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Авраам Линкольн, шестнадцатый президент Соединенных Штатов, родился в бревенчатой хижине в глуши Кентукки 12 февраля 1809 года. Его отец, Томас Линкольн, был в шестом колене прямым потомком Самуэля Линкольна, который эмигрировал из Англии в Массачусетс в 1638 году. Следуя преобладающему вектору американского расселения, эти потомки на протяжении полутора веков последовательно переселялись из Массачусетса в Нью-Джерси, из Нью-Джерси в Пенсильванию, из Пенсильвании в Виргинию и из Виргинии в Кентукки, в то время как боковые ветви семьи со временем обосновались в других частях Запада. В Пенсильвании и Виргинии некоторые из них приобрели значительное имущество и известность на местном уровне.

В 1780 году Авраам Линкольн, дед президента, смог внести в государственную казну Виргинии «сто шестьдесят фунтов ходячей монеты», за что получил ордер, адресованный «главному землемеру любого округа в пределах содружества Виргиния», на отвод в ходе одного или нескольких межеваний для Авраама Линкхорна, его наследников или правопреемников участка земли площадью четыреста акров. Ошибка в написании фамилии была оплошностью клерка, выписывавшего ордер.

Имея этот ордер и семью из пяти детей — Мордекая, Джозайи, Мэри, Нэнси и Томаса, — он переехал в Кентукки, в то время все еще бывший округом Виргинии, в 1780 году и начал расчищать землю под ферму. Четыре года спустя, во время работы с тремя мальчиками на краю своего расчищенного участка, отряд индейцев, скрывавшихся в кустах, застрелил его. Джозайя, второй сын, побежал за помощью к соседнему форту; Мордекай, старший, бросился в хижину за ружьем, оставив Томаса, младшего в семье, шестилетнего ребенка, у тела отца. Мордекай только что снял ружье с привычного места над дверью хижины, когда, обернувшись, увидел индейца в боевой раскраске, склонившегося над ребенком, чтобы схватить его. Он быстро прицелился через бойницу, выстрелил и убил дикаря, после чего мальчик тоже побежал к дому, и из этой цитадели Мордекай продолжал стрелять по индейцам, пока Джозайя не привел помощь из форта.

Именно это несчастье, несомненно, быстро изменило обстоятельства жизни семьи. Кентукки все еще оставался диким, новым краем. По сравнению с более поздними периодами эмиграции, колонизация шла медленно, а жизнь пионеров была тяжелой борьбой. Так что, вероятно, под давлением нищеты, а также в связи с замужеством старших детей, дом постепенно распался, и Томас Линкольн стал «даже в детстве... бродячим мальчиком-работником и вырос буквально без образования... Прежде чем повзрослеть, он провел год в качестве батрака у своего дяди Исаака на Ватауге, притоке реки Холстон». Позже он, по-видимому, попытался освоить ремесло плотника в мастерской Джозефа Ханкса в Элизабеттауне.

Когда Томасу Линкольну было около двадцати восьми лет, он женился на Нэнси Хэнкс, племяннице своего работодателя, недалеко от Бичленда в округе Вашингтон. Она была симпатичной молодой женщиной двадцати трех лет, также родом из Виргинии, и настолько превосходила мужа в образовании, что умела читать и писать, а также научила его подписывать свое имя. Ни у кого из молодоженов не было ни денег, ни имущества; но в те времена жизнь была недорогой, и они, несомненно, считали его ремесло достаточным обеспечением на будущее. Он привел ее в небольшой дом в Элизабеттауне, где в следующем году у них родилась дочь.

В течение следующих двенадцати месяцев Томас Линкольн либо устал от плотницкой работы, либо обнаружил, что зарабатываемой им платы недостаточно для покрытия растущих расходов на семью. Поэтому он купил небольшую ферму на Большом Южном рукаве Нолин-Крик в округе, который тогда назывался Хардин, а ныне именуется Ла-Рус, в трех милях от Ходженсвилла и в тринадцати милях от Элизабеттауна. Не имея средств, он, разумеется, купил этот участок в кредит — сделка не столь сложная, если вспомнить, что в ту раннюю пору было полно земли, которую можно было купить за простые обещания уплаты; однако с тем неудобством, что фермы, приобретаемые на таких условиях, обычно отличались очень скромным качеством, и энергичные или зажиточные люди не хотели тратить на них свой труд. Это был тип земли, широко известный на Западе как «бесплодные земли» (barrens) — холмистое плоскогорье с очень тонкой, непроизводительной почвой. Его сиюминутная полезность заключалась в том, что земля была частично расчищена и обработана, на ней стояла неказистая хижина, готовая к заселению, и имелась одна особо привлекательная, а также полезная особенность — прекрасный родник, живописно расположенный среди изящной группы деревьев, из-за чего это место называлось фермой Рок-Спринг. Смена жительства в некоторых отношениях, пожалуй, была шагом вперед по сравнению с Элизабеттауном. Для бедных пионерских семей небольшая ферма предоставляла гораздо больше возможностей, чем городской участок: простор, дрова, вода, зелень весной, ягоды летом, орехи осенью, мелкая дичь повсюду, — и они вполне привыкли к отсутствию привычного круга общения. На этой ферме и в этой хижине родился будущий президент Соединенных Штатов — 12 февраля 1809 года, и здесь прошли первые четыре года его детства.

Когда Аврааму было около четырех лет, семья Линкольна переехала на гораздо лучшую ферму площадью двести тридцать восемь акров на Ноб-Крик, в шести милях от Ходженсвилла, купленную Томасом Линкольном снова в кредит под обещание выплатить сто восемнадцать фунтов. Год спустя он передал по закладной двести акров этого участка новому покупателю. В этом новом доме семья провела еще четыре года, и пока они жили здесь, Авраам и его сестра Сара начали ходить в начальные школы («школы азбуки»). Их первым учителем был Закария Рини, преподавший неподалеку от хижины Линкольнов; следующим — Калеб Хейзел примерно в четырех милях от дома.

Томас Линкольн, судя по всему, был из тех бесхитростных, добродушных людей, которые доводят добродетель довольства малым до крайности. Похоже, он никогда особо не утруждал себя сверх достижения необходимого пропитания. Занимаясь небольшим земледелием и случайной работой по специальности, он, судя по всему, обеспечивал семью едой и одеждой. Нет никаких записей о том, что он внес хоть какую-то плату за любую из своих ферм. Лихорадка переселения на запад витала в воздухе, и, прислушиваясь к восторженным рассказам о богатых землях и новых поселениях в Индиане, он не имел ни ценного имущества, ни прочных привязанностей, которые могли бы сдержать естественный импульс любого жителя фронтира «сняться с места». В этом решении его плотницкие навыки сослужили ему хорошую службу, сделав предприятие не только осуществимым, но и сравнительно недорогим. Осенью 1816 года он построил небольшую плоскодонку, которую спустил на воду в устье Ноб-Крик, в полумиле от своей хижины, на воды Роллинг-Форк. Этот поток мог доплыть до Солт-Ривер, а Солт-Ривер — до Огайо. Он также рассчитывал совместить свое предприятие с небольшой спекуляцией. Часть своего личного имущества он обменял на четыреста галлонов виски; затем, погрузив остальное на лодку вместе с плотницкими инструментами и виски, он совершил плавание под действием течения вниз по Роллинг-Форк до Солт-Ривер, вниз по Солт-Ривер до Огайо и вниз по Огайо до паромной переправы Томпсона в округе Перри на берегу Индианы. По дороге лодка один раз перевернулась, но большую часть груза он спас.

В шестнадцати милях от реки он нашел подходящее для себя место в лесу. Поскольку его лодка не могла плыть против течения, он продал ее, оставил свое имущество у поселенца и пешком проделал весь путь обратно в Кентукки, чтобы забрать жену и двоих детей — девятилетнюю Сару и семилетнего Авраама. Еще один сын родился у них несколькими годами ранее, но умер, прожив всего три дня. На этот раз поездка в Индиану совершалась с помощью двух лошадей, на которых ехали жена и дети, а также везли их нехитрый скарб для ночевок в пути. По прямой линии расстояние составляет около пяти миль; но оно, вероятно, удваивалось из-за крайне малого числа дорог, по которым можно было пройти.

Добравшись до Огайо и переправившись туда, где он оставил свои вещи на индианском берегу, он нанял фургон, который доставил их и его семью на оставшиеся шестнадцать миль через лес к выбранному им месту, которое со временем стало фермой Линкольнов. Это был участок густо заросшей лесом земли в полутора милях к востоку от того места, которое впоследствии стало деревней Джентривилл в округе Спенсер. Поздняя осень заставила его как можно быстрее обеспечить семью укрытием, и он построил то, что на фронтире называют полуоткрытым лагерем размером примерно четырнадцать на четырнадцать футов. Это строение отличалось от хижины тем, что было закрыто лишь с трех сторон и открыто ветрам и непогоде с четвертой. Обыкновенно огонь разводили перед открытой стороной, и таким образом отпадала необходимость устраивать дымоход. Он, несомненно, задумывал это жилище лишь как временное укрытие, и в таком качестве оно могло бы сойти в хорошую погоду в летний сезон. Но это было грубое приспособление против ветров и снегов индианской зимы. Отсутствие энергии у Томаса Линкольна иллюстрирует тот факт, что семья оставалась жить в этом примитивном лагере почти целый год. Однако его не следует слишком поспешно обвинять в медлительности. Вряд ли он сидел сложа руки. Вероятно, было начато строительство более капитальной хижины, кроме того, предстояло тяжелое дело по расчистке леса — то есть вырубке крупных деревьев, распиловке их на бревна нужной длины и складировании в огромные кучи для сжигания либо расщеплении на колья для ограждения небольшого поля, на котором в течение следующего лета ему удалось вырастить клочок кукурузы и кое-что еще.

Томас Линкольн прибыл на место осенью 1816 года. Той же зимой Индиана была принята в Союз в качестве штата. Дорога, заслуживающая этого названия, к поселению, образованному им и семью-восемью соседями на разном удалении, или от него еще не существовала. Деревня Джентривилл даже не была заложена. Не было лесопилки для распивки пиломатериалов. Хлеб можно было добыть, лишь отправляя юного Авраама верхом за семь миль с мешком кукурузы, чтобы смолоть ее на ручной мельнице. В течение двух-трех лет была проложена дорога от Коридона до Эвансвилла, проходившая мимо фермы Линкольнов, а возможно, года два-три спустя — еще одна от Рокпорта до Блумингтона, пересекавшая первую. Это положило начало Джентривиллю. Джеймс Джентри оформил в собственность землю на перекрестке дорог. Гидеон Ромин открыл небольшой магазин, и их совместными усилиями удалось добиться открытия почтового отделения, от которого постепенно разрослась деревня. В течение года после своего прибытия Томас Линкольн оставался простым скваттером. Затем он официально оформил четверть секции (сто шестьдесят акров), на которой заложил свою ферму, и внес за нее некоторой взнос, но за одиннадцать лет выплатил лишь столько, чтобы получить патент на половину этого участка.

Примерно в то время, когда он перебрался в свою новую хижину, из Кентукки последовал приезд родственников и друзей, и некоторые из них по очереди занимали полуоткрытый лагерь. Следующей осенью в поселении Пиджен-Крик свирепствовала сильная эпидемия. До ближайшего врача было тридцать миль, и несколько человек умерло, среди них Нэнси Хэнкс Линкольн, мать юного Авраама. Плотницкие навыки Томаса потребовались для изготовления гробов, необходимый лес для которых пришлось распиливать продольной пилой.

Смерть миссис Линкольн стала тяжелой утратой для ее мужа и детей. Сестре Авраама, Саре, было всего одиннадцать лет, и заботы по маленькому хозяйству оказались совершенно непосильными для ее лет и опыта. Тем не менее они мужественно боролись всю зиму и следующее лето, но осенью 1819 года Томас Линкольн вернулся в Кентукки и женился на Салли Буш Джонстон, которую знал и, как говорят, ухаживал за ней, когда она была еще просто Салли Буш. Джонстон, за которого она вышла замуж примерно в то время, когда Линкольн женился на Нэнси Хэнкс, умер, оставив ее с тремя детьми. Она происходила из более высоких социальных кругов, чем Томас, и описывается как женщина необычайной энергии и предприимчивости, обладавшая прекрасными качествами как ума, так и сердца. Домашняя утварь, которую она привезла в дом Линкольнов в Индиане, заполнила запряженный четырьмя лошадьми фургон. Мало того что ее собственные трое детей были хорошо одеты и ухожены, она смогла сразу же обеспечить маленьких Авраама и Сару домашним уютом, которого те были лишены на протяжении всей своей юной жизни. Под ее влиянием и по ее настоянию Томас немедленно снабдил еще не законченную хижину полом, дверью и окнами, и жизнь всех обитателей приобрела новый облик. Благодаря ее руководству и управлению удалось избежать любых трений и ревности между двумя группами детей, и в маленькой хижине воцарилось довольство, если не счастье.

Новая мачеха быстро разглядела выдающиеся способности и склонности Авраама. Она очень привязалась к нему и всячески поощряла его ярко выраженную тягу к учебе и самосовершенствованию. Возможности для этого были весьма скудными. Сам мистер Линкольн живо обрисовал эту ситуацию:

«Это был дикий край, в лесах которого все еще водилось много медведей и других диких животных. Там я рос. Были там кое-какие школы, так называемые, но от учителя никогда не требовалось никаких знаний, кроме чтения, письма и счета до тройного правила. Если в окрестностях случалось остановиться бродяге, предположительно понимавшему по-латыни, на него смотрели как на волшебника. Не было абсолютно ничего, что могло бы разжечь стремление к образованию».

Поскольку Аврааму было всего восемь лет, когда он покидал Кентукки, те крохи знаний, которые он получил в школах Рини и Хейзела в том штате, должно быть, были крайне скудными — вероятно, лишь алфавит или в лучшем случае три-четыре страницы «Элементарного орфографического словаря» Вебстера. Скорее всего, таблица умножения оставалась для него неразгаданной тайной, и он не умел писать или читать ничего, кроме тех слов, которые по буквам складывал в слова. Не сохранилось сведений о том, в каком возрасте он смог снова пойти в школу уже в Индиане. Некоторые из его школьных товарищей считают, что это было на десятом году его жизни или вскоре после того, как он оказался под опекой мачехи. Школьное здание представляло собой низкую хижину из круглых бревен в полутора милях от дома Линкольнов, с полом из колотых бревен или плах («панчей»), с грубо отесанными топором бревнами на ножках вместо скамей и вырезанным в стене оконным проемом, заклеенным квадратами промасленной бумаги. Основной свет в такие примитивные храмы знаний проникал через открытую дверь. Это был тип школьного здания, распространенный на раннем Западе, в котором немало государственных деятелей получили первые зачатки знаний. Очень часто «Элементарный орфографический словарь» Вебстера был единственным учебником. Первая школа Авраама в Индиане проходила, вероятно, за пять лет до того, как был заложен Джентривилл и открыт там магазин. До тех пор было трудно, если вообще возможно, раздобыть книги, грифельные доски, карандаши, перья, чернила и бумагу, и их использование ограничивалось теми переселенцами, которые привезли их с собой. Можно с полным основанием предполагать, что у семьи Линкольнов не было подобных предметов роскоши, а поскольку в поселении Пиджен-Крик насчитывалось всего восемь или десять семей, учеников в этой первой школе должно было быть совсем немного. Тем не менее заслуживает особой оговорки то обстоятельство, что даже при таких трудностях и ограничениях американская жажда образования воздвигала школьное здание на самом переднем крае каждого поселения.

Вторая школа Авраама в Индиане проходила примерно в ту пору, когда ему исполнилось четырнадцать лет, а третья — на семнадцатом году жизни. К тому времени у него, пожалй, были лучшие учителя и расширенные возможности, хотя и с тем неудобством, что до школы приходилось добираться пешком по четыре-пять миль. Он научился писать, у него появились перо, чернила, тетрадь для упражнений и, вероятно, очень ограниченный запас писчей бумаги, поскольку сохранились факсимильные копии нескольких клочков и обрывков бумаги, на которые он тщательно переписывал таблицы, правила и задачи из своего учебника арифметики, такие как меры длины, земельные меры и меры сыпучих тел, а также примеры на умножение и сложное деление. Всё это свидетельствует о том, что он преследовал свои учебные цели с необычайной целеустремленностью и решимостью — не просто понять материал в момент прохождения, но и неизгладимо запечатлеть его в памяти и даже зафиксировать в видимой форме для справок на тот случай, если учебника не окажется у него под рукой.

Сам мистер Линкольн писал, что эти три разные школы «по очереди вели Эндрю Кроуфорд, —— Суэни и Азел В. Дорси». Другие свидетели описывают последовательность несколько иначе. Важный факт, который можно извлечь из сведений об учебе мистера Линкольн, заключается в том, что обучение, полученное им у этих пяти разных учителей — двоих в Кентукки и троих в Индиане, в ходе коротких учебных сессий, рассредоточенных по девятилетнему периоду, в общей сложности составило менее двенадцати месяцев. В 1860 году он говорил об этом: «Авраам теперь считает, что общая продолжительность всей его учебы в школе не составила и года». Такое распределение получаемого образования, несомненно, шло ему на пользу. Если бы всё это было дано ему в первой школе в Индиане, он, вероятно, не продвинулся бы и наполовину через «Элементарный орфографический словарь» Вебстера. Ленивые или равнодушные ученики, бывшие его товарищами по школе, несомненно, забывали то, чему их учили в один период, прежде чем у них появлялась возможность продолжить учебу в другой; но для неординарного характера Авраама эти разделенные большим временем отрывки обучения были драгоценными шагами к самообразованию, которыми он пользовался неустанно.

Ранние товарищи единодушно свидетельствуют, что все свободные минуты он посвящал продолжению каких-либо занятий. Его мачеха говорит: «Эйб усердно читал... Он читал каждую книгу, до которой мог дотянуться; и когда ему попадался поразивший его отрывок, он записывал его на дощечках, если у него не было бумаги, и хранил там, пока не доставал бумагу. Затем он переписывал его, вглядывался в него, повторял. У него была тетрадь, нечто вроде альбома для вырезок, куда он записывал всё подряд и таким образом сохранял это».

На такой деревянной лопате Авраам мог решать задачи при мерцающем свете огня. Если у него не было карандаша, он мог использовать древесный уголь, и, вероятно, так и делал. Когда она покрывалась цифрами, он брал струг, состругивал их дочиста и начинал заново. Преодолевая эти многочисленные трудности и прибегая к столь хлопотным ухищрениям, Авраам Линкольн проложил себе путь к такому уровню образования, который намного опережал его школьных товарищей и быстро сравнялся с познаниями его учителей. Круг источников, из которых он мог почерпнуть знания, был весьма ограничен, хотя он усердно брал почитать каждую книгу в округе. Список этот корол: «Робинзон Крузо», «Басни» Эзопа, «Путь пилигрима» Баньяна, «Жизнь Вашингтона» Уимза и «История Соединенных Штатов». Исчерпав остальные книги, он даже решительно штурмовал «Пересмотренный свод законов Индианы», который констебль Дейв Тернхэм держал под рукой для повседневного использования и разрешал Аврааму приходить к нему домой и читать его.

Следует иметь в виду, что все эти усилия по самообразованию продолжались от начала до конца в течение двенадцати или тринадцати лет, на протяжении которых он также выполнял тяжелую физическую работу, и это свидетельствует о степени неуклонной, непоколебимой настойчивости в избранном пути, которая ярко подчеркивает высокие устремления и осознание огромной интеллектуальной силы. Ему не давали забыть, что он идет по крутому пути, ведя суровую борьбу с невзгодами. Свободные часы, которые он мог посвятить чтению, чистописанию и арифметике, были отнюдь не чрезмерно обильными. Рассказывая о переезде своего отца из Кентукки в Индиану, он пишет:

«Он обосновался в нетронутом лесу, и главной предстоявшей задачей была расчистка лишнего леса. Авраам, несмотря на малые годы, был рослым для своего возраста, и ему сразу же вручили топор; и с тех пор вплоть до своего двадцать третьего года он почти непрестанно орудовал этим полезнейшим инструментом — за исключением, разумеется, периодов пахоты и сбора урожая».

Джон Ханкс чуть более подробно описывает характер его труда: «Мы с ним работали босиком, корчевали пьяни, пахали, косили и жали серпом и косой, пахали кукурузу, собирали урожай и лущили початки». Суммируя всё это, можно сказать, что с детских лет и до совершеннолетия большую часть времени он проводил за тяжелым и разнообразным физическим трудом на ферме и в лесу, порой на участке отца, порой в качестве батрака у других поселенцев. В этом полезном, но заурядном занятии у него, однако, было одно преимущество. Он не только с самых ранних лет был высоким, сильным деревенским парнем, но по мере взросления быстро превратился в высокого, сильного, жилистого мужчину. Он рано достиг необычного роста в шесть футов четыре дюйма при пропорциональной длине рук. Это давало ему такую силу и сноровку в обращении с топором, какими обладали немногие или какие мало кто мог приобрести. Поэтому он обычно шел впереди товарищей как в физических, так и в умственных усилиях. Он справлялся с повседневной работой и осваивал уроки скудного обучения с легкостью и быстротой, которые им были недоступны.

Дважды за время жизни в Индиане этот обычный распорядок несколько нарушался. Когда ему было шестнадцать, работая на человека, жившего в устье Андерсон-Крик, в его обязанности входило управлять паромным судном, перевозившим пассажиров через реку Огайо. Несомненно, именно это три года спустя принесло ему новый опыт, который он сам описал следующими словами:

«Когда ему было девятнадцать лет, он все еще жил в Индиане и совершил свою первую поездку на плоскодонке в Нью-Орлеан. Он был простым наемным работником, и они с сыном владельца без посторонней помощи совершили это путешествие. Характер части так называемого "груза" заставил их задерживаться и торговать вдоль сахарного берега, и однажды ночью на них напали семеро негров с намерением убить и ограбить их. В ходе стычки они получили некоторые повреждения, но сумели прогнать негров с лодки, после чего „подняли канат“, „снялись с якоря“ и уплыли».

Это торговое предприятие было затеяно мистером Джентри, основателем Джентривилла. Этот эпизод показывает, что Авраам завоевал в деревне завидную репутацию человека честного, искусного и рассудительного — того, на кого можно было положиться в решении непредвиденных ситуаций при продаже бекона и прочих продуктов плантаторам хлопчатника вдоль берегов Нижнего Миссисипи.

К тому времени образование Авраама продвинулось далеко вперед. Его почерк, знания по арифметике и общая развитость были настолько хороши, что его время от времени нанимали помогать в магазине Джентри, и поэтому Джентри на собственном опыте знал, что он полностью способен помочь его сыну Аллену в торговой экспедиции в Нью-Орлеан. Для самого же Авраама это было событием, которое, должно быть, открыло широкие перспективы для будущих надежд и амбиций. Аллен Джентри, вероятно, номинально числился суперкарго и рулевым, но мы можем с уверенностью предполагать, что Линкольн, гребя на носовом весле («bow oar»), нес свою полную долю общей ответственности. За эту услугу старший Джентри платил ему по восемь долларов в месяц плюс проезд на пароходе обратно. Это был первый жадный взгляд будущего президента на огромный, необъятный мир.

Преданность Авраама книгам и арифметическим задачам предстает в еще более ярком свете из-за того, что его привычки отличались от привычек большинства парней фронтира в одном важном отношении. Почти каждый юноша из глуши с ранних лет становился заядлым охотником и искусным стрелком. Индианские леса все еще кишели дичью, и продовольственные запасы каждой хижины во многом зависели от этой огромной кладовой дикого мяса. Поселение Пиджен-Крик было особенно удачливо в этом отношении. Поблизости от дома Линкольнов находилось то, что на Западе называли солонцом (deer-lick), то есть там имелся слабый соляной источник, который пропитывал почву вокруг или образовывал небольшие лужицы солоноватой воды, и самые разные животные, особенно олени, стекались туда, чтобы утолить естественную тягу к соли, выпивая эту воду или слизывая влажную землю. Охотники пользовались этой привычкой, и одной из их обычных практик было подстерегать добычу в сумерках или ночью и добывать приближающуюся жертву легким выстрелом. Навыки владения винтовкой и успех в охоте были предметом дружеского соперничества. Во многих местах мальчик или юноша, подстреливший белку в любую часть тушки, кроме головы, становился объектом насмешек товарищей и старших. Тем не менее, при таких условиях и возможностях Авраам не был ни охотником, ни стрелком. Он рассказывает:

«За несколько дней до его восьмилетия, в отсутствие отца, стая диких индеек приблизилась к новой бревенчатой хижине, и Авраам, стоя внутри с ружьем, выстрелил через щель и убил одну из них. С тех пор он ни разу не нажимал на спуск по какой-либо более крупной дичи».

Часы, которые другие мальчики проводили в блужданиях по лесу или в засаде у солонца, он предпочитал посвящать усилиям по самосовершенствованию. Вряд ли можно утверждать, что он делал это из расчётливого честолюбия. Это была врожденная интеллектуальная жажда, смысл которой он сам еще не до конца понимал. Столь исключительные черты проявлялись лишь в некоторых вопросах. В большинстве же отношений он рос так же, как обычный мальчик из глуши превращается в юношу и мужчину. Подвергаясь тем же обычным трудам, он точно так же ограничивался привычными для них забавами и развлечениями.

Разнообразные развлечения, обычные в наше время, были ему недоступны. Время цирков, политических речей и бродячих представлений еще не настало. Школы, как мы видели, и, вероятно, собрания или церковные службы были нерегулярными и случались лишь изредка. Примитивные спортивные игры и заурядные разговоры, оживленные шутками и байками фронтира, составляли весь объем социального общения, когда полдюжины или два десятка поселенцев разного возраста собирались вместе на строительстве дома или обмолоте кукурузы, либо когда простая случайность сводила их в одно время на почте или в деревенском магазине. Однако в этих случаях Авраам, в соответствии со своим возрастом, всегда был способен внести свою полную долю или даже больше. Большинство его природных склонностей позволяли ему блестяще играть свою роль. Он обладал быстрым умом, живым сочувствием, жизнерадостным нравом, задорным юмором, щедрым и готовым прийти на помощь характером. Он был одновременно и отличным собеседником, и благодарным слушателем. Благодаря высокому росту и необычной силе жил и мышц, он с самого начала был лидером во всех спортивных играх; из-за своих привычек к учебе и необычайной цепкости памяти он быстро стал лучшим рассказчиком среди сверстников. Даже та скромная выучка, которую он получил в ходе занятий, сильно обострила его восприятие, а также расширила и укрепила мощные способности к рассуждению, которыми наделила его природа.

По мере того как проходили годы его юности, менее одаренные товарищи учились принимать его суждения и приветствовать его способность развлекать и поучать их. Сам же он постепенно учился писать не только рукой, но и умом — учился мыслить. Для него был легок переход от запоминания рифмы заурядного стихотворения к сочинению стишков-поделок, и он не упускал возможности упражняться в чистописании в таких экспромтах. Предания также гласят, что к своему арсеналу историй и шуток он добавлял юмористические пародии на проповеди эксцентричных проповедников. Но предания, скорее всего, как преувеличили, так и исказили эти предполагаемые подвиги его сатиры и мимикрии. Всё, что можно о них сказать, — это то, что его юность отличалась интеллектуальной активностью, далеко превосходившей таковую у его товарищей.

Любопытным совпадением является то, что за девять дней до рождения Авраама Линкольна Конгресс принял акт об организации территории Иллинойс, которой его будущей жизни и карьере суждено было принести столь высокую славу. Еще одно интересное совпадение заключается в том, что в том же году (1818), когда Конгресс окончательно утвердил количество звезд и полос на государственном флаге, Иллинойс был принят в Союз в качестве штата. Звезда Империи двигалась на запад с возрастающей скоростью. Алабама была принята в 1819 году, Мэн — в 1820-м, Миссури — в 1821-м. Мало-помалу линия пограничных поселений продвигалась к Миссисипи. Едва пионер строил хижину и заводи крытый фермой участок, как каждое лето крытые брезентом фургоны прокладывали свой трудный путь по свежепроложенным дорогам в новую глушь, в то время как его глаза провожали их с тоскливым вожделением. Томас Линкольн со своими родственниками и соседями из Пиджен-Крик не могли вечно противостоять заразительности этого примера и в конце концов поддались непреодолимому стремлению по общему импульсу. Мистер Линкольн пишет:

«1 марта 1830 года, когда Авраам только что завершил свой двадцать первый год, его отец и семья вместе с семьями двух дочерей и зятьев его мачехи покинули старую усадьбу в Индиане и прибыли в Иллинойс. Их средством передвижения были повозки, запряженные волами, и Авраам вел одну из них. Они достигли округа Мейкон и остановились там в том же марте месяце. Его отец и семья обосновались на новом месте на северном берегу реки Сангамон, на стыке лесной полосы и прерии, примерно в десяти милях к западу от Декейтера. Здесь они построили бревенчатую хижину, в которую переселились, заготовили достаточно кольев для ограждения десяти акров земли, огородили и распахали ее, вырастив на ней урожай посевной кукурузы в тот же год... Зятья временно обосновались в других местах округа. Осенью все домашние тяжело заболели перемежающейся лихорадкой, к которой они не привыкли и которая сильно их деморализовала, настолько, что они решили покинуть округ. Тем не менее они переждали следующую зиму, которая была зимою знаменитого „глубокого снега“ в Иллинойсе».
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Жизнь Авраама Линкольна, или та ее часть, которая будет интересна читателям во все будущие времена, должным образом начинается в марте 1831 года, после зимы «глубокого снега». Следуя обычаям фронтира, будучи в ту пору двадцати одного года от роду, он покинул отцовскую хижину, чтобы попытать счастья в мире. Человек по имени Дентон Оффтт, принадлежавший к классу местных торговцев и спекулянтов, обычно обитавших вокруг ранних западных поселений, вероятно, слышал кое-что об индианской юности молодого Линкольна, в частности о том, что он совершил плавание на плоскодонке из Индианы в Нью-Орлеан, и что он силен, активен, честен и вообще, как выразились бы на местном наречии, «толковый парень». Поэтому он был именно тем человеком, который требовался Оффтту для одного из его торговых предприятий, и сам мистер Линкольн довольно подробно рассказывает о том, как Оффтт нанял его, и о начале этого предприятия:

«Авраам вместе с пасынком своей мачехи Джоном Д. Джонстоном и Джоном Ханксом, все еще проживавшими в округе Мейкон, нанялись к Дентону Оффтту провести плоскодонку из Бирдстауна, штат Иллинойс [на реке Иллинойс], в Нью-Орлеан; и для этого должны были встретиться с ним — Оффттом — в Спрингфилде, штат Иллинойс, как только сойдет снег. Когда он сошел, что случилось примерно 1 марта 1831 года, округ был так затоплен, что сухопутные поездки стали невозможными; чтобы обойти эту трудность, они купили большую пирогу и спустились на ней по реке Сангамон. Это время и способ первого появления Авраама в округе Сангамон. Они нашли Оффтта в Спрингфилде, но узнали от него, что он не смог получить лодку в Бирдстауне. Это привело к тому, что они нанялись к нему по двенадцать долларов в месяц каждый, нарубили деревьев и построили лодку в Старом Сангамоне на реке Сангамон, в семи милях к северо-западу от Спрингфилда, каковую лодку они отвели в Нью-Орлеан, в сущности, по старому контракту».

Здесь необходимо напомнить, что отец Линкольна был плотником, и что Авраам, вне сомнения, приобрел изрядный навык обращения с инструментами в годы юности и практическое знание конструкции плоскодонок во время своей предыдущей поездки в Нью-Орлеан, достаточные для того, чтобы с уверенностью взяться за эту задачу по судостроению. Из дальнейшей истории как Джонстона, так и Ханкса мы знаем, что ни тот, ни другой не отличались особыми способностями или трудолюбием, и становится очевидно, что Линкольн с самого начала был лидером группы, мастером постройки и капитаном судна.

На постройку лодки ушло некоторое время, и до ее окончания река Сангамон настолько обмелела, что новое судно застряло посредине плотины у мельницы Ратледжа в Нью-Сейлеме, деревне из пятнадцати или двадцати домов. Жители спустились к берегу и проявили огромный интерес к судьбе лодки, которая носом кверху и кормой под водой походила наполовину на птицу, наполовину на рыбу, и они, вероятно, шутливо спрашивали молодого капитана, собирается ли он нырнуть в Нью-Орлеан или долететь туда. Однако он был на высоте положения. Он просверлил отверстие в днище лодки на носу и соорудил некое подобие рычага или деррика, чтобы приподнять корму, так что вода, набранная ею сзади, вытекла спереди, позволив ей переплыть через частично затопленную плотину; и этот подвиг, в свою очередь, вызвал великое изумление толпы столь оригинальным способом откачки воды путем сверления отверстия в днище судна.

Этот подвиг военно-морской инженерии окончательно укрепил славу Линкольна в Нью-Сейлеме и так прочно закрепил его в уважении его работодателя Оффтта, что последний, уже рассчитывая на его будущую пользу, тут же нанял его вернуться в Нью-Сейлем после поездки в Нью-Орлеан в качестве приказчика в магазине.

Пройдя плотину и перезагрузив груз — частично там, а частично в Бирдстауне, — лодка благополучно совершила оставшуюся часть плавания до Нью-Орлеана; а вернувшись на пароходе в Сент-Луис, Линкольн и Джонстон (Ханкс повернул назад из Сент-Луиса) продолжили путь в Иллинойс пешком: Джонстон остался в семейном доме, который тем временем переехал из Мейкона в округ Коулс, а Линкольн отправился к своему работодателю и друзьям в Нью-Сейлем. Это было в июле или августе 1831 года. Ни Оффтт, ни его товары еще не прибыли, и во время ожидания у него появилась возможность показать жителям Нью-Сейлема еще одно умение. Должны были состояться выборы, и один из клерков заболел и не пришел. Писарей на фронтире было немного, и Ментор Грэхэм, присутствовавший клерк, оглядевшись в поисках подходящего квалифицированного коллеги, заметил Линкольна и спросил его, умеет ли он писать, на что тот ответил на местном диалекте, что он «может оставить пару кроличьих следов», и был тут же введен в свою первую должность. Он исполнил свои обязанности не только к общему удовлетворению, но и так, что заинтересовал Грэхэма, бывшего школьного учителя, который впоследствии оказал Линкольну большую помощь.

Оффтт наконец прибыл со смешанной партией товаров, которые Линкольн распаковал и привел в порядок в комнате, которую прежний лавочник Нью-Сейлема как раз собирался освободить и остатки товаров которого Оффтт также выкупил. Торговля в Нью-Сейлеме шла, судя по всему, не бойко, ибо коммерческий пыл Оффтта побудил его расширить предприятие, арендовав мельницу Ратледжа и Камерона, на чьей исторической плотине застряла плоскодонка. На какое-то время забота о мельнице добавилась к обязанностям Линкольна, пока не был нанят другой приказчик ему в помощь. Имеется также веское свидетельство того, что в дополнение к обязанностям в магазине и на мельнице Линкольн выполнял общую работу — он срубил деревьев и наколол столько кольев, сколько требовалось для большой свинарки при мельнице, что вполне естественно, если вспомнить, что его до сих пор активная жизнь и продолжающие расти мускулы настоятельно требовали физической нагрузки, которую измерение ситца или отвешивание сахара и кофе обеспечить не могли.

Из других происшествий мы знаем, что он обладал изрядной физической силой. В жизни фронтира она необходима не только для полезного труда разного рода, но и призывается для участия в народных развлечениях. Поблизости от Нью-Сейлема существовало поселение под названием Кларис-Гроув, где обитала группа неугомонных, буйных лесных жителей с сильной склонностью к различным видам фронтирного спорта и грубым практическим шуткам. В ходе американской колонизации всегда существовало время, будь то фронтир в Новой Англии, Пенсильвании, Кентукки или на берегах Миссисипи, когда борец-чемпион пользовался некоторой долей всеобщего признания, равной той, что доставалась победителю в олимпийских играх Греции. До появления Линкольна чемпионом по борьбе в Кларис-Гроув и Нью-Сейлеме был Джек Армстронг, и ходят живописные рассказы о том, как деревушка, подогретая хвалебными речами Оффтта о своем приказчике, заставила Джека Армстронга почувствовать угрозу своей славе. Линкольн откладывал столкновение так долго, как мог, а когда борцовский поединок наконец состоялся, ни один из них не смог свалить другого. Окружающие убедились, что они равны по силе и сноровке, а хладнокровное мужество, проявленное Линкольном на протяжении всего испытания, предотвратило обычный для подобных инцидентов исход с дракой. Вместо того чтобы стать заклятыми врагами и зачинщиками междоусобицы, благодаря самообладанию и доброму нраву Линкольна это состязание положило начало теплой и прочной дружбе.

Если мускулы Линкольна порой жаждали работы, то же самое можно сказать и о его разуме. Он уже инстинктивно прощупывал путь к своей судьбе, когда в беседе со школьным учителем Ментором Грэхэмом выразил желание использовать свободные минуты для повышения своего образования и доверил ему свою «идею изучить английскую грамматику». Вполне естественно, что Грэхэм поддержал эту умственную жажду и сказал ему: «Если вы рассчитываете выступать перед публикой в каком бы то ни было качестве, я считаю это лучшим из того, что вы можете сделать». Линкольн ответил, что если у него будет грамматика, он начнет немедленно. Грэхэм вынужден был признаться, что в Нью-Сейлеме такой книги нет, но вспомнил, что она есть у Ванера, в шести милях отсюда. Сразу после завтрака на следующее утро Линкольн пешком отправился к Ванеру и раздобыл заветный том, и, вероятно, при периодической помощи Грэхэма не встретил больших затруднений в усвоении его содержимого. Хотя предания не упоминают о каких-либо других начатых тогда занятиях, мы можем справедливо заключить, что, сколь бы скромным ни было собственное образование Грэхэма, у него должны были быть другие книги, из которых, наряду с его дружескими советами, интеллектуальный голод Линкольна черпал дальнейший стимул и пищу.

Судя по его обязанностям в магазине и работе на мельнице, изучению «Грамматики» Кирхэма и воспитательным беседам с Ментором Грэхэмом, простому, но искреннему и сердечному общению с гражданами Нью-Сейлема и бурными парнями из Кларис-Гроув, жизнь Линкольна во второй половине 1831 года не казалась насыщенной событиями, однако была, несомненно, более комфортной и столь же интересной, сколь и его постройка плоскодонки и плавание в Нью-Орлеан в первой половине. Он был занят полезным трудом, и хотя у него оставалось мало возможностей подбирать крупицы школьных знаний, он начинал глубоко постигать ту книгу человеческой природы, глубокое знание которой сослужило ему столь огромную службу в последующие годы.

Беспокойство и амбиции деревни Нью-Сейлем многократно превосходили беспокойство и амбиции Спрингфилда, расположенного в пятнадцати или двадцати милях отсюда, который, находясь примерно у географического центра Иллинойс, уже начинал алкать, если еще не ощущать, своего будущего предназначения в качестве столицы штата. В ноябре того же года этот амбициозный городок выпустил первый номер своей еженедельной газеты «Сангамо Джорнал», и на ее страницах мы начинаем находить зафиксированные исторические данные. Расположенный в регионе чередующихся участков прерий и лесов, с привлекательными природными пейзажами и богатыми почвами, он тем не менее находился в крайне невыгодном положении в отношении средств коммерческих перевозок. Находясь в шестидесяти милях от Бирдстауна, ближайшей пристани на реке Иллинойс, особенности почвы, климата и примитивные дороги делали путешествия и сухопутные перевозки крайне затруднительными — зачастую совершенно невозможными — почти половину каждого года. Сам первый номер «Сангамо Джорнал» прозвучал громким аккордом на тему тогдашнего ведущего принципа партии вигов — внутренних улучшений силами общего правительства и активной политики по их обеспечению. Из более поздних номеров мы узнаем, что регулярная почта с Востока не поступала в течение трех недель. Волна иммиграции, хлынувшая в Иллинойс, иллюстрируется таблицей по торговле на реке Иллинойс, показывающей, что заходы пароходов в Бирдстаун возросли с одного в 1828 и 1829 годах и всего четырех в 1830-м до тридцати двух в течение 1831 года. Это естественным образом направило мысли путешественников и торговцев на поиски лучших средств достижения речной пристани, нежели замерзшие или грязные дороги и непроходимые ручьи и топи зимы и весны. Использование реки Сангамон, протекающей в пяти милях от Спрингфилда и впадающей в Иллинойс в десяти-пятнадцати милях от Бирдстауна, казалось на тот момент единственным решением проблемы, и было созвано публичное собрание для обсуждения этого проекта. Глубокие снега зимы 1830–1831 годов обильно наполнили русло этой реки, и зима 1831–1832 годов в общих чертах повторила ее паводки. Новоселы в том крае имели все основания сделать вывод, что река может оставаться судоходной для мелких судов. Общественный интерес к этой теме значительно возрос, когда некий капитан Боуг, командовавший небольшим пароходом, находившимся тогда в Цинциннати, опубликовал в «Джорнал» от 26 января 1832 года письмо следующего содержания: «Я намерен попытаться подняться вверх по реке [Сангамо] сразу же после вскрытия льда». Было хорошо понятно, что главная трудность заключалась в том, что крутые повороты русла могли быть заблокированы заторами из плавника, сучьев и стволов нависающих деревьев. Чтобы предусмотреть это, в письме капитана Боуга добавлялось: «В устье реки меня должны встретить десять или двенадцать человек с топорами на длинных рукоятках под началом какого-нибудь опытного человека. Я доставлю груз из Сент-Луиса на пристань на реке Сангамон напротив города Спрингфилд по цене тридцать семь с половиной центов за сто фунтов». В «Джорнал» от 16 февраля появилось объявление о том, что «великолепный пароход с верхней палубой „Талисман“» отправится в Спрингфилд, а в газете от 1 марта сообщалось о его прибытии в Сент-Луис 22 февраля с полным грузом. В свое время гражданский комитет, назначенный публичным собранием, встретил «Талисман» в устье Сангамона, и «Джорнал» от 29 марта с большой помпой объявил, что «пароход „Талисман“ грузоподъемностью сто пятьдесят тонн прибыл на Портлендскую пристань напротив нашего города в минувшую субботу». По поводу этого доказательства реальной судоходности Сангамона царила всеобщая местная радость, и «Джорнал» с ликованием провозгласил, что Спрингфилд «больше нельзя считать внутренним городом».

Первый срок президента Джексона подходил к концу, и Демократическая партия готовилась переизбрать его. В свою очередь, виги провели свой первый национальный съезд в декабре 1831 года и выдвинули Генри Клея для борьбы за преемственность. Это выдвижение, сделанное почти за год до выборов, свидетельствует об необычном уровне политической активности на Востоке, и избиратели в новом штате Иллинойс были охвачены таким же партийным энтузиазмом. В течение января и февраля 1832 года не менее шести граждан округа Сангамон объявили себя в газете «Сангамо Джорнал» кандидатами в легислатуру штата, выборы в которую должны были состояться лишь в августе; а в «Джорнал» от 15 марта было опубликовано длинное письмо, адресованное «Жителям округа Сангамон», датированное девятым числом, подписанное А. Линкольном и начинавшееся так:


«СОГРАЖДАНЕ: Став кандидатом на почетный пост одного из ваших представителей в следующем генеральном собрании этого штата, в соответствии с устоявшимся обычаем и принципами истинного республиканизма, я считаю своим долгом довести до вашего сведения, народа, который я намерен представлять, свои взгляды в отношении местных дел». Затем он весьма методичным и практичным образом затрагивает и обсуждает злободневную тему момента — доктрину вигов о внутренних улучшениях и ее местное применение, улучшение судоходства на реке Сангамон. Он упоминает, что проводились собрания, на которых предлагалось строительство железной дороги, и откровенно признает, что «никакое другое улучшение, на которое нас может толкнуть здравый смысл в качестве надежды, не сможет сравняться по полезности с железной дорогой», однако утверждает, что ее огромная стоимость исключает любую подобную надежду и что поэтому «улучшение реки Сангамон является целью, гораздо более подходящей для наших скудных ресурсов». Опираясь на свой опыт строительства и проводки плоскодонки, а также на свои наблюдения за уровнем воды с тех пор, он делает весьма правдоподобный вывод о том, что путем выпрямления ее русла и расчистки от коряг реку можно сделать судоходной «для судов водоизмещением от двадцати пяти до тридцати тонн по меньшей мере в течение половины всех обычных лет, а для судов гораздо большей вместимости — в течение некоторой части времени»,



Его письмо весьма скромно затрагивает несколько других вопросов, требующих законодательного решения: закон против ростовщичества, законы о содействии образованию, а также поправки к законам о бродячем скоте и дорогах. Главный же интерес для нас представляет откровенное признание его личных амбиций.

«Говорят, что у каждого человека есть свои особые амбиции. Так это или нет, но я могу сказать от себя, что у меня нет никаких других столь великих амбиций, как стремление быть поистине уважаемым моими согражданами, делая себя достойным их уважения. В какой мере мне удастся удовлетворить эти амбиции, еще предстоит увидеть. Я молод и незнаком многим из вас. Я родился и всегда оставался в самых низах жизни. У меня нет богатых или влиятельных родственников или друзей, которые могли бы порекомендовать меня. Мое дело целиком и полностью возлагается на независимых избирателей округа, и в случае избрания они окажут мне услугу, за которую я буду неустанно трудиться, чтобы отплатить сторицей. Но если добрые люди по своей мудрости сочтут нужным оставить меня на заднем плане, я слишком привык к разочарованиям, чтобы сильно огорчаться».

Это письменное и печатное обращение дает нам точную мерку человека и времени. Когда он писал этот документ, ему было двадцать три года. Он находился в городе и округе всего около девяти месяцев реального времени. Поскольку округ Сангамон занимал примерную площадь в две тысячи сто шестьдесят квадратных миль, он мог мало что знать ни о нем, ни о его жителях. Как смел «одинокий, необразованный парень, работающий на плоскодонке за двенадцать долларов в месяц», не имеющий «богатых или влиятельных друзей, которые могли бы порекомендовать» его, претендовать на почести и обязанности законодателя? Единственный ответ заключается в том, что им двигала та интуиция гения, то осознание сил, которые подтверждают свои притязания своими достижениями. Когда мы присматриваемся к обстоятельствам внимательнее, мы находим четкие свидетельства некоторых причин его уверенности. Относительно говоря, он не был ни необразованным, ни одиноким. Его познания уже далеко выходили за рамки простых элементов чтения, письма и счета. Он писал хорошим, разборчивым, пригодным для работы почерком; он умел хорошо говорить и убедительно рассуждать. Простой, мужественный стиль его печатного обращения по своим литературным способностям ни в чем не уступает стилю среднестатистического студента колледжа двадцати лет. Его переселение из Индианы в Иллинойс и два путешествия в Нью-Орлеан дали ему представление о внешнем мире. Его природная логика легко уловила значение железной дороги как нового фактора в транспортной сфере, хотя первый американский паровоз был построен всего годом ранее, а до запуска первого железнодорожного поезда в Иллинойсе должно было пройти еще от десяти до пятнадцати лет.

Вероятно, определенное влияние оказал и еще один мотив. Он говорит нам, что дела Оффтта шли плохо, и его быстрое суждение предупредило его, что он скоро останется без работы клерка. Однако это могло быть лишь второстепенной причиной для того, чтобы заявить о себе как о кандидате, поскольку выборы должны были состояться только в августе, и даже если бы он был избран, до предстоящей зимы не было бы ни работы, ни жалованья. Его авантюру в политике поэтому следует приписать тому чувству, которое он так откровенно выразил в своем письме, — его стремлению стать полезным своим согражданам, тому импульсу, который на протяжении всей истории выделял великих лидеров человечества.

В данном конкретном случае наступил также кризис, призванный развить и задействовать этот импульс. Примерно через месяц после публикации заявления Линкольна в газете «Сангамо Джорнал» от 19 апреля был напечатан официальный призыв губернатора Рейнольдса, адресованный генералу Нилу из иллинойсского ополчения, сформировать шестьсот добровольцев из его бригады для военной службы в кампании против индейцев под предводительством Черного Ястреба, военного вождя сауков, которые, вопреки договорам и обещаниям, за зиму объединились с другими племенами и теперь переправились с западного на восточный берег реки Миссисипи с твердым намерением вновь занять свои старые дома в районе Рок-Ривер на севере штата.

В меморандуме, предоставленном мистером Линкольном для биографии периода кампании, он так рассказывает о событиях, последовавших за призывом к мобилизации войск:

«Авраам вступил в добровольческий отряд и, к собственному удивлению, был избран его капитаном. По его словам, с тех пор у него не было никаких успехов в жизни, которые доставили бы ему столько удовлетворения. Он отправился в поход, прослужил около трех месяцев, перенес обычные лишения такой экспедиции, но не участвовал ни в одном сражении». Официальные документы содержат некоторые другие интересные подробности. Как уже говорилось, призыв был напечатан в «Сангамо Джорнал» от 19 апреля. 21 апреля отряд был сформирован в Ричленде, округ Сангамон, а 28 апреля прошел смотр и был зачислен на службу в Бирстауне и прикомандирован к полку полковника Сэмуэля Томпсона, Четвертому иллинойсскому конному добровольческому полку. Они немедленно выступили к враждебной границе. По мере того как кампания развивалась, отряду, вероятно, стало очевидно, что серьезных боев им не предстоит, и, поскольку они не были призваны на какой-либо определенный срок, они стали требовать возвращения домой. Поэтому губернатор велел распустить их и другие отряды со службы в устье реки Фокс 27 мая. Однако, не желая ослаблять свои силы до прибытия новых подкреплений, которые уже были в пути, он призвал добровольцев остаться еще на двадцать дней. Линкольн отправился на границу нести реальную службу, а не просто ради того, чтобы наслаждаться воинским званием или пожинать военную славу. Поэтому в тот же день, когда он был уволен со службы в звании капитана, он вновь завербовался и стал рядовым Линкольном в роте конных добровольцев капитана Айлза, сформированной, по-видимому, главным образом для разведывательной службы и иногда называемой Независимым шпионским батальоном. Среди других офицеров, последовавших этому патриотическому примеру, были генералы Уайтсайд и майор Джон Т. Стюарт, будущий партнер Линкольна по юридической практике. Независимый шпионский батальон, добросовестно отслужив свой новый срок службы, был окончательно распущен 16 июня 1832 года. Линкольн и его товарищ по столу Джордж М. Харрисон имели несчастье лишиться своих лошадей накануне, но Харрисон рассказывает:

«Я смеялся над нашей участью, а он шутил над ней, и мы все весело пустились в путь. Благородные люди из нашего отряда по очереди шли пешком и ехали верхом вместе с нами, и мы питались примерно так же, как остальные. Не будь этого благородства, нашим ногам пришлось бы потрудиться куда сильнее; ибо в те дни на этом унылом маршруте не было лошадей, которых можно было бы купить или украсть, и, ехали ли мы верхом или шли пешком, у нас всегда была компания, так как спины многих лошадей были слишком стерты для езды».

Линкольн, должно быть, вернулся домой около 1 августа, поскольку выборы должны были состояться во вторую неделю этого месяца, и у него оставалось всего десять дней на то, чтобы продвигать свои притязания на одобрение избирателей. Тем не менее его друзья усердно трудились за него во время его трехмесячного отсутствия, и он ничуть не потерял в глазах общественности из-за своей готовности встать на защиту границы. Последовавшие публикации в «Джорнал» к тому времени увеличили список кандидатов до тринадцати. Однако округу Сангамон полагалось всего четыре представителя, и когда пришли результаты голосования, Линкольн оказался среди проигравших. Тем не менее он показал весьма достойный результат в предвыборной гонке. Список успешных и неуспешных кандидатов и полученных ими голосов выглядел следующим образом:







	E.D. Taylor
	1127



	John T. Stuart
	991



	Achilles Morris
	945



	Peter Cartwright
	815




Согласно правилу большинства голосов, эти четверо были избраны. Неудачливыми кандидатами были:



	A.G. Herndon
	806



	W. Carpenter
	774



	J. Dawson
	717



	A. Lincoln
	657



	T.M. Neale
	571



	R. Quinton
	485



	Z. Peter
	214



	E. Robinson
	169



	—— Kirkpatrick
	44




Результаты показывают, что общее число голосов по округу составило около двух тысяч ста шестидесяти восьми. Сравнивая это с числом голосов, поданных за Линкольна, мы видим, что он получил почти треть от общего числа голосов по округу, несмотря на свое отсутствие во время предвыборной кампании, несмотря на тот факт, что его знакомства ограничивались окрестностями Нью-Салема, и несмотря на ожесточенную конкуренцию. Действительно, его талант и пригодность для активной практической политики были вне всяких сомнений продемонстрированы результатами в его родном избирательном участке Нью-Салем, который, хотя он баллотировался от партии вигов, отдал за него двести семьдесят семь голосов и лишь три против. Три месяца спустя он отдал сто восемьдесят пять голосов за выборщиков Джексона и только семьдесят за выборщиков Клея, доказав личную популярность Линкольна. До конца своей жизни он с великой гордостью вспоминал, что это был единственный раз, когда он потерпел поражение при прямом голосовании народа.

Результат выборов привел его к одному из серьезных кризисов в его жизни, который он позже выразительно описал в следующих написанных им словах:

«Теперь он остался без средств и без работы, но очень хотел остаться со своими друзьями, которые отнеслись к нему с таким великодушием, тем более что идти ему было больше некуда. Он размышлял, что ему делать; думал выучиться на кузнеца, думал попытаться изучать право, хотя скорее склонялся к тому, что не сможет преуспеть в этом без лучшего образования».

Мучительная проблема выбора между склонностью к чему-либо и средствами для ее реализации, борьба между осознанным талантом и сдерживающими оковами нищеты выпадала на долю миллионов молодых американцев как до, так и после него, но, пожалуй, ни для кого она не была связана с таким суровым испытанием духа и столь непреклонным терпением. Прежде чем он окончательно определился с какой-либо карьерой, случай помог не решить его затруднение, а отсрочить его, чтобы в итоге значительно его усилить.

Нью-Салем, у которого, по-видимому, никогда не было веских причин становиться городом, похоже, уже в то время вступил на путь быстрого упадка. Спекуляции Оффтта провалились, и он исчез. Братья Херндон, открывшие новый магазин, обнаружили, что торговля идет вяло и бесперспективно. Устав от своего предприятия, они предложили выкупить его Линкольну и Берри в кредит, взяв в уплату их долговые расписки. Новые партнеры в том избытке надежд, который обычно сопровождает все новые начинания, также приобрели два других подобных заведения, находившихся в бедственном положении, и за них они точно так же выдали свои векселя. Очевидно, что доверие, которое Линкольн внушил, работая клерком в магазине Оффтта, и та восторженная поддержка, которую он получил в качестве кандидата, легли в основу кредитоспособности, обеспечившей эти торговые сделки.

В конечном итоге оказалось, что кредит Линкольна и народное доверие, на котором он держался, были столь же ценны как для его кредиторов, так и для него самого, будто суммы под его подписью являлись золотой монетой в платежеспособном банке. Но это превращение произошло лишь после того, как он прошел через настоящее горнило финансовых затруднений. Берри оказался никчемным партнером, а бизнес — прискорбным провалом. Увидев это, Линкольн и Берри снова продали дело в кредит — братьям Трент, которые вскоре разорились и бежали. Берри также уехал и умер, и в конце концов все векселя вернулись к Линкольну для погашения. Он был не в состоянии выполнить эти обязательства, но поступил наилучшим образом из возможных. Он остался, пообещал заплатить, когда сможет, и большинство его кредиторов, сохранив доверие к его честности, терпеливо выжидали своего часа, пока по прошествии долгих лет он полностью не оправдал его, выплатив с процентами каждый цент того, что он научился называть в шутливую сатиру на собственное безрассудство «национальным долгом».

С одним из кредиторов ему повезло меньше. Ван Берген, выкупивший одну из векселей Линкольна и Берри, добился судебного решения и в ходе принудительной продажи конфисковал лошадь, седло и землемерные инструменты, с помощью которых Линкольн «добывал себе хлеб и сводил концы с концами», выражаясь его собственными словами. Но и здесь признанная честность Линкольна стала его спасением. Из личной дружбы Джеймс Шорт выкупил имущество и вернул его молодому землемеру, дав ему время на выплату. Лишь по возвращении из Конгресса, семнадцать лет спустя после покупки магазина, он окончательно избавился от последних взносов своего «национального долга». Но за эти семнадцать лет трезвого труда, строгой экономии и непоколебимой верности своим обязательствам он заслужил титул «Честный старина Эйб», который сослужил ему и его стране куда большую службу, чем если бы он обрел богатство Креза.

Однако из этой злополучной торговой авантюры Линкольн извлек одну побочную пользу, и можно сказать, что она стала определяющим фактором в его карьере. Из его собственных слов очевидно, что он пережил тяжелую внутреннюю борьбу, решая, стать ли ему кузнецом или юристом. Избрав средний путь и пытаясь стать купцом, он, вероятно, держал последний выбор в поле зрения. Местные предания весьма убедительно свидетельствуют о том, что в период, когда магазин Линкольна и Берри шел своим обреченным курсом от плохого к худшему, Линкольн все свободное от покупателей время (а свободных часов у него, должно быть, было немало) уделял чтению и различным занятиям. Эта привычка значительно стимулировалась и поддерживалась тем, что 7 мая 1833 года он был назначен почтмейстером в Нью-Салеме — эту должность он занимал до 30 мая 1836 года, когда Нью-Салем частично прекратил свое существование, а почтовое отделение перенесли в Питерсберг. Обстоятельства, приведшие к выбору Линкольна, не задокументированы, но предполагается, что некоторое время он работал заместителем почтмейстера при прежнем руководителе и тем самым стал его естественным преемником. Очевидно, что его политические взгляды не представляли никаких препятствий, поскольку избирательный участок Нью-Салема на августовских выборах, когда он баллотировался от вигов, отдал за него почти единогласный голос в качестве представителя, несмотря на то, что более чем две трети избирателей были демократами. Почтмейстерская должность повысила его общественный авторитет и вес, расширила его деловой опыт, а газеты, через которые он проходил, обеспечивали его изобилием материалов для чтения по вопросам как местного, так и государственного значения вплоть до самых последних новостей.

То были бурные времена, даже на границе. В «Сангамо Джорнал» от 30 декабря 1832 года была напечатана прокламация Джексона о нуллификации. В том же номере газеты от 9 марта 1833 года содержалась передовая статья о компромиссе Клея, а в номере от 16-го числа было опубликовано сообщение о великих дебатах по поводу нуллификации в Конгрессе. Речи Клея, Кэлхуна и Уэбстера были опубликованы целиком в течение следующего месяца, и мистер Линкольн едва ли мог не читать их и не разделять те чувства и комментарии, которые они вызывали.

Пока город Нью-Салем постепенно угасал на местном уровне, округ Сангамон и штат Иллинойс переживали то, что теперь называют бумом. Другие бодрые газеты, такие как «Миссури Републикан» и «Луисвилл Джорнал», пестрели сообщениями об открытии новых линий дилижансов и общем наплыве иммигрантов. Но радостная мечта жителей Нью-Салема о том, что река Сангамон станет торговой артерией, быстро увяла. Пароход «Талисман» был вынужден спешно спускаться вниз по стремительно мелевшей реке, разрушая часть знаменитой плотины, чтобы проложить себе путь. Ходили слухи, что другой пароход, «Силф», наладит регулярное сообщение между Спрингфилдом и Бирстауном, но он так и не появился. За паводками и наводнениями 1831 и 1832 годов последовала череда засушливых сезонов, и судоходство по реке Сангамон больше никогда впредь не было выигрышным пунктом в окружной программе ни одной из политических партий.
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Когда Линкольн был назначен почтмейстером в мае 1833 года, магазин Линкольна и Берри еще не окончательно «скончался», если использовать его собственное живописное выражение. Когда он в конце концов перестал быть купцом, он все же остался государственным служащим, человеком весомым и авторитетным, у которого по-прежнему были ответственное занятие и определенный дом, где он мог читать, писать и учиться. Доходы от его должности, несомненно, были весьма скудными, но в те дни, когда почтовый тариф на письма составлял целых двадцать пяти центов, время от времени в его руках оказывалась мелочь, что при царившей на границе нехватке денег имело труднодоступное для нашего понимания значение. Его позиции в качестве кандидата в легислатуру и почтмейстера, вероятно, сыграли большую роль в том, что ему выпала еще одна удача. В условиях стремительного заселения Иллинойса и округа Сангамон, получения прав на фермы путем покупки или преимущественного права приобретения, а также прокладки и открытия новых дорог у окружного землемера было больше работы, чем он мог осилить во всем округе, протянувшемся на сорок миль с востока на запад и на пятьдесят с севера на юг, и он был вынужден назначать себе в помощь помощников. Окружным землемером был Джон Кэлхун, признаваемый всеми его современниками в Сангамоне человеком образованным, талантливым и амбициозным политиком-демократом. Кэлхуну было непросто найти должным образом квалифицированных помощников, и когда он познакомился с Линкольном, узнал о его способностях и склонностях, а также о том авторитете, которым тот пользовался среди жителей Нью-Салема, он мудро решил задействовать его таланты и положение, несмотря на разницу в политических взглядах. Этот случай описывается самим Линкольном следующим образом:

«Землемер Сангамона предложил Аврааму выполнять ту часть его работы, которая приходилась на его участок округа. Он согласился, раздобыл буссоль и цепь, немного подучил Флинта и Гибсона и принялся за дело. Это давало хлеб и позволяло сводить концы с концами».

Предания гласят, что Кэлхун не только назначил его на должность, но и одолжил ему книгу для изучения этого ремесла, которое он освоил за шесть недель при помощи школьного учителя Ментора Грэхэма. Точное время этого роста знаний и деловых навыков не задокументировано, но это должно было произойти летом 1833 года, поскольку существует свидетельство о съемке местности, написанное рукой Линкольна и подписанное «Дж. Кэлхун, окружной землемер Сангамона, через А. Линкольна», датированное 14 января 1834 года. До июня того года он произвел съемку и проложил общественную дорогу от «парома Мьюсика на Солт-Крик через Нью-Салем до границы округа в направлении Джексонвилла» протяженностью в двадцать шесть миль и семьдесят цепей, точный маршрут которой с подробными пеленгами и расстояниями был начерчен на обычной белой писчей бумаге, наклеенной длинной полосой в масштабе в две мильные дюймовые отметки обычным, но четким и отчетливым почерком. Компенсация, полученная им за эту услугу, составляла три доллара в день в течение пяти дней и два доллара пятьдесят центов за составление плана и отчета.

Рекламное объявление в «Джорнал» показывает, что стандартная плата другого помощника составляла «два доллара в день, либо один доллар за участок в восемь акров или меньше, и пятьдесят центов за единичную линию с добавлением десяти центов за милю пути».

Хотя этот вид работы и его почтовая должность с ее доходами, вероятно, с лихвой обеспечивали его питание, жилье и одежду, они не оставляли ему излишков для выплаты долгов, ибо именно во второй половине того же года (1834 г.) Ван Берген добился продажи его лошади и землемерных инструментов с молотка, как уже упоминалось. Между тем, среди этих перипетий удач и неудач Линкольн сохранял невозмутимость, упорный и настойчивый труд, а также исполненные надежд амбиции и веру в будущее. Через все свои несчастья и неудачи он пронес самоуважение и решимость преуспеть.

Прошло почти два года с тех пор, как он потерпел поражение на выборах в легислатуру, и, получив столь лестный результат голосования в тот раз, было совершенно естественно, что он решил попытать счастья во второй раз. На августовских выборах 1834 года предстояло выбрать четырех новых представителей, и в конце апреля Линкольн опубликовал заявление о том, что он снова будет баллотироваться. Свои ожидания он определенно мог расценивать во всех отношениях с большим оптимизмом. Его знания расширились, опыт вырос, круг знакомств значительно увеличился. Его таланты были признаны, способности оценены по достоинству. Он был почтмейстером и помощником землемера. Он стал общественным деятелем, чьи услуги пользовались спросом. По сравнению с большинством соседей он был образованным человеком, повидавшим мир. Однако важнее всех этих преимуществ его сочувственная доброта сердца, искренняя, открытая прямота, твердая, несгибаемая честность и то врожденное чувство справедливости, которое не поддавалось никаким влияниям, создавали благородство характера и манер, производившее на грубых фронтирников столь же сильное — если не более глубокое и быстрое — впечатление, какое оно произвело бы на самое утонченное и эрудированное общество.

Начав свою кампанию в апреле, в своем распоряжении он имел целых три месяца для агитации, и он, очевидно, использовал это время с толком. Погоня за популярностью, вероятно, заключалась в основном в тех же методах, которые преобладают в глуши даже по сей день: личные визиты и просьбы, посещение различных соседских собраний, таких как возведение новых срубов, конные скачки, соревнования по стрельбе, распродажи городских участков или личного имущества по суду, или любые другие мероприятия, позволявшие собрать вместе дюжину-другую поселенцев. Один зафиксированный случай иллюстрирует практический характер искусства политика в те дни:

«Он [Линкольн] пришел ко мне домой, недалеко от Айленд-Гроув, во время жатвы. В поле было около тридцати человек. Он пообедал и вышел в поле, где работали мужчины. Я представил его, и парни сказали, что не смогут проголосовать за человека, если он не умеет работать руками. „Что ж, парни, — сказал он, — если в этом дело, то в ваших голосах я уверен“. Он взял в руки жнейку и прошел впереди всех весь круг с абсолютной легкостью. Парни остались довольны, и я не думаю, что он потерял хоть один голос в этой толпе».

Иногда два или более кандидата встречались в таких местах, и от них требовались краткие речи, которые они и произносили. В целом кампания выдалась более оживленной, чем двухлетней давности. Тринадцать кандидатов снова оспаривали четыре места в легислатуре, не говоря уже о кандидатах на пост губернатора, в Конгресс и в Сенат штата. Круг обсуждения расширился и приобрел местную специфику. Из опубликованного воззвания трудолюбивого соискателя, получившего всего девяносто два голоса, мы узнаем, что вопросами повестки дня теперь были строительство федеральным правительством канала от озера Мичиган до реки Иллинойс, улучшение судоходства на реке Сангамон, перенос столицы штата в Спрингфилд, создание банка Соединенных Штатов, лучший дорожный закон и поправки к законам о бродячем скоте.

Когда пришли результаты выборов, у Линкольна были основания быть довольным своими усилиями. Он набрал второе по величине количество голосов в длинном списке кандидатов. Голоса, поданные за избранных представителей, распределились следующим образом: Доусон — 1390; Линкольн — 1376; Карпентер — 1170; Стюарт — 1164. Вопрос о размещении столицы штата также был вынесен на всенародное голосование на этих выборах. Спрингфилд, будучи намного ближе к географическому центру штата, стремился лишить Вандалию этой чести, и активность сангамонских политиков показала, что он является опасным соперником. В течение месяца пришли результаты со всех концов штата, показавшие, что Спрингфилд занял третье место в гонке.

Нужно честно признать, что успех Линкольна в этот момент был одним из важнейших событий его жизни. Второе поражение могло бы отбить у него охоту стремиться к профессиональной карьере и отправить его к наковальне ковать подковы и обивать железом фургоны до конца его дней. Но это лестное народное одобрение закрепило его позиции и укрепило его авторитет. С этим просветом на горизонте он мог решительно нести бремя своего долга и с надеждой смотреть на более широкие нивы общественной полезности. Уже в ходе предвыборной кампании он получил ободряющую поддержку и обещание ценнейшей помощи. Одним из четырех успешных кандидатов был Джон Т. Стюарт, который был майором ополчения в войне Черного Ястреба, пока Линкольн был капитаном, и который вместе с Линкольном вновь завербовался в рядовые Независимого шпионского батальона. Есть все основания полагать, что между ними завязалась личная дружба во время военной службы, которая, конечно же, была крепко скреплена тем, что они были товарищами-кандидатами и оба принадлежали к партии вигов. Мистер Линкольн рассказывает:

«Майор Джон Т. Стюарт, в то время активно занимавшийся адвокатской практикой [в Спрингфилде], также был избран. Во время предвыборной кампании в ходе частной беседы он подбодрил Авраама заняться изучением права. После выборов он одолжил у Стюарта книги, забрал их с собой и принялся за дело со всей серьезностью. Он ни у кого не учился... Осенью 1836 года он получил лицензию адвоката, а 15 апреля 1837 года переехал в Спрингфилд и начал практику, причем его старый друг Стюарт взял его в партнеры».

Начиная с этих выборов представителя в 1834 году и впредь, Линкольн стал постоянным фактором в политике и развитии округа Сангамон. На ноябрьском собрании в Спрингфилде в том же году, посвященном развитию общих школ, он был назначен одним из одиннадцати делегатов для участия в съезде в Вандалие, созванном для обсуждения этого вопроса. Он переизбирался в легислатуру в 1836, 1838 и 1840 годах и таким образом в течение восьми лет принимал самое активное участие в разработке и принятии публичных и частных законов Иллинойса, который в наши дни стал одним из ведущих штатов в долине Миссисипи. О вкладе Линкольна в это законодательство нужно сказать лишь то, что оно было столь же разумным и полезным для общественных интересов, как и у лучших из его коллег. Самой серьезной ошибкой, совершенной легислатурой Иллинойса в тот период, стало принятие законов, запускающих масштабную систему внутренних улучшений в виде железных дорог и каналов, совершенно выходящую за рамки реальных транспортных потребностей тогдашнего населения штата, и последовавшее за этим безрассудное создание государственного долга под деньги, взятые в займы под экстравагантные проценты и щедрые комиссионные. Штат пережил период спекулятивного опьянения, в котором, согласно обещанному и ожидаемому наплыву иммигрантов и нарастающим потокам его дел, его фермы должны были внезапно превратиться в деревни, деревни — в растущие поселки, а поселки — в великие города, в то время как все его жители должны были обогатиться за счет возросшей стоимости их земли и имущества. Обе партии с одинаковым безрассудством включились в эту неблагоразумную систему внутренних улучшений, которая в течение примерно четырех лет привела штат к банкротству, не оставив никаких значимых объектов в обмен на бездумно потраченные миллионы.

Голосуя за эти меры, мистер Линкольн выражал общественное мнение и волю своего округа и всего штата; и хотя он был в такой же мере виновен, он в то же время был не более виноват, чем мудрейшие из его коллег. В качестве смягчающего обстоятельства следует помнить, что он лишь начинал свое парламентское образование. Тем не менее с самого начала он, судя по всему, стал силой в легислатуре и оказал особую услугу своим избирателям. Общепризнанно, что главной целью Спрингфилда и большей части округа Сангамон был перенос столицы из Вандалии в этот город. Это было осуществлено в 1836 году, и руководство проведением этой меры было доверено, по-видимому, главным образом мистеру Линкольну.

Один эпизод его законодательной деятельности настолько тесно связан с великими событиями его последующей жизни, что заслуживает особого разъяснения и акцента. Даже в ту раннюю пору, за четверть века до вспышки Гражданской войны, вопрос о рабстве то и дело вторгался в качестве раздражающего и запутанного элемента в местное законодательство почти каждого нового штата. Иллинойс, хотя его свобода и гарантировалась Ордонансом 1787 года, тем не менее пережил суровую политическую борьбу, в ходе которой примерно через четыре года после его принятия в Союз политики и поселенцы с Юга предприняли решительную попытку превратить его в рабовладельческий штат. Легислатура 1822–1823 годов, обладая двух третями сторонников рабства в Сенате штата и техническим, но юридически сомнительным большинством в две трети в Палате представителей, вынесла на всенародное голосование акт о созыве съезда штата для изменения конституции. К счастью, губернатор Коулз, несмотря на то что был виргинцем, являлся убежденным противником рабства и направил весь вес своего официального влияния и всю свою четырехлетнюю зарплату на противодействие этой опасной затее. Поскольку южная часть Иллинойса до того времени была заселена выходцами из рабовладельческих штатов, исход кампании оставался под серьезным вопросом на фоне активной и бурной борьбы, и съезд в итоге был отклонен большинством в восемьнадцать сотен голосов при общем числе прогодавших в одиннадцать тысяч шестьсот двенадцать человек. Хотя этот результат окончательно предрешил, что Иллинойс останется свободным штатом, пропаганда и реорганизация оставили глубокое и цепкое подводное течение прорабовладельческих настроений, которые долгие годы проявлялись в яростных и нетерпимых выкриках против «аболиционизма», что однажды привело к убийству Элайджи П. Лавджоя за его упорное отстаивание права печатать антирабовладельческую газету в Алтоне.

Почти за год до этой трагедии иллинойсская легислатура рассматривала определенные резолюции из восточных штатов по вопросу рабства, и комитет, которому они были переданы, представил набор резолюций, «крайне неодобряющих общества аболиционистов», утверждая, что «право собственности на рабов гарантировано рабовладельческим штатам федеральной Конституцией», а также содержащих иные формулировки, призванные в целом смягчить и утешить прорабовладельческие настроения. После долгих и раздражающих дебатов резолюции комитета в конце концов были приняты, причем против проголосовали лишь Линкольн и еще пять человек. Не осталось никаких записей о том, участвовал ли Линкольн в дебатах; но чтобы не оставить никаких сомнений в его точной позиции и чувствах, он и его коллега Дэн Стоун добились того, чтобы в журналы заседаний Палаты был официально внесен следующий протест:

«Резолюции по вопросу о внутреннем рабстве были приняты обеими палатами Генеральной Ассамблеи на ее нынешней сессии, и нижеподписавшиеся настоящим выражают протест против их принятия».

«Они считают, что институт рабства основан как на несправедливости, так и на дурной политике, однако распространение доктрин аболиционизма ведет скорее к усугублению его пороков, чем к их уменьшению».

«Они считают, что Конгресс Соединенных Штатов не обладает полномочиями по Конституции вмешиваться в институт рабства в различных штатах».

«Они считают, что Конгресс Соединенных Штатов обладает полномочиями по Конституции отменить рабство в округе Колумбия, однако эти полномочия не следует использовать иначе как по просьбе жителей округа».

«Разница между этими мнениями и теми, что содержатся в упомянутых резолюциях, и является причиной подачи данного протеста».

Учитывая масштаб и качество государственной деятельности Линкольна в последующие годы, было бы пустой тратой времени подробно прослеживать его слова или голоса по множеству вопросов, по которым он выступал за этот восьмилетний период парламентской карьеры. Стоит лишь помнить, что она стала разнообразной и основательной школой парламентской практики и опыта, заложившей прочный фундамент той исключительной искусности и проницательности в государственном управлении, которые он впоследствии проявил в партийной борьбе и руководстве страной. Быстрые успехи и готовность к лидерству, проявленные им в этой, так сказать, предварительной парламентской школе, ярко подтверждаются тем фактом, что депутаты-виги Палаты представителей Иллинойса отдали за него все свои партийные голоса на пост спикера как в 1838, так и в 1840 годах. Однако, находясь в меньшинстве, они, разумеется, не смогли его избрать.
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Переезд Линкольна из Нью-Салема в Спрингфилд и его вступление в адвокатское партнерство с майором Джона Т. Стюартом открывают совершенно новый период в его карьере. С этого момента нам нет необходимости детально прослеживать его продвижение в новой и на этот раз осознанно выбранной профессии. Юристу, который пробивает себе путь к профессиональному признанию от пятидолларового гонорара за тяжбу в суде мирового судьи до пятитысячного гонорара в Верховном суде своего штата, приходится карабкаться по длинной и трудной тропе. Мистер Линкольн шел по этой тропе двадцать пять лет с трудолюбием, упорством, терпением — и прежде всего с тем чувством моральной ответственности, которое всегда четко проводило границу между его долгом перед клиентом и его долгом перед обществом и правдой. Непререкаемая откровенность его заявлений обеспечивала ему доверие судей и присяжных в любом процессе. Его привычка открыто признавать слабые места в своем деле привлекала к нему пристальное внимание к его сильным сторонам, и когда клиенты приносили ему безнадежные дела, его неизменным советом было не начинать судебный процесс. Среди его разнородных записей сохранились фрагменты рукописных заметок, очевидно предназначенных для небольшой лекции или беседы со студентами-юристами, которые кратко и убедительно излагают его мнение о том, каким должен быть юрист и что он должен делать. Он горячо рекомендует усердие в учебе, а вслед за усердием — оперативность в поддержании порядка в делах.

«Как правило, никогда не берите весь гонорар вперед, — говорит он, — и не берите больше небольшого задатка. Когда вам заплатили сполна заранее, вы более чем обычный смертный, если способны испытывать к делу такой же интерес, как если бы нечто все еще маячило в перспективе как для вас, так и для вашего клиента». «Импровизированную речь следует практиковать и развивать. Это дорога юриста к публике. Каким бы способным и добросовестным он ни был в других отношениях, люди неохотно доверяют ему дела, если он не умеет произносить речи. И все же нет более фатальной ошибки для молодых юристов, чем излишнее упоение ораторским искусством. Если кто-то благодаря своим редким ораторским способностям потребует освобождения от каторжного труда юриста, его дело обречено на провал заранее. Препятствуйте судебным тяжбам. Убеждайте соседей идти на компромисс при любой возможности. Указывайте им на то, как номинальный победитель зачастую оказывается реальным проигравшим — в гонорарах, расходах и пустой трате времени. Будучи миротворцем, юрист имеет прекрасную возможность быть хорошим человеком. Работы все равно хватит. Никогда не разжигайте судебные тяжбы. Едва ли можно найти человека хуже того, кто занимается этим. Кто может быть ближе к демону, чем тот, кто привычно копается в реестрах актов в поисках изъянов в титулах собственности, чтобы разжигать распри и набивать собственный карман? В профессию следует внедрять нравственный тонус, который должен выгнать таких людей прочь». «Существует расхожее народное мнение, что юристы по определению нечестны. Я говорю „расхожее“, потому что, когда мы задумываемся о том, в какой степени люди доверяют юристам и оказывают им почести, представляется маловероятным, чтобы их впечатление об их нечестности было слишком четким и ярким. И все же это впечатление распространено — почти повсеместно. Пусть ни один молодой человек, выбирающий право своим призванием, ни на секунду не поддается этому народному мнению. Решите быть честным при любых обстоятельствах; и если, по вашему собственному суждению, вы не можете быть честным юристом, решите быть честным, не будучи юристом. Выберите какое-нибудь другое занятие, нежели то, при выборе которого вы заранее соглашаетесь быть мошенником».

Хотя Линкольн таким образом стал юристом, он не перестал быть политиком. На раннем Западе право и политика шли рука об руку как пути к полезности и признанию. Газеты в ту пору еще не достигли сколько-нибудь значительных тиражей. Не существовало ни быстрых печатных машин для их печати, ни почтовых маршрутов для их доставки, ни подписчиков для их чтения. Поскольку даже законы приходилось заново создавать для этих новых общин, юрист неизбежно становился политическим наставником и проводником везде, где хватало способностей и славы. Его репутация юриста шла рука об руку с его влиянием как оратора, будь то благодаря логике или красноречию. Местные условия подпитывали, едва ли не делали необходимым это двойное занятие. Эмиграция на запад шла полным ходом, и население вливалось в великий штат Иллинойс с все возрастающей быстротой. Поселения росли, дороги прокладывались, города разбивались на кварталы, более крупные округа делились и организовывались новые, а восторженные видения грядущего процветания погружали штат в ту лихорадку спекуляций, которая вылилась в масштабные внутренние улучшения за счет заемного капитала и привела к неизбежному краху, стагнации и банкротству. Как уже говорилось, эти стремительные перемены требовали обильного притока новых законов, для создания которых юристов в большом количестве направляли в легислатуру каждые два года. Эти же юристы наполняли адвокатуру и пополняли судейский корпус нового штата, и, следуя за разъездными судами из округа в округ в различных частях страны, были вынуждены во время этих летних странствий выступать с публичными речами, объясняя свою зимнюю законодательную работу. По естественной связи это также влекло за собой обсуждение общегосударственных и партийных вопросов. Именно в этот период активизировалась партийная деятельность благодаря повсеместному внедрению новой системы партийных кокусов и партийных съездов, толчок к которой дал президент Джексон.

В американской системе представительного правления выборы не только происходят с регулярностью часовни, но и пронизывают весь организм на каждом уровне его структуры сверху донизу — федеральном, штата, окружном, поселковом и школьном округе. В Иллинойсе даже судебная власть штата в разное время избиралась всенародным голосованием. Следовательно, функция политика заключается в постоянной бдительности и активности, и он должен обладать глубоким знанием деталей, если хочет добиваться великих результатов. Активность в политике также порождает ожесточенную конкуренцию и острое соперничество. В 1839 году резиденция правительства была окончательно перенесена из Вандалии в Спрингфилд, и вскоре в новой столице штата собралась группа молодых людей, чьи разнообразные способности и будущие успехи на государственной службе редко имели себе равных: Дуглас, Шилдс, Кэлхун, Стюарт, Логан, Бейкер, Трит, Хардин, Трамбулл, Маклернанд, Браунинг, Макдугалл и другие.

Новое окружение значительно стимулировало и подкрепило растущий опыт и расширяющийся круг знакомств мистера Линкольна, обеспечив ему большую долю и более широкое влияние в местной политике и политике штата. Он стал ценным и проницательным советником в партийных кокусах и силой на партийных съездах. Постепенно дары его как привлекательного и убедительного оратора также стали давать о себе знать и находить признание.

Его переезд в апреле 1837 года из деревни с двадцатью домами в «город» с населением около двух тысяч человек поставил перед ним совершенно новые требования в отношении одежды, манер и общества, а также политики; однако и здесь, как и в случае с его переездом из хижины отца в Нью-Салем шемя годами ранее, особые условия сделали этот переход менее резким, чем могло показаться на первый взгляд. Спрингфилд, несмотря на свое большее население и предполагаемый статус столицы, во многих отношениях не сильно превосходил Нью-Салем. В нем не было общественных зданий, его улицы и тротуары не были замощены, его магазины, несмотря на все рекламные крики, содрогались под ударами тяжелых времен 1837–1839 годов, а стагнация бизнеса навязывала жесткую экономию всем классам. Если верить преданиям, это был один из самых тяжелых кризисов в жизни Линкольна. Его близкий друг Уильям Батлер рассказывал автору, что, посетив сессию легислатуры в Вандалии, они с Линкольном вместе вернулись по ее окончании в Спрингфилд привычным способом верховой езды. На одной из ночных остановок Линкольн в одном из своих мрачных настроений рассказал Батлеру историю о почти безнадежных перспективах, ожидавших его впереди: что сессия окончена, жалованье полностью получено, а деньги потрачены; что у него нет ни средств, ни работы; что он не знает, к кому обратиться, чтобы заработать даже на неделю пансиона. Батлер велел ему не унывать и без каких-либо формальных предложений или договоренностей забрал его вместе с пожитками к себе домой и поселил там в качестве постоянного гостя, скорее с молчаливого согласия Линкольна, чем по какому-то определенному соглашению. Позже Линкольн делил комнату и душевное общество, переросшее в теснейшую близость, в магазине своего друга Джошуа Ф. Спида, причем совершенно бесплатно; и эти братские дары помогли молодому юристу преодолеть сиюминутные нужды, которые в противном случае могли бы заставить его заняться физическим трудом за недельную или месячную плату.

С этого момента в ежедневных беседах, судебных прениях, политических консультациях и дискуссиях жизнь Линкольна постепенно расширялась до контактов с ведущими профессиональными умами растущего штата Иллинойс. Человек, который не мог оплатить недельный счет за пансион, был еще дважды избран в легислатуру, получал приглашения на публичные банкеты и тосты в свою честь, стал популярным оратором, вращался в лучшем обществе новой столицы и заключил то, что считалось блестящим браком.

Рост и сила Линкольна, его ум и амбиции — короче говоря, все те элементы, которые принесли ему популярность среди мужчин в Нью-Салеме, делали его столь же привлекательным и для прекрасного пола этой деревни. С другой стороны, его молодость, искренняя прямота, жажда сочувствия и поддержки делали его исключительно восприимчивым к обществу и влиянию женщин. Вскоре после приезда в Нью-Салем он часто бывал в обществе мисс Энн Ратледж, стройной голубоглазой блондинки девятнадцати лет, умеренно образованной, красивой по местным меркам — поистине прелестной, нежной, всеобщо любимой и в целом очаровательной девушки. Из описаний ее внешности, сохранившихся в преданиях, напрашивается вывод, что ее темперамент и склад характера были очень близки к характеру самого мистера Линкольна. Поэтому неудивительно, что он влюбился в нее. Но за два года до этого она обручилась с неким мистером Макнамаром, который уехал на Восток улаживать семейные дела и чье отсутствие затянулось настолько необъяснимо долго, что Энн наконец потеряла надежду на его возвращение и со временем обручилась с Линкольном. Примерно через год после этого события Энн Ратледж заболела и умерла — соседи говорили, что от разбитого сердца, но доктор назвал это воспалением мозга, и его наука, скорее всего, была ближе к истине, чем их психология. Какова бы ни была истина в этом вопросе, этот инцидент поверг Линкольна в глубокое горе и период меланхолии, настолько всепоглощающий, что у его друзей возникали опасения за его собственное здоровье. Постепенно, однако, их обдуманное и преданное общение вернуло его к бодрости, и его второй любовный роман приобрел совершенно иные черты, большинство из которых можно почерпнуть из его собственных писем.

За два года до смерти Энн Ратледж мистер Линкольн увидел и познакомился с мисс Мэри Оуэнс, которая приехала навестить свою сестру миссис Эйбл и провела около четырех недель в Нью-Салеме, после чего вернулась в Кентукки. Три года спустя, и, возможно, через год после смерти мисс Ратледж, миссис Эйбл перед отправкой в Кентукки сказала мистеру Линкольну, пожалуй, больше в шутку, чем всерьез, что она привезет свою сестру обратно при условии, что он станет ее — миссис Эйбл — шурином. Линкольн, тоже, вероятно, скорее в шутку, чем всерьез, охотно согласился на это предложение; ибо он помнил Мэри Оуэнс как высокую, красивую девушку с темными волосами, светлой кожей и большими синими глазами, которая в разговоре могла быть как умной и серьезной, так и ветерой и остроумной, обладала хорошим образованием и считалась богатой — одной из тех уравновешенных, стойких натур, которые смотрят на брак и жизнь с практических позиций и обладают социальными инстинктами матроны.

Шутливое предложение было сделано и принято осенью 1836 года, а в апреле следующего года мистер Линкольн переехал в Спрингфилд. Однако еще до этого он с удивлением узнал, что Мэри Оуэнс действительно вернулась со своей сестрой из Кентукки, и понял, что романтическая шутка переросла в серьезный и практический вопрос. Их первая встреча развеяла некоторые иллюзии, которые каждый из них лелеял. Прошедшие со времени их первой встречи три года сильно изменили ее внешность. Она стала полной; ее двадцать восемь лет (на один год больше, чем ему) несколько ожесточили черты ее лица. Как фигурой, так и чертами лица она представляла собой вызывающий разочарование контраст со стройной и еще не до конца забытой Энн Ратледже.

С ее стороны было более чем вероятно, что она не нашла в нем всех тех привлекательных черт, которые описывала ее сестра. Речи и манеры иллинойсского фронтира были лишены многих рыцарских ухаживаний и леди-комплиментов, к которым привыкли кентуккийские щеголи. Он все еще оставался неграненым алмазом, и она не собиралась принимать решение немедленно, пока лучше не разберется в его характере и перспективах, поэтому никакого официального обручения не последовало.

В декабре Линкольн отправился исполнять свои обязанности в легислатуре в Вандалию, а в апреле следующего года обосновался на постоянное жительство в Спрингфилде. Такая разлука не способствовала быстрому развитию романтических отношений, однако они время от времени виделись и обменивались письмами. Ни одно из ее писем к нему не сохранилось, а из его писем к ней — только три. Из них следует, что они порой обсуждали свои дела в холодном, гипотетическом ключе, вплоть до проблем ведения домашнего хозяйства, с точки зрения чисто житейского благоразумия — почти так же, как если бы они были опекунами, устраивающими mariage de convenance, а не импульсивными и страстными влюбленными, бродящими по Аркадии. Без писем мисс Оуэнс невозможно узнать, что она могла ему говорить, но в мае 1837 года Линкольн писал ей:

«Я часто думаю о том, что мы говорили по поводу твоего переезда в Спрингфилд. Боюсь, ты осталась бы недовольна. Здесь принято вовсю щеголять в экипажах, и твоей участью было бы видеть это, не имея возможности в этом участвовать. Тебе пришлось бы жить в бедности, не имея средств скрыть свою нищету. Веришь ли ты, что смогла бы перенести это с терпением? Какая бы женщина ни связала свою судьбу с моей, если таковая вообще найдется, я намерен сделать все от меня зависящее, чтобы она была счастлива и довольна; и я не могу представить себе ничего, что сделало бы меня более несчастным, чем неудача в этой попытке. Я знаю, что был бы намного счастливее с тобой, чем сейчас, при условии, что не видел бы в тебе никаких признаков недовольства. То, что ты сказала мне, могло быть сказано в шутку, либо я мог это неправильно понять. Если так, то пусть это будет забыто; если же нет, я очень хотел бы, чтобы ты серьезно подумала, прежде чем принимать решение. То, что я сказал, я готов подтвердить самым решительным образом, если ты этого пожелаешь. Мое мнение таково, что тебе лучше этого не делать. Ты не привыкла к лишениям, и это может оказаться суровее, чем ты сейчас представляешь. Я знаю, что ты способна здраво мыслить по любому вопросу, и если ты зрело обдумаешь это перед принятием решения, то я готов подчиниться твоему решению».

Неизвестно, написала ли она ему после этого то «хорошее длинное письмо», о котором он просил в том же послании. Судя по всему, они не виделись до августа, и эта встреча, должно быть, отличалась сдержанностью и холодностью с обеих сторон, оставив каждого в еще большей неопределенности, чем прежде; ибо в тот же день Линкольн снова написал ей и, сказав, что она, возможно, заблуждается относительно его истинных чувств к ней, продолжил следующим образом:

«Я хочу во всех случаях поступать правильно, и особенно во всех случаях с женщинами. Я хочу в этот конкретный момент больше всего на свете поступить правильно по отношению к тебе; и если бы я знал, что это будет правильно — а я отчасти подозреваю, что так оно и есть, — оставить тебя в покое, я бы так и сделал. И с целью сделать этот вопрос как можно более ясным я заявляю сейчас, что ты можешь прямо сейчас оставить эту тему, выбросить меня из головы (если я когда-нибудь был у тебя в мыслях) навсегда и оставить это письмо без ответа, не вызвав с моей стороны ни единого упрекающего ропота. И я пойду даже дальше и скажу, что если это прибавит хоть немного комфорта или душевного спокойствия тебе, то это мое искреннее желание, чтобы ты так и поступила. Не понимай это так, будто я хочу прекратить знакомство с тобой. Я вовсе не это имею в виду. Чего я действительно хочу, так это чтобы наше дальнейшее знакомство зависело от тебя самого [от тебя]. Если такое дальнейшее знакомство не прибавит тебе счастья, я уверен, что оно не прибавит его и мне. Если ты чувствуешь себя хоть в какой-то степени связанной обязательствами передо мной, я теперь готов освободить тебя, если ты этого пожелаешь; в то же время, с другой стороны, я готов и даже стремлюсь связать тебя еще крепче, если смогу убедиться, что это хоть в какой-то значительной степени прибавит тебе счастья. Это, по сути, и есть весь вопрос для меня».

Все, что нам известно о продолжении этой истории, содержится в письме, которое Линкольн написал своей подруге миссис Браунинг почти год спустя, после того как мисс Оуэнс окончательно вернулась в Кентукки. В этом письме, не называя имени дамы, он дал сериокомическое описание того, что можно было бы назвать ухаживанием с целью избежать женитьбы. Он останавливается на своем разочаровании ее изменившейся внешностью и продолжает:

«Но что я мог поделать? Я сказал ее сестре, что беру ее в горе и в радости, и для меня было вопросом чести и совести во всем держать свое слово, особенно если другие были вынуждены действовать исходя из него, в чем я в данном случае не сомневался; ибо теперь я был твердо убежден, что никакой другой мужчина на свете не взял бы ее, откуда следовал вывод, что они намерены держать меня за мое слово. “Ну, — подумал я, — я это сказал, и, каковы бы ни были последствия, это не будет моей виной, если я не исполню этого…” Все это время, хотя в своем решении я был тверд, “как утравляющая волны скала”, я обнаружил, что постоянно раскаиваюсь в опрометчивости, которая заставила меня его принять. За всю свою жизнь я не находился ни в каком рабстве, ни реальном, ни воображаемом, от путы которого мне так сильно хотелось бы освободиться… После того как я откладывал это дело так долго, как только, по моему мнению, мог позволить себе из соображений чести (что, кстати говоря, привело меня к прошлой осени), я решил, что мне так же хорошо довести дело до конца без дальнейших промедлений, и поэтому собрался с духом и сделал предложение ей напрямую; но, ужасно имолвить, она ответила “нет”. Сначала я предполагал, что она поступила так из притворного скромности, что, как мне казалось, совсем ей не шло при тех особых обстоятельствах, в которых она оказалась, но при возобновлении обвинения я обнаружил, что она отвергла его с еще большей твердостью, чем прежде. Я пытался сделать это снова и снова, но с тем же успехом, вернее, с тем же отсутствием успеха. В конце концов я был вынужден отступиться, чему, к своему величайшему неожиданному удивлению, оказался смертельно огорчен — почти до предела человеческих сил. Я был огорчен, как мне казалось, сотней разных способов. Мое тщеславие было глубоко задето мыслью о том, что я столь долго был слишком глуп, чтобы разгадать ее намерения, притом нисколько не сомневаясь, что понимаю их идеально; а также тем, что она, которую я заставил себя поверить, будто никто другой не возьмет, фактически отвергла меня со всем моим мнимым величием. И в довершение всего я тогда впервые начал подозревать, что на самом деле немного влюблен в нее».

Серьезная сторона этого письма, несомненно, подлинна и искренна, в то время как несколько преувеличенный комический оттенок столь же явно указывает на то, что он еще не полностью оправился от душевных страданий, перенесенных им в долгом конфликте между сомнением и долгом. С самого начала сваховское рвело [рвение] сестры поставило стороны в фальшивое положение, породило неловкость и создало недоверие. Иное начало могло бы привести к совсем иному исходу, ибо Линкольн, возражая против ее полноты, признает, что как внешне, так и интеллектуально она была столь же привлекательна, как любая женщина, которую он когда-либо встречал; а письма мисс Оуэнс, написанные после его смерти, утверждают, что ее главный упрек заключался в том, что его воспитание отличалось от ее собственного, и что «мистеру Линкольну не хватало тех маленьких звеньев, из которых складывается цепь женского счастья». Она добавляет: «Последнее послание, которое я когда-либо получала от него, было получено примерно через год после нашего расставания в Иллинойсе. Миссис Эйбл навестила Кентукки, и он сказал ей в Спрингфилде: “Передай своей сестре, что я считаю ее большой дурой за то, что она не осталась здесь и не вышла за меня замуж”». Даже тогда она не была до конца уверена в душе, не были ли его слова правдой.
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Глубокое впечатление, которое история с Мэри Оуэнс произвела на Линкольна, наглядно иллюстрируется одной из заключительных фраз его письма к миссис Браунинг: «Теперь я пришел к выводу больше никогда не думать о женитьбе». Однако вскоре за этим пессимистичным настроением последовала реакция. Реальный перенос резиденции правительства из Вандалии в Спрингфилд в 1839 году вдохнул новую жизнь в новую столицу. Оживление в бизнесе, начавшиеся общественные улучшения, накал политических страстей. В воздухе уже витал дух, который в следующем году вылился в чрезвычайный энтузиазм и жар президентской кампании Гаррисона 1840 года — этого разгульного и шумного партийного карнавала юмора и сатиры, песен и веселья, яблочного сидра и бревенчатых хижин. Хотя штат Иллинойс был решительно демократическим, округ Сангамон был столь же определенно вигским, и местные партийные споры носили горячий и агрессивный характер. Вигская делегация Сангамона в легислатуре, прозванная в народе «Длинной девяткой», поскольку суммарный рост ее членов составлял пятьдесят четыре фута, прославилась своим влиянием на законодательный процесс в органе, где большинство было против них; и среди них мистер Линкольн был «самым высоким» как внешне, так и по своим способностям, что было признано тем, что он дважды получал голоса меньшинства при выборах спикера Палаты представителей.

Общество также стало организовываться на основе скорее столичных, нежели провинциальных представлений. Однако общество все еще оставалось либеральным. Людей с богатством или положением все еще было слишком мало, чтобы заполнить его ряды. Энергия, амбиции, талант неизбежно служили критерием для приема; и Линкольн, хотя и бедный как церковная мышь, был принят столь же радушно, как и те, кто мог носить рубахи с жабо и носить золотые часы. Собрания легислатуры в Спрингфилде впервые свели вместе ту блестящую группу молодых талантливых людей, чья феноменальная карьера и выдающиеся заслуги принесли Иллинойсу славу в истории нации. Заметной особенностью американского характера является то, что злейшие враги в партийной борьбе обычно встречаются на условиях безупречной светской вежливости в гостиных высшего света; и будущие кандидаты в президенты, члены кабинета министров, сенаторы, конгрессмены, юристы, ораторы и герои сражений придавали небольшим светским собраниям Спрингфилда остроту и возвышенность, которые никогда не встретишь — и, возможно, невозможно встретить — среди тяжелой, гнетущей обстановки условного этикета, роскошной обивки и великолепных декораций.

Именно в этот период Линкольн также начал ощущать и проявлять свое растущее влияние и возможности как писатель и оратор. Уже двумя годами ранее он написал и произнес перед Молодежным лицеем Спрингфилда блестящую речь «О поддержании наших политических институтов», в которой решительно отстаивал доктрину неукоснительного подчинения закону. В декабре 1839 года Дуглас в ходе жаркого разговора вызвал присутствовавших молодых вигов на политическую дискуссию. Вызов был немедленно принят, и спрингфилдская общественность с жадным интересом следила за несколькими вечерами острых дебатов между чемпионами вигов и демократов, в которых Линкольн сыграл видную и успешную роль. Следующим летом имя Линкольна было включено в список выборщиков от Гаррисона по Иллинойсу, и он отдал все свое рвение и красноречие тому, чтобы разжечь всеобщий народный энтузиазм в поддержку лозунга «Типпеканоэ и Тайлер тоже».

В разгар этого политического и общественного пробуждения новой столицы, на фоне возросшего интереса и больших надежд ведущих граждан, собиравшихся туда со всех концов штата, в спрингфилдских кругах появилась мисс Мэри Тодд из Кентукки — двадцати одного года, красивая, образованная, живая, остроумная, эффектная и очаровательная фигура в одежде и разговорах, то любезная, то властная. Она легко выделила и завоевала восхищение тех из спрингфилдских щеголей, которые больше всего нравились ее несколько капризному вкусу. Она была сестрой миссис Ниниан В. Эдвардс, чей муж был одним из членов «Длинной девятки». Это обстоятельство сделало Линкольн частым гостем в доме Эдвардсов; и, будучи таким образом часто в ее компании, он обнаружил, что, едва успев осознать это, оказался втянут в новый роман, а в течение года — помолвлен на ней.

Однако, к великому удивлению спрингфилдского общества, ухаживание сделало неожиданный поворот. Было ли это капризом, ревностью, новой привязанностью или зрелым размышлением — навсегда останется загадкой. Каждый подобный случай уникален по своей сути, и ни наука, ни поэзия не способны проанализировать и объяснить его причины и последствия. Противоречивые рассказы, ходившие тогда, и различные предания, существующие поныне, либо не сходятся друг с другом, либо не укладываются в скудные факты, которые выплыли наружу. Тем не менее не вызывает сомнений то обстоятельство, что случившееся, в какой бы форме оно ни происходило, повергло мистера Линкольна в такое глубокое уныние, какого он еще никогда не испытывал, ибо 23 января 1841 года он писал своему партнеру по адвокатской конторе Джону Т. Стюарту:

«Вы должны простить меня за то, что я не даю вам общей сводки новостей; я не в силах этого сделать. Сейчас я самый несчастный человек на свете. Если бы то, что я чувствую, было поровну распределено между всем человечеством, на земле не осталось бы ни одного веселого лица. Будет ли мне когда-нибудь лучше, я не могу сказать; я с ужасом предчувствую, что нет. Оставаться таким, каков я есть, невозможно; я должен умереть или поправиться».

По-видимому, его помолвка с мисс Тодд была расторгнута, но было ли это следствием или причиной его периода мрачности, до сих пор остается предметом догадок. Его разум был настолько встревожен, что он чувствовал себя неспособным посещать заседания легислатуры, членом которой он являлся; и после ее закрытия его близкий друг Джошуа Ф. Спид увез его навестить Кентукки. Смена обстановки и окружения пошла ему на пользу. Он вернулся домой около середины лета в значительно лучшем состоянии, но еще не полностью восстановивший естественное душевное равновесие. Во время их поездки в Кентукки Спид также влюбился, а следующей зимой его одолели сомнения и терзания, схожие с теми, от которых страдал Линкольн. Теперь наступила его очередь давать сочувствие и совет своему другу, и он сделал это с теплотой и деликатностью, порожденными его собственными духовными испытаниями, которые еще не до конца были преодолены. Он писал Спиду письмо за письмом, чтобы убедить его в том, что его сомнения по поводу того, что он якобы по-настоящему не любит женщину своего выбора, — это чистая чепуха.

«Послушай, Спид, если бы ты ее не любил, хотя ты мог бы и не желать ее смерти, ты бы почти наверняка смирился с ней. Возможно, этот вопрос для тебя уже не стоит, и мое настойчивое педалирование его — это грубое вторжение в твои чувства. Если так, ты должен меня простить. Ты знаешь, какой ад я перенес по этому поводу и насколько я чувствителен к нему… Теперь я полностью убежден, что ты любишь ее так страстно, как только способен любить… Особое несчастье и для тебя, и для меня — грезить оземь Элизия [грезить о райских кущах], намного превосходящей все то, что способно воплотить в себе что-либо земное».

Когда Линкольн услышал, что Спид наконец женился, он написал ему:

«Невозможно описать, как меня теперь пронзает радостью слышать от тебя, что ты “гораздо счастливее, чем когда-либо надеялся быть”. Одного этого, я знаю, достаточно. Я знаю тебя слишком хорошо, чтобы предполагать, будто твои ожидания не были, по крайней мере иногда, экстравагантными; и если реальность превосходит их все, я говорю: “Довольно, дорогой Господь”. Я не погрешу против истины, если скажу, что те короткие минуты, которые потребовались мне на чтение твоего последнего письма, доставили мне больше удовольствия, чем вся сумма того, что я испытал со злосчастного 1 января 1841 года. С тех пор, как мне кажется, я был бы абсолютно счастлив, если бы не неотступная мысль о том, что все еще есть один несчастный человек, сделать которого таковым я приложил руку. Это до сих пор убивает мою душу. Я не могу не упрекать себя даже за желание быть счастливым, пока она несчастлива».

Вполне возможно, что череда событий, произошедших летом, когда было написано вышеупомянутое письмо, сыграла определенную роль в том, чтобы привести такое душевное состояние к более благополучному завершению. Джеймс Шилдс, впоследствии генерал в двух войнах и сенатор от двух штатов, в то время занимал должность аудитора Иллинойса со штаб-квартирой в Спрингфилде. Шилдс родился в Ирландии и, как активный политик Демократической партии, имел несчастье быть одновременно обидчивым и вспыльчивым в партийной борьбе. Шилдс совместно с губернатором-демократом и казначеем выпустил циркулярный приказ, запрещающий уплату налогов обесценившимися бумажными деньгами иллинойсских государственных банков, а виги пытались извлечь выгоду, утверждая, что приказ был издан с целью привлечь в казну достаточное количество серебра для выплаты жалованья этим чиновникам. Используя это в качестве основы для аргументации, пара ловких девушек из спрингфилдского общества написала и опубликовала в газете «Сангамо джорнал» серию юмористических писем на деревенском диалекте, якобы исходивших из «Затерянных поселков» и подписанных «тетушкой Ребеккой», которая называла себя вдовой фермера. Едва ли стоит говорить, что Мэри Тодд была одной из виновниц. Молодые леди затеяли это предприятие скорее ради того, чтобы посмеяться над личными слабостями Шилдса, нежели ради партийного эффекта, и сдобрили свои притворные жалобы на налоги вымышленными светскими происшествиями и личными намеками на аудитора, от которых весь город ухмылялся, а Шилдс приходил в ярость. Прекрасным и озорным писательницам пришлось посоветоваться с Линкольном о том, как им сформулировать политические аспекты своего нападения, и он задал им образец, написав первое письмо из серии сам.

Шилдс направил друга к редактору «Джорнал» и потребовал назвать имя настоящей «Ребекки». Редактор, как и полагалось по долгу службы, спросил Линкольна, как ему поступить, и получил указание назвать имя Линкольна, не упоминая дам. Затем последовало письмо Шилдса к Линкольну с требованием опровержения и извинений, ответ Линкольна о том, что он отказывается отвечать под угрозой, и вызов со стороны Шилдса. После этого Линкольн дал своему «другу» следующие инструкции: если прежняя оскорбительная переписка будет отозвана и будет сделан вежливый и джентльменский запрос, он готов пояснить следующее:

«Я действительно написал письмо о “Затерянных поселках”, которое появилось в “Джорнал” от 2-го числа сего месяца, но не принимал никакого участия ни в какой форме ни в какой другой статье, намекающей на вас. Я написал его исключительно ради политического эффекта; у меня не было намерения умалять вашу личную или частную репутацию или положение как человека или джентльмена; и я тогда не думал и не думаю сейчас, что эта статья могла произвести или произвела такой эффект против вас, а если бы я предвидел такой эффект, то воздержался бы от ее написания. И я добавлю, что ваше поведение по отношению ко мне, насколько мне известно, всегда было джентльменским, и что у меня не было никакой личной неприязни к вам и никаких причин для нее… Если ничего подобного сделано не будет, прелюдиями к поединку станут следующие условия:

«Первое. Оружие: кавалерийские палаши наибольшего размера, абсолютно одинаковые во всех отношениях и такие, какими сейчас пользуется кавалерийская рота в Джексонвилле.

«Второе. Позиция: доска длиной в десять футов и шириной от девяти до двенадцати дюймов, которая должна быть прочно установлена на ребро на земле в качестве разделительной линии между нами, за которую ни один из нас не должен переступать ногой под страхом смерти. Рядом должна быть проведена линия на земле по обе стороны от упомянутой доски и параллельно ей на расстоянии всей длины меча плюс еще три фута от доски, и пересечение любой из сторон своей собственной линии во время боя должно расцениваться как капитуляция в поединке».

Секунданты встретились и с большим пафосом дали «слово чести друг другу, что постараемся уладить дело мирным путем», но упорно торговались из-за мелочей, пока огласка и аресты не стали казаться неизбежными. Достав необходимые палаши, все участники поспешили на остров на реке Миссисипи напротив Алтона, где задолго до того, как доски были поставлены на ребро или обнажены мечи, общие друзья взяли дело из рук секундантов и объявили о примирении. Условия поединка, записанные мистер Линкольном, достаточно ясно показывают, что, по его мнению, это должно было рассматриваться как фарс и никогда не зашло бы дальше «прелюдий». После этого, разумеется, последовало обычное яростное послесловие в газетах с новыми вызовами между секундантами по поводу надлежащего этикета подобных фарсов, и все это вылилось лишь в пролитие большого количества чернил и обеспечило Спрингфилд темами для оживленных разговоров на целый месяц. Эти события вполне естественно снова сблизили мистера Линкольна и мисс Тодд во время дружеских встреч, и письмо Линкольна к Спиду с подробным описанием новостей о дуэлях содержит следующий многозначительный абзац:

«Но я начал это письмо не ради того, о чем писал до сих пор, а чтобы сказать кое-что на ту тему, которая, как ты знаешь, вызывает у меня столь бесконечную тревогу. Неимоверные страдания, которые ты перенес с первых чисел сентября до середины февраля, ты никогда не пытался скрывать от меня, и я прекрасно их понимал. Теперь ты уже почти восемь месяцев муж прекрасной женщины. Что ты счастливее сейчас, чем в день своей свадьбы, я хорошо знаю, ибо иначе ты не мог бы жить. Но у меня есть и твое слово на этот счет, а также возвращающаяся жизнерадостность, которая проявляется в твоих письмах. Но я хочу задать один интимный вопрос. “Рад ли ты теперь — как по чувству, так и по рассудку, — что женат так, как женат?” От кого-кого, а от меня это был бы дерзкий вопрос, который невозможно стерпеть, но я знаю, что ты простишь мне его. Пожалуйста, ответь быстро, так как я сгораю от нетерпения узнать ответ».

Ответ, очевидно, оказался удовлетворительным, ибо 4 ноября 1842 года преподобный Чарльз Дрессер сочетал Авраама Линкольна и Мэри Тодд узами священного брака. [3]

Его женитьба на мисс Тодд положила конец всем тем душевным терзаниям и периодам уныния, от которых он в той или иной степени страдал во время своих многочисленных романов, длившихся почти десятилетие. Пережив жестокую боль, он наконец обрел то идеальное владение собственным духом, которое, как гласит Писание, знаменует величие, превосходящее величие того, кто берет город. Немногим людям когда-либо удавалось достичь того полного господства воли над эмоциями, разума над страстью, благодаря которому он в грядущие годы смог встретить и разрешить колоссальные вопросы, уготованные ему судьбой. Свадьба была позади, и он с решительным терпением принялся за суровую, практическую рутину повседневной жизни, к которой он уже был столь сурово приучен. Даже его сентиментальная переписка с другом Спидом сошла на нет. Он был настолько беден, что они с молодой женой не смогли совершить запланированную поездку в Кентукки, от которой оба получили бы такое огромное удовольствие. Его «государственный долг» времен старого Нью-Салема еще не был полностью погашен. «Мы не ведем отдельного хозяйства, а снимаем комнату в гостинице „Глоуб“», — пишет он. — «Наша комната… и пансион обходятся нам всего в четыре доллара в неделю».

Его адвокатское партнерство со Стюартом длилось четыре года, но распалось из-за избрания Стюарта в Конгресс, и было создано новое — с судьей Стивен Т. Логаном, который недавно ушел в отставку с судейской скамьи окружного суда, где он успел узнать качество и потенциал талантов Линкольна. Это была своевременная и важная перемена. Стюарт посвящал себя главным образом политике, в то время как для Логана юриспруденция была первостепенной целью. Под руководством и при поощрении Логана Линкольн подошел как к изучению профессии, так и к практической работе в ней в более серьезном ключе. Интерес Линкольна к политике, однако, нисколько не уменьшился, и, по правде говоря, его ограниченная на тот момент практика с легкостью оставляла ему время, необходимое для того и другого.

С 1840 года он отказывался от переизбрания в легислатуру, и его амбиции, несомненно, внесли большой вклад в это решение. Его бывший партнер по адвокатской конторе Стюарт трижды выставлял свою кандидатуру в Конгресс. Он потерпел поражение в 1836 году, но успешно добился избрания в 1838 и 1840 годах, причем его служба в течение двух сроков продолжалась со 2 декабря 1839 года по 3 марта 1843 года. По ряду причин следующие выборы были перенесены с 1842 на 1843 год. Было вполне естественно, что успех Стюарта вызвал аналогичное желание у Линкольна, который достиг равного партийного авторитета и оказал еще более заметные партийные услуги. Линкольн извлек огромную пользу из общения и дружеского соперничества со многими талантливыми молодыми политиками Спрингфилда, но это же обстоятельство усиливало конкуренцию и подстегивало соперничество. Не только он сам, но и Хардин, и Бейкер желали получить номинацию, которая при тогдашнем положении дел в округе была равносильна избранию.

Когда ведущие виги округа Сангамон собрались вместе, Линкольн был уверен, что именно Бейкер, а не Хардин является его самым опасным соперником, о чем свидетельствует письмо Спиду от 24 марта 1843 года:

«В прошлый понедельник у нас состоялось собрание вигов нашего округа для назначения делегатов на окружной съезд, и Бейкер победил меня, добившись того, чтобы делегации дали наказ голосовать за него. Собрание, несмотря на мои попытки отказаться, назначило меня одним из делегатов, так что, добившись выдвижения Бейкера, я окажусь в положении парня, который стал шафером у человека, обошедшего его и женящегося на его собственной любимой “девочке”».

Причины, приведшие к его разочарованию, изложены более подробно в письме, отправленном два дня спустя другу в новый округ Менард, который теперь включал в себя его старый дом — Нью-Салем, чья мощная поддержка была тем самым потеряна для партийных кругов Сангамона. В письме также более подробно рассматриваются те сложные влияния, с которыми приходится считаться практикующему политику, и показывается, что даже его женитьба была использована для того, чтобы настроить общественное мнение против него.

«Для меня поистине отрадно узнать, что, хотя жители Сангамона отвернулись от меня, мои старые друзья из Менарда, которые знали меня дольше и лучше всех, остаются верны мне. Это удивило бы, если не позабавило, пожилых граждан — узнать, что меня (чужака, безродного, необразованного, нищего мальчика, работавшего на плоскодонке за десять долларов в месяц) записали здесь в кандидаты от спеси, богатства и аристократических семейных связей. Тем не менее в основном дело обстояло именно так. Против меня действовало также страннейшее сочетание церковных влияний. Бейкер — кэмпбеллит, и потому, как я полагаю, за редким исключением получил голоса всей этой церкви. У моей жены есть родственники в пресвитерианских церквях и в епископальных; и поэтому, везде, где это могло возыметь действие, меня записывали то в одну, то в другую, в то время как повсеместно утверждалось, будто ни один христианин не должен голосовать за меня, поскольку я не принадлежу ни к какой церкви, подозреваюсь в деизме и вел разговоры об участии в дуэли. Бейкер, конечно, не имел ко всему этому никакого отношения. И я не жалуюсь на это. Что касается того, что его собственная церковь голосовала за него, я считаю, что это вполне справедливо, а что касается тех влияний, о которых я говорил в другой [церкви], хотя они были весьма сильны, было бы грубой ложью и несправедливостью утверждать, будто они действовали на них единым фронтом или были близки к этому. Я имею в виду лишь то, что эти влияния наложили значительный процентный налог на мои позиции во всем религиозном сообществе».

В том же письме мы находим яркую иллюстрацию проницательности и мастерства Линкольна в запутанных деталях политической борьбы наряду с тем высоким чувством чести и мужества, которыми руководствовались его действия в подобных вопросах. Говоря о влиянии округа Менард, он писал:

«Если она [Менард] и Мейсон будут действовать осмотрительно, на съезде они смогут настолько отстоять свои права, чтобы абсолютно решить, кто именно из кандидатов одержит победу. Позвольте мне объяснить причину этого. Хардин или какой-нибудь другой кандидат от Моргана получит Путнем, Маршалл, Вудфорд, Тазевелл и Логан [округа], что составит шестнадцать голосов. Тогда вы и Мейсон, имея три голоса, сможете обеспечить победу любой из сторон. Вы говорите, что дадите своим делегатам наказ голосовать за меня, если я не буду возражать. Я, конечно, не стану возражать. Это слишком приятный комплимент, чтобы втоптать его в грязь. К тому же, если что-то случится (что, впрочем, маловероятно), в результате чего Бейкер выпадет из борьбы, я буду свободен принять номинацию, если смогу ее получить. Однако я чувствую себя связанным обязательством никоим образом не препятствовать ему в получении номинации. Я бы презирал себя, если бы попытался сделать это. Думаю, тогда было бы правильно вашему собранию назначить трех делегатов и дать им наказ голосовать за кого-то в качестве первого выбора, за кого-то еще — в качестве второго, и, возможно, за кого-то — в качестве третьего; и если в этих наказах я буду назван в качестве первого выбора, это доставило бы мне огромную радость. Если вы хотите сохранить роль арбитра, вам важно также уделить внимание голосам Мейсона и заручиться ими».

Через несколько недель ситуация вновь изменилась, о чем он сообщил Спиду в письме от 18 мая:

«Что касается нашего конгрессменского дела здесь, вы были правы, предполагая, что я поддержу кандидата. Однако ни Бейкер, ни я таковым не являемся — кандидат, судя по текущему положению дел, Хардин. Никаких расколов или проблем по этому поводу у нас не будет; все пройдет в полном согласии».

В следующем году (1844 г.) Линкольн снова был вынужден проявить терпение. Друзья-кэмпбеллиты Бейкера, должно быть, снова проявили большую активность в пользу своего церковного любимца; ибо их влияние в сочетании с его яркой политикой и красноречивым ораторским искусством, по-видимому, обеспечило ему номинацию без серьезной борьбы, в то время как Линкольн нашел частичное утешение в том, что его выдвинули кандидатом в выборщики президента, что предоставило ему возможность проявить всю свою партийную энергию и рвение в ходе бурной, но безуспешной президентской кампании Генри Клея. Он не только провел масштабную агитационную работу в Иллинойсе, но также выступил с целым рядом речей в соседнем штате Индиана.

Вероятно, в том же году между лидерами вигов в округе Сангамон было достигнуто молчаливое соглашение о том, что каждый из них ограничит свое пребывание в Конгрессе одним сроком и не будет добиваться повторного выдвижения. Но Хардин был соискателем от соседнего округа Морган и, следовательно, по-видимому, не подпадал под действие этой договоренности. Уже осенью 1845 года Линкольн усердно начал свои обращения и инструкции к друзьям по округу с целью обеспечить себе преемственность. Так он писал 17 ноября:

«Газета в Пекине выдвинула Хардина кандидатом в губернаторы, и, комментируя это, газета в Алтоне косвенно выдвинула его в Конгресс. Это дало бы Хардину мощный старт и, пожалуй, погубило бы меня, если бы газеты вигов округа выдвинули его в Конгресс. Если ваши чувства ко мне остались прежними с нашей последней встречи (в чем у меня нет причин сомневаться), я бы хотел, чтобы в вашей газете не появлялось ничего, что могло бы сыграть против меня. Вы понимаете. Дела обстоят ровно так же, как тогда, когда я вас видел. Бейкер точно сошел с дистанции, и я опасаюсь, что Хардин намерен на нее заступить».

Но вновь, как и прежде, дух абсолютной честности определял все его действия, и он приложил особые усилия, чтобы не допустить «подозрения в том, будто я пытаюсь вытеснить Хардина из кандидатов в Конгресс путем махинаций с выдвижением его в губернаторы». «Я был бы рад, — писал он снова в январе, — если бы мог разделить вашу надежду на то, что мое имя окажется единственным, представленным на съезде; но не могу. Хардин — человек отчаянной энергии и упорства, тот, кто никогда не отступает назад; и, боюсь, думать иначе — значит заблуждаться на счет характера нашего противника. Я был бы счастлив избавиться от тягот предвыборной борьбы, но, „ввязавшись в бой“, я пойду до конца и до самого дна». Затем он подробно пересчитывает шансы за и против него в различных округах округа, а в более поздних письмах обсуждает систему отбора кандидатов, место проведения съезда, порядок избрания делегатов, получаемые ими накаты и способы замещения мест отсутствующих делегатов. Он следил за своим театром действий, планировал стратегию и управлял своими силами практически с бдительностью военачальника. В результате он добился успеха: в мае получил номинацию, а в августе 1846 года был избран в Тридцатый конгресс.

В том же году разразилась Мексиканская война. Хардин стал полковником одного из трех полков иллинойсских добровольцев, запрошенных президентом Полком, в то время как Бейкер сформировал четвертый полк, который также был принят. Полковник Хардин погиб в битве при Буэна-Виста, а полковник Бейкер стяжал себе великую славу в боях под Мехико.

Подобно Аврааму Линкольну, Дуглас также был избран в Конгресс в 1846 году, где он уже отбыл два предыдущих срока. Однако этим грозным иллинойсским заводилам не су было [не суждено было] сойтись в личном поединке в Палате представителей. До начала работы Конгресса легислатура Иллинойса избрала Дугласа в Сенат США на шестилетний срок, начиная с 4 марта 1847 года.
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Лишь очень немногие удостаиваются чести прославиться во время своего первого срока в Конгрессе. Причина очевидна. Юридически срок полномочий длится два года; на практике же сессия продолжительностью в пять или шесть месяцев в первый год и три месяца во второй обычно сокращают их возможности более чем наполовину. За эти две сессии, даже если предположить некоторое знание парламентского права, они должны усвоить повседневный распорядок дел, познакомиться с коллегами-депутатами, число которых в Тридцатом конгрессе уже перевалило за две сотни, изучить прошлые и перспективные законопроекты по множеству мелких общегосударственных вопросов, совершенно новых для новичков, и выполнять черную работу по обиванию порогов министерств в роли неоплачиваемых агентов и поверенных для защиты личных интересов избирателей — физический труд немалых масштабов в эпоху Линкольна, когда в «городе великолепных расстояний», как прозвали Вашингтон, не было ни трамваев, ни омникабусов [омнибусов]. Если добавить к этому, что основная работа по подготовке законопроектов выполняется различными комитетами в их рабочих комнатах, о чем общественность ничего не слышит, и что члены Конгресса не могут выбирать время для произнесения речей; а также то, что руководство дебатами по подготовленным законопроектам неизбежно должно быть поручено членам с большим опытом и талантом, то станет очевидным, что новичку не стоит рассчитывать на мгновенную славу.

Поэтому не стоит удивляться тому, что единственный срок пребывания Линкольна в Палате представителей в Вашингтоне практически не прибавил ему известности. Он не пытался блистать в дебатах ни язвительной репликой, ни остроумным эпиграммой, ни внезапным взрывом вдохновенного красноречия. Напротив, он взялся за дело как тихий, но усердный и терпеливый подмастерье в великой мастерской национального законодательства и выполнял свою долю обязанностей трудолюбиво и разумно, а также со скромным и уважительным отношением к способностям и опыту старших товарищей.

«Что касается произнесения речей, — писал он, — чтобы освоиться с порядками в Палате, я пару дней назад произнес небольшую речь по почтовому вопросу, не представляющему общего интереса. Я обнаружил, что выступать здесь и в другом месте — примерно одно и то же. Я испугался примерно так же сильно — и не более того, — как пугаюсь, когда выступаю в суде. Я рассчитываю выступить с речью в течение недели или двух, в которой, надеюсь, преуспею настолько, чтобы захотеть, чтобы вы ее увидели». И снова, несколько недель спустя: «Я просто беру перо, чтобы сказать, что мистер Стивенс из Джорджии, маленький, стройный, бледный мужчина сухощавого телосложения [больной чахоткой человек] с голосом, как у Логана, только что закончил лучшую часовую речь, которую я когда-либо слышал. Мои старые, высохшие, слезящиеся глаза до сих пор полны слез».

Он был назначен младшим членом-вигом Комитета по почтам и почтовым путям и разделил его прозаические, но чрезвычайно полезные труды как в комитетской комнате, так и в прениях в Палате. Его имя фигурирует только в одном другом комитете — по расходам Военного министерства, — и он, судя по всему, проявлял интерес к определенным поправкам к закону, касающимся земельных наделов для солдат, и прочим подобным мелким военным вопросам. Он тщательно отстаивал интересы Иллинойса в деле выделения этому штату определенных земельных участков под железные дороги, однако выражал пожелание, чтобы правительственная цена на зарезервированные участки не повышалась для реальных поселенцев.

Во время первой сессии Тридцатого конгресса он выступил в Палате с тремя подготовленными речами, каждая из которых была тщательно продумана и полностью записана. Первая из них, произнесенная 12 января 1848 года, представляла собой подробную защиту доктрины вигов, обобщенной в резолюции Палаты представителей, принятой неделей или десятью днями ранее, о том, что Мексиканская война «была ненужным и неконституционным образом начата президентом» Джеймсом К. Полком. Эта речь — не просто партийная диатриба, а сжатый историко-юридический анализ истоков Мексиканской войны. В свете сегодняшнего дня, который проливает свет на те события, мы можем с легкостью признать, что за мистером Линкольном и вигами была правота в споре, но точно так же следует признать, что они сильно отставали от президента и его защитников в политической и партийной стратегии. Первые явно тратили время на обсуждение абстрактного вопроса международного права на основе условий, существовавших двадцатью месяцами ранее. За те двадцать месяцев американское оружие одержало победу за победой и водрузило американский флаг в «чертогах Монтесумы». Смогли бы даже самые успешные аргументы отменить эти победы или вернуть к жизни храбрых американских солдат, проливших свою кровь ради их завоевания?

Можно считать аксиомой, что Провидение никогда не наделяло ни одну политическую партию всей полнотой политической мудрости и не ослепляло ее всей полнотой политического безумия. По вышеупомянутому пункту разногласий виги оказались в печальном положении обороняющихся и несли тяжкое бремя своей уже дискредитированной риторики. Но инстинкт, скорее чем дальновидность, подсказал им устремить взоры в будущее и успешно исправить свою ошибку на других направлениях. В течение шести недель после речи Линкольна президент Полк направил в Сенат мирный договор, согласно которому Мексика уступала Соединенным Штатам территорию, равную по площади Германии, Франции и Испании вместе взятым, после чего вопрос об истоках войны стал достоянием истории. Теперь главным вопросом стало то, как распорядиться новой территорией.

Этот вопрос охватывал и без того взрывоопасную проблему рабства, и мистер Линкольн, без сомнения, был рад, что виги заняли по ней позицию, столь созвучную его собственным убеждениям. Еще на предыдущем конгрессе основная масса членов-вигов присоединилась к небольшой группе антирабовладельческих демократов, включив в законопроект об ассигнованиях знаменитый «провизо Уилмота» о том, что рабство никогда не должно существовать на территориях, приобретенных у Мексики, и виги Тридцатого конгресса последовательно проводили ту же линию, голосуя за аналогичное ограничение в отношении любого законодательного акта, где оно было применимо. Мистер Линкольн часто говорил, что за свой единственный срок голосовал за провизо Уилмота в различных формах сорок или пятьдесят раз.

В другом вопросе он и остальные виги проявили такую же мудрость. Отвергая обвинения демократов в непатриотизме из-за их осуждения войны, они голосовали за каждую меру по поддержке, снабжению и ободрению солдат на фронте. Но их самым ловким маневром после окончания войны стало движение за избрание генерала Тейлора президентом.

В этом движении мистер Линкольн принял самое активное и руководящее участие. Ни один из ныне живущих американских государственников никогда не был так обожаем своими партийными сторонниками, как Генри Клей на протяжении целого поколения, и мистер Линкольн разделял это поклонение кумиру в полной мере. Однако его практический опыт агитации в качестве кандидата в выборщики президента во время кампании Гаррисона в 1840 году и кампании Клея в 1844 году в Иллинойсе и соседних штатах дал ему основу для здравого суждения и убедил в том, что дни, когда Клей мог быть избран президентом, ушли безвозвратно.

«Шансы мистера Клея на избрание равны нулю, — писал он 30 апреля. — Он может получить Нью-Йорк, и этого хватило бы для победы в 1844 году, но теперь этого недостаточно, потому что он неизбежно потеряет хотя бы Теннесси, которая была у него тогда, а вдобавок к этому пятнадцать новых голосов Флориды, Техаса, Айовы и Висконсина… По моему мнению, мы не можем выбрать никого, кроме генерала Тейлора; а выбрать его без номинации мы не сможем. Поэтому непременно пришлите делегата». И далее в тот же день: «Письмо мистера Клея нисколько не продвинуло его интересы здесь. Некоторые из тех, кто был против Тейлора, но прежде не поддерживал никого конкретно, теперь определяются: одни за Скотта, другие за Маклина. Кто будет выдвинут — не знаю ни я, ни кто-либо другой. А теперь позвольте мне в свою очередь обратиться к вам с просьбой. Моя просьба заключается в том, чтобы ничто вас не испугало и не сбило с толку, но чтобы вопреки любым трудностям вы прислали нам от своего округа хорошего делегата-тейлориста. Заставьте Бейкера, который, полагаю, сейчас у вас, помочь в этом деле. Он мастер поднимать ветер».

В свое время проницательность и искренность мистера Линкольна принесли свои плоды; 12 июня он уже смог написать иллинойсскому другу:

«По возвращении из Филадельфии, где я присутствовал на выдвижении „Старого Грубия“, я обнаружил ваше письмо в горе других, скопившихся за время моего отсутствия. Многие неоднократно заявляли, что не смирятся с выдвижением Тейлора; но с тех пор, как это свершилось, они быстро присоединяются, и, по моему мнению, нас ждет оглушительный, славный триумф. Один недвусмысленный знак заключается в том, что все мелкие фракции и отщепенцы с нами — барнбёрнеры, „нативисты“, сторонники Тайлера, разочарованные чинодралы-локофоко [разочарованные в поисках должностей локофоко], и бог весть кто еще. Это важно хотя бы тем, куда дует ветер. Некоторые из оптимистов записали все штаты в разряд надежных за Тейлора, кроме Иллинойса, который считают сомнительным. Неужели ничего нельзя предпринять даже в Иллинойсе? Выдвижение Тейлора бьет локо [демократов] по слепому месту. Это обращает их же военный гром против них самих. Теперь война для них — это виселица Амана, которую они построили для нас и на которой сами обречены быть повешены».

Никто не понимал лучше мистера Линкольна ту очевидную истину, что в политике недостаточно просто выдвигать кандидатов. Нужно также сделать что-то для их избрания. Два письма, которые он в то время отправил домой своему молодому партнеру по адвокатской конторе Уильяму Х. Херндону, особенно заслуживают частичного цитирования не только для демонстрации его собственных усердия и трудолюбия, но также в качестве непреходящего наставления и воодушевления для молодых людей, стремящихся сделать имя и карьеру в американской политике:

«Прошлой ночью я присутствовал на некоем подобии кокуса членов-вигов, созванного в связи с предстоящими президентскими выборами. Была оценена расстановка сил по всей стране, и повсюду царят высокие надежды и уверенность… Теперь что касается молодежи. Вы не должны ждать, пока вас выдвинут старшие товарищи. Например, неужели вы думаете, что я когда-либо обратил бы на себя внимание, если бы ждал, пока меня разыщут и продвинут вперед старшие? Вы, молодежь, собирайтесь вместе, создавайте „Клуб наготове“ [„Клуб „Наготове““], устраивайте регулярные встречи и речи… Пусть каждый играет ту роль, которую может сыграть лучше всего: кто-то выступает, кто-то поет, и все „кричат“. Ваши встречи будут проходить по вечерам; старшие и женщины придут вас послушать; так что это не только послужит избранию „Старого Зака“, но станет интересным времяпрепровождением и полезным для развития умственных способностей всех участников».

А в другом письме, отвечая на послание Херндона, в котором тот молодой соискатель жалуется на пренебрежение к себе, он говорит:

"Тема этого письма крайне неприятна для меня; и я не могу не думать, что в вашем впечатлении о мотивах стариков кроется какая-то ошибка. Полагаю, теперь я и сам один из стариков; и заявляю со всей искренностью, которая, как мне думается, для вас имеет вес, что ничто не доставило бы мне большего удовлетворения, чем узнать, что вы и другие мои молодые друзья на родине держите удар в этой борьбе, снискиваете любовь народа и занимаете позиции куда выше тех, каких в их восхищении смог достичь я. Я не могу постичь, чтобы другие старики чувствовали себя иначе. Конечно, я не могу доказать то, особью чего говорю; но я ведь тоже был молод, и я уверен, что меня никогда не оттезали назад неблагородным образом. Я едва ли знаю, что сказать. Путь молодого человека к успеху лежит через самосовершенствование во всем, в чем только можно, без малейших подозрений, будто кто-то желает ему помешать. Позвольте вас заверить, что подозрительность и ревность еще никому и никогда не помогали ни в какой ситуации. Порой могут предприниматься неблагородные попытки принизить молодого человека; и они действительно увенчаются успехом, если он позволит своему разуму отвлечься от истинного пути и предаться вынашиванию обиды. Оглянитесь вокруг и убедитесь, не навредило ли это чувство каждому человеку, в котором вы когда-либо замечали подобное".

Интерес мистера Линкольна к этой президентской кампании не ограничивался лишь советами окружающим. У нас есть его собственное письменное свидетельство о том, что после выдвижения генерала Тейлора он также принял активное участие в его избирательной кампании: несколько раз выступал в Мэриленде близ Вашингтона, неоднократно в Массачусетсе и довольно подробно объезжал собственный округ в Иллинойсе. До окончания сессии Конгресса он также произнес две речи в Палате представителей: одну на общую тему внутренних улучшений, а другую — обычную политическую речь в ходе избирательной кампании, какие члены Конгресса имеют обыкновение произносить для печати и распространения дома; она состояла главным образом из юмористической и сатирической критики, поддерживающей избрание генерала Тейлора и выступающей против избрания генерала Касса, кандидата от демократов. Однако даже это выступление озарено пассажем исключительной искренности и красноречия, в котором он объясняет и защищает позицию вигов, осуждающих истоки Мексиканской войны:

"Если утверждать, что 'война была начата президентом излишне и неконституционным образом', значит выступать против войны, то виги эту войну весьма единодушно отвергали. Всякий раз, когда они вообще высказывались, они говорили именно это; и говорили они это, опираясь на то, что казалось им вескими основаниями. Ввод армии в сердце мирного мексиканского селения, изгнание перепуганных жителей, обречение на уничтожение их созревающих посевов и прочего имущества для вас может выглядеть совершенно дружелюбной, мирной, не провоцирующей никого процедурой; но нам так не кажется. Называть такой поступок подобным образом представляется нам не чем иным, как вопиющей, наглой бессмыслицей, и мы отзываемся о нем соответственно. Но если после начала войны, когда она стала делом всей страны, предоставление наших денег и нашей крови наряду с вашими было поддержкой войны, тогда неправда, будто мы всегда выступали против войны. За редкими исключениями, вы неизменно получали здесь наши голоса во имя всех необходимых поставок. И более того, вы получали службу, кровь и жизни наших политических братьев в каждом испытании и на каждом поле боя. Безусый юноша и зрелый муж, человек скромного звания и выдающийся — все они были у вас. Через страдания и смерть, от болезней и в бою они стойко сражались и падали вместе с вами. Клей и Уэбстер отдали по сыну, которым было не суждено вернуться. Из штата, где проживаю я сам, помимо других достойных, но менее известных имен вигов, мы отправили Маршалла, Моррисона, Бейкера и Хардина; все они сражались, и один пал, а с падением этого одного мы потеряли нашего лучшего вига. И виги не были немногочисленны или нерадивы в день опасности. В той жуткой, кровавой, захватывающей дух схватке при Буэна-Виста, где трудной задачей каждого было отбить пятерых врагов или пасть самому, среди пяти погибших высших офицеров четверо были вигами. Говоря об этом, я не провожу никакого одиозного сравнения между львиносердыми вигами и сражавшимися там демократами. В других случаях и среди младших офицеров или рядовых в том сражении пропорция, я не сомневаюсь, была иной. Я хочу воздать должное всем. Я думаю о тех храбрых людях как об американцах, в чьей гордой славе как американец разделяю долю и я. Многие из них, виги и демократы, являются моими избирателями и личными друзьями; и я благодарю их — больше чем благодарю — каждого в отдельности и всех вместе за ту высочайшую, немеркнущую честь, которую они оказали нашему общему штату".

Во время второй сессии Тридцатого конгресса мистер Линкольн не произносил длинных речей, но в дополнение к обычной рутинной работе, возложенной на него комитетом, членом которого он состоял, он был занят подготовкой особой меры, которая в силу ее связи с великими событиями его более поздней жизни нуждается в особом упоминании. Рабство существовало в Мэриленде и Виргинии, когда эти штаты уступили территорию, из которой был образован округ Колумбия. Поскольку в результате этой уступки данная земля перешла под исключительный контроль федерального правительства, «институт» в пределах этого квадрата со стороной в десять миль больше не мог защищаться ссылкой на суверенитет штата, и антирабовладельческие настроения естественным образом требовали его прекращения. Прорабовладельческие государственные деятели, с другой стороны, столь же упорно противились его упразднению — отчасти из соображений гордости и политической последовательности, отчасти потому, что южным сенаторам и членам Конгресса было удобно по приезде в Вашингтон привозить своих домашних слуг туда, где местные законы обеспечивали им в отношении их чернокожих движимых вещей такую же безопасность, какая существовала у них дома. Мистер Линкольн в своей речи в Пеории в 1854 году подчеркнул этот межрегиональный спор ярким штрихом местного колорита:

"Юг требовал более эффективного закона о беглых рабах. Север требовал отмены особого вида работорговли в округе Колумбия, в связи с чем на глазах у окон Капитолия в течение пятидесяти лет открыто содержался своего рода негритянский конный двор, где партии негров собирались, временно содержались и в конце концов отправлялись на рынки Юга точно так же, как партии лошадей".

Таким образом, этот вопрос оставался второстепенным, но непрекращающимся яблоком раздора и точкой раздражения, и в Тридцатом конгрессе разгорелись ожесточенные дебаты по поводу резолюции Палаты представителей о том, чтобы Юридическому комитету было поручено как можно скорее представить законопроект, запрещающий работорговлю в округе Колумбия. В сложившемся положении дел мистер Линкольн лелеял надежду, что сможет предложить компромиссный план. Он уже разделял идею, которую в более поздние годы своего президентства настойчиво продвигал как в Конгрессе, так и в пограничных рабовладельческих штатах, а именно: справедливый и великодушный способ избавления от варварского института рабства заключался в системе компенсационной эмансипации, дарующей свободу рабу и денежную компенсацию владельцу. Поэтому он тщательно разработал законопроект, предусматривающий отмену рабства в Округе на следующих основных условиях:

Первое. Чтобы закон был принят путем народного голосования в Округе.

Второе. Временная система ученичества и постепенного освобождения для детей, рожденных от матерей-рабынь после 1 января 1850 года.

Третье. Выплата правительством полной денежной стоимости за рабов, добровольно отпущенных на волю их владельцами.

Четвертое. Запрещение ввозить рабов в округ или продавать их за его пределы.

Пятое. Положение о том, что правительственные чиновники, являющиеся гражданами рабовладельческих штатов, могут привозить с собой и увозить обратно своих домашних слуг-рабов.

Шестое. Сохранение в силе действующего закона о беглых рабах.

Представив эту поправку Палате представителей, мистер Линкольн заявил, что уполномочен заявить: из примерно пятнадцати ведущих граждан округа Колумбия, которым было представлено это предложение, не нашлось ни одного, кто не одобрял бы принятие подобной инициативы. Он не хотел, чтобы его поняли неправильно. Он не знал, станут ли они голосовать за этот законопроект в первый понедельник апреля; но он повторял, что из пятнадцати человек, которым он был представлен, каждый, по имеющемуся у него авторитету, желал принятия какого-нибудь подобного предложения.

Хотя мистер Линкольн не заявлял об этом Палате представителей, в узких кругах хорошо понималось, что законопроект одобрялся, с одной стороны, консервативным мэром Вашингтона мистером Ситоном, а с другой стороны — радикальным антирабовладельческим членом Палаты представителей мистером Гиддингсом. Несмотря на исключительное достоинство законопроекта, примирившего столь крайние противоположные фракции в его поддержке, атмосфера в Конгрессе уже накалилась настолько, что принять столь рациональное и практичное решение было невозможно, и мудрому предложению мистера Линкольна не позволили дойти до голосования.

Триумфальное избрание генерала Тейлора на пост президента в ноябре 1848 года очень скоро возложило на мистера Линкольна деликатную и трудную обязанность давать новому правительству рекомендации относительно лиц, подходящих на замещение различных федеральных должностей в Иллинойсе, поскольку полковник Э.Д. Бейкер и он сам были единственными вигами, избранными в Конгресс от этого штата. При выполнении этой обязанности одна из его главных черт — беспристрастная честность и абсолютная справедливость как к политическим друзьям, так и к врагам — проявилась с примечательной четкостью. Его срок полномочий завершился с инаугурацией генерала Тейлора, после чего он, судя по всему, оставался в Вашингтоне лишь несколько дней. Перед отъездом он написал новому министру финансов:

"Полковник Э.Д. Бейкер и я — единственные члены Конгресса от Иллинойса, принадлежащие к партии вигов (я — от Тридцатого, а он — от Тридцать первого). У нас есть основания полагать, что виги этого штата возлагают на нас в определенной степени ответственность за те назначения, которые могут быть сделаны в отношении наших граждан. Мы не знакомы с вами лично, и наши попытки увидеться с вами пока не увенчались успехом. Поэтому я надеюсь, что не буду назойлив, заявляя таким образом от его и от своего имени, что когда гражданин Иллинойса должен быть назначен в вашем ведомстве на должность внутри штата или за его пределами, мы самым убедительным образом просим выслушать нас".

На следующий день, 10 марта 1849 года, он направил государственному секретарю свою первую официальную рекомендацию. Она примечательна тем фактом, что между двумя кандидатами-вигами, чьи документы пересылаются, он говорит в пользу своего собственного выбора несколько меньше, чем в пользу противоположного претендента.

"СЭР: Имеется несколько соискателей на должность маршала Соединенных Штатов по округу Иллинойс, среди которых наиболее видными являются эсквайр Бенджамин Бонд из Карлайла и эсквайр —— Томас из Галены. Мне лично известно, что мистер Бонд во всех отношениях достоин этой должности; и он рекомендован очень многими и весьма уважаемыми людьми. Его документы я направляю вам; и прошу уделить его претензиям полное и справедливое рассмотрение. Сказав это, добавлю, что по моему личному суждению назначение мистера Томаса было бы предпочтительнее.

"Ваш покорный слуга,
"А. ЛИНКОЛЬН"



(С пометкой на бумагах мистера Бонда.)

"В этом и прилагаемом конверте содержатся рекомендации примерно двухсот достойных граждан со всех концов Иллинойса о назначении Бенджамина Бонда маршалом этого округа. Они включают в себя имена почти всех наших вигов, которые в настоящее время являются или когда-либо были членами легислатуры штата, помимо сорока шести членов-демократов нынешнего легислатуры и множества других достойных граждан. Добавлю, что по личному опыту считаю мистера Бонда во всех отношениях достойным этой должности и квалифицированным для ее исполнения. Придерживаясь личного мнения, что назначение другого джентльмена было бы лучше, я прошу уделить особое внимание и рассмотрение его претензиям, а также мнениям, высказанным в его пользу теми, над кем я не могу претендовать на превосходство".

В избирательном округе мистера Линкольна оставалось сделать лишь три других крупных федеральных назначения, и он дождался возвращения домой, чтобы лучше осведомиться о местном мнении относительно них, прежде чем давать свои рекомендации. Прошло почти около месяца после его отъезда из Вашингтона, прежде чем он направил свое решение в различные ведомства в Вашингтоне. Цитируемое ниже письмо, касающееся одного из этих назначений, по существу почти идентично остальным и особо воздерживается от выражения какого-либо собственного мнения за или против политики политических смещений. Он также прямо поясняет, что полковник Бейкер, другой представитель вигов, не претендует на право голоса при этом назначении.

"ДОРОГОЙ СЭР: Я рекомендую назначить Уолтера Дэвиса получателем Земельного управления в нашем городе, когда в нем появится вакансия. Я не могу сказать, что мистер Хернден, нынешний занимающий эту должность, не справился с надлежащим исполнением каких-либо обязанностей по службе. Он очень ярый партийец и открыто, активно выступал против избрания генерала Тейлора. Я также понимаю, что после избрания генерала Тейлора он получил повторное назначение от мистера Полка, поскольку его прежняя комиссия еще не истекла. Так ли это, покажут записи ведомства. Могу добавить, что здешние виги почти повсеместно желают его смещения".

Если присутствие мистера Линкольна в Вашингтоне в течение двух сессий Конгресса существенно не прибавило ему ни местной, ни национальной славы, оно оказалось неоценимо полезным в другом отношении. Оно позволило ему близко ознакомиться со сложным механизмом федерального правительства и его связью с аппаратом штатов, а также дало возможность заметить как легкую рутину, так и неизбежное трение в их работе. Оно свело его в контакт и в некоторой степени в близкое общение с политическими лидерами со всех концов Союза, подарив шанс участвовать в кокусах и национальном съезде, выдвинувшем генерала Тейлора в президенты. Это неизмеримо расширило горизонт его наблюдений, а острые личные соперничества, замеченные им в центре страны, открыли для него новые уроки в изучении человеческой природы. Его быстрый ум усваивал знания столь же или даже более стремительно путем логической интуиции, нежели посредством сухого, кропотливого труда; и именно бесценный опыт этого единственного срока в Конгрессе Соединенных Штатов подготовил его к грядущим, еще не осознанным им обязанностям столь же полно, сколь это сделало бы для обычного человека за дюжину раз.

Мистер Линкольн откровенно признался своему другу Спиду после своего избрания в 1846 году, что «избрание в Конгресс, хотя я очень благодарен нашим друзьям за то, что они это сделали, не обрадовало меня так сильно, как я ожидал». Уже упоминалось, что между различными претендентами из Спрингфилда было достигнуто соглашение ограничить свои амбиции одним сроком и по очереди добиваться желанного отличия и наслаждаться им; и мистер Линкольн остался верен этому соглашению. Когда приблизилось время готовиться к выборам 1848 года, он написал своему партнеру по юридической практике:

"Очень приятно узнать от вас, что кое-кто желает моего переизбрания. Я от всего сердца благодарю их за их добрую пристрастность; и могу сказать, как мистер Клей говорил об аннексии Техаса, что «лично я не стал бы возражать» против переизбрания, хотя тогда думал и по сей день считаю, что для меня было бы столь же хорошо вернуться к адвокатской практике по окончании одного срока. Я сделал заявление о том, что больше не буду кандидатом, скорее из желания поступить честно по отношению к другим, сохранить мир среди наших друзей и не допустить перехода округа к врагу, нежели по какой-либо причине, касающейся меня лично; так что если случится так, что никто другой не захочет избираться, я не смогу отказать людям в праве послать меня снова. Но выступать в качестве конкурента других или уполномочивать кого-либо выдвигать меня таковым — это то, что запрещают мне мои слово и честь".

Судья Стивен Т. Логан, его бывший партнер по юридической практике, был выдвинут на эту должность и получил искреннюю поддержку не только мистера Линкольна, но и вигов округа. Однако к тому времени политика округа претерпела изменения из-за массовой эмиграции в Иллинойс в тот период, и судья Логан потерпел поражение.

Строгая и чуткая приверженность мистера Линкольна своим обещаниям принесла ему разочарование, которое стало одним из тех благословений под маской неудачи, что обычно оплакиваются на первых порах мудрейшими и лучшими людьми. Ряд западных членов Конгресса присоединился к рекомендации избранному президенту Тейлору предоставить полковнику Э.Д. Бейкеру место в его кабинете — награду, которую он с лихвой заслужил своими талантами, партийной службой и воинской честью, завоеванной в Мексиканской войне. Когда это обращение не принесло плодов, виги Иллинойса, ожидая по меньшей мере некоторой поддержки от новой администрации, предъявили права на назначение в ведомство — на пост комиссара Главного земельного управления в недавно созданном Министерстве внутренних дел.

"Я полагаю, что, по крайней мере что касается вигов в Конгрессе, — писал Линкольн Спиду за двенадцать дней до инаугурации Тейлора, — я мог бы получить Главное земельное управление чуть ли не по общему согласию; но тут Свит, и Дон Моррисон, и Браунинг, и Сайрус Эдвардс — все они хотят его получить, и хуже всего то, что, хотя я, как мне кажется, легко мог бы занять его сам, я боюсь, что у меня возникнут трудности с получением его для любого другого уроженца Иллинойса".

Бескорыстно поступившись собственными шансами, он попытался побудить четырех иллинойсских кандидатов прийти к взаимному согласию в пользу кого-то одного из их числа. Они тянули с разрешением своих разногласий настолько долго, что вызвали его нетерпение, и он написал вашингтонскому другу:

"Я узнаю из Вашингтона, что на должность комиссара Главного земельного управления, вероятно, будет назначен некий Баттерфилд. Этого быть не должно... Некоторые добрые друзья считают, что мне следует выступить соискателем, но я поддерживаю мистера Эдвардса. Постарайтесь сокрушить Баттерфилда и при этом задействуйте мистера Эдвардса, Д.Л.Д. Моррисона или меня — того, кого сможете использовать с наибольшей выгодой".

Поскольку ситуация продолжала ухудшаться, мистер Линкольн примерно в начале июня сам стал официальным соискателем. Но промедление, ставшее результатом его преданности друзьям, растратило его шансы. Баттерфилд получил назначение, а поражение усугубилось, когда несколько месяцев спустя неумолимый дух справедливости и беспристрастности побудил его написать письмо в защиту Баттерфилда и министра внутренних дел от нападок со стороны одного из близких друзей Линкольна, отличавшегося, впрочем, излишней несдержанностью в иллинойсской легислатуре. Тем не менее это было счастливое избавление. В течение четырех последующих лет мистер Линкольн подготовил себя к делам куда более значительным, чем монотонная каторжная работа в административном ведомстве в Вашингтоне. Вероятно, это поражение также позволило ему легче пройти мимо другого искушения. Администрация Тейлора, осознав свою неблагодарность, наконец в сентябре предложила ему пост губернатора недавно организованной территории Орегон, однако он ответил:

"После стольких размышлений, сколько у меня было времени уделить этому вопросу, я не могу дать согласие на его принятие".
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По окончании срока своих полномочий в Конгрессе мистер Линкольн с неустанным усердием предался адвокатской практике, которая благодаря росту населения штата и расширению круга его знакомств, а также его собственному росту в опыте и юридической проницательности становилась все более значимой и поглощающей.

"В 1854 году, — пишет он, — профессия почти вытеснила мысли о политике из его головы, пока отмена Миссурийского компромисса не взволновала его так, как никогда прежде".

Не только мистер Линкольн, но и поистине вся нация была взволнована столь сильно: Демократическая партия и почти весь Юг добивались принятия этой отмены Конгрессом силой, а встревоженное большинство, включая даже значительное меньшинство демократов на Севере, сопротивлялось ее принятию.

Мистер Линкольн, разумеется, разделял общее возмущение северных кругов тем, что вся оставшаяся территория Луизианы, из которой впоследствии были сформированы и приняты в Союз шесть штатов и большая часть еще двух, должна быть открыта для возможного распространения рабства. Но два момента особо привлекли его внимание и заставили направить свою энергию на этот конфликт. Один носил личный характер: сенатор Дуглас от Иллинойса, отстаивавший отмену и чье влияние как сенатора от свободного штата и могущественного лидера демократов делало отмену возможной в одиночку, был его личным соперником в иллинойсской политике на протяжении почти двадцати лет. Другой носил моральный характер: новый вопрос затрагивал основополагающие принципы американского правительства, фундаментальную максиму Декларации независимости о том, что все люди созданы равными. Его интуитивная логика не нуждалась в доказательствах того, что банк, тариф, внутренние улучшения, Мексиканская война и сопутствующие им инциденты были вопросами преходящей целесообразности; но эта внезапная реакция, не к месту прилепленная к рядовому статуту об организации новой территории, являлась недвусмысленным вестником грядущей борьбы, которая могла трансформировать республиканские институты.

Именно в январе 1854 года случайности сенатских дебатов бросили в Конгресс и в страну поджог в виде отмены Миссурийского компромисса. Отмена не завершилась вплоть до мая; и с мая до осенних выборов пламя ожесточенных дискуссий пронеслось по всей стране, подобно степному пожару. Нет никаких записей о том, что мистер Линкольн принимал какое-либо публичное участие в обсуждении до сентября, но совершенно очевидно, что он не только внимательно следил за его ходом, но и с упорством изучал фазы его развития, исторические истоки и юридическую подоплеку, почерпнув из партийной литературы и законодательных документов урожай солидных фактов и данных, а не суетливые кампанейские фразы и взрывные эпитеты, с помощью которых более импульсивные студенты и ораторы довольствовались достижением ораторского эффекта. Здесь мы можем вновь процитировать точное письменное изложение мистером Линкольном того, как он возобновил свою политическую деятельность:

"Осенью того же года [1854] он отправился агитировать по стране, не имея никакой более широкой практической цели или задачи, кроме как обеспечить, если удастся, переизбрание достопочтенного Ричарда Йейтса в Конгресс. Его выступления сразу привлекли более пристальное внимание, чем когда-либо прежде. По мере продвижения избирательной кампании его занесло в различные уголки штата, за пределы округа мистера Йейтса. Он не бросил адвокатуру, но уделял внимание по очереди ей и политике. В том году Сельскохозяйственная ярмарка штата проходила в Спрингфилде, и было объявлено, что там выступит Дуглас".

Новый вопрос породил великое волнение и неопределенность в политике Иллинойса, и имелись изобильные признаки того, что он начинает разрушать организационную структуру как партии вигов, так и Демократической партии. Это чувство собрало на ярмарке штата необычное число местных лидеров из самых отдаленных округов, и почти стихийно разразился своего рода политический турнир ораторских выступлений. Ожидалось, что в нем главную роль сыграет сенатор Дуглас, вдвойне заметный благодаря своему отстаиванию законопроекта о Небраске в Конгрессе, в то время как оппозиция по общему импульсу призвала Линкольна ответить ему. Линкольн справился с этой задачей с таким умением и силой, со столь свежими аргументами, историческими иллюстрациями и цитатами из авторитетов, что заслужил решительный ораторский триумф и единым махом вознесся на позицию лидера оппозиции пропаганде Дугласа. Две недели спустя Дуглас и Линкольн сошлись в аналогичных дебатах в Пеории, а по возвращении в Спрингфилд Линкольн записал и напечатал свою речь полностью.

Читатель, который внимательно изучит эту речь, сразу же проникнется гениальностью, которая мгновенно превратила мистера Линкольна в силу в американской политике. Его охват темы столь всеобъемлющ, изложение столь четкое, рассуждения столь убедительны, а язык попеременно столь силен и красноречив, что удивительная мощь, проявленная им в обсуждениях и дебатах следующих шести лет, не превосходит, а лишь развивает это, его первое исследование всего комплекса вопросов, касающихся рабства и обрушенных на страну отменой Дугласа. После глубокого исторического экскурса в историю Миссурийского компромисса он обрушивается на деморализующие эффекты и грозные последствия его отмены.

"Эту заявленную безмятежность, — говорит он, — но, как я вынужден полагать, скрытую подлинную страсть к распространению рабства, я не могу не ненавидеть. Я ненавижу ее из-за чудовищной несправедливости самого рабства. Я ненавижу ее потому, что она лишает наш республиканский пример должного влияния в мире; позволяет врагам свободных институтов с видимой правдоподобностью попрекать нас лицемерием; заставляет истинных друзей свободы сомневаться в нашей искренности; и особенно потому, что она принуждает столь многих хороших людей среди нас самих к открытой войне с самыми фундаментальными принципами гражданской свободы, критикуя Декларацию независимости и настаивая на том, что не существует никакого правильного принципа действия, кроме личного интереса... Рабство основано на эгоистичной природе человека — противостояние ему зиждется на его любви к справедливости. Эти принципы находятся в вечном антагонизме, и когда они сталкиваются столь яростно, как их сталкивает расширение рабства, за этим неизбежно и непрестанно следуют потрясения, муки и конвульсии. Отмените Миссурийский компромисс, отмените все компромиссы, отмените Декларацию независимости, отмените всю прошлую историю, вы все равно не сможете отменить человеческую природу. Человеческое сердце по-прежнему будет преисполнено того, что расширение рабства есть зло, и от избытка сердца его уста продолжат говорить об этом".

Столь же бурными аргументами и неумолимой логикой он отметает оправдания Дугласа о народном суверенитете:

"Здесь или в Вашингтоне я не стал бы утруждать себя устричными законами Виргинии или законами Индианы об уходе за клюквой. Доктрина самоуправления правильна — абсолютно и вечно правильна, — но она не имеет справедливого применения в том виде, в каком здесь предпринимается попытка ее применить. Или, пожалуй, я должен сказать иначе: наличие такого применения зависит от того, является ли негр человеком или нет. Если он не человек, в таком случае тот, кто является человеком, может в порядке самоуправления делать с ним все, что ему заблагорассудится. Но если негр — человек, разве это не является в соответствующей мере полным уничтожением самоуправления, если заявлять, что он тоже не должен управлять собой? Когда белой человек управляет собой, это самоуправление; но когда он управляет собой и в то же время управляет другим человеком, это нечто большее, чем самоуправление, — это деспотизм... Я особенно возражаю против новой позиции, которую провозглашенный принцип этого закона Небраски придает рабству в политическом теле. Я возражаю против него, потому что он предполагает возможность моральной правоты в порабощении одного человека другим. Я возражаю против него как против опасной игры для свободного народа — печального свидетельства того, что, ощущая процветание, мы забываем о праве; что мы перестали чтить свободу как принцип... Мало-помалу, но неуклонно, подобно шествию человека к могиле, мы отказываемся от старой веры в пользу новой. Около восьмидесяти лет назад мы начали с провозглашения того, что все люди созданы равными; но теперь, от этого начала мы скатились к другому заявлению о том, что для одних людей порабощать других есть «священное право самоуправления». Эти принципы не могут сосуществовать. Они столь же противоположны друг другу, как Бог и Маммона".

"Если сравнить серьезный тон этой речи с балаганщиной времен кампании Гаррисона 1840 года с ее крепким сидром и енотовыми шкурами, а ее возвышенную философскую мысль — с юмористической декламацией кампании Тейлора 1848 года, то сразу же станет очевидным умственное развитие оратора. В этом единственном усилии мистер Линкольн поднялся из класса политика до ранга государственного деятеля. Существует обоснованное предание о том, что Дуглас, растерянный и встревоженный неожиданным проявлением силы Линкольна на дебатах в Спрингфилде и Пеории, добился дружественной встречи со своим оппонентом и получил от него соглашение о том, что ни один из них не будет больше произносить речей до выборов".

Местный интерес к кампании значительно возрос из-за того, что срок полномочий демократического коллеги Дугласа в Сенате США подходил к концу и избираемому легислатуре штата предстояло выбрать его преемника. Невозможно предполагать, чтобы Линкольн возлагал большие надежды на эту открывающуюся политическую возможность, поскольку на протяжении всей истории штата Демократическая партия обладала в нем решительным политическим контролем. Тем не менее оказалось, что на выборах, состоявшихся 7 ноября, было выбрано оппозиционное большинство членов легислатуры, и Линкольн по внешним признакам стал наиболее подходящим кандидатом от оппозиции. Но распад партий был лишь частичным. Линкольн и его партийные друзья по-прежнему называли себя вигами, хотя они могли собрать лишь меньшинство от общего числа членов легислатуры. Так называемые антинебраскинские демократы, выступавшие против Дугласа и его последователей, по-прежнему были слишком преисполнены традиционных партийных предрассудков, чтобы помочь избранию в Сенат США ярко выраженного вига, пусть и столь же стойкого противника Небраски, как они сами. Пятеро из них выдвинули и упорно голосовали за Лаймана Трамбулла, способного антинебраскинского демократа, избранного на недавних выборах представителем в Конгресс от восьмого округа Иллинойса. На девятом туре голосования Линкольну стало очевидно, что возникает опасность избрания нового кандидата-демократа, занимающего нейтральную позицию по вопросу Небраски. В этой ситуации он проявил личное великодушие и политическую проницательность, далеко превосходящие понимание обычного ушлого политика. Он посоветовал своим сторонникам-вигам голосовать за Трамбулла и тем самым обеспечить в Сенате США голос против расширения рабства, сумев убедить их в этом. Он верно истолковал и государственную мудрость, и человеческую природу. Его личная жертва в этом случае существенно способствовала грядущему политическому возрождению его штата; а пятеро антинебраскинских демократов, которые тогда привели его к поражению, стали его самыми преданными личными последователями и эффективными союзниками в его собственном более позднем политическом триумфе, который, впрочем, неблагоприятные течения еще должны были задержать на дразнящий срок. Обстоятельства его поражения на том критическом этапе его карьеры должны были казаться особенно досадными, однако он сохранил поразительное душевное спокойствие. «Я умеренно сожалею о своем поражении, — писал он сочувствующему другу, — но я не нервничаю по этому поводу».

Мы можем справедливо заключить, что, хотя мистер Линкольн и не «нервничал», он тем не менее был глубоко впечатлен этим обстоятельством как иллюстрацией серьезного характера текущего политического спора. Написанное им примерно полгода спустя письмо другу в Кентукки полно столь серьезных размышлений, что показывает: существовавшие в Соединенных Штатах политические условия захватили его самые глубокие мысли и исследования.

"Тот дух, — писал он, — который желал мирного исчезновения рабства, сам исчез вместе с поводом и людьми революции. Под импульсом того повода почти половина штатов сразу приняла системы эмансипации, и показателен тот факт, что с тех пор ни один штат не поступил подобным образом. Что касается мирной добровольной эмансипации, положение чернокожего раба в Америке, едва ли менее ужасное для созерцания свободного разума, теперь столь же определенно и безнадежно в отношении перемен к лучшему, как положение душ погибших окончательно нераскаявшихся грешников. Самодержец всея Руси отречется от своей короны и провозгласит своих подданных свободными республиканцами скорее, чем наши американские господа добровольно откажутся от своих рабов. Наша политическая проблема теперь звучит так: «Можем ли мы как нация продолжать оставаться вместе перманентно — вечно — наполовину рабскими и наполовину свободными?» Эта задача слишком велика для меня — да поможет милосердный Бог проконтролировать ее разрешение".

Не прошло и трех лет, как мистер Линкольн сделал заключительную проблему этого письма текстом знаменитой речи. Накануне своей первой инаугурации в качестве президента Соединенных Штатов «Самодержец всея Руси» Александр II императорским указом освободил своих крестьян; в то время как спустя шесть недель после инаугурации «американские господа» во главе с Джефферсоном Дэвисом начали величайшую войну нового времени за увековечивание и распространение института рабства.

Волнение, порожденное отменой Миссурийского компромисса в 1854 году, предвыборными набегами миссурийских пограничных хулиганов в Канзас в 1855 году и последовавшей гражданской усобицей 1856 года на той территории, осуществило эффективную трансформацию политических партий в Союзе, подготовив почву для президентских выборов того же года. Эта трансформация, хоть и не подвергшаяся серьезному торможению, весьма значительно осложнилась появлением совершенно новой фракции или, скорее, внезапным возрождением старой, которая в прошлом называла себя движением коренных американцев, а теперь приняла имя Американской партии, хотя в народе ее чаще звали по прозвищу «незнайки» из-за ее тайной организации. Она заявляла об определенной враждебности к избирателям иностранного происхождения и католической религии, требуя изменения законов о натурализации путем увеличения предварительного ценза оседлости с пяти до двадцати одного года. Эта фракция добилась некоторых эпизодических успехов в городах Востока, но когда ее национальный съезд собрался в феврале 1856 года для выдвижения кандидатов в президенты и вице-президенты, злободневный вопрос о рабстве, который она до сих пор старательно игнорировала, привел к расколу ее организации; и хотя оставшиеся верными делегаты выдвинули Милларда Филлмора в президенты и А.Д. Донелсона в вице-президенты, которые остались в предвыборной гонке и за них в некоторой степени голосовали на президентских выборах, сама организация предстала лишь в качестве покалеченного и дестабилизирующего фактора и полностью исчезла из политики в последующие годы.

Как на Севере, так и на Юге партийные линии с вызовом выстроились вокруг единственного вопроса: за или против людей и мер, представляющих расширение или ограничение рабства. Демократическая партия, хотя и подвергнувшись радикальному изменению своего состава, сохранила партийное имя и стала партией расширения рабства, поскольку принудительно провела отмену и поддержала вытекающие из нее меры; в то время как партия вигов полностью исчезла, а ее члены в северных штатах присоединились к антинебраскинским демократам при формировании новой Республиканской партии. Южные виги либо смело перешли в лагерь демократов, либо какое-то время следовали обманчивым перспективам «незнаек».

Эта партийная трансформация шла несколько медленно в штате Иллинойс, поскольку этот штат простирался по своей территории в длину от широты Массачусетса до широты Виргинии, и его население содержало столь же разнообразные местные настроения. Северные округи сразу стали решительно антинебраскинскими; консервативные округа вигов в центре склонялись к «незнайкам»; в то время как выходцы из Кентукки и Каролины, населявшие южную оконечность, испытывали сильную антипатию к тому, что они называли аболиционизмом, и рукоплескали Дугласу и отмене.

Однако агитация продолжала бушевать, и дальнейшие колебания стали невозможны. В начале 1856 года мистер Линкольн начал принимать активное участие в организации Республиканской партии. В феврале он посетил небольшое собрание редакторов-антинебраскинцев в Декатуре, которое выпустило воззвание к массовому съезду, собравшемуся в мае в Блумингтоне, где Республиканская партия Иллинойса была официально учреждена восторженным сбором местных лидеров, некогда бывших заклятыми врагами, но теперь объединивших усилия для противодействия расширению рабства. Они сформулировали жесткую, но не радикальную платформу и через комитет отобрали сбалансированный список кандидатов на государственные посты, который съезд одобрил аккламацией. Это событие осталось памятным благодаря заключительной речи, произнесенной мистером Линкольн в одном из его наиболее впечатляющих ораторских настроений. Настолько полно его слушатели были увлечены силой его обличения существующих политических бедствий и красноречием призыва к гармонии и единению для их исправления, что во время ее произнесения не было сделано ни стенографического отчета, ни даже достоверного конспекта: но возвышающее вдохление ее периодов никогда не изгладится из памяти тех, кто ее слышал.

Около трех недель спустя первый национальный съезд Республиканской партии собрался в Филадельфии и выдвинул Джона К. Фримонта из Калифорнии кандидатом в президенты. В этом выборе была определенная закономерность, вытекающая из того факта, что он был избран в Сенат США, когда Калифорния подала заявку на прием в качестве свободного штата, и что сопротивление Юга ее приему стало вклинивающимся клином агитации вокруг рабства 1850 года. Это, однако, было по сути второстепенным соображением. Скорее его романтическая слава отважного исследователя Скалистых гор, мощно апеллировавшая к популярному воображению и симпатиям, придала ему престиж в качестве кандидата в президенты.

Именно в этот момент карьера Авраама Линкольна едва и к счастью избежала преждевременной и губительной известности. Иллинойсский съезд в Блумингтоне направил его делегатом на Филадельфийский съезд; и, несомненно, к его собственному величайшему удивлению, при первом же голосовании за кандидата в вице-президенты он получил сто десять голосов против двухсот пятидесяти девяти голосов за Уильяма Л. Дэйтона из Нью-Джерси, после чего выбор мистера Дэйтона был немедленно сделан единогласным. Но этот инцидент доказывает, что мистер Линкольн уже завоевывал национальную известность среди передовых лидеров политической мысли. К счастью, таинственное Провидение сохранило его для более масштабных и благородных дел.

Сделанные таким образом в Филадельфии выдвижения завершили расстановку сил для президентской битвы 1856 года. Национальный съезд Демократической партии собрался в Цинциннати 2 июня и выдвинул Джеймса Бьюкенена в президенты и Джона К. Брекинриджа в вице-президенты. Его работа явила два примечательных момента: во-первых, Юг в рамках высокомерной прорабовладельческой диктатуры безжалостно отбросил притязания Дугласа и Пирса, которые добились отмены Миссурийского компромисса, и выдвинул Бьюкенена в очевидной и твердой уверенности в том сверхслужебном рвении в пользу рабства, которое тот столь послушно продемонстрировал; во-вторых, в платформе невыносимой длины обнаружилась столь изощренная двусмысленность формулировок и сокрытие смысла, такое лукавство фраз и значений, что это делало возможным объединение прорабовладельческих демократов Юга и некоторых антирабовладельческих демократов Севера в последний раз для избрания «северянина с южными принципами».

В этой кампании, как и в нескольких предыдущих президентских выборах, мистер Линкольн вновь был включен в избирательный список выборщиков от Иллинойса и произнес более пятидесяти речей в своем и соседних штатах в поддержку Фримонта и Дэйтона. Ни одна из этих речей не была записана полностью, но те немногие фрагменты, что сохранились, показывают: он не занимал двусмысленной позиции по актуальным вопросам. Демократы уже поднимали мощный тревожный клич о том, что Республиканская партия является секционной и что ее успех разрушит Союз. Мистер Линкольн тогда и помыслить не мог, что ему придется практически иметь дело с такой перспективой, но его мысли относительно метода противостояния ей были предельно ясны. Выступая от имени Республиканской партии, он сказал:

"Но Союз ни при каких обстоятельствах не будет разрушен. Мы не хотим разрушать его, а если вы попытаетесь, мы вам не позволим. Имея кошелек и меч, армию, флот и казну в наших руках и под нашим началом, вы не смогли бы этого сделать. Это правительство было бы поистине весьма слабым, если бы большинство при наличии дисциплинированных армии и флота и полной казны не могло защитить себя при нападении со стороны невооруженного, недисциплинированного, неорганизованного меньшинства. Все эти разговоры о роспуске Союза — шарлатанство, чистой воды глупость. Мы не хотим разрушать Союз; вы и не позволите".

Хотя Республиканская партия была весьма удручена избранием Бьюкенена в ноябре, демократы обнаружили знаменательную причину для опасений в неожиданной силе, с которой избирательный список Фримонта поддержали в свободных штатах. Особенно ярко это проявилось в Иллинойсе, где сторонники Фримонта и Филлмора создали коалицию и тем самым избрали республиканского губернатора и должностных лиц штата. Одним из сильных элементов лидерства мистера Линкольна была та бодрая надежда, которую он всегда умел внушить своим последователям, и его непоколебимая вера в правильные политические инстинкты народных масс. Эта черта удачно проявилась в речи, произнесенной им на республиканском банкете в Чикаго примерно через месяц после президентских выборов. Напомнив о многозначительном факте: хотя Бьюкенен и получил большинство голосов выборщиков, он оказался в меньшинстве примерно на четыреста тысяч голосов избирателей на посту президента, — мистер Линкольн подвел следующий итог шансам республиканского успеха в будущем:

"Наше правительство покоится на общественном мнении. Тот, кто может изменить общественное мнение, может практически изменить правительство ровно в той же степени. Общественное мнение по любому вопросу всегда имеет «центральную идею», от которой излучаются все его второстепенные мысли. Этой «центральной идеей» в нашем политическом общественном мнении вначале было и до недавнего времени оставалось «равенство людей». И хотя оно всегда терпеливо мирилось со всеми проявлениями неравенства, казавшимися неизбежной необходимостью, его постоянная работа являла собой неуклонный прогресс в направлении практического равенства всех людей. Недавние президентские выборы стали борьбой одной из сторон за отказ от этой центральной идеи и замену ее противоположной идеей о том, что рабство абстрактно справедливо; следствием действия которой как центральной идеи может стать увековечивание человеческого рабства и его распространение на все страны и цвета кожи... Все мы, кто не голосовал за мистера Бьюкенена, вместе взятые составляем большинство в четыреста тысяч человек. Но в недавней борьбе мы разделились между Фримонтом и Филлмором. Разве мы не можем объединиться ради будущего? Пусть каждый, кто искренне верит и полон решимости в том, что свободное общество не является и не будет неудачей, и кто может со всей совестью заявить, что в прошлой борьбе он сделал лишь то, что считал лучшим, — пусть каждый такой человек проявит великодушие и поверит, что любой другой способен сказать то же самое. И пусть прошлое остается в прошлом; пусть прошлые разногласия будут ничем; и с твердым прицелом на реальную проблему давайте воссоздадим старые добрые «центральные идеи» республики. Мы можем это сделать. Человеческое сердце на нашей стороне; Бог на нашей стороне. Мы снова сможем заявить не о том, что «все штаты как штаты равны», и даже не о том, что «все граждане как граждане равны», а возобновить более широкое, лучшее заявление, включающее в себя оба этих пункта и многое другое: что «все люди созданы равными»".





















VIII
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Выборы 1856 года вновь вернули Демократической партии полный политический контроль над национальными делами. Джеймс Бьюкенен был избран президентом на смену Пирсу; в Сенате, как и прежде, сохранилось решительное демократическое большинство; а в Палату представителей было избрано явное демократическое большинство в двадцать пять человек на смену внушительному оппозиционному большинству предыдущего Конгресса.

Хотя новая Палата представителей приступила к работе лишь год спустя после своего избрания, неизбежность ее будущих шагов была достаточна не только для восстановления, но и для значительного ускорения прорабовладельческой реакции, начатой отменой Миссурийского компромисса. Эта надвигающаяся тенденция национальной политики получила мощный импульс благодаря действию третьей равноправной ветви — судебного департамента правительства.

Совершенно неожиданно для широкой публики Верховный суд Соединенных Штатов спустя несколько дней после инаугурации Бьюкенена огласил свое постановление по делу, быстро ставшему знаменитым как решение по делу Дреда Скотта. Дред Скотт, негр-раб из Миссури, подал иск о свободе на том основании, что его хозяин привез его жить в штат Иллинойс и на территорию Висконсин, где рабство было запрещено законом. Этот вопрос дважды решался судами Миссури: сначала в пользу претензий Дреда Скотта, а затем против них; и теперь Верховный суд Соединенных Штатов, дважды заслушав дело с подробными аргументами видных адвокатов, окончательно постановил, что Дред Скотт, будучи негром, не мог стать гражданином и поэтому не имел права подавать иск. Эта ветвь власти в соответствии с обычным прецедентом просто выбросила дело из суда; однако вдобавок к этому решение, продолжаясь тем, что юристы называют obiter dictum, шло дальше и провозглашало, что согласно Конституции Соединенных Штатов ни Конгресс, ни легислатура территории не обладают полномочиями запрещать рабство на федеральных территориях.

Вся страна немедленно охватила волнения в связи с обсуждением вопроса о рабстве в этой новой форме. Юг горячо защищал это решение, Север протестовал против него с возмущением, а споры значительно усилились из-за фразы в заключении председателя Верховного суда Тони о том, что во время принятия Декларации независимости общественное мнение считал негров настолько низшими, «что у них не было прав, которые белый человек был бы обязан уважать».

Это решение Верховного суда поставило сенатора Дугласа в любопытное затруднение. Хотя оно служило подтверждением и укреплением его курса на отмену Миссурийского компромисса, с другой стороны, оно полностью сводило на нет его теорию, с помощью которой он пытался сделать отмену приемлемой, а именно — что народ Территории, применяя его великий принцип народного суверенитета, может сам решать вопрос о рабстве. Но, будучи искушенным софистом, он попытался сохранить видимость последовательности с помощью хитроумной уловки. В июне, следующем за принятием решения, он выступил с речью в Спрингфилде, штат Иллинойс, в которой предварительно озвучил то, что в следующем году получило широкую известность как его фрипортская доктрина, и был немедленно осужден своими политическими соратниками с Юга как допустивший серьезную партийную ересь. Сначала превознося Верховный суд как «высший судебный трибунал на земле» и заявляя, что насильственное сопротивление его декретам должно пресекаться твердой рукой правительства, он продолжил определять право хозяина на своего раба в Канзасе следующим образом:

«Хотя право продолжает действовать в полном объеме под гарантиями Конституции и не может быть отнято или отчуждено актом Конгресса, оно неизбежно остается бесплодным и никчемным правом, если оно не поддерживается, не защищается и не обеспечивается надлежащими полицейскими регламентами и местным законодательством, предписывающим адекватные средства правовой защиты в случае его нарушения. Эти регламенты и средства правовой защиты неизбежно должны полностью зависеть от воли и пожеланий народа Территории, поскольку они могут быть предписаны только местными законодательными органами. Следовательно, великий принцип народного суверенитета и самоуправления поддерживается и твердо устанавливается авторитетом этого решения».

Как юридические, так и политические аспекты нового вопроса немедленно привлекли пристальное внимание мистера Линкольна; и его блестящая способность к анализу представила его зловещие предзнаменования в ярком свете. Около двух недель спустя он выступил с ответной речью против Дугласа, подвергнув решение по делу Дреда Скотта придирчивой и красноречивой критике. Он сказал:

«Это решение провозглашает два положения: во-первых, что негр не может выступать истцом в судах Соединенных Штатов; и во-вторых, что Конгресс не может запрещать рабство на Территориях. Оно было вынесено разделенным судом, причем мнения разделились по-разному по различным пунктам. Судья Дуглас не обсуждает достоинства этого решения, и в этом отношении я последую его примеру, полагая, что я не смогу улучшить позиции Маклина и Кертиса лучше, чем он — позиции Тони.... Мы считаем решение по делу Дреда Скотта ошибочным. Мы знаем, что вынесший его суд неоднократно отменял собственные решения, и мы сделаем все возможное, чтобы он отменил и это. Мы не оказываем ему сопротивления.... Если бы это важное решение было принято единогласным согласием судей, без какого-либо видимого партийного предвзятого отношения, в соответствии с законными общественными ожиданиями и устойчивой практикой ведомств на протяжении всей нашей истории, и не было бы основано ни в какой части на предполагаемых исторических фактах, которые в действительности не соответствуют действительности; или если бы, при недостатке некоторых из этих условий, оно рассматривалось судом более одного раза и было там подтверждено и переподтверждено в течение ряда лет, тогда, возможно, было бы, пожалуй, даже революционно не согласиться с ним как с прецедентом. Но когда, как это верно, мы обнаруживаем, что оно лишено всех этих оснований для общественного доверия, это не сопротивление, это не фракционность и даже не неуважение — относиться к нему как к еще не вполне установившейся доктрине для страны....»

«Председатель Верховного суда прямо не утверждает, но явно предполагает как факт, что общественная оценка чернокожего человека сегодня более благоприятна, чем во времена Революции. Это предположение является ошибкой. В некоторых незначительных деталях положение этой расы улучшилось; но в целом в этой стране изменения между тем временем и настоящим решительно направлены в другую сторону; и их конечная судьба никогда не казалась столь безнадежной, как в последние три или четыре года. В двух из пяти штатов — Нью-Джерси и Северной Каролине, — которые тогда давали свободному негру право голоса, это право впоследствии было отобрано; а в третьем — Нью-Йорке — оно было существенно ограничено; в то время как оно не было распространено, насколько мне известно, ни на один дополнительный штат, хотя число штатов увеличилось более чем вдвое. В те времена, как я понимаю, хозяева могли по своему усмотрению освобождать своих рабов; но с тех пор в эмансипацию были внесены такие юридические ограничения, которые граничат с запретом. В те времена законодательные органы обладали бесспорным правом отменять рабство в своих штатах, но теперь становится весьма можным для конституций штатов лишать законодательные органы этой власти. В те времена по общему согласию распространение рабства чернокожих на новые земли было запрещено, но теперь Конгресс решает, что не будет продолжать этот запрет, а Верховный суд решает, что он не смог бы этого сделать, даже если бы захотел. В те времена наша Декларация независимости почиталась всеми и считалась включающей всех; но теперь, чтобы содействовать тому, чтобы рабство негра стало всеобщим и вечным, на нее нападают, над ней насмехаются, ее толкуют, треплют и разрывают до такой степени, что если бы ее создатели восстали из могил, они бы ее вовсе не узнали. Все силы земли, кажется, стремительно объединяются против него. Мамона преследует его, амбиции следуют за ним, философия следует за ней, и современная теология стремительно присоединяется к этому крику. Они держат его в тюрьме; они обыскали его и не оставили при нем никаких шпионских инструментов. Одно за другим они закрывали за ним тяжелые железные двери; и теперь они заперли его, так сказать, на замок с сотней ключей, который невозможно отпереть без согласия каждого ключа — причем ключи находятся в руках ста сотен разных людей, разбросанных по сотне разных и отдаленных мест; и они стоят в раздумьях о том, какое изобретение во всех владениях разума и материи можно придумать, чтобы сделать невозможность его побега еще более полной, чем она есть».

Здесь нет места для цитирования многих других столь же убедительных положений из речи мистера Линкольна. Наш рассказ должен перейти к другим значительным событиям великой прорабовладельческой реакции. До сих пор эксперимент в Канзасе не принес ничего, кроме волнений, борьбы и кровопролития. Сначала разразилась буря в Конгрессе из-за отмены; затем последовал безумный приток эмигрантов для оккупации Территории. За этим последовало вторжение пограничных хулиганов, в ходе которого избиратели Миссури избрали фальшивое территориальное законодательное собрание, а фальшивое собрание приняло свод фальшивых законов. В свою очередь, более быстрая эмиграция из свободных штатов заполнила Территорию большинством избирателей свободных штатов, которые быстро организовали сплоченную партию сторонников свободных штатов, направившую в Конгресс конституцию свободного штата, известную как Топикская конституция, и обратившуюся с заявлением о принятии. Это движение оказалось бесплодным, поскольку обе палаты Конгресса разделились во мнениях. Между тем президент Пирс признал фальшивые законы и выпустил прокламации, объявляющие движение за свободный штат незаконным и мятежным; и партия свободных штатов в свою очередь сорвала исполнение фальшивых законов, отчасти посредством согласованных действий несогласия и пренебрежения, отчасти с помощью открытого неповиновения. Все это в конечном итоге переросло в хроническую пограничную войну между миссурийскими рейтерами с одной стороны и партизанами свободных штатов — с другой; и возникла необходимость отправить федеральные войска для пресечения беспорядков. Им было предписано Джефферсоном Дэвисом, бывшим тогда военным министром, что «мятеж должен быть подавлен». Будущий президент Конфедерации мало подозревал о колоссальном пророческом значении своего приказа. Наиболее показательной иллюстрацией глубинной сути этой борьбы было то, что президент Пирс последовательно назначил трех демократических губернаторов для Территории, которые, начав с прорабовладельческим уклоном, все превратились в сторонников свободных штатов и были последовательно оскорблены и изгнаны с Территории прорабовладельческой фракцией, когда в мужественном протесте они отказались выполнять требования миссурийского заговора. После трех лет борьбы ни одна из фракций не добилась успеха, ни одна из сторон не была удовлетворена; и администрация Пирса завещала своему преемнику тот же старый вопрос, отягощенный озлоблением и поражением.

Президент Бьюкенен начал свое правление со смело объявленной прорабовладельческой политики. В своей инаугурационной речи он призвал к общественному принятию решения по делу Дреда Скотта, о приближении которого он уже знал; а несколько месяцев спустя заявил в публичном письме, что рабство «существует в Канзасе по Конституции Соединенных Штатов... Как вообще можно было серьезно в этом сомневаться — это загадка». Он выбрал на пост губернатора Канзаса Роберта Дж. Уокера, гражданина Миссисипи, имеющего национальную известность и ярко выраженные прорабовладельческие взгляды, который согласился на свою опасную миссию только при условии, что новая конституция, которая будет создана для этого штата, должна быть честно представлена реальным избирателям Канзаса для принятия или отклонения. Президент Бьюкенен и его советники, а также сенатор Дуглас неоднократно и категорически соглашались с этим условием. Но когда новый губернатор отправился на Территорию, он вскоре убедился и доложил своему руководителю, что сделать из Канзаса рабовладельческий штат — это иллюзорная надежда. «В самом деле, — писал он, — здесь всеобще признано, что единственный реальный вопрос заключается в следующем: станет ли Канзас консервативным, конституционным, демократическим и в конечном счете свободным штатом, или же он будет республиканским и аболиционистским штатом».

Однако в качестве компенсации за разочарование он писал позже прямо президенту:

«Но мы должны получить рабовладельческий штат из юго-западной Индейской территории, и тогда наступит затишье; Куба будет приобретена с согласия Севера; и ваша администрация, фактически разрешившая вопрос о рабстве, будет рассматриваться на все времена как повторное подписание и переподписание Конституции... Я буду рад вскоре услышать от вас. Куба! Куба! (и Пуэрто-Рико, если возможно) должны стать отзывом вашей администрации, и она завершится в лучах славы».

И губернатор, несомненно, был очень рад получить безоговорочную поддержку президента в ответ: «По вопросу о представлении конституции добросовестным постоянным жителям Канзаса я готов стоять или пасть».

Продолжение этой героической позы главы государства представляет собой одну из самых унизительных глав в американской политике. Сопутствующие обстоятельства не оставляют сомнений в том, что часть кабинета мистера Бьюкенена в тайном сговоре и переписке с прорабовладельческой миссурийско-канзасской кликой содействовала и покровительствовала разработке и принятию того, что вошло в историю как Лекомптонская конституция — основополагающий документ радикального прорабовладельческого толка; что ее мнимое представление на народное голосование сопровождалось формулировками и сочеталось с такими гигантскими фальсификациями выборов и диктаторскими процедурами, что вся эта операция превратилась в насмешку над народным правлением; что еще хуже, сам президент Бьюкенен, оказавшись слишком слабым в понимании и воле, чтобы разоблачить интригу или противостоять влиянию своих зловещих советников, отказался от своих торжественных обещаний губернатору Уокеру, принял Лекомптонскую конституцию как меру своей администрации и рекомендовал ее Конгрессу в специальном послании, догматически объявив: «Канзас поэтому в данный момент является таким же рабовладельческим штатом, как Джорджия или Южная Каролина».

Радикальная прорабовладельческая позиция, занятая таким образом президентом Бьюкененом и южными лидерами, вызвала серьезный разлад в демократической партии свободных штатов, в то время как по сенатору Дугласу удар пришелся с силой партийного предательства — почти личного оскорбления. Решение по делу Дреда Скотта грубо отмело его теорию народного суверенитета, а теперь процедуры по Лекомптонской конституции жестоко растоптали ее на практике. Беда настигла его к тому же в критический момент. Срок его полномочий сенатора подходил к концу; следующее законодательное собрание Иллинойса должно было избрать его преемника. Перспективы были не слишком радужными, поскольку на последних президентских выборах в Иллинойсе победили республиканские чиновники штата. Он был вынужден либо нарушить свои обещания перед избирателями-демократами Иллинойса, либо возглавить восстание против президента Бьюкенена и лидеров демократов в Конгрессе. Партийный позор в Вашингтоне или народный позор в Иллинойсе были теми альтернативами, которые стояли перед ним. Потерять переизбрание в Сенат означало почти наверняка положить конец его политической карьере. Поэтому, когда в декабре 1857 года собрался Конгресс, Дуглас смело атаковал и осудил Лекомптонскую конституцию еще до того, как президент порекомендовал ее в своем специальном послании.

«Поддерживайте доктрину, — говорил он, — которая оставляет людям полную свободу самим формировать свои институты и управлять ими так, как они считают нужным, и ваша партия будет едина и непреодолима в своей силе... Если Канзас хочет конституции рабовладельческого штата, он имеет на нее право; если он хочет конституции свободного штата, он имеет на нее право. Не мое дело решать, в какую сторону решен вопрос о рабстве. Мне все равно, будет ли он отвергнут или принят путем голосования. Вы что же, думаете, после данных мной честных обещаний добиваться этого принципа и оставлять людям право голосовать так, как они выбирают, я теперь унижу себя тем, что буду голосовать в одну сторону, если пункт о рабстве будет отвергнут, и в другую, если он будет принят? Мне все равно, какими будут результаты голосования... Игнорируйте Лекомптон; игнорируйте Топику; рассматривайте оба эти партийных движения как незаконные и недействительные; примите справедливый законопроект — тот, который мы разработали сами, когда действовали как единое целое; проведите честные выборы — и у вас будет мир в демократической партии и мир по всей стране в течение девяти дней. Люди хотят честного голосования. Они никогда не будут удовлетворены без него... Но если эту конституцию будут силой проталкивать нам в горло в нарушение фундаментального принципа свободного правления, в ходе процедуры голосования, которая является насмешкой и оскорблением, я буду сопротивляться ей до конца».

Уокер, четвертый демократический губернатор, который теперь был принесен в жертву интересам прорабовладельческой клики Канзаса, также написал резкое заявление об отставке, осуждающее лекомптонское мошенничество и политику; и такое возмущение поднялось в свободных штатах, что хотя Сенат принял Лекомптонский законопроект, присоединив голоса двадцати двух северных демократов к голосам республиканцев, эта мера была отклонена в Палате представителей. Президент и его южные сторонники горько возмутились этим поражением; а раскол между ними, с одной стороны, и Дугласом и его приверженцами — с другой, стал постоянным и непримиримым.
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Враждебность администрации Бьюкенена к Дугласу за его роль в провале Лекомптонской конституции и умножающиеся шансы против него лишь стимулировали его сторонников в Иллинойсе к большим усилиям по обеспечению его переизбрания. Точно такие же элементы породили надежду и усилили энтузиазм республиканцев штата добиться его поражения. В качестве кандидата для противостояния «Малышу Гиганту» в рядах республиканцев не мог найтись соперник, кроме Авраама Линкольн. В 1854 году он уступил свое первоочередное право Трамбуллу; он один успешно противостоял Дугласу в дебаты. Сами политические события, казалось, выбрали и выставили этих двух борцов друг против друга. Поэтому, когда съезд штата Иллинойс 16 июня 1858 года принял аккламацией отдельную резолюцию о том, что «Авраам Линкольн является первым и единственным выбором республиканцев Иллинойса в Сенат Соединенных Штатов в качестве преемника Стивена А. Дугласа», это лишь зафиксировало общеизвестное мнение партии. После завершения рутинной работы съезд прервался, чтобы вновь встретиться в зале Капитолия штата в Спрингфилде в восемь часов вечера. В этот час мистер Линкольн предстал перед собравшимися делегатами и произнес тщательно продуманную речь, которая вошла в историю. После нескольких начальных предложений он произнес следующее знаменательное пророчество:

«„Дом, разделившийся сам в себе, устоять не может“. Я верю, что это правительство не сможет вечно оставаться наполовину рабским и наполовину свободным. Я не ожидаю распада Союза — я не ожидаю падения этого дома, — но я ожидаю, что он перестанет быть разделенным. Он станет либо всем тем, либо всем другим. Либо противники рабства остановят его дальнейшее распространение и поставят его в такие рамки, при которых общественное мнение будет успокоено верой в то, что оно находится на пути к окончательному исчезновению, либо его сторонники будут проталкивать его вперед до тех пор, пока оно не станет одинаково законным во всех штатах, старых так же, как и новых, на Севере так же, как и на Юге».

Затем последовал его критический анализ законодательных целей и последствий закона Небраски, а также судебных последствий и доктрин решения по делу Дреда Скотта с сопутствующими и связанными с ними инцидентами. Первый открыл всю национальную территорию для рабства. Второй установил конституционное толкование того, что ни Конгресс, ни территориальное законодательное собрание не могут исключить рабство ни с одной территории Соединенных Штатов. Президент объявил Канзас фактически уже рабовладельческим штатом. Дуглас объявил, что ему все равно, будет ли рабство отвергнуто или принято путем голосования. Добавив к этому множество других признаков текущей политики, мистер Линкольн продолжил:

«Сложите то и это, и мы получим еще одну милую маленькую нишу, которую мы, возможно, вскоре увидим заполненной новым решением Верховного суда, объявляющим, что Конституция Соединенных Штатов не позволяет штату исключать рабство из своих пределов... Такое решение — это все, чего сейчас не хватает рабству до того, чтобы быть одинаково законным во всех штатах... Мы будем спокойно ложиться спать, мечтая о том, что народ Миссури находится на пороге превращения своего штата в свободный, а вместо этого проснемся в реальности, заключающейся в том, что Верховный суд сделал Иллинойс рабовладельческим штатом».

Для предотвращения этой опасности мистер Линкольн заявил, что долгом республиканцев является сокрушение как Дугласа, так и политической династии Бьюкенена.

«Два года назад республиканцы нации насчитывали более тринадцати сотен тысяч человек. Мы сделали это под единым импульсом сопротивления общей опасности, когда все внешние обстоятельства были против нас. Из странных, разрозненных и даже враждебных элементов мы собрались со всех четырех ветров, сформировали ряды и прошли через битву под постоянным плотным огнем дисциплинированного, гордого и избалованного врага. Разве мы тогда бросили вызов всему, чтобы сплоховать сейчас? — сейчас, когда тот же самый враг колеблется, разъединен и воинственен? Результат не вызывает сомнений. Мы не потерпим неудачу — если мы будем стоять твердо, мы не потерпим неудачу. Мудрые советы могут ускорить, а ошибки задержать ее, но рано или поздно победа непременно придет».

Речь Линкольна вызвала величайший интерес повсюду в свободных штатах. Серьезная опасность, на которую он так четко указал, дошла до жителей Севера едва ли не с силой откровения; и с тех пор их взоры были прикованы к сенаторской кампании в Иллинойсе с безраздельным вниманием. Другой инцидент также привлек к себе равное внимание и интерес политиков рабовладельческих штатов.

Меньше чем через месяц после речи Линкольна Дуглас вернулся из Вашингтона и начал свою кампанию активных выступлений в Иллинойсе. Слава, которую он приобрел как защитник закона Небраски, и, совсем недавно, известность, в которую его подняла в Конгрессе оппозиция лекомптонскому мошенничеству, привлекали огромные толпы на его митинги, и в течение нескольких дней казалось, что одно лишь заражение народным энтузиазмом потопит любые разумные политические дискуссии. Чтобы противостоять этому, мистер Линкольн по совету своих ведущих друзей направил ему письмо с вызовом на совместные публичные дебаты. Дуглас принял вызов, но с явным колебанием; и было договорено, что они будут совместно выступать на одних и тех же митингах в семи городах штата в течение дат, охватывающих август, сентябрь и октябрь. Условия состояли в том, что поочередно один должен был говорить час во вступительном слове, другой — полтора часа в ответном, а первый снова имел полчаса на заключительное слово. Это ставило соревнующихся в равные условия перед их аудиторией. Сенаторский престиж Дугласа не давал ему никаких преимуществ. Лицом к лицу со сторонниками обеих сторон, собравшимися в огромных количествах и настороже в критическом и ревнивом внимании, не было возможности уйти от прямой, холодной, жесткой проверки искусства в споре и правды в принципах. Шествия и знамена, музыка и фейерверки обеих партий умолкли и были забыты, пока аудитория с натянутыми нервами слушала трехчасовой интеллектуальный поединок.

Было бы невозможно передать масштаб и дух этих знаменитых дебаты в пространстве, отведенном для этих страниц, но один из поворотных моментов в ораторском состязании требует особого упоминания. Северный Иллинойс, населенный в основном выходцами из свободных штатов, и южный Иллинойс, населенный в основном выходцами из рабовладельческих штатов, радикально расходились во мнениях по вопросу о рабстве; даже старые виги центрального Иллинойса в значительной степени примкнули к Демократической партии из-за своего неискоренимого предубеждения против того, что они клеймили как «аболиционизм». Чтобы воспользоваться этим предрассудком, Дуглас в своей вступительной речи на первых дебатах в Оттаве в северном Иллинойсе задал Линкольну серию вопросов, призванных заставить его принять жесткие антирабовладельческие доктрины. Он хотел знать, связан ли мистер Линкольн обязательством отмены закона о беглых рабах; против принятия каких-либо новых рабовладельческих штатов; за отмену рабства в округе Колумбия; за запрет работорговли между различными штатами; за запрет рабства на всех Территориях; против приобретения какой-либо новой территории, если рабство предварительно не будет на ней запрещено.

На своих вторых совместных дебатах во Фрипорте Линкольн ответил, что он не связан обязательствами ни по одному из этих предложений, кроме запрета рабства на всех Территориях Соединенных Штатов. В свою очередь он задал Дугласу четыре вопроса, второй из которых звучал так:

«Может ли народ Территории Соединенных Штатов каким-либо законным способом, вопреки воле любого гражданина Соединенных Штатов, исключить рабство из своих пределов до формирования конституции штата?»

Мистер Линкольн долго и тщательно изучал значение и последствия этого вопроса и почти за месяц до этого в частном письме точно предвосхитил действия Дугласа в отношении него:

«Вам придется потрудиться, — писал он, — чтобы заставить его напрямую ответить на вопрос, обладает ли территориальный законодательный орган властью исключать рабство или нет. Но если вам удастся привести его к этому — хотя он будет вынужден заявить, что он не обладает такой властью, — он немедленно займет позицию, согласно которой рабство не может фактически существовать на Территориях, если только народ этого не желает и тем самым не обеспечит его защиту посредством территориального законодательства. Если это оскорбит Юг, он позволит этому оскорбить их, так как в любом случае он намерен удержать свои шансы в Иллинойсе».

В ночь перед дебатами во Фрипорте этот вопрос также обсуждался на спешном совещании партийных друзей Линкольна. Все они отговаривали его задавать его, говоря: «Если вы это сделаете, вы никогда не сможете стать сенатором». «Господа, — ответил Линкольн, — я убиваю более крупную дичь; если Дуглас ответит, он никогда не сможет стать президентом, а битва 1860 года стоит сотни таких битв».

Как и предсказывал Линкольн, у Дугласа не было другого выхода, кроме как повторить софизм, который он поспешно изобрел в своей речи в Спрингфилде в предыдущем году.

«Не имеет значения, — ответил он, — каким образом Верховный суд решит в будущем абстрактный вопрос о том, может или не может рабство проникать на Территорию в соответствии с Конституцией, народ обладает законными средствами ввести его или исключить по своему усмотрению по той причине, что рабство не может просуществовать и дня или часа где бы то ни было, если оно не поддерживается местными полицейскими регламентами. Эти полицейские регламенты могут быть установлены только местным законодательным органом, и если народ выступает против рабства, он изберет в этот орган представителей, которые посредством недружественного законодательства эффективно предотвратят его внедрение в свою среду. Если же, напротив, они выступают за него, их законодательство будет способствовать его распространению. Следовательно, независимо от того, каким будет решение Верховного суда по этому абстрактному вопросу, право народа делать территорию рабовладельческой или свободной остается безусловным и полным в соответствии с законом Небраски».

В ходе следующих совместных дебатов в Джонсборо мистер Линкольн легко опроверг этот софизм, показав: 1. Что на практике рабство пробивало себе путь на Территории без всяких «полицейских регламентов» практически во всех случаях; 2. Что суды Соединенных Штатов были созданы для защиты и обеспечения соблюдения прав по Конституции; 3. Что члены территориального законодательного органа не могли нарушить свою присягу о поддержке Конституции Соединенных Штатов; и 4. Что при отсутствии законодательной поддержки Конгресс был бы обязан обеспечить ее для любого права по Конституции.

Серьезным аспектом этого дела для Дугласа была не критика республиканцев, а точка зрения, занятая лидерами южных демократов на его «фрипортскую доктрину», или доктрину «недружественного законодательства». Его противодействие Лекомптонской конституции в Сенате, каким бы тяжелым камнем преткновения для их планов оно ни оказалось, еще могло быть прощено как безрассудное нарушение партийной дисциплины; но это новое заявление во Фрипорте было непростительной доктринальной ересью, столь же злокачественной, как аболиционизм Гиддингса и Лавджоя.

Совместные дебаты во Фрипорте состоялись 27 августа 1858 года. Когда в первый понедельник декабря того же года собрался Конгресс, одним из первых действий демократических сенаторов было наложение на него партийного запрета путем смещения его с поста председателя Комитета по делам Территорий — должности, которую он занимал одиннадцать лет. В свое время южные лидеры также сорвали съезд в Чарлстоне, лишь бы не допустить его выдвижения в президенты; и три недели спустя сенатор Бенджамин из Луизианы откровенно изложил в речи в Сенате то, как они смотрят на его вероотступничество:

«Мы обвиняем его в следующем: в том, что, договорившись с нами по вопросу, по которому мы спорили, о том, что он будет считаться юридическим вопросом; что он будет подчиняться решению; что он будет действовать в соответствии с решением и считать его партийной доктриной; что, сказав нам это здесь, в Сенате, он отправился домой, и под давлением местных выборов его колени подкосились; все его тело задрожало. Его противник стоял на принципах и был повержен; и, о чудо! он является кандидатом мощной партии на пост президента Соединенных Штатов. Сенатор от Иллинойса сплоховал. Он получил приз, за который сплоховал; но, о чудо! главный приз его амбиций сегодня ускользает из его рук из-за его малодушия в прежнем состязании, и его успех в предвыборной кампании в Сенат, купленный по ничтожной цене, стоил ему потери поста президента Соединенных Штатов».

В дополнение к семи совместным дебатам, и Линкольн, и Дуглас выступали с речами на собственных отдельных митингах практически каждый день трехмесячной кампании, а порой и по два-три раза в день. На выборах, состоявшихся 2 ноября 1858 года, было избрано законодательное собрание, насчитывавшее пятьдесят четыре демократа и сорок шесть республиканцев, несмотря на то, что республиканцы имели перевес в три тысячи восемьсот двадцать один голос по народному голосованию. Но распределение округов основывалось на переписи 1850 года и не отражало недавних изменений в политических настроениях, которые при справедливом представительстве дали бы им дополнительную силу от шести до десяти мест в законодательном органе. Другое обстоятельство оказало огромное влияние на поражение Линкольна. Противодействие Дугласа Лекомптонской конституции в Конгрессе заслужило ему большое сочувствие среди некоторых республиканских лидеров в восточных штатах. Ходили даже слухи, что Сьюард желал победы Дугласу в качестве серьезного упрека администрации Бьюкенена. Наиболее мощное выражение и влияние этого чувства исходили, однако, из другого источника. Сенатор Криттенден из Кентукки, который после смерти Клея в 1852 году был признанным лидером того, что осталось от партии вигов, написал во время кампании письмо, открыто выступая за переизбрание Дугласа, и это, несомненно, повлияло на голоса всех иллинойсских вигов, которые еще не присоединились официально к Республиканской партии. Собственный анализ Линкольна дает, пожалуй, наиболее ясное представление об этих необычных политических условиях:

«У Дугласа было три или четыре весьма выдающихся человека с самыми крайними антирабовладельческими взглядами среди всех людей в Республиканской партии, которые в прошлом году выражали желание его переизбрания в Сенат. Само по себе это могло бы показаться несколько удивительным, но это удивление усиливается, когда мы видим, что Уайз из Виргинии, человек, прямо противоположный им, человек, верящий в божественное право рабства, также выражал желание, чтобы Дуглас был переизбран; что другой человек, которого можно назвать близким по духу Уайзу, мистер Брекинридж, вице-президент и уроженец вашего собственного штата, также соглашался с антирабовладельческими людьми на Севере в том, что Дуглас должен быть переизбран. Чтобы еще больше усилить удивление, сенатор из Кентукки, которого я всегда любил с такой нежной и дорогой привязанностью, с какой я никогда никого не любил, выступавший против антирабовладельческих людей по соображениям, которые казались ему достаточными, и в равной степени против Уайза и Брекинриджа, писал письма в Иллинойс с целью обеспечить переизбрание Дугласа. И вот то, что все эти противоречивые элементы были приведены к тому, чтобы поддерживать его, находясь при этом друг у друга на ножах, — это подвиг, достойный того, чтобы вы его заметили и обдумали. Весьма вероятно, что каждая из этих групп людей думала, что благодаря переизбранию Дугласа их особые взгляды чего-то добьются; вероятно, что антирабовладельческие люди думали, что их взгляды чего-то добьются; что Уайз и Брекинридж думали так же в отношении своих мнений; что мистер Криттенден думал, что его взгляды чего-то добьются, хотя он выступал против обоих этих других людей. Вероятно, что каждый из них и все они думали, что используют Дуглас, и остается нерешенной проблемой, не использовал ли он их всех».

Линкольн, хотя и потерпел поражение в своей гонке за Сенат, отнюдь не был обескуражен и не потерял веру в окончательное торжество дела, которое он столь талантливо отстаивал. Обращаясь к другу, он сказал:

«Вы, несомненно, уже видели результаты выборов здесь. Конечно, я желал, но особо не рассчитывал на лучший результат... Я рад, что принял участие в недавней гонке. Она дала мне возможность высказаться по великому и долговечному вопросу эпохи, чего я не мог бы добиться никаким другим способом; и хотя я сейчас ухожу из поля зрения и буду забыт, я верю, что оставил следы, которые скажутся на деле гражданской свободы еще долго после того, как меня не станет».

И другому:

«Ваше письмо от 13-го числа было получено несколько дней назад. Борьба должна продолжаться. Дело гражданской свободы нельзя сдавать после одного или даже ста поражений. Дуглас обладал изобретательностью, позволившей поддержать его в недавней борьбе одновременно как лучшее средство для сокрушения и для поддержания интересов рабства. Никакая изобретательность не сможет долго удерживать эти антагонистические элементы в гармонии. Скоро произойдет новый взрыв».

В своей речи «Дом, разделившийся сам в себе» Линкольн настойчиво предостерегал республиканцев от того, чтобы идти по ложному следу из-за противодействия, которое Дуглас оказал Лекомптонской конституции; что на его временную ссору с администрацией Бьюкенена нельзя было полагаться как на помощь в свержении этой прорабовладельческой династии.

«Как он может противостоять продвижению рабства? Ему наплевать на это. Его объявленная миссия состоит в том, чтобы внушить „общественному сердцу“ наплевать на это... Если и когда он и мы сможем сойтись на принципах так, чтобы наше великое дело могло получить помощь от его великих способностей, я надеюсь не чинить никаких привходящих препятствий. Но очевидно, что он сейчас не с нами — он не притворяется таковым — он не обещает быть им когда-либо. Наше дело, следовательно, должно быть доверено его собственным несомненным друзьям и вестись ими — тем, у чьих рук нет оков, чьи сердца отданы делу, кому действительно не все равно, каков будет результат».

Поскольку исход сенаторской кампании в Иллинойсе обеспечил переизбрание Дугласа в Сенат, мудрый совет Линкольна приобрел двойное значение и ценность. Почти сразу после окончания кампании Дуглас совершил поездку по южным штатам и в речах, произнесенных им в Мемфисе, Новом Орлеане и Балтиморе, попытался восстановить доверие южных политиков, заняв решительно продвинутую позицию в отношении южных взглядов на вопрос о рабстве. На сахарных плантациях Луизианы, говорил он, вопрос стоял не между белым человеком и негром, а между негром и крокодилом. Он бы сказал, что между негром и крокодилом он принимает сторону негра; но между негром и белым человеком он выступит за белого человека. Всевышний провел на этом континенте линию, по одну сторону которой почва должна обрабатываться рабским трудом, а по другую — белым трудом. Эта линия не проходила по 36° 30' [линия Миссурийского компромисса], поскольку 36° 30' идет через горы и долины. Но эта линия рабства, говорил он, петляет по сахарным полям и плантациям Юга, и люди, живущие в разных местностях и на Территориях, должны сами решать, лучше ли их «средний пояс» приспособлен для рабства или для свободного труда. Он выступал за неизбежное присоединение Кубы и Центральной Америки. Шагнув еще дальше, он сформулировал далеко идущий принцип.

«Это закон человечности, — говорил он, — закон цивилизации, согласно которому всякий раз, когда человек или раса людей оказываются неспособными управлять своими собственными делами, они должны согласиться подчиняться тем, кто способен выполнять эту обязанность... В соответствии с этим принципом я утверждаю, что негритянская раса при любых обстоятельствах, во все времена и во всех странах доказала свою неспособность к самоуправлению».

Однако это заигрывание с прорабовладельцами ничего ему не дало, поскольку он чувствовал себя обязанным в тех же речах защищать свою фрипортскую доктрину. Заняв свое место в Конгрессе, сенатор Браун из Миссисипи ближе к концу короткой сессии подверг его резкому допросу по этому поводу.

«Если территориальный законодательный орган отказывается действовать, — спрашивал он, — будете ли действовать вы? Если он принимает недружественные акты, будете ли вы принимать дружественные? Если он принимает законы, враждебные рабству, отмените ли вы их и замените ли законами, благоприятствующими рабству?»

Уйти от этих прямых вопросов было невозможно, и Дуглас ответил откровенно:

«Я говорю вам, господа с Юга, со всей откровенностью: я не верю, что какой-либо кандидат-демократ сможет когда-либо победить хоть в одном демократическом штате Севера на платформе о том, что долгом федерального правительства является принуждение народа Территории иметь рабство, когда они этого не хотят».

За этим диалогом последовало пространное обсуждение между северными и южными сенаторами-демократами, которое показало, что фрипортская доктрина открыла непоправимый раскол между северным и южным крыльями Демократической партии.

Во всех речах, произнесенных Дугласом во время его поездки по Югу, он постоянно называл мистера Линкольна поборником аболиционизма, а его доктрины — платформой аболиционистской или Республиканской партии. Практическим следствием этого курса стало продление и затягивание сенаторской кампании в Иллинойсе 1858 года, ее расширение до национальных масштабов и постепенное слияние с предстоящей президентской кампанией. В результате не только сохранялась на виду позиция Линкольна как республиканского лидера Иллинойса, но и происходило его постепенное признание общенациональным лидером. На протяжении 1859 года политики и газеты стали рассматривать Линкольна как единственного противника, на которого всегда можно было положиться в плане ответа и опровержения аргументов Дугласа. Его предложения были столь убедительны и прямы, а формулировки столь удачны и свежи, что они удерживали внимание и вызывали комментарии. Письмо, написанное им в ответ на приглашение посетить празднование дня рождения Джефферсона в Бостоне, содержит несколько примечательных пассажей:

«Если говорить серьезно, спасение принципов Джефферсона от полного крушения в этой нации — это теперь вовсе не детские забавы. Можно с большой уверенностью утверждать, что кто-то сможет убедить любого здравомыслящего ребенка в том, что простейшие предложения Евклида истинны; но тем не менее он потерпит полную неудачу с тем, кто станет отрицать определения и аксиомы. Принципы Джефферсона — это определения и аксиомы свободного общества. И тем не менее они отрицаются и обходятся с немалым успехом. Один лихо называет их „блестящими общими местами“. Другой тупо называет их „самоочевидной ложью“. А другие коварно рассуждают о том, что они применимы к „высшим расам“. Эти выражения, различаясь по форме, тождественны по цели и эффекту — вытеснение принципов свободного правления и возрождение принципов классификации, кастовости и легитимности. Они привели бы в восторг собрание коронованных особ, замышляющих заговор против народа. Они — авангард, подрывники и саперы возвращающейся деспотии. Мы должны дать им отпор, иначе они нас поработят. Это мир компенсаций; и тот, кто не желает быть рабом, должен согласиться не иметь раба. Те, кто отказывают в свободе другим, не заслуживают ее для себя и перед лицом справедливого Бога не могут удерживать ее долго».

Ссора Дугласа с администрацией Бьюкенена заставила многих республиканцев надеяться, что они смогут использовать его имя и его теорию народного суверенитета для помощи в своих местных кампаниях. Линкольн по своему недавнему опыту знал об опасности этой иллюзорной партийной стратегии и постоянно и настойчиво предостерегал от ее принятия. В небольшой речи после муниципальных выборов в Чикаго 1 марта 1859 года он сказал:

«Если бы мы, республиканцы этого штата, сделали судью Дугласа нашим кандидатом в Сенат Соединенных Штатов в прошлом году и избрали его, то сегодня в этом Союзе не было бы никакой Республиканской партии... Пусть республиканцы Иллинойса заигрывают с судьей Дугласом, пусть они пойдут следом за ним и сделают его своим кандидатом, и они не поглотят его — он поглотит их. В конце концов они выйдут оттуда все до единого людьми Дугласа, объявленными им как одобрившие каждый из его догматов по великому вопросу, которым занята вся нация в этот час, — о том, что вопрос о невольничьем рабстве является просто вопросом долларов и центов; что Всевышний провел линию через континент, по одну сторону которой труд — возделывание почвы — всегда должен выполняться рабами. Будет заявлено, что мы, как и он, не заботимся о том, будет ли рабство отвергнуто или принято. Если бы мы сделали его нашим кандидатом и дали ему огромное большинство, мы бы никогда не услышали конца его заявлениям о том, что мы одобрили все эти догмы».

Другу из Канзаса он писал 14 мая 1859 года:

«Вы, вероятно, примете резолюции в духе платформы. Я думаю, единственным искушением будет снижение республиканского стандарта ради сбора новобранцев. По моему мнению, такой шаг был бы серьезной ошибкой и открыл бы брешь, через которую уйдет больше людей, чем придет. И это было бы одинаково независимо от того, делается ли снижение в угоду дугласизму или южному оппозиционному элементу; то и другое означало бы отказ от цели республиканской организации — предотвращения распространения и национализации рабства... Если попытаться заключить союз на основе игнорирования вопроса о рабстве и преувеличения других вопросов, о которых люди в данный момент не заботятся, это приведет к тому, что на Юге не будет получено ни одного голоса выборщиков, а на Севере будут потеряны все до единого».

Шкайлеру Колфаксу (впоследствии вице-президенту) он сказал в письме от 6 июля 1859 года:

«Моей главной целью в таком разговоре было бы оградить республиканские ряды от расколов вообще и особенно перед борьбой 1860 года. Точкой опасности является искушение в различных местностях принять „платформу“ по поводу чего-то популярного именно там, что тем не менее послужит поджигательным материалом в другом месте и особенно на национальном съезде. В качестве примеров: движение против иностранцев в Массачусетсе; в Нью-Гэмпшире — сделать подчинение закону о беглых рабах уголовным преступлением; в Огайо — отменить закон о беглых рабах; и скваттерный суверенитет в Канзасе. Во всем этом содержится достаточно взрывчатого материала, чтобы взорвать с полдюжины национальных съездов, если он туда попадет; а то, что становится очень популярным за пределами съездов, с большой вероятностью найдет в них дорогу».

И снова другому теплому другу в Колумбусе, штат Огайо, он писал в письме от 28 июля 1859 года:

«Есть еще одна вещь, которую делают наши друзья и которая вызывает у меня некоторое беспокойство. Это их склонность к „народному суверенитету“. Против этого есть три существенных возражения. Во-первых, ни одна партия не может вызывать уважения, если она поддерживает в этом году то, чему противилась в прошлом. Во-вторых, Дуглас (который является самым опасным врагом свободы, потому что самым коварным) имел бы мало поддержки на Севере и, как следствие, никакого капитала для торга на Юге, если бы не его друзья, столь возвеличивающие его и его обман. Но последнее и главное: народный суверенитет Дугласа, принятый общественным сознанием как справедливый принцип, неизбежно национализирует рабство и возрождает африканскую работорговлю. Ввоз рабов на новые Территории и покупка рабов в Африке — это вещи идентичные, идентичные права или идентичные заблуждения, и аргумент, доказывающий одно, докажет и другое. Ищите тысячу лет разумную причину, почему Конгресс не должен мешать народу Канзаса иметь рабов, и когда вы найдете ее, это будет столь же веская причина, почему Конгресс не должен мешать народу Джорджии импортировать рабов из Африки».

Важные выборы произошли в штате Огайо осенью 1859 года, и во время кампании Дуглас произнес две речи, в которых, как обычно, его заостренные выпады были направлены против Линкольна по имени. Совершенно естественно, что республиканцы Огайо призвали Линкольна ответить ему, и заметное впечатление, произведенное ответами Линкольна, проявилось не только в их беспрецедентном тиражировании в печати в газетах и памфлетах, но и в решительном успехе, которого республиканцы Огайо добились на избирательных участках. Примерно в то же время Дуглас опубликовал длинное политическое эссе в журнале „Harper’s Magazine“, используя в качестве эпиграфа цитаты из речи Линкольна „Дом, разделившийся сам в себе“ и речи Сьюарда в Рочестере, определяющей „неукротимый конфликт“. Генеральный прокурор Блэк из кабинета президента Бьюкенена вышел на арену с анонимно изданным памфлетом с едкой критикой „харперовского“ эссе Дугласа; за которым последовал ответ и возражение с обеих сторон.

В это поле перегретых политических споров новости о налете Джона Брауна на Харперс-Ферри в воскресенье, 19 октября, обрушились с ошеломляющим предзнаменованием. Разрозненные и трагические бои на улицах маленького городка в понедельник; драматический захват фанатичного лидера во вторник отрядом федеральной морской пехоты под командованием Роберта Э. Ли, ставшего впоследствии знаменитым генералом Конфедерации; бесцеремонная спешка его суда и осуждения властями Виргинии; встречи губернатора Уокера, сенатора Мейсона и представителя Валландигэма с заключенным; его приговор и казнь на виселице 2 декабря; а также истерические восхваления его поступков со стороны нескольких видных и крайних аболиционистов на Севере и Юге удерживали общественное мнение в воспаленном и лихорадочном состоянии в течение почти шести недель.

Обычная свобода мисс Линкольна от страстей и твердое, здравое суждение, проявленное им в связи с этим волнующим событием, которое повергло почти всех в крайности чувств и высказываний, прекрасно иллюстрируются сдержанной критикой, высказанной им несколько месяцев спустя:

"Попытка Джона Брауна была своеобразной. Это не было восстанием рабов. Это была попытка белых людей поднять бунт среди рабов, в котором рабы отказались участвовать. По сути, она была настолько нелепой, что рабы при всей своей неграмотности ясно видели: она не может увенчаться успехом. По своей сути это происшествие совпадает со множеством описанных в истории попыток покушений на королей и императоров. Энтузиаст вынашивает мысли об угнетении народа до тех пор, пока ему не начинает казаться, будто он уполномочен Небесами освободить его. Он предпринимает попытку, которая не приводит ни к чему иному, кроме его собственной казни. Попытка Орсини против Луи Наполеона и попытка Джона Брауна в Харперс-Ферри были в своей основе точь-в-точь одинаковыми. Стремление возложить вину на старую Англию в одном случае и на Новую Англию в другом не опровергает одинаковой природы этих двух явлений".
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В течение декабря 1859 года мистер Линкольн был приглашен на Территорию Канзас, где выступил с речами в ряде ее новых и растущих городов. В этих речах он особо подчеркивал необходимость поддерживать во всей полноте силу республиканской организации и высокий уровень республиканской доктрины.

"Мы хотим и должны иметь, — говорил он, — национальную политику в отношении рабства, которая рассматривает его как зло. Тот, кто стремится не допустить того, чтобы рабство стало общенациональным и вечным, сдает все позиции, когда соглашается на политику, трактующую его либо как благо, либо как нечто безразличное". "Для достижения нашей главной цели мы должны использовать вспомогательные средства. Мы должны проводить съезды, принимать платформы, выбирать кандидатов и проводить выборы. На каждом шаге мы должны быть верны главной цели. Если мы принимаем платформу, не дотягивающую до нашего принципа, или выбираем человека, отвергающего наш принцип, мы не только не приобретаем ничего положительного в результате нашего успеха, но и навлекаем на себя явную неловкость: кажется, будто мы сами отказались от нашего принципа".

Однако еще более важную услугу в приведении республиканской президентской кампании 1860 года к четкой форме и постановке конкретной задачи он оказал в течение первых трех месяцев нового года. Общественные умы были настолько поглощены доминирующим предметом национальной политики, что комитет восторженных молодых республиканцев из Нью-Йорка и Бруклина организовал цикл публичных лекций видных государственных деятелей, и мистер Линкольн был приглашен прочитать третью лекцию в этой серии. Встреча состоялась в зале Купер-института в Нью-Йорке вечером 27 февраля 1860 года; аудитория состояла из дам и джентльменов, представлявших верхушку богатства, культуры и влияния этого великого мегаполиса.

Имя и аргументы мистера Линкольна занимали столь значительное место в восточных газетах, как дружественных, так и враждебных, что собравшиеся слушатели испытывали сильнейшее любопытство увидеть и услышать этого восходящего западного политика. Запад даже в то позднее время лишь несовершенно понимался Востоком. Поэты и редакторы, банкиры и купцы Нью-Йорка смутно помнили из прочитанных ими книг, что это родина Дэниела Буна и Дэви Крокетта, край ножей-боуи и пистолетов, взрывов пароходов и бунтов, диких спекуляций и отказа от выплаты государственных долгов; и эти полузабытые впечатления недавно живо ожили благодаря многолетней череде газетных репортажей, подробно описывавших инциденты насилия со стороны приграничных хулиганов и ответных партизанских вылазок сторонников свободных штатов во время гражданской войны в Канзасе. Каковы будут манеры, характер, язык этого оратора? Какое впечатление он произведет на великого редактора Хораса Грили, сидевшего среди приглашенных гостей? На Дэвида Дадли Филда, видного юриста, проводившего его на трибуну; на Уильяма Каллена Брайанта, великого поэта, председательствовавшего на встрече?

Судя по последующим откликам, аудитория быстро забыла эти вопрошающие мысли. У них было лишь время отметить внушительный рост мистера Линкольна, его резко очерченные черты лица, чистый звон его несколько высокого голоса и почти властную искренность его манеры. Его начало предвещало сухое рассуждение, в качестве отправной точки которого использовалась фраза Дугласа о том, что "наши отцы, когда они создавали правительство, при котором мы живем, понимали этот вопрос так же хорошо и даже лучше, чем мы сейчас". Но лаконичные утверждения, крепкие звенья рассуждений и неотразимые выводы аргументации, с помощью которых оратор продолжил свой пристальный исторический анализ того, как "наши отцы" понимали "этот вопрос", приковывали каждого слушателя так, будто каждый из них индивидуально растворился в мысли и доказательстве оратора.

"Безусловно, безопасно предположить, — с ударением произнес он, — что тридцать девять авторов первоначальной Конституции и семьдесят шесть членов Конгресса, разработавшего поправки к ней, взятые вместе, несомненно включают тех, кого справедливо можно назвать „нашими отцами, создавшими правительство, при котором мы живем“. И, делая такое предположение, я бросаю вызов любому человеку: пусть он докажет, что кто-либо из них когда-либо за всю свою жизнь заявлял, будто, по его разумению, какое-либо надлежащее разделение местной и федеральной власти или какая-либо часть Конституции запрещали федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных Территориях".

С не меньшим искусством он затем препарировал жалобы, требования и угрозы расколоть Союз, исходившие от южных штатов, указал на их пустоту, ошибочность и несправедливость, а также определил точную точку и центр этого брожения.

"Придерживаясь мнения, — говорил он, — что рабство морально справедливо и возвышает общество, они не могут перестать требовать его полного национального признания в качестве законного права и общественного блага. Равным образом мы не можем обоснованно отказать в этом на каком-либо ином основании, кроме нашего убеждения в том, что рабство — это зло. Если рабство справедливо, то все слова, поступки, законы и конституции, направленные против него, сами по себе несправедливы и должны быть заглушены и сметены прочь. Если оно справедливо, мы не можем справедливо возражать против его национальной принадлежности — его универсальности! Если оно несправедливо, они не могут справедливо настаивать на его распространении — его расширении. Все, о чем они просят, мы могли бы с легкостью удовлетворить, если бы считали рабство справедливым; все, о чем просим мы, они могли бы так же легко удовлетворить, если бы считали его несправедливым. То, что они считают его справедливым, а мы — несправедливым, и есть тот самый факт, от которого зависит весь спор... Сколь бы злом мы ни считали рабство, мы все же можем позволить себе не трогать его там, где оно есть, поскольку этого в значительной степени требует необходимость, проистекающая из его фактического присутствия в нации; но можем ли мы, пока наши голоса способны этому помешать, позволить ему распространяться на национальные Территории и захлестывать нас здесь, в свободных штатах? Если наше чувство долга запрещает это, так давайте же останемся верны нашему долгу, бесстрашно и эффективно. Пусть нас не отвлекают никакие софистические уловки, которыми нас столь усердно пичкают и донимают, — такие уловки, как поиски некой золотой середины между добром и злом, столь же тщетные, как поиски человека, который не был бы ни живым, ни мертвым; такие, как политика „неважно“ по вопросу, небезразличному для всех истинных людей; такие, как призывы к Союзу, умоляющие истинных сторонников Союза уступить сторонникам дезинтеграции, что переворачивает божественное правило и призывает к покаянию не грешников, а праведников; такие, как взывания к Вашингтону, умоляющие людей взять назад то, что сказал Вашингтон, и уничтожить то, что сделал Вашингтон. Не позволим же также клевете отвратить нас от нашего долга с помощью ложных обвинений против нас, и пусть угрозы разрушения правительства или тюрем для нас самих не устрашат нас. Будем же верить, что право рождает силу, и в этой вере давайте до конца дерзать выполнять наш долг так, как мы его понимаем".

Пристальное внимание, проявленное во время ее произнесения, горячие аплодисменты, приветствовавшие ее меткие замечания, и восторженные отзывы республиканских газет на следующее утро показали, что речь Линкольна в Купер-институте покорила Нью-Йорк. Она была полностью напечатана в четырех ведущих ежедневных газетах Нью-Йорка и сразу же разошлась большим тиражом в виде тщательно отредактированных брошюр. Из Нью-Йорка Линкольн совершил поездку с речами по нескольким штатам Новой Англии и везде был встречен с восторженным радушием и выслушан с таким нетерпением, которое принесло заметные результаты на их весенних выборах. Интерес фабричных рабочих, слушавших эти выступления, уравновешивался, а возможно, и превосходил удовлетворенное удивление университетских профессоров, когда они услышали стиль и метод популярного западного оратора, способные выдержать проверку их профессиональной критики и сравниться с лучшими образцами в их стандартных учебниках.

Позиция Демократической партии в грядущей президентской кампании теперь также стремительно обретала очертания. Существовало огромное любопытство: можно ли каким-либо образом устранить или урегулировать радикальные разногласия между ее северным и южным крылом, можно ли заставить сторонников Дугласа и Бьюкенена объединиться вокруг общей платформы и поддержать единого кандидата. Демократические лидеры в южных штатах становились все более откровенными в своих прорабовладельческих требованиях. Шаг за шагом они продвигались от отмены Миссурийского компромисса в 1854 году, попытки захватить Канзас путем вторжений из Миссури в 1855 и 1856 годах, поддержки решения по делу Дреда Скотта и махинаций в Лекомптоне в 1857 году, отречения от ереси Дугласа во Фрипорте в 1858 году — к требованию принять конгрессиональный кодекс о рабстве на Территориях и признать доктрину права собственности на рабов. Эти два последних пункта они четко сформулировали на первой сессии Тридцать шестого конгресса. 18 января 1860 года сенатор Браун из Миссисипи внес в Сенат две резолюции: одна провозглашала национальный характер рабства, другая — что в случае необходимости Конгресс должен принять законы для его защиты на Территориях. 2 февраля Джефферсон Дэвис внес другую серию резолюций, призванных послужить основой для национальной демократической платформы, центральными пунктами которой были положения о том, что право владеть и удерживать рабов на Территориях не может быть ни ущемлено, ни аннулировано, и что обязанностью Конгресса является восполнение любого недостатка законов для его защиты. Пожалуй, еще более показательными, чем эти сформулированные доктрины, были прорабовладельческие настроения, проявившиеся в дебатах в Конгрессе. Два месяца были потрачены впустую на парламентскую борьбу с целью не допустить избрания республиканца Джона Шермана спикером Палаты представителей, поскольку южные члены Конгресса обвиняли его в рекомендациях «аболиционистской» книги; за это время в Палате представителей и в Сенате звучали самые сенсационные и яростные угрозы раскола с неоднократными заявлениями о том, что они никогда не смирятся с инаугурацией президента-«черного республиканца».

Когда национальный демократический съезд собрался в Чарлстоне 23 апреля 1860 года, сразу же обнаружилось странное обстоятельство: делегаты от свободных штатов были едины и полны энтузиазма в своем стремлении добиться выдвижения Дугласа в качестве кандидата в президенты от демократов, в то время как делегаты от рабовладельческих штатов были столь же едины и полны решимости навязать принятие крайней прорабовладельческой платформы. Все ожидания компромисса, всякая надежда прийти к взаимопониманию посредством уловок в виде упущений или уклонений в декларации партийных принципов были быстро развеяны. Комитет по платформе после трех дней и ночей бесплодных усилий представил два противоположных доклада. Доклад большинства гласил, что ни Конгресс, ни территориальное законодательное собрание не могут отменить или запретить рабство на Территориях и что обязанностью федерального правительства является защищать его в случае необходимости. Северные члены не могли согласиться с этой доктриной; однако они были готовы принять двусмысленную декларацию о том, что имущественные права на рабов носят судебный характер и что они будут подчиняться решениям Верховного суда по таким вопросам.

Привычное средство повторного направления обоих докладов в комитет не принесло выхода из тупика. Второй доклад большинства и второй доклад меньшинства демонстрировали те же непримиримые расхождения в слегка иных выражениях, и слова взаимного вызова, которыми обменивались при обсуждении первого доклада, переросли в парламентский шторм, когда под обсуждение подпал второй. На седьмой день съезд перешел к голосованию, и поскольку северные делегаты составляли большинство, доклад меньшинства был принят вместо доклада большинства комитета ста шестьюстами пятью голосами против ста тридцати восьми — иными словами, платформа Дугласа была объявлена принятой. В ответ на это делегаты от хлопковых штатов — Алабамы, Миссури, Луизианы, Южной Каролины, Флориды, Техаса и Арканзаса — покинули съезд. Вскоре, однако, выяснилось, что делегаты Дугласа добились лишь пирровой победы. Их большинство действительно могло принять платформу, но в соответствии с признанным правилом двух третей, регулирующим работу национальных съездов демократов, у них не хватало голосов для выдвижения своего кандидата. В ходе пятидесяти семи туров голосования сторонники Дугласа смогли набрать лишь сто пятьдесят два с половиной голоса из двухсот двух, необходимых для победы; и чтобы предотвратить медленный распад, съезд на десятый день объявил перерыв в соответствии с резолюцией о возобновлении работы в Балтиморе 18 июня.

Однако задержка ничего не дала. В промежутке Джефферсон Дэвис и девятнадцать других лидеров Юга опубликовали обращение, одобряющее выход делегатов от хлопковых штатов, а в дебатах в Сенате Дэвис сформулировал простое положение: "Мы не хотим ничего, кроме простой декларации о том, что чернокожие рабы являются собственностью, и мы хотим признания обязательства федерального правительства защищать эту собственность так же, как и любую другую".

При возобновлении работы Чарлстонского съезда в Балтиморе он на пятый день подвергся второму расколу: северное крыло выдвинуло Стивена А. Дугласа из Иллинойса, а южное крыло — Джона К. Брекинриджа из Кентукки в качестве своих кандидатов в президенты. Между тем регулярные и нерегулярные делегаты примерно от двадцати двух штатов, представлявшие осколки старой партии вигов, собрались в Балтиморе 9 мая и выдвинули Джона Белла из Теннесси кандидатом в президенты на платформе, игнорирующей проблему рабства и провозглашающей, что они не признают "никаких иных политических принципов, кроме Конституции страны, союза штатов и обеспечения исполнения законов".

В затянувшемся споре между расширением и ограничением рабства, который теперь приближался к своей кульминации, растущие требования и усиливающаяся озлобленность прорабовладельческой партии послужили в равной степени усилению чувств и стимулированию усилий республиканской партии; помня об обнадеживающей силе оппозиции, которую продемонстрировали объединенные голоса Фримонта и Филлмора в 1856 году, они чувствовали воодушевление и надежду на возможный успех в 1860 году, поскольку партия Филлмора фактически исчезла во всех свободных штатах. Когда же Чарлстонский съезд раскололся и 10 мая закрылся без выдвижения кандидата, возможность победы республиканцев стала казаться вероятностью. Именно такое чувство питало живой энтузиазм делегатов национального съезда республиканцев, который собрался, согласно назначению, в Чикаго 16 мая.

Для проведения его заседаний было возведено большое временное деревянное здание, названное "Вигвам" (The Wigwam), и по оценкам, в нем собралось десять тысяч человек, чтобы наблюдать за ходом заседаний. Уильям Х. Сьюард из Нью-Йорка признавался ведущим кандидатом, однако было известно, что Чейз из Огайо, Кэмерон из Пенсильвании, Бейтс из Миссури и несколько видных республиканцев из других штатов имеют активных и ревностных последователей. Имя Авраама Линкольна также часто упоминалось по мере роста его известности, и ровно за год до этого пылкий республиканский редактор из Иллинойса просил разрешения объявить о нем в своей газете. Линкольн, однако, не поощрял таких действий в то время, отвечая ему:

"Что касается другого вопроса, который вы любезно упоминаете, я должен откровенно сказать, что не считаю себя подходящим для президентского поста. Я, безусловно, польщен и рад, что некоторые пристрастные друзья думают обо мне в этой связи; но я действительно считаю лучшим для нашего дела, чтобы никаких согласованных усилий, подобных тем, что вы предлагаете, не предпринималось".

Он дал столь же определенный ответ ревному другу из Огайо в июле предшествующего года; но около рождества 1859 года влиятельное собрание его сильнейших сторонников из Иллинойса обратилось с личной просьбой разрешить им использовать его имя, и он дал свое согласие не столько в надежде стать кандидатом в президенты, сколько в расчете возможно занять второе место в избирательном списке или по крайней мере продемонстрировать перед съездом такую силу, которая помогла бы ему в его будущих амбициях сенатора у себя дома или, возможно, привела бы его в кабинет министров президента-республиканца, если таковой будет избран. Он не стремился вступить в борьбу, но раз уж согласился сделать это, было вполне естественно проявить подобающий интерес, подчиняясь при этом, однако, теперь как и всегда, своему непреложному правилу честной игры и верности честному слову перед всеми своими партийными друзьями.

"Я не понимаю нас с Трамбуллом как соперников, — писал он 9 декабря 1859 года. — Вы знаете, я дал обещание не вступать в борьбу с ним за место в Сенате, которое он сейчас занимает; и тем не менее я предпочел бы полный срок в Сенате, чем на посту президента".

А 9 февраля он писал тому же другу из Иллинойса:

"Я не в таком положении, когда мне было бы очень больно не быть выдвинутым в национальном списке; но я нахожусь там, где мне было бы больно не получить голоса делегатов от Иллинойса. То, чего я ожидал, когда писал письмо господину Доулу и другим, сейчас происходит. Ваши поверженные недоброжелатели настроены ко мне крайне враждебно; и ради мести мне они подложат яйцо Бейтса на Юге и яйцо Сьюарда на Севере, а сами пойдут на то, чтобы выжать меня посередине с пустыми руками. Не могли бы вы немного помочь мне в этом деле на вашем конце виноградника?"

Оказалось, что делегаты, которых съезд штата Иллинойс направил на национальный съезд в Чикаго, были людьми не только исключительного положения и способностей, но и пылавшими величайшим рвением к успеху мистера Линкольна; и они смогли сразу же внушить делегатам от других штатов его выдающиеся личные достоинства и пригодность, а также его превосходящие шансы. Требовалась лишь элементарная политическая арифметика, чтобы подсчитать сумму существующих политических шансов. Было почти очевидно, что на предстоящих ноябрьских выборах победа или поражение будут зависеть от результатов в четырех ключевых штатах: Нью-Джерси, Пенсильвании, Индиане и Иллинойсе. Было совершенно ясно, что ни один республиканский кандидат не сможет победить ни в одном из пятнадцати рабовладельческих штатов; и столь же верно, что Брекинридж со своей экстремистской прорабовладельческой платформой не сможет победить ни в одном из восемьнадцати свободных штатов. Но оставался шанс, что один или несколько из этих четырех ключевых свободных штатов могут отдать свои голоса за Дугласа и народный суверенитет.

Поэтому требовался кандидат, который мог бы успешно справиться с Дугласом и теорией Дугласа; и эта способность была убедительно продемонстрирована Линкольном. В качестве чисто личного выбора большинство съезда предпочло бы Сьюарда; но в четырех ключевых штатах было много избирателей, которые считали антирабовладельческие взгляды Сьюарда слишком радикальными. Они с опаской отстранялись от фразы из одной его речи о том, что "существует высший закон, чем Конституция". Все эти ключевые штаты граничили с рабовладельческими штатами, и их общественное мнение было заражено неким неопределенным страхом перед "аболиционизмом". Когда у делегатов из ключевых штатов взяли интервью, они откровенно признались, что не смогут провести свои штаты за Сьюарда, а это означало бы неминуемое поражение, если бы он стал кандидатом в президенты. Для их избирателей позиции Линкольна были более приемлемы. Его речи были более консервативными; его локальное влияние в собственном штате Иллинойс также являлось фактором, от которого нельзя было легкомысленно отказываться.

Простые, практичные рассуждения такого рода легко находили отклик среди делегатов съезда. Их стремление к успеху общего дела значительно перевешивало их личные симпатии к любимым претендентам. Когда съезд открылся, свежая, сердечная надежда его членов стала вдохновляющим отражением общественного мнения в штатах, которые их прислали. Они принялись за работу с серьезностью, бывшей обнадеживающим предзнаменованием успеха, и чувствовали ободряющую поддержку в присутствии десяти тысяч зрителей, наблюдавших за их трудом. Редко какой съезд бывал проникнут столь глубоким чувством или обнаруживал столь значительный запас скрытого энтузиазма. Овации, приветствовавшие появление народных любимцев, и короткие речи по предварительным делам проносились и прокатывались по огромной аудитории последовательными волнами звука, которые отдавались эхом из одного конца огромного здания в другой. Не только делегаты на центральной трибуне, но и множество зрителей чувствовали, что они играют роль в великом историческом событии.

Временная, а затем и постоянная организация были завершены в первый день с несколько меньшим количеством словесной и изнурительной болтовни, которую всегда вызывают эти рутинные процедуры. На второй день комитет по платформе представил свою работу, воплощавшую тщательно продуманный и искусно сформулированный свод доктрин, на основе которых республиканская партия, сформированная всего четырьмя годами ранее из столь разнородных и враждебных политических элементов, теперь смогла найти общую и прочную почву для согласия. Вокруг ее центрального постулата, отрицавшего "полномочия Конгресса, территориального законодательного собрания или каких-либо частных лиц придавать юридическое существование рабству на любой территории Соединенных штатов", были сгруппированы решительные осуждения различных шагов и проявлений прорабовладельческой реакции и ее будущих требований; в то время как ее позитивные рекомендации включали немедленное принятие Канзаса, бесплатные наделы для фактических поселенцев, улучшение рек и гаваней общенационального характера, строительство железной дороги до Тихого океана и сохранение действующих законов о натурализации.

Платформа уже собиралась быть принятой без возражений, как вдруг поднялась буря обсуждений по поводу поправки, предложенной мисс[ером] Гиддингзом из Огайо, о включении в нее той фразы Декларации независимости, которая провозглашает право всех людей на жизнь, свободу и стремление к счастью. Немедленно проявилось нетерпение, как бы любое изменение не привело к бесконечным задержкам и спорам. "Я верю в Десять заповедей, — прокомментировал один из членов, — но я не хочу видеть их в политической платформе"; и это предложение было отклонено голосованием. После этого старый ветеран аболиционизма почувствовал себя ущемленным и, взяв шляпу, вышел из съезда. Однако в ходе часовой разрозненной дискуссии один из членов с волнующим ораторским пафосом спросил, готов ли съезд войти в историю перед лицом всей страны как отвергнувший голосованием слова Декларации независимости — неужели люди 1860 года на свободных прериях Запада пасуют перед повторением слов, сформулированных людьми 76-го года в Филадельфии. В порыве патриотического отклика поправка была включена в платформу, и мистер Гиддингз был возвращен своими друзьями, сияя от триумфа; а бурные аплодисменты аудитории продемонстрировали глубокое чувство, вызванное этим инцидентом.

На третий день было очевидно, что начнется голосование, и толпы в лихорадочном любопытстве спешили в Вигвам. Устав от неизбежных рутинных предварительных процедур, когда мистер Эвартс выдвинул Уильяма Х. Сьюарда из Нью-Йорка в президенты, они встретили его имя настоящим штормом аплодисментов. Затем мистер Джадд выдвинул Авраама Линкольна из Иллинойса, и под колоссальным ревом, вырвавшимся из груди его почитателей и последователей, прежняя демонстрация показалась сравнительно слабой. Снова и снова эти состязания легких и энтузиазма повторялись, когда выбор Нью-Йорка поддержал Мичиган, а выбор Иллинойса — Индиана.

Когда другие имена были должным образом представлены, аплодисменты наконец утихли, и председатель объявил о начале голосования. Многие зрители запаслись листами для подсчета голосов и по завершении первой переклички смогли сразу же уловить тенденцию народных симпатий. Кэмерон, Чейз, Бейтс, Маклин, Дэйтон и Колламер получили поддержку в виде солидных голосов собственных штатов; но два имени выделялись явным превосходством: Сьюард, получивший сто семьдесят три с половиной голоса, и Линкольн, получивший сто два.

Делегация Нью-Йорка была настолько твердо убеждена в окончательном успехе своего кандидата, что не осознала значения этого первого голосования. Если бы они задумались над тем, что одна только их делегация внесла семьдесят голосов в общий результат Сьюарда, они бы поняли, что за пределами штата Эмпайр при этом первом раскладе Линкольн шел с их фаворитом почти нос к носу. По мере того как продвигалось второе голосование, их тревога заметно возрастала. Они с жадностью наблюдали, как почетные голоса, отданные поначалу за фаворитов штатов, переходили то к одному, то к другому из признанных лидеров борьбы, и их надежды рухнули, когда были объявлены результаты второго голосования: Сьюард — сто восемьдесят четыре с половиной, Линкольн — сто восемьдесят один; и мощная волна аплодисментов, которую председатель с трудом сдержал, сотрясла Вигвам при этом объявлении.

Затем последовал короткий перерыв для активных закрытых совещаний в различных делегациях, в то время как взволнованные люди быстро переходили от одной группы к другой, обмениваясь вопросами, просьбами и посланиями между делегациями разных штатов. Ни один кандидат еще не получил большинства всех поданных голосов, и третье голосование началось в атмосфере глубокой, почти болезненной напряженности: делегаты и зрители дрожащими пальцами отмечали каждое оглашение голосов на своих листах для подсчета. Но сомнение длилось недолго. Второе голосование недвусмысленно указало победителя. Колеблющиеся делегации и осколки групп из многих штатов неуклонно пополняли колонну Линкольна. Задолго до того, как секретари сделали официальное объявление, итоги были подведены: Линкольн — двести тридцать один голос с половиной, Сьюард — сто восемьдесят. С учетом разрозненных голосов было подано четыреста шестьдесят пять бюллетеней, и двести тридцать три были необходимы для победы. Сьюард потерял четыре с половиной голоса, Линкольн приобрел пятьдесят с половиной, и для выдвижения требовалось всего на полтора голоса больше.

Вигвам внезапно затих, как церковь, и все подались вперед, гадая, чй голос нарушит это оцепенение. Не прошло и минуты, как Дэвид К. Карттер вскочил на стул и сообщил об изменении четырех голосов Огайо с Чейза на Линкольн. Затем кто-то из счетчиков выкрикнул имя в сторону светового люка, и грохот пушек с крыши Вигвама возвестил о выдвижении кандидатуры, заставив ликовать переполненных радостью жителей Иллинойса на длинных чикагских улицах; тем временем в самом Вигваме одна делегация за другой меняли свои голоса в пользу победителя посреди тумана восторженных криков "ура". Когда тишина более или менее восстановилась, мистер Эвартс, выступая от имени Нью-Йорка и Сьюарда, внес предложение сделать выдвижение единогласным, а мистер Браунинг изящно выразил благодарность Иллинойса за честь, оказанную съездом штату. Во второй половине дня съезд завершил свою работу выдвижением Ганнибала Гамлина из Мэйна кандидатом в вице-президенты; и когда делегаты спешили домой на ночных поездах, они увидели по кострам и ликующим толпам на станциях, что памятная президентская кампания уже началась.
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Выдвижение Линкольна в Чикаго завершило подготовку различных партий страны к президентской борьбе 1860 года и представило необычное явление обращения к избирателям нескольких штатов четырех различных политических организаций. В порядке народной поддержки, которую они развили впоследствии, это были:

1. Республиканская партия, платформа которой по существу провозглашала, что рабство является злом и что его дальнейшее распространение должно быть запрещено Конгрессом. Ее кандидатами были Авраам Линкольн из Иллинойса в президенты и Ганнибал Гамлин из Мэйна в вице-президенты.

2. Крыло Дугласа в Демократической партии, которое заявляло о безразличии к тому, является ли рабство правильным или неправильным, расширяется оно или запрещается, и предлагало разрешить народу Территории решать, предотвращать его или устанавливать. Ее кандидатами были Стивен А. Дуглас из Иллинойса в президенты и Гершел В. Джонсон из Джорджии в вице-президенты.

3. Крыло Бьюкенена в Демократической партии, которое заявляло, что рабство справедливо и благотворно, и чья политика заключалась в расширении этого института и создании новых рабовладельческих штатов. Ее кандидатами были Джон К. Брекинридж из Кентукки в президенты и Джозеф Лейн из Орегона в вице-президенты.

4. Партия Конституционного союза, которая заявляла об игнорировании проблемы рабства и провозглашала, что не признает никаких иных политических принципов, кроме "Конституции страны, союза штатов и соблюдения законов". Ее кандидатами были Джон Белл из Теннесси в президенты и Эдвард Эверетт из Массачусетса в вице-президенты.

При таком расположении противостоящих кандидатов и их платформ с самого начала можно было легко подсчитать, что ни у Линкольна, ни у Дугласа нет шансов победить в рабовладельческом штате, а у Брекинриджа или Белла — в свободном штате; и что ни Дуглас в свободных штатах, ни Белл в любом из регионов не смогут получить достаточно выборщиков для победы. Поэтому вероятными казались лишь две альтернативы. Либо Линкольн будет избран голосами выборщиков, либо, при нехватке у него достаточного количества голосов, выборы будут переданы в Палату представителей, и в таком случае ход комбинаций, случайностей или интриг невозможно было предсказать. Политическая ситуация и ее возможные результаты содержали в себе достаточную степень неопределенности, чтобы поддерживать призрачную надежду у всех кандидатов и вдохновлять сторонников каждого на активные действия. Эта надежда и вдохновение в сочетании с горячим темпераментом, порожденным долгим обсуждением противоположных принципов, способствовали внесению в кампанию энтузиазма, решимости и даже озлобленности в зависимости от местных условий в различных регионах.

По степени предвыборного энтузиазма республиканская партия легко захватила лидерство. Примерно за неделю до своего выдвижения мистер Линкольн присутствовал на съезде штата Иллинойс в Декейтере, в округе Мейкон, недалеко от старого дома Линкольна, когда по заданному сигналу в зал маршировал старый Джон Хэнкс, один из его товарищей по детству, и другой пионер, несший на плечах две длинные изгороди из жердей, украшенные знаменем с надписью: "Две жерди из партии, заготовленной Авраамом Линкольном и Джоном Хэнксом в пойме Сангамона в 1830 году". Их встретили колоссальным взрывом аплодисментов всего съезда, за которым последовал дружный призыв к Линкольну, сидевшему на сцене. Шум не утихал до тех пор, пока он не поднялся для выступления и не сказал:

"ГОСПОДА: я полагаю, вы хотите узнать что-то об этих штуках (указывая на старого Джона и жерди). Что ж, правда в том, что Джон Хэнкс и я действительно делали жерди в пойме Сангамона. Я не знаю, сделали ли мы те самые жерди или нет; дело в том, что я не думаю, будто они делают честь их изготовителям (говоря это, он смеялся). Но я знаю вот что: тогда я делал жерди и думаю, что сейчас смог бы сделать их лучше, чем эти".

Еще более громкие аплодисменты последовали за этим коротким, но действенным ответом. Но съезд был раскочегарен до предела своего энтузиазма, когда была немедленно и единогласно принята резолюция, провозглашающая, что "Авраам Линкольн является первым выбором республиканской партии Иллинойса на пост Президента", и предписывающая делегатам на съезд в Чикаго "использовать все честные средства для обеспечения его выдвижения и подать голос штата единогласно за него".

Именно эту резолюцию делегация Иллинойса столь успешно претворила в жизнь в Чикаго. Кроме того, они привезли с собой те самые две изгороди из жердей и установили их с почестями в штаб-квартире Линкольна в отеле, где восторженные дамы-подруги весело украсили их цветами и лентами и зажгли на них свечи. Эти незначительные прелюдии, должным образом приукрашенные в газетах, задали тон республиканской кампании, определившей Линкольна как Кандидата — расщепителя рельсов, и в сочетании с его народным иллинойским прозвищем "Честный старый Эйб" предоставили как деревенским, так и городским агитаторам мощный объединяющий призыв к сельским и рабочим слоям Соединенных Штатов.

Когда эти простые, но живописные прозвища подкреплялись пространными биографиями в брошюрах и газетах, в которых люди читали историю его скромного начала и того, как он поднялся благодаря простому, упорному труду и природному гению через лишения и трудности сначала к известности и лидерству в своем штате, а теперь к известности и лидерству в нации, они быстро превратились в символы веры и доверия, которым суждено было сыграть немалую роль в политической революции, о которой народ в целом еще даже не помышлял.

Другая особенность кампании также быстро проявилась. 5 марта перед этим одна из речей мистера Линкольна в Новой Англии была произнесена в Хартфорде, штат Коннектикут; по ее окончании он был сопровожден в отель процессией местного республиканского клуба, во главе которой шли несколько ее членов с факелами, в фуражках и накидках из промасленной клеенки, главной целью которых было защитить одежду от капающего масла факелов. Простота и практичность формы привлекли всеобщее внимание, как и название "Бодрые" (Wide-Awakes), данное им газетой "Хартфорд курант" (Hartford Courant). Пример быстро нашел подражание в Хартфорде и прилегающих городах, и когда мистер Линкольн стал кандидатом в президенты, каждый город, местечко и почти каждая деревня на Севере за короткое время обзавелись собственным организованным клубом "Бодрых" с полувоенной формой и строевой подготовкой; позднее в ходе кампании эти клубы часто собирались в внушительные факельные шествия длиной в милю по случаю важных партийных митингов и выступлений. Это был возрожденный дух кампании Гаррисона двадцатилетней давности; но теперь, лишенный веселья и забав, он был усилен силой организации и колоссальным импульсом искренной преданности высоким принципам.

Примечательной особенностью кампании было то, что письма о согласии баллотироваться всех кандидатов либо в четких выражениях, либо недвусмысленно заявляли о преданности Союзу, в то время как сторонники каждого из них обвиняли в сепаратистских настроениях и намерениях остальные три партии. Сам Дуглас совершил агитационную поездку по южным штатам, в ходе которой, осуждая политические взгляды как Линкольна, так и Брекинриджа, он тем не менее открыто заявлял в ответ на прямые вопросы, что никакие обиды не могут оправдать раскол страны, и что он готов "накинуть петлю на шею и повесить любого, кто поднимет руку сопротивления установленным властям страны".

В начале кампании наиболее радикальные южные горячие головы несколько умерили свои яростные угрозы распада страны. Между Чарлстонским и Балтиморским съездами демократов опубликованное обращение Джефферсона Дэвиса и других видных лидеров разъясняло, что семнадцать демократических штатов, голосовавших в Чарлстоне за платформу отщепенцев, могут в случае объединения с одной лишь Пенсильванией выбрать демократических кандидатов вопреки любой оппозиции. Эта надежда, несомненно, мерцала перед их глазами подобно блуждающему огню, пока октябрьские выборы не развеяли всякую возможность завоевания Пенсильвании для Брекинриджа. С этого момента началось возобновление угроз раскола, которые своим неуклонным ростом на Юге готовили общественное мнение этого региона к грядущему отделению.

По мере того как шансы республиканцев на успех постепенно возрастали, среди тех политиков трех противоборствующих партий, которые больше пеклись о покровительстве и должностях, чем о принципах, развивалось скрытое течение с целью добиться слияния противников Линкольна на основе какого-нибудь согласованного коэффициента распределения добычи. Подобное объединение добилось значительного прогресса в трех северных штатах: Нью-Йорке, Пенсильвании и Нью-Джерси. Судя по всему, оно направлялось главным образом фракцией Дугласа, хотя, надо отдать ему должное, против открытых и энергичных протестов самого Дугласа. Но практичным интриганам было наплевать на его неодобрение.

Путем тайных махинаций на съездах и в комитетах в Нью-Йорке был сформирован единый список выборщиков, состоявший из сторонников трех различных фракций в следующей пропорции: Дуглас — восемнадцать, Белл — десять, Брекинридж — семь; и весь оппозиционный голос штата Нью-Йорк был подан за этот единый список. Такая же тактика применялась в Пенсильвании, где, однако, соглашение не афишировалось столь открыто. Одна треть кандидатов в выборщики от объединенной оппозиции Пенсильвании была связана обязательствами с Дугласом; распределение оставшихся двух третей между Беллом и Брекинриджем не оглашалось. Основная масса оппозиционных голосов Пенсильвании была отдана за этот объединенный список, но солидный процент избирателей отказался быть предметом сделки и голосовал напрямую за Дугласа или Белла. В Нью-Джерси руководство достигло конкретного соглашения, сформировав список выборщиков из двух сторонников Белла, двух сторонников Брекинриджа и трех сторонников Дугласа; и в этом штате движение принесло практический результат. Фракция сторонников Дугласа сформировала собственный прямой список выборщиков, включив в него трех дугласовских кандидатов из объединенного списка, и в результате этих действий три эти выборщика от Дугласа получили большинство голосов в Нью-Джерси. В целом, однако, движение за слияние оказалось неэффективным для поражения Линкольна, и поистине оно не привело бы к этому, даже если бы объединенные списки выборщиков обманули большинство во всех трех названных выше штатах.

Личный распорядок и окружение мистера Линкольна несколько изменились, хотя и незначительно, на протяжении всего этого предвыборного лета. Естественно, он сразу же отошел от активной работы, оставив свой адвокатский офис и все юридические дела партнеру Уильяму Х. Херндону; друзья же устроили его в кабинете губернатора в Капитолии штата в Спрингфилде, который в период отсутствия легислатуры не использовался для других целей. Здесь он проводил время в обычные рабочие часы дня, в сопровождении лишь своего личного секретаря мистера Николая. Друзья и незнакомцы могли свободно и без церемоний посещать его, чем они широко пользовались. Редко кто, если вообще кто-то, уходил без благоприятного впечатления от его сердечного западного приветствия и искренней прямоты в манерах и беседе, в ходе которых, разумеется, и кандидат, и его посетители вежливо и инстинктивно избегали любых спорных тем.

Никто не наслаждался этим свободным, соседским общением больше, чем старожилы Сангамона и прилегающих округов, которые приходили освежить в памяти события и воспоминания пионерских дней вместе с тем, кто проявлял к ним столь глубокий и понимающий интерес и сочувствие. Он не пользовался услугами литературного бюро, не писал публичных писем, не произносил подготовленных или экспромтированных речей, за исключением того, что пару раз во время крупных политических митингов в Спрингфилде он произносил несколько слов приветствия и благодарности проходящим мимо уличным процессиям. Все эти средства пропаганды он оставлял лидерам и комитетам своих сторонников в их штатах. Даже строго конфиденциальные письма, в которых он высказывал свои советы по ходу кампании, не превышали по числу десятка; а когда политики приезжали брать у него интервью в Спрингфилд, он принимал их у себя дома в уединенной обстановке, и обычно их визиты привлекали мало внимания общественности или вообще проходили незамеченными. Будучи осторожным политиком, он не позволял себе предаваться излишней самоуверенности, но тогда, как и всегда прежде, проявлял необычное мастерство в оценке политических шансов. Так, примерно через неделю после съезда в Чикаго он писал:

"Насколько я могу судить, выдвижения везде начинаются хорошо; и если не будет препятствий, похоже, они пройдут успешно".

И снова, 4 июля:

"Задолго до этого вы узнали, кто был выдвинут в Чикаго. Мы не знаем, что принесет день грядущий, но сегодня кажется, что чикагский список победит на выборах".

И 22 сентября другу в Орегон:

"Ни один человек по эту сторону гор не утверждает, что какой-либо список может быть избран народом, кроме нашего. Отсюда и предпринимаются огромные усилия объединиться против нас, которые, впрочем, пока не имели большого успеха. Помимо того, что мы видим в газетах, у меня идет изрядная личная переписка; и, не вдаваясь в подробности, скажу лишь одно: все выглядит очень благоприятно для нашего успеха".

Его суждение блестяще подтвердилось на президентских выборах, состоявшихся 6 ноября 1860 года. Выборщики Линкольна были избраны во всех свободных штатах, кроме Нью-Джерси, где, как уже упоминалось, три выборщика от Дугласа набрали большинство голосов, поскольку их имена значились как в объединенном списке, так и в прямом списке Дугласа, в то время как остальные четыре республиканских выборщика в этом штате победили. Из рабовладельческих штатов одиннадцать выбрали выборщиков Брекинриджа, три — выборщики Белла и один — Миссури — выборщиков Дугласа. Как предписано законом, выборщики собрались в своих штатах 5 декабря для официального голосования, а 13 февраля 1861 года Конгресс на совместном заседании обеих палат произвел официальный подсчет голосов: за Линкольна — сто восемьдесят; за Брекинриджа — семьдесят два; за Белла — тридцать девять; и за Дугласа — двенадцать, что дало Линкольну уверенное большинство в пятьдесят семь голосов во всей коллегии выборщиков. После этого Брекинридж, председательствовавший на совместном заседании, официально объявил, что Авраам Линкольн должным образом избран президентом Соединенных Штатов на четырехлетний срок, начинающийся 4 марта 1861 года.
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В течение долгой президентской кампании 1860 года, между съездом в Чикаго в середине мая и выборами в начале ноября, мистер Линкольн, освобожденный от всех прочих обязанностей, следил за политическими событиями с пристальным вниманием не только для того, чтобы отслеживать продвижение собственных шансов, но, несомненно, также и для того, чтобы гораздо серьезнее поразмышлять о будущем в случае своего избрания. Но лишь когда в ночь на 6 ноября он сидел в телеграфном офисе в Спрингфилде, откуда все, кроме него и операторов, были удалены, и читал телеграммы по мере их поступления из аппаратов, накапливающиеся республиканские победные большинства со всех сторон убедили его в неизбежности своего успеха; и с этим осознанием на него пал сокрушительный, почти давящий груз грядущих обязанностей и ответственности. Позже он рассказывал, что в тот высший час, решительно берясь за грандиозную стоявшую перед ним задачу, он практически завершил первый важнейший акт своего президентства — формирование будущего кабинета министров, подбор людей, призванных помогать ему.

Судя по тому, что произошло впоследствии, мы можем легко сделать вывод об общем принципе, которым он руководствовался. Одной из сильнейших его черт, как наглядно показывают его речи, была вера в силу общественного мнения и уважение к народной воле. Ее следовало искать и проводить через лидеров общественных настроений. В данном случае не было более верных выразителей этой воли, чем люди, за которых видную поддержку на съезде в Чикаго высказались делегаты в качестве кандидатов в президенты. Из них он возьмет по меньшей мере трех, а возможно, и четырех, чтобы составить половину своего кабинета. Выбирая Сьюарда, Чейза, Бейтса и Кэмерона, он мог также удовлетворить два других требования представительного принципа: притязания местничества и элементы прежних партийных течений, объединенных ныне в заново организованной Республиканской партии. Имея Сьюарда из Нью-Йорка, Кэмерона из Пенсильвании, Чейза из Огайо и самого себя из Иллинойса, четыре ведущих свободных штата получали по представителю. С Бейтсом от Миссури Юг не мог жаловаться на полное исключение из кабинета. Новая Англия была должным образом представлена вице-президентом Гамлином. Когда после инаугурации Смит из Индианы, Уэллс из Коннектикута и Блэр из Мэриленда были добавлены для завершения состава кабинета из семи человек, региональное распределение между Востоком и Западом, Севером и Югом ничуть не пострадало. Действительно, поступали жалобы, что в этом раскладе оказалось четверо бывших демократов и всего три бывших вига; на что Линкольн со смехом отвечал, что он был вигом и останется там, чтобы выровнять число.

Вряд ли этот конкретный список был у Линкольна в голове в ночь ноябрьских выборов, но в нем содержались лишь основные имена; и до его завершения прошло много времени, возникли определенные разногласия. Пост государственного секретаря был предложен Сьюарду 8 декабря.

"Слухи проникли в газеты, — писал Линкольн, — о том, что упомянутое выше ведомство будет предложено вам в качестве комплимента и с расчетом на то, что вы откажетесь. Уверяю вас, я ничего не говорил, что могло бы оправдать эти слухи. Напротив, у меня со дня выдвижения в Чикаго была цель поручить вам, с вашего позволения, это место в администрации".

Сьюард попросил несколько дней на раздумья, а затем сердечно принял предложение. Бейтсу пост генерального прокурора был предложен 15 декабря во время личного визита в Спрингфилд. Тем временем Смиту было направлено сообщение о том, что он, вероятно, будет включен в состав. Распределение постов между Чейзом и Кэмероном прошло менее гладко. Линкольн написал Кэмерону записку 3 января, в которой сообщал, что выдвинет его кандидатуру либо на пост министра финансов, либо на пост военного министра, но еще не решил, на какой именно; и в тот же день во время беседы с Чейзом, которого он пригласил в Спрингфилд, сказал ему:

"Я поступил с вами так, как, пожалуй, не осмелился бы поступить ни с кем другим в стране: позвал вас, чтобы спросить, примете ли вы назначение на пост министра финансов, еще не будучи при этом полностью готов предложить его вам".

Они очень подробно обсудили ситуацию, но не пришли к определенному выводу, договорившись дождаться советов друзей. Тем временем слух о том, что Кэмерон войдет в кабинет министров, вызвал столь яростное сопротивление, что Линкольн счел себя обязанным отозвать свое предложение в конфиденциальном письме и попросил его написать публичное письмо с отказом от этой должности. Вместо этого Кэмерон заручился рекомендациями видных пенсильванцев и продемонстрировал, что в его собственном штате на одного противника приходится по меньшей мере три сторонника.

В ожидании задержки, вызванной этим спором, разрешилось другое осложнение, связанное с кабинетом министров. Консерваторы настойчиво призывали к тому, чтобы помимо Бейтса еще один член кабинета был назначен из числа южных штатов. Сложность выполнения этой задачи была четко предсказана г-ном Линкольном в небольшой передовой статье, которую он написал для спрингфилдской газеты "Журнал" 12 декабря:

"Во-первых. Известно ли, что некий подобный джентльмен с безупречной репутацией согласится занять пост в кабинете?"

"Во-вторых. Если да, то на каких условиях он уступает г-ну Линкольну или г-н Линкольн ему в политических разногласиях между ними, либо же они вступают в управление в открытой оппозиции друг к другу?"

Очень скоро выяснилось, что эти разногласия непреодолимы. Через г-на Сьюарда, исполнявшего свои сенаторские обязанности в Вашингтоне, г-н Линкольн предварительно предложил назначение в кабинет министров по очереди Гилмеру из Северной Каролины, Ханту из Луизианы и Скотту из Виргинии, и никто из них не набрался смелости принять предложение.

Ближе к концу недавней предвыборной кампании, и тем более после выборов, г-н Линкольн получал настоятельные письма с просьбой сделать какое-либо публичное заявление, чтобы успокоить Юг и умиротворить его, особенно хлопковые штаты, в которых рос мятежный дух. Большинство таких писем остались без ответа, но в ряде строго конфиденциальных ответов он объяснил причины своего отказа.

"Я ценю ваши побуждения, — писал он 23 октября, — когда вы намекаете на уместность написания мной для публики заявления, отрицающего всякое намерение вмешиваться в дела рабов или рабства в штатах: но, по моему мнению, это не принесет никакой пользы. Я уже делал это много-много раз; это напечатано и доступно всем, кто хочет читать. Те, кто не хочет читать или принимать во внимание то, что я уже публично говорил, не станут читать или принимать во внимание повторение этого. 'Если они не слушают Моисея и пророков, то если бы кто и воскрес из мертвых, не поверят'".

Редактору газеты "Луисвилл джорнал" он написал 29 октября:

"Добропорядочным людям Юга — а я считаю таковыми большинство из них — я не возражаю повторять по семьдесят раз на дню. Но мне приходится иметь дело с дурными людьми, как на Севере, так и на Юге; с людьми, которые жаждут чего-то нового, чтобы использовать это как основу для новых искажений; с людьми, которые хотели бы запугать меня или как минимум приписать мне характер робости и трусости".

Александр Х. Стивенс из Джорджии, впоследствии ставший вице-президентом Конфедерации, произнес резкую речь против сецессии в этом штате 14 ноября; и г-н Линкольн написал ему несколько строк с просьбой прислать отредактированную копию этой речи. В последовавшей краткой переписке г-н Линкольн снова написал ему 22 декабря:

"Я в полной мере осознаю нынешнюю опасность, в которой находится страна, и всю тяжесть лежащей на мне ответственности. Неужели жители Юга действительно опасаются, что республиканская администрация станет прямо или косвенно вмешиваться в дела рабов или в их отношения с ними по поводу рабов? Если это так, я хочу заверить вас, как человека, бывшего некогда другом и, надеюсь, не ставшего врагом до сих пор, что для подобных страхов нет никаких оснований. Юг не подвергнется в этом отношении никакой большей опасности, чем во времена Вашингтона. Полагаю, однако, что это не решает дела. Вы считаете, что рабство справедливо и его следует расширять, тогда как мы считаем его злом и полагаем, что его следует ограничить. В этом, пожалуй, и заключается загвоздка. Это определенно единственное существенное различие между нами".

Кроме того, отвечая несколькими днями ранее в пространном письме достопочтенному Джону А. Гилмеру из Северной Каролине, которому, как уже упоминалось, он предложил пост в кабинете министров, он говорил:

"В территориальном вопросе я непреклонен, в чем вы можете убедиться, ознакомившись с моей позицией в книге. В этом между вами и нами существует различие, и оно является единственным существенным расхождением. Вы полагаете, что рабство справедливо и его следует расширять; мы считаем его злом и полагаем, что его следует ограничить. Из-за этого ни одна из сторон не имеет оснований гневаться на другую. Что касается законов штатов, упомянутых в вашем шестом вопросе, я действительно знаю о них очень мало. Я никогда не читал ни одного из них. Если какие-либо из них противоречат положению о беглых рабах или любой другой части Конституции, я, безусловно, буду рад их отмене; но я вряд ли имел бы право, будучи гражданином Иллинойса или президентом Соединенных Штатов, рекомендовать отмену статута Вермонта или Южной Каролины".

Благодаря интимной переписке со г-ном Сьюардом и личными друзьями в Конгрессе г-н Линкольн был в некоторой степени осведомлен о враждебном настрое лидеров Юга и о том, что робкие консерваторы и торговые круги Севера оказывают колоссальное давление на этот орган с целью добиться какого-либо компромисса, который остановил бы развитие процесса распада; и по этому поводу он направил резкое предостережение члену Палаты представителей Уэшбёрну 13 декабря:

"Ваше длинное письмо получил. Постарайтесь сделать так, чтобы никто из наших друзей не деморализовал себя и свое дело обсуждением предложений о компромиссе любого рода в вопросе распространения рабства. Не может быть никакого компромисса по этому вопросу, который не вернул бы нас к исходному положению и не заставил бы всю нашу работу начинать сначала. Будь то линия Миссури или концепция народного суверенитета Элая Тейера — все это одно и то же. Стоит этому случиться, как немедленно возобновятся филибастьерство и расширение рабства. В этом вопросе держитесь твердо, как стальная цепь".

Между днем избрания президента всенародным голосованием и днем его официальной инаугурации лежит четырехмесячный промежуток, в течение которого он обладает не большей прямой властью над делами правительства, чем любой частный гражданин. Как бы тревожно г-н Линкольн ни следил за развитием общественных событий в Вашингтоне и в хлопковых штатах, какие бы призывы ни поступали к нему через интервью или переписку, никакие активные действия любого рода не были в его власти, за исключением редких слов совета или подсказки. Положение лидеров республиканцев в Конгрессе было ненамного лучше. До фактической сецессии штатов и отъезда их представителей они составляли меньшинство в Сенате, в то время как так называемые южные американцы и антилекомптонские демократы удерживали баланс сил в Палате представителей. Сессия в основном прошла в возбужденных, бесплодных дискуссиях. И Сенат, и Палата представителей назначили компромиссные комитеты, которые заседали и трудились, но не смогли найти общей почвы для соглашения. Мирный конвенкт заседал и совещался в Вашингтоне без каких-либо практических результатов, если не считать пустой траты пороха на салют из ста орудий в честь фиктивного доклада, на который никто не обратил ни малейшего внимания.

В течение этого периода г-н Линкольн отнюдь не бездельничал. Помимо многочисленных трудностей, которые ему пришлось преодолеть при формировании кабинета министров, он посвятил себя написанию инаугурационной речи. Уделяя этому по несколько часов ежедневно в отрыве от обычных приемов, он уходил в тихую комнату на втором этаже магазина, принадлежавшего его шурину, на южной стороне общественной площади в Спрингфилде, где он мог думать и писать в уединенной обстановке. Когда после долгих размышлений и правок он завершил работу над документом, то передал его г-ну Уильяму Х. Байльашу, одному из редакторов газеты "Иллинойс стейт джорнал", который запер себя и одного наборщика в наборном цехе газеты. Там в присутствии г-на Байльаша текст был набран, отпечатаны и вычитаны пробные оттиски, а также сделано дюжину копий, после чего шрифты были сразу же снова рассыпаны. Бдительные газетные корреспонденты в Спрингфилде, которые видели г-на Линкольна каждый день, как обычно, не получили ни малейшего намека на то, что происходит.

Завершив приготовления, г-н Линкольн отправился в поездку в Вашингтон 11 февраля 1861 года специальным поездом в сопровождении миссис Линкольн и их троих детей, двух своих личных секретариатских работников и свиты примерно из дюжины личных друзей. Г-н Сьюард предлагал ему, учитывая лихорадочное состояние государственных дел, приехать на неделю раньше; однако г-н Линкольн оставил себе лишь столько времени, сколько было необходимо для того, чтобы с комфортом выполнить намеченные визиты в столицы и главные города штатов по своему маршруту в соответствии с беспартийными приглашениями их законодательных собраний и мэров, которые он принял. Стоя на передней площадке вагона, когда кондуктор уже собирался дернуть за веревку колокола, г-н Линкольн произнес следующую короткую и трогательную прощальную речь своим друзьям и соседям по Спрингфилду — в последний раз его голос звучал в городе, который был его домом столько лет:


"Мои друзья: Никто, кто не находится в моем положении, не может оценить мое чувство грусти при этом расставании. Этому месту и доброте этих людей я обязан всем. Здесь я прожил четверть века и прошел путь от молодого человека до пожилого. Здесь родились мои дети, и один погребен. Я уезжаю теперь, не зная, когда или вернусь ли вообще, и предо мной стоит задача более великая, чем та, что легла на плечи Вашингтона. Без помощи того Божественного Существа, которое всегда сопровождало его, я не смогу преуспеть. С этой помощью я не могу потерпеть неудачу. Уповая на Него, Кто может идти со мной, оставаться с вами и повсюду творить благо, давайте с уверенностью надеяться, что все еще будет хорошо. Вверяя вас Его заботе, как я надеюсь, что в ваших молитвах вы вверите меня, я говорю вам нежное прощание".



Это было начало памятного путешествия. На всем пути от Спрингфилда до Вашингтона практически на каждой станции, даже самой маленькой, собиралась толпа людей в надежде мельком увидеть лицо избранного президента или хотя бы посмотреть на проносящийся поезд. В местах с большей остановкой эти сборища вырастали до тысяч человек, а в крупных городах превращались в практически неуправляемые скопления народа. Повсюду раздавались шумные призывы к г-ну Линкольну и, если он показывался, требования речи. Всякий раз, когда было достаточно времени, он выходил на заднюю площадку вагона и кланялся в знак благодарности, пока поезд отъезжал, а иногда произносил несколько слов благодарности и приветствия. В столицах Индианы, Огайо, Нью-Йорка, Нью-Джерси и Пенсильвании, а также в городах Цинциннати, Кливленд, Буффало, Нью-Йорк и Филадельфия делалась остановка на день или два, и выполнялась программа официального визита и краткого обращения к каждой палате легислатуры, уличных шествий, крупных вечерних приемов и других подобных церемоний; и в каждом из них наблюдался беспрецедентный прилив людей, стремившихся воспользоваться любой возможностью увидеть и услышать будущего главу Союза.

Эти ожидающие толпы состояли как из политических противников, так и из политических друзей. Общественное напряжение достигло такой степени натяжения, при которой каждый глаз и каждое ухо жаждали уловить хоть малейший намек на мысли или намерения человека, которому предстояло стать официальным проводником нации в кризисе, ход и исход которого не осмеливались предсказать даже мудрейшие. В двадцати или тридцати коротких речах, произнесенных г-ном Линкольном в ходе этой поездки, он соблюдал предельную осторожность в высказываниях и сдержанность в декларациях; тем не менее оттенки смысла в его тщательно подобранных фразах были достаточны, чтобы показать, насколько остро он осознавал испытания и опасности, стоящие перед его администрацией, и вселить надежду и уверенность в его суждениях. Он повторял, что рассматривает общественные манифестации не как принадлежащие ему лично, а как относящиеся к тому высокому посту, которым его облечил народ; и что если он потерпит неудачу, они смогут четырьмя годами позже заменить его более достойным человеком; и в своем самом первом выступлении в Индианаполисе он подчеркнул их взаимные обязанности следующим образом:

"Если союз этих штатов и свободы этого народа будут утрачены, это мало что значит для отдельного человека в возрасте пятидесяти двух лет, но это значит очень многое для тридцати миллионов людей, населяющих эти Соединенные Штаты, и для их потомков во все грядущие времена. Ваше дело — восстать и сохранить Союз и свободу для самих себя, а не для меня... Я снова призываю вас постоянно помнить о том, что не перед политиками, не перед президентами, не перед соискателями должностей, а перед вами стоит вопрос: будут ли сохранены Союз и свободы этой страны для самых отдаленных поколений?"

Из его других речей можно было бы привести множество ярких и интересных цитат, но сравнительно немногих предложений будет достаточно, чтобы позволить читателю сделать вывод о том, какими, скорее всего, будут его окончательные выводы и действия. Во второй речи в Индианаполисе он задал вопрос:

"На каком законном основании штат, составляющий не более одной пятидесятой части нации по территории и населению, может развалить нацию, а затем самым произвольным образом принуждать пропорционально большую ее часть?"

В Стьюбенвилле:

"Если большинство не должно править, то кто будет судьей? Где найти такого судью? Мы все должны подчиняться большинству американского народа — если нет, то меньшинство должно осуществлять контроль. Было ли бы это правильно?"

В Трентоне:

"Я сделаю все от меня зависящее, чтобы способствовать мирному урегулированию всех наших трудностей. Нет на свете человека, который был бы более предан миру, чем я, нет никого, кто сделал бы больше для его сохранения, но может оказаться необходимым твердо поставить ногу на землю".

В Гаррисберге:

"Хотя я чрезвычайно рад видеть проявление на ваших улицах вашей военной силы здесь и чрезвычайно рад вашему обещанию применить эту силу в случае возникновения надлежащей чрезвычайной ситуации, — выражая эту благодарность, я хочу повторить во избежание каких-либо возможных неверных толкований, что я искренне надеюсь на то, что она нам не пригодится; что в их обязанности никогда не войдет пролитие крови, и особенно никогда — пролитие братской крови. Я обещаю, что насколько хватит моей мудрости руководить, если столь болезненный результат все же будет чем-то вызван, то это произойдет не по моей вине".

Еще находясь в Филадельфии, г-н Линкольн встретился с г-ном Фредериком У. Сьюардом, сыном сенатора Сьюарда, который привез ему важное сообщение от его отца и генерала Скотта из Вашингтона. Около начала года возникли серьезные опасения, что внезапное восстание сепаратистов в Виргинии и Мэриленде попытается захватить национальную столицу. Проведенное комитетом Конгресса расследование не выявило никаких активных военных приготовлений к такой цели, но обнаружило значительные следы недовольства и локального заговора в Балтиморе; и чтобы предотвратить подобный всплеск, президент Бьюкенен разрешил своему военному министру г-ну Холту вызвать генерала Скотта в Вашингтон и поручить ему обеспечение безопасности города как в тот момент, так и во время подсчета результатов президентских выборов в феврале и предстоящей инаугурации г-на Линкольна. Для этой цели генерал Скотт сосредоточил в Вашингтоне несколько рот регулярной армии, а также сформировал и воорузил около девятисот человек ополчения округа Колумбия.

В связи с этими мерами предосторожности полковник Стоун, командовавший этими силами, получал информацию о недовольстве в Балтиморе через посредство департамента полиции Нью-Йорка. Доставленное молодым г-ном Сьюардом сообщение содержало помимо записок от его отца и генерала Скотта краткий доклад полковника Стоуна о том, что в последние несколько дней возникла неизбежная опасность насилия и покушения на убийство г-на Линкольна во время его проезда через Балтимор, если время этого проезда станет известным.

"Всего риска, — предполагал он, — можно легко избежать путем изменения графика поездки, при котором г-н Линкольн и часть его свиты проследуют через Балтимор ночным поездом без предварительного уведомления".

Серьезность этой информации удваивалась тем фактом, что в тот же день г-н Линкольн провел встречу с видным чикагским детективом, который уже несколько недель нанимался президентом железнодорожной компании Филадельфии, Уилмингтона и Балтимора для расследования опасности, угрожавшей их имуществу и поездам со стороны балтиморских сепаратистов. Расследования этого детектива, некоего г-на Пинкертона, проводились без ведома нью-йоркского детектива, и он доложил не об идентичных, но почти схожих условиях мятежных настроений и опасности, а также рекомендовал те же меры предосторожности.

Г-н Линкольн очень серьезно обсудил ситуацию со своим близким другом, достопочтенным Н. Б. Джаддом из Чикаго, пожалуй, самым активным и влиятельным членом своей свиты, который посоветовал ему отправиться в Вашингтон тем же вечером одиннадцатичасовым поездом. "Я не могу ехать сегодня вечером, — ответил г-н Линкольн. — Я обещал поднять флаг над Индепенденс-холл завтра утром и посетить легислатуру в Гаррисберге. Помимо этого у меня нет никаких обязательств".

Железнодорожное расписание, по которому г-н Линкольн путешествовал до сих пор, предусматривало прямую поездку из Гаррисберга через Балтимор в Вашингтон в субботу, 23 февраля. Когда гаррисбергские церемонии завершились во второй половине дня 22-го числа, опасность и предложенное изменение программы были впервые полностью изложены на конфиденциальном совещании видных членов свиты г-на Линкольна. Настойчиво приводились доводы как за, так и против этого плана; но г-н Линкольн в конце концов принял решение и пояснил, что хотя сам он не боится быть убитым, тем не менее, поскольку возможность опасности была обнародована из двух совершенно независимых источников и официально доведена до его сведения его будущим премьер-министром и генералом американских армий, он больше не волен пренебрегать ею; что речь шла не о его личной жизни, а о регулярной и упорядоченной передаче власти правительства Соединенных Штатов перед лицом угрожающей революции, которую он не имел права подвергать ни малейшей опасности. Поэтому он осуществит план, все детали которого были согласованы с железнодорожными чиновниками.

Соответственно, тем же вечером он вместе с единственным спутником, полковником В. Х. Ламоном, сел на поезд обратно из Гаррисберга в Филадельфию, откуда около полуночи они сели на прямой поезд из Нью-Йорка в Вашингтон и, не будучи узнанными и без каких-либо неприятных инцидентов, тихо проехали через Балтимор и прибыли в столицу около рассвета утром 23 февраля, где их встретили г-н Сьюард и член Палаты представителей Уэшбёрн из Иллинойса и провели в отель "Уиллард".

Когда отъезд г-на Линкольна из Гаррисберга стал известен, безрассудный газетный корреспондент телеграфировал в Нью-Йорк нелепый вымысел о том, будто он путешествовал в маскировке — в шотландской шапке и длинном военном плаще. В этом нелепом утверждении не было ни слова правды. Семья и свита г-на Линкольна отправились в Вашингтон первоначально запланированным поездом по расписанию и наблюдали огромные толпы на улицах Балтимора, но не столкнулись ни с беспорядками, ни с проявлениями неучтивости любого рода. Теперь, конечно, для этого не было никаких поводов, поскольку телеграф определенно объявил, что избранный президент уже находится в Вашингтоне.
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В задачи этих глав не входит подробное описание хода движения сецессии в хлопковых штатах в промежуток времени между выборами и инаугурацией президента Линкольна. Тем более не может быть уделено место для анализа и освещения прискорбного нежелания президента Бьюкенена задействовать исполнительную власть и полномочия правительства для предотвращения этого или хотя бы для препятствования его развитию путем какого-либо энергичного противодействия или адекватного протеста. Решимость Южной Каролины выйти из состава Союза была объявлена губернатором этого штата за месяц до президентских выборов, а за день до выборов он направил легислатуре штата революционное послание с целью официально начать ее. С того момента весь официальный аппарат штата не просто возглавлял, а подталкивал движение, которое завершилось 20 декабря ордонансом о сецессии, принятым конвенктом Южной Каролины.

Эта официальная революция в Южной Каролине была быстро скопирована аналогичными официальными революциями, завершившимися ордонансами о сецессии в штатах Миссисипи — 9 января 1861 года, Флорида — 10 января, Алабама — 11 января, Джорджия — 19 января, Луизиана — 26 января, а также в результате еще более дерзкого узурпирования власти в Техасе, завершившегося 1 февраля. Со дня президентских выборов все эти события были известны президенту Бьюкенена, вероятно, даже лучше, чем широкой публике, поскольку многие из их участников были его личными и партийными друзьями; в то время как почти с самого их начала он узнал, что три члена его кабинета тайно или открыто пособляли им и способствовали их продвижению своим официальным влиянием и властью.

Вместо того чтобы незамедлительно отправить в отставку этих неверных слуг, он продержал одного из них месяц, а остальных вдвое дольше и позволил им настолько повлиять на свое официальное поведение, что в своем ежегодном послании Конгрессу он провозгласил ошибочную и парадоксальную доктрину о том, что хотя штат не имеет права на сецессию, федеральное правительство не имеет права принуждать его оставаться в Союзе.

Он также не мог оправдать свое бездействие отговоркой, будто дерзкие речи и незаконные резолюции парламентских органов могут допускаться в рамках американской теории свободы собраний и свободы слова. Почти с самого начала движения сецессии оно время от времени сопровождалось явными актами как измены, так и войны; в частности, оккупацией и захватом по военному приказу и силой отделившихся штатов двенадцати или пятнадцати гаванских фортов, одной обширной военно-морской верфи, полудюжины арсеналов, трех монетных дворов, четырех важных таможен, трех таможенных судов и разнообразного федерального имущества; на все эти оскорбления флага и нарушения суверенитета Соединенных Штатов президент Бьюкенен не мог порекомендовать никакого более эффективного средства или возмещения, кроме как призвать избирателей страны отменить свое решение, принятое на президентских выборах, и назначить день поста и молитвы, чтобы взмолиться к Всевышнему о том, чтобы он "удалил из наших сердец ту ложную гордыню мнения, которая побуждает нас упорствовать в ошибке ради последовательности".

Нельзя также умолчать об изумительном явлении: ободренные доктриной президента Бьюкенена о неприменении принуждения и целью бездействия, центральная клика южных сенаторов и представителей обнародовала из Вашингтона 14 декабря свое публичное провозглашение долга сецессии; причем их исполнительный комитет использовал одну из комнат самого здания Капитолия в качестве штаб-квартиры заговора и мятежа, возглавлять и направлять которые они были назначены.

В течение декабря, когда активное предательство чиновников хлопковых штатов и роковая халатность федеральной исполнительной власти находились на самой пагубной и деморализующей стадии, офицер американской армии проявил высокое мужество и выдающуюся честь, нанеся разрастающейся революции первый результативный удар. Майор Роберт Андерсон, хотя и будучи уроженцем Кентукки и связанным узами брака с семьей из Джорджии, в конце ноября был назначен командующим федеральными фортами в Чарлстонской гавани; и после неоднократных рапортов о том, что его небольшой гарнизон из шестидесяти человек недостаточен для обороны форта Молтри, и тщетных просьб о подкреплении, которые ему не прислали, он внезапно и тайно в ночь после Рождества перевел свое подразделение из небезопасной позиции в Молтри в прочные и неприступные стены форта Самтер, посреди устья Чарлстонской гавани, где он не мог подвергнуться нападению со стороны необученных рот чарлстонского ополчения, которые неделями угрожали ему штурмом. В этом оплоте, со всех сторон окруженном водой, он преданно удерживал позиции во имя правительства и суверенитета Соединенных Штатов.

Удивленная и сокрушенная ярость мятежников Южной Каролины создала в Вашингтоне кризис, который привел к изгнанию предательских советников президента и восстановлению кабинета Бьюкенена на основе единства и верности. Новый кабинет, хотя и будучи не в состоянии добиться от президента Бьюкенена согласия на агрессивные меры по восстановлению федеральной власти, тем не менее сумел предотвратить дальнейшие уступки мятежу и осуществить ряд важных оборонительных мер предосторожности, среди которых было уже упомянутое сосредоточение небольших военных сил для защиты национальной столицы.

Между тем губернатор Южной Каролины начал возведение батарей для изоляции и осады форта Самтер; и первая из них на песчаной косе Моррис-Айленда, контролирующей главный судоходный фарватер, несколькими выстрелами повернула назад 9 января торговый пароход "Звезда Запада", на котором генерал Скотт попытался отправить подкрепление из двухсот новобранцев майору Андерсону. Строительство батарей продолжалось с непрерывной энергией до тех пор, пока на выступающих точках соседних островов не были возведены осадные укрепления в виде треугольника, установившие в общей сложности тридцать орудий и семнадцать мортир, укомплектованных и поддерживаемых добровольческими силами численностью от четырех до шести тысяч человек.

Военные приготовления, хотя и не в столь масштабных или определенных масштабах, велись и в других восставших штатах; и пока Линкольн совершал свое памятное путешествие из Спрингфилда в Вашингтон, в газетах изо дня в день печатались телеграммы, показывавшие, что их делегаты встретились в Монтгомери, штат Алабама, сформировали временный конгресс и приняли конституцию и правительство под названием Конфедеративные Штаты Америки, президентом которых они избрали Джефферсона Дэвиса из Миссисипи, а вице-президентом — Александра Х. Стивенса из Джорджии.

Необходимо постоянно помнить о том, что зарождение этого масштабного движения было не спонтанной революцией, а хроническим заговором. "Сецессия Южной Каролины, — справедливо заметил один из главных участников, — не есть событие одного дня. Это нечто не порожденное избранием г-на Линкольна или неисполнением закона о беглых рабах. Это дело, которое назревало тридцать лет". Центральный мотив и доминирующая цель революции были откровенно провозглашены вице-президентом Стивенсом в речи, произнесенной им в Саванне через несколько недель после его инаугурации:

"Преобладающие идеи, разделяемые им [Джефферсоном] и большинством ведущих государственных деятелей во время формирования старой Конституции, заключались в том, что порабощение африканца противоречит законам природы; что это неправильно по принципу — социально, морально и политически... Наше новое правительство основано на прямо противоположной идее; его основы заложены, его краеугольный камень покоится на великой истине о том, что негр не равен белому человеку; что рабство — подчинение высшей расе — является его естественным и нормальным состоянием. Это наше новое правительство является первым в истории мира, основанным на этой великой физической, философской и моральной истине".

За неделю, прошедшую между прибытием г-на Линкольна в Вашингтон и днем инаугурации, он обменялся традиционными церемониальными визитами с президентом Бьюкененом, его кабинетом, Верховным судом, обеими палатами Конгресса и другими сановниками. В своих комнатах в отеле "Уиллард" он также проводил консультации с ведущими республиканцами по поводу окончательного состава своего кабинета и насущных вопросов государственной политики. К инаугурации были сделаны тщательные приготовления, и под личным присмотром генерала Скотта военные силы в городе были готовы мгновенно пресечь любую попытку нарушить мир или спокойствие этого дня.

4 марта уходящий и вступающий в должность президенты проехали бок о бок в экипаже из Исполнительного особняка в Капитолий и обратно в сопровождении внушительной военной и гражданской процессии; а огромная толпа зрителей слушала, как новый глава исполнительной власти читает свою инаугурационную речь с восточного портика Капитолия. Он откровенно заявил, что предпринимается попытка громоздкого раскола федерального Союза, и беспристрастно обсудил теорию и незаконность сецессии. Он отстаивал мнение, что Союз вечен; что резолюции и ордонансы о расколе юридически ничтожны; и объявил, что в меру своих возможностей будет добросовестно исполнять законы Союза во всех штатах. Власть, доверенная ему, будет использована для удержания, занятия и владения имуществом и местами, принадлежащими правительству, а также для сбора пошлин и налогов. Но помимо того, что могло потребоваться для этих целей, не будет никакого вторжения, никакого применения силы против или среди людей где бы то ни было. Там, где враждебность по отношению к Соединенным Штатам в любой внутренней местности окажется настолько масштабной и всеобщей, что помешает компетентным местным гражданам занимать федеральные должности, не будет никаких попыток навязывать им в этих целях нежелательных чужаков. Почта, если ее не будут отталкивать, продолжит доставляться во все части Союза; и этот курс будет продолжаться до тех пор, пока текущие события и опыт не покажут необходимость изменений. Обращаясь к Югу, он выступил с горячим призывом против безумия раскола и в пользу поддержания мира и братской благожелательности, заявив, что их имуществу, миру и личной безопасности ничто не угрожает со стороны республиканской администрации.

"Одна часть нашей страны считает рабство правильным и полагает, что его следует расширять, — сказал он, — в то время как другая считает его злом и полагает, что его не следует расширять; это единственный существенный спор... Физически говоря, мы не можем разделиться. Мы не можем удалить наши соответствующие части друг от друга или построить между ними непроходимую стену. Муж и жена могут развестись и уйти из поля зрения и досягаемости друг друга; но разные части нашей страны не могут сделать этого. Они неизбежно остаются лицом к лицу, и между ними должны продолжаться отношения, дружественные или враждебные. Возможно ли тогда сделать эти отношения более выгодными или более удовлетворительными после разделения, чем до него? Могут ли чужеземцы заключать договоры легче, чем друзья законы? Могут ли договоры соблюдаться чужеземцами более верным образом, чем законы среди друзей? Если вы начнете войну, вы не сможете воевать вечно; и когда после больших потерь с обеих сторон и отсутствия приобретений с каждой вы прекратите воевать, перед вами вновь встанут те же самые старые вопросы об условиях общения... В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих, находится судьбоносный вопрос гражданской войны. Правительство не станет нападать на вас. Вы не сможете вступить в конфликт, не будучи сами агрессорами... Мне тяжело заканчивать. Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя страсти могли натянуть наши узы привязанности, они не должны их порвать. Мистические струны памяти, тянущиеся от каждого поля сражения и могилы патриота к каждому живому сердцу и домашнему очагу по всей этой обширной земле, еще усилят хор Союза, когда их вновь коснется рука, как это непременно случится, лучших ангелов нашей природы".

Но мирную политику, намеченную здесь, было уже труднее претворять в жизнь, чем подозревал г-н Линкольн. Утром после инаугурации военный министр довел до его сведения недавно полученные письма от майора Андерсона, командующего фортом Самтер в Чарлстонской гавани, в которых сообщалось, что в течение нескольких недель запасы продовольствия гарнизона будут исчерпаны, и поэтому потребуется эвакуация или капитуляция, если форт не будет снабжен провизией или подкреплением; и эта информация сопровождалась письменным мнением офицеров о том, что для снабжения форта потребуется хорошо оснащенная армия численностью в двадцать тысяч человек.

Новый президент назначил членами своего кабинета Уильяма Х. Сьюарда — государственным секретарем, Салмона П. Чейза — министром финансов, Симона Кэмерона — военным министром, Гидеона Уэллса — министром военно-морского флота, Калеба Б. Смита — министром внутренних дел, Монтгомери Блэра — генеральным почтмейстером и Эдварда Бейтса — генеральным прокурором. Президент и его официальные советники незамедлительно призвали к консультациям высших армейских и военно-морских офицеров Союза, чтобы рассмотреть новую и острую чрезвычайную ситуацию, выявленную неожиданными новостями из Самтера. Мнения профессиональных экспертов разделились. Подкрепление силами в двадцать тысяч человек совершенно не обсуждалось. Такой армий у Союза не существовало, и создать ее в установленные временные рамки было невозможно. Офицеры флота считали, что людей и припасы можно забросить в форт на быстроходных судах, в то время как армейские офицеры полагали, что такая экспедиция непременно будет уничтожена грозными батареями, которые мятежники возвели для перекрытия гавани. Учитывая все обстоятельства, генерал-лейтенант Скотт, главнокомандующий армией, рекомендовал эвакуацию форта как военную необходимость.

Тогда президент Линкольн обратился к нескольким членам своего кабинета с письменным вопросом: "Предполагая, что в настоящее время возможно снабзить продовольствием форт Самтер, является ли разумным при всех обстоятельствах пытаться сделать это?" Только два члена ответили утвердительно, в то время как остальные пять аргументированно возражали против попытки, полагая, что страна признает: эвакуация форта является не отражением политики, а необходимостью, созданной халатностью прежней администрации. Руководствуясь этим советом, президент воздержался от принятия решения до тех пор, пока не сможет собрать дополнительную информацию.

Между тем из временного правительства в Монтгомери, штат Алабама, прибыли три комиссара с инструкциями попытаться путем переговоров добиться фактического (de facto) и юридического (de jure) признания независимости Конфедеративных Штатов. Г-н Сьюард незамедлительно уведомил их, что он не может принять их; что он не видит в Конфедеративных Штатах законной и свершившейся революции и независимого нации; и что он не волен признавать комиссаров в качестве дипломатических агентов или вести с ними переписку. Потерпев неудачу в этом прямом обращении, они предприняли дальнейшие попытки через судью Верховного суда Кэмпбелла в качестве дружественного посредника, который явился к Сьюарду под видом лояльного чиновника, хотя его переписка с Джефферсоном Дэвисом вскоре выдала изменнические намерения; и в ответ на настойчивые просьбы Кэмпбелла о поддержании мира Сьюард конфиденциально сообщил ему, что военный статус в Чарлстоне не изменится без предупреждения губернатора Южной Каролины. 29 марта заседание кабинета министров во второй раз обсудило вопрос Самтера. Четыре из семи членов теперь проголосовали за попытку обеспечить форт продовольствием, и президент подписал меморандум-распоряжение о подготовке определенных кораблей для такой экспедиции под командованием капитана Г. В. Фокса.

До сих пор новые обязанности г-на Линкольна на посту президента Соединенных Штатов никоим образом не ставили его в невыгодное положение перед лицом его конституционных советников. По старому вопросу о рабстве он был осведомлен не хуже, обладал более ясными убеждениями и целями, чем Сьюард или Чейз. И по более новому вопросу о сецессии и связанному с ней немедленному решению по форту Самтер члены его кабинета, как и он сам, были вынуждены полагаться на профессиональные советы опытных армейских и военно-морских офицеров. Поскольку мнения последних кардинально расходились, собственные способности президента к восприятию и логике были способны вынести столь же правильное решение, как и люди, побывавшие губернаторами и сенаторами. Он пришел по крайней мере к частичному решению в меморандуме, данном Фоксу с поручением подготовить суда для экспедиции к Самтеру.

Поэтому для президента должно было стать большим сюрпризом, когда 1 апреля государственный секретарь Сьюард вручил ему меморандум, излагающий ряд весьма необычных предложений. Для полного перечисления пунктов читателю необходимо внимательно изучить весь документ, который напечатан ниже в виде сноски; [4] но основные положения, ради которых он, очевидно, был написан и представлен, могут быть изложены в нескольких предложениях.

Прошел месяц, а у администрации нет ни внутренней, ни внешней политики. Администрация должна немедленно принять и проводить новую, радикальную и агрессивную политику. Она должна перестать говорить хоть слово о рабстве и поднять большой шум вокруг Союза. Она должна объявить войну Франции и Испании, а также объединить и организовать все правительства Северной и Южной Америки в крестовый поход за проведение в жизнь доктрины Монро. Как только эта политика будет принята, задачей кого-либо должно стать ее непрерывное преследование. "Это не входит в мою особую компетенцию, — писал г-н Сьюард, — но я не стремлюсь ни уклониться от ответственности, ни взять ее на себя". Эта фраза, служащая ключом ко всему меморандуму, позволяет читателю легко перевести его смысл примерно в следующее:

После месяца испытательного срока вы, г-н Линкольн, оказались несостоятельным президентом. Страна находится в отчаянном положении и должна прибегнуть к отчаянному средству. Это средство заключается в том, чтобы потопить мятеж в Южной Каролине в континентальной войне. Какой-нибудь новый человек должен встать у руля исполнительной власти и wield (осуществлять) неделимую президентскую власть. Меня должны были выдвинуть в Чикаго и избрать в ноябре, но я готов занять ваше место и выполнять ваши обязанности.

Почему Уильям Х. Сьюард, который по праву заслуживает звания великого государственного деятеля, написал этот меморандум и представил его г-ну Линкольну, так и не было объяснено; да и не поддается объяснению. Его предложения были столь фантастичны, его рассуждения столь ошибочны, его допущения столь необоснованны, его выводы столь неуместны, что они не выдерживают критического рассмотрения. Если бы г-н Линкольн был завистливым или злопамятным человеком, он не смог бы пожелать лучшего повода, чтобы втоптать соперника в грязь.

Президент, без сомнения, счел этот инцидент феноменально странным, но он ничуть не потревожил его бескорыстное суждение или душевное равновесие. В его ответе не было ни следа возбуждения или страсти. Он в нескольких предложениях простого, спокойного объяснения указал на то, что администрация проводила именно ту внешнюю и внутреннюю политику, с которой сам государственный секретарь был согласен и которую помогал формировать. Только г-н Сьюард предлагал пойти дальше и сдать Самтер. Относительно главного предположения о том, что какой-то один ум должен направлять процессы, г-н Линкольн написал с простойдостойной прямотой:

"Если это должно быть сделано, я должен сделать это. Когда общая линия политики принята, я полагаю, нет никакой опасности ее изменения без веских оснований или продолжения в качестве предмета ненужных дебатов; тем не менее по пунктам, возникающим в ходе ее реализации, я желаю и, полагаю, имею право иметь совет всего кабинета министров".

Бескорыстное великодушие г-на Линкольна — центральное диво всего этого дела. Его ответ положил конец спору. Г-н Сьюард, несомненно, сразу понял, насколько полностью он оказался во власти президента. По-видимому, ни один из них больше никогда не упоминал об этом инциденте. Никто, кроме сына г-на Сьюарда и личного секретаря президента, никогда не видел эту переписку и не знал об этом случае. Президент уложил бумаги в конверт, и ни слова об этом деле не просочилось в общественность до тех пор, пока четверть века спустя подробности не были опубликованы в биографии г-на Линкольна. По крайней мере в одном уме не осталось сомнений в том, что у кабинета появился хозяин, ибо всего несколько недель спустя г-н Сьюард, как известно, написал: "В кабинете есть только один голос, и подает его президент". Эту хозяйскую хватку г-н Линкольн сохранял с твердым достоинством на протяжении всего своего президентства. Когда незадолго до окончания войны он направил г-на Сьюарда на встречу с мятежными комиссарами на конференцию в Хэмптон-Роуд, он завершил свое короткое письмо с инструкциями повелительным предложением: "Вы не будете брать на себя полномочия окончательно доводить что-либо до конца".

Из этого странного эпизода наше повествование должно вернуться к вопросу о форте Самтер. 4 апреля майору Андерсону было отправлено официальное уведомление о грядущем снабжении с инструкцией продержаться до одиннадцатого или двенадцатого числа, если возможно; но ему разрешалось капитулировать всякий раз, когда это станет необходимым для спасения себя и своего подразделения. Двумя днями позже президент отправил специального посланника с письменным уведомлением губернатору Южной Каролины о том, что будет предпринята попытка снабдить форт Самтер исключительно продовольствием; и что если эта попытка не встретит сопротивления, никаких дальнейших усилий по переброске людей, оружия или боеприпасов предприниматься не будет без дополнительного предупреждения или за исключением случая нападения на форт.

Строительство батарей вокруг форта Самтер было начато по приказу губернатора Пиккенса примерно в начале января и продолжалось с усердием и энергией; а примерно в начале марта генерал Борегар, искусный офицер-инженер, был направлен правительством Конфедерации для руководства работами и их завершения. 1 апреля он телеграфировал в Монтгомери: "Батареи готовы к открытию в среду или четверг. Каковы инструкции?"

В этот момент власти Конфедерации в Монтгомери оказались лицом к лицу с роковой альтернативой: либо начать войну, либо позволить своему мятежу потерпеть крах. Их претензии на независимость были отвергнуты, их комиссарам отказали в выслушивании; однако от президента Линкольна не исходило ни единого злого слова, провокационной угрозы или вредоносного действия. Он пообещал им мир, защиту, избавление от раздражения; предложил им выгоду от пользования почтой. Даже теперь все, что он предлагал сделать, заключалось не в том, чтобы отправить в Самтер пушки, боеприпасы или людей, а лишь хлеб и провизию Андерсоном и его солдатам. Его благоразумная политика поставила их в ту самую позицию, которая месяц назад была описана в его инаугурационной речи: они не могли вступить в конфликт, не будучи сами агрессорами. Но мятеж был организован амбициозными людьми с отчаянными намерениями. Член легислатуры Алабамы, присутствовавший в Монтгомери, сказал Джефферсону Дэвису и трем членам его кабинета: "Господа, если вы не окропите кровью лица жителей Алабамы, они вернутся в старый Союз менее чем через десять дней". И кровавый совет был принят. В ответ на его вопрос "Каковы инструкции?" Борегару 10 апреля было приказано потребовать эвакуации форта Самтер и в случае отказа — разрушить его.

Требование было предъявлено Андерсону, который ответил, что эвакуирует форт к полудню 15 апреля, если не подвергнется нападению или если не получит припасы либо указания руководства, имеющие решающее значение. Этот ответ не удовлетворил Борегара, и он уведомил Андерсона, что откроет огонь по Самтеру в 4:20 утра 12 апреля.

Ровно в указанный час началась бомбардировка. Как уже рассказывалось, мятежные осадные укрепления были возведены на мысах островов, образующих гавань, на расстоянии от тринадцати сотен до двух с половиной тысяч ярдов и насчитывали девятнадцать батарей с вооружением из сорока семи орудий, поддерживаемых сухопутными силами численностью от четырех до шести тысяч добровольцев. Диспропорция между средствами нападения и обороны была колоссальной. Форт Самтер, хотя и представлял собой сооружение размером триста на триста пятьдесят футов с хорошо построенными кирпичными стенами и казематами, был крайне слабо подготовлен к такому столкновению. Из сорока восьми имевшихся в наличии орудий лишь двадцать один ствол находился в казематах, а двадцать семь — на валпроизводстве en barbette. Гарнизон состоял из девяти офицеров, шестидесяти восьми унтер-офицеров и рядовых, восьми музыкантов и сорока трех некомбатантов-рабочих, которых осаждавшие заставили остаться, чтобы ускорить расход продовольствия.

Под огнем семнадцати мортир мятежных батарей Андерсон мог отвечать лишь вертикальным огнем из орудий малого калибра в своих казематах, который не причинял никакого вреда вражеским бомбоубежищам из песка и крышам из наклонного железнодорожного железа; однако, воздерживаясь от того, чтобы подвергать своих людей опасности при обслуживании орудий на валу, гарнизон также находился в безопасности в защищенных казематах. В результате получилось так, что, хотя атака была ожесточенной, а оборона — решительной, бой продолжался полтора дня без единой человеческой жертвы. Он завершился на второй день лишь тогда, когда у гарнизона истощились запасы патронов, а раскаленные ядра с батарей мятежников подожгли здания, служившие офицерскими помещениями, создав жару и дым, которые сделали дальнейшую оборону невозможной.

Дополнительным поводом для уныния стало то обстоятельство, что спасательная экспедиция, прибытия которой Андерсону было велено ожидать одиннадцатого или двенадцатого числа, так и не появилась. Ряд непредвиденных обстоятельств помешал сосредоточению судов в назначенном месте встречи за пределами гавани Чарлстона, хотя некоторые из них добрались туда вовремя, чтобы услышать первые выстрелы бомбардировки. Но поскольку случайность нарушила и сорвала согласованный план, они ничего не могли поделать, кроме как с нетерпением ждать исхода боя.

Немногим позже полудня 13 апреля, когда флагшток форта был сбит снаряжением, а его орудия умолкли, от генерала Борегара поступило предложение о капитуляции с воинскими почестями, которое Андерсон принял; а на следующий день, в воскресенье, 14 апреля, он при впечатляющей церемонии спустил свой флаг и, покинув форт со своим верным гарнизоном, направился на пароходе в Нью-Йорк.
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Бомбардировка форта Самтер изменила политическую ситуацию словно по мановению волшебной палочки. Больше не оставалось места для сомнений, колебаний, уступок или компромиссов. Не дожидаясь прибытия кораблей, доставлявших продовольствие голодающему гарнизону Андерсона, враждебные батареи Чарлстона открыли огонь по форту по официальному приказу правительства Конфедерации, и мирное сецессионистское движение без всякой провокации превратилось в активную войну. Мятежники овладели гаванью Чарлстона; но то, как они этого добились, пробудило в американском народце суровую решимость: оскорбление, нанесенное национальной власти и флагу, должно быть искуплено, а нечестивый эксперимент создания враждебного правительства, в краеугольный камень которого положено рабство, никогда не увенчается успехом. Самому долго терпемому варварскому институту в разгоревшемся конфликте было суждено бесславно погибнуть.

Во время своей поездки из Спрингфилда в Вашингтон мистер Линкольн говорил, что, сколь бы предан он ни был миру, ему, возможно, придется «твердо поставить ногу». Этот час настал. Утром 15 апреля 1861 года ведущие газеты страны опубликовали прокламацию президента, в которой говорилось, что, поскольку в штатах Южная Каролина, Джорджия, Алабама, Флорида, Миссисипи, Луизиана и Техас законы Соединенных Штатов встречают противодействие и их исполнение преграждается союзами, слишком могущественными, чтобы их можно было подавить обычным ходом судебного разбирательства, ополчение различных штатов Союза общей численностью в семьдесят пять тысяч человек призывается на службу для подавления указанных союзов и обеспечения надлежащего исполнения законов. Распоряжения Военного министерства уточняли, что срок службы по этому призыву должен составлять три месяца; а чтобы дополнительно соответствовать положениям Закона 1795 года, в соответствии с которым был объявлен призыв, прокламация президента также созывала Конгресс на внеочередную сессию наступающим четвертым июля.

Общественное мнение в свободных штатах, которое было печально дезорганизовано долгими дебатами о рабстве и наличием четырех фракций в недавней президентской избирательной кампании, под воздействием бомбардировки Самтера и прокламации президента мгновенно кристаллизовалось и консолидировалось в единое настроение поддержки правительства ради подавления мятежа. Губернаторы свободных штатов направили лояльные и восторженные ответы на призыв ополчения, предложив вдвое большее количество людей, чем запрашивалось. Однако жители рабовладельческих штатов, еще не присоединившихся к Конфедерации Монтгомери, — а именно Виргинии, Северной Каролины, Теннесси, Арканзаса, Миссури, Кентукки, Мэриленда и Делавэра — оставались более или менее разделенными в отношении возникшей проблемы. Губернаторы первых шести из них были уже настолько вовлечены в тайные интриги сецессионистского движения, что направили военному секретарю дерзкие и оскорбительные ответы, а также прямой отказ на призыв президента о предоставлении войск. Губернатор Делавэра ответил, что в его штате нет организованного ополчения, командовать которым он имеет законные полномочия, но офицеры сформированных полков добровольцев могут по своему усмотрению предложить свои услуги Соединенным Штатам; в то время как губернатор Мэриленда, выполняя требование, оговорил условие, чтобы от полков его штата не требовали службы за его пределами, за исключением защиты округа Колумбия.

Стремительный, почти ошеломляющий вихрь событий тем не менее быстро заставил большинство из них определиться со своей позицией. В Балтиморе бушевала сецессионистская лихорадка; и когда первый вооруженный и экипированный северный полк, 6-й Массачусетский, проследовал через этот город утром 19 апреля по пути в Вашингтон, последние четыре его роты подверглись нападению уличных толп, применявших метательные снаряды и огнестрельное оружие во время марша от одного вокзала к другому; и в завязавшейся беспорядочной перестрелке четверо его солдат были убиты и около тридцати ранены, в то время как толпа потеряла, вероятно, в два или три раза больше. Эта трагедия мгновенно повергла весь город в исступленное безумие мятежа. В тот же день во второй половине дня на огромном митинге сторонников сецессии на Монумент-сквер звучал поток мятежных протестов и обличений, к которому на мгновение присоединился и сам губернатор Хикс. Было созвано ополчение, приняты меры по вооружению города, а той же ночью сожжены железнодорожные мосты между Балтимором и границей Пенсильвании, чтобы помешать дальнейшему перемещению юнионистских полков. Революционный пыл перекинулся на провинциальные города, и в течение целой недели флаг Союза практически исчез из Мэриленда.

В то время как эти события происходили на севере, не менее угрожающие инциденты разворачивались к югу от Вашингтона. Штат Виргиния в течение многих недель неуверенно балансировал между преданностью Союзу и сецессией. Под новым революционным натиском ее слабые остатки условного юнионизма рухнули; и 17 апреля, через два дня после призыва президента, ее конвенкт штата тайком принял постановление о сецессии, в то время как губернатор Летчер отдал приказ о военном захвате военно-морской верфи Соединенных Штатов в Норфолке и арсенала Соединенных Штатов в Харперс-Ферри. По приказам из Вашингтона оба объекта были сожжены, чтобы они не достались мятежникам, но разрушения в каждом случае оказались лишь частичными, и множество ценных военных материалов таким образом перешло в руки мятежников.

Все эти враждебные происшествия поставили национальную столицу в положение величайшей опасности. В течение трех дней она была полностью отрезана от связи с Севером как телеграфом, так и почтой. По приказам генерала Скотта город был спешно подготовлен к возможной осаде. Мука на мельницах и другие запасы продовольствия были реквизированы. Капитолий и другие общественные здания были забаррикадированы, и в них разместили отряды войск. Деятельность прекратилась по общему импульсу; улицы почти опустели, за исключением патрульных отрядов военного назначения; ставни магазинов и даже многих жилых домов оставались закрытыми в течение всего дня. Признаки не сулили ничего обнадеживающего. В дополнение к общественным слухам, о которых шептались с серьезными лицами на улицах, генерал Скотт вечером 22 апреля направил президенту Линкольну письменный отчет:

«Из слухов вероятными являются следующие, а именно: во-первых, что от полутора до двух тысяч войск находятся у Белого дома (в четырех милях ниже Маунтит-Вернон, в узком месте на Потомаке) и заняты возведением батареи; во-вторых, что равная сила собрана или собирается на обоих берегах реки для нападения на форт Вашингтон; и в-третьих, что вчера ушли дополнительные вагоны, чтобы привезти из Харперс-Ферри около двух тысяч других войск для участия в общем нападении на эту столицу — то есть на многие ее фронты одновременно. Я уверен, что нашими нынешними силами мы сможем защитить Капитолий, Арсенал и все правительственные здания (семь штук) против десяти тысяч войск, которые не лучше наших окружных добровольцев».

На протяжении всего этого кризиса президент Линкольн не только сохранял хладнокровие, но и незамедлительно взял на себя всю полноту высокой ответственности, которой требовала создавшаяся ситуация. В воскресенье, 21 апреля, он созвал заседание своего кабинета в Военно-морском министерстве и при их единогласном согласии издал ряд чрезвычайных распоряжений, касающихся покупки судов, транспортировки войск и военных припасов, авансирования 2 000 000 долларов Комитету безопасности Союза в Нью-Йорке и других военно-морских и сухопутных мер, которые были отправлены в двух экземплярах с частными курьерами по необычным и окольным маршрутам. В послании Конгрессу, в котором он позднее объяснил эти экстраординарные действия, он сказал:

«Для меня стало необходимым выбрать: позволить ли правительству немедленно пасть в руины, используя лишь те существующие средства, аппараты и процедуры, которые предоставил Конгресс, либо, воспользовавшись более широкими полномочиями, предоставленными Конституцией в случаях мятежа, предпринять попытку спасти его со всеми его благами для нынешнего поколения и для потомства».

Сколь ни неприятной была мысль о возможном захвате города Вашингтона, президента Линкольна гораздо больше тревожили многочисленные подозрительные признаки неблагонадежности среди государственных служащих, и особенно среди офицеров армии и флота. Сотни клерков южного происхождения, работавших в различных министерствах, внезапно бросили свои рабочие места и отправились на Юг. Комендант вашингтонской военно-морской верфи и генерал-квартирмейстер армии сложили с себя полномочия, чтобы поступить на службу к Джефферсону Дэвису. Однажды утром капитан легкой артиллерии, на которую генерал Скотт возлагал особые надежды в деле обороны Вашингтона, явился к президенту в Белый дом, чтобы поклясться и заверить в своей преданности и верности; а в ту же ночь тайком покинул свой пост и уехал в Ричмонд, чтобы стать офицером Конфедерации.

Однако наиболее ярким примером стал случай с полковником Робертом Э. Ли, офицером, который захватил Джона Брауна в Харперс-Ферри и который впоследствии стал лидером армий Конфедерации. Будучи лейтенантом, он служил в штабе генерала Скотта во время войны с Мексикой. Лично зная его способности, Скотт рекомендовал его Линкольну как наиболее подходящего офицера для командования армией Союза, которая должна была быть сформирована по призыву президента на семьдесят пять полков; и это командование было неофициально предложено ему через друга. Ли тем не менее отклонил предложение, пояснив: «Хотя я выступаю против сецессии и осуждаю войну, я не могу принимать участие в вторжении в южные штаты». Он подал в отставку со своего поста в письме, написанном 20 апреля, и, не дожидаясь известия о ее принятии, которое одно могло освободить его от воинского долга, направился в Ричмонд, где 22 апреля был официально и публично наделен командованием военными и военно-морскими силами Виргинии; в то время как двумя днями позже мятежный вице-президент Александр Х. Стивенс и комитет ричмондского конвенкта подписали официальный военный союз, делавший Виргинию полноправным членом Конфедеративных Штатов и передающий ее армии под командование Джефферсона Дэвиса.

Внезапный подъем в Мэриленде и мятежная активность в Виргинии во многом подогревались мечтой ведущих заговорщиков о том, что их новая конфедерация объединит все рабовладельческие штаты и что благодаря присоединению как Мэриленда, так и Виргинии они станут наследниками готовой столицы. Во время продолжавшейся бомбардировки Самтера военный министр мятежников, объявляя эту новость в ликующей речи в Монтгомери в присутствии Джефферсона Дэвиса и его коллег, уверенно предсказывал, что до конца мая мятежный флаг «вознесется над куполом Капитолия в Вашингтоне». Мятежные демонстрации в Мэриленде и Виргинии сделали такую надежду столь правдоподобной, что Джефферсон Дэвис направил телеграмму губернатору Летчеру в Ричмонд о том, что он готовится отправить ему тринадцать полков, и добавил: «Поддержите Балтимор, если это возможно. Мы подкрепляем вас»; в то время как сенатор Мейсон поспешил в этот город лично для оказания консультаций и военной помощи.

Но льстивые ожидания не оправдались. Не хватило как необходимой подготовки, так и слаженности действий. Войска Союза из Нью-Йорка и Новой Англии, стекавшиеся в Филадельфию, обошли преграды балтиморского маршрута, проложив новый путь через Чесапикский залив и Аннаполис; а своевременное прибытие Седьмого полка Нью-Йорка в Вашингтон 25 апреля сделало этот город абсолютно неуязвимым для внезапного нападения или атаки, сняло опасения официальных лиц и граждан, а также возобновило его деловую и общественную жизнь. Буйство толпы в Балтиморе и городах Мэриленда утихло почти так же быстро, как и возникло. Лидеры юнионистов и газеты заявили о себе и вскоре продемонстрировали свое превосходство в численности и активности.

Серьезные затруднения были созданы робостью губернатора Хикса, который, пока Балтимор оставался под террором толпы, официально протестовал против высадки войск Союза в Аннаполисе; и, что еще хуже, созвал легислатуру Мэриленда на заседание 26 апреля — шаг, от которого он до этого упорно отказывался. Это событие стало вдвое опаснее, поскольку проведенные в ту же неделю террора выборы в городской совет Балтимора пополнили законодательное собрание десятью депутатами-сецессионистами, создав большинство, которое жаждало принять постановление о сецессии при первой же возможности. Вопрос об аресте или разгоне этого органа с помощью военной силы был одной из проблем, которые кризис поставил перед президентом Линкольном. После долгих раздумий он высказался против обеих мер.

«Я полагаю, это было бы неоправданно, — написал он генералу Скотту, — и неэффективно для достижения желаемой цели. Во-первых, они имеют четкое юридическое право собираться; и мы не можем заранее знать, что их действия не будут законными и мирными. И если мы подождем, пока они совершат действия, их арест или разгон не уменьшат последствий их поступков. Во-вторых, мы не можем навсегда воспрепятствовать их действиям. Если мы их арестуем, мы не сможем долго удерживать их в качестве заключенных; и после освобождения они немедленно соберутся вновь и совершат свое действие. И абсолютно то же самое, если мы просто разгоним их: они немедленно соберутся вновь в каком-нибудь другом месте. Я поэтому прихожу к выводу, что командующему генералу остается лишь наблюдать и ждать их действий, и если таковые будут заключаться в вооружении их народа против Соединенных Штатов, он должен предпринять самые быстрые и эффективные меры противодействия, вплоть до бомбардировки их городов в случае необходимости; и в крайней необходимости — приостановления действия судебного приказа хабеас корпус».

Два дня спустя президент официально уполномочил генерала Скотта приостановить действие приказа хабеас корпус вдоль линий его военных коммуникаций или в их окрестности, если этого потребует сопротивление. Прибытие дополнительных войск позволило генералу укрепить свои военные позиции в Аннаполисе и на железных дорогах; а 13 мая генерал Б. Ф. Батлер примерно с тысячей человек вошел в Балтимор и развернул укрепленный лагерь на Федерал-Хилл, причем основную часть его сил составлял 6-й Массачусетский полк, который подвергся нападению толпы в этом городе 19 апреля. Уже накануне были отремонтированы мосты и железная дорога, а регулярное движение войск через город восстановлено.

В этих меняющихся условиях сецессионистское большинство легислатуры Мэриленда не осмелилось пойти на открытую официальную измену. Они направили комитет для переговоров с президентом, излили свою враждебность в злобных докладах и протестах, а также продлили свою сессию посредством перерыва. Тем не менее столь укоренившимися были их нелояльность и заговорщическая деятельность против авторитета Союза, что четыре месяца спустя возникла необходимость подвергнуть лидеров аресту, чтобы окончательно пресечь их заветный проект принятия ордонанса о сецессии Мэриленда.

Остается отметить еще один инцидент этого периода восстания. Некий Джон Мерриман, выдававший себя за лейтенанта Конфедерации, был арестован в Балтиморе за вербовку людей для мятежа, и председатель Верховного суда Соединенных Штатов Тейни, знаменитый автор решения по делу Дреда Скотта, выдал предписание о выдаче судебного приказа хабеас корпус с целью добиться его освобождения из форта МакГенри. По приказам президента генерал Кадваладер, разумеется, отказался подчиниться приказу. В ответ на это председатель Верховного суда приказал арестовать генерала за неуважение к суду, однако посланному для вручения ордера офицеру было отказано в доступе в форт. В свою очередь, разгневанный председатель Верховного суда, прислушиваясь к своим эмоциям, а не к патриотизму, догматично заявил, что «президент в соответствии с Конституцией и законами Соединенных Штатов не может приостанавливать действие привилегии судебного приказа хабеас корпус или уполномочивать какое-либо военное лицо поступать подобным образом»; и несколько недель спустя огласил пространное письменное мнение в обоснование этого утверждения. Здесь нет необходимости приводить мнения нескольких выдающихся юристов, успешно опровергших его громоздкую аргументацию, равно как и повторять энергичный анализ, с помощью которого в своем специальном послании Конгрессу от 4 июля президент Линкольн отстоял собственную власть.

В то время как эти события происходили в Мэриленде и Виргинии, оставшиеся рабовладельческие штаты постепенно определялись со своей позицией: одни — в пользу мятежа, другие — против него. Под радикальным и революционным руководством, подобным тому, что было в хлопковых штатах, губернаторы и должностные лица штатов Северная Каролина, Теннесси и Арканзас поставили свои штаты в положение мятежа и еще до середины мая фактически присоединили их к правительству Конфедерации посредством формальностей военных союзов и ордонансов о сецессии.

Но в пограничных рабовладельческих штатах — то есть тех, которые граничили со свободными штатами — окончательный результат оказался иным. В них, хотя сецессионистские интриги и симпатии были сильны, а их губернаторы и чиновники штатов благоволили мятежу, скрытая преданность народу и его приверженность Союзу сорвали их революционные планы. Это произошло даже в самой северо-западной части Виргинии. Сорок восемь округов этого штата, лежащие к северу от Аллеган и примыкающие к Пенсильвании и Огайо, отвергли ричмондские решения, отделились от отделившихся и создали лояльное временное правительство штата. Президент Линкольн признал их и поддержал военной помощью; и со временем они организовались и были приняты в Союз в качестве штата Западная Виргиния. В Делавэре, хотя определенная степень сецессионистских настроений и существовала, она была слишком незначительной, чтобы породить какие-либо заметные общественные выступления.

В Кентукки политическая борьба была глубокой и затяжной. Губернатор дважды созывал легислатуру для инициирования процедуры сецессии; однако этот орган ответил отказом и расстроил его замысел, проголосовав за сохранение нейтралитета штата. Затем губернатор попытался использовать для достижения своей цели военную организацию, известную как Государственная гвардия. Лидеры юнионистов противопоставили этому движению набор нескольких добровольческих полков Союза. На июньских выборах девять конгрессменов-юнионистов были избраны и только один сецессионист; в то время как в августе был избран новый состав легислатуры, в котором в каждой палате большинство в три четверти составляли сторонники Союза. Другие сецессионистские интриги оказались столь же бесплодными; и когда наконец в сентябре армии Конфедерации вторглись в Кентукки с трех различных направлений, легислатура Кентукки пригласила армии Союза с Запада войти в штат для их изгнания и проголосовала за выделение сорока тысяч добровольцев Союза в распоряжение президента Линкольна.

В Миссури борьба была более ожесточенной, но в то же время более короткой. Еще в январе заговорщики разработали план захвата посредством предательства ответственного офицера важного арсенала Джефферсон-Барракс в Сент-Луисе с его запасами в шестьдесят тысяч единиц стрелкового оружия и полтора миллиона патронов. Этот проект тем не менее провалился. Слухи об опасности дошли до генерала Скотта, который направил туда роту регулярных войск под командованием капитана Натаниэля Лайона — офицера не только преданного по своей природе и привычкам, но и проникнутого сильными антирабовладельческими убеждениями. Лайон нашел ценную поддержку в бдительности Комитета безопасности Союза, состоявшего из ведущих граждан Сент-Луиса, которые тайно сформировали ряд полков Союза, набранных главным образом из многочисленного немецкого населения; и из этих источников Лайон получил возможность продемонстрировать такую видимость имеющейся военной силы, которая эффективно сдерживала любое чисто народное выступление с целью захвата арсенала.

Конвент штата, избранный для принятия ордонанса о сецессии, неожиданно для заговорщиков привел к избранию большинства делегатов-юнионистов, которые отклонили программу сецессии и отложили заседание до следующего декабря. После этого губернатор-сецессионист приказал перевести ополчение своего штата в временные учебные лагеря с намерением вывести Миссури из Союза путем согласованного военного маневра. Один из таких лагерей, разбитый в Сент-Луисе и названный в честь губернатора лагерем Джексона, предоставил столь неоспоримые доказательства замышляемой измены, что капитан Лайон, которому президент Линкольн тем временем разрешил набрать десять тысяч добровольцев Союза и, если потребуется, объявить военное положение, совершил внезапный марш на лагерь Джексон со своими регулярными войсками и шестью недавно сформированными полками, расположил свои силы на господствующих высотах вокруг лагеря и потребовал его капитуляции. Требование было выполнено после незначительного колебания, и захваченные полки ополчения на следующий день были распущены под честное слово. К несчастью, когда пленных вели прочь, толпа сторонников сецессии оскорбила и атаковала некоторые из полков Лайона и спровоцировала ответный огонь, в результате которого около двадцати человек, главным образом зевак, были убиты или ранены; и в течение дня или двух город погрузился в панику и беззаконие режима террора.

В ответ на это легислатура, заседающая в Джефферсон-Сити, столице штата, где большинство сецессионистов составляло три четверти, спешно провела через формы законодательства военный законопроект, передающий военные и финансовые ресурсы Миссури под контроль губернатора. Еще в течение месяца различные инциденты откладывали кульминацию приближающегося противостояния, причем каждая из сторон продолжала свои приготовления и постоянно усиливала назревающий антагонизм. Кризис наступил, когда 11 июня губернатор Джексон и капитан Лайон, произведенный президентом в бригадные генералы, встретились на переговорах в Сент-Луисе. На этой встрече губернатор потребовал, чтобы ему было позволено осуществлять единоличное военное командование для поддержания нейтралитета Миссури, в то время как Лайон настаивал на том, чтобы федеральная военная власть оставалась под неограниченным контролем. Поскольку достижение какого-либо соглашения оказалось невозможным, губернатор Джексон поспешил обратно в свою столицу, по пути сжигая за собой железнодорожные мосты, и на следующий день, 12 июня, издал прокламацию с призывом призвать пятьдесят тысяч ополченцев штата и заклеймив администрацию Линкольна как «неконституционный военный деспотизм».

Лайон также был готов к такому развитию событий. Днем 13 июня он вместе с регулярной батареей и несколькими батальонами своих добровольцев Союза поднялся на пароходы, быстро поднялся вверх по реке Миссури к Джефферсон-Сити, обратил губернатора и сецессионистскую легислатуру в поспешное бегство, овладел столицей и, продолжая свой поход, после небольшой стычки рассеял небольшие силы мятежников, поспешно собравшиеся у Бунвилла, штат Миссури. Вслед за этими событиями лояльные члены конвенкта штата Миссури, который в феврале отказался принимать ордонанс о сецессии, были созваны вместе и приняли постановления, в соответствии с которыми было сформировано лояльное правительство штата, поддерживавшее местную гражданскую власть Соединенных Штатов на большей части территории Миссури на протяжении всей Гражданской войны, прерываясь лишь временно вторжениями преходящих армий Конфедерации из Арканзаса.

Из вышеизложенного обзора видно, что первоначальная надежда южных лидеров сделать реку Огайо северной границей их рабовладельческой империи не оправдалась. Они действительно добились присоединения Виргинии, Северной Каролины, Теннесси и Арканзаса, благодаря чему территория правительства Конфедеративных Штатов увеличилась почти на треть, а ее население и ресурсы почти удвоились. Но северная гряда рабовладельческих штатов — Мэриленд, Западная Виргиния, Кентукки и Миссури — не только решительно отказалась присоединяться к мятежу, но и осталась верна Союзу; и это свело конфликт к испытанию военной мощи между одиннадцатью штатами с 5 115 790 белыми и 3 508 131 рабом против двадцати четырех штатов с 21 611 422 белыми и 342 212 рабами, при по меньшей мере пропорциональной разнице во всех остальных ресурсах войны. Уже в самом начале условия предвещали исход.
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От более медленного политического развития в пограничных рабовладельческих штатах мы должны вернуться к непосредственным первоначальным военным действиям мятежа и проследить за ними. Бомбардировка Самтера, призыв президента Линкольна к мобилизации войск, беспорядки в Балтиморе, поджог арсенала в Харперс-Ферри и военно-морской верфи в Норфолке, а также прерывание железнодорожного сообщения, которое в течение почти недели изолировало столицу и угрожало ей осадой и возможным захватом, наглядно продемонстрировали начало серьезной гражданской войны.

Прокламация Джефферсона Дэвиса от 17 апреля о намерении выдавать каперские свидетельства встретила два дня спустя ответную прокламацию президента Линкольна об установлении блокады южных портов и заявлении о том, что каперы будут привлекаться к ответственности по законам против пиратства. Его первый призыв на службу семидесяти пяти тысяч трехмесячных ополченцев диктовался размерами внезапной чрезвычайной ситуации, а по форме и сроку службы — положениями Закона 1795 года. Потребовалось всего несколько дней, чтобы показать: эта форма призыва была как громоздкой, так и неадекватной; и создание более мощной армии началось почти незамедлительно. 3 мая была издана новая прокламация, призывавшая на службу 42 034 трехлетних добровольца, 22 714 рядовых для пополнения регулярной армии десятью новыми полками и 18 000 матросов для несения службы в блокаде: общее немедленное увеличение на 82 748 человек, доведшее всю военную структуру до армии в 156 861 человек и флота в 25 000 человек.

Прямых полномочий закона для этих мер еще не существовало; однако президент Линкольн взял на себя ответственность отдать соответствующие приказы, рассчитывая на то, что Конгресс узаконит его действия. Его уверенность полностью оправдалась. На внеочередной сессии, собравшейся по его прокламации четвертого июля, эти действия были признаны законными, и кроме того, он был уполномочен набрать армию в миллион человек и 250 000 000 долларов в денежном выражении для ведения войны с целью подавления мятежа, в то время как другое законодательство наделило его дополнительными полномочиями для преодоления чрезвычайной ситуации.

Между тем первыми усилиями губернаторов лояльных штатов стало предоставление их квот по первому призыву ополчения. В отношении людей это было достаточно просто. Потребовалось всего несколько дней, чтобы заполнить полки и отправить их к столицам штатов и основным городам; но вооружить и экипировать их для полевых условий на скорую руку оказалось сложной задачей, сопряженной со значительной путаницей и задержками, даже несмотря на то, что действующие арсеналы и литейные заводы работали на пределе возможностей, а новые создавались. В соответствии с призывом ополчения губернаторы назначали всех офицеров, требовавшихся для их соответствующих квот, от ротного лейтенанта до дивизионного генерал-майора; в то время как по новому призыву трехлетних добровольцев их полномочия ограничивались лишь формированием полков.

На Юге военные приготовления также немедленно перешли в активную фазу. Все указывает на то, что вплоть до своего нападения на Самтер южные лидеры надеялись достичь разделения посредством уступок и компромиссов со стороны Севера. Эта надежда, разумеется, исчезла с первыми выстрелами Южной Каролины, и правительство Конфедерации поспешило пережить испытание, которого оно страшилось, даже провоцируя его. Конгресс мятежников был спешно созван и принял акты, признающие войну и регулирующие каперство; принимающие Виргинию, Северную Каролину, Теннесси и Арканзас в состав Конфедеративных Штатов; санкционирующие заем в 50 000 000 долларов; фактически конфискующие долги, принадлежащие гражданам Юга от граждан Севера; и переносящие столицу из Монтгомери, штат Алабама, в Ричмонд, штат Виргиния.

Было сделано четыре различных призыва добровольцев с Юга, общая численность которых составила 82 000 человек; а послание Джефферсона Дэвиса предлагало дополнительно сформировать и держать в готовности армию в 100 000 человек. Работа по возведению фортов и батарей для обороны активно велась повсюду: на атлантическом побережье, на Потомаке, на Миссисипи и других западных реках. На данный момент конфедераты были хорошо обеспечены пушками и стрелковым оружием из захваченных военно-морских верфей в Норфолке и Пенсаколе, а также шести или восьми арсеналов, расположенных на Юге. Воинский дух их населения поднялся до высшего энтузиазма, и не было недостатка в добровольцах для заполнения рот и полков, которые законодатели Конфедерации разрешили Дэвису принять, либо путем регулярных призывов исполнительной власти штатов в соответствии с их центральным догматом о Правах штатов, либо отдельно вопреки ему, в зависимости от его предпочтений.

Сецессия южных штатов не только укрепила мятеж оружием и припасами, хранившимися на различных военных и военно-морских складах в пределах их границ, и укреплениями, возведенными для их обороны: что было еще большей помощью бунту, значительная часть офицеров армии и флота — возможно, треть — отреклась от присяги на верность Соединенным Штатам и под влиянием ложной доктрины о верховенстве штатов, внушаемой южными лидерами, предоставила свои профессиональные навыки и опыт делу уничтожения правительства, которое их воспитало и оказало им честь. Отступничество Роберта Э. Ли стало ярким примером, и его потерю для Союза и службу армии мятежников трудно переоценить. То же самое относится и к аналогичным случаям с генерал-адъютантом Купером и генерал-квартирмейстером Джонстоном. На радостном контрасте выделяется непоколебимая преданность и верность генерал-лейтенанта Уинфилда Скотта, который, несмотря на то что был виргинцем и любил свой родной штат, ни на секунду не дрогнул в своей верности флагу, за которым героически следовал в войне 1812 года и который победоносно установил над столицей Мексики в 1847 году. Будучи не в силах выйти в поле, он в качестве главнокомандующего руководил сосредоточением и первыми маневрами войск Союза.

Большая часть трехмесячных полков была направлена в город Вашингтон как в наиболее важный в политическом отношении и наиболее уязвимый в военном отношении пункт. Огромная военная машина, однажды запущенная, двигалась, как это всегда и бывает, за счет собственной присущей ей энергии от вооружения к сосредоточению, от сосредоточения — к стычкам и сражениям. Прошло совсем немного времени, и Вашингтон превратился в военный лагерь. Постепенно колебания по поводу «вторжения» на «священную землю» Юга рассеялись под суровой необходимостью предотвратить вторжение на столь же священную землю Севера; и 24 мая полки Союза в Вашингтоне пересекли Потомак и обосновались большим полукругом грозных земляных укреплений длиной в восемьнадцать миль на виргинском берегу, от Чеин-Бридж до Хантинг-Крик к югу от Александрии.

Между тем вторичная концентрация сил обозначилась в Харперс-Fерри, в сорока девяти милях к северо-западу от Вашингтона. Когда 20 апреля отряд Союза сжег и оставил арсенал в этом пункте, его немедленно заняла горстка ополченцев-мятежников; и сразу после этого Джефферсон Дэвис поспешно перебросил туда свои полки, чтобы «поддержать» или запугать Балтимор; а когда эта перспектива рухнула, оно превратилось в учебный лагерь мятежников. Впоследствии, по мере того как генерал-майор Паттерсон собирал свою пенсильванскую квоту, он направил ее к этому пункту как к возможному театру боевых действий. Сам по себе город Харперс-Ферри не имел большого значения; но, располагаясь на Потомаке и находясь у истока великой долины Шенандоа, по которой на юго-восток к самому сердцу Конфедерации проходили не только хорошее шоссе, но и эффективная железная дорога, он представлял собой и оставался на протяжении всей войны стратегическим рубежом первостепенной важности, защищенным, как и долина Шенандоа, главным хребтом Аллеган на западе и Голубым хребтом на востоке.

Часть восточных квот была также спешно отправлена к Фортресс-Монро в Виргинии, расположенному в устье Чесапикского залива, который стал и оставался важной базой как для военно-морских, так и для сухопутных операций. На Западе еще более важным, чем Сент-Луис, был небольшой городок Каир, лежащий на самом южном оконечном пункте штата Иллинойс, у слияния реки Огайо с Миссисипи. Контролируя тысячи миль речной навигации в трех различных направлениях и будучи одновременно самой южной точкой раннего военного рубежа, он с самого начала стал главной заботой генерала Скотта по его занятию; и действительно, он подтвердил себя в качестве военного ключа ко всей долине Миссисипи.

Разработать оперативную военную политику для подавления мятежа было непросто. Так называемые Конфедеративные Штаты Америки охватывали театр военных действий, площадь которого превышала территорию Великобритании более чем в шесть раз, с береговой линией протяженностью свыше тридцати пятисот миль и внутренней границей протяженностью более семи тысяч миль. Тем менее было возможно быстро спланировать и запустить точные военные кампании с целью принудить мятежные штаты к повиновению. Даже великий военный гений генерала Скотта не смог предложить ничего, кроме смутных очертаний этой работы. Задача была не только слишком грандиозной, но и пока еще неопределенной, поскольку политическое будущее Западной Виргинии, Кентукки и Миссури все еще оставалось в большей или меньшей степени неопределенным.

Пассивная и небрежная позиция, которую администрация Бьюкенена сохраняла по отношению к мятежу в течение всех трех месяцев между президентскими выборами и инаугурацией мистера Линкольна, предоставила мятежу колоссальное преимущество в судах и кабинетах Европы. Вплоть до трех дней до окончания срока Бьюкенена не было направлено ни слова протеста или хотя бы объяснения, чтобы противодействовать впечатлению, будто раскол страны, вероятнее всего, станет необратимым. Действительно, доктрина о недопустимости применения силы из послания Бьюкенена в глазах европейских государственных деятелей была равносильна признанию подобного исхода; и формирование правительства Конфедерации, за которым столь быстро последовало падение форта Самтер, казалось им практическим воплощением их прогнозов. Ход событий казался не просто оправдывающим их ожидания, но также, в случае с Англией и Францией, удовлетворял их страстные надежды. Англии это сулило дешевый хлопок и свободную торговлю с Югом. Францу же казалось, что это открывает путь для колониальных амбиций, которые Наполеон III столь стремительно развернул в имперском масштабе.

Прежде чем Чарльз Фрэнсис Адамс, назначенный президентом Линкольном новым посланником в Англию, прибыл в Лондон и добился аудиенции у лорда Джона Рассела, мистер Сьюард уже получил несколько неприятных известий. Одно из них заключалось в том, что до его прибытия была опубликована королевская прокламация о нейтралитете, фактически возвысившая Конфедеративные Штаты до ранга воюющей стороны и, еще до того как у тех появился хоть один капер на плаву, предоставившая им в британских портах равные права с военными кораблями Соединенных Штатов. Другое состояло в том, что между Англией и Францией было достигнуто взаимопонимание, которое побудит оба правительства придерживаться одинакового курса в вопросе признания, какими бы ни были эти действия. В-третьих, в Лондоне находились три дипломатических агента Конфедеративных Штатов, с которыми британский министр еще не встречался, но которым дал понять, что не против встретиться неофициально.

Под влиянием раздражения, вызванного этими поспешными и двусмысленными действиями британского правительства, мистер Сьюард написал депешу мистеру Адамсу от 21 мая, которая, если бы она была отправлена в виде первоначального проекта, почти наверняка привела бы к войне между двумя странами. Хотя в ней справедливо, с акцентом и мужеством излагалось то, что правительство Соединенных Штатов готово и не готово терпеть со стороны иностранных держав во время мятежа на Юге, ее фразеология, написанная в порыве негодования, была столь резкой и раздражающей, что подразумевала преднамеренное неуважение.

Когда мистер Сьюард зачитал этот документ президенту Линкольну, тот сразу же уловил его нежелательный тон и задержал его для дальнейшего осмысления. Второе прочтение подтвердило его первое впечатление. После этого, взяв перо, приграничный юрист в ходе тщательной переработки всей депеши исправил и изменил работу подготовленного и опытного государственного деятеля так, чтобы полностью исключить ее оскорбительную грубость и привести документ в соответствие со всей доблестью и сдержанностью наиболее продуманной дипломатической вежливости. Если после примечательного меморандума мистера Сьюарда от 1 апреля государственному секретарю требовался какой-либо дальнейший опыт, чтобы убедиться в мастерстве президента как в административных, так и в дипломатических суждениях, этот второй инцидент предоставил ему исчерпывающее доказательство.

Ни на одного предыдущего президента не обрушивалось столь внезапное увеличение объема служебных обязанностей, какое выпало на долю президента Линкольна в первые месяцы его администрации. Коренная смена партий, в результате которой он был избран, не только буквально переполнила Белый дом просителями должностей, но и практически заставила провести масштабную замену старых назначенцев новыми, чтобы отразить новые мысли и волю нации. Задача их отбора сильно осложнялась острой конкуренцией между разнородными элементами, из которых состояла Республиканская партия. Эта работа не была завершена и наполовину, когда бомбардировка Самтера положила начало активному мятежу и породила новую трудность — отделение лояльных от нелояльных, а также еще более насущную задачу по тщательной проверке организации огромной новой добровольческой армии, призванной на службу прокламацией от 3 мая. Мистер Линкольн часто говаривал в этот период, осаждаемый требованиями о назначениях, что он чувствует себя человеком, сдающим комнаты в одном конце своего дома, в то время как другой конец охвачен пожаром. В дополнение к этой рутинной работе существовала куда более деликатная и серьезная обязанность принимать сотни новых вопросов, затрагивающих конституционные принципы и теории государственного управления.

Великие министерства правительства, особенно военное и военно-морское, не могли оперативно ускорить ни надзор, ни канцелярские детали этого внезапного расширения, и практически каждый случай возникающей путаницы и задержки выносился нетерпеливыми губернаторами и чиновниками штатов на рассмотрение президента для жалоб и исправлений. Добровольцы прибывали к различным пунктам сбора в разных штатах достаточно быстро, но где были пайки для их кормления, деньги для их выплаты, палатки для укрытия, униформа для одежды, винтовки для вооружения, офицеры для строевой и учебной подготовки или транспорт для их перевозки? В этом карнавале патриотизма, в этой суматохе организации быстро проявились как слабости, так и добродетели человеческой природы, и обнаружилось не только неизбежное трение личного соперничества, но и разрушительное, губительное влияние случайной лжи и нечестности, которые не всегда удавалось сразу проследить до ответственного виновника. Во многих случаях возникали тревожные расхождения между полными бумажными полками и бригадами, заявленными как готовые к отправке из столиц штатов, и реальным количеством новобранцев, которых железнодорожные составы доставляли в вашингтонские лагеря; и мистер Линкольн несколько раз иронично сравнивал этот процесс с попыткой человека перелопатить лопатой бушель блох через пол амбара.

В то время как май незаметно проскользнул среди этих подготовительных хлопот, учебные лагеря быстро разрослись до небольших армий в нескольких ключевых точках, несмотря на сопутствующие задержки и потери; а в течение июня противостоящие силы Союза и Конфедерации начали порождать конфликты и потери настоящей войны. Пока что они были немногочисленными и маловажными: убийство Эллсуорта при занятии Александрии; небольшая кавалерийская стычка у Ферфакс-Корт-Хаус; разгром полка конфедератов в Филиппи, Западная Виргиния; неумелое руководство, из-за которого два отряда Союза открыли огонь друг по другу в темноте у Биг-Бетел, Виргиния; засада на поезд Союза у станции Виенна; и стычка Лайона, рассеявшая первое скопление мятежников в Бунвилле, Миссури. Относительно говоря, все они были незначительными по числу убитых и раненых — первые капли крови перед сильными кровавыми ливнями, которые будущее неизбежно должно было принести. Но воздействие на общественность оказалось раздражающим и болезненным до степени, совершенно несоразмерной их реальным масштабам и серьезности.

Относительные потери и приобретения в этих стычках были не слишком неравными. Победы при Филиппи и Бунвилле с легкостью уравновесили катастрофы у Биг-Бетел и Виенны. Но общественное сознание еще не было приучено к терпению и к изменчивым шансам войны. Газеты требовали быстрого продвижения вперед и полной победы столь же настоятельно, как они обычно требовали партийного триумфа в политике или достижений в коммерческом предприятии. «Вперед на Ричмонд!» — день за днем твердила «Нью-Йорк Трибюн», и множество изданий меньшего масштаба и влияния подхватывали этот призыв. Казалось, в этом крике действительно было определенное основание, поскольку срок службы трехмесячных полков уже истекал на две трети, а они все еще не были полностью вооружены и экипированы для полевой службы.

Президент Линкольн прекрасно осознавал необходимость удовлетворения этого общественного запроса. Вскоре должна была начаться специальная сессия Конгресса, и именно к нему новая администрация должна была обратиться не только за ратификацией уже сделанного, но и за разрешением на значительное увеличение вооруженных сил и крупные займы для будущих военных расходов. Поэтому 29 июня он созвал свой кабинет и высших военных офицеров на военный совет в Исполнительном особняке для обсуждения более масштабной кампании, чем планировалось ранее. Генерал Скотт выступал против такого предприятия в данный момент. Он предпочитал подождать до осени, попутно организуя и обучая крупную армию, с которой можно было бы двинуться вниз по Миссисипи и закончить войну финальной битвой в Нью-Орлеане. Помимо очевидных военных возражений против такого курса, подобное промедление при нынешнем раздражении общественных настроений было немыслимо; и старый генерал изящно отказался от своих предпочтений, внеся свой лучший вклад в совершенствование немедленной кампании в Виргинии.

Силы Конфедерации в Виргинии были собраны по приказам генерала Ли в оборонительную позицию у Манассас-Джанкшен, где сходились железная дорога из Ричмонда и другая — из Харперс-Ферри. Здесь генерал Борегар, организовавший и проводивший бомбардировку Самтера, командовал в общей сложности примерно двадцатью пятью тысячами человек, которых он обучал. Узел был укреплен небольшими полевыми укреплениями и пятнадцатью тяжелыми орудиями при поддержке гарнизона из двух тысяч человек; в то время как основные силы лагерем расположились на линии протяженностью в семь миль за Булл-Раном, извилистой, медленной речушкой, текущей на юго-восток к Потомаку. Расстояние составляло около тридцати двух миль к юго-западу от Вашингтона. Другая сила Конфедерации численностью около десяти тысяч человек под командованием генерала Дж. Э. Джонстона была собрана у Винчестера и Харперс-Ферри на Потомаке для охраны подступов к долине Шенандоа; между Джонстоном и Борегаром существовало соглашение о том, что в случае нападения на одного из них другой придет ему на помощь по быстрому железнодорожному сообщению между этими двумя местами.

Новый план Союза предусматривал, что бригадный генерал Макдауэлл должен выступить из Вашингтона против Манассаса и Булл-Рана с силами, достаточными для разгрома Борегара, в то время как генералу Паттерсону, сосредоточившему основную часть полков Пенсильвании в районе Харперс-Ферри в количестве, почти или вдвое превосходящем силы его противника, следовало двинуться против Джонстона и либо вступить с ним в бой, либо задержать его так, чтобы он не смог прийти на помощь Борегару. На военном совете Макдауэлл подчеркнул опасность такого соединения; однако генерал Скотт заверил его: "Если Джонстон соединится с Борегаром, Паттерсон будет у него на пятках". С этим пониманием наступление Макдауэлла было приказано начать 9 июля.
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Пока продолжались эти приготовления к Виргинской кампании, в Западной Виргинии также медленно формировалась другая кампания; но прежде чем какая-либо из них принесла решающие результаты, Тридцать седьмой конгресс, избранный на президентских выборах 1860 года, собрался на внеочередную сессию 4 июля 1861 года во исполнение прокламации президента от 15 апреля. Поскольку в обеих палатах не было представителей от вышедших из состава Союза штатов, численность каждой палаты сократилась почти на треть. Проявилось также большое изменение в настроениях партий. Больше не было слышно бурных речей в поддержку сецессии. Из редких примеров людей, которым еще только предстояло примкнуть к мятежу, бывший вице-президент Брекинридж был самым ярким примером; их присутствие уравновешивалось видными южными юнионистами, такими как Эндрю Джонсон из Теннесси и Джон Д. Криттенден из Кентукки. Ожесточенные разногласия, разделявшие предыдущий Конгресс на четыре четко определенные фракции, были настолько сглажены или стерты событиями последних четырех месяцев, что оставили лишь слабую оппозицию республиканскому большинству, которое теперь доминировало в обеих палатах и само стало умеренным и осмотрительным в новых условиях.

Послание президента Линкольна было умеренным по духу, но твердым и сильным по аргументации. Напомнив о сецессии и мятеже штатов Конфедерации и их неспровоцированном нападении на форт Самтер, он продолжил:

"Заявив им в инаугурационной речи: 'Вы не можете начать конфликт, не будучи сами агрессорами', он позаботился не только о том, чтобы это заявление выполнялось, но и о том, чтобы избавить данное дело от влияния изощренной софистики, дабы мир не смог истолковать его неверно. Благодаря инциденту с фортом Самтер и сопутствующим обстоятельствам эта точка была достигнута. Тогда и тем самым зачинщики мятежа против правительства начали вооруженный конфликт, не имея в поле зрения или в перспективе ни одного орудия, способного ответить на их огонь, за исключением лишь тех немногих, что находились в форте и были отправлены в эту гавань много лет назад для их собственной защиты, и все еще были готовы обеспечивать эту защиту во всем, что является законным... Этот вопрос затрагивает больше, чем судьбу этих Соединенных Штатов. Он ставит перед всей человеческой семьей вопрос о том, способна ли конституционная республика или демократия — правительство народа, созданное самим народом — сохранить или не сохранить свою территориальную целостность перед лицом собственных внутренних врагов".

С присущим ему изяществом формулировок он проанализировал и опроверг софизм о том, что сецессия была законной и конституционной.

"Этот софизм черпает значительную, возможно, всю свою популярность из предположения, будто за штатом — за каждым штатом нашего Федерального Союза — кроется некая всемогущая и священная верховная власть. Наши штаты обладают не большим и не меньшим объемом власти, чем тот, который зарезервирован за ними в Союзе Конституцией — ни один из них никогда не был штатом вне Союза... Штаты имеют свой статус в Союзе, и никакого другого законного статуса у них нет. Если они порывают с ним, они могут сделать это лишь вопреки закону и путем революции. Именно Союз, а не они по отдельности, добыл им независимость и свободу. Путем завоевания или покупки Союз даровал каждому из них ту степень независимости или свободы, которой оно обладает. Союз старше любого из штатов и, по сути, он создал их как штаты. Первоначально несколько зависимых колоний образовали Союз, а Союз, в свою очередь, сбросил их прежнюю зависимость и сделал их штатами — такими, какие они есть. Ни у одного из них никогда не было конституции штата, независимой от Союза".

Достойным внимания моментом в послании является выражение президентом Линкольном его неизменной уверенности в разуме и добродетели народа Соединенных Штатов.

"Можно без преувеличения утверждать, — сказал он, — что свободные институты, которыми мы наслаждаемся, развили способности и улучшили положение всего нашего народа беспрецедентным в мире образом. И ярким, впечатляющим подтверждением этому мы являемся свидетелями сегодня. Столь крупной армии, какая имеется у правительства ныне, прежде никогда не было, причем в ней нет ни одного солдата, который не занял бы свое место там по собственному свободному выбору. Но более того, есть много отдельных полков, члены которых, один за другим, обладают полными практическими знаниями обо всех искусствах, науках, профессиях и обо всем прочем, будь то полезном или изящном, что известно в мире; и едва ли найдется полк, из которого нельзя было бы выбрать президента, кабинет министров, конгресс и, возможно, суд, вполне компетентные для управления самим правительством... Это по существу народная борьба. Со стороны Союза это борьба за сохранение в мире той формы и сути правления, главной целью которой является возвышение положения людей; снятие искусственных преград со всех плеч; расчистка путей для похвальных устремлений каждого; предоставление всем равных стартовых возможностей и справедливых шансов в жизненной гонке... Я счастлив верить, что простой народ понимает и ценит это. Стоит отметить, что в этот час испытаний для правительства большое число тех в армии и на флоте, кому было оказано доверие занять посты, подали в отставку и изменили руке, которая их баловала, при этом не зафиксировано ни единого случая дезертирства рядового солдата или матроса со своего флага".

Сердечными аплодисментами была встречена та часть послания, в которой содержался призыв о выделении средств для того, чтобы сделать борьбу короткой и решительной; и Конгресс действовал оперативно, санкционировав заем в размере 250 000 000 долларов и армию численностью не более одного миллиона человек. Все военные меры президента Линкольна, не имевшие предварительного законодательного одобрения, были должным образом легализованы; были введены дополнительные прямые налоги на доходы и тарифы; а Закон о пресечении мятежа 1795 года и различные другие законы, касающиеся заговоров, пиратства, незаконной вербовки и смежных тем, были изменены или приняты.

На протяжении всей истории Юга едва ли не меньшим из званий, порожденных институтом рабства, был страх перед восстаниями рабов, который преследовал домохозяйство каждого хозяина; и этот смутный ужас сразу же усилился с началом гражданской войны. Неизменной заслугой негритянской расы в Соединенных Штатах является то, что несправедливости их долгого рабства не подтолкнули их к подобному преступлению, и что гражданская война, судя по всему, даже не подсказала, не говоря уже о том, чтобы положить начало, какой-либо подобной организации или попытке. Тем не менее рейд Джона Брауна указал на некоторую возможность подобного исхода, и когда войска Союза начали свои передвижения, генералы Батлер в Мэриленде, Паттерсон в Пенсильвании, двигавшиеся к Харперс-Ферри, и Макклеллан в Западной Виргинии, стремясь успокоить некомбатантов, каждый в отдельности издал приказы о пресечении любых попыток восстания рабов. Это было предельно ясным и многозначительным предупреждением лидерам мятежа о том, насколько более уязвимым был особый институт во время войны, чем в мирное время, и что их необдуманный план по защите и увековечиванию рабства окажется самым мощным орудием его уничтожения.

Первым следствием начала боевых действий стала возможность для авантюрных или недовольных рабов бежать в лагеря Союза, где, даже вопреки противоположным приказам, они находили практические средства защиты или укрытия ради помощи, которую они могли оказать в качестве поваров, слуг или погонщиков, или ради информации, которую они могли предоставить или добыть, или же неоценимой службы, которую они могли сослужить в качестве проводников. Практически с самого начала война создала узы взаимного сочувствия, основанные на взаимной выручке, между южным негром и добровольцем Союза; и по мере того как войска Союза продвигались вперед, а хозяева-сецессионисты бежали, все большее число рабов обретало освобождение и приют в лагерях Союза.

В некоторых местах эта тенденция действительно создавала затруднения для командующих Союза. Через несколько дней после того, как генерал Батлер принял командование войсками Союза у форт-Монро, агент сбежавшего из окрестностей рафинированного хозяина-мятежника явился с требованием выдать на основании положений закона о беглых рабах трех полевых рабочих, которые, как утверждалось, находились в лагере Батлера. Батлер ответил, что, поскольку Виргиния заявляет о том, что она является иностранным государством, закон о беглых рабах явно не применяется, если только владелец не придет и не принесет присягу на верность Соединенным Штатам. В связи с этим инцидентом в газетном репортаже отмечалось, что, поскольку брустверы и батареи, столь стремительно возводимые для конфедеративной обороны во всех направлениях на Виргинском полуострове, строились принудительным негритянским трудом в рамках суровой военной реквизиции, негры по международному праву несомненно являлись контрабандой войны. Это суждение было настолько уместным, а справедливость — настолько очевидной, что, хотя оно и не было официально сформулировано генералом до двух месяцев спустя, оно сразу же было принято и применено обществом; и с того момента слова «раб» и «негр» везде в пределах линий Союза были повсеместно заменены привычным, многозначительным термином «контрабанда».

Хотя удачное определение Батлера оказало на общественную мысль более убедительное влияние, чем том рассуждений, оно не решило весь вопрос немедленно. Через несколько дней он сообщил, что в его руках находится рабская собственность на сумму 60 000 долларов, а к концу июля — девятьсот «контрабандистов» (мужчин, женщин и детей всех возразок). Каков был их юридический статус и как с ними поступать? Это была сложная проблема, поскольку от ее решения могли зависеть чувствительное общественное мнение и колеблющаяся, не определившаяся лояльность и политические действия приграничных рабовладельческих штатов Мэриленд, Западная Виргиния, Кентукки и Миссури. Решая эту проблему, президент Линкольн помнил философское изречение из одной из своих любимых историй о том, как когда западный методистский председательствующий старейшина, разъезжавший по округу во время весенних паводков, был осаждаем молодым спутником с вопросом о том, как они вообще смогут переправиться через вздувшиеся воды реки Фокс, к которой они приближались, старейшина успокоил его, сказав, что взял за правило никогда не переправляться через реку Фокс, пока не доберется до нее.

Президент не стал принимать решение немедленно, оставив этот вопрос на усмотрение каждого командира в рамках лагерной и местной полиции. Исходя из этой теории, позднее в ходе войны некоторые командиры исключали, а другие допускали таких беглецов в свои лагеря; а краткая формула Общих приказов «Мы не имеем никакого отношения к рабам. Мы не похитители негров и не ловцы негров» легко истолковывалась младшими офицерами для оправдания любой линии поведения. Inter arma silent leges. В то время Батлеру было поручено не выдавать таких беглецов, а использовать их на подходящих работах и оставить вопрос об их окончательной судьбе на будущее. Конгресс значительно продвинул решение проблемы вскоре после битвы при Булл-Ране, приняв поправку, которая конфисковывала право мятежного хозяина на его раба, если с его согласия такой раб использовался на службе или работах, враждебных Соединенным Штатам. Дебаты почти не обнаружили партийности даже по этому аспекту проблемы рабства. Депутаты от приграничных штатов не оспаривали справедливость такого наказания. Они могли лишь утверждать, что оно является неконституционным и нецелесообразным. По общей стратегии войны обе палаты почти единогласно приняли резолюцию, предложенную мистером Криттенденом, в которой провозглашалось, что война ведется не ради угнетения или порабощения и не ради вмешательства в права или институты штатов, «а для защиты и поддержания верховенства Конституции и сохранения Союза со всем достоинством, равноправием и правами отдельных штатов в неизменном виде». Внеочередная сессия закрылась 6 августа, завершив и приняв всего за один месяц тщательную и всеобъемлющую систему военного законодательства.

Военные события, происходившие тем временем, несомненно сыграли свою роль в ускорении решения и сокращении работы Конгресса. Для командования тринадцатью полками ополчения, предоставленными штатом Огайо, губернатор Деннисон выдал патент генерал-майора Джорджу Б. Макклеллану, который получил образование в Вест-Пойнте, с отличием служил в мексиканской войне и благодаря исключительным возможностям поездок и выполнения особых поручений по съемкам и разведке приобрел знания и квалификацию, которые, казалось, готовили его к блестящей карьере. Будучи всего тридцати пяти лет от роду и достигнув лишь звания капитана, он ушел из армии и в данный момент служил президентом железной дороги Огайо и Миссисипи. Генерал Скотт горячо приветствовал его назначение руководить контингентом Огайо и столь усердно способствовал его повышению, что к началу июня ополченческий чин генерал-майора Макклеллана был заменен на патент того же ранга в регулярной армии, и он оказался назначен на командную должность в военном округе, простиравшемся от Западной Виргинии до Миссури. Хотя это был скачок в воинском звании, чине и полномочиях, превосходящий выдумки романов, он был продиктован внезапными потребностями расширения армии на огромной территории, граничащей с мятежом, и на какое-то время казался оправданным обнадеживающими перспективами, проявившимися в усердии и активности молодого офицера.

Его инструкции вменяли ему в обязанность поощрять и поддерживать юнионистов Западной Виргинии в их политическом движении за разделение штата и создание юнионистского содружества из той его части, которая лежала к северо-западу от Аллеган. Генерал Ли, не до конца осведомленный о неблагоприятных настроениях населения, направил в этот регион несколько полков Конфедерации для сбора новобранцев и удержания важных горных проходов. Макклеллан, в свою очередь, выдвинул отряд на восток от Уилинг для защиты Балтиморско-Огайской железной дороги; и в начале июня экспедиция из двух полков под предводительством полковника Келли совершила дерзкий набег на Филиппи, где в результате полной неожиданности он разгромил и рассеял вербовочный отряд Портерфилда численностью в одну тысячу конфедератов. Развивая этот первоначальный успех, Макклеллан перебросил дополнительные силы через Огайо и примерно месяц спустя, 11 июля, имел удачу в результате флангового маневра под руководством Роузкранса выбить полк противника из мощных укреплений на Рич-Маунтин, принудить отступающий гарнизон к капитуляции на следующий день, 12 июля, и одержать третью победу 13 июля над другим отступающим отрядом у Кэррикс-Форд, одного из переходов через реку Чит, где конфедеративный генерал Гарнетт погиб в перестрелке между снайперами.

Эти инциденты, происходившие три дня подряд на расстоянии сорока миль друг от друга, выглядели весьма внушительно для молодого командующего округом, когда они были объединены в короткую телеграмму, в которой он доложил в Вашингтон, что Гарнетт убит, его силы разбиты, по меньшей мере двести врагов убиты, а семь орудий и тысяча пленных захвачены. «Наш успех полон, и сецессия в этой стране покончена», — заключалось в депеше. Результат этот, по сути, значительно затмил по своему значению средства, которыми он был достигнут. Потери Союза составили всего тринадцать человек убитыми и сорок ранеными. В дальнейшем эти два сравнительно незначительных боевых столкновения навсегда вернули штат Западная Виргиния в состав Союза. Главная заслуга, конечно же, принадлежала непоколебимой преданности жителей этого региона.

Эта победа принесла долгожданное облегчение напряженному и нетерпеливому общественному мнению северных штатов и обострила горячее ожидание властями в Вашингтоне аналогичных результатов от планируемой виргинской кампании. Организация и командование этой колонной были возложены на бригадного генерала Макдауэлла, повышенного до этого звания с его прежнего чина майора. Ему было сорок два года, он был искусным выпускником Вест-Пойнта и отличился в мексиканской войне, хотя с тех пор в основном занимался штабной службой. Утром 16 июля он начал наступление от укреплений Вашингтона с маршевой колонной численностью около двадцати восьми тысяч человек и в общей сложности сорока девятью орудиями, причем дополнительная дивизия численностью около шести тысяч человек была оставлена позади для охраны его коммуникаций. Из-за неопытности его войск марш первых нескольких дней неизбежно был осторожным и медленным.

Враг под командованием Борегара собрал около двадцати трех тысяч человек и тридцать пять орудий и расположился за рекой Булл-Ран. Предварительное столкновение произошло в четверг, 18 июля, у брода Блэкбёрн на этой реке, что позволило выявить сильные позиции противника, но лишь задержало продвижение до тех пор, пока все силы Макдауэлла не достигли Сентервилла. Здесь Макдауэлл остановился, провел пятницу и субботу в разведке и в воскресенье, 21 июля, начал сражение обходным маршем через Булл-Ран с атакой на левый фланг противника.

Оказалось, что план был выбран правильно, но из-за путаницы на марше атака, задуманная на рассвете, была отложена до девяти часов. Тем не менее первая половина сражения, в течение до полудня, была полностью успешной: линии Союза неуклонно оттесняли противника на юг, позволяя дополнительным бригадам Союза присоединиться к атакующей колонне прямым маршем из Сентервилла.

Однако в полдень наступление застопорилось — отчасти из-за усталости войск, отчасти потому, что наступающая линия, прочесав поле почти на милю, оказалась в долине, откуда дальнейшее продвижение приходилось вести при полном преимуществе местности на стороне противника. Во время последовавшего затем временного затишья в бою командующий конфедератов, не питая особых надежд, кроме как смягчить поражение, в спешном порядке сосредоточил оставшуюся артиллерию и поддерживающие полки в полукруглую линию обороны на вершине холма, на который федералам пришлось бы взбираться, и надежно укрыл их среди молодых сосен на опушке леса, перед которой простиралось открытое поле.

Против этой второй позиции противника, насчитывавшей двенадцать полков, двадцать два орудия и две кавалерийские роты, Макдауэлл выступил во второй половине дня с атакующими силами из четырнадцати полков, двадцати четырех орудий и одного батальона кавалерии, но при всех преимуществах позиции на стороне противника. Завязалась колеблющаяся и прерывистая атака. Характер местности делал совместное наступление невозможным. Бригады Союза бросались вперед и отбивались по частям. Одна батарея была потеряна из-за того, что полк конфедератов ошибочно приняли за полк Союза. Победа казалась зыбкой и теперь, когда новая фланговая атака семи мятежных полков с совершенно неожиданного направления внезапно внушила войскам Союза уверенность в том, что армия Джонстона из Харперс-Ферри достигла поля боя; и, деморализованные этой верой, соединения Союза по общему побуждению сочли бой проигранным и наполовину шагом, наполовину бегом отступили с поля. Не доходя до Сентервилла, отступление в какой-то момент переросло в откровенную панику среди армейских погонщиков и значительной толпы разношерстных маркитантов; и здесь одна-две атаки рот кавалерии конфедератов захватили тринадцать орудий Союза и целый урожай армейских фургонов.

Когда открылась правда, выяснилось, что из-за отсутствия мастерства и мужества со стороны генерала Паттерсона в его операциях у Харперс-Ферри генералу Джонстону вместе со всей его армией конфедератов позволили ускользнуть; и вместо того чтобы внезапно явиться к битве при Булл-Ране, основная их часть уже находилась в лагерях Борегара в субботу и выполняла самую тяжелую работу в воскресном сражении.

Внезапное прекращение боя оставило конфедератов в сомнениях относительно того, была ли их победа окончательной или лишь прелюдией к новому наступлению Союза. Но поскольку силы Союза отступили не только с поля боя, но и из Сентервилла, в их глазах это приобрело масштабы великого триумфа, подтвердившего их надежды на достижение окончательной независимости и, по сути, обеспечившего им такое положение в глазах иностранных держав, на которое они едва смели надеяться так рано. По числу убитых и раненых обе армии понесли примерно равные потери; а генерал Джонстон пишет: «Армия Конфедерации была дезорганизована победой больше, чем армия Соединенных Штатов поражением». Манассас превратился в укрепленный лагерь, однако лидеры мятежников чувствовали себя неспособными предпринять наступательные действия на протяжении всей последующей осени и зимы.

Шок от поражения был глубоким и болезненным для администрации и народа Севера. До позднеименного воскресного вечера из Вашингтона поступали благоприятные сообщения с поля боя, и все верили в несомненную победу. Когда около пяти часов пополудни пришла телеграмма о том, что день проигран, а армия Макдауэлла отступает через Сентервилль в полном порядке отступления, генерал Скотт отказался верить этой новости, столь противоречащей всему, что было слышно до того часа. Но известие быстро подтвердилось. Стоило импульсу отступления зародиться, как попытки Макдауэлла остановить его в Сентервилле оказались бесполезными. Полки и бригады, не подвергшиеся полной дезорганизации, совершили беспрепятственный и сравнительно упорядоченный марш обратно к укреплениям Вашингтона, в то время как на следующий день толпы отставших пробились через мосты через Потомак в город.

Президент Линкольн принял новость спокойно и без каких-либо видимых признаков волнения или возбуждения; однако он бодрствовал в своем рабочем кабинете всю ночь с воскресенья на понедельник, выслушивая личные рассказы ряда конгрессменов и сенаторов, которые из излишнего любопытства следовали за армией и были свидетелями некоторых звуков и зрелищ битвы. К рассвету понедельника президент в основном сформировал свое суждение о сражении и его вероятных результатах, а также о действиях, продиктованных этим злосчастным событием. Вкратце оно сводилось к тому, что полки ополчения, призванные по трехмесячному призыву, должны быть распущены как можно скорее; формирование новых трехлетних сил должно быть ускорено как на востоке, так и на западе; Манассас, Харперс-Ферри и промежуточные линии связи должны быть захвачены и удерживаться; а также необходимо организовать совместное наступление из Цинциннати на Восточный Теннесси и из Каира на Мемфис.

Тем временем генералу Макклеллану было приказано перебраться из Западной Виргинии в Вашингтон, куда он прибыл 26 июля и принял командование Дивизией Потомака, включавшей войска в Вашингтоне и его окрестностях по обе стороны реки. Он быстро очистил город от отставших и проявил отрадную активность в начале формирования Армии Потомака из новых трехлетних добровольцев, которые прибывали в Вашингтон с каждым поездом. Он был встречен администрацией и армией с величайшим дружелюбием и доверием и на какое-то время, казалось, отвечал на эти чувства с усердием и благодарностью.
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Военный гений и опыт генерала Скотта с самого начала довольно точно угадали общие контуры военных операций, которые станут необходимыми для принуждения восставших южных штатов к возобновлению верности. Задолго до того, как было спланировано сражение при Булл-Ране, он настаивал на том, что на первые семьдесят пять полков трехмесячного ополчения нельзя полагаться в масштабных кампаниях, поскольку срок их службы истечет до того, как они успеют хорошо организоваться. Его общая рекомендация заключалась в том, чтобы новую трехлетнюю добровольческую армию разместить в десятке или полутора здоровых лагерей и обеспечить по крайней мере четырехмесячный курс муштры и тактической подготовки; а когда военно-морской порт посредством жесткой блокады закроет все гавани вдоль побережья южных штатов, полностью готовая армия должна непобедимыми колоннами двинуться вниз по реке Миссисипи к Нью-Орлеану, оставляя позади себя прочный кордон военных постов для поддержания реки открытой, соединиться с блокадой и таким образом окутать основную зону мятежа мощной военной хваткой, которая парализует и эффективно уничтожит восстание. Тем не менее даже предлагая этот план, генерал признавал, что главным препятствием к его принятию станет нетерпение патриотически и лояльно настроенных людей и лидеров Союза, которые откажутся ждать необходимое время.

Генерал оказался прав в своих опасениях. Газеты критиковали его план в едких передовицах и карикатурах под названием «Анаконда Скотта», а общественное мнение отвергло его в пользу подавляющего требования о незамедлительном и энергичном наступлении. Скотт был прав в военной теории, в то время как народ и администрация были правы на практике в сложившихся политических условиях. Хотя Булл-Ран, казалось, оправдывал генерала, Западная Виргиния и Миссури реабилитировали президента и народ.

Теперь можно видеть, что еще один элемент — география — вмешался, чтобы придать форму и последовательность основным контурам Гражданской войны. Когда в начале мая генерал Скотт давал свой совет, столица первых семи штатов Конфедерации все еще находилась в Монтгомери, штат Алабама. С присоединением четырех внутренних приграничных штатов к мятежу и переездом архивов и администрации Джефферсона Дэвиса в Ричмонд (штат Виргиния) в конце июня в качестве столицы уже одиннадцати штатов Конфедерации Вашингтон неизбежно стал центром нападения Союза, а Ричмонд — центром обороны Конфедерации. От дня, когда Макдауэлл начал свой марш к Булл-Рану, до того дня, когда Ли эвакуировал Ричмонд в своем окончательном безнадежном бегстве, маршрут между этими двумя противоборствующими столицами оставался главной и доминирующей линией военных операций, а регион между Чесапикским заливом и рекой Потомак на востоке и цепью Аллеганских гор на западе — основным театром стратегии.

В соответствии с географическими особенностями второй великий театр стратегии лежал между Аллеганскими горами и рекой Миссисипи, а третий — между рекой Миссисипи, Скалистыми горами и Рио-Гранде. За исключением Западной Виргинии, позиция нейтралитета, занятая Кентукки на довольно долгое время, затянула определение военного рубежа и начало активных боевых действий на втором театре, тем самым придавая большую сиюминутную важность условиям и событиям, происходившим в Миссури, где город Сент-Луис стал главным центром третьего великого военного театра.

Та же необходимость, которая диктовала продвижение генерала Макклеллана одним махом из капитанов в генерал-майоры, вынудила пойти на аналогичное феноменальное повышение не только офицеров регулярной армии, но и видных гражданских лиц до высокого командования и военной ответственности в огромных силах добровольцев, санкционированных Конгрессом. Обстоятельства, а не изначальный замысел вывели Макклеллана на передний план и командные должности; но теперь по умыслу президент пожаловал Джону К. Фримонту патент генерал-майора и поставил его во главе третьего великого военного театра со штаб-квартирой в Сент-Луисе, преследуя главную идею о том, что он должен организовать военную мощь Северо-Запада: во-первых, чтобы удержать Миссури в составе Союза, и, во-вторых, посредством тщательно подготовленной военной экспедиции открыть реку Миссисипи. Сделав это, он расколол бы штаты Конфедерации, вернул или завоевал регион, лежащий к западу от великой реки, и тем самым сократил бы более чем вдвое территориальную площадь мятежа. Хотя он и был армейским лейтенантом, у него не было опыта реальных боевых действий; тем не менее талант и энергия, проявленные им в ходе западных военных разведок, а также политическая известность, достигнутая им в качестве кандидата Республиканской партии на пост президента в 1856 году, казалось, делали его как нельзя более подходящим для такой обязанности.

В то время как большинство добровольцев из Новой Англии и Средних штатов были сосредоточены в Вашингтоне и ключевых точках, основная часть западных полков на тот момент была передана под командование Фримонта для текущей и будущей службы. Но те высокие надежды, которые администрация возлагала на генерала, не оправдались. Гений, который мог провести дюжину или несколько сотен индейских разведчиков и горных трапперов через пустынные равнины и сквозь труднодоступные места Сьерра-Невады, который мог бросить вызов враждебности дикарей и пережить голод среди оков снежных заносов, потерпел сокрушительное поражение перед лицом задачи по воодушевлению и объединению патриотического энтузиазма восьми или десяти великих северо-западных штатов, а также организации и руководства армией в сто тысяч жаждущих добровольцев в масштабной и решительной кампании по возвращению великой национальной транспортной артерии. С самого начала Фримонту недоставало оперативности, дальновидности, разумного контроля и, прежде всего, способности внушать доверие и привлекать помощь и преданность. Его военное управление породило серьезные излишества и путаницу, а личное общение вызывало недоверие и негодование губернаторов и гражданских чиновников, чьи советы и содействие были необходимы для его полезности и успеха.

Хотя его ресурсы были ограничены, и в то время как он укреплял Сент-Луис и подкреплял Каир, еще более важная точка требовала его внимания и помощи. Лайон, следовавший за губернатором Джексоном и генералом Прайсом в их отступлении из Бунвилла в Спрингфилд на юге Миссури, обнаружил, что его силы сократились сверх всяких ожиданий из-за истечения срока службы его трехмесячных полков, и столкнулся с угрозой сосредоточения направляющихся на север отрядов конфедератов из арканзасского рубежа и Индейской территории. Игнорирование его призывов о помощи поставило его в положение, когда он не мог ни безопасно оставаться в бездействии, ни безопасно отступать. Поэтому он рискнул рассеять стоявшего перед ним противника внезапной дерзкой атакой силами своих пяти тысяч боеспособных солдат против почти втрое превосходящих сил в битве при Уилсонс-Крик на рассвете 10 августа. Потери с обеих сторон оказались почти равными, а противник был сдержан и надломлен; однако армия Союза понесла невосполнимую потерю в лице генерала Лайона, который погиб на месте, ведя в отчаянную штыковую атаку бойцов. Его мастерство и активность до сих пор составляли силу дела Союза в Миссури. Отсутствие его советов и личного примера сделало необходимым отступление к железнодорожной конечной станции в Ролле. Это удручающее событие обратило на Фримонта резкую общественную критику. Не желая поддаваться голому общественному шуму и избегая поспешных кадровых перестановок в военном командовании, мистер Линкольн попытался улучшить обстановку, отправив генерала Дэвида Хантера занять место в штабе Фримонта.

"Генерал Фримонт нуждается в помощи, — говорилось в его записке Хантеру, — которую ему трудно оказать. Он теряет доверие близких ему людей, чья поддержка необходима любому человеку в его положении для достижения успеха. Его главная ошибка заключается в том, что он изолирует себя и никому не позволяет видеть себя; вследствие чего он не ведает, что творится в самом деле, которым он занят. Ему нужен человек с большим опытом рядом с ним. Не окажете ли вы мне услугу, заняв это место? Ваш ранг на одну ступень выше того, на который назначают приказом, но не послужите ли вы стране и не обяжете ли меня, заняв его добровольно?"

Эта записка иллюстрирует лучше всяких страниц описания тот добрый, помогающий и снисходительный дух, с которым президент на протяжении четырех долгих лет войны относился к своим военачальникам и подчиненным — и который в ряде случаев встретил столь неблагодарный ответ. Но даже в то время как мистер Линкольн пытался сгладить эту трудность, Фримонт уже обременял его двумя новыми сложностями. Одной из них был запутанный личный конфликт, который генерал затеял с влиятельным семейством Блэр, представленным полковником Фрэнком Блэром, неутомимым лидером юнионистов в Миссури, и Монтгомери Блэром, генеральным почтмейстером в кабинете Линкольна, которые до сих пор являлись самыми влиятельными друзьями и сторонниками Фримонта; кроме того, отцом их был Фрэнсис П. Блэр-старший, ветеран-политик, чье влияние восходило еще к администрации Джексона и благодаря чьей помощи Фримонт был выдвинут кандидатом в президенты в 1856 году.

Другое затруднение носило более серьезный и далеко идущий характер. Сознавая, что он теряет уважение и доверие как гражданских, так и военных лидеров на Западе, авантюрная фантазия Фримонта ухватилась за мысль реабилитировать себя перед общественностью смелым политическим маневром. День ото дня отношение рабства к Гражданской войне становилось все более щекотливым вопросом, вызывающим нетерпеливые и гневливые споры. Без предварительных консультаций с президентом или кем-либо из его советников или друзей Фримонт 30 августа написал и опубликовал в качестве командующего Западным военным округом прокламацию, устанавливающую военное положение на территории всего штата Миссури и объявляющую, что:

"Все лица, захваченные с оружием в руках в пределах этих рубежей, подлежат военно-полевому суду и в случае признания виновными будут расстреляны. Имущество, движимое и недвижимое, всех лиц в штате Миссури, которые поднимут оружие против Соединенных Штатов или чья прямая причастность к активной помощи их врагам на поле боя будет доказана, объявляется конфискованным для общественного пользования; а их рабы, если таковые имеются, настоящим объявляются свободными людьми".

Причиной, названной в прокламации для этой драконовской и диктаторской меры, было пресечение беспорядков, поддержание общественного порядка и защита жизни и имущества лояльных граждан — всё это простые полицейские обязанности. В оправдание издания своей прокламации без консультаций с президентом он мог выдвинуть лишь шаткое извинение о том, что связь с Вашингтоном занимала два дня, хотя он прекрасно знал, что никаких сражений на подходе не было и вторжение не осуществлялось. Эту безрассудную злоупотребление властью президент Линкольн также исправил с помощью своей беспристрастной рассудительности и привычной учтивости. Он немедленно написал генералу:

"ДОРОГОЙ СЭР: Два пункта в вашей прокламации от 30 августа вызывают у меня определенную тревогу:

Первое. Если вы расстреляете человека в соответствии с прокламацией, конфедераты почти наверняка расстреляют наших лучших людей, оказавшихся в их руках, в качестве возмездия; и так — человека за человека — до бесконечности. Поэтому я приказываю вам не позволять расстреливать ни одного человека на основании прокламации без предварительного одобрения или согласия с моей стороны.

Второе. Я считаю, что существует огромная опасность того, что заключительный абзац, касающийся конфискации имущества и освобождения рабов мятежных владельцев, встревожит наших южных друзей-юнионистов и отвернет их от нас; возможно, это погубит наши весьма неплохие перспективы в отношении Кентукки. Позвольте мне поэтому попросить вас по собственной инициативе изменить этот абзац так, чтобы он соответствовал первой и четвертой секциям акта Конгресса под названием «Акт о конфискации имущества, используемого в целях мятежа», утвержденного 6 августа 1861 года, копию коего акта я прилагаю к сему.

Это письмо написано в духе предостережения, а не порицания. Я отправляю его со специальным курьером, чтобы оно наверняка и быстро дошло до вас".

Но упрямый генерал был слишком слеп и эгоистичен, чтобы принять это мягкое исправление ошибки, которая оправдала бы немедленное смещение с командования. Он предпочел, чтобы президент открыто приказал ему внести исправление. Признав, что он принял это решение за одну ночь по поводу данной меры, он добавил: "Если бы я взял свои слова обратно по собственной воле, это означало бы, что я сам счел это неправильным и что я действовал без того размышления, которого требовала серьезность вопроса". Напрашивается очевидный вывод: Фримонт не желал терять влияние своего опрометчивого шага на общественное мнение. Но таким поступком он осознанно поставил себя в положение политической враждебности по отношению к администрации.

Этот инцидент вызвал известное потрясение, на которое генерал, очевидно, и рассчитывал. Радикально настроенные сторонники отмены рабства по всем свободным штатам приветствовали его поступок и осудили президента, и военная эмансипация мгновенно превратилась в предмет горячих дебатов. Даже убежденные консерваторы были увлечены чувством того, что мятежники будут наказаны по заслугам лишь утратой своих рабов. Сенатору Браунингу, близкому личному другу президента, разделявшему это чувство, мистер Линкольн написал глубокий анализ прокламации Фримонта и ее опасностей:

"Ваше послание от семнадцатого числа только что получено; и, исходи оно от кого другого, признаюсь, оно меня поражает. То, что вы возражаете против моего следования закону, в создании и представлении которого мне менее чем за месяц до того помогали вы сами, выглядит довольно странно. Но это лишь малая часть. Прокламация генерала Фримонта относительно конфискации имущества и освобождения рабов носит сугубо политический характер и не подпадает под действие военного права или военной необходимости. Если командующий генерал находит необходимым реквизировать ферму частного владельца под пастбище, лагерь или фортификационное сооружение, он имеет на это право и может удерживать ее до тех пор, пока длится необходимость; и это укладывается в рамки военного права, поскольку обусловлено военной необходимостью. Но заявлять, что ферма перестает принадлежать владельцу и его наследникам навсегда, причем как тогда, когда ферма не нужна для военных целей, так и когда нужна — это чистая политика, в которой нет и следа военного права. То же самое справедливо и в отношении рабов. Если генерал нуждается в них, он может их реквизировать и использовать, но когда нужда проходит, не ему определять их постоянное будущее состояние. Это должно решаться на основе законов, принятых законодателями, а не посредством военных прокламаций. Прокламация в рассматриваемой части является просто «диктатурой». Она предполагает, что генерал может делать все, что ему вздумается — конфисковывать земли и освобождать рабов как лояльных граждан, так и нелояльных. И пойти на это до конца, не сомневаюсь, было бы популярнее среди некоторых легкомысленных людей, чем то, что было сделано! Но я не могу занять эту безрассудную позицию и не позволю другим занимать ее на мою ответственность.

Вы говорите об этом как о единственном средстве спасения правительства. Напротив, это само по себе является капитуляцией правительства. Можно ли притворяться, будто это все еще правительство Соединенных Штатов — какое-либо правительство конституции и законов, — в котором какой-то генерал или президент может устанавливать постоянные правила имущественных отношений посредством прокламации? Я не говорю, что Конгресс не мог бы целесообразно принять закон по этому вопросу, в точности такой, какой провозгласил генерал Фримонт. Я не говорю, что я сам, будучи членом Конгресса, не проголосовал бы за него. Возражаю я против того, чтобы я как президент явно или неявно узурпировал и осуществлял постоянные законодательные функции правительства.

Столь многое касается принципа. Теперь что до политики. Безусловно, эта вещь была популярна в определенных кругах и стала бы еще популярнее, будь она общим провозглашением эмансипации. Законодательное собрание Кентукки не сдвинулось с места, пока эта прокламация не была изменена; а генерал Андерсон телеграфировал мне, что при известии о том, что генералом Фримонтом действительно изданы отпускные грамоты, целая рота наших добровольцев сложила оружие и распустилась. Меня заверили настолько, что я счел вероятным обращение против нас самого оружия, которое мы выдали Кентукки. Я думаю, потерять Кентукки почти равносильно проигрышу всей партии. Если Кентукки утерян, мы не сможем удержать ни Миссури, ни, по моему мнению, Мэриленд. Все они против нас, и ноша эта окажется нам не по силам. Нам так же хорошо сразу согласиться на разделение, включая сдачу этой столицы".

Если кто-то возразит, что сам президент годом позже издал указ о военной эмансипации, то следует помнить, что прокламация Фримонта во многих существенных деталях отличалась от президентского эдикта от 1 января 1863 года. К тому времени кардинально изменившиеся условия также оправдывали полную смену политики; но, главное, высшая причина военной необходимости, на которую единственно опирался мистер Линкольн в конституционности своего эдикта свободы, в случае с Фримонтом полностью отсутствовала.

Урожай популярности, который Фримонт, очевидно, надеялся собрать своей прокламацией, вскоре был погублен новым военным бедствием. Силы конфедератов, объединившиеся в битве при Уилсонс-Крик, быстро дезорганизовались из-за разногласий их лидеров и нехватки продовольствия и других военных припасов, после чего в основном вернулись в Арканзас и на Индейскую территорию, откуда они прибыли. Но генерал Прайс со своим миссурийским контингентом постепенно увеличивал число своих сторонников, и поскольку отступление Союза из Спрингфилда в Роллу оставило путь открытым, начал северное наступление через западную часть штата с целью атаковать полковника Маллигана, который с примерно двумя тысячами восьстьюстами федеральными войсками закрепился в укреплениях у Лексингтона на реке Миссури. Симпатии к сецессии были сильны на всем протяжении его марша, и Прайс приобретал сторонников столь стремительно, что 18 сентября смог осадить позиции Маллигана относительно нерегулярной армией численностью около двадцати тысяч человек. После двухдневной осады гарнизон был вынужден капитулировать из-за истощения запасов воды в цистернах. Одержав победу, Прайс вновь немедленно отступил на юг, теряя свою армию почти так же быстро, как и собрал ее, поскольку она формировалась скорее в духе и качестве внезапного пограничного набега, нежели организованной кампании.

За эту новую потерю Фримонт подвергся шквалу жестокой критики, которую на сей раз он попытался парировать показными заявлениями о немедленной активности. «Я сам выхожу на поле боя, — телеграфировал он, — и надеюсь уничтожить противника либо до, либо после соединения сил под командованием Маккалоха». Четыре дня спустя после капитуляции газеты Сент-Луиса напечатали его приказ о формировании армии из пяти дивизий. Этот документ производил солидное впечатление силы на бумаге, заявляя об общей численности почти в тридцать девять тысяч человек. Однако в действительности, будучи рассредоточенной и совершенно не готовой к полевым действиям, она не обладала такой эффективной мощью. Еще в течение месяца экстравагантные газетные репортажи питали общественность надеждой на существенные результаты от задуманной кампании Фримонта. Однако до истечения этого срока президент Линкольн, охваченный нарастающей тревогой, направил военного министра Кэмерона и генерал-адъютанта армии в Миссури для личного расследования. Прибыв в лагерь Фримонта 13 октября, они обнаружили, что это движение представляет собой лишь форсированное, судорожное показушное шествие без реальной силы, транспорта или связного и осуществимого плана; и что по крайней мере у двух командиров дивизий не было средств для выполнения полученных ими приказов, а также полного доверия к своему лидеру или понимания его намерений.

Чтобы дать Фримонту еще один шанс, военный министр придержал приказ президента об освобождении генерала от командования, который привез с собой, уступив настояниям Фримонта о том, что победа действительно находится в пределах его досягаемости. Когда эта надежда также оказалась иллюзорной и возникли подозрения, что генерал может не только обмануть, но и бросить вызов администрации, президент Линкольн направил следующее письмо со специальным доверенным лицом генералу Кертису, командовавшему в Сент-Луисе:

"ДОРОГОЙ СЭР: По получении сего с прилагаемыми документами вы примете надежные, верные и надлежащие меры к тому, чтобы вложение, адресованное генерал-майору Фримонту, было доставлено ему со всей разумной поспешностью, с соблюдением лишь того условия, что если к моменту, когда посланник — вы сами или кто-то, отправленный вами — доберется до генерала Фримонта, он лично будет командовать в выигранном бою, или будет фактически участвовать в бою, или окажется в непосредственной близости от противника в ожидании боя, документ этот не подлежит вручению, но должен удерживаться до дальнейших распоряжений. После вручения генералу Фримонта — и только после него — доставьте вложение, адресованное генералу Хантеру".

Приказ об отстранении был вручен Фримонту 2 ноября. К тому моменту он достиг Спрингфилда, однако не одержал победы, не провел ни одного сражения и не находился вблизи противника. Две его дивизии еще даже не догнали его. Все еще находясь во власти заблуждения, возможно, внушенного ему разведчиками, в своих приказах он утверждал, что противник находится всего в дне марша и наступает с целью атаки на него. Вложение, упомянутое в письме президента Кертису, представляло собой приказ генералу Дэвиду Хантеру сместить Фримонта. Когда тот прибыл и принял командование, отправленные им вперед разведчики не обнаружили поблизости никакого врага и никаких признаков битвы или надежды на победу, о которых ходили слухи и которые предполагались.

Личное поведение Фримонта в этих неприятных обстоятельствах было совершенно безупречным. Он простился с армией в коротком прощальном приказе, сформулированном в выражениях полного подчинения властям и любезности к своему преемнику, попросив для него такой же сердечной поддержки, какую получал сам. Он также не оправдал ни словом, ни делом те подозрения в неподчинении, повод для которых дали некоторые из его неблагоразумных сторонников. Следуя указаниям, которые президент Линкольн изложил в своем приказе Хантеру, этот генерал оставил мысль о бесконечных преследованиях Прайса и разделил армию на два корпуса наблюдения; они были отведены назад и временно размещены на двух конечных железнодорожных станциях — Ролла и Седалия, чтобы пополнить личный состав и подготовиться к дальнейшей службе.
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После падения форта Самтер военно-морские силы Соединенных Штатов были не в состоянии обеспечить блокаду от Чесапикского залива до Рио-Гранде, объявленную прокламацией Линкольна от 19 апреля. Из сорока двух находившихся тогда в строю судов почти все были на иностранных базах. Другой серьезной причиной слабости было то, что в течение нескольких дней после нападения на Самтер сто двадцать четыре морских офицера подали в отставку или были уволены за неблагонадежность, и к четвертому июля это число удвоилось. И все же благодаря упорным усилиям министерства по оснащению кораблей, которые находились в резерве, завершению строительства тех, что строились, а также масштабным закупкам и вооружению судов всех классов, которые можно было использовать, — от винтовых и колесных торговых пароходов до паромных судов и буксиров, — в течение шести месяцев была установлена юридически эффективная блокада. Значительное количество новых военных кораблей также было немедленно заложено в постройку. Специальная сессия Конгресса создала комиссию для изучения вопроса об броненосцах, и по ее рекомендации были заключены контракты на три экспериментальных судна этого класса. Одно из них, завершенное в начале следующего года, оказало важнейшую услугу, о которой будет упомянуто ниже, и полностью революционизировало военно-морскую войну.

Между тем, по мере того как судна собирались и подготавливались, военно-морское министерство организовало результативные экспедиции для действий против точек на атлантическом побережье. 29 августа небольшая флотилия под командованием флаг-офицера Стрингхэма овладела проливом Хаттерас, предварительно подавив форты, возведенные мятежниками для защиты входа, и захватила двадцать пять орудий и семьсот пленных. Этот успех, достигнутый без потери хоть одного человека для флота Союза, имел огромное значение, поскольку открыл путь для череды побед на внутренних водах Северной Каролины в начале следующего года.

Вскоре за этим последовала более грозная экспедиция и еще больший успех. В начале ноября капитан Дюпон собрал перед проливом Порт-Ройал флотилию из пятидесяти парусников, включая транспортные суда. Выстроив колонну из девяти военных кораблей в общей сложности со ста двенадцатью орудиями, соединение прошло по среднему фарватеру между фортом Борегар справа и фортом Уокер слева (первый насчитывал двадцать, а второй — двадцать три орудия), причем каждый корабль вел огонь по мере прохождения фортов. Развернувшись в нужной точке, они вновь дали бортовые залпы на выходе и таким образом повторили свой маневр по кругу. Сражение было решено, когда на третьем круге форты перестали отвечать на огонь кораблей. Когда командир Роджерс поднялся на валы и водрузил там «Звезды и полосы», он обнаружил их совершенно пустыми, так как отступающие гарнизоны бросили все имущество. Дальнейшая разведка доказала, что паника распространилась на всю сеть прибрежных островов между Чарлстоном и Саванной, позволив немедленно оккупировать весь регион и предоставив военную базу как для флота, так и для армии, чье значение для дальнейшего подчинения побережья было неоценимо.

Другой военно-морской подвиг, однако, почти в то же время привлек к себе большее внимание общественности и на какое-то время породил крайнюю степень волнения и неопределенности. Экс-сенаторы Дж. М. Мейсон и Джон Слиделл, аккредитованные Конфедеративным правительством в качестве посланников при европейских дворах, сумели ускользнуть от блокады и добраться до Гаваны. Капитан Чарльз Уилкс, командующий пароходом «Сан-Хасинто», узнав, что они должны отправиться в Англию на британском почтовом пароходе «Трент», перехватил это судно 8 ноября у берегов Кубы, демонстрацией силы взял мятежных эмиссаров в плен и доставил их в Соединенные Штаты, но позволил «Тренту» продолжить плавание. Этот инцидент и предполагаемое оскорбление вызвали в Англии столь же сильное волнение, как и в Соединенных Штатах, и британское правительство незамедлительно приступило к значительным приготовлениям к войне из-за того, что оно поспешно сочло нарушением международного права и надругательством над британским флагом. Лорду Лайонсу, британскому посланнику в Вашингтоне, были направлены инструкции потребовать освобождения пленных и надлежащих извинений; в случае если это требование не будет выполнено в течение одной недели, ему предписывалось закрыть миссию и вернуться в Англию.

В северных штатах этот захват был встречен с огромным ликованием. Капитан Уилкс получил одобрение прессы; его действия были официально одобрены министром военно-морского флота, а Палата представителей единогласно приняла резолюцию, выражающую ему благодарность за «храброе, искусное и патриотическое поведение». Хотя президент и кабинет разделяли первые порывы радости, зрелые размышления внушили им понимание серьезности затрагиваемого международного вопроса и тяжелой дилеммы отказа от содеянного или войны, спровоцированной ультимативным требованием Британии. К счастью, министр Сьюард и лорд Лайонс были близкими личными друзьями, и более того — хотя британское общественное мнение решительно поддерживало мятеж, королева Англии питала самые теплые чувства к американскому правительству. По ее указанию принц Альберт поручил британскому кабинету сформулировать и преподнести требование в наиболее вежливых дипломатических выражениях, в то время как американский президент и кабинет со своей стороны обсудили этот вопрос в духе рассудительной сдержанности.

Первым желанием президента Линкольна было передать этот спор на дружественный арбитраж, и его настроение превосходно выражено в собственноручном предварительном проекте депеши, предлагающей именно такой путь.

«Президент отказывается верить, — писал он, — что правительство ее Величества станет настаивать на категорическом ответе на основании того, что представляется ему лишь неполным материалом, в составлении которого ему не было позволено участвовать. Он не склонен самовольно высказывать свой взгляд на дело без каких-либо гарантий того, что правительство ее Величества согласится выслушать его; тем не менее он поручает мне заявить следующее: данное правительство не имело намерений оскорбить британский флаг или британскую нацию; оно также не собиралось вызывать дискуссию по затруднительному вопросу, что очевидно из подтверждаемого здесь факта: упомянутый поступок был совершен офицером без приказа или ожидания со стороны правительства. Но будучи совершенным, он уже не оставлял нам возможности рассуждать о том, не можем ли мы во избежание конфликта поступиться несущественным, хотя и строгим правом; ибо мы тоже, как и Великобритания, имеем народ, справедливо ревностно оберегающий свои права, в присутствии которого наше правительство могло отменить содеянное только при честном доказательстве того, что это было неправомерно или по меньшей мере весьма сомнительно. Правительство и народ Соединенных Штатов по-прежнему готовы возместить ущерб на основе таких доказательств».

«В соответствии с этим президент поручил мне осведомиться, согласится ли правительство ее Величества выслушать Соединенные Штаты по рассматриваемому вопросу. Президент желает, помимо прочего, вынести на обсуждение и рассмотреть существующий мятеж в Соединенных Штатах; позицию, занятую Великобританией, включая прокламацию ее Величества в связи с этим; отношение лиц, чье задержание является предметом жалобы, к Соединенным Штатам и цель их поездки на момент их задержания; осведомленность капитана „Трента“ об их отношении к Соединенным Штатам и о цели их поездки в момент их приема на борту для плавания; место задержания; а также прецеденты и соответствующие позиции, занятые в аналогичных случаях между Великобританией и Соединенными Штатами».

«При подаче материалов, содержащих вышеуказанные факты вместе с теми, что изложены в вышеупомянутой депеше вашему лордству, а также все прочие факты, которые любая из сторон сочтет существенными, мне поручено заявить, что правительство Соединенных Штатов, если на то будет согласие правительства ее Величества, обратится к такому дружественному арбитражу, который принят среди наций, и подчинится решению».

Самое искушенное дипломатическое перо в Европе не смогло бы написать более достойного, вежливого или краткого изложения дела; и тем не менее в силу сиюминутных обстоятельств применить эту процедуру было невозможно. После полного обсуждения было решено, что войны с Великобританией необходимо избежать, и мистер Сьюард написал депешу, защищавшую действия капитана Уилкса вплоть до момента, когда он разрешил «Тренту» продолжить плавание. В его обязанности также входило доставить судно в призовой суд. Не сделав этого, он оставил задержание незавершенным по правилам международного права, и тем самым американское правительство утратило право и юридические доказательства контрабандного характера судна и задержанных лиц. В сложившихся обстоятельствах пленные были поэтому добровольно освобождены. Взбудораженные американские чувства были тяжко разочарованы этим результатом; но американский здравый смысл легко примирился как с правильностью закона, изложенного государственным секретарем, так и с государственной политикой, которая предотвратила великую международную опасность — тем более что это решение заставило Великобританию отойти от собственных традиций и перенять американские касательно этого класса нейтральных прав.

Уже рассказывалось о том, как капитан Джордж Б. Макклеллан внезапно возвысился в звании в самом начале войны: сначала до генерал-майора трехмесячного ополчения, затем до командующего департаментом Огайо; оттуда — до генерал-майора регулярной армии; а после своей успешной кампании в Западной Виргинии был вызван в Вашингтон и назначен командующим Потомакской дивизией, которая объединяла все войска в Вашингтоне и вокруг него по обе стороны реки. Призванный таким образом в столицу государства для защиты от последствий катастрофического сражения при Булл-Ране и для организации новой армии для масштабных наступательных операций, он естественно предположил из окружающей обстановки, что по всей вероятности сыграет заметную роль в великой драме Гражданской войны. Его амбиции жадно устремились навстречу этим перспективам. В день принятия командования, 27 июля, он написал жене:

«Я оказываюсь здесь в новом и странном положении: президент, кабинет, генералы Скотт и все остальные подчиняются мне. Каким-то странным чудом я, кажется, стал властью в стране».

И три дня спустя:

«Мне во всем идут навстречу, дают полную свободу действий и выказывают безграничное доверие... Кто бы мог подумать, когда мы поженились, что меня так скоро призовут спасать мою страну?»

И еще несколько дней спустя:

«Я поведу это дело с размахом (en grande) и раздавлю мятежников за одну кампанию».

С головокружительной высоты, на которую вознесли его мечты столь воображаемое достижение, существовала лишь одна ступень выше, и его колоссальное самомнение немедленно взобралось на нее. 9 августа, ровно через две недели после прибытия в Вашингтон, он писал:

«Я с радостью принял бы диктатуру и согласился расстаться с жизнью, когда страна будет спасена»; в то же время в том же письме он добавляет с наивнейшим неосознанием своей галлюцинации: «Я не испорчен моим неожиданным новым положением».

Прибыв в национальную столицу в час глубочайшей общественной депрессии из-за поражения при Булл-Ране, Макклеллан был встречен президентом, кабинетом и генералом Скоттом с искренней дружбой, Конгрессом — с полной надежды жаждой, народом — с энтузиазмом, а вашингтонским высшим светом — с раболепием. Внешне он казалось бы оправдывал такой прием. Он был молод, красив, образован, общителен, обладал привлекательными манерами и разговором. Он сразу же проявил великое трудолюбие и быстроту решений, а вскоре продемонстрировал степень способностей в организации армии, с которой не мог сравняться ни один офицер за всю Гражданскую войну. Под его взором поток новых трехгодичных полков, хлынувших в город, направлялся в лагеря, сводился в бригады и дивизии, обеспечивался снаряжением, лошадями и батареями и проходил через рутину строевой подготовки, тактики и смотров, что без малейшего видимого шума или трений сделало Потомакскую армию за три месяца идеальной боевой машиной численностью более ста пятидесяти тысяч человек и с более чем двумястами орудиями.

Признавая его способности в этой работе, правительство действительно оказало ему полное доверие и позволило осуществлять почти безграничную власть; он сполна воспользовался этим, благоволя личным друзьям и привлекая к себе лучшие ресурсы всей страны в виде оружия, припасов и образованных, опытных офицеров. Какое-то время его внешнее поведение свидетельствовало об уважении и благодарности за повышение и щедрые милости, оказанные ему. Но его феноменальный взлет оказался губительным для его пригодности. Наваждение о том, что ему суждено стать единственным спасителем своей страны, конфиденциально озвученное жене всего через две недели после прибытия в Вашингтон, больше не оставляло его до тех пор, пока он оставался в должности. Однако впрямую с этим ослепительным видением вскоре развилась мучительная двоякая галлюцинация: во-первых, будто все вокруг замышляют заговор с целью помешать ему; и во-вторых, будто противник превосходит его численностью в два-четыре раза.

В течение первого месяца он не мог спать из-за кошмара о том, что деморализованная армия Борегара внезапным броском от Манассаса захватила город Вашингтон. Он немедленно затеял ссору с генералом Скоттом, которая к первому ноября выжила старого героя в отставку и убрала с его пути. Членов кабинета, которые вольно или невольно поощряли его в этом, он несколько недель спустя заклеймил как стадо гусей. Видя, что президент Линкольн ведет себя мягко и скромно при обсуждении военных вопросов, Макклеллан быстро пристрастился выражать презрение к нему в своих конфиденциальных письмах; и это чувство стремительно росло, пока не достигло точки открытого неуважения. Эта же черта проявилась в том, что он делал исключительными доверенными лицами лишь двух-трех своих подчиненных генералов, игнорируя советы всех остальных; и когда позднее Конгресс назначил постоянную комиссию из ведущих сенаторов и представителей для расследования хода войны, он занял точно такую же позицию в отношении их расследования и советов.

Активность и рассудительность Макклеллана как организатора армии естественно породили большие надежды на то, что он проявит равную эффективность и как полевой командир. Но эти надежды были жестоко обмануты. К его первому крупному недостатку — оценке себя как единственного спасителя страны — следует немедленно добавить второй: его абсолютную неспособность составить сколько-нибудь разумное суждение о численности противостоящего врага. 8 сентября, когда армия Конфедерации в Манассасе насчитывала сорок одну тысячу человек, он оценил ее в сто тридцать тысяч. К концу октября эта оценка выросла до ста пятидесяти тысяч; чтобы противостоять этому, он потребовал увеличить собственные силы до совокупности в двести сорок тысяч, с общим числом боеспособных в двести восемь тысяч и четырьмястами восемьюдесятью восемью орудиями. Он предложил ради сбора этих сил оставить все прочие направления в обороне; заявить, что Потомакская армия держит в своих руках судьбу страны; что наступление нельзя откладывать дольше 25 ноября; и что единая воля должна руководить планом сокрушительного разгрома мятежной армии при Манассасе.

Первого ноября президент, уступив наконец настоятельным просьбам генерала Скотта, издал приказы о переводе его в список отставников и назначении вместо него генерала Макклеллана командующим всеми армиями. Администрация предавалась ожиданиям, что наконец «Молодой Наполеон», как часто называли его газеты, воспользуется прекрасной осенней погодой и смелым маневром своей единой воли и огромной силы, превосходящей врага почти в четыре раза, оправдает свое обещание разгромить армию при Манассасе и «спасти страну». Но ноябрьские дни приходили и уходили, как приходили и уходили октябрьские. Макклеллан и его блестящий штаб безостановочно скакали из лагеря в лагерь, за смотрами следовали смотры, в то время как осень незаметно уступала место холодам и зимним штормам; и по-прежнему не было никаких признаков продвижения вперед.

Под влиянием собственного нарастающего нетерпения, а также нетерпения публики, президент около первого декабря недвусмысленно поинтересовался в меморандуме, предлагавшем план кампании, сколько времени потребуется на то, чтобы реально сдвинуться с места. Макклеллан ответил: «К 15 декабря, вероятно — 25», и отбросил предложение президента, пояснив: «Сейчас мои мысли активно обращены к другому плану кампании, которого, как мне кажется, совершенно не ожидают ни враг, ни многие из наших собственных людей».

Наступило 25 декабря, как до этого пришло 25 ноября, и по-прежнему не было ни плана, ни подготовки, ни движения. Затем Макклеллан тяжело заболел. Спонтанным и самым естественным порывом солдаты различных лагерей начали возведение хижин, чтобы укрыться от снега и непогоды. Всего за несколько недель Потомакская армия практически, пусть и не по приказу, оказалась на зимних квартирах; и изо дня в день монотонная телеграфная фраза «На Потомаке все тихо» вычитывалась из северных газет в северных домах, пока в силу простого повторения она не выродилась из выражения глубокого разочарования в ноту сатирической критики.

В то время как столь неудовлетворительное положение дел наблюдалось на первом великом театре военных действий к востоку от Аллеганских гор, перспективы были столь же бесперспективными как на втором — между Аллеганами и Миссисипи, — так и на третьем — к западу от Миссисипи. Когда конфедераты около 1 сентября 1861 года вторглись в Кентукки, они разместили генерала Пилоу в сильно укрепленном городке Колумбус на реке Миссисипи численностью около шести тысяч человек; генерала Бакнера в Боулинг-Грине на железной дороге к северу от Нашвилла численностью пять тысяч; а генерала Золлликоффера с шестью полками — в восточном Кентукки напротив Камберлендского прохода. До того времени в Кентукки не было войск Союза, за исключением нескольких полков отрядов самообороны. Теперь же легислатура штата запросила активной помощи; и генерал Андерсон, осуществлявший номинальное командование из Цинциннати, направил бригадного генерала Шермана в Нашвилл противостоять Бакнеру, а бригадного генерала Томаса в лагерь Дик-Робинсон противостоять Золлликофферу.

Ни одна из сторон еще не находилась в состоянии силы и готовности переходить в наступление. Когда месяц спустя Андерсон по состоянию здоровья передал командование Шерману, тот собрал лишь около восемнадцати тысяч человек и был сильно удручен задачей оборонять триста миль границы с этим малым отрядом. В беседе с военным министром Кэмероном, который навестил его на обратном пути из лагеря Фримонта примерно в середине октября, он настойчиво доказывал, что для немедленной обороны ему требуется шестьдесят тысяч, а для окончательного наступления — «двести тысяч, прежде чем мы закончим». «Великий боже! — воскликнул Кэмерон, — откуда им взяться?» Как требование Шермана, так и ответ Кэмерона были метким комментарием к политике Макклеллана, состоявшей в стягивании всей военной мощи страны к Вашингтону ради одной великой битвы, к которой он никогда не мог подготовиться.

Шерман был настолько удручен кажущимся масштабом своего бремени, что вскоре попросил освободить его от должности; и когда бригадный генерал Буэлл был направлен сменить его на посту командующего той частью Кентукки, которая лежала к востоку от реки Камберленд, у президента было ожидание, что тот сосредоточит свое главное внимание и энергию на достижении конкретной цели, которая была очень близка сердцу мистера Линкольна.

С тех самых июньских дней, когда президент Линкольн председательствовал на военном совете, обсуждавшем и принявшем решение о кампании при Булл-Ране, он посвящал каждую свободную минуту изучению военной литературы и основных принципов военного искусства, которые помогли бы ему разрешать вопросы, неизбежно поступавшие к нему на окончательное решение. Его острая проницательность, цепкая память и необычайная сила логики позволяли ему быстро продвигаться в усвоении фиксированных и общепризнанных правил, в которых сходятся военные авторы. В этом, как и в прочих научных направлениях, главная сложность, разумеется, кроется в применении зафиксированных теорий к меняющимся условиям. Тем не менее, если вспомнить, что в начале боевых действий все крупные военачальники Гражданской войны имели опыт лишь капитанов и лейтенантов, неудивительно, что в умозрительных военных проблемах зрелые способности рассуждения президента должны были возрастать за счет наблюдения и критики почти столь же быстро, как их собственные — за счет практики и экспериментов. То мастерство, которого он достиг в этом сложном искусстве, и то, насколько интуитивно безошибочным было его понимание военной обстановки, подтверждается впоследствии восторженным восхищением блестящих технических специалистов, прекрасно подготовленных тренировкой и интеллектом для выражения мнений, чьи комментарии не доходят до малого, как объявить мистера Линкольна «самым искусным стратегом войны».

Президент рано разглядел то, что должно было стать доминирующими и решающими линиями наступления для завоевания и удержания военного контроля над южными штатами. Всего через два дня после сражения при Булл-Ране он написал меморандум, предлагавший три главные цели для реорганизованной армии: во-первых, собрать силы для угрозы Ричмонду; во-вторых, совершить движение из Цинциннати на Камберлендский проход и восточный Теннесси; в-третьих, отправить экспедицию из Каиро против Мемфиса. В его глазах вторая из этих целей никогда не теряла своего значения; и в действительности она была по существу принята окольным путем и по необходимости в завершающие периоды войны. Восточная треть штата Теннесси с самого начала упорно и преданно сохраняла верность Союзу. На выборах 8 июня 1861 года жители двадцати девяти округов более чем двумя третями голосов проголосовали против присоединения к Конфедерации; и потребовалось самое суровое военное подавление по приказам Джефферсона Дэвиса и губернатора Харриса, чтобы предотвратить всеобщее восстание против мятежа.

Сочувствие президента, даже в большей степени, чем сочувствие всего Севера, горячо откликалось этим несчастным теннессийцам, и он желал превратить их горные твердыни в неприступный патриотический оплот. Если бы его совету последовали, это полностью разорвало бы железнодорожное сообщение через долину Шенандоа, Ноксвилл и Чаттанугу между Виргинией и штатами Персидского залива, осуществив зимой 1861 года то, чего добились лишь два года спустя. Мистер Линкольн настаивал на этом во втором меморандуме, составленном в конце сентября; и видя, что главное возражение против этого кроется в длинной и трудной линии сухопутного сообщения, его послание Конгрессу от 3 декабря 1861 года рекомендовало в качестве военной меры строительство железной дороги для соединения Цинциннати через Лексингтон, штат Кентукки, с тем горным регионом.

Через несколько дней после послания он лично прошел в кабинет президента в здании Капитолия и, собрав вокруг себя нескольких ведущих сенаторов и представителей и указывая перед ними на карте на регион восточного Теннесси, сказал им по сути следующее:

Я глубоко убежден, что завершающая схватка войны произойдет где-то в этой горной местности. Благодаря нашему превосходству в численности и силе мы повсеместно отбросим мятежные армии назад из равнинных районов, прилегающих к побережью, из тех, что лежат к югу от реки Огайо, и из тех, что лежат к востоку от реки Миссисипи. Уступая нашему превосходящему напору, они будут постепенно отступать в более удобные для обороны горные районы и предстанут в своем последнем оплоте в той части Юга, где сходятся семь штатов: Виргиния, Северная Каролина, Южная Каролина, Джорджия, Теннесси, Кентукки и Западная Виргиния. Население там подавляюще и преданно лояльно Союзу. Депеши от бригадного генерала Томаса от 28 октября и 5 ноября показывают, что с четырьмя дополнительными хорошими полками он готов предпринять кампанию и уверен, что сможет немедленно завладеть территорией. Стоит нам закрепиться, как народ сплотится в его поддержку, а построив железную дорогу, по которой можно будет регулярно переправлять ему припасы и время от времени необходимые подкрепления, мы сможем удерживать ее против любых попыток нас выбить и в то же время угрожать противнику в любом из названных мной штатов.

Хотя его слушатели внимали с интересом, было очевидно, что их умы по-прежнему полны перспектив великой битвы в Виргинии, взятия Ричмонда и скорого подавления мятежа. Строительство железных дорог казалось им чересчур медленной военной операцией. Чтобы показать, насколько прозорливым был совет президента, мы можем забежать вперед, напомнив, что следующим летом генерал Буэлл потратил на свой неудавшийся марш от Коринта до восточного Теннесси столько же времени, денег и военной силы, сколько с лихвой хватило бы на строительство линии от Лексингтона до Ноксвилла, рекомендованной миром Линкольном (причем усилия генерала привели лишь к его отступлению в Луисвилл); что в 1863 году Бернсайд при больших трудностях совершил этот марш и успешно удержал Ноксвилл даже без железной дороги, чего Томас с несколькими полками мог бы достичь в 1861 году; и что во время финального краха мятежа весной 1865 года разбитые армии как Джонстона, так и Ли пытались отступить для последнего рубежа обороны в этот же самый горный регион, на который мистер Линкольн указывал в декабре 1861 года.

Хотя президент не встретил поддержки со стороны сенаторов и представителей в своем плане захвата восточного Теннесси, эта цель особо предписывалась в инструкциях генералу Буэллу при его отправке командовать в Кентукки.

«Так получается, что подавляющее большинство жителей восточного Теннесси выступает за Союз; поэтому представляется целесообразным, чтобы вы оставались в обороне на линии от Луисвилла до Нашвилла, в то время как основную массу своих сил вы быстрым маршем через Камберлендский проход или проход Уокера бросите на Ноксвилл, чтобы оккупировать железную дорогу в том пункте и тем самым позволить лояльным гражданам восточного Теннесси восстать, одновременно перерезав железнодорожное сообщение между восточной Виргинией и Миссисипи».

Трижды в течение того же месяца Макклеллан повторял это предписание Буэллу с дополнительным нажимом. Сенатор Эндрю Джонсон и член Палаты представителей Хорас Мейнард телеграфировали ему из Вашингтона:

«Наш народ угнетают и преследуют, как лесных зверей; правительство должно прийти ему на помощь».

Буэлл ответил, соблюдая словесные обещания лишь на словах, но имея устремления на другую кампанию и постепенно, однако упорно нарушая их на деле. Когда месяц спустя он признался, что его приготовления и замысел направлены против Нашвилла, президент написал ему:

«Из двух вариантов я бы предпочел занять пункт на железной дороге к югу от Камберлендского прохода, а не Нашвилл. Во-первых, потому что это перерезает важнейшую артерию вражеских коммуникаций, чего не делает Нашвилл; и во-вторых, потому что это находится посреди преданного народа, который сплотится вокруг нас, в то время как Нашвилл — нет... Но мое горе в том, что наших друзей в восточном Теннесси вешают и доводят до отчаяния, и даже сейчас, боюсь, они подумывают о том, чтобы взять мятежное оружие ради личной защиты. В этом мы теряем самую ценную ставку из имеющихся у нас на Юге».

Комментарий Макклеллана звучал как суровое порицание, и за этим быстро последовал почти прямой приказ «немедленно наступать на восточный Теннесси». Буэлл снова пообещал выполнить его, лишь для того, чтобы через несколько недель снова отрапортовать о своем убеждении, «что наступление в восточный Теннесси в настоящее время неосуществимо в каких-либо масштабах, которые были бы достаточными». Трудно размышлять о тех преимуществах, которые были утеряны из-за подобного нежелания командира подчиняться инструкциям. Не говоря уже о стратегическом значении восточного Теннесси для Союза, преданность его народа видна из донесений, отправленных правительству Конфедерации, о том, что «вся страна находится теперь в состоянии мятежа»; что «в восточном Теннесси вспыхнула гражданская война»; и что «они ждут восстановления федеральной власти на Юге с такой же уверенностью, с какой евреи ждут прихода Мессии».

Генри В. Халлек, родившийся в 1815 году, окончивший Вест-Пойнт в 1839 году, который после выдающейся службы в мексиканской войне получил бревет капитана инженерных войск, но вскоре после этого ушел из армии ради адвокатской практики в Сан-Франциско, был, пожалуй, наиболее профессионально подготовленным офицером среди тех, кого генерал Скотт призвал летом 1861 года принять командование в армии Союза. Вероятно, Скотт рассчитывал, что он сменит его на посту главнокомандующего; но когда он прибыл в Вашингтон, осень уже затянулась, и из-за оглушительного провала Фримонта возникла необходимость отправить Халлека в департамент Миссури, который в обновленном составе включал в себя, помимо нескольких северо-западных штатов, Миссури, Арканзас и ту часть Кентукки, что лежала к западу от реки Камберленд. Это изменение границ департамента обозначает начало того, что вскоре стало доминирующей чертой военных операций: а именно, вместо необъятных пространств к западу от Миссисипи сама великая река и земли, непосредственно примыкающие к ней с обеих сторон, превратились в третий главный театр стратегии и действий в силу необходимости открыть и удерживать ее как великую военную и торговую артерию.

Хотя намерение правительства открыть реку Миссисипи посредством мощной экспедиции получило дополнительный вес благодаря назначению Халлека, сам генерал, приняв командование в Сент-Луисе, не обнаружил никаких непосредственных средств, адекватных этой задаче. Режим Фримонта оставил весь департамент в полнейшем и плачевном хаосе. Халлек докладывал, что у него нет армии, а есть скорее военная сбродная масса под его началом, и в течение нескольких недель энергично и успешно посвящал себя наведению порядка в том хаосе, что остался от его предшественника. Немалая доля его трудностей крылась в том факте, что население всего штата было заражено неблагонадежностью до такой степени, которая превращала Миссури не столько в фактор масштабных общеармейских операций, сколько на протяжении всей войны — от начала до конца — в локальный очаг ожесточенной и безжалостной междоусобной ненависти и партизанской войны, или, как постоянно использовался этот термин, «войны из засад» (bushwhacking), подпитываемой и поддерживаемой ежегодными рейдовыми вторжениями конфедератов из Арканзаса и Индейской территории в ходе бессистемных летних кампаний.
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К концу декабря 1861 года перспективы администрации выглядели крайне мрачными. Макклеллан действительно сформировал грозную армию в Вашингтоне, но она ничего не сделала для того, чтобы стереть из памяти поражение при Булл-Ране. Напротив, фактическая блокада Потомака мятежными батареями на виргинском берегу и очередное небольшое, но досадное поражение при Биллс-Блафф значительно усилили нетерпение общественности. Необходимость выдачи Мейсона и Слиделла Англии была крайне неприятной. Государственные расходы выросли до 2 000 000 долларов в день, и назревал финансовый кризис. Буэлл отказывался наступать на восточный Теннесси, а Халлек казался бессильным в Миссури. В довершение всего болезнь Макклеллана завершила стагнацию военных дел как на востоке, так и на западе. Конгресс требовал результатов, и его совместный комитет по ведению войны проводил тщательное расследование причин прежних поражений.

Чтобы преодолеть эту инертность, президент Линкольн обратился с конкретными вопросами к западным командующим. «Действуете ли вы с генералом Буэллом согласованно?» — телеграфировал он Халлеку 31 декабря. А на следующий день он написал:

«Я очень опасаюсь, что в случае движения генерала Буэлла на Нашвилл противник не получит значительных подкреплений, и я думаю, что есть опасность их получения из Колумбуса. Мне кажется, что реальная или ложная атака на Колумбус вверх по реке в то же время либо предотвратит это, либо компенсирует, отдав Колумбус в наши руки».

Аналогичные вопросы были направлены и Буэллу, и их ответы показали, что никаких согласований, договоренностей или планов не существовало, а Халлек был не готов к сотрудничеству. Переписка, начатая запросом президента, впервые четко выявила оценку сил Конфедерации, противостоящих южному движению на Западе. С момента вторжения конфедератов в Кентукки 4 сентября мятежники настолько мощно укрепили Колумбус на реке Миссисипи, что его стали называть «Гибралтаром Запада», и теперь там стоял гарнизон численностью в двадцать тысяч человек; в то же время предполагалось, что генерал Бакнер имеет силы в сорок тысяч человек в Боулинг-Грине на железной дороге между Луисвиллом и Нашвиллом. Более месяца Буэлл и Халлек знали, что совместная речная и сухопутная экспедиция на юг вверх по Теннесси или Камберленду, которая обойдет обе позиции флангами и вынудит их эвакуироваться, осуществима при малейшем сопротивлении. И тем не менее ни Буэлл, ни Халлек не обменялись об этом ни словом и не предприняли малейшей подготовки к началу; каждый был занят на своем участке и со своими планами. Даже теперь, когда президент затронул этот вопрос, Халлек ответил, что для него самого будет плохой стратегией наступать на Колумбус, а для Буэлла — на Боулинг-Грин; но он ничего не сказал об экспедиции по реке Теннесси или взаимодействии с Буэллом ради ее осуществления, за исключением косвенной жалобы на то, что отвод войск из Миссури поставит под угрозу потерю этого штата.

Однако президента больше не устраивали нерешительность и отговорки, и 7 января он телеграфировал Буэллу:

«Пожалуйста, назовите столь ранний день, какой вы сочтете безопасным, на который или до которого вы будете готовы начать движение на юг во взаимодействии с генерал-майором Халлеком. Промедление нас губит, и мне необходимо нечто определенное. Я направляю аналогичную депешу генерал-майору Халлеку».

На это Буэлл не дал прямого ответа, в то время как Халлек ответил, что попросил Буэлла назначить дату демонстрации, и два дня спустя пояснил: «Я могу устроить с помощью канонерок и имеющихся войск весьма грозную демонстрацию, но не реальную атаку». На самом деле Халлек еще днем ранее, 6 января, написал бригадному генералу У. С. Гранту: «Я хочу, чтобы вы провели демонстрацию силами»; и он добавил полные детали, на которые Грант ответил 8 января: «Ваши инструкции от шестого числа были получены сегодня утром, и незамедлительно начались приготовления к их выполнению», также добавив со своей стороны подробности.

Улисс С. Грант родился 27 апреля 1822 года, окончил Вест-Пойнт в 1843 году и получил бревет капитана за доблестное поведение в мексиканской войне; но уволился из армии и занимался вместе с отцом кожевенным делом в Галене, штат Иллинойс, когда разразилась Гражданская война. Нанятый губернатором Иллинойса на несколько недель в Спрингфилде для помощи в организации полков ополчения по первому призыву президента, Грант написал в военное министерство в Вашингтоне письмо с предложением своих услуг, в котором говорилось: «Я чувствую себя способным командовать полком, если президент по своему усмотрению сочтет возможным вверить его мне». По какой-то причине, так и не получившей объяснения, это письмо осталось без ответа, хотя министерство тогда и впоследствии постоянно нуждалось в образованных и опытных офицерах. Однако несколько недель спустя губернатор Йейтс назначил его полковником одного из трехгодичных полков Иллинойса. С того времени и до конца 1861 года Грант благодаря постоянной и особо заслуженной службе поднялся в звании до бригадного генерала и командования важным постом в Каиро, штат Иллинойс, одержав тем временем 7 ноября победу в сражении при Белмонте на берегу Миссури напротив Колумбуса.

«Демонстрация», приказанная Халлеком, задумывалась, вероятно, лишь как мимолетная демонстрация активности; однако она была исполнена Грантом — хотя и под строгим приказом «избегать битвы» — с такой степенью оперативности и серьезности, которая повлекла за собой важнейшие последствия. Он провел мощную разведку силами восьми тысяч человек в пределах мили или двух от Колумбуса и отправил вверх по реке Теннесси три канонерки, которые вызвали огонь форта Генри. Результаты комбинированной экспедиции убедили Гранта в том, что реальное продвижение в этом направлении осуществимо, и он поспешил в Сент-Луис, чтобы лично изложить свой план Халлеку. Поначалу этот генерал едва хотел слушать его; но, вернувшись в Каиро, Грант настаивал на этом снова и снова, и стремительно меняющаяся военная обстановка вскоре заставила Халлек осознать важность этого.

В течение нескольких дней до Халлека дошли несколько любопытных известий: что генерал Томас в восточном Теннесси одержал победу над мятежным генералом Золлликоффером, захватив его укрепленный лагерь на реке Камберленд, уничтожив его армию более чем из десяти полков и полностью обнажив Камберлендский проход; что конфедераты собираются бросить мощные подкрепления в Колумбус; что семь грозных речных броненосцев Союза готовы к службе; и что на реке Теннесси произошел подъем воды на четырнадцать футов, что сильно ослабило мятежные батареи на этой реке и Камберленде. Преимущества с одной стороны и опасности с другой, на которые указывали эти отчеты, побудили Халлека к внезапному решению. Когда Грант 28 января телеграфировал ему: «С разрешения я возьму форт Генри на Теннесси, а также создам там крупный лагерь и удержу его», Халлек ответил тридцатого числа: «Готовьтесь взять и удержать форт Генри».

Судя по всему, приготовления Гранта были уже вполне завершены, когда 1 февраля он получил письменные инструкции по почте, поскольку на следующий день он отправил пятнадцать тысяч человек на транспортах, а 4 февраля сам последовал за ними с семью канонерками под командованием коммодора Фута. Два дня спустя у Гранта было удовлетворение отправить в ответ двойное послание: «Форт Генри наш... Я возьму и уничтожу форт Донелсон восьмого числа».

Форт Генри дался легкой победой. Мятежный командир, убежденный, что не сможет защитить это место, рано утром отправил свой трехтысячный гарнизон отступать к форту Донелсон и просто держался во время двухчасовой бомбардировки до тех пор, пока они не избежали плена. Взятие форта Донелсон было более серьезным предприятием. Этот оплот, располагавшийся в двенадцати милях отсюда на реке Камберленд, представлял собой гораздо более крупное сооружение с гарнизоном в шесть тысяч человек, вооруженное семьюдесятью тяжелыми и сорока восемью полевыми орудиями. Если бы Грант мог немедленно выступить на штурм объединенных гарнизонов, был бы шанс на быстрый успех. Но высокая вода создала неожиданные препятствия, и почти неделя прошла, прежде чем его армия начала осторожно растягиваться вокруг трех миль укреплений Донелсона. Во время этой задержки обстановка кардинально изменилась. Когда генерал Конфедерации Альберт Сидни Джонстон получил весть о падении форта Генри, он провел совет в Боулинг-Грине со своими подчиненными генералами Харди и Борегаром и, видя, что успех Союза, если его немедленно не нейтрализовать, сделает и Нашвилл, и Колумбус не удерживаемыми, решил, выражаясь его собственными словами, «защищать Нашвилл у Донелсона».

Немедленно началось отступление из Боулинг-Грина на Нашвилл, и гарнизону форта Донелсон были приказаны крупные подкрепления. По этой причине, когда Грант был готов начать штурм, гарнизон Конфедерации с учетом подкреплений превосходил численностью всю его армию. В довершение уныния атака канонерок на реке Камберленд во второй половине дня 14 февраля была отбита с серьезными повреждениями двух из них, а мощная вылазка из форта ввела правый фланг окруживших Донелсон сил Гранта в беспорядок. К счастью, генерал Халлек в Сент-Луисе приложил все усилия для отправки подкреплений, и они прибыли вовремя, чтобы восстановить перевес Гранта в численности.

Серьезные разногласия среди командиров конфедератов также ускорили падение этого пункта. 16 февраля генерал Бакнер, которому старшие офицеры передали командование, предложил перемирие и назначение комиссаров для согласования условий капитуляции. На это Грант ответил в присущем ему духе решимости: «Никакие условия, кроме безоговорочной и немедленной капитуляции, не могут быть приняты. Я намерен немедленно двинуться на ваши укрепления». Бакнер пожаловался, что условия неблагородны и нерыцарски, но необходимость вынуждает его принять их; и Грант телеграфировал Халлеку 16 февраля: «Мы взяли форт Донелсон и от двенадцати до пятнадцати тысяч пленных». Старшие генералы конфедератов Пилоу и Флойд и часть гарнизона бежали по реке Камберленд в предшествующую ночь.

С момента падения форта Генри 6 февраля велась оживленная переписка, в которой генерал Халлек умолял Буэлла прибыть с имеющимися силами, помочь захватить Донелсон и возглавить колонну вверх по Камберленду, чтобы отрезать и Колумбус, и Нашвилл. Президент Линкольн, вглядываясь в новости с трепетной заботой и не упуская ни единой возможности настаивать на эффективном взаимодействии, телеграфировал Халлеку:

«Форт Донелсон у вас в безопасности, если только Грант не будет раздавлен извне: для предотвращения чего последнего, полагаю, потребуется вся бдительность, энергия и мастерство вас и Буэлла, действующих в полном взаимодействии. Колумбус не доберется до Гранта, но силы из Боулинг-Грина — да. Они удерживают железную дорогу от Боулинг-Грина до пары миль от форта Донелсон, а мост у Кларксвилла не тронут. Небезопасно рассчитывать на то, что они не посмеют подвергнуть Нашвилл угрозе со стороны Буэлла. Небольшая часть их сил может медленно отступать к Нашвилла, разрушая по пути железную дорогу, и удерживать Буэлла вне этого города двадцать дней. Тем временем Нашвилл будет с избытком защищен силами со всего Юга и, возможно, отсюда из Манассаса. Не мог бы кавалерийский отряд от генерала Томаса с верхнего Камберленда совершить стремительный бросок почти без сопротивления и перерезать железную дорогу в Ноксвилле, Теннесси, или около него? В разгар бомбардировки форта Донелсон разве не могла бы канонерка подняться вверх и уничтожить мост у Кларксвилла? Наш успех или неудача в форте Донелсон имеют колоссальное значение, и я умоляю вас вложить душу в это усилие. Я отправляю копию этого Буэллу».

Эта телеграмма исчерпывающе показывает, с каким детальным пониманием и точным суждением президент постигал военную обстановку и результаты на Западе. Буэлл, однако, был слишком сосредоточен на собственном отдельном движении, чтобы упустить блестящую возможность, предоставленную ему. Поскольку он лишь слабым наступлением последовал за отступающей колонной конфедератов от Боулинг-Грина до Нашвилла, Халлек естественным образом присвоил себе заслуги за кампанию и на следующий день после капитуляции телеграфировал в Вашингтон:

«Сделайте Буэлла, Гранта и Поупа генерал-майорами добровольцев и дайте мне командование на Западе. Я прошу этого в обмен на форты Генри и Донелсон».

Стремление генерала Халлека к высшему командованию на Западе было, по меньшей мере, весьма простительным. Перед его взором открывался огромный горизонт возможностей. Две другие кампании под его руководством вызывали его живейшие надежды. В конце декабря он собрал армию в десять тысяч человек на железнодорожной конечной станции в Ролле, штат Миссури, под командованием бригадного генерала Кертиса с целью рассеять мятежные силы генерала Прайса у Спрингфилда или изгнать их из штата. Несмотря на суровую зимнюю погоду, Халлек подгонял движение почти ультимативными приказами, и Кертис выполнил замыслы своего начальника с такой исполнительностью, что Прайс был вынужден совершить стремительное и пагубное отступление от Спрингфилда в сторону Арканзаса. Настаивая на этом предприятии на юго-западе, Халлек также определился с важной кампанией на юго-востоке Миссури.

Вслед за Коламбусом, который противник оставил 2 марта, самыми сильными укреплениями конфедератов на реке Миссисипи были те, что находились у острова № 10, примерно в сорока милях к югу. Для действий против них он запланировал экспедицию под командованием бригадного генерала Поупа с предварительным шагом по захвату города Нью-Мадрид. Коламбус и Нашвилл почти наверняка пали бы в результате взятия Донelsonа. Если бы теперь ему удалось объединить две свои миссурийские кампании с двумя стремительными и мощными теннессийскими экспедициями, пока противник отступал в беспорядке, он мог рассчитывать на скорый захват Мемфиса. Но осуществлению такого проекта серьезно мешали нерешительность и медлительность Бьюэлла. Этот генерал действительно отправил дивизию под командованием Нельсона на помощь Гранту, однако она еще не прибыла на Камберленд, когда Донelson капитулировал. Требование Хэллека о расширении полномочий поэтому стало практически неизбежным. Он настойчиво умолял Бьюэлла:

"Я попросил Президента произвести Вас в генерал-майоры. Прибывайте на Камберленд и берите командование на себя. Битва за Запад будет разыграна в тех местах... Никакого сражения в Нашвилле не будет". Его телеграммы Макклеллану были более настоятельными. "Отдайте ее [Западную дивизию] мне, и я расколю сецессию надвое за один месяц". И снова: "Я должен получить командование над армиями на Западе. Нелепость колебаний и задержек лишает нас счастливой возможности. Представьте это Президенту и военному министру. Могу ли я принять командование? Отвечайте быстро".

Но Макклеллэн был вовсе не расположен жертвовать амбициями своего близкого друга и фаворита, генерала Бьюэлла, и убедил Президента отказать в согласии; и пока генералы вели дебаты по телеграфу, дивизия Нельсона из армии Бьюэлла двинулась вверх по Камберленду и заняла Нашвилл по приказам Гранта. Хэллек, однако, упорно держался своих взглядов и просьб, объясняя Макклеллену, что сам намерен отправиться в Теннесси:

"Теперь это главная стратегическая линия западной кампании, и я удивлен, что генерал Бьюэлл колеблется с подкреплением для меня. Он опоздал к Форт-Донсону... Поверьте мне, генерал, вы совершаете серьезную ошибку, имея три независимых командования на Западе. Никакого сотрудничества в критический момент никогда не будет и быть не может; вся военная история доказывает это".

Эта настойчивость имела тем большую силу благодаря новостям о том, что Кертис, энергично преследуя Прайса в Арканзасе, одержал крупную победу северян у Пи-Ридж в период с 5 по 8 марта над объединенными силами Прайса и Маккалока под командованием Ван Дорна. В этот момент события в Вашингтоне, о которых будет сказано ниже, вызвали реорганизацию военных командований, и специальный военный приказ президента Линкольна № 3 объединил западные департаменты Хантера, Хэллека и Бьюэлла вплоть до Ноксвилла, штат Теннесси, под названием Департамента Миссисипи, поручив генералу Хэллеку командование в целом. Тем временем Хэллек приказал победоносной армии северян у Форт-Донсона двигаться вперед к Саванне на реке Теннесси под командованием Гранта; и теперь, обладая высшим командованием, приказал Бьюэллу маршировать всеми своими силами, не требующимися для защиты Нашвилла, "как можно быстрее" в ту же точку. Хэллек все еще оставался в Сент-Луисе; и из-за нерешительности его дальнейших приказов, медлительности марша Бьюэлла и необъяснимого невнимания Гранта армии северян едва избежали серьезного бедствия, которое, впрочем, благодаря решительному мужеству войск и младших офицеров превратилось в важнейшую победу.

"Счастливая возможность", на которую так настойчиво указывал Хэллек, хоть и не была полностью упущена, все же оказалась серьезно уменьшена из-за колебаний и задержек командующих северян в согласовании какого-либо плана эффективного сотрудничества. Когда при падении Форт-Донсона конфедераты отступили от Нашвилла к Чаттануге и от Коламбуса к Джексону, быстрое наступление по реке Теннесси могло бы удержать их разделенными; однако, поскольку этот открытый водный путь не был своевременно использован крупными силами, отступающие отряды конфедератов нашли предостаточно времени для соединения.

Грант достиг Саванны на восточном берегу реки Теннесси примерно в середине марта и через несколько дней начал сосредоточение войск у Питтсбург-Лендинга, в шести милях южнее на западном берегу Теннесси; продолжая держать свой штаб в Саванне в ожидании прибытия Бьюэлла и его армии. В течение следующих двух недель он несколько раз сообщал, что противник концентрируется у Кориннта, штат Миссисипи, важного железнодорожного узла в двадцати милях от Питтсбург-Лендинга, причем оценки их численности варьировались от сорока до восьмидесяти тысяч. Все это время его мысли были настолько заняты страстным стремлением начать марш на Кориннт и уверенностью в том, что он сможет одержать победу быстрой атакой, что он пренебрег существенной предосторожностью — защитой от нападения противника, которое в то же время занимало мысли командующего конфедератов генерала Джонстона.

Поэтому генерал Грант был крайне удивлен утром 6 апреля, когда отправился из Саванны в Питтсбург-Лендинг, чтобы узнать причину яростной канонады. Он обнаружил, что сорокатысячная армия конфедератов предприняла неожиданную и решительную атаку крупными силами на лагерь северян, чьи пять дивизий насчитывали в общей сложности около тридцати трех тысяч человек. Генералы северян не приняли никаких мер против такого нападения. Никаких окопов не было вырыто, никаких планов или договоренностей не составлено. Несколько предварительных стычек аванпостов действительно привели фронт северян в состояние боевой готовности, но командиры бригад и полков не были готовы к стремительному натиску, с которым три последовательные линии конфедератов начали основное сражение. Со своей стороны, противник не оправдал надежд на достижение полной внезапности, а характер местности отличался сетью местных дорог, чередующимися участками лесов и открытых полей, илистыми низинами и крутыми оврагами, из-за чего линии боестолкновения быстро распались на короткие, несвязанные маневры, допускавшие мало или вовсе не допускавшие скоординированного и систематического руководства. Усилия офицеров северян неизбежно ограничивались непрерывным сопротивлением наступлению противника с какого бы то ни было направления; усилия же лидеров конфедератов — общей целью оттеснить линии северян подальше от Питтсбург-Лендинга, чтобы уничтожить федеральные транспорты и тем самым перерезать все пути к отступлению. В этом стремлении, хотя в течение всего воскресенья, 6 апреля, фронт северян был отброшен на полторы мили, противник не преуспел полностью. Около заката генерал Борегар, который после смерти генерала Джонстона в первой половине дня принял командование конфедератами, отдал приказ приостановить атаку, твердо рассчитывая, однако, завершить свою победу на следующее утро.

Но в этой надежде он был разочарован. В течение дня авангард армии Бьюэлла прибыл на противоположный берег реки. До наступления темноты одна из его бригад была переправлена на другой берег и развернута перед ликующим противником. За ночь и рано утром в понедельник три превосходные дивизии армии Бьюэлла, насчитывавшие около двадцати тысяч свежих, хорошо обученных войск, были выдвинуты на передовую под личным руководством Бьюэлла; и к трем часам того же дня оба крыла армии северян снова овладели всей территорией, потерянной накануне, в то время как сокрушенные и дезорганизованные конфедераты спешно отступали к Кориннту. Ожесточенность сражения можно судить по потерям. В армии северян: убитых — 1754; раненых — 8408; пропавших без вести — 2885. В армии конфедератов: убитых — 1728; раненых — 8012; пропавших без вести — 954.

Осознав всю неопределенность успешного соединения Бьюэлла с Грантом, Хэллек должен был получить известия об окончательной победе у Питтсбург-Лендинга с чувством глубокого удовлетворения. К этому теперь добавилась дальнейшая радостная новость о том, что противник в тот же знаменательный день, 7 апреля, сдал остров № 10 вместе с шестью или семью тысячами военнослужащих конфедератов, включая трех генералов, в результате совместных действий генерала Поупа и флаг-офицера Фута. Полные подробности этих двух важных побед доходили до Хэллека в течение нескольких дней. Следуя прежним предложениям, Поуп и Фут незамедлительно двинули свои канонерские лодки и войска вниз по реке к следующему оплоту конфедератов — форту Пилоу, где обширные укрепления в сочетании с разливом близлежащих берегов реки сулили упорное сопротивление и значительную задержку. Когда все обстоятельства стали известны более полно, Хэллек наконец принял решение, к которому уже давно склонялся, — самому выйти в поле. Около 10 апреля он направился из Сент-Луиса в Питтсбург-Лендинг, а пятнадцатого приказал Поупу со своей армией присоединиться к нему там, что последнему, чьи войска уже находились на транспортах, удалось осуществить к 22 апреля. Хэллек немедленно произвел новую реорганизацию, объединив армии Теннесси, Огайо и Миссисипи соответственно в свое правое крыло, центр и левое крыло. Он лично принял командование над всеми силами, а Гранта номинально назначил вторым командующим. На практике же он оставил Гранту столь малые полномочия и объем работы, что последний почувствовал себя обойденным и попросил разрешения отправиться на другое место службы.

Потребовалось всего несколько недель, чтобы продемонстрировать: сколь ни были бы высоки профессиональные навыки Хэллека в других отношениях, он совершенно не подходил на роль полевого командира. Грант, несомненно, проявил беспечность, не приняв мер против нападения противника у Питтсбург-Лендинга. Хэллек, впав в другую крайность, теперь проявлял удвоенную, излишнюю осторожность в своем марше на Кориннт. С самого начала и до конца его кампания напоминала осаду. Располагая более чем ста тысячами человек под своим началом, он двигался черепашьим шагом, строя дороги и брустверы и потратив больше месяца на преодоление расстояния в двадцать миль; за это время Борегар успел собрать около пятидесяти тысяч боеспособных конфедератов и с равным усердием возвести оборонительные укрепления вокруг Кориннта. Когда 29 мая Хэллек оказался на расстоянии удара от мятежных укреплений, Борегар не спеша вывез своих больных и раненых, уничтожил или увез припасы и в ту же ночь окончательно эвакуировал город, оставив Хэллеку по сути бесплотную победу.

Ничуть не более плодотворными оказались планы и действия генерала в течение последующих шести недель. Он тратил время и энергию своих солдат на возведение бесполезных укреплений вокруг Кориннта. Он отправил крыло армии Бьюэлла в поход на восточный Теннесси, но с такими инструкциями и ограничениями, что задолго до достижения цели оно столкнулось с армией конфедератов под командованием генерала Брэгга и было вынуждено отступить обратно к Луисвиллу. Еще более прискорбным, чем любая из этих ошибок в суждениях, было пренебрежение Хэллека выбором подходящего момента, когда путем энергичных действий во взаимодействии с блестящими военно-морскими победами флаг-офицера Фаррагута, командовавшего грозным флотом боевых кораблей северян, он мог бы завершить важнейшую военную задачу по открытию реки Миссисипи.
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В дополнение к тяжелой работе по поддержанию блокады Атлантического побережья военно-морской флот США внес значительный вклад в подавление мятежа тремя блестящими победами, одержанными им в первой половине 1862 года. После тщательной подготовки, длившейся несколько месяцев, объединенная экспедиция под командованием генерала Амброуза Е. Бернсайда и флаг-офицера Голдсборо, состоявшая из более чем двенадцати тысяч человек и двадцати военных кораблей в сопровождении многочисленных транспортов, отплыла из форта Монро 11 января с целью оккупации внутренних вод севернокаролинского побережья. Прежде чем более крупные суда смогли войти через пролив Хаттерас, захваченный в августе прошлого года, разразился яростный шторм, задержавший экспедицию почти на месяц. К 7 февраля, однако, эта и другие серьезные трудности были преодолены, и на следующий день экспедиция захватила остров Роанок, тем самым полностью открыв всю систему внутренних вод проливов Албемарл и Памлико для беспрепятственного приближения флота и сил северян.

Используя остров Роанок в качестве базы, небольшие экспедиции за короткое время осуществили уничтожение не слишком грозного флота, который противник сумел организовать, а также взятие форта Мейкон и мятежных оборонительных сооружений Элизабет-Сити, Нью-Берна и других мелких населенных пунктов. Конечный поход на Голдсборо входил в первоначальный план; однако до того, как его удалось осуществить, возникли обстоятельства, эффективно сорвавшие эту задачу.

В то время как продолжалась постепенная оккупация побережья Северной Каролины, две другие экспедиции аналогичного характера добивались устойчивых успехов. Одна из них под руководством генерала Куинси А. Гиллмора вела необычную осадную операцию против форта Пуласки, стоявшего на уединенном морском болоте в устье реки Саванна. Здесь были преодолены не только трудности подступов, но и казавшееся непреодолимым препятствие заставить мягкую маслянистую грязь выдерживать тяжелые батареи, и форт был вынужден капитулировать 11 апреля после результативного бомбардирования. Второй стала экспедиция из девятнадцати кораблей, которая за несколько дней в марте без серьезного сопротивления заняла все оставшееся атлантическое побережье на юг вплоть до Сент-Огастина.

Когда при вспышке мятежа военно-морская верфь в Норфолке, штат Виргиния, должна была быть оставлена противнику, предпринятая тогда коммодором Полдингом попытка ее разрушения осталась крайне незавершенной. Среди подожженных кораблей винтовой фрегат «Мерримак», который был пущен ко дну, сгорел лишь до ватерлинии, оставив корпус и механизмы совершенно невредимыми. В свое время он был поднят конфедератами, покрыт наклонной крышей из железнодорожного железа, снабжен огромным клинообразным тараном из чугуна и вооружен мощной батареей из десяти орудий. До Военно-морского министерства дошли секретные сведения о ходе этих работ, и подобная вероятность удерживалась в памяти советом офицеров, принявшим решение о строительстве трех экспериментальных броненосцев в сентябре 1861 года.

Конкретно тот из трех, который предназначался именно для этой необычной ситуации, представлял собой корабль совершенно новаторского проекта, созданный знаменитым изобретателем Джоном Эрикссоном, шведом по рождению, но американцем по усыновлению — человеком, который сочетал великий самобытный гений с многолетним научным изучением и опытом. Его изобретение можно быстрее всего описать как имеющее небольшой, очень низкий корпус, покрытый гораздо более длинной и широкой плоской палубой всего в футе или двух над ватерлинией, на которой располагалась вращающаяся железная башня диаметром двадцать футов, высотой девять футов и толщиной восемь дюймов; с внутренней стороны ее находились два одиннадцатидюймовых орудия, нацеленных бок о бок и вращавшихся вместе с башней. Этому уникальному военно-морскому сооружению тут же дали прозвище "сырный ящик на плоту", и данное обозначение оказалось вполне уместным. Военно-морские эксперты сразу признали, что ее мореходные качества плохи; но считалось, что это компенсируется уверенностью в том, что ее железная башня выдержит ядра и бомбы, а тонкий край плоской палубы предложит лишь минимальную мишень для орудий противника: иными словами, что она не является крейсером, но окажется грозной плавучей батареей; и эту уверенность она полностью оправдала.

Испытание ее боевых качеств сопровождалось тем, что почти напоминало чудесное совпадение. В субботу, 8 марта 1862 года, около полудня, в Хэмптон-Роудс из устья реки Элизабет вошло странного вида судно, напоминающее огромную черепаху, и вскоре стало очевидно, что это многократно обсуждаемый броненосец конфедератов «Мерримак» или, как переименовали его конфедераты, «Вирджиния». Она быстро пошла к Ньюпорт-Ньюсу, что в трех милях к юго-западу, где на якоре стояли корабли северян «Конгресс» и «Кемберленд». Увидев приближающегося неказистого монстра, те приготовились к бою. «Миннесота», «Сент-Лоренс» и «Роанок», находившиеся у форта Монро, также увидели ее и бросились в погоню, но из-за мелководья они все вскоре сели на мель. Залпы «Конгресса», когда «Мерримак» проходил мимо на расстоянии трехсот ярдов, казалось, не производили абсолютно никакого эффекта на ее наклонную железную крышу. Не оказали воздействия ни залпы ее предполагаемой жертвы, ни огонь береговых батарей — они ни на мгновение не замедлили ее ход, когда она, бросившись вперед, ударила «Кемберленд» и своим железным тараном проломила в его борту брешь размером с бочонок. Затем, отдав задний ход и зависнув над своей жертвой на удобном расстоянии, она расстреливала ее палубы ядрами и бомбами до тех пор, пока после трех четвертей часа боя «Кемберленд» и его героические защитники, упорно державшие оборону без малейших уступок, не пошли ко дну на пятидесятифутовую глубину с развевающимися флагами.

Потопив «Кемберленд», «Мерримак» затем обратил внимание на «Конгресс», который тем временем ушел на мелководье и сел на мель там, где судно мятежников не могло последовать за ним. Но «Мерримак», будучи сама по себе, судя по всему, неуязвимой для ядер и снарядов благодаря своему железному бронированию, заняла продольную позицию на расстоянии двух кабельтовых и в течение часового обстрела хладнокровно привела «Конгресс» в беспомощное состояние до капитуляции — ее командир был убит, а судно подожжено. Приближение, маневрирование и два последовательных боя заняли всю вторую половину дня, и ближе к ночи «Мерримак» и три ее маленьких конвоира, принявшие лишь незначительное участие в бою, отошли к батареям мятежников на виргинском берегу: не только из-за надвигающейся темноты и усталости экипажа, но и потому, что судно мятежников действительно понесло значительный ущерб при таранении «Кемберленда», а также от одного-двух случайных снарядов, попавших в ее орудийные порты.

В ту же ночь, когда горящий «Конгресс» все еще освещал воды Хэмптон-Роудс, морем на буксире из Нью-Йорка прибыло небольшое судно, столь же необычное на вид и новое для морской войны, как и сама черепаха мятежников, и, получив приказ немедленно следовать к месту столкновения, встало на якорь возле севшей на мель «Миннесоты». Это был эрикссоновский "сырный ящик на плоту", названный им «Монитором». Офицеры северян, которые наблюдали за событиями дня с унынием и были преисполнены мрачных предчувствий на завтрашний день, приветствуя это ниспосланное провидением подкрепление, вовсе не чувствовали себя успокоенными. «Монитор» был лишь вдвое меньше своего противника и имел всего два орудия против десяти у другого. Но именно это несоответствие обернулось существенным преимуществом. При осадке всего в десять футов по сравнению с двадцатью двумя футами «Мерримака» она не только обладала превосходной маневренностью, но и могла проходить там, где «Мерримак» пройти не мог. Поэтому, когда в восемь часов утра в воскресенье, 9 марта, «Мерримак» снова появилась в Хэмптон-Роудс для завершения своей победы, лейтенант Джон Л. Уорден, командовавший «Монитором», смело вышел ей навстречу.

Последовал трехчасовой морской бой, приковавший затаенное внимание непосредственных участников и зрителей на кораблях и берегу, а в течение многих недель вызывавший изумление читающего мира. Если тяжелые одиннадцатидюймовые ядра «Монитора» отскакивали без видимого эффекта от наклонной крыши «Мерримака», то в свою очередь бортовые залпы «Мерримака» проходили без вреда над низкой палубой «Монитора» или отскакивали от круглых бортов ее железной башни. Когда неповоротливая черепаха мятежников со своим медленным, неуклюжим движением пыталась протаранить остроносый плот, несший сырный ящик, маленькое судно, подчиняясь рулю, легко уходило из линии прямого удара.

Каждое судно переживало отдельные моменты опасности, но долгое трехчасовое столкновение завершилось без иных серьезных повреждений, кроме ранения лейтенанта Уордена в результате разрыва снаряда мятежников у щели рубки «Монитора», в которую он смотрел; это временно ослепило его и лишило возможности командовать. На этом моменте битва по обоюдному согласию завершилась. «Монитор», не пострадав, за исключением нескольких незначительных вмятин на броне, ушел на мелководье, чтобы позволить оказать медицинскую помощь раненому офицеру. Со своей стороны, «Мерримак», отказавшись от дальнейших преследований других кораблей, в полдень ушла в свое убежище на реке Элизабет. Сорок один выстрел из орудий «Монитора» настолько ослабил броню «Мерримака», что в сочетании с повреждениями предыдущего дня величайшей осмотрительностью было избегать дальнейшего столкновения. Трагическая судьба вскоре оборвала карьеру обоих судов. В связи с другими военными событиями «Мерримак» была оставлена экипажем, сожжена и взорвана своими офицерами примерно два месяца спустя; а в декабре того же года «Монитор» затонул во время шторма у мыса Хаттерас. Тем не менее типы этих первых броненосцев, продемонстрировавших столь беспрецедентные боевые качества, получили развитие. До окончания войны на службе флота северян состояло более двадцати мониторов; а устройство «Мерримака» в ряде случаев было повторено конфедератами.

Наиболее блестящими из всех подвигов флота в 1862 году стали действия под командованием флаг-офицера Дэвида Г. Фаррагута, который, будучи уроженцем Юга и проживая в Виргинии, когда разразился мятеж, остался верен правительству и предан флагу, которому служил сорок восемь лет. Велись различные приготовления и обсуждались разнообразные планы эффективного удара по какому-либо заметному пункту на побережье Мексиканского залива. Совершенно естественно, что любое рассмотрение этого вопроса неизбежно сводилось к проблеме открытия Миссисипи как главной задачи, требующей решения; и 9 января Фаррагут был назначен командующим западной эскадрой блокады Мексиканского залива, а одиннадцать дней спустя получил секретные инструкции попытаться захватить город Нью-Орлеан.

До сих пор в войне Фаррагут не привлекался к заметной службе, но терпение, с которым он ожидал своего часа, теперь было с лихвой компенсировано энергией и тщательностью, с какими он руководил организацией своего флота. К середине апреля он находился в нижнем течении Миссисипи с семнадцатью военными кораблями и ста семьюдесятью семью орудиями. С ним находились коммандер Дэвид Д. Портер, возглавлявший мортирную флотилию из девятнадцати шхун и шести вооруженных пароходов, и генерал Бенджамин Ф. Батлер во главе армейского контингента численностью в шесть тысяч человек, за которым вскоре должны были последовать значительные подкрепления.

Первым препятствием, которое предстояло преодолеть, был огонь парных фортов Джексон и Сент-Филлип, расположенных почти напротив друг друга на излучине Миссисипи в двадцати пяти милях выше устья реки, в то время как сам город Нью-Орлеан лежал на семьдесят пять миль выше по течению. Это были грозные каменные форты с общим вооружением более чем из ста орудий и гарнизонами примерно по шестьсот человек в каждом. Они также имели вспомогательные средства защиты: во-первых, прочное речное заграждение из бревенчатых плотов и других препятствий, соединенных мощными цепями в полмили ниже фортов; во-вторых, импровизированный флот из шестнадцати канонерских лодок мятежников и грозной плавучей батареи. Ни один из кораблей Фаррагута не был броненосным. С самого начала предприятия он придерживался мнения, что деревянный флот при правильном управлении сможет успешно пройти мимо батарей фортов. "Я бы предпочел бумажное судно броненосцу; дайте мне только людей, чтобы сражаться на нем!" — говорил он. Возможно, он не вернется; но Нью-Орлеан будет завоеван. В своем рискованном предприятии он опирался главным образом на мастерство и мужество подчиненных командиров кораблей, и эта вера полностью оправдалась их доблестью и преданностью.

Флотилия Портера из девятнадцати шхун, нёсших по две мортиры каждая, встала на якорь ниже фортов и вела интенсивный бомбардировочный огонь в течение пяти дней, после чего Фаррагут решил испытать свои корабли. В ночь на двадцатое смелая работа двух канонерских лодок прорезала проход в речном заграждении, через который могли пройти суда; и в два часа ночи 24 апреля Фаррагут подал сигнал к наступлению. Первая дивизия его флота из восьми судов под предводительством капитана Бэйли успешно преодолела заграждение. Вторая дивизия из девяти кораблей оказалась не столь удачливой. Трое из них не смогли преодолеть заграждение, но остальные во главе с самим Фаррагутом на его флагмане «Хартфорд» последовали за авангардом.

Усеянная звездами ночь быстро скрылась за дымом общей канонады как с кораблей, так и с фортов; но тяжелые батареи последних оказали незначительное влияние на проходящий флот. Флагманский корабль Фаррагута на короткое время оказался в большой опасности. В момент, когда он слегка сел на мель, к нему подогнали охваченный пламенем огромный брандер, и огонь перекинулся на краску на его борту, поднимаясь в такелаж. Но об этой опасности также позаботились, и героическими усилиями «Хартфорд» освободился от угрозы. Сразу за фортами флот канонерских лодок мятежников вступил в бой, который теперь вылился в серию столкновений между одиночными судами или небольшими группами. Однако более мощные и лучше вооруженные корабли северян быстро уничтожили флотилию конфедератов, за единственным исключением: две канонерские лодки противника таранили «Варуну» с противоположных сторон и потопили ее. Помимо этого, флот северян понес различный мелкий ущерб, но в ходе яростного полуторачасового боя избежал серьезных потерь.

Сделав лишь короткую остановку у Карантина, в шести милях выше фортов, Фаррагут и тринадцать его боевых кораблей стремительно преодолели оставшиеся семьдесят пять миль, и до полудня 25 апреля Нью-Орлеан оказался беззащитен под пушками флота северян. Город был немедленно эвакуирован генералом конфедератов Лавеллом. Тем временем генерал Батлер был занят переброской своих транспортов и войск кружным путем по морю к Карантину; и после того, как этот пункт был занят значительными силами, форты Джексон и Сент-Филлип капитулировали 28 апреля. Устранив это последнее препятствие, Батлер, разместив гарнизоны в фортах, перебросил основную часть своей армии в Нью-Орлеан, и 1 мая Фаррагут передал ему официальное владение городом, где Батлер продолжал командовать Департаментом Залива до следующего декабря.

Фаррагут немедленно отправил передовой отряд своего флота вверх по Миссисипи. Ни один из важных городов на ее берегах ниже Виксбурга еще не был укреплен, и они сдавались без серьезного сопротивления по мере того, как к ним поочередно подходили корабли северян. Сам Фаррагут, следовавший с остальной частью своего флота, прибыл к Виксбургу 20 мая. Этот город из-за высоких утесов, на которых он стоит, был наиболее защитоспособной точкой на всем протяжении великой реки в пределах южных штатов; однако конфедераты столь уверенно полагались на прочность своих укреплений в Коламбусе, на острове № 10, в форте Пилоу и других местах, что фортификации Виксбурга до сих пор получали сравнительно мало внимания. Недавние победы северян как на севере, так и на юге, впрочем, заставили их осознать грозящую опасность; и когда Лавелл эвакуировал Нью-Орлеан, он погрузил тяжелые орудия и отправил пять полков конфедератов в Виксбург; и за восемь дней между их прибытием 12 мая и двадцатым числом, когда Фаррагут достиг города, шесть мятежных батарей были приведены в готовность вести огонь по его кораблям.

Генерал Хэллек, продвигая свои осадные работы к Кориннту, еще 27 апреля был уведомлен о приближении Фаррагута, и логика обстановки должна была побудить его отправить вспомогательные силы на помощь Фаррагуту или, по меньшей мере, разработать планы для такого сотрудничества. Все события благоприятствовали экспедиции подобного рода. Когда в конце мая Кориннт попал в руки Хэллека, форты Пилоу и Рэндольф на реке Миссисипи были поспешно оставлены противником, и 6 июня речная флотилия канонерских лодок северян, оказавшая столь ценную службу у Генри, Донelsonа и острова № 10 и усиленная спешно построенной флотилией тяжелых речных буксиров, переоборудованных в тараны, одержала еще одну блестящую победу в драматическом морском сражении у Мемфиса. В ходе этого боя вражеская флотилия конфедератов, состоявшая из аналогичных таранов и канонерских лодок, была почти полностью уничтожена, что принудило конфедератов к немедленной эвакуации Мемфиса.

Это оставляло Виксбург единственным препятствием на пути к полному открытию Миссисипи, и к моменту прибытия Фаррагута к его берегам этот бастион защищали всего шесть батарей и гарнизон из шести полков конфедератов. Однако в распоряжении Фаррагута с экспедицией было лишь два полка пехоты, а мятежные батареи располагались на такой высоте, что орудия флота северян не удавалось поднять достаточно высоко для их подавления. Ни помощи, ни обещаний помощи от армии Хэллека не поступало, и Фаррагут не мог сделать ничего иного, кроме как развернуть свои корабли вниз по течению и вернуться в Нью-Орлеан. Там примерно 1 июня он получил известие из Военно-морского министерства о том, что администрация чрезвычайно озабочена открытием Миссисипи; и на этот раз, взяв с собой мортирную флотилию Портера и три тысячи солдат, он снова двинулся вверх по реке и 25 июня во второй раз прибыл к Виксбургу.

Задержка, однако, позволила конфедератам значительно укрепить фортификации и гарнизон города. Ни бомбардировка с мортирных шлюпов Портера, ни прорыв кораблей Фаррагута мимо батарей, где к ним присоединилась флотилия канонерских лодок северян сверху, не привели конфедератов к капитуляции. Фаррагут подсчитал, что вспомогательные сухопутные силы численностью от двенадцати до пятнадцати тысяч человек позволили бы ему взять укрепления; и Хэллек 28 июня и 3 июля частично пообещал скорую помощь. Но 14 июля он окончательно сообщил, что оказать ожидаемую помощь окажется для него невозможным. В этих обстоятельствах Военно-морское министерство приказало Фаррагуту вернуться в Нью-Орлеан, опасаясь, что его глубокосидящие суда могут застрять на реке из-за быстро падающего уровня воды. Взятие Виксбурга было отложено на целый год, а скорый перевод Хэллека в Вашингтон изменил ход западных кампаний.
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Мы увидели, как прямые приказы президента Линкольна в первые дни января 1862 года подтолкнули западных командиров к началу активных действий, которые привели к важной серии побед в первой половине года. Теперь необходимо рассказать о результатах его решимости преодолеть аналогичный военный застой на Востоке.

Уже упоминались мрачные перспективы начала года. Обнаружив 10 января, что генералы Макклеллан все еще болен и не может принять его, он созвал генералов Макдауэлла и Франклина на совещание с собой, Сьюардом, Чейзом и помощником военного министра; объяснив им свое недовольство и тревогу по поводу существующего положения дел, он сказал им, что "если что-то не будет предпринято в ближайшее время, вся затея рухнет; и если генерал Макклеллан не хочет использовать армию, он был бы не против одолжить ее, при условии что увидит способ заставить ее хоть что-то сделать".

Оба генерала, расходившиеся во мнениях по некоторым другим пунктам, тем не менее сошлись в меморандуме, подготовленном на следующий день по просьбе Президента: прямое наступление на армию конфедератов у Манассаса предпочтительнее движения по воде на Ричмонд; подготовка к первому может быть завершена за неделю, в то время как второе потребует месяца или шести недель. Подобные обсуждения проводились одиннадцатого и двенадцатого числа, и наконец 13 января, к каковой дате генерал Макклеллан достаточно оправился для присутствия. Макклеллан не скрывал своего неудовольствия ходом разбирательства и не дал никаких пояснений, когда Президент спросил, что именно и когда может быть сделано. Чейз повторил прямой вопрос самому Макклеллану, поинтересовавшись, что тот намерен делать со своей армией и когда он собирается это сделать. Макклеллан заявил о нежелании раскрывать свои планы, но сказал, что расскажет о них, если получит такой приказ. Тогда Президент спросил его, определил ли он для себя какое-либо конкретное время, когда можно будет начать движение. Макклеллан ответил утвердительно. "Тогда, — возразил Президент, — я объявляю это заседание закрытым".

Пока продолжались эти совещания, в кабинете Президента произошла перестановка: военный министр Кэмерон, неоднократно выражавший желание освободиться от обременительных обязанностей Военного министерства, был назначен посланником в Россию, а Эдвин М. Стэнтон назначен его преемником. Стэнтон занимал пост генерального атторнея в последние месяцы администрации президента Бьюкенена и, хотя всю жизнь оставался демократом, открыто консультировался с лидерами республиканцев в Сенате и Палате представителей и сотрудничал с ними в противодействии планам сецессии. Он был способным и опытным юристом и, обладая выдающимися организаторскими способностями в сочетании с твердой волей и большой физической выносливостью, обеспечил своему руководству Военным министерством показатели эффективности, которые вряд ли удастся превзойти какому-либо будущему министру; и за эту службу его немногие ошибки и второстепенные недостатки характера будут с легкостью забыты. Вступив в новые обязанности, Стэнтон с энтузиазмом поддержал усилия Президента поднять Потомакскую армию на скорые и энергичные действия.

В своем знаменитом докладе Макклеллан утверждает, что вскоре после того, как Стэнтон стал военным министром, он устно изложил последнему свой план кампании против Ричмонда через нижнюю часть Чесапикского залива, а по указанию Стэнтона объяснил его и Президенту. Неудивительно, что ни Президент, ни новый министр не одобрили его. Причины, существовавшие тогда против него в теории и впоследствии доказанные на практике, слишком очевидны. Поскольку этот первый план так и не был изложен на бумаге, можно с полным основанием предполагать, что он являлся лишь одним из тех мимолетных предложений, которые, подобно всем предыдущим, служили лишь отсрочке действий.

Терпение Президента в конце концов иссякло настолько, что 27 января он написал свой Общий военный приказ № 1, в котором предписывал, "чтобы 22 февраля 1862 года стало днем общего наступления всех сухопутных и военно-морских сил Соединенных Штатов против сил мятежников", а военный министр, министр военно-морского флота, главнокомандующий и все прочие командиры и подчиненные сухопутных и военно-морских сил "каждый в отдельности несли строгую и полную ответственность за оперативное исполнение этого приказа". Чтобы не оставить сомнений в своем намерении заставить Потомакскую армию сделать первый шаг, Президент четырьмя днями позже издал Специальный военный приказ № 1, предписывающий после обеспечения надежной обороны Вашингтона выступить против армии конфедератов у Манассас-Джанкшен в объявленную дату или ранее.

Поскольку на протяжении прошедших шести месяцев Макклеллану позволялось действовать почти без вопросов, пожалуй, скорее по простой привычке к возражениям, нежели из какого-либо осмысленного решения собственного разума, он вновь запросил разрешения представить свои возражения против плана Президента. Мистер Линкольн, дабы свести дискуссию к практическому итогу, направил ему 3 февраля следующий список вопросов:

"ДОРОГОЙ СЭР: У Вас и у меня есть совершенно разные планы движения Потомакской армии — Ваш заключается в том, чтобы идти вниз по Чесапику, вверх по Раппаханноку до Урбаны и по суше к конечной станции железной дороги на реке Йорк; мой — в том, чтобы двинуться напрямую к точке на железной дороге к юго-западу от Манассаса.

"Если Вы дадите мне удовлетворительные ответы на следующие вопросы, я с радостью уступлю свой план Вашему.

"Во-первых. Не предполагает ли Ваш план значительно больших затрат времени и денег, чем мой?"

"Во-вторых. В чем победа по Вашему плану более гарантирована, чем по моему?"

"В-третьих. В чем победа по Вашему плану более ценна, чем по моему?"

"В-четвертых. Напротив, не окажется ли она менее ценной в том отношении, что не перережет ни одной важной линии коммуникаций противника, в то время как моя — перережет?"

"В-пятых. В случае неудачи не окажется ли отступление по Вашему плану более трудным, чем по моему?"

Вместо того чтобы конкретно ответить на лаконичные вопросы Президента, Макклеллан на следующий день представил военному министру пространное письмо, подробно излагающее его рассказ о проделанной с момента прибытия в Вашингтон работе и содержащее беглый набросок того, что, по его мнению, может быть достигнуто в ходе дальнейшего ведения войны. Его рассуждения в пользу наступления на Ричмонд через Чесапикский залив, а не против Манассас-Джанкшен, опираются главным образом на предположение, что в Манассасе противник готов к сопротивлению, тогда как у Ричмонда никакой подготовки нет; что победа под Манассасом принесет нам лишь поле битвы и моральный эффект победы, в то время как победа под Ричмондом подарит нам столицу мятежников с ее путями сообщения и запасами; что в Манассасе мы будем сражаться на поле, выбранном противником, тогда как у Ричмонда — на поле, выбранном нами самими. Если в качестве предварительной гипотезы эти сравнения выглядели правдоподобно, последующие события быстро обнажили их несостоятельность.

Президент в своих тревожных раздумьях и исчерпывающих обсуждениях с военными экспертами на недавних совещаниях полностью осознал, что в основе тщательно разработанных стратегических теорий Макклеллана лежал фундаментальный изъян. Для подавления мятежа требовался не захват какого-то пункта, а уничтожение мятежных армий. Но мистер Линкольн видел также и страшную ответственность, которую он брал на себя, принуждая Макклеллана сражаться вопреки его собственному суждению и протесту, пусть даже это суждение и было неверным. Поэтому весь вопрос подвергся новому и еще более тщательному изучению. Необходимая для этого задержка вскоре значительно затянулась по двум другим причинам. Примерно в это время телеграф принес с Запада вести о сдаче форта Генри 6 февраля, осаде форта Донelson тринадцатого числа и его капитуляции шестнадцатого — событиях, поглотивших все внимание Президента и военного министра. Почти одновременно тяжелая личная скорбь постигла мистера Линкольна в связи с тяжелой болезнью его сына Уилли, милого и очень перспективного двенадцатилетнего мальчика, и его смертью в Белом доме 20 февраля.

Когда наступило 22 февраля, хотя полного выполнения Военного приказа Президента № 1 явно не наблюдалось, тем не менее появились столь многообещающие признаки начинаний даже в Вашингтоне, которые оправдывали разумные ожидания. Власти почти ежечасно ожидали объявления о двух предварительных движениях, подготовка к которым велась много дней: одно — для атаки мятежных батарей на виргинском берегу Потомака; другое — для наведения мостов (одного понтонного, а второго постоянного из барж) через реку у Харперс-Ферри, а также наступления дивизии Бэнкса на Винчестер для защиты открытия Балтиморско-Огайской железной дороги и восстановления перевозок на Запад и с Запада по этому важному маршруту.

Вечером 27 февраля военный министр Стэнтон пришел к Президенту и, заперев дверь во избежание помех, распечатал и зачитал две депеши от Макклеллана, который лично отправился руководить переправой. Первая депеша генерала описывала отличный боевой дух войск, блестящую установку понтонного моста капитаном Дуэйном и его тремя лейтенантами, которых он незамедлительно рекомендовал к производству в чины, а также немедленную переправу восьми с половиной тысяч пехотинцев. Эта депеша была датирована десятью часами предыдущего вечера. "Следующая не столь хороша", — заметил военный министр. В ней говорилось, что шлюзовые ворота оказались слишком малы для прохода барж в реку, из-за чего возведение постоянного моста сделать невозможным. В связи с этим ему придется вернуться к надежному и медленному плану простого прикрытия восстановления железной дороги, что окажется утомительным и сделает невозможным захват Винчестера.

"Что это значит?" — изумленно спросил Президент.

"Это значит, — сказал военный министр, — что это чертов провал. Это значит, что он ничего не собирается делать".

Индикация Президента была сильной; и когда чуть позже вошел генерал Марси, тесть Макклеллана и начальник штаба, критика Линкольна по поводу происходящего прозвучала в более резких выражениях, чем было ему свойственно.

"Ради всего святого, — взволноваленно произнес он, — неужели генерал не мог узнать, пройдут ли баржи через этот шлюз, прежде чем потратить миллион долларов на их доставку? Я почти отчаиваюсь при виде таких результатов. Кажется, рушится все. С каждым днем крепнет мнение, что генерал ничего не намерен делать. Из-за подобной неудачи мы теряем весь престиж, завоеванный взятием Форт-Донсона".

Прогноз военного министра оправдался. В ту же ночь Макклеллан аннулировал полномочия Хукера на форсирование Нижнего Потомака и уничтожение мятежных батарей в районе реки Оккокуан. Несомненно, именно этот инцидент у Харперс-Ферри окончательно убедил Президента в том, что он больше не может оставлять Макклеллана единственным и неограниченным распорядителем военных дел. Тем не менее этот генерал продемонстрировал столь явные способности в определенных сферах своей профессии и очевидно в столь большой степени завоевал доверие самой Потомакской армии, что он не хотел полностью утрачивать пользу от его услуг. Он все еще надеялся, что, однажды активно начав полевые действия, тот все же проявит ценные лидерские качества. Он в целом решил позволить ему действовать по своему усмотрению в предложенной водной кампании против Ричмонда, и приказы о сборе необходимых судов были отданы еще до того, как стало известно о провале у Харперс-Ферри.

Ранним утром 8 марта Президент предпринял еще одну попытку склонить Макклеллана к прямому наступлению на Манассас, но безрезультатно. Напротив, генерал созвал совет из двенадцати командиров своих дивизий, которые проголосовали восемью голосами против четырех за водный маршрут. Это окончательно решило вопрос в сознании Президента, однако он тщательно оговорил данное решение двумя дополнительными собственными военными приказами, написанными без консультаций. Общий военный приказ Президента № 2 предписывал немедленно объединить Потомакскую армию в четыре армейских корпуса под командованием соответственно Макдауэлла, Самнера, Хайнцльмана и Кейса, а также пятый под командованием Бэнкса. Примечательно, что первые три из них всегда горято отстаивали манассасское наступление. Общий военный приказ Президента № 3 предписывал, по существу: Во-первых. Немедленную попытку захвата потомакских батарей. Во-вторых. Что до ее завершения в чесапикский поход на Ричмонд не должно отправляться более двух армейских корпусов. В-третьих. Что любое чесапикское движение должно начаться в течение десяти дней; и — В-четвертых. Что ни одно подобное движение не должно отдаваться приказом без оставления Вашингтона в полной безопасности.

Даже когда Президент завершал составление и переписывание этих важных приказаний, происходили события, которые вновь совершенно изменили предполагаемый поход на Ричмонд. До полудня следующего дня, 9 марта, из Форт-Монро пришла депортация об aparición броненосца мятежников «Мерримак» и о тех разрушениях, которые он учинил накануне во второй половине дня: «Кумберленд» потоплен, «Конгресс» сдался и сожжен, «Миннесота» села на мель и вот-вот должна была подвергнуться нападению. В Исполнительном особняке быстро собрались должностные лица — министры Стэнтон, Сьюард, Уэллс, генералы Макклеллан, Мейгс, Тоттен, коммодор Смит и капитан Дальгрен, — и возникла сцена волнения, с которой не могла сравниться ни одна другая в кабинете Президента за всю войну. Стэнтон расхаживал взад и вперед, как загнанный в клетку лев, а членов кабинета и военачальников оживляла страстная дискуссия. Вскоре пришли еще две депеши: одна от капитана судна в Балтиморе, покинувшего Форт-Монро вечером восьмого числа, а также копия телеграммы в «Нью-Йорк трибюн», содержавшая больше подробностей.

Президент Линкольн был самым хладнокровным человеком во всем собрании; он тщательно анализировал язык телеграмм, чтобы придать их несколько запутанным утверждениям понятную логическую стройность. Из уст выступавших сыпались дикие предположения о возможной опасности, которой следует опасаться со стороны этого нового морского чудовища: не сможет ли оно отправиться в Нью-Йорк или Филадельфию и взимать дань, в Балтимор или Аннаполис, чтобы уничтожить транспортные суда, собранные для маневра Макклеллана, или даже подняться по Потомаку и сжечь Вашингтон. Предлагались всевозможные меры предосторожности и защиты.

Однако во второй половине дня тревога значительно улеглась. В тот самый день по дну залива был проложен кабель, обеспечивший прямую телеграфную связь с Форт-Монро, и капитан Фокс, случайно оказавшийся на месте, около 16:00 кратко сообщил о драматической развязке: своевременном прибытии «Монитора», интересном морском сражении между двумя броненосцами и о том, что в полдень «Мерримак» вышел из боя и вместе со своими тремя небольшими судами сопровождения ушел обратно в реку Элизабет.

Едва улеглось волнение по поводу новостей о «Мониторе» и «Мерримаке», как тем же днем на военных обрушился новый сюрприз: поступило сообщение, что вся армия Конфедерации оставила свой оплот у Манассаса и батареи на Потомаке и отошла на юг к новой линии за Раппаханноком. Генерал Макклеллан поспешно переправился через реку и, убедившись, что новости верны, отдал ночью распоряжение о всеобщем движении армии на следующее утро к оставленным лагерям мятежников. Марш был совершен незамедлительно, несмотря на плохие дороги, и войска испытали скудное удовлетворение от поднятия союзного флага над покинутыми земляными укреплениями мятежников.

В течение двух недель враг готовился к этому отступлению; начав эвакуацию седьмого числа, он полностью завершил свое отходное движение к 11 марта, к каковой дате они уже прочно закрепились на своей новой оборонительной линии. «Южный берег Раппаханнока укреплен полевыми сооружениями и снабжен продовольственным складом, — пишет генерал Джонстон. — Не требуется никаких дополнительных комментариев, чтобы продемонстрировать полную некомпетентность или халатность Макклеллана, кроме того факта, что в течение целых двух месяцев он командовал армией в сто девяносто тысяч человек, готовых к строю, находясь всего в двух днях марша от сорока семи тысяч конфедератов, готовых к строю, которым он позволил беспрепятственно уйти к их новым оплотам без единого выстрела или даже задуманного нападения».

Генерал Макклеллан упустил не только шанс на легкую и блестящую победу близ Вашингтона, но и возможность реализовать свой излюбленный план — переброску морем к Урбане на нижнем течении Раппаханнока и оттуда маршем по суше через Уэст-Пойнт в направлении Ричмонда. На этом пути теперь стоял противник. Поэтому 13 марта он поспешно созвал совет командиров своих корпусов, которые постановили, что в сложившихся новых условиях лучше всего следовать водным путем к Форт-Монро и оттуда двигаться вверх по Полуострову к Ричмонду. На этот новый план, принятый в обстановке спешки и нервозности, Президент ответил через военного министра в тот же день:

«Во-первых. Оставить у Манассас-Джанкшен такие силы, которые с абсолютной достоверностью гарантируют, что враг не завладеет вновь этой позицией и линией связи».

«Во-вторых. Обеспечить полную безопасность Вашингтона».

«В-третьих. Перебросить оставшуюся часть сил вниз по Потомаку, избрав новую базу в Форт-Монро или в любом месте между этим пунктом и им; или, во всяком случае, немедленно двинуть эту оставшуюся часть армии в погоню за неприятелем по какому-либо маршруту».

Двумя днями ранее Президент также объявил о шаге, который он, несомненно, имел в виду в течение многих дней, если не многих недель, а именно о том, что —

«Поскольку генерал-майор Макклеллан лично выступил в поле во главе Потомакской армии, до особого распоряжения он освобождается от командования другими военными департаментами, сохраняя за собой командование Департаментом Потомака».

Этот приказ от 11 марта включал также уже упоминавшееся объединение западных департаментов под началом Халлека; а из региона, лежащего между владениями Халлека и владениями Макклеллана, был создан Горный департамент, командование которым он передал генералу Фримонту, о возвращении которого громко требовали многие видные и восторженные сторонники.

Поскольку подготовка к переброске водным путем шла с 27 февраля, отправка Потомакской армии в новый поход почти не задержалась. Войска начали посадку на судна 17 марта, и к 5 апреля более ста тысяч человек со всем военным имуществом были переправлены в Форт-Монро, куда сам генерал Макклеллан прибыл второго числа месяца и отдал приказ начать марш четвертого.

К сожалению, прямо в самом начале этого нового похода некомпетентность и неискренность генерала Макклеллана вновь проявились с поразительной очевидностью. В план, сформулированный четырьмя командирами корпусов и одобренный им самим, а также настойчиво повторенный в инструкциях Президента, входило важнейшее требование о том, чтобы Вашингтон был оставлен в полной безопасности. Узнав, что генералы пренебрегли этим категорическим предписанием, Президент приказал корпусу Макдауэлла остаться для защиты столицы; и когда генерал выразил по этому поводу недовольство, мистер Линкольн написал ему 9 апреля:

«После вашего отъезда я выяснил, что менее двадцати тысяч неорганизованных людей без единой полевой батареи — это всё, что, по вашему замыслу, должно было остаться для обороны Вашингтона и Манассас-Джанкшен; причем часть этих сил даже должна была отправиться на старую позицию генерала Хукера. Корпус генерала Бэнкса, некогда предназначавшийся для Манассас-Джанкшен, оказался разделен и привязан к линии Винчестера и Страсбурга, и он не мог покинуть ее, не подвергая вновь угрозе верхнее течение Потомака и железную дорогу Балтимора и Огайо. Это представляло (или представило бы, когда Макдауэлл и Самнер уйдут) величайший искушение для неприятеля повернуть назад от Раппаханнока и разграбить Вашингтон. Мой прямой приказ о том, чтобы по суждению всех командиров корпусов Вашингтон был оставлен в полной безопасности, был проигнорирован. Именно это заставило меня задержать Макдауэлла».

«Я не забываю, что меня устраивала ваша договоренность оставить Бэнкса у Манассас-Джанкшен; но когда эта договоренность была разрушена и ничем не заменена, я, разумеется, не был удовлетворен. Я был вынужден сам заменить ее чем-либо».

«И теперь позвольте спросить вас: неужели вы действительно думаете, что я должен позволить линии от Ричмонда через Манассас-Джанкшен к этому городу оставаться совершенно открытой, за исключением того сопротивления, которое смогут оказать менее двадцати тысяч неорганизованных войск? Это вопрос, который страна не позволит мне обойти стороной...»

«Из-за промедления противник относительно опередит вас — то есть он будет приобретать преимущества благодаря фортификационным сооружениям и подкреплениям быстрее, чем вы исключительно за счет одних лишь подкреплений. И еще раз позвольте мне сказать вам: для вас абсолютно необходимо нанести удар. Я бессилен помочь этому. Вы отдадите мне должное и вспомните, что я всегда настаивал на том, что спуск по заливу в поисках театра военных действий вместо сражения у Манассаса или вблизи него был лишь переносом трудности, а не ее преодолением; что мы найдем того же противника и те же или равные укрепления в любом месте. Страна не преминет заметить — и замечает уже сейчас — что нынешнее нежелание наступать на укрепленного противника — это лишь повторение истории с Манассасом».

Ожидания генерала Макклеллана по прибытии на Полуостров — во-первых, что он обнаружит мало мятежных укреплений или не обнаружит их вовсе, и во-вторых, что он сможет совершать стремительные маневры, — потерпели немедленный и сокрушительный крах. Во второй половине дня второго дня марша он вышел к первой линии обороны неприятеля — мощным укреплениям у Йорктауна на реке Йорк, а также к сильной линии окопов и запруд, затоплявших реку Уорвик и тянувшихся до непроходимого залива от реки Джеймс. Но ситуация еще не была безнадежной. У Магрудера, командующего конфедератов, было всего одиннадцать тысяч человек для защиты Йорктауна и тринадцатимильной линии Уорвика. У Макклеллана же, напротив, под рукой имелось пятьдесят тысяч солдат и еще столько же поблизости, чтобы прорвать линию конфедератов и продолжить свои предполагаемые «стремительные маневры». Но теперь, без какой-либо адекватной разведки или иных энергичных усилий, он разом отказался от мыслей о стремительном движении — одного из главных преимуществ, на которые он всегда ссылался при выборе водного пути, — и избрал медлительное средство осады Йорктауна. Мало того что его первоначальный план кампании оказался ошибочным, но из-за этого изменения метода его реализации он стал роковым.

Было бы утомительно и раздражающе подробно перечислять остальные главные эпизоды операций Макклеллана по овладению столицей Конфедерации. Вся эта кампания представляет собой хронику колебаний, задержек и ошибок высшего командования, которые ярко оттенялись героическим сопротивлением и стойкостью войск и младших офицеров, добывавших славу из поражения и озарявших ореолом известности результат бесплодного провала. Макклеллан впустую потратил месяц на возведение осадных сооружений для бомбардировки Йорктауна, хотя мог обойти этот пункт за два-three дня операций, обладая превосходством в силах четыре к одному. Не отдав никаких распоряжений после эвакуации Йорктауна, он позволил разбить отдельную дивизию своего авангарда под Уильямсбергом, в то время как тридцать тысяч их товарищей находились в пределах досягаемости, но без приказаний. Он писал Президенту, что ему придется сражаться с превосходящими вдвое и засевшими в окопах силами, хотя его собственная армия фактически вдвое превосходила армию противника. Расположив свою армию по обе стороны Чикахомини, он предоставил этому противнику, генералу Джонстону, возможность при внезапном подъеме воды в реке обрушиться сокрушительными силами на одну из частей его разделенных войск при Фэр-Оукс. Наконец, когда он находился в четырех милях от Ричмонда и подвергся нападению генерала Ли, он начал отступление к реке Джеймс, и после того как командиры его корпусов сдерживали атаковавшего неприятеля в успешном сражении каждый из шести дней подряд, он день за днем отдавал каждое поле, завоеванное или удержанное доблестью и кровью его героических солдат. 1 июля собравшаяся армия Союза приняла бой при Малверн-Хилл, нанеся противнику поражение, которое фактически сокрушило армию конфедератов и в течение недели заставило ее отступить за укрепления Ричмонда. Однако во время всех этих великолепных боев Макклеллан был угнетен предчувствием надвигающегося поражения; и даже после блестящей победы при Малверн-Хилл он продолжил отступление к Харрисонс-Лэндинг, где союзные канонерские лодки на реке Джеймс обеспечивали ему безопасность и снабжение.

Следует иметь в виду, что эта кампания на Полуострове, от высадки в Форт-Монро до битвы при Малверн-Хилл, заняла ровно три месяца, и что в течение первой половины этого периода правительство, уступая постоянным придиркам Макклеллана и его требованиям о подкреплениях, направило ему сорок тысяч дополнительных солдат; а также что, по мнению компетентных критиков, как со стороны Союза, так и со стороны Конфедерации, после битвы при Фэр-Оукс и дважды во время семидневных боев он имел блестящую возможность воспользоваться ошибками конфедератов и путем энергичного наступления захватить Ричмонд. Но врожденная нерешительность делала его неспособным уловить мимолетные шансы войны. Его надежда на победу всегда подавлялась страхом перед поражением. Хотя на протяжении большей части кампании он командовал силами, вдвое превосходившими неприятеля и всегда бывшими выше его по численности, его воображение заставляло его постоянно удваивать их численность в своих донесениях. Это заблуждение настолько овладело им, что ночью 27 июня он отправил военному министру почти отчаянную и неповинующуюся депешу, содержавшую следующие непростительные фразы:

«Будь у меня двадцать тысяч или хотя бы десять тысяч свежих войск, чтобы использовать их завтра, я мог бы взять Ричмонд; но у меня нет ни единого человека в резерве, и я буду рад прикрыть свое отступление и спасти материальную часть и личный состав армии... Если я спасу эту армию сейчас, говорю вам прямо, я не обязан благодарить ни вас, ни каких-либо других лиц в Вашингтоне. Вы сделали все возможное, чтобы пожертвовать этой армией».

При практически любом другом правителе за подобные слова быстро последовал бы трибунал и увольнение, если не гораздо более суровое наказание. Но хотя мистер Линкольн был потрясен неуважением Макклеллана, его еще больше поразил скрытый подтекст этой депеши. Он свидетельствовал о потере уверенности и душевном смятении, которые делали возможной даже сдачу всей армии. Поэтому Президент, с присущим ему хладнокровием, ответил лишь спокойным и мягким посланием:

«Спасайте свою армию во что бы то ни стало. Подкрепления пришлем так быстро, как только сможем. Разумеется, они не смогут прибыть к вам ни сегодня, ни завтра, ни послезавтра. Я не говорил, что вы неблагородны за то, что заявили о потребности в подкреплениях. Я счел вас неблагородным за то, что вы допустили предположение, будто я не направлял их так быстро, как мог. Я переживаю любую неудачу у вас и вашей армии так же остро, как переживаете ее вы сами. Если у вас была ничейная битва или отпор, то это цена, которую мы платим за то, что врага нет в Вашингтоне».
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В течение мая, пока генерал Макклеллан медленно прокладывал себе путь через Чикахомини с помощью строительства мостов и возведения окопов, произошел эпизод долиновой кампании Стоунволла Джексона, в ходе которой этот эксцентричный и дерзкий командир конфедератов совершил стремительный и победный марш вверх по долине Шенандоа почти до Харперс-Ферри. Его главным следствием для ричмондской кампании стал поворот назад Макдауэлла, который был отправлен в сухопутный марш для соединения с правым крылом армии Макклеллана — впрочем, с инструкциями всегда быть готовым задействовать свои силы против любых попыток неприятеля двинуться на Вашингтон. Эта кампания Стоунволла Джексона превозносилась многими военными писателями; однако ее временный успех объяснялся скорее удачным стечением обстоятельств, нежели полководческим талантом. Разумный взгляд на вещи показывает, что это было опрометчивое и даже безрассудное предприятие, которое напрашивалось на уничтожение или пленение и завершилось бы ими, если бы объединение сил под командованием Макдауэлла, Шилдса и Фримонта, предписанное Президентом Линкольном, не было сорвано из-за ошибки и промедления Фримонта. Это был эпизод, который наглядно продемонстрировал мудрость Президента, сохранившего корпус Макдауэлла для защиты национальной столицы.

Однако это была не единственная мера предосторожности, которой Президент уделял серьезное внимание. На протяжении всей кампании Макклеллана против Ричмонда он постоянно помнил о возможности его поражения и тех последствиях, к которым оно могло привести. Мало-помалу нерешительность этого генерала, постоянные жалобы и преувеличенные донесения о силах противника превратили опасения Президента из возможности в вероятность; и он предпринял оперативные меры, чтобы по возможности подготовиться к новому бедствию. 24 июня он совершил краткосрочный визит к ветерану генералу Скотту в Уэст-Пойнт для консультации по текущей военной обстановке, а по возвращении в Вашингтон вызвал генерала Попа с Запада и приказом от 26 июня специально назначил его командующим объединенными силами под началом Фримонта, Бэнкса и Макдауэлла, получившими название Виргинской армии, в чью обязанность входило охранять долину Шенандоа и город Вашингтон, а также, насколько это возможно, оказывать содействие кампании Макклеллана против Ричмонда.

Тот самый день, когда Президент издал этот приказ, оказался кризисным моментом кампании Макклеллана. Это был день, который он назначил для всеобщего наступления; но вместо того, чтобы оправдать эту надежду, он обернулся днем, когда генерал Ли начал свое нападение на Потомакскую армию, что положило начало семидневным боям и превратило задуманное Макклелланом наступление на Ричмонд в отступление к реке Джеймс. За полночь следующего дня Макклеллан направил Стэнтону свою отчаянную и неповинующуюся депешу, в которой указывал на возможность потери всей своей армии.

Получив это тревожное известие, Президент Линкольн немедленно предпринял дополнительные меры безопасности. Он послал телеграмму генералу Бернсайду в Северную Каролину с требованием прибыть со всеми подкреплениями, какими тот мог пожертвовать, на помощь Макклеллану. Через военного министра он отдал распоряжение генералу Халлеку в Коринте направить двадцать пять тысяч пехотинцев в распоряжение Макклеллана через Балтимор и Вашингтон. Самым важным его действием стало начало формирования новой армии. В тот же день он направил госсекретаря Сьюарда в Нью-Йорк с письмом, которое надлежало конфиденциально показать тем из губернаторов штатов, которых удалось бы спешно собрать вместе; в нем излагались его взгляд на нынешнее состояние войны и его собственная решимость в отношении ее продолжения. Описав неучу в Ричмонде и порожденные ею новые проблемы, письмо продолжало:

«Следует удержать то, что мы имеем на Западе, открыть Миссисипи и без лишних слов взять Чаттанугу и Восточный Теннесси. Разумную силу при любых обстоятельствах необходимо держать вокруг Вашингтона для его защиты. Затем пусть страна предоставит нам сто тысяч новых солдат в кратчайшие сроки, что, будучи добавлено к Макклеллану напрямую или косвенно, позволит взять Ричмонд, не подвергая опасности ни одно другое место, которое мы сейчас удерживаем, и по существу завершит войну. Я рассчитываю вести эту борьбу до победного конца, или пока я не умру, или не буду побежден, или не истечет мой срок, или пока Конгресс и страна не отвернутся от меня; и я обратился бы к стране публично за этой новой силой, если бы не опасался, что за этим последует всеобщая паника и паническое бегство, — так трудно заставить людей понять вещь так, как она обстоит на самом деле».

Между тем из новостей о победе при Малверн-Хилл и безопасной позиции, на которую отошел Макклеллан в Харрисонс-Лэндинг, Президент узнал, что положение Потомакской армии не столь отчаянное, как казалось сначала. Результат визита Сьюарда в Нью-Йорк отражен в письме Президента от 2 июля, в котором он отвечал на настойчивый призыв Макклеллана о крупной подкреплении:

«Мысль о том, чтобы незамедлительно прислать вам пятьдесят тысяч или любые другие значительные силы, просто абсурдна. Если в ваших частых упоминаниях об ответственности у вас создалось впечатление, будто я виню вас за то, что вы не делаете больше того, что можете, пожалуйста, избавьтесь от этого впечатления. Я лишь прошу, чтобы вы в равной степени не требовали от меня невозможного. Если вы считаете, что пока еще недостаточно сильны для взятия Ричмонда, я не требую от вас пробовать прямо сейчас. Спасайте армию, имущество и личный состав, а я укреплю ее для нового наступления так быстро, как только смогу. Губернаторы восемьнадцати штатов предлагают мне новый набор из трехсот тысяч человек, который я принимаю».

И в другом письме двумя днями позже:

«Подкреплять вас настолько, чтобы вы могли возобновить наступление в течение месяца или даже шести недель, невозможно... При данных обстоятельствах оборона на данный момент должна быть вашей единственной заботой. Спасайте армию — во-первых, там, где вы находитесь, если сможете; во-вторых, путем эвакуации, если должны».

Чтобы лучше разобраться в реальной обстановке, Президент совершил визит в Харрисонс-Лэндинг 8 и 9 июля и провел личные беседы с Макклелланом и его ведущими генералами. Хотя вопрос об эвакуации армии подвергся серьезному обсуждению, Президент оставил его открытым на текущий момент; но 11 июля, вскоре после возвращения в Вашингтон, он издал приказ:

«Назначить генерал-майора Генри В. Халлека командующим всеми сухопутными силами Соединенных Штатов в качестве главнокомандующего, и предписать ему прибыть в эту столицу, как только это станет возможным для безопасности позиций и операций в департаменте, находящемся ныне под его началом».

Хотя генерал Халлек неохотно покидал свое командование на Западе, он отдал необходимые распоряжения на месте и во исполнение приказа Президента прибыл в Вашингтон 23 июля, вступив в должность главнокомандующего всеми армиями. На следующий день он отправился в штаб-квартиру генерала Макклеллана в Харрисонс-Лэндинг и после двухдневных консультаций пришел к тому же выводу, к которому уже пришел Президент, — о том, что Потомакскую армию необходимо отвести. Макклеллан решительно возражал против такого шага. Он хотел получить подкрепления, чтобы возобновить операции против Ричмонда. Для этого ему требовалось еще пятьдесят тысяч человек, предоставить каковых было невозможно, о чем ему уже недвусмысленно заявлял Президент. По возвращении Халлека в Вашингтон после дальнейших консультаций было решено вернуть Потомакскую армию к Аккуа-Крик и объединить ее с армией Попа.

30 июля Макклеллан получил предварительный приказ отправить больных, а вывод всех его сил был предписан телеграфом 3 августа. С упрямством и настойчивостью, характеризовавшими его действия от начала и до конца, Макклеллан по-прежнему протестовал против этого изменения, и когда Халлек в спокойном письме ответил на его возражения, указав как на преимущества, так и на необходимость приказа, маневр Макклеллана по отводу войск задержался настолько, что было без нужды потеряно целых одиннадцать дней бесценного времени, в результате чего армия Попа оказалась в серьезной опасности.

Между тем, согласно приказу Президента Линкольна от 26 июня, генерал Поп покинул Запад и примерно 1 июля прибыл в Вашингтон, где в течение двух недель в консультациях с Президентом и военным министром изучал военную обстановку, а 14 июля принял командование Виргинской армией, состоявшей из корпуса генерала Фримонта численностью в одиннадцать тысяч пятьсот человек, корпуса генерала Бэнкса численностью в восемь тысяч человек в долине Шенандоа и корпуса генерала Макдауэлла численностью в восемнадцать тысяч пятьсот человек (одна дивизия находилась в Манассасе, а другая во Фредериксберге). Нет необходимости подробно описывать последовавшую кампанию. Поп разумно и добросовестно выполнил возложенную на него задачу — сосредоточить свои силы и сдерживать наступление неприятеля, которое началось, как только конфедераты узнали об эвакуации Харрисонс-Лэндинг.

Когда был отдан приказ об отводе Потомакской армии, было вполне очевидно, что этот маневр может поставить под угрозу Виргинскую армию; однако сохранялась надежда, что если переброска к Аккуа-Крик и Александрии будет проведена столь же оперативно, как предполагалось приказом, обе армии соединятся до того, как неприятель сможет до них добраться. Тем не менее Макклеллан продолжал изо дня в день протестовать против изменений и осуществлял подготовку и посадку войск с такой раздражающей медлительностью, которая показывала, что он все еще надеется побудить правительство изменить свои планы.

Поп, несмотря на то что он провел свое отступление умело и храбро, подвергся нападению со стороны армии Ли и провел вторую битву при Булл-Ране 30 августа в невыгодных условиях: одна из дивизий Макклеллана отсутствовала полностью, а другая не выполнила его приказа о переходе в наступление в первый день. Макклеллан прибыл в Александрию 24 августа; и несмотря на телеграмму за телеграммой от Халлека с требованием выдвинуть дивизию Франклина на поддержку Попу, его ответом казались лишь отговорки и проволочки, вылившиеся в конце концов в прямое предложение оставить дивизию Франклина для обороны Вашингтона, а Попа предоставить самому «выбираться из своей заварухи», как он сможет.

Поведение и язык Макклеллана вызвали негодование всего кабинета министров, привели Стэнтона в ярость и глубоко оскорбили чувства Президента Линкольна. Но даже при таком раздражении Президент оставался, как и всегда, воплощением хладнокровного, беспристрастного суждения, не позволяя ничему, кроме повседневной и ежечасовой логики фактов, влиять на его предложения или решения. В эти минуты кризиса и опасности он острее прежнего ощущал жуткую ответственность правителя и то, что судьба нации ежечасно висит на его словах и поступках.

Его официальные советники, столь же патриотичные и искренние, не обладали его выдержкой. В пятницу, 29 августа, Стэнтон отправился к Чейзу и после горячего совещания составил проект меморандума-протеста, подлежавшего подписанию членами кабинета, в котором рисовалась мрачная картина нынешних и грозящих опасностей и рекомендовалось немедленно сместить Макклеллана с командования. Чейз и Стэнтон подписали бумагу, равно как и Бейтс, с которым они незамедлительно проконсультировались, а чуть позже Смит добавил свою подпись. Но когда они представили ее Уэллсу, тот решительно отказался, заявив, что, хотя он разделяет их мнение по существу, поступать подобным образом было бы неучтиво и недружественно по отношению к Президенту. Они не пошли к Сьюарду и Блэру, полагая, судя по всему, что те благосклонны к Макклеллу и потому вряд ли захотят дать свое согласие. Отказ мистера Уэллса подписать документ явно вызвал среди них более серьезное обсуждение формы и языка протеста; ибо в понедельник, 1 сентября, он был полностью переписан Бейтсом, сокращен менее чем до половины своей первоначальной длины, составленной Стэнтоном, и вновь подписан теми же четырьмя членами кабинета.

Будучи представлен во второй раз мистеру Уэллсу, тот повторил свое возражение и снова отказался поставить подпись. Хотя в новом виде бумага содержала подписи большинства членов кабинета, она так и не была представлена мистеру Линкольну. Подписавшиеся могли разделять мнение мистера Уэллса о том, что это невежливо; либо они могли подумать, что при наличии всего четырех членов кабинета за нее и трех против нее она окажется неэффективной; или, что вероятнее всего, сам ход событий заставил их счесть ее нецелесообразной.

Поражение Попа стало окончательным и бесповоротным во второй половине дня 30 августа, и его телеграмма с сообщением об этом содержала намек на то, что он потерял контроль над своей армией. Президенту Линкольну, следовательно, пришлось столкнуться с тяжелейшим кризисом и опасностью. Даже не видя письменного и подписанного протеста, он прекрасно знал о настроениях кабинета против Макклеллана. При том, что это начинало походить на серьезный заговор офицеров Макклеллана против Попа, при дезорганизованном отступлении армии Попа на Вашингтон, при потенциальной угрозе захвата столицы Ли и при расколотом, наполовину охваченном мятежом кабинете министров, Президент нуждался во всей своей осмотрительности и всей своей мудрости. И его терпение, и его рассудительность оказались на высоте.

В понедельник, 1 сентября, подавив всякое чувство негодования и заботясь лишь о том, чтобы каждое средство послужило общественной безопасности, он вызвал Макклеллана из Александрии в Вашингтон и попросил его использовать свое личное влияние на офицеров, находившихся под его началом, дабы те оказали искреннюю и преданную поддержку Попу как личное одолжение их прежнему генералу, и Макклеллан немедленно отправил телеграмму в этом духе.

В тот же день во второй половине дня мистер Линкольн направил члена штаба генерала Халлека на виргинскую сторону Потомака, и тот доложил, что дезорганизация и падение духа среди отступающих войск оказались даже сильнее, чем предполагалось. Хуже всего было то, что генерал-главнокомандующий Халлек, сильно измотанный трудами последних дней, казался либо неспособным, либо нежелающим действовать с быстротой распоряжений и команд, подобающих чрезвычайной ситуации, хотя все еще был готов давать советы и предложения.

В таких условиях мистер Линкольн понял, что ему необходимо лично и немедленно исполнять свои военные функции и полномочия главнокомандующего армией и флотом. Поэтому утром 2 сентября он отдал устное распоряжение, которое в течение дня было оформлено в обычном порядке как исходившее от главнокомандующего, о том, что генерал-майор Макклеллан назначается командующим укреплениями вокруг Вашингтона и войсками для защиты столицы. Мистер Линкольн не скрывал своей уверенности в том, что Макклеллан дурно вел себя по отношению к Попу и искренне желал его провала; «но в армии нет никого, кто мог бы укомплектовать эти укрепления и привести эти наши войска в порядок хотя бы наполовину так же хорошо, как он», — сказал он. — «Мы должны использовать инструменты, которые у нас есть; если он не умеет воевать сам, то превосходит всех в умении готовить к бою других».

Выяснилось, что вторая битва при Булл-Ране отнюдь не так серьезно дезорганизовала союзную армию, как сообщалось, и что Вашингтон не подвергался никакой реальной опасности. Армия конфедератов кружила перед его фронтом день или два, но не предпринимала ни атак, ни демонстраций. Вместо этого Ли предпринял поход в Мэриленд в надежде, что его присутствие стимулирует сецессионный мятеж в этом штате и, возможно, создаст возможность успешного нападения на Балтимор или Филадельфию.

После смещения Попа и отправки его в другой департамент Макклеллан вскоре восстановил порядок среди войск и проявил небывалую энергию и бдительность в отслеживании передвижений неприятеля, по мере того как Ли постепенно перемещал свои силы на северо-запад к Лисбургу в тридцати милях от Вашингтона, где форсировал Потомак и занял позицию во Фредерике, в десяти милях дальше. Макклеллан постепенно следовал за передвижениями противника, держа Потомакскую армию постоянно в положении, позволяющем защитить как Вашингтон, так и Балтимор от нападения. Таким образом получилось, что без каких-либо приказов или прямых намерений со стороны генерала или Президента обязанности Макклеллана незаметно изменились от чисто оборонительной защиты города Вашингтон до активной кампании в Мэриленде с целью преследования армии конфедератов.

Это движение в Мэриленд было начато обеими армиями примерно 4 сентября. Тринадцатого числа того же месяца Макклеллан достиг Фредерика, в то время как Ли к тому моменту перешел горную цепь Катоктин у Бунсборо, однако его армия была разделена. Значительную ее часть он отправил обратно через Потомак для захвата Харперс-Ферри и Мартинсберга. В тот день в руки Макклеллана попала копия приказа, изданного генералом Ли тремя днями ранее, который, как сам Макклеллан заявляет в своем докладе, полностью раскрывал планы Ли. Ситуация выглядела следующим образом: стояла великолепная сентябрьская погода, дороги были в прекрасном состоянии. Макклеллан командовал общими наступающими силами численностью более восьмидесяти тысяч человек; Ли располагал общими силами в сорок тысяч человек. Армия конфедератов была разделена. Каждая из отдельных частей находилась в пределах двадцати миль от колонн Союза; и до половины седьмого вечера 13 сентября Макклеллан обладал полной информацией о планах противника.

Генерал Палфри, просвещенный критик, благожелательно настроенный к Макклеллану, прямо признает, что армия Союза при надлежащем командовании могла бы полностью уничтожить силы конфедератов. Но результат оказался совсем иным. Даже такие преимущества в руках Макклеллана не смогли побудить его к энергичным и решительным действиям. Как обычно, нерешительность и медлительность характеризовали приказы и маневры сил Союза, и за последующие четыре дня Ли захватил Харперс-Ферри с одиннадцатью тысячами пленных и семьюстью тремя артиллерийскими орудиями, воссоединил свою армию и провел оборонительное сражение при Энтитеме 17 сентября, задействовав почти каждого солдата-конфедерата, в то время как треть армии Макклеллана не участвовала в бою вообще, а оставшаяся часть вступала в дело по частям и последовательно в соответствии с такими приказами, при которых слаженные действия и взаимная поддержка были практически невозможны. По сути, это была ничейная битва с ужасающими потерями с обеих сторон.

Даже после столь упущенной возможности у Макклеллана все еще оставался драгоценный запас преимуществ. Из-за меньшей общей численности армия конфедератов была несоразмерно ослаблена боевыми потерями. Река Потомак находилась почти непосредственно за ней, и если бы Макклеллан возобновил наступление утром восемнадцатого числа, как советовали несколько его лучших офицеров, решительная победа все еще была бы в его руках. Но при своей обычной нерешительности, несмотря на прибытие двух дивизий подкреплений, он прождал весь день, принимая решение. Он действительно отдал приказ возобновить атаку на рассвете девятнадцатого, но к тому времени неприятель уже отступил за Потомак, и Макклеллан отрапортовал, судя по всему, с величайшим удовлетворением, что Мэриленд свободен, а Пенсильвания в безопасности.

Президент следил за ходом этой кампании с жаром, рожденным живой надеждой на то, что она может положить конец войне. Он направил несколько телеграмм встревоженным властям Пенсильвании, чтобы заверить их в том, что Филадельфия и Гаррисберг вне опасности. Он отдал приказ о присоединении к Макклеллану подкрепления в двадцать одну тысячу человек. Он послал этому генералу побудительную телеграмму: «Пожалуйста, не позволяйте ему [врагу] уйти безнаказанно». Он признал битву при Энтитеме существенной, если не полной победой, и воспользовался предоставленной ею возможностью для обнародования своего предварительного прокламации об эмансипации 22 сентября.

В течение двух недель после битвы при Энтитеме генерал Макклеллан держал свою армию лагерем на различных участках поля боя и, вместо того чтобы проявлять хоть малейшее стремление наступать на неприятеля в долине Шенандоа, выказывал постоянные опасения, как бы неприятель не явился атаковать его самого. 1 октября Президент и несколько его друзей нанесли визит в Энтитем и в течение трех последующих дней проводили смотр войск и осматривали различные поля сражений в сопровождении генерала. Более глубокое понимание, которое Президент получил таким образом относительно характера и результатов минувшего сражения, лишь укрепило в его сознании давно вынашиваемое убеждение в том, насколько недостатки Макклеллана перевешивают его достоинства как военного лидера; и его нетерпение вылилось в фразу едкой иронии. Во время утренней прогулки с другом, махнув рукой в сторону белых палаток великой армии, он спросил: «Знаешь ли ты, что это такое?» Друг, не уловив сути его мысли, ответил: «Полагаю, это Потомакская армия». — «Так она называется», — ответил Президент с тоном подавленного негодования. — «Но это ошибка. Это всего лишь личная охрана Макклеллана».

В то время генерал Макклеллан командовал общими силами в сто тысяч человек, находящихся в строю под его непосредственным надзором, и семььюстью тремя тысячами человек в строю под началом генерала Бэнкса в районе Вашингтона. Поэтому неудивительно, что 6 октября, на второй день после возвращения мистера Линкольна в Вашингтон, генералу от Халлека была направлена следующая телеграмма:

«Мне поручено передать вам следующее телеграфное сообщение: Президент предписывает вам переправиться через Потомак и дать бой противнику либо отбросить его на юг. Ваша армия должна двигаться сейчас, пока дороги хороши. Если вы переправитесь через реку между неприятелем и Вашингтоном и своими действиями прикроете последний, вы можете получить подкрепление в тридцать тысяч человек. Если вы двинетесь вверх по долине Шенандоа, к вам можно будет отправить не более двенадцати-пятнадцати тысяч. Президент рекомендует внутреннюю линию между Вашингтоном и нею, но не приказывает ее. Он очень желает, чтобы ваша армия выступила как можно скорее. Вы немедленно доложите, какую линию вы избираете и когда намереваетесь переправиться через реку; а также в какой пункт должны быть направлены подкрепления. Необходимо, чтобы план ваших операций был определенно утвержден до того, как будут отданы приказы о строительстве мостов и ремонте железных дорог. Мне поручено добавить, что военный министр и главнокомандующий полностью разделяют мнение Президента в отношении этих инструкций».

Этот прямой приказ подкреплялся длинным письмом от Президента от 13 октября, в котором конкретно указывались явные преимущества, которыми Макклеллан обладал перед противником, и предлагался план кампании вплоть до деталей, важность и ценность которых были очевидны сами по себе.

«Вы помните, как я говорил вам о том, что называю вашей излишней осторожностью. Разве вы не излишне осторожны, предполагая, что не можете сделать того, что противник делает постоянно? Разве вы не должны заявить о себе как о человеке, равном ему по доблести, и действовать соответственно?... Поменяйтесь местами с противником, и думаете ли вы, что он не разорвал бы вашу связь с Ричмондом в течение ближайших двадцати четырех часов? Вы страшитесь его ухода в Пенсильванию, но если он сделает это в полном составе, он безоговорочно лишается своих коммуникаций с вами, и вам не остается ничего другого, как преследовать и сокрушить его. Если он сделает это меньшим составом, обрушьтесь на оставшихся и разбейте их с еще большей легкостью. Исключая водный путь, вы сейчас ближе к Ричмонду, чем противник, по маршруту, которым можете следовать вы и должны следовать он. Почему вы не можете добраться туда раньше него, если только не признаете, что он превосходит вас на марше? Его маршрут — дуга окружности, тогда как ваш — хорда. Дороги на вашем пути так же хороши, как и на его. Вы знаете, что я желал, но не приказывал вам переправиться через Потомак ниже, а не выше Шенандоа и Голубого Хребта. Моя идея заключалась в том, что это сразу же создаст угрозу коммуникациям неприятеля, которые я бы захватил, если бы он позволил. Если бы он двинулся на север, я бы следовал за ним по пятам, удерживая его коммуникации. Если бы он помешал нам захватить его коммуникации и двинулся к Ричмонду, я бы прижался к нему, вступил в бой при благоприятной возможности и постарался по меньшей мере опередить его на пути к Ричмонду по внутренней дорожке. Я говорю „постараемся“; если мы никогда не станем пробовать, мы никогда не преуспеем. Если он встанет лагерем у Винчестера, не двигаясь ни на север, ни на юг, я бы вступил с ним в бой там, исходя из той мысли, что если мы не можем победить его, когда он несет износ от движения к нам, мы никогда не сможем сделать этого, когда износ от движения к нему несем мы».

Но советы, уговоры, аргументы, приказы — все было потрачено впустую, как и прежде, на не желающего действовать, нерешительного генерала. Когда он растратил впустую еще один полный месяц на подготовку, медленный переход через Потомак, движение к востоку от Голубого Хребта и сосредоточение своей армии вокруг Уоррентона, к югу от поля боя при Булл-Ране, не предпринимая активного наступления или каких-либо заметных намерений его предпринять, терпение Президента наконец истощилось, и 5 ноября он направил ему приказ о смещении с должности. Так завершилась военная карьера генерала Макклеллана.
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Связь войны с институтом рабства затрагивалась при описании нескольких инцидентов, имевших место в течение 1861 года, а именно: обозначения беглых рабов как «контрабанды», резолюции Криттендена и закона о конфискации внеочередной сессии Конгресса, издания и отмены прокламации Фримонта, а также различных приказов, касающихся контрабанды в лагерях Союза. Упомянутая ранее отставка министра Кэмерона также выросла из подобного вопроса. В том виде, в каком он был впервые отпечатан, его доклад в качестве военного министра ежегодной сессии Конгресса, собравшейся 3 декабря 1861 года, объявлял:

«Если выяснится, что люди, которых мятежники удерживали в качестве рабов, способны носить оружие и нести эффективную воинскую службу, в праве и, возможно, становится обязанностью правительства вооружить и экипировать их и использовать их службу против мятежников при надлежащем военном регламенте, дисциплине и командовании».

Президент не был готов разрешить члену своего кабинета без его согласия вовлекать администрацию в столь радикальный курс в столь ранний период. Он распорядился отозвать предварительные экземпляры документа и изменить их до простого заявления о том, что беглые и брошенные рабы, будучи явно важным военным ресурсом, не должны возвращаться мятежным хозяевам, а удерживаться от неприятеля, чтобы в будущем распорядиться ими так, как Конгресс сочтет нужным. Мистер Линкольн ясно видел, какую серьезную политическую роль может сыграть вопрос рабства на протяжении всей войны. Отвечая на письмо достопочтенного Джорджа Бронкфта, в котором этот искусный историк предсказывал, что потомство останется неудовлетворенным результатами войны, если она не приведет к увеличению числа свободных штатов, Президент написал:

«Главная мысль в заключительном абзаце вашего письма — это то, что не ускользает от моего внимания и с чем я должен иметь дело со всей подобающей осмотрительностью и с наилучшим пониманием, какое я могу к этому приложить».

Эта осторожность в изобилии проявилась в его ежегодном послании Конгрессу от 3 декабря 1861 года:

«Рассматривая политику, которую следует принять для подавления мятежа, — писал он, — я стремился и был осторожен в том, чтобы неизбежный конфликт для этой цели не выродился в жестокую и беспощадную революционную борьбу. Поэтому я во всех случаях считал уместным выдвигать на первый план целостность Союза как первоочередную цель борьбы с нашей стороны, оставляя все вопросы, не имеющие жизненно важного военного значения, на усмотрение более размеренных действий законодательного органа... Союз должен быть сохранен; и следовательно, должны быть задействованы все необходимые средства. Мы не должны спешить с выводом о том, что радикальные и крайние меры, которые могут затронуть как лояльных, так и нелояльных граждан, являются непреложными».

Самое консервативное мнение не могло встревожиться столь выверенной и в то же время столь решительной формулировкой; и тем не менее она оказалась достаточно широкой, чтобы включить в себя каждую великую чрезвычайную ситуацию, которую конфликт еще готовил впереди.

Мистер Линкольн действительно уже зрело обдумал и мысленно принял план решения вопроса о рабстве: тот простой план, который, будучи членом Конгресса, он предлагал принять в округе Колумбия, — план добровольной компенсационной отмены рабства. В то время местные и национальные предрассудки стояли на пути его практической реализации; но его логичному и разумному уму казалось теперь, что новые условия открывают перед ним перспективу по крайней мере первоначального успеха.

Во время недавних президентских выборов небольшой штат Делавер в результате слияния голосов сторонников Белла и Линкольна избрал члена Конгресса от юнионистов, который разделял мысли и действия новой администрации. Хотя Делавер был рабовладельческим штатом, там существовал лишь малейший остаток этого института — всего одна тысяча семьсот девябосять рабы в общей сложности. Без каких-либо публичных заявлений о своем намерении Президент теперь предложил политическим лидерам Делавера через их представителя план постепенного освобождения этих одной тысячи семисот девяноста восьми рабов при условии выплаты за них со стороны Соединенных Штатов компенсации из расчета четыреста долларов за раба ежегодными взносами в течение тридцати одного года этому штату, с тем чтобы тот распределил эту сумму между индивидуальными владельцами. Президент верил, что если удастся побудить Делавер сделать этот шаг, то за ним может последовать Мэриленд и что эти примеры создадут настроения, которые приведут другие штаты на тот же легкий и благотворный путь. Но древний предрассудок все еще безжалостно цеплялся за некоторых законодателей Делавера. Большинство членов Палаты представителей Делавера действительно проголосовало за рассмотрение этого плана. Однако пятеро из девяти членов Сената Делавера с гневом партийных анафем презрительно отвергли «аболиционистскую взятку», как они ее назвали, и проект увял в зародыше.

Мистер Линкольн не остановился из-за провала своего делаверского эксперимента, но сразу же обратился к более широким слоям общественного мнения. 6 марта 1862 года он направил обоим палатам Конгресса специальное послание, в котором рекомендовал принять следующую резолюцию:

«Постановлено, что Соединенным Штатам следует сотрудничать с любым штатом, который примет постепенную отмену рабства, оказывая такому штату финансовую помощь, используемую им по своему усмотрению для компенсации неудобств, как публичных, так и частных, вызванных таким изменением системы».

«Дело не в том, — говорилось в его пояснительном послании, — что все штаты, терпящие рабство, очень скоро, если вообще когда-либо, инициируют эмансипацию; а в том, что, пока это предложение в равной степени делается всем, более северные штаты своим началом сделают более южным совершенно очевидным то, что при любых обстоятельствах первые никогда не присоединятся ко вторым в их предлагаемой Конфедерации. Я говорю „начало“, потому что, по моему мнению, постепенная, а не внезапная эмансипация лучше для всех... Такое предложение со стороны центрального правительства не выдвигает никаких претензий на право федеральной власти вмешиваться в рабство в пределах границ штата, поскольку оно передает абсолютный контроль над этим вопросом в каждом конкретном случае самому штату и его непосредственно заинтересованному народу. Оно предлагается как вопрос их абсолютно свободного выбора. В ежегодном послании в декабре прошлого года я счел необходимым заявить: „Союз должен быть сохранен; а следовательно, должны быть задействованы все необходимые средства“. Я сказал это не сгоряча, а обдуманно. Война была развязана и продолжает оставаться необходимым средством для достижения этой цели. Практическое признание национальной власти заново сделало бы войну ненужной, и она немедленно прекратилась бы. Если же сопротивление продолжится, война также должна продолжаться; и невозможно предвидеть все случайности, которые могут ее сопровождать, и все разрушения, которые могут за ней последовать. То, что может показаться необходимым или очевидно обещает высокую эффективность в прекращении борьбы, должно произойти и произойдет».

Республиканские газеты Севера посвятили немало обсуждений президентскому посланию и плану, которые в целом были встречены очень благосклонно. Однако в некоторых кругах возражали, что предложение, вероятно, потерпит неудачу из-за дороговизны, и на это возражение Президент убедительно ответил в частном письме сенатору.

«Что касается дороговизны плана постепенной эмансипации с компенсацией, предложенного в недавнем послании, позвольте высказать одно-два кратких соображения. Менее чем половина суточных расходов на эту войну покроет стоимость всех рабы в Делавере по четыреста долларов за человека... Опять же, менее чем восемьдесят семь дней расходов на эту войну при той же цене оплатят всех в Делавере, Мэриленде, округе Колумбия, Кентукки и Миссури... Сомневаетесь ли вы в том, что предпринятые начальные шаги со стороны этих штатов и этого округа сократят войну более чем на восемьдесят семь дней и тем самым станут реальной экономией средств?»

Четыре дня спустя после отправки послания Президент созвал делегации в Конгрессе от приграничных рабовладельческих штатов и в ходе долгой и серьезной личной беседы, в которой он повторил и подкрепил аргументы своего послания, убеждал их в целесообразности принятия своего плана, который, как он заверил их, был предложен в самом дружеском духе, без какого-либо намерения ущемить интересы или задеть чувства рабовладельческих штатов. На следующий день после этой беседы Палата представителей приняла совместную резолюцию большиством более чем в две трети голосов: восемьдесят девять — за, тридцать один — против. Лишь очень немногие депутаты от приграничных штатов имели мужество проголосовать утвердительно. Сенат также принял совместную резолюцию при примерно таком же партийном разделении чуть менее чем месяц спустя; задержка произошла из-за обилия дел, а не из-за нежелания.

Однако пока этот план скорее терпели, чем горячо поддерживали более радикальные элементы в Конгрессе. Стивенс, циничный лидер республиканцев в Палате представителей, сказал:

«Признаюсь, я не смог понять, что заставляет одну сторону так стремиться принять его, а другую — так стремиться отклонить. Полагаю, это едва ли не самый жидкий овсяный кисель из всех предложений, когда-либо преподносившихся американской нации».

Но основная масса республиканцев, хотя план и не предполагал немедленного практического законодательства, тем не менее проголосовала за него как за декларацию намерений, гармонизирующую с находившимся на рассмотрении законопроектом, и как за дань уважения антирабовладельческому мнению на Севере, с одной стороны, и как за выражение либерализма по отношению к приграничным штатам — с другой. Параллельной мерой практического законодательства стал законопроект о немедленной эмансипации рабов в округе Колумбия при выплате их лояльным владельцам в среднем по триста долларов за каждого раба и при назначении комиссии для оценки и присуждения суммы. Законопроект был внесен в начале сессии, и его обсуждение сильно стимулировалось специальным посланием Президента и совместной резолюцией. Подобно другим антирабовладельческим мерам, он встретил противодействие демократов и поддержку республиканцев за ничтожными исключениями; тем же большинством в две трети голосов он был принят Сенатом 3 апреля и Палатой представителей 11 апреля и стал законом после подписания Президентом 16 апреля.

Таким образом, республиканское большинство в Конгрессе, как и сам Президент, оказалось приверженным политике компенсируемой отмены рабства как обещанием совместной резолюции, так и ее выполнением в законе об округе. Если бы представители и сенаторы приграничных рабовладельческих штатов проявили готовность принять великодушие правительства, они могли бы избежать тех материальных жертв, которые постигли рабовладельцев в этих штатах неполных три года спустя. 14 апреля в Палате представителей этот вопрос поднял мистер Уайт из Индианы, по чьей инициативе был создан специальный комитет по эмансипации в составе девяти человек, большинство из которых представляли приграничные рабовладельческие штаты; этот комитет 16 июля представил всеобъемлющий законопроект, уполномочивающий Президента выплачивать компенсацию в размере трехсот долларов за каждого раба любому из штатов Делавер, Мэриленд, Виргиния, Кентукки, Теннесси и Миссури, которые могли бы принять немедленную или постепенную эмансипацию. Некоторые последующие разбирательства по этому вопросу происходили в Конгрессе в случае с Миссури; но что касается других штатов, названных в законопроекте, то либо пренебрежение, либо открытая оппозиция их населения, представителей и сенаторов предотвратили любые дальнейшие действия со стороны комитета.

Между тем новый инцидент вновь привлек к вопросу военной эмансипации острое общественное внимание. 9 мая генералом Дэвид Хантер, командовавший Южным департаментом, который состоял в основном из шестидесяти или семидесяти миль побережья Южной Каролины между рекой Норт-Эдисто и проливом Варсо, включая знаменитый хлопковый регион Си-Айленд, перешедший в руки северян после захвата Порт-Ройяла в 1861 году, издал военный приказ, в котором объявлялось:

«Рабство и военное положение в свободной стране абсолютно несовместимы; лица в этих трех штатах — Джорджии, Флориде и Южной Каролине, до сих пор содержавшиеся в рабстве, тем самым объявляются навсегда свободными».

Новости об этом приказе, дошедшие медленным путем океанской почты, сильно удивили мистера Линкольна, и его первый комментарий по этому поводу был решительным и категоричным. «Ни один командующий генерал не должен совершать такое под мою ответственность без консультации со мной», — написал он секретарю Чейзу. Тремя днями позже, 19 мая 1862 года, он опубликовал прокламацию, объявившую приказ Хантера абсолютно несанкционированным и недействительным, и добавив:

«Я дополнительно заявляю, что вхожу ли я, как главнокомандующий армией и флотом, в компетенцию объявить рабов любого штата или штатов свободными и станет ли в любое время, в любом случае это неизбежной необходимостью для поддержания правительства осуществление такой предполагаемой власти — это вопросы, которые под свою ответственность я оставляю за собой и которые я не могу считать себя вправе оставлять на усмотрение командующих в полевых условиях. Это совершенно отличные вопросы от вопросов полицейского регулирования в армиях и лагерях».

Это четкое резервирование исполнительной власти и столь же ясное объявление об обстоятельствах, которые оправдали бы ее осуществление, сопровождалось возобновленным изложением его плана и предложения о компенсируемой отмене рабства, а также подкреплялось мощным призывом к общественному мнению приграничных рабовладельческих штатов.

«Я не спорю, — продолжалась прокламация, — я умоляю вас самих сделать выводы. Вы не можете, даже если бы захотели, оставаться слепыми к знамениям времени. Я прошу вас о спокойном и широком их рассмотрении, возвышающемся, если возможно, далеко над личной и партийной политикой. Это предложение объединяет усилия ради общей цели, никого не обвиняя. Оно не ведет себя как фарисей. Замышляемые им перемены придут мягко, как роса небесная, ничего не разрывая и не разрушая. Разве вы не примете их? Столь много добра не было сделано единым усилием за всю прошлую историю, сколько по провидению Божьему теперь в вашей высшей привилегии совершить. Да не придется огромному будущему сокрушаться о том, что вы пренебрегли этим».

Эта прокламация президента Линкольна закономерно вызвала значительные и весьма разнообразные отклики, но гораздо меньшие, чем произошло бы, если бы не вмешались военные события, в значительной степени поглотившие общественное внимание. К моменту выхода прокламации Макклеллан с Потомакской армией как раз подходил к Чикахомини в своем походе на Ричмонд; Стоунволл Джексон собирался начать свой поразительный рейд в долину Шенандоа; а Халлек вел свою несколько неторопливую кампанию против Коринта. На следующий день после прокламации победоносный флот Фаррагута достиг Виксбурга в своем первом подъеме по Миссисипи. Конгресс был занят разнообразной работой, которая заполнила последние недели долгой сессии; и среди этой конгрессной работы дебаты и разбирательства по нескольким мерам позитивного и немедленного антирабовладельческого законодательства были значительными «знамениями времени». В ходе сессии и до ее окончания были приняты акты или поправки, запрещающие армии возвращать беглых рабов; признающие независимость и суверенитет Гаити и Либерии; предусматривающие выполнение договора с Англией о пресечении африканской работорговли; восстанавливающие Миссурийский компромисс и распространяющие его положения на все территории Соединенных Штатов; значительно расширяющие сферу действия закона о конфискации в части освобождения рабов, фактически занятых на враждебной военной службе; и наделяющие Президента полномочиями, если не в прямых выражениях, то по меньшей мере в силу очевидного подразумевания, организовывать и вооружать негритянские полки для войны.

Но между прокламацией Президента и закрытием сессии Конгресса военная обстановка претерпела весьма удручающие перемены. Продвижение Макклеллана на Ричмонд превратилось в отступление к Харрисонс-Лендинг. Халлек захватил в Коринте лишь пустые форты. Фаррагут не встретил поддержки в Виксбурге и вернулся в Нью-Орлеан, оставив его враждебные орудия по-прежнему преграждавшими торговлю на великой реке. Хуже того, страна погрузилась в мрачные предчувствия из-за призыва Президента набрать триста тысяч новых военнослужащих.

Примерно за неделю до закрытия сессии Конгресса Президент вновь созвал делегации от приграничных рабовладельческих штатов и зачитал им в тщательно подготовленном документе второй и самый настоятельный призыв принять его план компенсируемой отмены рабства.

«Пусть штаты, находящиеся в мятеже, отчетливо и определенно увидят, что ни при каких обстоятельствах представляемые вами штаты никогда не присоединятся к их предполагаемой конфедерации, и они не смогут вести борьбу намного дольше. Но вы не сможете лишить их надежды в конечном счете заполучить вас к себе, пока вы демонстрируете решимость увековечить этот институт в собственных штатах. Побеждайте их на выборах, как вы это с подавляющим перевесом делали, и, ничуть не устрашившись, они все равно заявляют, что вы — их собственные. Вы и я знаем, каков рычаг их власти. Сломайте этот рычаг у них на глазах, и они больше никогда не смогут потрясти вас... Если война продлится долго, как она и должна продлиться, если цель не будет достигнута раньше, институт в ваших штатах будет уничтожен простым трением и износом — простыми перипетиями войны. Он исчезнет, а взамен у вас не останется ничего ценного. Многое из его ценности уже утрачено. Насколько же лучше для вас и вашего народа сделать шаг, который одновременно сокращает войну и обеспечивает существенную компенсацию за то, что в любом другом случае неизбежно будет полностью утрачено. Насколько лучше таким образом сберечь деньги, которые иначе мы навсегда утопим в войне... Наша общая страна находится в великой опасности, требуя возвышеннейших взглядов и смелых действий для ее скорейшего спасения. Будучи однажды спасена, ее форма правления сбережена для мира, ее любимая история и заветные воспоминания оправданы, а ее счастливое будущее полностью гарантировано и предстанет невообразимо величественным. Вам, более чем кому-либо другому, дарована привилегия обеспечить это счастье и приумножить это величие, и навеки вплести в них свои собственные имена».

Даже пока делегации слушали его, мистер Линкольн видел, что события еще не подготовили их умы к принятию его предложения. В своих письменных ответах, представленных несколько дней спустя, две трети из них объединились в условном отказе, который, признавая патриотизм Президента и вновь заявляя об их собственной лояльности, приводил множество довольно слабых отговорок. Ответы меньшинства обещали честно представить предложение народу своих штатов, но, конечно, не могли дать никаких гарантий, что оно будет приветствоваться их избирателями. Сама эта встреча лишь послужила укреплению Президента в альтернативном курсе действий, над которым его ум несомненно размышлял в течение значительного времени с глубокой тревогой и который лучше всего предстает в словах его собственного рассказа.

«Дело было, — сказал он в беседе с художником Ф. Б. Карпентером, — в середине лета 1862 года. События шли от плохого к худшему, пока я не почувствовал, что мы исчерпали все возможности при том плане действий, которого придерживались; что мы разыграли почти последнюю карту и должны изменить тактику, иначе проиграем партию. Я тогда решился на проведение политики эмансипации; и, не советуясь с кабинетом и не посвящая его в это, я подготовил первоначальный проект прокламации и после долгих тревожных раздумий созвал заседание кабинета по этому вопросу... Все присутствовали, за исключением мистера Блэра, генерального почтмейстера, который отсутствовал в начале обсуждения, но подошел позже. Я сказал кабинету, что принял решение относительно этого шага и созвал их не для того, чтобы просить совета, а чтобы представить им содержание прокламации, предложения по которой будут уместны после того, как они услышат ее чтение».

Именно 22 июля Президент зачитал своему кабинету проект этой первой прокламации об эмансипации, которая после официального предупреждения о недопустимости продолжения мятежа гласила следующее:

«И я настоящим заявляю, что это моя цель — при следующем созыве Конгресса вновь рекомендовать принятие практической меры по предложению финансовой помощи на свободный выбор или отклонение любому и всем штатам, которые тогда будут признавать и практически поддерживать власть Соединенных Штатов и которые к тому времени добровольно приняли или впоследствии добровольно примут постепенную отмену рабства в таком штате или штатах; что целью является практическое восстановление с тем, чтобы впредь поддерживать их, конституционных отношений между центральным правительством и каждым и всеми штатами, в которых эти отношения в настоящее время приостановлены или нарушены; и что ради этой цели война велась и будет вестись. И в качестве подходящей и необходимой военной меры для достижения этой цели я, как главнокомандующий армией и флотом Соединенных Штатов, приказываю и заявляю, что первого января в год Господний одна тысяча восемьсот шестьдесят третьего все лица, содержащиеся в рабстве в любом штате или штатах, в которых конституционная власть Соединенных Штатов не будет тогда практически признаваться, соблюдаться и поддерживаться, объявляются свободными тогда, отныне и навсегда».

Мистер Линкольн конфиденциально намекнул на этот шаг мистеру Сьюарду и мистеру Уэллсу на следующий день после встречи с делегациями приграничных штатов, но для всех остальных членов кабинета это стало полным сюрпризом. Блэр считал, что это сто́ит администрации проигрыша на осенних выборах. Чейз предпочитал, чтобы эмансипация провозглашалась командующими в отдельных военных округах. Сьюард, одобряя эту меру, предложил отложить ее до тех пор, пока ее можно будет преподнести стране на фоне военных успехов, а не издавать тогда, когда она будет исходить из величайших бедствий войны. Рассказ мистера Линкольна продолжается:

«Мудрость взгляда госсекретаря поразила меня с огромной силой. Это был такой аспект дела, который во всех моих размышлениях на эту тему я полностью упустил из виду. В результате я отложил проект прокламации в сторону, как вы откладываете эскиз картины, ожидая победы».
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Критика Президента за его действия в отношении рабства — Письма Линкольна друзьям из Луизианы — Открытое письмо Грили — Ответ мистера Линкольна — Священнослужители Чикаго призывают к эмансипации — Ответ Линкольна — Линкольн издает предварительную прокламацию — Президент предлагает поправку к Конституции — Кабинет рассматривает окончательную прокламацию — Кабинет обсуждает принятие Западной Виргинии — Линкольн подписывает указ о свободе — Письмо Линкольна Ходжесу









Секреты правительства охранялись настолько хорошо, что до общественности не дошло ни малейшего намека на то, что Президент представил кабинету проект прокламации об эмансипации. Между этой датой и битвой при втором Булл-Ране прошел целый месяц, в течение которого при отсутствии военных движений или заседаний Конгресса, способных предоставить захватывающие новости, как частные лица, так и общественные газеты обрушили на администрацию новый и несколько мстительный шквал критики. Для этого они ухватились за вечно готовую тему повсеместного вопроса о рабстве. По этому вопросу консерваторы возмущенно протестовали, что Президент зашел слишком далеко, в то время как радикалы, напротив, громко требовали, что он действовал крайне медленно. Мы видели, как его решение было бесповоротно принято, а курс четко намечен, но он еще не был готов публично объявить об этом. Поэтому в течение этого периода ожидания победы он подвергся тяжелому испытанию, сдерживая нетерпение обеих сторон, что он и делал в самых определенных выражениях. Так, датируя свое письмо 26 июлем 1862 года, он писал другу в Луизиану:

«Ваше письмо от шестнадцатого числа, доставленное через губернатора Шепли, получено. Кажется, юнионистские настроения в Луизиане подавляются действиями генерала Фелпса. Пожалуйста, простите мне веру в то, что это ложный предлог. Жители Луизианы — все мыслящие люди повсюду — прекрасно знают, что у меня никогда не было желания затрагивать основы их общества или какие-либо их права. Прекрасно зная это, они вынудили меня ввести к ним армии, и это их собственная вина, а не моя, что они раздражены присутствием генерала Фелпса. Они также знают средство — знают, как избавиться от генерала Фелпса. Устраните необходимость его присутствия... Я человек терпеливый — всегда готовый простить на христианских условиях раскаяния, а также дать достаточно времени для раскаяния. Тем не менее я должен спасти это правительство, если это возможно. Чего я не могу сделать, того я, разумеется, делать не буду; но пусть будет понятно раз и навсегда, что я не стану сдавать эту партию, оставляя неразыгранной хоть одну имеющуюся карту».

Два дня спустя он ответил другому критику из Луизианы:

«Мистер Дюран жалуется, что тем или иным образом отношение хозяина и раба нарушается присутствием нашей армии, и он считает особенно досадным, что отчасти это делается под прикрытием акта Конгресса, в то время как конституционные гарантии приостановлены под предлогом военной необходимости. Правда заключается в том, что все, что делается и упускается в отношении рабов, делается и упускается из-за той же военной необходимости. Военная необходимость требует наличия людей и денег; и мы не можем получить ни того, ни другого в достаточных количествах или объемах, если удерживаем от наших линий или отгоняем от них рабов, приходящих к ним. Мистер Дюран не может не знать о давлении в этом направлении и о моих попытках удерживать его в определенных рамках, пока он и такие, как он, не успеют помочь самим себе... Что бы вы сделали на моем месте? Бросили бы вы войну там, где она есть? Или стали бы продолжать ее впредь с помощью бузинных брызгалок, наполненных розовой водой? Наносили бы вы более легкие удары вместо более тяжелых? Бросили бы вы борьбу, оставив какое-либо имеющееся средство неиспользованным? Я не настроен хвастаться. Я не сделаю больше, чем могу, но я сделаю все возможное, чтобы спасти правительство, что является как моим клятвенным долгом, так и личным стремлением. Я не сделаю ничего из злобы. То, с чем я имею дело, слишком масштабно для злобных поступков».

Президент мог позволить себе не обращать внимания на искажения фактов и выпады открыто оппозиционных газет, однако ему также приходилось сталкиваться с излишним усердием влиятельных республиканских редакторов с сильным антирабовладельческим уклоном. Хорас Грили опубликовал в нью-йоркской газете «Трибюн» от 20 августа длинное «открытое письмо», демонстративно адресованное мистеру Линконлу, изобилующее несправедливым порицанием, основанным на общем обвинении в том, что Президент, а также многие армейские офицеры пренебрегают своим долгом под влиянием прорабовладельческих настроений и чувств. Открытое письмо, написанное мистерom Линкольном в ответ, примечательно не только искусностью, с которой оно отделило истинную проблему момента от ложной, но также уравновешенностью и достоинством, с которыми он поддерживал свой авторитет морального арбитра между борющимися фракциями.

«ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ОСОБНЯК, ВАШИНГТОН, 22 августа 1862 г. УВАЖАЕМЫЙ ХОРАС ГРИЛИ.





ДОРОГОЙ СЭР: Я только что прочел ваше письмо от девятнадцатого числа, адресованное мне через нью-йоркскую “Трибюн”. Если в нем содержатся какие-либо утверждения или допущения фактов, которые я могу знать как ошибочные, я не опровергаю их здесь и сейчас. Если в нем содержатся какие-либо умозаключения, которые, как я считаю, сделаны ошибочно, я не спорю с ними здесь и сейчас. Если в нем заметен нетерпеливый и диктаторский тон, я пренебрегаю им из уважения к старому другу, чье сердце, как я всегда полагал, находится на правильном месте.

Что касается политики, которую я, по вашим словам, “похоже, провожу”, я не намеревался оставлять кого-либо в неведении.

Я бы спас Союз. Я бы спас его кратчайшим путем в рамках Конституции. Чем скорее национальная власть сможет быть восстановлена, тем ближе Союз будет к “Союзу, каким он был”. Если найдутся те, кто не стал бы спасать Союз, если бы одновременно не смогли спасти рабство, я с ними не согласен. Если найдутся те, кто не стал бы спасать Союз, если бы одновременно не смогли уничтожить рабство, я с ними не согласен. Моя главная цель в этой борьбе — спасти Союз, и она заключается не в том, чтобы спасти или уничтожить рабство. Если бы я мог спасти Союз, не освободив ни одного раба, я бы сделал это; и если бы я мог спасти его, освободив всех рабов, я бы сделал это; и если бы я мог спасти его, освободив одних и оставив других в покое, я бы тоже это сделал. То, что я делаю в отношении рабства и цветного населения, я делаю потому, что верю: это помогает спасти Союз; и то, от чего я воздерживаюсь, я воздерживаюсь потому, что не верю, будто это помогло бы спасти Союз. Я буду делать меньше всякий раз, когда сочту, что то, что я делаю, вредит делу, и я буду делать больше всякий раз, когда сочту, что больший объем действий поможет делу. Я буду стараться исправлять ошибки, когда они будут признаны ошибками, и я буду принимать новые взгляды по мере того, как они будут казаться верными.

Я изложил здесь свою цель в соответствии с моим пониманием служебного долга; и я не замышляю никаких изменений в моем часто выражавшемся личном пожелании, чтобы все люди повсюду были свободны.

Ваш, А. ЛИНКОЛЬН»




Едва ли можно сомневаться в том, что президент Линкольн, когда писал это письмо, намеревался оказать двоякое воздействие на общественное мнение: во-первых, обуздать крайние антирабовладельческие настроения, призывая к большему терпению; во-вторых, всколыхнуть упрямый прорабовладельческий консерватизм и подготовить его к объявлению, сделать которое он решил при первой же подходящей возможности. На момент написания письма он прекрасно знал, что в Виргинии вскоре может произойти серьезное вооруженное столкновение; и у него были веские основания надеяться, что соединение армий Макклеллана и Поупа, которое было приказано провести и которое тогда осуществлялось, пройдет успешно и завершится решительной победой северян. Эта надежда, однако, оказалась горько разочарована. Вторая битва при Булл-Ране, произошедшая через неделю после письма Грили, обернулась серьезным поражением и потребовала дальнейшей отсрочки его задуманных действий.

В качестве побочного эффекта новой катастрофы на него вновь обрушилось усиленное давление с требованием нанести ответный удар по тому, что считалось действительно уязвимой стороной мятежа. 13 сентября его посетила влиятельная делегация от религиозных конфессий Чикаго, призывавшая его немедленно издать прокламацию о всеобщей эмансипации. Его ответ им, составленный в выражениях совершеннейшей вежливости, тем не менее несет в себе нотку упрека, которая указывает на состояние раздражения и повышенной чувствительности, в котором он жил изо дня в день. В сложившихся условиях он не мог ни благополучно удовлетворить их, ни отказать им. Поскольку любой ответ, который он мог дать, был бы подвержен искаженному толкованию, он посвятил большую его часть указанию на необоснованность их догматического напора:

«Ко мне обращаются с самыми противоположными мнениями и советами, причем религиозные люди, которые в равной степени уверены, что представляют божественную волю. Я уверен, что та или иная категория заблуждается в этом убеждении, а возможно, в каком-то отношении и обе. Надеюсь, не покажется неблагоговейным с моей стороны сказать, что если вероятно, будто Бог откроет Свою волю другим по вопросу, столь тесно связанному с моим долгом, можно было бы предположить, что Он откроет ее непосредственно мне... Какую пользу принесла бы прокламация об эмансипации от меня, особенно в нашем нынешнем положении? Я не хочу издавать документ, который, как увидит весь мир, неизбежно окажется недейственным, подобно булле Папы Римского против кометы... Поймите, я не выдвигаю возражений против этого по юридическим или конституционным основаниям, поскольку, будучи главнокомандующим армией и флотом во время войны, я полагаю, что имею право принимать любые меры, которые могут лучше всего усмирить врага; я также не выдвигаю возражений морального характера, учитывая возможные последствия восстания и резни на Юге. Я рассматриваю этот вопрос как практическую военную меру, которую следует решать в зависимости от тех преимуществ или недостатков, которые она может предложить для подавления мятежа... Не поймите меня неправильно из-за того, что я упомянул эти возражения. Они указывают на трудности, которые до сих пор препятствовали моим действиям в том ключе, которого вы желаете. Я еще не вынес решения против прокламации свободы рабам, но держу этот вопрос на рассмотрении. И я могу заверить вас, что эта тема занимает мои мысли день и ночь больше, чем любая другая. Все, что окажется волей Божьей, я сделаю».

Четыре дня спустя после этой встречи произошло сражение при Энтитеме, и когда после нескольких дней неопределенности выяснилось, что его можно с полным правом назвать победой северян, Президент решил осуществить свой давно вынашиваемый замысел. Дневник секретаря Чейза сохранил очень подробный отчет об этом интересном событии. В этот незабываемый день, 22 сентября 1862 года, после некоторого шутливого предварительного разговора мистер Линкольн сказал своему кабинету:

«ГОСПОДА: Как вы знаете, я много размышлял об отношении этой войны к рабству; и вы все помните, что несколько недель назад я зачитал вам подготовленный мной приказ на эту тему, который из-за возражений некоторых из вас не был издан. С тех пор мой ум был сильно занят этой темой, и я все это время думал, что время для действий по ней вполне может наступить. Я считаю, что время пришло сейчас. Жаль, что момент не лучше. Хотелось бы, чтобы наше положение было лучше. Действия армии против мятежников были не совсем такими, какими мне хотелось бы. Но они были выбиты из Мэриленда, и Пенсильвании больше не угрожает вторжение. Когда мятежная армия находилась во Фредерике, я решил, как только она будет выбита из Мэриленда, издать прокламацию об эмансипации, такую, какая, по моему мнению, окажется наиболее полезной. Я никому ничего не говорил, но дал это обещание самому себе и [немного помедлив] своему Создателю. Мятежная армия теперь выбита, и я собираюсь выполнить это обещание. Я собрал вас, чтобы вы услышали то, что я записал. Я не прошу вашего совета по поводу главного вопроса, ибо в этом отношении я определился сам. Я говорю это, не имея в виду ничего, кроме уважения к каждому из вас. Но мне уже известны взгляды каждого на этот вопрос. Они были высказаны ранее, и я обдумал их так тщательно и внимательно, как только мог. Написанное мной — это то, что мои размышления заставили меня сказать. Если в используемых мной выражениях или в каком-либо второстепенном вопросе есть что-то, что, по мнению кого-либо из вас, лучше изменить, я с удовольствием выслушаю предложения. Сделаю еще одно замечание. Я прекрасно знаю, что многие другие могли бы в этом деле, как и в других, справиться лучше меня; и если бы я был уверен, что общественное доверие кто-то из них разделяет в большей степени, чем я, и знал бы какой-либо конституционный способ поставить его на свое место, он получил бы его. Я с радостью уступил бы ему. Но, хотя я считаю, что пользуюсь меньшим доверием народа, чем некоторое время назад, я не знаю, есть ли у какого-либо другого лица, при всех обстоятельствах, большее доверие; и как бы то ни было, нет способа поставить на мое место другого человека. Я здесь; я должен делать все от меня зависящее и нести ответственность за выбор того курса, который, как я чувствую, должен принять».

Члены кабинета единогласно одобрили политику этой меры; лишь мистер Блэр возразил, сочтя момент несвоевременным, в то время как остальные предложили некоторые незначительные поправки. В новом виде, в котором документ был напечатан на следующее утро, он объявлял о возобновлении плана компенсированной отмены рабства, продолжении усилий по добровольной колонизации, обещании рекомендовать окончательную компенсацию лояльным владельцам, а также о том, что —

«Что первого января в год Господний одна тысяча восемьсот шестьдесят третьего все лица, содержащиеся в рабстве в любом штате или назначенной части штата, народ коих будет находиться тогда в состоянии мятежа против Соединенных Штатов, будут свободны тогда, отныне и навсегда; и исполнительная власть Соединенных Штатов, включая ее военные и военно-морские власти, будет признавать и поддерживать свободу таких лиц и не станет совершать никаких действий или действий, направленных на подавление таких лиц или кого-либо из них в любых усилиях, которые они могут предпринять для обретения своей фактической свободы».

Во исполнение этих заявлений ежегодное послание Президента от 1 декабря 1862 года рекомендовало Конгрессу принять совместную резолюцию, предлагающую легислатурам различных штатов поправку к Конституции, состоящую из трех статей, а именно: первая предусматривает компенсацию в виде облигаций для каждого штата, который отменит рабство до 1900 года; вторая гарантирует свободу всем рабам, которые во время мятежа обрели фактическую свободу в силу перипетий войны, а также предусматривает компенсацию законным владельцам; третья уполномочивает Конгресс принять меры для колонизации. Долгое и практическое рассуждение, в котором он возобновлял этот план «не в исключение, а в дополнение ко всем прочим для восстановления и сохранения национальной власти на всей территории Союза», завершалось следующими красноречивыми предложениями:

«Мы можем преуспеть только благодаря согласию. Вопрос не в том: “Может ли кто-нибудь из нас вообразить лучше?”, а в том: “Можем ли мы все сделать лучше?”. Какова бы ни была цель, вопрос вновь сводится к тому: “Можем ли мы поступить лучше?”. Догмы мирного прошлого неадекватны бурному настоящему. Ситуация переполнена трудностями, и мы должны подняться до уровня ситуации. Поскольку наш случай нов, мы должны мыслить по-новому и действовать по-новому. Мы должны освободиться от предрассудков, и тогда мы спасем нашу страну.

Сограждане, нам не уйти от истории. Мы, члены этого Конгреса и этой администрации, запомнившемуся помимо нашей воли. Никакая личная значимость или незначительность не пощадит ни того, ни другого из нас. Огненное испытание, через которое мы проходим, проводит нас с честью или бесчестью до самого позднего поколения. Мы заявляем, что выступаем за Союз. Мир не забудет, что мы заявляем об этом. Мы знаем, как спасти Союз. Мир знает, что мы знаем, как его спасти. Мы — даже мы здесь — держим власть и несем ответственность. Давая свободу рабу, мы гарантируем свободу свободному — одинаково благородно в том, что мы даем, и в том, что мы сохраняем. Мы благородно спасем или постыдно потеряем последнюю, лучшую надежду земли. Другие средства могут преуспеть, это не могло потерпеть неудачу. Путь прост, мирен, великодушен, справедливий — путь, если следовать ему, мир будет вечно аплодировать, а Бог должен вечно благословлять».

Но мистер Линкольн не был воодушевлен каким-либо откликом на этот настойчивый призыв ни со стороны Конгресса, ни в виде проявлений общественного мнения. Действительно, можно с полным правом предполагать, что он его и не ждал. Возможно, он уже считал достаточным приобретением то, что его молча приняли как очередное напоминание о последствиях, к которым не он и его администрация, а Гражданская война с ее неумолимыми силами стремительно вела страну. Он все отчетливее осознавал молчаливое влияние своих официальных высказываний на общественные настроения — если не для того, чтобы обратить упорную оппозицию в свою веру, то по крайней мере для того, чтобы примирить ее с терпеливым подчинением.

С этой верой он неуклонно продолжал претворять в жизнь свой хорошо продуманный план, следующим важным шагом которого было выполнение заявлений, сделанных в предварительной прокламации об эмансипации от 22 сентября. 30 декабря он вручил каждому члену своего кабинета экземпляр тщательно составленного им проекта новой и окончательной прокламации, которая должна была быть издана в Новый год. Напомним, что еще 22 июля он сообщил кабинету, что основной затронутый вопрос он решил для себя сам. Теперь, как и дважды до этого, он просил их совета и предложений лишь по второстепенным пунктам, для каковой цели он и передал эти проекты им в руки для словесной и сопутствующей критики.

В дополнение к центральному пункту о военной эмансипации во всех штатах, все еще находящихся в мятеже, проект Президента впервые объявлял о его намерении включить часть вновь освобожденных рабов в ряды армий Союза. Эта политика также обсуждалась при первом рассмотрении вопроса в июле. Мистер Линкольн тогда уже серьезно обдумывал ее, но счел нецелесообразной и приносящей больше вреда, чем пользы на тот момент. По его мнению, теперь настало время для энергичного ее внедрения.

На следующий день, 31 декабря, члены кабинета принесли на заседание свои критические замечания и предложения по переданному им проекту. Пожалуй, наиболее важным из них было настойчиво продвигаемое секретарем Чейзом требование о том, чтобы новая прокламация не делала исключений для дробных частей штатов, контролируемых армиями Севера, как в Луизиане и Виргинии, за исключением сорока восьми округов последней, обозначенных как Западная Виргиния, которая тогда находилась в процессе формирования и принятия в качестве нового штата; конституционность этого шага в тот же день, 31 декабря, подробно обсуждалась членами кабинета в письменном виде и была утвердительно решена Президентом.

Днем 31 декабря, по окончании заседания кабинета, мистер Линкольн в очередной раз тщательно переписал прокламацию, включив в нее высказанные предложения, касающиеся чисто словесных улучшений; однако он жестко придерживался собственного проекта в сохранении исключений в отношении дробных частей штатов и сорока восьми округов Западной Виргинии, а также своего заявления о намерении зачислить освобожденных рабы на военную службу. Секретарь Чейз представил формулировку заключительного абзаца. Президент также принял ее, но добавил к ней после слов «гарантированное Конституцией» свою собственную важную уточняющую поправку: «в силу военной необходимости».

Полный текст этого весомого документа можно найти в подстрочном примечании. [5]

В нем воспроизводилось заявление сентябрьской прокламации; определялись ее характер и авторитет как военного декрета; перечислялись штаты и части штатов, находившиеся в тот день в состоянии мятежа против правительства; приказывалось и объявлялось, что все лица, содержащиеся там в рабстве, «есть и отныне будут свободными»; а также заявлялось, что такие лица в надлежащем состоянии будут приняты на военную службу. «И на этот акт, искренне почитаемый актом справедливости, гарантированным Конституцией в силу военной необходимости, я призываю обдуманное суждение человечества и милостивую благосклонность Всемогущего Бога».

Завершение эпохального события было столь же неторопливым и простым, как и различные этапы его подготовки. Утро и полдень 1 января 1863 года были заняты полусветской, полуофициальной церемонией традиционного новогоднего приема в Исполнительном особняке, установленного давним обычаем. Около трех часов дня, после полных трех часов приветствий и рукопожатий, мистер Линкольн и, пожалуй, с десяток лиц собрались в рабочем кабинете Президента, и без всякой заранее подготовленной церемонии Президент поставил свою подпись под великим Указом о свободе. Никакой лучший комментарий никогда не будет написан к этому далеко идущему акту, кроме того, который он сам воплотил в письме, написанном другу чуть более года спустя:

«Я по природе противник рабства. Если рабство не является злом, то ничто не является злом. Я не могу припомнить времени, когда я не думал и не чувствовал так, и тем не менее я никогда не понимал, что президентство наделяет меня неограниченным правом действовать официально исходя из этого суждения и чувства. В принятой мной присяге было записано, что я буду изо всех сил сохранять, защищать и оборонять Конституцию Соединенных Штатов. Я не мог вступить в должность, не приняв эту присягу. И я не придерживался мнения, что могу принять присягу ради получения власти и нарушить ее при использовании этой власти. Я также понимал, что в обычном гражданском управлении эта присяга даже запрещает мне практически потакать моему первоначальному абстрактному суждению по моральному вопросу о рабстве. Я публично заявлял об этом много раз и самыми разными способами. И я утверждаю, что по сей день я не совершил ни одного официального действия исключительно в знак уважения к моему абстрактному суждению и чувству по поводу рабства. Тем не менее я понимал, что моя присяга сохранять Конституцию изо всех сил возлагает на меня обязанность сохранять любыми необходимыми средствами то правительство, ту нацию, органическим законом которой эта Конституция являлась. Разве было возможно потерять нацию и при этом сохранить Конституцию? Согласно общему закону, жизнь и конечности должны быть защищены, однако часто конечность приходится ампутировать, чтобы спасти жизнь; но жизнь никогда не отдают разумно ради спасения конечности. Я чувствовал, что меры, в ином случае неконституционные, могут стать законными, если они становятся необходимыми для сохранения Конституции через сохранение нации. Права или нет, я встал на эту почву и заявляю об этом теперь. Я не мог чувствовать, что изо всех сил старался сохранить Конституцию, если бы ради спасения рабства или какого-либо второстепенного вопроса я допустил крушение правительства, страны и Конституции все вместе. Когда в начале войны генералом Фримонтом была предпринята попытка военной эмансипации, я запретил ее, поскольку тогда не считал это неизбежной необходимостью. Когда чуть позже генерал Кэмерон, бывший тогда военным министром, предложил вооружить чернокожих, я возразил, потому что еще не считал это неизбежной необходимостью. Когда еще позже генерал Хантер попытался провести военную эмансипацию, я снова запретил ее, так как еще не считал, что настала неизбежная необходимость. Когда в марте, мае и июле 1862 года я обращался с настойчивыми и последовательными призывами к приграничным штатам поддержать компенсированную эмансипацию, я верил, что неизбежная необходимость военной эмансипации и вооружения чернокожих наступит, если ее не предотвратить этой мерой. Они отклонили предложение, и я, по моему наилучшему суждению, оказался перед альтернативой: либо капитулировать перед Союзом, а вместе с ним и с Конституцией, либо наложить крепкую руку на цветной элемент. Я выбрал последнее».
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Чернокожие солдаты — Форт-Пиллоу — Возмездие — Призыв — Северные демократы — Позиция губернатора Сеймура — Беспорядки из-за призыва в Нью-Йорке — Валландигем — Линкольн о своих полномочиях приостанавливать действие судебного приказа хабеас корпус — Рыцари Золотого Круга — Джейкоб Томпсон в Канаде









По вопросу о чернокожих солдатах, как и по многим другим темам, период активного мятежа и гражданской войны произвел глубокий перелом в общественном мнении. С момента основания правительства и вплоть до Мятежа ужасный кошмар возможного восстания рабов витал над всем Югом. Это чувство закономерно нашло сочувственное отражение на Севере и поначалу породило инстинктивное отвращение к любой мысли о передаче оружия в руки чернокожих, которым случайности войны даровали фактическую или юридическую свободу. В течение 1862 года ревностными одиночками предпринимались некоторые спорадические попытки при внешне благоприятных условиях начать формирование цветных полков. Эксцентричный сенатор Лейн пытался сделать это в Канзасе или, точнее, вдоль границы с Миссури, без успеха. Генерал Хантер предпринял эксперимент в Южной Каролине, но обнаружил, что освобожденные рабы слишком неохотно идут на службу, а белые офицеры слишком предвзято относятся к их обучению. Генерал Батлер в Нью-Орлеане вдохнул свою привычную энергию в аналогичную попытку, добившись несколько лучших результатов. Он обнаружил, что до захвата города губернатор Мур из Луизианы начал организацию полка свободных цветных людей для местной обороны. Батлер воссоздал эту организацию, получив таким образом преимущество конфедеративного примера и прецедента и против которой нельзя было выдвинуть обвинение в вооружении рабов. В начале сентября Батлер сообщил со своим обычным едким сарказмом:

«У меня также будет в течение десяти дней полк численностью в тысячу человек из уроженцев-гвардейцев (цветных), самые темнокожие из которых будут примерно цвета кожи покойного мистера Уэбстера».

Все эти усилия предпринимались в соответствии с подразумеваемыми, а не явно выраженными положениями закона и сталкивались с большими или меньшими трудностями при получении жалования и снабжения, поскольку они не были четко признаны в армейских уставах. Это не могло быть сделано до тех пор, пока Президент считал эту политику преждевременной. Его дух осторожности в этом отношении был изложен военным министром в письме-инструкции от 3 июля 1862 года:

«Он придерживается мнения, — писал мистер Стэнтон, — что по законам Конгресса они [бывшие рабы] не могут быть отправлены обратно к своим хозяевам; что из соображений элементарной человечности нельзя допускать, чтобы они страдали от недостатка пищи, жилья или других предметов первой необходимости; что для этого они должны быть обеспечены квартирмейстерской и продовольственной службами, а те из них, кто способен трудиться, должны быть привлечены к работе с выплатой разумного жалованья. Распоряжаясь о выполнении этого, Президент не намеревается в настоящее время устанавливать какое-либо общее правило в отношении рабов или рабства, а просто обеспечить конкретный случай в тех обстоятельствах, в которых он сейчас представлен».

Все это изменилось с принятием окончательной прокламации об освобождении, в которой авторитетно заявлялось, что лица в надлежащем состоянии, объявленные свободными, будут приняты на военную службу Соединенных Штатов. В течение следующих нескольких месяцев Президент написал несколько личных писем генералу Диксу, командовавшему в Форт-Монро; Эндрю Джонсону, военному губернатору Теннесси; генералу Бэнксу, командовавшему в Нью-Орлеане; и генералу Хантеру в Департаменте Юга, призывая их обратить внимание на продвижение новой политики; и, что еще более отвечало цели, в Военном министерстве было создано бюро, ведавшее этой обязанностью, а генерал-адъютант армии был лично направлен в лагеря федеральных войск на реке Миссисипи для руководства набором и зачислением негров, где при искреннем содействии генерала Гранта и других командующих федеральными войсками он добился весьма ободряющих и отрадных успехов.

Конфедеративные власти подняли большой шум из-за этого нового курса. Они не могли не видеть того огромного влияния, которое он неизбежно должен был оказать в суровой военной борьбе, а их предрассудки, накапливавшиеся поколениями, значительно усиливали мрачные опасения, которые они, вне всякого сомнения, испытывали искренне. И тем не менее, даже с учетом этого, преувеличенный язык, которым они описывали происходящее, стал абсолютно нелепым. Военное министерство Конфедерации вскоре объявило генералов Хантера и Фелпса вне закона за то, что они обучали и организовывали рабов; а сенсационная прокламация, изданная Джефферсоном Дэвисом 23 декабря 1862 года, предписывала, чтобы Батлер и его офицеры, «грабители и преступники, заслуживающие смерти, ...в случае захвата в плен подлежали немедленной казни».

Окончательная прокламация об освобождении, изданная г-ном Линкольном, привела их в еще большую ярость. Сенат Конфедерации поговаривал о поднятии черного флага; послание Джефферсона Дэвиса клеймило ее как «самую одиозную меру, зафиксированную в истории виновного человечества»; а совместная резолюция Конгресса Конфедерации предписывала, чтобы белые офицеры негритянских солдат северян «в случае захвата в плен предаకిвались смерти или наказывались иным образом по усмотрению суда». Приказы по армии некоторых подчиненных командиров Конфедерации повторяли или превосходили подобные осуждения и угрозы.

К счастью, архивы войны не запятнаны ни бесчинствами со стороны цветных войск, ни даже единым случаем столь провозглашенного варварства по отношению к белым офицерам федеральной армии; а применение мести к негритянским солдатам ограничивается, насколько известно, единственным случаем бойни у Форт-Пиллоу. В том прискорбном инциденте командующий силами Конфедерации сообщил по телеграфу, что за тридцать минут он штурмовал форт, гарнизон которого насчитывал семьсот человек, и захватил весь гарнизон, убив пятьсот и взяв в плен сто человек, в то время как его собственные потери составили всего двадцать убитыми и шестьдесят ранеными. Нет необходимости объяснять, что основную массу убитых составляли цветные солдаты. Делая должную скидку на жар боя, история может снисходительно прикрыть завесой более тщательное изучение реалий, скрывающихся за преувеличенным хвастовством подобной победой.

Инцидент у Форт-Пиллоу, произошедший весной 1864 года, поставил перед президентом Линкольном весьма серьезный вопрос о приведении в исполнение приказа о возмездии, который был издан 30 июля 1863 года в ответ на совместную резолюцию Конфедерации от 1 мая. Свобода г-на Линкольна от малейшего следа страсти проявилась в этом вопросе так же ярко, как и во всех его официальных действиях. В небольшой речи в Балтиморе, ссылаясь на слухи о резне, которые только что поступили, г-н Линкольн сказал:

«Мы сегодня не знаем наверняка, что цветной солдат или белый офицер, командующий цветными солдатами, был истреблен мятежниками при взятии в плен. Мы боимся этого, верим в это, я могу сказать, но мы этого не знаем. Лишать жизни одного из их пленных на том предположении, что они убивают наших, когда нет полной уверенности в том, что они действительно убивают наших, было бы слишком серьезной, слишком жестокой ошибкой».

Когда поступила более достоверная информация, этот вопрос очень серьезно обсуждался на заседании кабинета министров; но дискуссия лишь обнажила с новой силой внутренние опасности каждого из возможных путей. При столь тонком взвешивании веских доводов два фактора определили решение правительства отказаться от возмездия. Во-первых, генерал Грант собирался начать свою памятную кампанию против Ричмонда, и было бы крайне неблагоразумно предварять великое сражение трагическим зрелищем военной казни, сколь бы оправданной она ни была. Во-вторых, сказывалось мягкосердечие вечно милосердного Президента. Фредерик Дуглас рассказал об ответе, который г-н Линкольн дал ему в беседе почти годом ранее:

«Я никогда не забуду благостное выражение его лица, слезливый взгляд его глаз и дрожь в голосе, когда он выступал против прибегания к мерам возмездия. „Раз начав, — говорил он, — я не знаю, где такая мера остановится“. Он сказал, что не может выводить людей и убивать их хладнокровно за то, что было совершено другими. Если бы он мог добраться до лиц, виновных в хладнокровном убийстве цветных пленных, дело обстояло бы иначе, но он не может карать невинных за виновных».

Среди кровопролитных сводок и череды событий, приковывавших к себе внимание общественности в течение года, от Уайлдернесса до Аппоматтокса, об инциденте у Форт-Пиллоу забыли не только члены кабинета, но и вся страна.

Связанные темы эмансипации и негритянских солдат, без сомнения, обсуждались бы с гораздо большим страстями и разногласиями, если бы общественная мысль не была в значительной степени поглощена в течение 1863 года принятием закона о всеобщей воинской повинности и проведением призыва. Под тяжелым прессом политики и войны в 1861 и 1862 годах народный энтузиазм, с которым свободные штаты откликнулись на призыв Президента подавить мятеж силой оружия, в значительной мере иссяк. Тяжелые военные неудачи, сопровождавшие провал кампании Макклеллана против Ричмонда, поражение Поупа во втором сражении при Булл-Ране, пренебрежение Макклеллана энергичными действиями по развитию ничейного исхода битвы при Энтитеме, постепенное превращение прежних побед на Западе в прекращение любых усилий по открытию Миссисипи и рассредоточение западных сил по унылой рутине охраны и ремонта протяженных железнодорожных линий — все это в совокупности привело к практическому прекращению добровольчества и вербовки к концу 1862 года.

До сих пор патриотическая летопись была славной. Почти сто тысяч ополченцев трехмесячного срока службы взялись за ружья, чтобы отомстить за падение Форт-Самтера; более полумиллиона добровольцев трехлетнего срока службы незамедлительно записались в ряды первой национальной армии в соответствии с законами Конгресса, принятыми в августе 1861 года; почти полмиллиона новых добровольцев выступили вперед по предложению губернаторов свободных штатов и в соответствии с призывом Президента от июля 1862 года, чтобы исправить провал полуостровной кампании Макклеллана. Несколько второстепенных призывов на более короткие сроки службы, составивших в общей сложности более сорока тысяч человек, здесь опущены ради краткости. Если бы победы на Западе продолжались, если бы Миссисипи была открыта, если бы Потомакская армия была более удачлива, добровольчество, несомненно, продолжалось бы теми же или почти теми же темпами. Но при затягивании успехов, при срыве кампаний, при упадке общественных настроений армии перестали пополняться. Экстренный призыв трехсот тысяч девятимесячных военнослужащих, объявленный 4 августа 1862 года, дал в общей сложности лишь восемьдесят шесть тысяч восемьсот шестьдесят человек; а попытка обеспечить их набор в некоторых штатах посредством призыва по законам штатов показала, что простые местные статуты и механизм для подобной формы военного комплектования несовершенны и абсолютно неадекватны.

С началом третьего года войны стало очевидно, что для пополнения армий требуются более энергичные меры; и после примерно месячных жарких и ожесточенных дебатов Конгресс 3 марта 1863 года принял национальный закон о воинской повинности, в соответствии с которым все граждане мужского пола в возрасте от двадцати до сорока пяти лет подлежали учету для формирования национальных вооруженных сил, а Президент уполномочивался призывать их на службу посредством призыва по мере необходимости. Закон разрешал назначение генерал-провоста, а под его началом — провоста, комиссара и хирурга для формирования призывной комиссии в каждом избирательном округе по выборам в Конгресс; от них совместно с необходимыми заместителями требовалось осуществлять проведение закона в жизнь на основе национальной власти под надзором генерал-провоста.

В течение более чем года лидеры демократов в северных штатах занимали позицию яростного партийного противостояния администрации, причем их враждебность выражалась главным образом в форме упорного сопротивления антирабовладельческим актам Конгресса и мерам Президента по эмансипации. Они громко и обличительно заявляли, что он превращает задачу сохранения Союза в войну за уничтожение рабства, и с помощью этого и других криков добились значительных успехов на осенних выборах в Конгресс 1862 года, хотя и недостаточных для того, чтобы разрушить республиканское большинство в Палате представителей. Генерал Макклеллан был демократом, и после его отстранения от командования они провозгласили его мучеником этой политики и готовили его в качестве своего будущего кандидата в президенты.

Принятие закона о воинской повинности предоставило им новый предлог для нападок на администрацию; и демократы в обеих палатах Конгресса осуждали его с экстравагантным партийным ожесточением как нарушение Конституции и подрыв народной свободы. В устах мстительных демагогов с перекрестков дорог и на страницах безответственных газет, поставляющих политическое чтиво среди наиболее безрассудных элементов городского населения, экстравагантный язык лидеров демократов во многих случаях вырождался в необузданные оскорбления и обвинения. И тем не менее, учитывая, что это был первый закон о воинскую повинность, когда-либо принятый в Соединенных Штатах, учитывая множество вопросов и трудностей, сопутствующих его применению, учитывая, что необходимость его проведения в жизнь была, в силу природы вещей, нежеланной для друзей правительства и, вполне естественно, вызывала всю враждебность и хитрость его врагов, стремившихся помешать ему, сорвать его и обойти, — закон был проведен с поразительно малой долей задержек, препятствий или вытекающего из этого насилия.

Среди значительного числа индивидуальных нарушений этого закона, в которых оперативное наказание предотвратило повторение, возникло лишь два заметных инцидента, имевших то, что можно назвать общенациональным значением. В штате Нью-Йорк частичный политический поворот 1862 года привел к избранию Горацио Сеймура, демократа, на пост губернатора. Будучи человеком высоких достоинств и больших способностей, он тем не менее позволял своим партийным чувствам искажать и окрашивать свои исполнительные полномочия до опасной степени. Дух его противостояния виден в фразе из его речи на Четвертое июля:

«Демократическая организация смотрит на эту администрацию как на враждебную их правам и свободам; они смотрят на своих оппонентов как на людей, которые причинили бы им зло в отношении их священнейших избирательных прав».

Полагая — возможно, искренне, — что закон о воинской повинности неконституционен, он пытался посредством протестов, аргументов и административного неисполнения воспрепятствовать его выполнению под предлогом предварительного требования вынесения решения Верховным судом относительно его законности. На это президент Линкольн ответил:

«Я не могу согласиться приостановить призыв в Нью-Йорке, как вы просите, поскольку, помимо прочих причин, время имеет слишком важное значение... Я не возражаю против того, чтобы подчиниться решению Верховного суда Соединенных Штатов или его судей относительно конституционности закона о призыве. На самом деле, я был бы готов содействовать его получению; но я не могу согласиться терять время, пока оно получается. Мы боремся с врагом, который, как я понимаю, загоняет каждого способного носить оружие человека, до которого может дотянуться, в свои ряды примерно так, как мясник загоняет бычков на бойню. Время не теряется, аргументы не используются. Это создает армию, которая вскоре повернется против наших ныне победоносных солдат, уже находящихся на поле боя, если они не будут поддержаны новобранцами так, как они того заслуживают».

Несмотря на пренебрежение губернатора Сеймура оказанием какого-либо содействия призывным офицерам, подготовка к призыву шла в Нью-Йорке без перспективы серьезных беспорядков, за исключением подстрекательского языка мелких газет и листовок. Но едва колесо начало вращаться и 13 июля началась жеребьевка, как внезапно вспыхнул мятеж. Сначала разрушив призывной пункт, толпа затем напала на прилегающий квартал магазинов, который разграбила и подожгла, отказавшись позволить пожарным потушить пламя. Из этой точки возбуждение и беспорядки распространились по всему городу, который в течение трех дней во многих местах подвергался неконтролируемой ярости толпы. Раздавались громкие угрозы уничтожить здание нью-йоркской газеты «Трибюн», к защите которого обитатели готовились столь же решительно. Самая дикая жестокость обрушилась на цветных людей. Прекрасное здание приюта для цветных сирот, где несколько сотен детей едва нашли средства для спасения, было разграблено и подожжено. Примечательно, что иностранцы недавнего прибытия были главными зачинщиками и участниками этого беззакония, в ходе которого было уничтожено имущество стоимостью два миллиона долларов и несколько сотен человек лишились жизни.

Беспорядки прекратились ночью на четвертый день, когда небольшой отряд солдат встретился с группой мятежников и, открыв по ним огонь, убил тринадцать человек и ранил еще восемнадцать. Губернатор Сеймур почти не оказал помощи в пресечении беспорядков и запятнал свою репутацию храбрости, обратившись к части толпы со словами «мои друзья». Своевременное прибытие национальных войск восстановило, а в дальнейшем поддерживало спокойствие и безопасность.

Некоторые временные беспорядки произошли в Бостоне, но были быстро подавлены, а из Филадельфии и Чикаго раздавались громкие призывы остановить призыв. Конечным эффектом закона о воинской повинности было не столько получение новобранцев для службы, сколько стимулирование местных усилий по всей стране к поощрению добровольчества, благодаря чему число призванных было либо существенно уменьшено, либо во многих местах полностью избегнуто за счет заполнения квот штатов.

Военный арест Клемента Л. Валландигема, конгрессмена-демократа от Огайо, за подстрекательские высказывания с осуждением призыва также перерос в важный инцидент. Арестованный и преданный суду по приказу генерала Бернсайда, военный трибунал признал его виновным в нарушении Генерального приказа № 38 путем «провозглашения нелояльных настроений и мнений с целью и намерением ослабить власть правительства в его усилиях по подавлению незаконного мятежа» и приговорил его к тюремному заключению на время войны. Судья Ливитт из Окружного суда Соединенных Штатов отклонил ходатайство о выдаче судебного приказа хабеас корпус по этому делу. Президент Линкольн сожалел об аресте, но счел неблагоразумным аннулировать действия генерала и военного трибунала. Подчинившись пункту приказа Бернсайда, он смягчил приговор, отправив Валландигема на юг за пределы зоны военных действий федеральных войск. Это дело произвело огромную сенсацию, и в духе партийного протеста демократы Огайо единогласно выдвинули Валландигема кандидатом в губернаторы. Валландигем отправился в Ричмонд, провел совещание с властями Конфедерации и через Бермудские острова уехал в Канаду, откуда выступил с политическим обращением. Демократы как Огайо, так и Нью-Йорка с большим жаром включились в политические и юридические дискуссии и направили внушительные комитеты для представления длинных обращений Президенту по этому делу.

Г-н Линкольн дал пространные письменные ответы на оба обращения, из которых здесь нужно процитировать лишь то, что лаконично излагает его интерпретацию его полномочий по приостановлению действия привилегии судебного приказа хабеас корпус:

«Вы по сути спрашиваете, действительно ли я заявляю, что могу пренебречь всеми гарантированными правами отдельных лиц под предлогом сохранения общественной безопасности, когда мне заблагорассудится заявить, что этого требует общественная безопасность. Этот вопрос, очищенный от фразеологии, призванной представить меня борющимся за произвольную личную прерогативу, является либо простым вопросом о том, кому решать, либо утверждением, что никто не должен решать, чего именно требует общественная безопасность в случаях мятежа или вторжения. Конституция рассматривает этот вопрос как вероятный для возникновения и требующий решения, но она прямо не провозглашает, кто должен его решать. В силу необходимого применения, когда наступает мятеж или вторжение, решение должно приниматься время от времени; и я считаю, что человек, которого народ на данный момент в соответствии с Конституцией сделал главнокомандующим своей армии и флота, является тем человеком, который обладает властью и несет ответственность за его принятие. Если он использует власть справедливо, тот же народ, вероятно, оправдает его; если он злоупотребляет ею, он находится в их руках, чтобы они поступили с ним всеми теми способами, которые они зарезервировали за собой в Конституции».

Сколь бы ни был убедителен и силен этот юридический анализ, одна сочувственная фраза из ответа Президента произвела гораздо более сильный народный эффект:

«Должен ли я расстрелять простодушного солдатика-парня, который дезертирует, в то время как я не смею тронуть и волоса на голове хитрого агитатора, который подбивает его на дезертирство?»

Этот термин так точно описывал характер Валландигема, а этот меткий вопрос так тронул сердца людей Союза по всей стране, чьи любимые «солдатики-парни» добровольно пошли в армию Союза, что он лишил силы изощренную критику партийных диатриб. Отклик жителей Огайо был решительным. На октябрьских выборах Валландигем потерпел поражение с перевесом более чем в сто тысяч голосов.

Поддерживая арест Валландигема, президент Линкольн действовал не только в рамках своих конституционных, но и строго в рамках своих законных полномочий. В марте предшествующего года Конгресс принял акт, легализующий все приказы подобного характера, отданные Президентом в любое время во время мятежа, и предоставляющий ему полную амнистию за все обыски, конфискации, аресты или тюремные заключения, произведенные по его приказам. Закон также предусматривал:

«Что во время настоящего мятежа президент Соединенных Штатов, всякий раз, когда, по его мнению, этого требует общественная безопасность, уполномочен приостанавливать действие привилегии судебного приказа хабеас корпус в любом случае на всей территории Соединенных Штатов или в любой ее части».

Около середины сентября прокламация г-на Линкольна официально ввела закон в действие, чтобы предотвратить любые помехи или задержки в оперативном исполнении закона о призыве.

Хотя Валландигем и демократы его толка не смогли предотвратить или даже задержать призыв, им все же удалось заручиться симпатиями и обеспечить поддержку многих необразованных и не думающих людей посредством тайных обществ, известных как «Рыцари Золотого Круга», «Орден американских рыцарей», «Орден Звезды», «Сыны свободы» и под другими столь же громкими названиями, которые они принимали и отбрасывали по очереди, по мере того как одно за другим они обнаруживались и привлекались к нежелательному вниманию. Названия, рукопожатия и пароли этих тайных военных организаций, напыщенное красноречие их собраний и тайная муштра их связанных клятвой членов, несомненно, производили столь же сильное очарование на таких последователей, как и их незаконная цель помощи и пособничества делу Юга. Число людей, завербованных таким образом для работы по подстрекательству к дезертирству среди солдат федеральной армии, разжиганию сопротивления призыву, снабжению конфедератов оружием и заговору с целью создания Северо-Западной Конфедерации в полном согласии с Югом, что составляло конечную мечту их лидеров, трудно определить. Валландигем, истинный глава движения, заявлял о пятистах тысячах, а судья Холт в официальном докладе принял эту цифру как нечто близкое к истине, хотя другие насчитывали целый миллион.

Правительство, зная об их существовании и будучи способным представить обильные доказательства против главарей всякий раз, когда оно этого пожелает, мудро обращало мало внимания на эти подпольные дела, хотя, как это было, пожалуй, естественно, армейские офицеры, командовавшие департаментами, в которых они были наиболее многочисленны, были склонны смотреть на них более серьезно; а губернатор Индианы Мортон был весьма встревожен их деятельностью в своем штате.

Отношение г-на Линкольна к ним было преисполнено добродушного презрения. «Ничто не может заставить меня поверить в то, что сто тысяч демократов Индианы нелояльны», — говорил он и утверждал, что в их действиях больше глупости, чем преступления. Действительно, хотя эти организации и были достаточно плодовиты на клятвы и мятежные изречения, им удивительно не хватало энергии и инициативы. Большинство попыток против общественного спокойствия в свободных штатах и вдоль северной границы исходило не от местных заговорщиков, а от южных эмиссаров и их канадских симпатизантов; и даже эти попытки редко поднимались выше уровня обычного поджога и разбоя на дорогах.

Джейкоб Томпсон, занимавший пост министра внутренних дел при президенте Бьюкенене, был главным агентом правительства Конфедерации в Канаде, где он вел деятельность, столь же поразительную своей непрактичностью, сколь и злобностью. Один из планов летом 1864 года предполагал не что иное, как захват и удержание трех великих штатов — Иллинойса, Индианы и Охио — при помощи нелояльных демократов, после чего, как предполагалось, Миссури и Кентукки быстро присоединятся к ним и положат конец войне.

Убедившись, когда этот проект провалился, что от северных демократов ничего нельзя ожидать, он возложил свои надежды на канадских симпатизантов и обратил свое внимание на освобождение конфедеративных пленных, содержащихся на острове Джонсон в заливе Сандаски и в Кэмп-Дугласе близ Чикаго. Но оба эти тщательно разработанные плана, включавшие такие грандиозные детали, как захват вооруженного парохода «Мичиган» на озере Эри, пошли прахом. Не увенчались большим успехом и планы сжечь Сент-Луис и Нью-Йорк, а также уничтожить пароходы на реке Миссисипи, на которые он также дал свое благословение. Лишь очень немногие люди были преданы суду и наказаны за эти и подобные преступления, несмотря на громкие протесты правительства Конфедерации, но ущерб, который он и его агенты были способны нанести, подобно действиям «Рыцарей Золотого Круга» на американской стороне границы, сводился лишь к мелким неприятностям и никогда не достигал уровня реальной угрозы правительству.
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Не без тщательно обдуманных причин г-н Линкольн так долго удерживал Макклеллана во главе Потомакской армии. Он прекрасно понимал недостатки этого генерала, его отсутствие инициативы, его колебания, его задержки, его бесконечные жалобы. Но он давно предвидел трудность, которая возникла и немедленно проявилась, когда 5 ноября 1862 года он отстранил его от командования. Кого назначить преемником Макклеллана? Какой офицер окажется готовым и способным сыграть лучшую роль? Этот важный вопрос также давно рассматривался; были проведены консультации с несколькими подающими надежды генералами, которые, насколько могли изящно, уклонялись от ответственности еще до того, как она была им официально предложена.

Президент наконец назначил генерала Амброуза Э. Бернсайда командующим. Он был выпускником Вест-Поинта, тридцати восьми лет от роду, красивой наружности, храбрый и до щедрости великодушный, а также близкий друг Макклеллана. Он заслужил благоприятную репутацию, руководствуясь экспедицией против острова Роанок и побережья Северной Каролины; а призванный для усиления Макклеллана после катастрофы на полуострове, он командовал левым крылом Потомакской армии при Энтитеме. Он не жаждал оказанной ему чести. Он уже дважды отказывался от нее и лишь теперь принял командование как долг по настоятельному совету членов своего штаба. Его интуиция была лучше суждений его друзей. Нескольких кратких недель хватило, чтобы продемонстрировать то, о чем он им говорил, — что он «не способен командовать столь крупной армией».

Самое начало его работы доказало истинность его самокритики. Отвергнув все предложенные ему планы кампании, он обнаружил свою неспособность составить сколько-нибудь правдоподобный или последовательный собственный план. В качестве первого шага он сосредоточил свою армию напротив города Фредериксберг на нижнем Раппаханноке, но с такими задержками, что генерал Ли успел захватить и мощно укрепить город и важные прилегающие высоты на южном берегу; и когда армия Бернсайда переправилась 11 декабря и предприняла главную и прямую атаку на грозные и практически неприступные укрепления Конфедерации тринадцатого числа, быстрым и зловещим результатом стал сокрушительный отпор и разгром федеральных сил с потерей более десяти тысяч убитыми и ранеными.

Скорее в духе упрямой решимости, чем ясного, расчетливого мужества, он возобновлял приказы об атаке четырнадцатого числа; но, отговоренный своими дивизионными и корпусными командирами от этого безрассудного эксперимента, преуспел без дальнейшего ущерба в отводе своих сил в ночь на пятнадцатое число в их старые лагеря к северу от реки. В мужественных словах его отчет о злосчастном сражении воздал должное щедрой похвале его офицерам и солдатам и взял на себя всю полноту ответственности за атаку и ее провал. Но ее второстепенные последствия вскоре стали неисправимыми. Из-за этой мрачной катастрофы Бернсайд почти полностью утратил доверие своих офицеров и солдат, и до Президента вскоре дошли слухи, что армию пронизывает дух, близкий к мятежу. Когда пришла информация о том, что на следующий день после Рождества Бернсайд готовится к новой кампании, Президент телеграфировал ему:

«У меня есть веские основания утверждать, что вы не должны предпринимать общего движения армии, не поставив меня в известность».

Это, естественно, привело Бернсайда к Президенту за объяснениями, и после откровенной и полной дискуссии между ними г-н Линкольн в первый день нового года написал следующее письмо генералу Хэллеку:

«Генерал Бернсайд желает переправиться через Раппаханнок со своей армией, но все его командующие большими дивизиями выступают против этого движения. Если в такой трудности, как эта, вы не поможете, вы подведете меня именно в том пункте, ради которого я искал вашей помощи. Вы знаете, каков план генерала Бернсайда, и я хочу, чтобы вы отправились с ним на место, изучили его насколько возможно, посовещались с офицерами, узнав их суждения и выяснив их настроение; одним словом, собрали все элементы для формирования собственного суждения, а затем сказали генералу Бернсуйде, что вы одобряете или не одобряете его план. Ваше военное мастерство бесполезно для меня, если вы не сделаете этого».

Однако моральное и служебное мужество Хэллека изменило Президенту в этой чрезвычайной ситуации. Он отказался высказать свое военное мнение и попросил освободить его от дальнейших обязанностей генерал-инспекторского характера. Это не оставив г-ну Линкольну выбора, и все еще нуждаясь в советах своего главнокомандующего по другим вопросам, он сделал на собственном письме пометку: «отозвано, поскольку сочтено резким генералом Хэллеком». Однако осложнение продолжало ухудшаться, а переписка — становиться все более напряженной. Бернсайд заявил, что страна потеряла доверие как к военному министру, так и к главнокомандующему; кроме того, его собственные генералы единогласно выступали против повторного форсирования Раппаханнока. Хэллек, напротив, настаивал на новой переправе, но указывал, что она должна быть совершена по собственному решению, плану и под ответственность Бернсайда. Ввиду этого Президент 8 января 1863 года вновь написал Бернсайду:

«Я понимаю, что генерал Хэллек отправил вам письмо, копией которого является это. Я одобряю это письмо. Я сожалею об отсутствии совпадения во мнениях с вами у ваших высших офицеров, но я не вижу средств от этого. Будьте осторожны и не думайте, что правительство или страна подгоняют вас. Я все еще не вижу, как я мог бы выиграть от изменения командования Потомакской армией; и если бы я видел это, я не пожелал бы делать это посредством принятия отставки вашего воинского звания».

Бернсайд в очередной раз отдал приказы, против которых протестовали его генералы и которые буря превратила в бесплодный и невыполнимый «грязевой марш» еще до того, как он достиг намеченных переправ через Раппаханнок. Наконец, 23 января Бернсайд поставил перед Президентом альтернативу: либо утвердить приказ об увольнении около дюжины генералов, либо принять его собственную отставку, и перед г-ном Линкольном вновь встала трудная задача поиска нового командующего Потомакской армией. 25 января 1863 года Президент освободил Бернсайда от должности и назначил генерал-майора Джозефа Хукера на должность его преемника; в пояснение своих действий он написал ему следующее характерное письмо:

«Я поставил вас во главе Потомакской армии. Разумеется, я сделал это по тем причинам, которые кажутся мне достаточными, и все же я считаю лучшим для вас знать, что есть некоторые вещи, в отношении которых я не вполне доволен вами. Я верю, что вы храбрый и искусный солдат, что мне, разумеется, нравится. Я также верю, что вы не смешиваете политику со своей профессией, в чем вы правы. Вы уверены в себе, что является ценным, если не незаменимым качеством. Вы амбициозны, что в разумных пределах приносит больше пользы, чем вреда; но я думаю, что во время командования армией генералом Бернсайдом вы прислушивались к своим амбициям и противодействовали ему настолько, насколько могли, в чем вы совершили большую ошибку перед лицом страны и перед самым заслуженным и честным братом по оружию. Я слышал из заслуживающих доверия источников, что вы недавно говорили, будто армия и правительство нуждаются в диктаторе. Разумеется, я доверил вам командование не благодаря этому, а вопреки этому. Только те генералы, которые добиваются успехов, могут назначать диктаторов. Все, о чем я теперь прошу вас, — это военных успехов, а диктатуру я беру на свой риск. Правительство поддержит вас изо всех сил, что ни больше, ни меньше того, что оно делало и будет делать для всех командующих. Я сильно опасаюсь, что тот дух критиковать своего командующего и отказывать ему в доверии, который вы помогли внедрить в армию, теперь обернется против вас. Я помогу вам, насколько смогу, искоренить его. Ни вы, ни Наполеон, если бы он ожил, не смогли бы извлечь никакой пользы из армии, пока такой дух царит в ней; и теперь остерегайтесь безрассудства. Остерегайтесь безрассудства, но с энергией и неусыпной бдительностью идите вперед и дарите нам победы».

Возможно, самым примечательным в этом письме является свидетельство того, как полностью гений президента Линкольна к этому моменту, середине его президентского срока, поднялся до полной высоты его великих национальных обязанностей и ответственности. От начала и до конца оно говорит языком и дышит духом великого правителя, уверенного в народном доверии и официальной власти, равного великим чрезвычайным ситуациям, которые последовательно возникали перед ним. На генерала Хукера его учтивая похвала и откровенный выговор, его щедрое доверие и отчетливая нота отеческого предупреждения произвели глубокое впечатление. Он стоически стремился искупить свои прошлые опрометчивости, посвятив себя с великим усердием и энергией улучшению дисциплины и боевого духа своей армии, возвращению ее отлучников и восстановлению ее духа посредством усиленной муштры и возобновленной активности. Он держал Президента в курсе того, что он делает, и в начале апреля представил план кампании, на котором г-н Линкольн одиннадцатого числа того же месяца сделал следующую пометку:

«Мое мнение заключается в том, что как раз сейчас, когда противник находится прямо перед нами, для нас нет подходящего маршрута на Ричмонд; и следовательно, вопрос о предпочтении между маршрутом через Раппаханнок и маршрутом через реку Джеймс является спором ни о чем. Следовательно, нашей главной целью является армия противника перед нами, а вовсе не Ричмонд как таковой или вокруг него, если только это не сопутствует главной цели».

Увеличив свои эффективные силы примерно до ста тридцати тысяч человек и узнав, что армия Ли ослаблена выделением отрядов примерно до половины этого числа, Хукер в конце месяца подготовил и осуществил смелый маневр, который некоторое время сопровождался обнадеживающим прогрессом. Направив генерала Седжвика с тремя армейскими корпусами для демонстрации крупных сил и переправы ниже Фредериксберга, Хукер с оставшимися четырьмя корпусами совершил несколько долгий и обходной марш, в ходе которого он форсировал и Раппаханнок, и Рапидан выше города без серьезного сопротивления, и к вечеру 30 апреля сосредоточил свои четыре корпуса у Чанселорсвилла, к югу от Раппаханнока, откуда мог наступать в тыл противника. Но его преимущество в позиции было нивелировано трудностями местности. Он находился в густом и перепутанном лесу, известном как Уайлдернесс, и на смену решимости и энергии его блестящего и успешного наступления внезапно пришел дух колебаний и промедлений, при которых явные и признанные шансы на победу постепенно были утеряны. Противник нашел время оправиться от удивления и изумления, собрать мощную линию обороны и, наконец, организовать контр-маневр во фланг силами Стоунволла Джексона, который обрушился на тыл правого фланга федеральных войск и вызвал панику в Одиннадцатом корпусе. Силы Седжвика переправились ниже и заняли Фредериксберг; но разделенная армия федеральных войск не смогла соединиться; и бои с 1 по 4 мая в конечном итоге завершились отходом обоих участков федеральной армии к северу от Раппаханнока. Потери, понесенные федеральными силами и армией Конфедерации, были примерно равными, но лавры еще одной блестящей победы достались генералу Ли, что, однако, было серьезно омрачено гибелью Стоунволла Джексона, который был случайно убит огнем собственных солдат.

В дополнение к своему очевидному весьма необычному упадку сил и воли, Хукер третьего числа получил личную травму, на несколько часов лишившую его возможности командовать; и в своих показаниях перед Комитетом по ведению войны он заявил:

«Когда я вернулся из Чанселорсвилла, я чувствовал, что не вел никакого боя; на самом деле у меня было больше людей, чем я мог использовать, и я не вел генерального сражения по той причине, что не мог привести своих людей в боевое положение — вероятно, в бою участвовало не более трех или трех с половиной корпусов на правом фланге».

Поражение Хукера при Чанселорсвилле не было столь великой катастрофой, как поражение Бернсайда при Фредериксберге; и хотя его авторитет был сильно подорван, его полезность не прекратилась немедленно. Президент и военный министр все еще верили в него. Общее мнение о его качествах метко выразил один из его критиков, написавший: «Будучи подчиненным, он плохо планировал и хорошо сражался; будучи главнокомандующим, он хорошо планировал и плохо сражался». Ход войны вскоре изменился, так что он был вынужден следовать за развитием новой кампании, а не вести его.

Блестящие победы, одержанные Ли, вселили в власти и лидеров Конфедерации сильно преувеличенную надежду на конечный успех мятежа. Именно летом 1863 года армии Конфедерации достигли, пожалуй, своей наивысшей численности и наибольшей степени боеспособности. Как давно лелеемая возможность достижения независимости Юга, так и вновь вспыхнувший воинский задор офицеров и солдат, воодушевленных тем, что казалось им непрерывной чередой успехов на полях сражений Виргинии, побудили генерала Ли пойти на смелый риск второго вторжения на Север. В начале июня Хукер высказал мнение, что Ли намерен двинуться на Вашингтон, и спросил, следует ли ему в таком случае атаковать тыл Конфедерации. На это Линкольн ответил пятого числа того же месяца:

«Если вы обнаружите, что Ли продвигается к северу от Раппаханнока, я ни в коем случае не стал бы переправляться на его южный берег. Если он оставит тыловые силы во Фредериксберге, искушая вас напасть на них, они будут сражаться в окопах и поставят вас в невыгодное положение, и таким образом, человек против человека, превзойдут вас в этом пункте, в то время как его основные силы тем или иным образом получат преимущество над вами в северном направлении. Одним словом, я бы не стал рисковать увязнуть на реке, словно бык, перепрыгнувший забор наполовину и рискующий быть растерзанным собаками спереди и сзади, не имея равных шансов забодать в одну сторону или лягнуть в другую».

Пять дней спустя Хукер, убедившись, что значительная часть армии Ли движется в сторону долины Шенандоа, предложил дерзкий план быстрого и прямого марша с целью захвата Ричмонда. Но Президент немедленно телеграфировал ему убедительное возражение:

«Если бы это зависело от меня, я бы не стал отправляться к югу от Раппаханнока при движении Ли к северу от него. Если бы вы осадили Ричмонд сегодня, вы не смогли бы взять его за двадцать дней; тем временем ваши коммуникации, а вместе с ними и ваша армия были бы разрушены. Я думаю, что армия Ли, а не Ричмонд, является вашей истинной целью. Если он двинется к верхнему Потомаку, следуйте за ним по его флангу и по внутренней колее, сокращая свои линии, пока он удлиняет свои. Сражайтесь с ним также при удобном случае. Если он останется там, где он есть, трепите его и трепите».

Движение армии Ли на север, в течение нескольких дней эффективно маскировавшееся частыми кавалерийскими стычками, теперь стало очевидным для вашингтонских властей. 14 июня Линкольн телеграфировал Хукеру:

«Насколько мы можем здесь разобраться, противник окружил Милроя в Винчестере, а Тайлера в Мартинсберге. Если бы они смогли продержаться несколько дней, смогли бы вы им помочь? Если голова армии Ли находится в Мартинсберге, а ее хвост — на шоссе между Фредериксбергом и Чанселорсвиллом, это животное должно быть очень тощим где-то в середине. Не могли ли вы сломать его?»

Пока Ли, не останавливаясь, пересекал Потомак выше Харперс-Ферри и продолжал марш на север в Мэриленд и Пенсильванию, Хукер благоразумно следовал по «внутренней колее», как и предлагал г-н Линкольн, расположив армию Союза так, чтобы эффективно защищать Вашингтон и Балтимор. Но в этот момент давнее раздражение и ревность между Хукером и Хэллеком стали настолько острыми, что после отказа генерал-инспектора на сравнительно незначительную просьбу Хукер попросил освободить его от командования. Президент, сочтя разделенное руководство в столь критический момент более опасным, чем смену командования, поймал Хукера на слове и назначил генерала Джорджа Г. Мида его преемником.

Мид со времен Чанселорсвилла был столь же едким критиком Хукера, сколь Хукер критиковал Бернсайда во время и после Фредериксберга. Но весь дух неповиновения испарился в волнующей напряженности преследующей кампании, и новые и уходящие военачальники Потомакской армии обменялись любезностями в генеральных приказах с высокой рыцарской учтивостью, в то время как армия продолжала свой марш на север с неуменьшающимся пылом и ровным строем. Когда Мид пересек границу Пенсильвании, Ли был уже далеко впереди, угрожая Гаррисбургу. Вторжение Конфедерации сеяло ужас и убытки среди ферм и деревень, а в крупных городах вызывало почти панику. В соответствии с призывом Президента о ста тысячах ополченцев шестимесячного срока службы шесть соседних штатов направляли спешные и импровизированные силы на берега Саскуэханны под командованием генерала Кауча. Ли, обнаружив эту речку слишком хорошо охраняемой, повернул свой курс прямо на восток, что при марше Мида на север привело противоборствующие армии к неизбежному контакту и столкновению у города Геттисберг.

Мид ожидал и тщательно готовился принять атаку и дать оборонительное сражение на линии Пайп-Крик. Но когда во второй половине дня 1 июля 1863 года передовые отряды каждой из армий встретились и завязали яростный бой за обладание городом, Мид, узнав о характере боя и положении местности, мгновенно решил принять его и, отдав приказ всем своим силам двигаться вперед, сделал его главным и наиболее решающим полем боя всей войны.

Войска Союза предприняли яростную и упорную попытку удержать город Геттисберг; но передовые части Конфедерации, заняв позиции полукругом на западе, севере и востоке, выбили их из города. Кажущаяся неудача оказалась преимуществом. В полумиле к югу это позволило отрядам Союза захватить и закрепиться на Семириджском хребте и холме (Cemetery Ridge and Hill). Это место, включавшее несколько скалисты возвышенностей и гряду валунов, образующую изгиб на восток на северной оконечности, само по себе представляло почти естественную крепость, а благодаря укреплениям, возведенным опытными ветеранами, вскоре стало почти неприступным. За широкой долиной на западе и параллельно ей лежал хребет Семинари-Ридж, на котором с не меньшей быстротой закрепилась армия Конфедерации. Ли также надеялся дать оборонительное сражение; но, будучи столь внезапно остановлен в своем марше на восток на враждебной территории, он не мог позволить себе стоять на месте и ждать.

Утром 2 июля оба командующих генерала были на поле боя. После тщательного изучения обстановки и консультаций Ли приказал атаковать как крайний правый, так и крайний левый фланг позиций Союза, добившись некоторого успеха на первом и полного отпора на втором. В ту ночь военный совет Мида, совпавший с его собственным суждением, постановил стоять и сражаться до конца; в то время как Ли, вопреки совету Лонгстрита, своего самого способного генерала, с равной решимостью постановил рискнуть исходом финальной и решительной атаки.

Именно Мид начал столкновение на рассвете 3 июля, но лишь на то время, чтобы отбить и удержать укрепления на своем крайнем правом фланге, которые он потерял накануне вечером; затем в течение нескольких часов над всем полем боя воцарилось зловещее затишье и тишина. Но это были часы суровой подготовки. В полдень началась яростная канонада из ста тридцати орудий Конфедерации на Семинари-Ридж, на которую с оперативностью и задором ответили около семидесяти орудий Союза с вершин и среди валунов Семириджского хребта; оглушительный грохот артиллерии длился около часа, по окончании которого орудия Союза прекратили огонь, чтобы дать им остыть и подготовиться к отражению штурма, который непременно должен был последовать. За этим последовал период ожидания, почти мучительный для офицеров и солдат своим напряженным ожиданием; и затем через широкую, волнистую и высоко возделанную долину пронеслась длинная атакующая линия из семнадцати тысяч пехотинцев-мятежников, самого цвета армии Конфедерации. Но это была безнадежная атака. Поредевшая, почти скошенная картечью батарей Союза и смертоносным прицелом стрелков Союза из-за камней и укреплений, атака Конфедерации дрогнула, заминка следовала за заминкой, она пробивалась сквозь строй и наконец растаяла под разрушительным огнем. Несколько боевых знамен мятежников достигли гребня, лишь для того, чтобы упасть, а их знаменосцы и сторонники были взяты в плен. Мечта Конфедерации о взятии Филадельфии и диктовке мира и разделения в Зале Независимости была разрушена навсегда.

Сомнительно, чтобы Ли сразу осознал всю полноту своего поражения, а Мид — масштаб своей победы. Страшные потери в битве при Геттисберге — более трех тысяч убитых, четырнадцать тысяч раненых и пять тысяч пленных или пропавших без вести со стороны армии Союза; и две тысячи шестьсот убитых, двенадцать тысяч раненых и пять тысяч пропавших без вести со стороны конфедератов — в значительной степени занимали мысли и труды обеих сторон во время последовавшего национального праздника. Для Мида было неожиданностью, что утром 5 июля армия Конфедерации исчезла, отступив как можно быстрее в окрестности Харперс-Ферри. Не имея возможности немедленно переправиться из-за того, что Потомак вздулся от сильных дождей, и после того как Мид последовал за Ли и прибыл к его позициям 10 июля, президент Линкольн питаил самые живые надежды на то, что Мид снова атакует и захватит или уничтожит армию Конфедерации. Щедрая похвала за его победу и неоднократные настойчивые предложения возобновить атаку и положить конец мятежу поступали Миду от Президента и генерала Хэллека. Но Мид колебался, а его военный совет возражал; и в ночь на 13 июля Ли вновь переправился через Потомак при отступлении. Услышав эту новость, г-н Линкольн сел и написал письмо с критикой и разочарованием, которое отражает всю интенсивность его чувств по поводу побега Ли:

«Дело, коротко говоря, обстоит так: вы сражались и разбили неприятеля у Геттисберга, и, разумеется, по меньшей мере, его потери были не меньше ваших. Он отступил, а вы, как мне показалось, не стали настойчиво преследовать его; но разлив реки задержал его до тех пор, пока вы, медленно продвигаясь, снова не настигли его. У вас было по меньшей мере двадцать тысяч ветеранов непосредственно с вами и столько же необученных солдат на расстоянии поддержки, и все это в дополнение к тем, кто сражался вместе с вами у Геттисберга, тогда как он никак не мог получить ни единого пополнения; и тем не менее вы стояли и ждали, пока спадет вода, пока будут построены мосты и пока неприятель спокойно уйдет, не атаковав его... Снова повторю, мой дорогой генерал, я не верю, что вы осознаете всю масштабность бедствия, связанного с бегством Ли. Он был у вас в руках, и если бы вы сомкнули кольцо вокруг него, это, в сочетании с другими нашими недавними успехами, положило бы конец войне. В нынешнем же виде война затянется на неопределенный срок. Если вы не смогли безопасно атаковать Ли в прошлый понедельник, то как вы можете сделать это к югу от реки, когда с вами может быть едва ли больше двух третей сил, бывших тогда под вашей рукой? Было бы неразумно ожидать — и я не ожидаю, — что теперь вы сможете многого добиться. Ваша золотая возможность упущена, и я безмерно огорчен этим».

Сколь четко мистер Линкольн ни обрисовал и сколь глубоко ни осознавал оплошность Мида, столь же быстрым был у президента дух прощения и сколь же признателен он был за достигнутую меру успеха, что он так и не подписал и не отправил это письмо.

С геттисбергской победой навеки связаны два памятных события: сдача Виксбурга Гранту в тот же самый День независимости, описанная в следующей главе, и освящение геттисбергского поля боя как национального кладбища для солдат Союза 19 ноября 1863 года, по случаю которого президент Линкольн увенчал эту величественную церемонию речью такой литературной силы, краткости и красоты, что критики отвели ей высокое место среди исторических речей мира. Он сказал:

«Восемьдесят семь лет назад наши отцы произвели на свет на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную положению о том, что все люди созданы равными.

Ныне мы ведем великую гражданскую войну, проверяющую, сможет ли эта нация — или любая нация, так зачатая и так посвященная, — долго выстоять. Мы собрались на великом поле боя этой войны. Мы пришли посвятить часть этого поля в качестве последнего пристанища для тех, кто отдал здесь свои жизни, чтобы эта нация могла жить. Совершенно уместно и правильно, что мы делаем это.

Но в более глубоком смысле мы не можем посвятить — мы не можем освятить — мы не можем благословить эту землю. Храбрые мужи, живые и мертвые, боровшиеся здесь, освятили ее далеко за пределами наших слабых сил что-либо добавить или убавить. Мир мало отметит и недолго запомнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не забудет того, что они здесь сделали. Нам же, живым, надлежит посвятить себя здесь неоконченному труду, который те, кто сражался здесь, до сих пор столь благородно продвигали вперед. Нам надлежит быть посвященными здесь великой задаче, стоящей перед нами, — чтобы у этих павших героев мы черпали возросшую преданность тому делу, которому они отдали последнюю полную меру преданности; чтобы мы здесь твердо решили, что эти павшие погибли не напрасно; что эта нация под богом обретет новое рождение свободы; и что правление народа, народом и для народа не сгинет с лица земли».

Благополучно переправившись через Потомак, армия конфедератов продолжила отступление без остановок к знакомым лагерям в центральной Виргинии, которые она так долго и доблестно защищала. Мид следовал с бдительной, но осторожной осмотрительностью, однако больше не находил тех шансов, которые он упустил 4 июля или пока бурные воды Потомака удерживали его противника как в ловушке. В течение последовавших осенних месяцев между противостоящими генералами шла непрекращающаяся стратегическая игра, череда маневров и контрманевров, в которых враждующие командующие управляли своими огромными армиями с тем же непревзойденным мастерством, с каким искусный фехтовальщик пользуется своей рапирой, но в которой ни один из них не мог прорвать оборону другого. Происходили неоднократные мелкие столкновения, которые в других войнах сошли бы за крупные сражения; однако недели тянулись за месяцами без решительных результатов, и когда противостоящие армии в декабре 1863 года наконец ушли на зимние квартиры, они снова противостояли друг другу через реку Рапидан в Виргинии, совсем недалеко к югу от тех мест, где они располагались зимою 1861 года.
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От виргинских кампаний 1863 года мы должны вернуться к западным кампаниям того же года или, если быть точнее, начаться с середины 1862 года. Когда в июле того года Бьюэлл был вызван в Вашингтон, чтобы стать главнокомандующим, главным оставленным им планом было то, что Бьюэлл с основной частью сил, захвативших Коринт, должен был выступить оттуда на восток, чтобы занять восточный Теннесси. Бьюэлл, однако, продвигался столь неспешно, что до того, как он достиг Чаттануги, генерал конфедератов Брэгг в результате быстрого движения на север продвинулся в восточный Кентукки, разыграл фарс с назначением губернатора-конфедерата для этого штата и так угрожал Луисвиллу, что Бьюэлл был вынужден резко оставить свой марш на восток и, повернув на север, устроить гонку наперегонки, чтобы спасти Луисвилл от оккупации мятежниками. Добившись в этом успеха, Бьюэлл немедленно повернул назад и, преследуя отступающие теперь силы Брэгга, прижал их к стене у Перривилла, где 8 октября произошло значительное сражение, после которого Брэгг немедленно отступил из Кентукки.

Хотя с одной стороны Брэгг потерпел поражение, с другой стороны он заставил Бьюэлла отказаться от всяких мыслей о продвижении в Восточный Теннесси — цели, на которой президент настаивал особо и неоднократно. Когда Халлек прямо приказал Бьюэллу возобновить и выполнить этот план, Бьюэлл выдвинул такие возражения и дал понять о таком нежелании, что 24 октября 1862 года он был смещен с командования, а генералом для назначения преемником стал Роузкранс. Роузкранс пренебрегал приказами относительно Восточного Теннесси столь же беспечно, сколь это делал Бьюэлл; но, реорганизовав Камберлендскую армию и укрепив свои коммуникации, он выступил против Брэгга, ушедшего на зимние квартиры в Мерфрисборо. Жестокое боестолкновение под этим названием, произошедшее 31 декабря 1862 года и в течение трех последующих дней нового года между силами численностью около сорока трех тысяч человек с каждой стороны, тактически было ничейным боем, но его результаты сделали его важной победой Союза, заставившей Брэгга отступить; однако по причинам, которые он так и не объяснил удовлетворительно, Роузкранс в течение шести месяцев не развивал свои очевидные преимущества.

Перевод Халлека с Запада в Вашингтон летом 1862 года оставил Гранта командующим округом Западный Теннесси. Но восточная экспедиция Бьюэлла оставила в его распоряжении столь мало мобильных войск, что в течение лета и большей части осени он смог добиться немногого, помимо защиты своего вверенного округа путем отражения противника у Айуки в сентябре и у Коринта в начале октября, причем Роузкранс осуществлял местное командование в обоих местах. Именно за эти успехи Роузкранс был выбран преемником Бьюэлла.

Грант, несомненно, посвятил много своего вынужденного досуга изучению великой проблемы открытия Миссисипи — задачи, которая таким образом оставалась в его собственных руках, но для которой он пока не находил ни теоретического решения, ни обладал армией, достаточно сильной для начала практической работы. При самом благоприятном раскладе это было грозное предприятие. Канонерские лодки Союза полностью контролировали великую реку от Каира до самого Виксбурга на юге; а флот Фаррагута командовал ею от Нью-Орлеана до самого Порт-Хадсона на севере. Но разделяющее их звено протяженностью в двести миль между этими пунктами находилось под столь же полным контролем конфедератов, обеспечивая мятежникам бесперебойный доступ к огромным ресурсам людей и припасов транссиссипского региона и эффективно преграждая свободное судоходство по реке. Оба названных города были сильно укреплены, но Виксбург на восточном берегу благодаря своему природному положению на утесе высотой в двести футов, почти отвесно поднимающемся из вод потока, был недоступен со стороны речного фаса. Фаррагут и впрямь в середине лета проходил вверх и вниз мимо него с небольшим ущербом от его огня; но, в свою очередь, его собственные орудия могли нанести батареям города не больше вреда, чем если бы они бомбардировали крепость в облаках.

Когда к середине ноября 1862 года Грант смог вновь собрать достаточное подкрепление, он начал кампанию прямо на юг в сторону Джексона, столицы Миссисипи, и отправил Шермана с экспедицией из Мемфиса вниз по реке к устью Язу, надеясь объединить эти силы против Виксбурга. Но прежде чем Грант достиг Гренады, его железнодорожные сообщения были перерезаны рейдом конфедератов, а его крупный склад снабжения в Холли-Спрингс был захвачен и сожжен, оставив его на две недели без каких-либо продовольственных запасов, кроме тех, что он мог добыть фуражированием. Этот дорого стоивший урок оказался для него ценным опытом, который он вскоре пустил в ход. Экспедиция Шермана также потерпела бедствие. Высадившись у Милликенс-Бенд на западном берегу Миссисипи, он предпринял дерзкий штурмовой удар с восточного берега Язу у Хэйнс-Блафф, в десяти милях к северу от Виксбурга, но встретил кровавый отпор.

Оставив свое железнодорожное наступление, Грант затем соединился с Шерманом в Милликенс-Бенд в январе 1863 года, где к его силам также присоединился адмирал Портер с речной эскадра из семидесяти судов, одиннадцать из которых были броненосцами. В течение следующих трех месяцев Грант занимал свою крупную армию и флотилию четырьмя различными экспериментами по обретению жизнеспособного продвижения к Виксбургу, пока его пятый, крайне новаторский и, по мнению других, казавшийся безрассудным и невозможным план не принес ему блестящего успеха и результатов огромного военного значения. Одним экспериментом было прорыть канал через перешеек напротив Виксбурга, сквозь который флотилия могла бы пройти вне досягаемости орудий Виксбурга. Вторым было провести канонерские лодки и транспорты вверх по извилистой и заболоченной Язу, чтобы найти место для высадки далеко к северу от Хэйнс-Блафф. Третьим было для флотилии войти через перевал Язу и реку Колд-Уотер двумястами милями выше и спуститься по Язу к желанному месту высадки. Четвертым же проектом было прорыть канал в озеро Провиденс к западу от Миссисипи семьюдесятью милями выше, найти жизнеспособный водный путь через двести миль байю и рек и установить связь с Бэнксом и Фаррагутом, которые были заняты попыткой захватить Порт-Хадсон.

Время, терпение, бесконечный труд и огромные расходы на эти различные проекты были потрачены впустую. В начале апреля Грант начал совершенно новый план, против которого выступали все его наиболее способные генералы и который, если судить по общепринятым правилам военного искусства, выглядел безрассудной авантюрой отчаянного риска. В течение апреля он велел адмиралу Портеру подготовить пятнадцать или двадцать судов — броненосцев, паровых транспортов и продовольственных барж — и дерзко провести их ночью мимо батарей Виксбурга, а позже и Гранд-Галфа, что адмирал счастливо и исполнил с очень небольшими потерями. Тем временем генерал по очень окольному маршруту протяженностью в семьдесят миль провел армию численностью в тридцать пять тысяч человек вниз по западному берегу Миссисипи и на судах и транспортах Портера переправил их на восточный берег реки у Брюинсбурга. Отсюда с импровизированным обозом из местных повозок для перевозки боеприпасов и питаясь при этом целиком за счет местности, как он научился делать в своей неудачной гренадской экспедиции, он провел одну из самых быстрых и блестящих кампаний в военной истории. За первые двадцать дней мая он прошел сто восемьдесят миль и провел пять победоносных сражений — соответственно при Порт-Гибсоне, Реймонде, Джексоне, Чемпионс-Хилл и на реке Биг-Блек, — в каждом из которых он свел свои практически объединенные силы против рассредоточенных отрядов противника, захватив в общей сложности восемьдесят восемь орудий и более шести тысяч пленных и заперев генерала конфедератов Пембертона в Виксбурге. Путем суровой шестинедельной осады он затем принудил своего противника сдать сильно укрепленный город со сто семьюдесятью двумя пушками и его армию численностью почти в тридцать тысяч человек. 4 июля 1863 года, на следующий день после сокрушительного поражения Ли, нанесенного Мидом при Геттисберге, состоялась капитуляция, причем горожане и солдаты-конфедераты, несомненно, радовались тому, что старый национальный праздник избавил их от пещер и бомбоубежищ, а полные пайки янки уняли их долготерпеливый голод.

Блестящая победа Гранта вызвала быстрый и важный отклик. Примерно в то время, когда армия Союза замкнула кольцо вокруг Виксбурга, генерал Бэнкс на нижнем Миссисипи начал плотную осаду и штурм Порт-Хадсона, которые он вел с непреклонным упорством. Когда гарнизон мятежников услышал артиллерийские салюты, данные по приказу Бэнкса в честь празднования капитуляции Виксбурга, и когда мятежному командиру доложили о бедствии Пембертона, он также прекратил оборону и 9 июля сдал Порт-Хадсон с шестью тысячами пленных и пятьюдесятью одним орудием.

Великое народное ликование последовало за этим двойным успехом сил Союза на Миссисипи, который в сочетании с Геттисбергом составил поворотный момент в войне мятежа; и никто не был так воодушевлен этими западными победами, полностью восстановившими свободное судоходство по Миссисипи, как президент Линкольн. Подобно настроению всей страны, его терпение было сурово испытано долгими и безрезультатными экспериментами Гранта. Но от начала и до конца мистер Линкольн оказывал ему твердую и неизменную уверенность и поддержку. Он не только быстро повысил генерала в звании, но и увенчал официальную награду следующим великодушным письмом:

«Мой дорогой генерал: Я не помню, чтобы мы с вами когда-либо встречались лично. Я пишу это сейчас как благодарное признание за почти неоценимую услугу, которую вы оказали стране. Я хочу сказать еще пару слов. Когда вы впервые прибыли в окрестности Виксбурга, я думал, что вам следует сделать то, что вы в конце концов и сделали, — провести войска маршем через перешеек, пройти мимо батарей на транспортах и таким образом оказаться ниже; и у меня никогда не было никакой веры, за исключением общей надежды на то, что вы знаете лучше меня, в то, что экспедиция через перевал Язу и тому подобное сможет увенчаться успехом. Когда вы оказались ниже и взяли Порт-Гибсон, Гранд-Галф и окрестности, я думал, что вам следует спуститься вниз по реке и соединиться с генералом Бэнксом, а когда вы повернули на север, к востоку от Биг-Блек, я опасался, что это ошибка. Теперь я хочу лично признать, что вы были правы, а я неправ».

Уже упоминалось, что генерал Роузкранс после победы в сражении при Мерфрисборо в начале 1863 года оставался в бездействии в том месте около шести месяцев, хотя, конечно, постоянно был занят пополнением своей армии, сбором припасов и отражением нескольких беспокойных кавалерийских рейдов конфедератов. Побежденный генерал Брэгг отступил лишь к Шелбивиллу, в десяти милях к югу от поля боя, которое он был вынужден сдать, и военный рубеж таким образом разделил Теннесси между соперниками. Несмотря на неоднократные подсказки и понукания из Вашингтона, Роузкранс продолжал находить реальные или мнимые оправдания для промедления вплоть до середины лета, когда, словно внезапно очнувшись от долгой летаргии, он предпринял дерзкое наступление и в ходе девятидневной кампании умелого маневрирования заставил Брэгга отступить вплоть до Чаттануги к югу от реки Теннесси, которая вместе с окружающими горами делала ее стратегическим центром и военным ключом к сердцу Джорджии и Юга. Этот марш Роузкранса, завершившийся за день до сдачи Виксбурга, вновь предоставил силам Союза полное обладание средним Теннесси вплоть до его южной границы.

По завершении марша и успешном вытеснении противника из штата маневром, Роузкранс вновь остановился и не предпринимал никаких дальнейших передвижений в течение шести месяцев. Президент и генерал Халлек уже потеряли терпение из-за долгих прежних задержек Роузкранса. Отступление Брэгга к Чаттануге было столь отрадным и обнадеживающим дополнением к победам под Виксбургом и Порт-Хадсоном, что они чувствовали: нельзя позволять армии конфедератов отдыхать, пополняться и укреплять важные ворота в сердце Южной Конфедерации, и в начале августа направили Роузкрансу категорические приказы о наступлении. Это указание казалось тем более своевременным и необходимым, поскольку Бернсайд сформировал специальные силы Союза в восточном Кентукки и собирался начать прямой поход в Восточный Теннесси.

Наконец, подчиняясь этому явному предписанию, Роузкранс взял инициативу в свои руки в середине августа посредством энергичного движения на юг. Угрожая Чаттануге с севера, он вместо этого обошел левый фланг армии Брэгга, дерзко пересекая Камберлендские горы, реку Теннесси и два горных хребта за ней. Брэгг, всерьез обеспокоенный тем, что Роузкранс может захватить железнодорожные сообщения у него в тылу, поспешно эвакуировал Чаттанугу, но вовсе не с намерением бежать, как ошибочно полагал и докладывал Роузкранс. Когда 9 сентября левое крыло армии Роузкранса вступило в Чаттанугу без единого выстрела, отряды Союза были настолько широко рассредоточены по изолированным горным долинам в погоне за мнимым отступлением Брэгга, что Брэгг посчитал момент подходящим для их разгрома по частям до того, как они смогут соединиться.

Приняв такое решение, Брэгг повернул против своего противника, но его попытка быстрого сосредоточения задерживалась естественными трудностями местности. К 19 сентября обе армии надежно собрались по противоположным сторонам ручья Чикамога, в восьми милях к юго-востоку от Чаттануги; при этом каждый командующий все еще имел скудные сведения о положении и силах другого. У Брэгга было свыше семидесяти одной тысячи человек; у Роузкранса — пятьдесят семь тысяч. Конфликт в конце концов начался скорее случайно, чем по замыслу, и в тот день и двадцатого числа разыгралось сражение при Чикамоге — одно из самых жестоких столкновений всей войны. Развертываясь без четкого понимания обстановки с обеих сторон, оно превратилось в подвижное боестолкновение, причем Брэгг постоянно расширял свое нападение в сторону правого фланга, а Роузкранс встречал натиск быстрым смещением влево.

В этом меняющемся состязании армия Роузкранса пережила тревожный кризис на второй день сражения. Ошибка или искажение приказа пробили брешь в две бригады в его линии, которую противник быстро обнаружил и через которую батальоны конфедератов устремились с такой энергией, что смли весь правый фланг Союза в беспорядочном отступлении. Сам Роузкранс поддался панике и, посчитав день безвозвратно потерянным, поспешил обратно в Чаттанугу, чтобы доложить о катастрофе и собрать то, что удастся, от своей отступающей армии. Однако мрачные перспективы вскоре изменились. Генерал Томас, второй по командованию и первоначально отвечавший за центр, был направлен Роузкрансом на крайний левый фланг и в момент отступления правого крыла успешно отразил натиск противника перед собой. Ему посчастливилось занять прочную позицию на вершине гряды, вокруг которой он собрал те остатки разбитых отрядов, которые смог подобрать — около половины армии Союза, и здесь с двух часов дня до наступления темноты он удерживал свою полукруглую линию против неоднократных атак неприятеля с героической доблестью, заслужившей ему прозвище «Скала Чикамоги». Ночью Томас по приказу отошел к Россвилю, на полпути к Чаттануге.

Президент, конечно, был крайне разочарован, когда Роузкранс телеграфировал, что потерпел серьезное бедствие, но это разочарование смягчилось быстро последовавшими вестями о великолепной обороне и успешном упорстве, проявленном генералом Томасом в конце сражения. Мистер Линкольн немедленно написал в записке Халлеку:

«Я считаю очень важным для генерала Роузкранса удерживать свою позицию в Чаттануге или около нее, поскольку, если ее удержать, начиная оттуда и до Кливленда включительно, это очищает весь Теннесси от противника, а также перерезает одну из его важнейших железнодорожных линий... Если он сможет лишь сохранить эту позицию и ничего более, этот мятеж сможет влачить лишь короткое и слабое существование, какое порой ведет животное с занозой в жизненно важных органах».

А Роузкрансу он телеграфировал напрямую, призывая его не падать духом и добавляя: «Мы сделаем все от нас зависящее, чтобы помочь вам». С этой целью администрация предприняла незамедлительные и энергичные меры. Ночью 23 сентября президент, генерал Халлек, несколько членов кабинета министров и ведущие армейские и железнодорожные чиновники встретились на импровизированном совещании в Военном министерстве и отдали экстренные приказания, в соответствии с которыми два армейских корпуса из Потомакской армии общей численностью в двадцать тысяч человек со своим оружием и снаряжением, готовые к бою, под общим командованием генерала Хукера, были переброшены из лагерей на Рапидане по железной дороге к Нэшвиллу и реке Теннесси за последующие восемь дней. Бернсайду, прибывшему в Ноксвилл в начале сентября, неоднократными посланиями настойчиво рекомендовали присоединиться к Роузкрансу, а другие подкрепления уже были в пути из Мемфиса и Виксбурга.

Вся эта помощь, однако, не была доступна мгновенно. До ее прибытия Роузкранс счел себя обязанным стянуть силы в укрепления Чаттануги, в то время как Брэгг быстро замкнул кольцо вокруг него и, фактически установив блокаду речных коммуникаций Роузкранса, вверг его в состояние осады. Спустя несколько недель ограниченные запасы припасов поставили армию Союза лицом к лицу с голодом. Поскольку стало очевидно, что Роузкранс не способен вывести ее из опасности, он был смещен, а командование передано Томасу, в то время как три западных департамента были объединены под началом генерала Гранта, которому было приказано лично отправиться в Чаттанугу, куда он прибыл 22 октября.

До его прибытия генерал У. Ф. Смит разработал и подготовил хитроумный план по восстановлению контроля над речными коммуникациями. По приказу Гранта Смит успешно осуществил его, и полные пайки вскоре вернули войскам Союза бодрость и уверенность. Прибывшие значительные подкрепления под началом Хукера и Шермана поставили осаждающего противника в положение обороняющегося, и начались активные приготовления, которые привели к знаменитому сражению и сокрушительной победе Союза при Чаттануге 23, 24 и 25 ноября 1863 года.

Город Чаттануга расположен на юго-восточном берегу реки Теннесси. Позади города долина Чаттануги образует ровную равнину шириной около двух миль, простирающуюся до Миссионерского хребта — узкой горной гряды высотой в пятьсот футов, в целом параллельной течению Теннесси и уходящей далеко на юго-запад. Конфедераты укрепили верхнюю оконечность Миссионерского хребта на протяжении от пяти до семи миль напротив города, уставив его длинный гребень примерно тридцатью орудиями при надежной поддержке пехоты. Этот грозный барьер был дополнительно усилен двумя линиями стрелковых окопов: одна у подножия Миссионерского хребта вблизи города, а другая с выдвинутыми вперед пикетами еще ближе к Чаттануге. На севере противник прочно удерживал оконечность Миссионерского хребта в месте прохождения через него железнодорожного туннеля; на юге они удерживали еще более сильную позицию — гору Лукаут, скалистое основание которой крутым изгибом меняет течение реки Теннесси на север.

План Гранта в общих чертах сводился к следующему: Шерман с Теннессиецкой армией должен был штурмовать северную оконечность Миссионерского хребта у железнодорожного туннеля; Хукер, размещенный в Ваухатчи в тринадцати милях к юго-западу с двумя своими корпусами из Потомакской армии, должен был наступать по направлению к городу, по пути штурмуя крутые склоны горы Лукаут; а Томас в городе — атаковать непосредственный фронт Миссионерского хребта. Само начало операции внесло небольшие коррективы в эту программу со сменой корпусов и дивизий, но детали не стоят упоминания.

Начав переправу ночью 23 ноября, Шерман перевел свои силы через Теннесси и во второй половине дня двадцать четвертого овладел северной оконечностью Миссионерского хребта, отбросив противника до железнодорожного туннеля. Здесь, однако, он обнаружил глубокий разлом в гряде, неизвестный ему ранее, который преградил ему дальнейшее продвижение. В тот же полдень войска Хукера проложили себе путь сквозь туман и дымку по крутым склонам горы Лукаут, одержав блестящий успех, вошедший в историю как «битва над облаками». В тот же полдень две дивизии центра под наблюдением Гранта и Томаса продвинули линию Союза примерно на милю вперед, захватив и укрепив холм под названием Орчард-Кноб и захватив первую линию стрелковых окопов Брэгга и несколько сотен пленных.

До сих пор все складывалось так, чтобы воодушевить войска Союза и деморализовать противника. Но главный эпизод был еще впереди — во второй половине дня 25 ноября. Все утро того дня Грант с нетерпением ждал вестей о продвижении Шермана вдоль северного конца Миссионерского хребта, не зная, что тот столкнулся с непроходимой долиной. Терпение Гранта испытывалось столь же сильно отсутствием новостей от Хукера, хотя этот генерал успешно достиг Миссионерского хребта и поднимался к разлому возле Россвиля.

В три часа пополудни Грант наконец отдал Томасу приказ о наступлении. Одиннадцать бригад Союза бросились вперед с приказанием взять стрелковые окопы противника у подножия Миссионерского хребта, а затем остановиться для перегруппировки. Но такою легкой оказалась эта первая победа, столь велико было рвение солдат, прождавших весь день момента действий, что после лишь небольшой паузы, без приказа и движимые общим порывом, они устремились дальше вверх по крутому и каменистому склону Миссионерского хребта, не обращая внимания на огонь вражеских ружей и пушек с вершины, пока спустя пятьдесят пять минут после покидания своих исходных позиций они почти одновременно не прорвались через гребень гряды в шести разных местах, захватив батарею и взяв в плен поддерживающую пехоту, которая, застигнутая врасплох и ошеломленная дерзким штурмом, оказала мало сопротивления или вовсе не сопротивлялась. Официальный отчет Брэгга сурово критикует поведение его людей, по-видимому забывая о тяжелых потерях, которые они нанесли нападающим, но несмотря на это ветераны Союза поднялись к победе в почти чудесном экстазе патриотического героизма.

Армия конфедератов под командованием Брэгга была не просто разбита, но безнадежно деморализована яростным натиском войск Союза и обратилась в паническое бегство. Грант поддерживал энергичное преследование на расстояние двадцати миль, которое он прекратил, чтобы отправить срочное сильное подкрепление под началом Шермана на помощь Бернсайду, осажденному генералом конфедератов Лонгстритом в Ноксвилле. Но прежде чем эта помощь подоспела, Бернсайд отбросил Лонгстрита, который, оперативно извещенный о катастрофе при Чаттануге, отступил в направлении Виргинии. Однако этот генерал, не будучи преследуем, снова провел зиму в Восточном Теннесси; и по той же причине разбитая армия Брэгга остановилась при отступлении от Миссионерского хребта у Далтона, где также встала на зимние квартиры. Сражение при Чаттануге открыло великие центральные ворота на юг, но мятежная армия, все еще решительная и грозная, по-прежнему лежала на пути всего в двадцати восьми милях отсюда.
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Армейское звание генерал-лейтенанта до Гражданской войны присваивалось американским командующим лишь дважды: Вашингтону за заслуги в Войне за независимость и Скотту за его покорение Мексики. В качестве награды за победы при Донесоне, Виксбурге и Чаттануге Конгресс принял, а президент подписал в феврале 1864 года закон о возрождении этого чина. Вызвав Гранта в Вашингтон, президент встретился с ним впервые на публичном приеме в Исполнительном особняке 8 марта, когда знаменитый генерал был встречен со всеми проявлениями интереса и энтузиазма, возможными на общественном светском протоколом мероприятии. На следующий день в час дня состоялось официальное облачение генерала в его новое звание и полномочия в присутствии мистера Линкольна, кабинета министров и нескольких других официальных лиц.

«Генерал Грант, — сказал президент, — признание нацией того, что вы сделали, и ее упование на вас в том, что предстоит сделать в нынешней великой борьбе, вручаются вам вместе с этим патентом, утверждающим вас в звании генерал-лейтенанта Армии Соединенных Штатов. С этой высокой честью на вас возлагается и соответствующая ответственность. Подобно тому как страна доверяет вам здесь, так и при божьей помощи она поддержит вас. Мне едва ли нужно добавлять, что с тем, о чем я говорю здесь от лица нации, совпадает мое собственное сердечное личное согласие».

Ответ генерала Гранта был скромным и очень кратким:

«Мистер Президент, я принимаю это назначение с благодарностью за оказанную высокую честь. С помощью благородных армий, сражавшихся на стольких полях за наше общее отечество, моим искренним стремлением будет не обмануть ваших ожиданий. Я чувствую всю тяжесть возлагаемой на меня ответственности; и я знаю, что если она будет выполнена, то это произойдет благодаря этим армиям и прежде всего благодаря милости того Провидения, которое ведет как народы, так и людей».

В последовавшей неформальной беседе генерал Грант поинтересовался, какая конкретно служба от него ожидается; на что президент ответил, что стране нужно, чтобы он взял Ричмонд; а на вопрос, сможет ли он это сделать, ответил, что сможет, если у него будут войска, в предоставлении которых его заверили. На следующий день Грант отправился в Потомакскую армию, где Мид встретил его с откровенной учтивостью, великодушно предложив сложить с себя командование в пользу любого, кого Грант сочтет предпочтительным. Грант, однако, сообщил Миду, что не желает производить никаких изменений; и, вернувшись в Вашингтон, без потери ни минуты времени отправился на Запад. 12 марта 1864 года официальные приказы Военного министерства ставили Гранта во главе всех армий Соединенных Штатов, в то время как Халлек, освобожденный от этой обязанности, оставался в Вашингтоне в качестве начальника штаба президента.

Грант откровенно признается в своих «Мемуарах», что когда он отправлялся на восток, то твердо решил не принимать никаких назначений, требующих от него покинуть Запад; но «когда я добралось до Вашингтона и увидел обстановку, стало ясно, что именно здесь должно быть место для командующего генерала». Его краткий визит развеял несколько ложных впечатлений, и будущий опыт должен был избавить его от многих других.

Когда Грант снова встретился с Шерманом на Западе, он изложил этому генералу, ставшему его самым близким и доверенным братом по оружию, очень простую и четкую военную политику, которой предстояло следовать в течение 1864 года. Должно было быть всего две главные кампании. Шерман, начиная из Чаттануги, будучи полным хозяином своих перемещений, должен был повести объединенные западные силы против армии конфедератов под началом Джонстона, преемника Брэгга. Грант лично возглавил бы кампанию на Востоке против Ричмонда, или точнее против мятежной армии под командованием Ли. Мид оставался бы в непосредственном командовании Потомакской армией для выполнения личных ежедневных указаний Гранта. Две армии конфедератов находились в восьмистах милях друг от друга, и если бы любая из них отступила, ее следовало преследовать без остановок и задержек до боя или капитуляции, чтобы предотвратить ее соединение с другой. Поскольку значительная часть сил Союза была рассредоточена по гарнизонам и отрядам в широко разбросанных точках, оставалось, конечно, урегулировать множество деталей и учесть несколько уже проводившихся экспедиций; но они имели второстепенное значение, служили вспомогательным, а не главным целям, и описывать их здесь не нужно.

Вернувшись без промедления в Вашингтон, Грант разместил свою штаб-квартиру при Потомакской армии в Калпепере и около месяца активно продвигал свои военные приготовления. Сначала он, по-видимому, находился под впечатлением страха, что президент может захотеть повлиять на его планы или взять их под контроль. Но несколько бесед между ними развеяли подозрение, порожденное безрассудными газетными обвинениями; и всякое сомнение на этот счет исчезло, когда в последний день апреля мистер Линкольн направил ему следующее определенное письмо:

«Не рассчитывая увидеть вас снова до открытия весенней кампании, я хочу выразить таким образом свое полное удовлетворение тем, что вы сделали до настоящего времени, насколько я это понимаю. Деталей вашего плана я ни знаю, ни стремлюсь узнать. Вы бдительны и самостоятельны; и, радуясь этому, я не хочу навязывать вам какие-либо рамки или ограничения. Хотя я очень хочу, чтобы удалось избежать какого-либо крупного бедствия или пленения наших людей в больших количествах, я знаю, что эти моменты вряд ли ускользнут от вашего внимания в большей степени, чем от моего. Если чего-то не хватает из того, что в моих силах предоставить, не премините дать мне знать. И теперь, с храброй армией и правым делом, да поддержит вас Бог».

Немедленный ответ Гранта признавал безосновательность его опасений:

«С моего первого прихода на добровольную службу стране и по сей день у меня не было причин для жалоб — я никогда не высказывал и не подразумевал жалоб на администрацию или военного секретаря за создание каких-либо препятствий на пути энергичного преследования того, что представлялось моим долгом. Действительно, после повышения, поставившего меня во главе всех армий, и с учетом огромной ответственности и важности успеха, я был поражен той готовностью, с которой отдавалось все запрошенное, даже без требования каких-либо объяснений. Если мой успех окажется меньше, чем я желаю и ожидаю, самое меньшее, что я могу сказать, — вина не на вашей стороне».

Армия Союза под командованием Гранта численностью в сто двадцать две тысячи человек на 30 апреля расположилась лагерем к северу от реки Рапидан. Армия конфедератов под началом Ли численностью в шестьдесят две тысячи человек находилась к югу от этого потока. Почти тремя годами ранее эти противостоящие армии провели свое первое сражение при Булл-Ране на сравнительно небольшом расстоянии к северу от места, где они теперь противостояли друг другу. Кампания и сражение между ними бушевали далеко на севере и на юге, но ни одна из сторон пока не могла заявить о каком-либо значительном выигрыше территории или итогового преимущества в конфликте. Говоря в целом, относительные наступления и отступления, а также относительные потери и приобретения полей сражений в значительной степени уравновешивали друг друга. Какими бы суровыми ни были их схватки в прошлом, им предстояло пройти через более трудное испытание на прочность. У Гранта было двукратное превосходство в живой силе; у Ли — преимущество оборонительной кампании. Он мог отступать к накопительным резервам и в подготовленные укрепления; знал практически наизусть каждую дорогу, холм и лес Виргинии; имел в каждом белом жителе дружественного разведчика. Пожалуй, главным элементом его силы была осознанная гордость армии конфедератов в том, что сквозь все превратности успехов и неудач она на протяжении трех лет эффективно преграждала Потомакской армии путь к Ричмонду. Но в противовес этому ей теперь угрожало то, чего прежде не было ни в одном столкновении, — суровая, непреклонная воля нового командующего силами Союза.

Генерал Грант не разрабатывал никаких сложных стратегических планов для стоявшей перед ним задачи, а предлагал решить ее простым, жестким, упорным боем. Он попытался бы сокрушить армию Ли до того, как она сможет достичь Ричмонда или соединиться с армией Джонстона; а если это не удастся, он запер бы ее в этой цитадели и истощил осадой. Имея это в виду, он с самого начала проинструктировал Мида: «Армия Ли будет вашей главной целью. Куда идет Ли, туда же пойдете и вы». По завершении всех приготовлений в ночь на 4 мая Мид навел пять мостов через Рапидан, и до наступления следующей ночи вся армия Союза со своими обозами переправилась через реку, двигаясь на юг левым флангом мимо правого фланга конфедератов.

Сколь бы неожиданным ни было наступление, оно не ускользнуло от бдительного взора Ли, который немедленно бросил свои силы на фланги колонн Союза, и в течение двух дней в том труднопроходимом, пересеченном и заросшем регионе, известном как Уайлдернесс, бушевало яростное сражение отрядов вдоль линии длиной в пять миль. Заросли, болота и овраги делали осмысленное руководство и согласованное маневрирование невозможными, и сколь яростным и кровопролитным ни было столкновение, его результаты оказались нерешительными. Поскольку седьмого числа противник не появился, Грант смело двинулся к Спотсильвейни-Корт-Хаус, однако лишь для того, чтобы обнаружить конфедератов впереди себя; и восьмого и девятого чисел они превратили свою позицию, и без того сильную от природы, в неприступный укрепленный лагерь. Грант атаковал их укрепления десятого числа — яростно, но безуспешно. За этим последовал один день бездействия, во время которого Грант написал свой отчет, утверждая лишь, что после шести дней тяжелых боев и тяжелых потерь «результат к настоящему времени сильно в нашу пользу», но выражая ставшей немедленно знаменитой фразой свою твердую решимость «сражаться на этой линии, даже если на это уйдет все лето».

12 мая 1864 года Грант приказал провести еще более решительное нападение, в ходе которого ценой страшных потерь с обеих сторон силы Союза наконец штурмовали земляные укрепления, ставшие известными как «кровавый угол». Но обнаружив, что другие и более грозные укрепления по-прежнему преграждают ему путь в лагерь конфедератов, Грант вновь двинулся левым флангом мимо противника по направлению к Ричмонду. Ли последовал с такой же быстротой по внутренним линиям. Дни шли в прерывистой и примерно равной по силам борьбе стратегии и боев. Разница заключалась в том, что Грант всегда наступал, а Ли всегда отступал. 26 мая Грант доложил в Вашингтон:

«Армия Ли действительно разбита. Пленники, которых мы теперь берем, показывают это, и действия его армии показывают это несомненно. Сражение с ними вне укреплений провести невозможно. Наши люди чувствуют, что они завоевали моральное превосходство над противником, и атакуют его с уверенностью. Я могу ошибаться, но я чувствую, что наш успех над армией Ли уже обеспечен».

В ту же ночь авангард Гранта пересек реку Памунки у Ганновер-Таун, и в течение еще одной недели, состоявшей из череды маршей, обходов и боев, Грант продвигал армию Союза вперед к Колд-Харбору. Здесь укрепленная армия Ли снова оказалась между ним и Ричмондом, и 3 июня Грант приказал провести еще одну решительную фронтальную атаку, чтобы прорвать этот непрерывно сопротивляющийся барьер. Но следствием стал катастрофический отпор. Его влияние на кампанию лучше всего передано в собственном письме Гранта, написанном в Вашингтон 5 июня:

«Моя идея с самого начала заключалась в том, чтобы разбить армию Ли, если возможно, к северу от Ричмонда; затем, разрушив его линии коммуникации на северной стороне реки Джеймс, перебросить армию на южную сторону и осадить Ли в Ричмонде или преследовать его на юге, если он отступит. Теперь я обнаруживаю, после более чем тридцати дней испытаний, что противник считает первостепенно важным не идти ни на какой риск с имеющимися у него армиями. Они действуют чисто оборонительно за брустверами или вяло наступательно непосредственно перед ними, и там, где в случае отпора они могут мгновенно отступить за них. Без больших жертв человеческими жизнями, чем я готов принести, всего задуманного вне пределов города осуществить не удастся».

В течение недели после сурового отпора у Колд-Харбора, завершившего то, что можно обобщенно назвать кампанией Гранта против Ричмонда, он приступил к приготовлениям по осуществлению второго элемента своего общего плана, который точнее всего назвать осадой Петерсбурга, хотя в более полных формулировках ее можно было бы назвать соединенной осадой Петерсбурга и Ричмонда. Но расширение формулировки не принципиально; ибо хотя боевые действия и осадные сооружения охватывали оба города, Петерсбург был жизненно важной и уязвимой точкой. Когда пал Петерсбург, Ричмонд пал неизбежно. Причина заключалась в том, что армия Ли, заключенная в кольцо объединенных укреплений, могла снабжаться продовольствием только с помощью трех железных дорог, сходившихся в Петерсбурге: одной с юго-востока, одной с юга и одной с общим доступом с юго-запада. Между ними две дощатые дороги добавляли частичное средство снабжения. До сих пор активная кампания Гранта, хотя и не сумевшая уничтожить армию Ли, тем не менее загнала ее в Ричмонд, и очевидно, что его следующим шагом было либо выбить ее оттуда, либо принудить к капитуляции.

Колд-Харбор находился примерно в десяти милях от Ричмонда, и этот город был защищен со стороны Вашингтона двумя кольцами укреплений, спроектированными с наилучшим инженерным мастерством. 13 июня Грант выдвинул армейский корпус через Чикахомини, введя Ли в заблуждение относительно того, будто он предпринимает настоящее прямое наступление на город; и настолько искусно скрыл свой замысел, что к полуночи шестнадцатого числа он перебросил всю армию Союза с ее артиллерией и обозами примерно на двадцать миль прямо на юг через реку Джеймс по понтонному мосту длиной более двух тысяч футов к Сити-Пойнту. Генералу Батлеру с экспедицией из Форт-Монро, выступавшему в начале мая, было приказано захватить Петерсбург; и хотя в этом он потерпел неудачу, он тем не менее захватил и удерживал Сити-Пойнт, и таким образом Грант осуществил немедленное соединение с силами Батлера численностью в тридцать две тысячи человек. Вторая попытка Батлера захватить Петерсбург, пока Грант совершал марш на соединение с ним, также не удалась, и Грант, не желая идти на ненужные жертвы, ограничил свои действия методами регулярной осады.

Это влекло за собой смену методов. Кампания против Ричмонда от переправы через Рапидан и сражения у Уайлдернесса до Колд-Харбора и смены базы на Сити-Пойнт заняла период около шести недель почти непрерывных быстрых маршей и тяжелых боев. Осаде Петерсбурга суждено было включить в себя более девяти месяцев смешанной инженерной работы и боев. Армия конфедератов, составлявшая объединенные гарнизоны Ричмонда и Петерсбурга, насчитывала около семидесяти тысяч человек. Армия под командованием Гранта, хотя за свою шестинедельную кампанию потеряла более шестидесяти тысяч убитыми, ранеными и пропавшими без вести, была вновь доведена присланными подкреплениями и соединением с Батлером до общей численности примерно в сто пятьдесят тысяч человек. Обладая этим превосходством в силах, Грант проводил политику попеременного создания угрозы оборонительным сооружениям Ли — то к югу, то к северу от реки Джеймс — и при каждом благоприятном удобном случае продвигал свои осадные работы на запад, чтобы постепенно захватить под свой контроль три железные дороги и две дощатые дороги, доставлявшие основную массу абсолютно необходимого продовольствия и припасов армиям конфедератов и жителям Петерсбурга и Ричмонда. По оценкам, это постепенное продвижение линий, редутов и траншей Гранта на запад в сочетании с теми, что угрожали Ричмонд и Петерсбургу с востока, в конечном итоге достигло общей протяженности около сорока миль. Катастрофа наступила, когда армии Ли стало недостаточно для удержания своей оборонительной линии по всей этой протяженности, и Грант, обнаружив ослабленные места, в конце концов прорвал ее, вынудив генерала и армию конфедератов эвакуировать и оставить оба города и искать спасения в бегстве.

Центральная военная драма, первые два самостоятельных действия которой обрисованы выше, на протяжении этого долгого периода сопровождалась постоянным скрытым сюжетом и чередой меняющихся и захватывающих эпизодов. Река Шенандоа, берущая начало к северо-западу от Ричмонда, но текущая в общем северо-восточном направлении до слияния с Потомаком у Харперс-Ферри, дает название долине шириной от двадцати до тридцати миль, крайне плодородной и возделываемой, имеющей на всем своем протяжении прекрасное шоссе, которое в дожелезнодорожные времена было оживленной торговой магистралью между Севером и Югом. Ограниченная на западе суровыми Аллеганскими горами, а на востоке единственной внешней грядой, именуемой Блу-Ридж, она образовывала защищенный военный коридор или проспект, имевший жизненно важное значение для стратегии кампаний на открытых атлантических склонах центральной Виргинии. Таким образом, долина Шенандоа играла не менее важную роль почти в каждой военной операции войны — от первого сражения при Булл-Ране до финальной обороны Ричмонда.

Планы генерала Гранта не обходили стороной столь существенную особенность его задачи. По ходу своего продвижения с боями к конфедеративной столице он рассчитывал в рамках своей стратегии захватить и занять долину Шенандоа, чтобы изолировать Ричмонд и в конечном счете взять его в осаду. Однако эта часть его плана претерпела множество изменений. Едва добравшись до Сити-Пойнта, он осознал, что генерал Ли, прекрасно понимавший преимущества долины Шенандоа, направил генерала Эрли с семью тыщами человек в стремительный рейд по этому удобному естественному плацдарму, который в тот момент оставался без защиты.

Эрли двигался настолько быстро, что в первую неделю июля пересек Потомак, совершил опустошительный рейд по Мэриленду и южной части Пенсильвании, создал угрозу Балтимору и, круто повернув на юг, одиннадцатого числа того же месяца фактически оказался на окраинах города Вашингтон, вынашивая планы его штурма и захвата. Лишь своевременное прибытие во второй половине дня Шестого армейского корпуса под командованием генерала Райта, спешно отправленного Грантом из Сити-Пойнта, спасло федеральную столицу от оккупации и, возможно, разрушения неприятелем.

Некоторые авторы изображали правительство охваченным паникой в течение тех двух дней, пока продолжалась эта угроза; однако ни мистер Линкольн, ни секретарь Стантон, ни генерал Халлек, которого критиковали еще чаще, не утратили хладнокровия и энергии в сложившейся чрезвычайной ситуации. Более того, личное безразличие Президента было таково, что вызывало немалую тревогу у его соратников. Десятого числа он выехал верхом — как это обычно делал в летние месяцы — провести ночь в Содиерс-Хоум на окраине города; однако секретарь Стантон, узнав о наступлении Эрли большими силами, послал за ним погоню, чтобы заставить его вернуться в столицу; а впоследствии он еще дважды, стремясь наблюдать за боями у форта Стивенс, выставлял свою высокую фигуру на виду у врага и под его пулями так, что это вызвало решительные протесты у находившихся рядом с ним людей.

Последующие военные события в долине Шенандоа здесь можно резюмировать коротко: генерал Шеридан, назначенный командующим Средним военным округом и получивший армию численностью в тридцать-сорок тысяч человек, в серии блестящих побед окончательно отбросил конфедеративные отряды к Ричмонду и настолько опустошил южную часть долины, что она стала непригодной для пребывания любой из армий; а уничтожив канал на реке Джеймс и Виргинскую Центральную железную дорогу, он сумел на практике реализовать замысел Гранта по надежному перекрытию путей подвоза снабжения в Ричмонд с северо-запада.
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Пока Грант совершал марши, вел сражения и осуществлял осадные операции в Виргинии, Шерман на Западе выполнял задачу, поставленную перед ним главнокомандующим: преследовать, уничтожить или захватить главную западную армию Конфедерации, которой теперь командовал генерал Джонстон. Силы, потерпевшие под командованием Брэгга поражение минувшей осенью у Лукаут-Маунтин и Миссионери-Ридж, остановились сразу же по прекращении преследования и остались на зимние квартиры в Далтоне и его окрестностях — всего в двадцати восьми или тридцати милях по железной дороге к юго-востоку от Чаттануги, где их новый командир Джонстон весной 1864 года располагал примерно шестьюдесятью восемью тысячами человек для противодействия наступлению северян.

Несколько предварительных кампаний и экспедиций на Западе здесь можно не описывать подробно, поскольку они не имели решающего значения. Однако об одной из них, предводимой самим Шерманом от Виксбурга до Меридиана, необходимо упомянуть, так как в течение февраля она разрушила около ста миль железных дорог, сходившихся к этому последнему пункту, и сделала всю железнодорожную сеть Миссисипи практически бесполезной для конфедератов, тем самым внеся существенный вклад в успех его будущих операций.

Шерман подготовился к походу, объединив в Чаттануге лучшие силы трех армий северян — Камберлендской, Теннессенской и Огайо, составив группировку численностью почти в сто тысяч человек при двухстах пятидесяти четырех орудиях. Это были закаленные ветераны, которых трехлетний опыт кампаний научил переносить любые лишения и использовать любые возможности. Они были обеспечены всем необходимым снабжением, но не везли с собой ни фунта бесполезного багажа или обозного имущества, способного замедлить быстроту их передвижения.

Шерман не получал от Гранта конкретных инструкций, за исключением приказа сражаться с врагом и наносить ущерб военным ресурсам Юга; однако обстановка перед ним ясно указывала на город Атланту в штате Джорджия как на его главную цель, а в качестве необходимого маршрута — на ведущую туда железную дорогу из Чаттануги. Это был явно трудный путь наступления, поскольку он пересекал сорокамольную полосу гор Аллегани, и в дополнение к создаваемым ими естественным препятствиям командующий конфедератов, предвидя его маневр, подготовил тщательно продуманные оборонительные сооружения в наиболее удобных для этого точках.

Постлавшись соглашению с Грантом, Шерман начал свое наступление 5 мая 1864 года — на следующий день после того, как Грант вступил в свою кампанию в Диких землях Виргинии. На этих страницах нет места для подробного описания его продвижения. Достаточно сказать, что, обладая двукратным превосходящим числом войск, он проводил политику демонстрации мощных сил с фронта в сочетании с результативными фланговыми маневрами, угрожавшими железной дороге в тылу конфедератов, благодаря чему он последовательно оттеснял неприятеля пункт за пунктом, пока к середине июля не оказался в окрестностях Атланты, совершив за время наступления лишь одно серьезное фронтальное нападение, обернувшееся для него дорогостоящим отбитием. Его продвижение отнюдь не сводилось к одним лишь стратегическим маневрам. Шерман отмечает, что в течение мая на протяжении почти ста миль столь пересеченной местности, за которую когда-либо вели бои цивилизованные армии, боестолкновения шли непрерывно, почти ежедневно, среди деревьев и кустарников, на почве, где редко удавалось разглядеть что-либо на сто ярдов вперед.

Каким бы искусным и заслуживающим похвалы ни было отступление, к которому принудили Джонстона, оно оказалось столь нежелательным для властей Ричмонда и столь пагубным для дела Конфедерации, что в середине июля Джефферсон Дэвис отстранил его от должности и назначил вместо него одного из его корпусных командиров, генерала Дж. Б. Худа; личные качества последнего и его свободная критика своего начальника заставляли ожидать перехода от оборонительной кампании к наступательной. Отвечая этим ожиданиям, Худ почти сразу же перешел в наступление и предпринял энергичные атаки на позиции северян, но встретил сокрушительный отпор и обнаружил, что полностью занят обороной укреплений Атланты. В течение нескольких недель обе армии испробовали безрезультатные способы захвата железнодорожных коммуникаций друг друга. Но ближе к концу августа фланговые маневры Шермана овладели участком Мейконской железной дороги у Джонсборо в двадцати пяти милях к югу от Атланты, что создало угрозу безопасности Худа; а когда вдобавок к этому был разбит отряд, отправленный для вытеснения Шермана, у Худа не осталось иного выбора, кроме как отдать приказ об эвакуации. З сентября Шерман телеграфировал в Вашингтон:

"Атланта наша, и она заслуженно завоевана... С 5 мая мы ведем непрерывные бои или стычки и нуждаемся в отдыхе".

Падение Атланты стало тяжелым ударом для конфедератов. За время войны они превратили ее в город заводов, литейных цехов и мастерских, откуда получали припасы, боеприпасы и снаряжение и от которого во многом зависели в деле производства и ремонта оружия. Но, пожалуй, еще важнее военного ущерба, нанесенного Югу ее захватом, было его влияние на политику Севера. До тех пор многие считали, что проходящая по всем свободным штатам президентская кампания чревата переменчивыми шансами на фоне тяжелых потерь и кажущегося медленного продвижения как восточной, так и западной армий. Однако взятие Атланты мгновенно вдохнуло новый пыл и уверенность в избирателей Севера, и с того момента переизбрание мистера Линкольна стало несомненным.

Шерман лично вступил в город 8 сентября и принял незамедлительные меры по превращению его в чисто военный пост. Он занял лишь внутреннюю линию его грозных оборонительных сооружений, но укрепил их так, что сделал этот пункт практически неприступным. Он немедленно приступил к выводу всех его жителей некомбатантского состава вместе с их имуществом, договорившись с Худом о перемирии, в рамках которого предоставил транспорт для отправки на юг всех тех, чьи симпатии были на стороне Конфедерации, и отправил на север тех, кто предпочитал это направление. Худ поднял шум из-за того, что назвал подобной варварством и жестокостью, но Шерман ответил, что война есть война, и если мятежные семьи хотят мира, то они и их родственники должны прекратить воевать.

"Бог рассудит нас в свое время, и Он решит, что гуманнее — вести бой, имея за спиной город, полный женщин и семей храброго народа, или заблаговременно вывезти их в безопасные места к их собственным друзьям и близким".

До момента занятия Атланты дальнейшие планы Шермана не были ни спланированы Грантом, ни определены им самим, и какое-то время оставались несколько неопределенными. На данный момент он чувствовал себя в полной безопасности в новом захваченном и достроенном опорном пункте. Однако его снабжение зависело от железнодорожной линии протяженностью около ста двадцати миль от Атланты до Чаттануги и еще почти ста пятидесяти миль от Чаттануги до Нашвилла. Худ, удерживаемый на расстоянии у Лавджой-Стейшн, не обладал достаточными силами, чтобы рисковать прямым нападением или предпринимать осаду, но избрал более осуществимую тактику планомерных действий против длинных линий коммуникаций Шермана. В течение нескольких недель обеим сторонам надоело впустую тратить время и военные силы на нападения и защиту железнодорожных станций, а также на прерывание и восстановление регулярного движения продовольственных поездов. Ближе к концу сентября Джефферсон Дэвис навестил Худа и, перераспределив некоторые армейские назначения, объединил армию Худа и соседнее соединение конфедератов под командованием Борегара — отчасти с целью добавить советы последнего к всегда энергичному и смелому, но порой опрометчивому военному суждению Худа.

На фоне этих событий эксцентричные и тщетные операции Худа против коммуникаций Шермана постепенно переросли в план вторжения конфедератов в Теннесси. Шерман со своей стороны окончательно пришел к выводу, что вместо того, чтобы терять тысячу человек в месяц исключительно на оборону железной дороги без какой-либо иной выгоды, он разделит свою армию: часть ее под командованием генерала Томаса отправит назад для защиты штата Теннесси от надвигающегося вторжения, а сам, оставив всю железнодорожную ветку от Чаттануги до Атланты и полностью порвав со своей базой снабжения, выступит с остальными силами к морю, живя за счет местных ресурсов и «заставив внутренние районы Джорджии прочувствовать тяжесть войны». Грант не сразу согласился с предложением Шермана; и Шерман благоразумно выждал, пока план конфедератов по вторжению в Теннесси не прояснился окончательно. Все произошло так, как он надеялся и ожидал. Постепенно прекратив рейды на железную дорогу, Худ к концу октября двинулся на запад к Таскумбии на реке Теннесси, где собрал армию численностью около тридцати пяти тысяч человек, к которой вскоре присоединились кавалерийские силы Форреста еще в десять тысяч бойцов.

Исполняя приказы Борегара о переходе в наступление, он начал стремительный марш на север, который поначалу сулил отрезание некоторых передовых отрядов северян. Нам нет необходимости прослеживать перипетии этой кампании далее чем констатировать, что вторжение конфедератов в Теннесси завершилось сокрушительным провалом. Оно получило тяжелый отпор в сражении при Франклине 30 ноября; а когда, несмотря на эту неудачу, Худ двинулся вперед и расположился лагерем перед Нашвиллом, словно для атаки или осады, объединенная и подкрепленная до пятидесяти пяти тысяч человек армия северян была готова к бою. Сильный шторм с дождем и ледяной крупой на неделю сковал противостоящие армии в вынужденном бездействии; но утром 15 декабря 1864 года генерал Томас перешел в наступление, в ходе которого в тот же день и на следующий нанес противнику столь страшное поражение, что армия конфедератов не только отступила в состоянии бегства и паники, но вскоре буквально рассыпалась вследствие дезорганизации и исчезла как боевая единица на западном театре военных действий.

Задолго до этого Шерман отправился в свой знаменитый марш к морю. Его объяснения казались Гранту столь убедительными, что генерал-главнокомандующий 2 сентября телеграфировал ему: «Действуйте так, как вы предлагаете». В преддверии этого разрешения он готовился к операции с тех пор, как Худ оставил ему свободный путь, двинувшись на запад для проведения кампании вторжения. Из Атланты он отправил назад в Чаттанугу больных, раненых и излишки запасов, отвел гарнизоны, сжег мосты, разрушил железную дорогу и уничтожил мельницы, литейные заводы, мастерские и общественные здания в Атланте. Во главе шестидесяти тысяч своих лучших солдат при шестидесяти пяти орудиях он выступил 15 ноября в трехсоткилометровый поход к Атлантическому океану. Они везли с собой двадцатидневный запас продовольствия, пятидневный запас фуража и двести патронов на человека, из которых по сорок патронов каждый нес на себе.

Испытывая абсолютную уверенность в своем командире, полное доверие к доблести, выносливости и товариществу друг друга, при прекрасной погоде южной осени и распевая вдохновляющую мелодию «Тело Джона Брауна», армия Шермана начала свой «поход по Джорджии» так весело, будто отправлялась на прогулку. И впрямь, можно сказать, что именно таким и было их путешествие по сравнению с тяготами войны, которые многие из этих ветеранов повидали за время разнообразных кампаний. Они шли насколько возможно четырьмя параллельными колоннами, преодолевая в среднем около пятнадцати миль в день. Превосходная кавалерия Килпатрика очищала их фронт и фланги от стихийных ополчений и нерегулярных отрядов врага. Тщательно организованные фуражирные партии доставляли ежедневные запасы разнообразной провизии — кукурузу, мясо, птицу и батат, богатый урожай которого принесла та пора на всем пути их следования.

Власти Конфедерации выпускали возбужденные прокламации и приказы, призывая народ «взяться за оружие» и «атаковать захватчика с фронта, флангов и тыла, днем и ночью». Однако никакого восстания, способного хоть как-то затормозить непрерывное движение марша, не последовало. Белое население Юга, разумеется, хранило молчание и угрюмость, но чернокожие встречали янки проявлениями радости и благожелательности и, вопреки усилиям Шермана, следовали за войсками в таком количестве, что это затрудняло его продвижение. По ходу движения он уничтожал железные дороги: засыпал выемки, сжигал шпалы, раскаляя рельсы докрасна и скручивая их вокруг деревьев в не подлежащие восстановлению спирали. Угрожая крупным городам справа и слева, он искусно проходил меж ними и мимо них.

Он достиг внешних рубежей обороны Саванны 10 декабря, легко отбросив перед собой около десяти тысяч неприятельских солдат. 13 декабря он штурмовал форт Макаллистер и установил связь с федеральным флотом через пролив Оссабау, доложив в Вашингтон, что его марш прошел чрезвычайно благополучно, что за всю поездку он не потерял ни одной повозки, что им полностью уничтожено более двух сотен миль железнодорожного полотна и съедены запасы продовольствия, необходимые армиям Ли и Худа. С извиняющимся ликованием генерал Шерман телеграфировал президенту Линкольну 22 декабря:

"Имею честь преподнести Вам в качестве рождественского подарка город Саванну со ста пятьюдесятью тяжелыми орудиями и изобилием боеприпасов. А также около двадцати пяти тысяч кип хлопка".

У него были все основания быть удовлетворенным теплым письмом с выражением признательности, которое президент Линкольн написал ему в ответ:

"ДОРОГОЙ ГЕНЕРАЛ ШЕРМАН! Огромное, огромное спасибо за Ваш рождественский подарок — взятие Саванны. Когда Вы покидали Атланту ради побережья Атлантического океана, я испытывал беспокойство, если не страх; но, чувствуя, что Вам виднее, и помня правило «кто не рискует, тот не выигрывает», я не стал вмешиваться. Теперь же, когда предприятие увенчалось успехом, вся честь принадлежит Вам, ибо никто из нас, полагаю, не зашел дальше простого одобрения. И если учесть труды генерала Томаса, как того и следует ожидать, это поистине грандиозный успех. Он не только приносит очевидные и немедленные военные выгоды, но, продемонстрировав всему миру, что вашу армию можно разделить, направив большую ее часть на выполнение новой важной задачи и при этом оставив достаточно сил для разгрома старой противостоящей силы всего фронта — армии Худа, — он открывает великий свет тем, кто сидел во тьме. Но что дальше? Полагаю, будет безопасно, если я предоставлю решать это Вам и генералу Гранту. Пожалуйста, передайте мою искреннюю благодарность всей Вашей армии, офицерам и рядовым".

И вновь именно генерал Шерман спланировал и определил следующий шаг кампании. Грант прислал ему указания укрепить надежный пункт, оставить артиллерию и кавалерию, а пехоту доставить морем для соединения с Потомакской армией под Петерсбергом. К огромному удовлетворению Шермана, этот приказ вскоре был отменен, и его уведомили, что Грант желает, «чтобы весь вопрос ваших дальнейших действий был оставлен полностью на ваше усмотрение». В мыслях Шермана следующие шаги выглядели «ясными как день». Ход войны на Западе теперь можно было описывать шаг за шаг, а ее состояние и вероятный исход — оценивать с полным здравомыслием. Открытие реки Миссисипи годом ранее отрезало от мятежного движения колоссальные ресурсы к западу от великой реки. Меридианская операция Шермана в феврале вывела из строя железные дороги штата Миссисипи. Взятие Атланты и марш к морю разрушили железные дороги Джорджии, отрезав еще один огромный кусок ресурсов Конфедерации. Сражения при Франклине и Нашвилле практически уничтожили главную армию конфедератов на Западе. Теперь Шерман предложил Гранту подвергнуть те же испытаниям обе Каролины, пройдя маршем через их сердце от Саванны до Рали.

"Игра для Ли окончена, — уверенно добавлял он, — если только он не уйдет из Ричмонда, не уклонится от вас и не вступит в бой со мной, и в таком случае я буду рассчитывать, что вы наступаете ему на пятки... Если вы уверены, что сможете разбить Ли вне его укреплений, я столь же уверен, что справлюсь с ним на открытой местности".

Грант незамедлительно принял этот план и официальным приказом поручил Шерману его исполнение. Для содействия его успеху было организовано несколько второстепенных западных экспедиций. Федеральный флот у побережья находился в готовности по мере возможности оказывать содействие продвижению Шермана и предоставить ему новую базу снабжения, если в каком-либо подходящем пункте он пожелает установить с ним связь. Когда в середине января 1865 года военно-морская экспедиция захватила форт Фишер в устье реки Кейп-Фир, армейский корпус под командованием генерала Скофилда был переброшен с востока из Теннессенской армии Томаса и отправлен морем на побережье Северной Каролины, чтобы проникнуть в глубь континента и соединиться с Шерманом по его прибытии.

Получив пять недель на отдых и подготовку, Шерман 1 февраля начал третий этап своей кампании, имея под своим началом в общей сложности шестьдесят тысяч человек, продовольствие на двадцать дней, фураж на семь и полный боекомплект для крупного сражения. Это новое предприятие оказалось гораздо более трудным и суровым испытанием, чем его поход к морю. Вместо приятной осенней погоды армейским соединениям теперь пришлось столкнуться с зимними штормами, дующими с близлежащего побережья. Вместо сухих возвышенностей Джорджии его маршрут пролегал через низменную песчаную местность, пересеченную реками с притоками под прямым углом к линии марша, окаймленными широкими и топкими болотами. Но это была необыкновенная армия, которая встречала непогоду, тяжелый труд и опасности с решимостью, граничащей с пренебрежением. Здесь предстояло преодолевать вброд болота и водные потоки по пояс в воде; укладывать и перекладывать бесконечные мили гати, так как настил за настилом уходил в грязь под тяжестью армейских повозок; наводить мосты через многочисленные верховья рек; разрушать железнодорожные пути на своем пути так, чтобы они не подлежали восстановлению; добывать пропитание фуражированием; и при этом поддерживать ежедневный темп марша в десять-двенадцать миль. В подобных условиях армия Шермана совершила в разгар зимы сорокадневный марш протяженностью в четыреста двадцать пять миль, форсировав пять судоходных рек, заняв три важных города и сделав всю железнодорожную сеть Южной Каролины бесполезной для неприятеля.

Десять-пятнадцать тысяч конфедератов, с которыми генерал Харди эвакуировал Саванну и отступил в Чарлстон, разумеется, не могли оказать серьезного сопротивления маршу Шермана. Напротив, когда 16 февраля Шерман прибыл в Колумбию, столицу Южной Каролины, Харди эвакуировал Чарлстон, который четыре долгих года защищался от любых атак мощнейшего федерального флота и где самые исщреренные осадные работы и отчаянные штурмы не смогли вырвать форт Вагнер у неприятеля. Но хотя Чарлстон пал без боя и 18-го числа был занят федеральными войсками, карающая десница войны наконец тяжело обрушилась на него. Власти Конфедерации упорно придерживались политики сожигания накопившихся запасов хлопка, чтобы тот не достался северянам; и поскольку собранный в Чарлстоне для отправки за границу на кораблях-прорывателях блокады хлопок был подожжен отступающими чиновниками Конфедерации, пламя не только перекинулось на соседние здания, но и переросло в грандиозный пожар, оставивший центр города грудой обугленных стен как иллюстрацию безумия первого постановления о сецессии. Колумбию, столицу штата, постигла та же участь в еще больших масштабах. Здесь хлопок был сложен в узкой улице, и когда по аналогичным приказам конфедератов был поднесен факел, поднявшийся ветер с легкостью перенес горящие хлопья на близлежащие крыши зданий. В ночь после вступления Шермана ветер перерос в шторм, и ни усилия горожан, ни готовые прийти на помощь солдаты Шермана не смогли остановить разрушение. Писатели-конфедераты долго лелеяли обвинение в том, что именно армия северян сожгла город как преднамеренный акт мести. Обратные доказательства представлены приказами Шермана, оставлявшего пострадавшим щедрый запас продовольствия, а также тщательным расследованием смешанной комиссии по американским и британским претензиям в соответствии с Вашингтонским договором.

Продолжая свой марш, Шерман 3 марта прибыл в Черо и установил связь с генералом Терри, продвинувшимся из форта Фишер к Уилмингтону. До сих пор его продвижение проходило практически без сопротивления. Но теперь он узнал, что генерал Джонстон вновь назначен командующим силами Конфедерации и собирает армию близ Рали в Северной Каролине. Прекрасно зная способности этого генерала, Шерман стал действовать осмотрительнее. Однако Джонстону удалось собрать лишь двадцать пять — тридцать тысяч человек, ядро которых составили войска, выведенные Харди из Чарлстона; а два небольших боестолкновения 16 и 19 марта мало чем помешали продвижению Шермана к Голдсборо, куда он прибыл 23 марта, соединившись с прибывшей морем армией северян под командованием Скофилда, которая достигла того же пункта днем ранее.

Третий гигантский шаг великой кампании Шермана оказался успешно завершен. Захват Атланты, поход к морю и взятие Саванны, продвижение через Каролины и падение Чарлстона сложились в единую экспедицию протяженностью почти в тысячу миль с военными результатами, которые лишили мятежников сил в центральных штатах Конфедерации Юга. Несколько рейдов федеральной кавалерии привели к аналогичному разрушению ресурсов Конфедерации в Алабаме и на территории, примыкающей к Восточному Теннесси. Военная обстановка явно сложилась таким образом, что Шерман мог временно сложить с себя командование, передав его генералу Скофилду, и поспешить морем, чтобы нанести краткий визит для срочных консультаций с генералом Грантом в его штаб-квартире под Ричмондом и Петерсбергом.
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Подавление армий Конфедерации и наведение порядка в условиях военного положения были не единственной задачей, стоявшей перед президентом Линкольном. По мере того как мятежные штаты или их части занимались федеральными войсками, возникала необходимость смещать узурпаторские власти Конфедерации и назначать вместо них лояльных представителей штата, округов и нижестоящих должностных лиц для восстановления отправления местного гражданского судопроизводства под эгидой Соединенных Штатов. В западной Виргинии народ осуществил эту реформу стихийно: во-первых, отвергнув ричмондское постановление о сецессии и учредив временное правительство штата, а во-вторых, приняв новую конституцию и добившись принятия в Союз в качестве нового штата Западная Виргиния. В Миссури конгресс штата, отказавшийся утвердить постановление о сецессии, добился той же цели путем создания временного правительства штата. В обоих этих штатах весь процесс того, что в последующие годы получило собирательное название «реконструкция», осуществлялся силами местной народной инициативы без какого-либо федерального починовления или вмешательства, за исключением оперативного федерального признания и существенной военной поддержки и защиты.

Однако в других отложившихся штатах не было столь прочной базы лояльной народной власти, на которой можно было бы возродить структуру гражданского управления. Поэтому, когда части Теннесси, Луизианы, Арканзаса и Северной Каролины перешли под федеральный контроль, президент Линкольн в первой половине 1862 года назначил военных губернаторов для начала работы по временному гражданскому управлению. Он руководствовался четкой и последовательной конституционной теорией, позволявшей это сделать. В своей первой инаугурационной речи он провозгласил доктрину о том, что «союз этих штатов является вечным» и «неразрывным». В его специальном послании конгрессу от 4 июля 1861 года содержалось дополнительное заявление о том, что «штаты имеют свой статус в Союзе, и никакого иного юридического статуса у них нет». В том же послании содержалось следующее определение:

"Таким образом, народ Виргинии позволил этому гигантскому мятежу свить гнездо в своих пределах; и у этого правительства не остается иного выбора, кроме как иметь дело с ним там, где оно его обнаруживает. И правительство испытывает тем меньше сожаления, поскольку лояльные граждане в надлежащей форме потребовали его защиты. Этих лояльных граждан данное правительство обязано признать и защищать как саму Виргинию".

Действия конгресса полностью соответствовали этой теории. Этот орган допустил к местам сенаторов и представителей от временных правительств штатов Западная Виргиния и Миссури; кроме того, он позволил сенатору Эндрю Джонсону из Теннесси сохранить свое место и принял Хораса Мэйнарда и Эндрю Дж. Клементса в качестве представителей от того же штата, хотя с момента их избрания Теннесси подверглась обычной узурпации сецессионистов и еще не создала никакого лояльного временного правительства.

Продвижение федеральных армий во второй половине 1862 года застопорилось настолько, что назначенный в Арканзас военный губернатор Фелпс не приступил к своим обязанностям, а военный губернатор Стэнли обладал лишь незначительной властью в Северной Каролине. Сенатор Эндрю Джонсон, назначенный военным губернатором Теннесси, обосновался в столице — Нашвилле, и хотя контроль северян над Теннесси сильно колебался, он сумел, назначив лояльных должностных лиц штата и округов, руководить отправлением гражданского управления в значительных районах в условиях существенной федеральной юрисдикции.

В штате Луизиана процесс восстановления федеральной власти продвинулся на шаг дальше, во многом благодаря тому обстоятельству, что территория, занятая армией северян — пусть и весьма ограниченная, включавшая лишь город Новый Орлеан и несколько прилегающих округов, — удерживалась более надежно, а ее враждебные рубежи меньше тревожились. Вскоре стало очевидно, что в захваченном городе и окрестных районах все еще сохраняются значительные просоюзные настроения, и когда некоторые лояльные граждане начали проявлять нетерпение по поводу ограничений военного положения, президент Линкольн в откровенном письме указал путь к решению проблемы:

"Жители Луизианы, — писал он 28 июля 1862 года, — желающие защиты личности и собственности, должны просто протянуть руки и взять ее. Пусть они с чистой совестью заново учредят национальную власть и создадут соответствующее ей правительство штата в рамках Конституции. Они знают, как это сделать, и могут заручиться защитой армии в процессе. Армия будет выведена, как только подобное правительство штата сможет обойтись без ее присутствия, и тогда жители штата смогут на прежних конституционных условиях управлять самими собой по своему усмотрению".

Примерно в это время в Виргинии разразился серьезный военный кризис; а сражения на Полуострове, у второго Булл-Рана и при Энтитеме неизбежно заставили отложить второстепенные вопросы. Однако в этот период политика Президента по вопросу рабства достигла своего развития и разрешения, и когда 22 сентября он издал предварительную прокламацию об эмансипации, она также проложила путь к дальнейшему определению его курса на реконструкцию.

Эта прокламация объявляла о наказании в виде военной эмансипации для всех штатов, находящихся в состоянии мятежа, начиная со следующего первого января; однако в ней также оговаривалось, что если население этих штатов будет представлено в конгрессе надлежащим образом избранными членами, то оно будет считаться не находящимся в мятеже и тем самым избежит наказания. Желая доказать искренность своих слов из письма Грили о том, что его главная цель — спасти Союз, а вовсе не спасать или уничтожать рабство, он написал циркулярное письмо военным губернаторам и командующим в Луизиане, Теннесси и Арканзасе, предписав им разрешить и помочь жителям находящихся под их контролем районов провести выборы членов конгресса, а возможно, и легислатуры, должностных лиц штата и сенаторов Соединенных Штатов.

"Всеми доступными способами, — писал он, — дайте народу возможность выразить свои чаяния на этих выборах. Насколько это удобно, соблюдайте нормы закона, но в любом случае добейтесь волеизъявления как можно большего числа граждан. Каждому понятно, как подобные действия связаны с прокламацией от 22 сентября и как они на нее повлияют. Разумеется, избираемые лица должны быть людьми достойными, готовыми поклясться в поддержке Конституции, как в былые времена, и не вызывающими никаких разумных подозрений в двуличности".

Однако Президент желал, чтобы это было подлинное, а не показное мероприятие, о чем он месяц спустя пояснил в письме губернатору Шепли:

"Нам не нужны в обязательном порядке члены конгресса оттуда, чтобы справляться здесь с законодательной работой. Что нам действительно нужно, так это неоспоримые доказательства того, что уважаемые граждане Луизианы готовы быть членами конгресса и присягать на верность Конституции, а другие уважаемые граждане там готовы голосовать за них и направлять их сюда. Отправлять сюда кучку северян в качестве представителей, избранных, как будут понимать (а возможно, и на самом деле), под дулами штыков, было бы позорно и возмутительно; и будь я членом конгресса, я бы голосовал против допуска любого подобного лица к месту в палате".

Получив такие указания, губернатор Шепли распорядился провести 3 декабря 1862 года выборы в первом и втором избирательных округах Луизианы, на которых были избраны члены конгресса. Ни один федеральный чиновник не баллотировался, и было подано около половины обычной явки избирателей. Палата представителей допустила их к местам после тщательной проверки, причем председатель комитета заявил, что это событие «имело все существенные признаки регулярных выборов в период самого глубокого мира, за исключением того обстоятельства, что прокламация была издана военным, а не гражданским губернатором Луизианы».

Военные дела имели столь важное значение и поглощали столько внимания в течение 1863 года как в Вашингтоне, так и в штабах различных армий, что тема реконструкции неизбежно оказалась несколько заброшенной. Военный губернатор Луизианы действительно распорядился провести регистрацию лояльных избирателей примерно в середине июня с целью организации лояльного правительства штата; однако единственным результатом этого стало неизбежное развитие противостояния и борьбы между консерваторами, желавшими возродить старую конституцию Луизианы, действовавшую до мятежа и сохранявшую существовавший тогда институт рабства, и партией свободного штата, требовавшей составить и принять совершенно новую конституцию, в которой рабство было бы ликвидировано явочным порядком. Консерваторы просили президента Линкольна принять их план. Отвергнув его, Президент в письме генералу Бэнксу от 5 августа 1863 года предложил средний путь постепенной эмансипации.

"Со своей стороны, — писал он, — полагаю, я ни при каких обстоятельствах не стану отменять прокламацию об эмансипации; равно как и исполнительная власть никогда не вернет в рабство ни одного человека, освобожденного условиями этой прокламации или любыми актами конгресса. Если Луизиана направит членов в конгресс, их допуск к местам будет зависеть, как вы знаете, от соответствующих палат, а не от Президента".

"Я был бы рад, если бы она приняла новую конституцию, признающую прокламацию об эмансипации и утверждающую эмансипацию в тех частях штата, на которые эта прокламация не распространяется. И раз уж она за это взялась, было бы неплохо, на мой взгляд, если бы она приняла некую практическую систему, благодаря которой обе расы могли бы постепенно отойти от своих прежних отношений друг с другом и обе вышли бы из этого лучше подготовленными к новым реалиям. В этот план следует включить образование для молодых чернокожих. В конце концов, сила или элемент «контракта» могут оказаться достаточными на этот испытательный срок и благодаря своей простоте и гибкости станут предпочтительнее".

В осенние месяцы мысли Президента все больше занимала тема реконструкции, и он разработал общий план, который представил конгрессу в своем ежегодном послании этому органу 8 декабря 1863 года. В тот же день он издал прокламацию об амнистии на определенных условиях всем лицам, участвующим в мятеже, за исключением некоторых оговоренных категорий, при условии принесения ими предписанной присяги на верность. Прокламация также предусматривала, что всякий раз, когда число получивших такую амнистию лиц в любом мятежном штате достигнет одной десятой части голосов, поданных на президентских выборах 1860 года, они «восстановят правительство штата, которое будет республиканским и никоим образом не противоречащим упомянутой присяге», такое правительство будет признано истинным правительством штата. В ежегодном послании этот план обсуждался и отстаивался подробно, однако в нем также добавлялось: «Заявляя, что реконструкция будет принята при ее представлении оговоренным способом, мы не утверждаем, что она никогда не будет принята каким-либо иным образом».

Этот план реконструкции так называемых «штатов десяти процентов» встретил ожесточенное сопротивление в конгрессе, и этот орган, изменив своей прежней практике, долго отказывался допускать членов и сенаторов от аналогичным образом организованных штатов; однако этот момент не требует дальнейшего упоминания здесь.

За месяц до прокламации об амнистии Президент написал генералу Бэнксу, выразив свое глубокое разочарование тем, что реконструкция в Луизиане была пущена на самотек ведущими тамошними чиновниками Союза, как гражданскими, так и военными.

"Однако я настоятельно призываю, — писал он, — вас и их не терять больше времени. Губернатор Шепли имеет особые инструкции от военного министерства. Я хочу, чтобы он — эти джентльмены и другие сотрудничающие лица — не дожидаясь присоединения новых территорий, приступили к работе и предоставили мне осязаемое ядро, вокруг которого остальная часть штата сможет объединяться по мере сил и которое я смогу сразу же признать и поддержать в качестве истинного правительства штата".

Он настаивал на том, чтобы подобная реконструкция преследовала цель создания новой конституции свободного штата, ибо, говорил он:

"Если несколько заявляющих о своей лояльности людей привлекут к себе нелояльных и под благовидным предлогом учредят правительство штата, отвергающее прокламацию об эмансипации и восстанавливающее рабство, я не смогу признать или поддержать их труд... Я заявлял и повторяю вновь: если новое правительство штата, действуя в согласии с этим правительством и в соответствии с общими принципами свободы, сочтет нужным принять разумное временное соглашение в отношении не имеющих земли и крыши над головой освобожденных людей, я не возражаю; но мое слово твердо: я буду на их стороне, а не против них в вопросе их постоянной свободы".

Генерал Бэнкс в ответ оправдывал свое бездействие объяснением, что военный губернатор и другие лица дали ему понять, будто они единолично отвечают за работу по реконструкции в Луизиане. На это Президент возразил 24 декабря 1863 года:

"Я все время рассчитывал, что вы будете главным как в отношении реорганизации правительства штата Луизиана, так и в отношении военных дел департамента, и именно поэтому мои письма по реконструкции почти все, если не все, были адресованы вам. Моя ошибка заключалась в том, что мне и в голову не приходило, будто губернатор Шепли или кто-то еще станет заявлять о праве действовать независимо от вас... Теперь я прямо говорю вам, что вы — хозяин положения и что я хочу, чтобы вы взяли ситуацию такой, какая она есть, и провели реорганизацию Луизианы в качестве свободного штата в кратчайшие сроки".

Следуя этому прямому указанию Президента и основывая свои действия на военном положении как фундаментальном законе штата, генералом были организованы выборы губернатора и должностных лиц штата 22 февраля 1864 года. Чтобы преодолеть неприязнь и распри как консерваторов, так и партии свободного штата, он объявил в своей прокламации, что избираемые чиновники будут —

"До тех пор пока другие не будут назначены компетентной властью, составлять гражданское руководство штата в соответствии с конституцией и законами Луизианы, за исключением тех положений указанных конституции и законов, которые признают, регулируют или касаются рабства; поскольку таковые несовместимы с текущим положением общественных дел и явно неприменимы ни к одной категории лиц, ныне существующих в ее границах, они подлежат приостановлению и тем самым и настоящим объявляются недействующими и ничтожными".

Вновь избранный губернатор вступил в должность 4 марта при внушительных публичных церемониях, и Президент также надел его «полномочиями, которыми до сих пор был наделен военный губернатор Луизианы». Кроме того, генерал Бэнкс добился избрания делегатов на конгресс штата, которые в ходе сессии, продолжавшейся с 6 апреля по 25 июля, доработали и приняли новую конституцию, вновь одобренную всенародным голосованием 5 сентября. Генерал Бэнкс доложил, что эта конституция является «одной из лучших из когда-либо написанных... Она отменяет рабство в штате и запрещает легислатуре принимать любые законы, признающие право собственности на человека. Эмансипация носит мгновенный и абсолютный характер, без каких-либо условий или компенсаций, и является почти единогласной».

Штат Арканзас был вынужден вступить в мятеж посредством военного террора и оставался под властью конфедератов лишь потому, что армии северян не могли оказать скрытым просоюзным настроениям штата никакой действенной поддержки вплоть до падения Виксбурга и открытия Миссисипи. После этой решительной победы генерал Стил повел колонну северян численностью около тринадцати тысяч человек из Хелены в столицу — Литл-Рок, который сдал ему свои позиции вечером 10 сентября 1863 года. К декабрю было сформировано восемь полков из жителей Арканзаса для службы в армии северян; а вслед за прокламацией об амнистии от 8 декабря воссоздание лояльного правительства штата было быстро осуществлено, главным образом путем стихийных народных выступлений, разумеется, под руководством и при содействии генерала Стила.

В ответ на петицию президент Линкольн направил генералу Стилу 20 января 1864 года письмо, в целом повторяющее инструкции, которые он давал генералу Бэнксу для Луизианы. Прежде чем они были претворены в жизнь, народная инициатива собрала в Литл-Роке 8 января 1864 года официальный съезд делегатов в составе сорока четырех человек, утверждавших, что они представляют двадцать два из пятидесяти четырех округов штата. 22 января этот съезд принял измененную конституцию, которая объявляла акт сецессии ничтожным, немедленно и безоговорочно отменяла рабство и полностью аннулировала долг Конфедерации. Съезд сформировал временное правительство штата, и в соответствии с его графиком 14 марта 1864 года прошли выборы. В течение трех дней, пока избирательные участки оставались открытыми по приказу генерала Стиля, принявшего программу съезда по предложению Президента, было подано в общей сложности 12 179 голосов за конституцию и лишь 226 против нее; в то же время временный губернатор был избран на новый срок наряду с членами конгресса и легислатурой, которая своевременно избрала сенаторов Соединенных Штатов. К тому времени конгресс выразил свое несогласие с планом Президента, однако мистер Линкольн проявил стойкость и 29 июня написал генералу Стилу:

"Насколько мне известно, конгресс отказывается допустить к местам лиц, направленных в качестве сенаторов и представителей от Арканзаса. Эти лица опасаются, что вследствие этого вы не станете оказывать новому правительству штата такую поддержку, какую оказывали бы в противном случае. Мое желание заключается в том, чтобы вы оказывали этому правительству и тамошнему народу ту же поддержку и защиту, что и в случае допуска этих депутатов, ибо ни при каких обстоятельствах и с какой точки зрения это не может принести вреда, в то время как станет лучшим из того, что вы можете сделать для подавления мятежа".

Хотя военный губернатор Эндрю Джонсон раньше всех начал восстановление лояльной федеральной власти в штате Теннесси, ход кампаний и сражений в этом штате задержал его завершение на более поздний срок, чем в остальных. Вторжение в Теннесси сил генерала конфедератов Брэгга летом 1862 года и долгая задержка генерала северян Роукрэнса с началом активных боевых действий против него летом 1863 года удерживали гражданское переустройство в крайне неопределенном и хаотичном состоянии. Когда Роукрэнс наконец продвинулся вперед и занял Чаттанугу, президент Линкольн счел момент благоприятным для энергичного начала реорганизации и 11 сентября 1863 года написал военному губернатору настоятельные рекомендации:

"Повторное введение власти не должно выглядеть так, чтобы отдать контроль над штатом и его представительством в конгрессе во власть врагов Союза, толкая его сторонников в политическое изгнание... Вы должны добиться иного. Пусть реконструкция станет делом исключительно тех людей, на которых можно положиться в вопросе верности Союзу. Исключите всех остальных; и уповайте на то, что организованное вами таким образом правительство будет признано здесь обладающим республиканской формой правления, подлежащей гарантированию штату и защите от вторжения и внутреннего насилия. В вопросе времени полезно помнить, что никому не ведомо, кто следующим займет занимаемую мной ныне должность и что он предпримет. Я вижу, что вы высказались в пользу эмансипации в Теннесси, да благословит вас за это Бог. Добейтесь включения эмансипации в ваше новое правительство штата — в конституцию — и в вашем деле не останется места слову «неудача»".

В другом письме от 19 сентября Президент наделил губернатора конкретными полномочиями по осуществлению схемы, изложенной в его письме с советами; однако каких-либо существенных успехов в процессе реконструкции в Теннесси за 1864 год достигнуто не было, когда армия конфедератов под командованием Худа повернула на север из Атланты, чтобы начать свое третье и финальное вторжение в штат. Это вновь затормозило всю работу по реконструкции до тех пор, пока армия конфедератов не была разбита и рассеяна в сражении при Нашвилле 15 декабря 1864 года. Предшествующая народная инициатива созвала съезд штата, который, незамедлительно воспользовавшись изгнанием неприятеля, заседал в Нашвилле с 9 января 1865 года, причем пятьдесят восемь округов и несколько полков были представлены примерно четырьмястами шестью семью делегатами. После шести дней обсуждений съезд принял ряд поправок к конституции, главный параграф которых гласил:

"Что рабство и невольное подневольное состояние, за исключением наказания за преступление, в совершении коего виновная сторона была должным образом осуждена, настоящим навсегда отменяются и запрещаются на всей территории штата".

Эти поправки были должным образом приняты на всенародном голосовании, состоявшемся 22 февраля, и за ними последовало полное оформление лояльного правительства штата в надлежащем порядке.

Штат Миссури не нуждался в реконструкции. Ранее уже отмечалось, что его местные дела управлялись временным правительством штата, учрежденным съездом штата, избранным всенародным голосованием до вспышки мятежа. Поэтому в данном штате институт рабство был пресечен прямым действием народа, но не без долгого и ожесточенного конфликта партийных фракций и военных столкновений. Здесь существовали два враждебных течения общественного мнения: одно — нетерпимые рабовладельческие предрассудки сельского населения; другое — прогрессивный и либеральный дух, преобладавший в городе Сент-Луис с его многочисленным немецким населением, которое еще в 1856 году избрало в конгресс кандидата, смело выступавшего за поэтапную эмансипацию: Сент-Луис вместе с пригородными городами и селениями обеспечивал на протяжении всего мятежа доминирующее влияние, которое удерживало штат в составе Союза и в конце концов превратило его из рабовладельческого в свободный штат.

Миссури тяжело пострадал в войне, но не в результате важных кампаний или крупных сражений. Упорный заговор сторонников сецессии, казанские эпизоды приграничных столкновений и тайные приказы конфедеративных агентов из Арканзаса, подстрекавшие к незаконной войне, превратили Миссури в очаг партизанских выступлений и безжалостных междоусобных распрей, в которых вооруженный партизанский конфликт часто вырождался в шокирующую жестокость, а предлог войны — в злонамеренное сведение личных счетов. Президент Линкольн нарисовал яркую картину хронических беспорядков в Миссури в ответ на жалобы с требованием сместить генерала Скофилда с местного военного командования:

"Мы находимся в состоянии гражданской войны. В таких случаях всегда есть главный вопрос; но в данном случае этот вопрос представляет собой сложную смесь — Союз и рабство. Таким образом, это становится вопросом не просто с двумя сторонами, а по меньшей мере с четырьмя сторонами, даже среди тех, кто выступает за Союз, не говоря уже о тех, кто выступает против него. Так, те, кто выступает за Союз с рабством, но не без него, — те, кто выступает за него без рабства, но не с ним, — те, кто выступает за него с рабством или без него, но предпочитает его с рабством, — и те, кто выступает за него с рабством или без него, но предпочитает его без рабства. Среди них также существует подразделение на тех, кто выступает за постепенное, но не за немедленное уничтожение рабства, и тех, кто выступает за немедленное, но не за постепенное уничтожение рабства. Нетрудно представить, что все эти оттенки мнений, и даже больше, могут искренне разделяться честными и правдивыми людьми. И все же, будучи все за Союз, из-за этих различий каждый предпочтет свой собственный способ поддержания Союза. Тут же подвергаются сомнению искренность и оспариваются мотивы. Начинается настоящая война, кровь закипает, и проливается кровь. Мысль насильственно сбивается со старых путей в состояние путаницы. Ложь зарождается и процветает. Уверенность умирает, и царит всеобщее подозрение. Каждый человек чувствует побуждение убить своего соседа, как бы тот первым не убил его. За этим следуют месть и возмездие. И все это, как уже говорилось, может происходить исключительно среди честных людей. Но и это еще не все. Всякая скверная птица вылетает наружу, и всякая грязная рептилия поднимается наверх. Они добавляют преступление к путанице. Суровые меры, которые считаются необходимыми, но в худшем случае жестокими, такие люди делают еще хуже в результате неумелого управления. Убийства из-за старых обид и убийства ради наживы совершаются под любым прикрытием, которое лучше всего подойдет для данного случая. Эти причины вполне объясняют то, что произошло в Миссури, не приписывая это слабости или порочности какого-либо генерала. Подшивки газет, эти летописцы текущих событий, покажут, что беды, на которые сейчас жалуются, были столь же широко распространены при Фримонте, Хантере, Халлеке и Кертисе, как и при Скофилде.... Я не считаю себя вправе вдаваться в ту широкую область, которую вы затрагиваете в отношении политических разногласий между радикалами и консерваторами. Время от времени я делал и говорил то, что казалось мне правильным делать и говорить. Общественность знает все это. Это никого не обязывает следовать за мной, и я надеюсь, что это не обязывает меня следовать за кем-либо. Радикалы и консерваторы в чем-то согласны со мной, а в чем-то нет. Мне хотелось бы, чтобы оба лагеря во всем соглашались со мной; ибо тогда они соглашались бы друг с другом и были бы слишком сильны для любого врага с какой бы то ни было стороны. Однако они предпочитают поступать иначе, и я не ставлю под сомнение их право. Я тоже буду делать то, что кажется мне моим долгом. Я считаю любого, кто командует в Миссури или где-либо еще, ответственным передо мной, а не перед радикалами или консерваторами. Мой долг — выслушать всех; но в конце концов я должен в пределах своей сферы решать, что делать, а от чего воздержаться".

Некоторого рода утешением для истории служит то, что из этой крови и мук выросло политическое возрождение штата. Рабство и эмансипация не давали друг другу ни минуты перемирия. Проблема достигла острой стадии из-за прокламации Фримонта в августе 1861 года. Хотя эта неблагоразумная мера была отменена президентом Линкольном, трения и раздражение войны поддерживали ее жизнь, и в следующем году член конституционного конвента штата Миссури внес законопроект о принятии и применении плана президента Линкольна об отмене рабства с компенсацией. Дальнейшие усилия в этом направлении предпринимались в Конгрессе, где в январе 1863 года Палата представителей приняла законопроект о выделении десяти миллионов долларов, а в феврале Сенат принял другой законопроект о выделении пятнадцати миллионов долларов на содействие отмене рабства с компенсацией в Миссури. Но упорное сопротивление трех прорабовладельческих членов Палаты представителей от Миссури помешало принятию последнего законопроекта или какого-либо компромисса.

Однако этот вопрос неуклонно рос среди жителей Миссури и продвинулся настолько далеко, что партии, принимавшие главный пункт как уже практически решенный, в конце концов разделились лишь по вопросу о порядке действий. Консерваторы хотели, чтобы эту работу выполнил старый конвент штата, радикалы же желали вынести его на рассмотрение нового конвента, только что избранного народом. Поскольку достичь соглашения в законодательном органе не удалось, временный губернатор созвал старый конвент штата. Лидеры конвента, контролировавшие этот орган, поинтересовались у Президента, поддержит ли он их действия. На это он ответил в письме Скофилду от 22 июня 1863 года:

"Ваша депеша, в которой по существу спрашивается, будет ли общее правительство в случае принятия Миссури постепенной эмансипации защищать рабовладельцев в отношении этого вида собственности в течение того короткого времени, пока она будет разрешена штатом на своей территории, получена. Поскольку я желаю, чтобы эмансипация была принята Миссури, и верю, что постепенная эмансипация может оказаться лучше немедленной как для чернокожих, так и для белых, за исключением тех случаев, когда военная необходимость меняет дело, у меня возникает побуждение заявить, что такая защита будет предоставлена. Я не могу точно знать, какую форму может принять акт об эмансипации. Если период от начала до окончательного завершения будет сравнительно коротким и акт будет препятствовать продаже людей в течение этого периода в более долговечное рабство, все дело станет проще. Я не хочу обязывать общее правительство к позитивной поддержке даже временного рабства сверх того, что можно справедливо требовать в соответствии с Конституцией. Я полагаю, однако, что этого не требуется, но требуется, чтобы вооруженные силы Соединенных Штатов во время пребывания в Миссури не использовались для подрыва временно зарезервированных юридических прав на рабов по ходу эмансипации. Этого я бы тоже желал".

Продолжая свою работу, старый конвент штата, до сих пор имевший на своем счету весьма почтенные достижения, упустил прекрасную возможность. Он действительно принял ордонанс о постепенной эмансипации 1 июля 1863 года, но столь неопределенного и затягивающего характера, что общественное мнение в штате незамедлительно отвергло его. С кончиной временного губернатора 31 января 1864 года консервативная партия Миссури потеряла своего самого надежного лидера, и впоследствии радикалы перехватили политическую власть в штате. На президентских выборах 1864 года эта партия избрала новый конвент штата, который заседал в Сент-Луисе 6 января 1865 года и на шестой день своей сессии (11 января) официально принял ордонанс о немедленной эмансипации.

Мэриленд, подобно Миссури, не нуждался в реконструкции. За исключением балтиморского бунта и ареста законодательного собрания штата, выступавшего за сецессию, в течение первого года войны правительство штата продолжало выполнять свои обычные функции. Но сильное народное подполье ядовитых симпатий к сецессии среди значительного меньшинства ее жителей сдерживалось лишь военной мощью Союза, и в течение двух лет эмансипация не находила поддержки в общественном мнении штата. Ее представители, подобно представителям большинства других приграничных штатов, холодно отвергли настойчивые призывы президента Линкольна принять отмену рабства с компенсацией; а законопроект в Конгрессе о предоставлении Мэриленду десяти миллионов долларов на эту цель был сразу же сорван заявлением одного из ее ведущих представителей о том, что Мэриленд об этом не просит. Тем не менее этот вопрос невозможно было игнорировать там в большей степени, чем в других штатах; и после прокламации президента об эмансипации в Мэриленде сформировалась партия сторонников эмансипации.

Уклоняться от практического вопроса было больше нельзя, когда в начале октября 1863 года по указанию Президента военный министр издал военный приказ, регулирующий набор цветных войск в некоторых приграничных штатах, в котором предписывалось, что рабов можно призывать без согласия их владельцев, но в таких случаях предусматривалась компенсация. На ноябрьских выборах того же года партия эмансипации Мэриленда провела свой список подавляющим большинством голосов, а также законодательное собрание, которое приняло законы, в соответствии с которыми был избран конвент штата для внесения поправок в конституцию. Из делегагов, избранных 6 апреля 1864 года, шестьдесят один был сторонником эмансипации и только тридцать пять — противниками.

После двух месяцев дебатов этот конвент почти двумя третями голосов принял статью:

"Что впредь в этом штате не будет ни рабства, ни невольного подневольного состояния, за исключением наказания за преступление, в котором данное лицо было должным образом признано виновным; и все лица, удерживаемые для службы или труда в качестве рабов, настоящим объявляются свободными".

Однако решающее испытание в виде народного голосования за принятие измененной конституции в целом еще только предстояло пройти. Президент Линкольн охотно исполнил просьбу высказать свое официальное мнение и оказать влияние в пользу этой меры и написал 10 октября 1864 года:

"Конвент Мэриленда разработал новую конституцию для штата; на сегодняшний вечер в Балтиморе созвано публичное собрание в поддержку ее ратификации народом, и вы просите у меня слова по этому случаю. Я полагаю, что единственной особенностью этого документа, вызывающей серьезные споры, является та, которая предусматривает искоренение рабства. Нет никакой необходимости делать из этого секрет, и я полагаю, что это не секрет, что я желаю успеха этому положению. Я желаю его по всем соображениям. Я хочу, чтобы все люди были свободны. Я желаю материального процветания уже свободным, которое, как я твердо уверен, принесет искоренение рабства. Я хочу видеть находящимся в процессе исчезновения то единственное, что могло бы привести эту нацию к гражданской войне. Я не предпринимаю никаких споров. Споры по этому вопросу уже исчерпаны более способными, лучше информированными и более непосредственно заинтересованными сынами самого Мэриленда. Я лишь добавлю, что буду чрезвычайно рад, если добрые люди штата своими голосами ратифицируют новую конституцию".

На выборах, которые прошли 12 и 13 октября, упорный консерватизм Мэриленда, корни которого уходили далеко в колониальные времена, предпринял свой последний отчаянный бой, и конституция была ратифицирована большинством всего в триста семьдесят пять голосов из почти шестидесяти тысяч поданных. Но результат был принят как решающий, и в свое время губернатор издал прокламацию, объявляющую новую конституцию законно принятой.
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Формирование президентской кампании — Критика мистера Линкольна — Президентские амбиции Чейза — Циркуляр Помероя — Кливлендский конвент — Попытка выдвинуть Гранта — Заседание Балтиморского конвента — Письмо Линкольна Шурцу — Платформа республиканского конвента — Линкольн выдвинут повторно — Отказ указать предпочтение в отношении вице-президента — Джонсон выдвинут на пост вице-президента — Речь Линкольна перед комитетом по уведомлению — Упоминание Мексики в его письме о принятии номинации — Французы в Мексике









Окончательное формирование кампании, определение ключевых вопросов, формулирование платформ и подбор кандидатов выросли в гораздо большей степени из национальной политики, чем из простой партийной комбинации или личных интриг. Успех войны и судьба Союза, разумеется, доминировали над любыми другими соображениями; и следом за этим отношение к вопросу рабства в сотне форм превратилось практически в прямой личный интерес. Чисто партийные чувства, которые полностью исчезли на несколько месяцев во время первого грандиозного подъема Севера, снова пробудились из-за первого поражения при Булл-Ране и с тех пор заявляли о себе громкой и постоянной критикой мистера Линкольна и действий его сторонников везде, где они затрагивали институт рабства. Демократическая партия, которая на протяжении стольких десятилетий была связана с южными политиками в интересах этого института, вполне естественно приняла на себя свою привычную роль протеста против того, чтобы рабство получало какой-либо урон или ущерб от случайностей войны, где в приграничных штатах оно все еще имело конституционное существование среди лояльных сторонников Союза.

С другой стороны, среди республиканцев, которые избрали мистера Линкольна и которые в рамках партийного долга одобряли и поддерживали его меры, прокламация Фримонта об эмансипации военного времени в первый год войны возбудила излишне поспешное рвение сторонников крайних мер против рабства и породила небольшую, но очень активную фракцию, которая резко осуждала Президента, когда мистер Линкольн отменил ту преждевременную и необдуманную меру. Что бы ни делал Президент впоследствии в отношении рабства, демократическая пресса и партийцы всегда нападали на него за то, что он делает слишком много, в то время как пресса и сторонники Фримонта обвиняли его в том, что он делает слишком мало.

Тем временем личные соображения играли свою второстепенную, но не маловажную роль. Когда Макклеллан был вызван в Вашингтон и во время всех обнадеживающих перспектив тех великих побед, одержать которые от него ожидали, несколько проницательных нью-йоркских демократических политиков сплотились вокруг него и стали готовить его в качестве будущего кандидата в президенты от Демократической партии; и генерал легко поддался их планам и амбициям. Даже после того, как он продемонстрировал свою военную несостоятельность, когда он пожнал поражение вместо победы и заслужил унижение вместо триумфа, его партийные приверженцы цеплялись за отчаянную надежду на то, что, хотя они не могут добиться для него аплодисментов как для победителя, они все же смогут вызвать общественное сочувствие к нему как к обделенному вниманием и преследуемому гению.

В кабинетах президентов нередко возникают соперничающие претенденты на президентский пост, и кабинет мистера Линкольна не был исключением. Учитывая сильных людей, которые входили в его состав, приходится лишь удивляться тому, как мало было между ними трений. Они постоянно и горячо расходились во мнениях по второстепенным вопросам как с мистером Линкольном, так и друг с другом, но их великая преданность Союзу в сочетании с его любезным долготерпением и ясным видением, обеспечившим ему превосходство над собой и другими, сохраняли мир и даже личную привязанность в его странно подобранной официальной семье.

Человеком, проявившим самые серьезные президентские амбиции, был Салмон П. Чейз, его министр финансов, который прислушивался к ухаживаниям небольшой фракции республиканской партии, сплотившейся вокруг него в конце 1863 года, и активно поощрял их. Чистый и бескорыстный, преданный всей своей энергией и силами делу Союза, он тем не менее удивительно мало смыслил в текущих общественных настроениях и был абсолютно неспособен оценивать людей в их истинных взаимоотношениях. Он считал себя другом мистера Линкольна и делал сильные заверения в этой дружбе ему и другим, но он был столь высокого мнения об интеллекте и характере Президента по сравнению с собственными, что не мог поверить, будто народ настолько слеп, чтобы предпочесть Президента ему самому. Он воображал, будто не жаждет продвижения по службе и заботится лишь об общественном благе; тем не менее посреди своих огромных трудов находил время писать письма во все концы страны, заявляя о своем безразличии к президентскому посту, но обозначая свою готовность принять его и рисуя столь мрачные картины хаотичного состояния дел в правительстве, что неотвратимым напрашивался вывод: только он способен спасти страну. С самого начала мистер Линкольн знал об этой квазикандидатуре, которая продолжалась всю зирачу... впрочем, всю зиму. Во всяком случае, оставаться в неведении относительно нее было невозможно, хотя он пресекал любые разговоры на эту тему и отказывался читать письма, касающиеся ее. У него было собственное мнение о вкусе и суждениях, проявленных мистером Чейзом в его критике Президента и его коллег по кабинету, но он не обращал на них внимания.

"Я решил, — сказал он, — закрывать глаза, насколько это возможно, на все подобное. Мистер Чейз — хороший министр, и я оставлю его на своем месте. Если он станет президентом — что ж, хорошо. Надеюсь, у нас никогда не будет человека хуже".

И он продолжал назначать сторонников и приверженцев мистера Чейза на посты в правительстве. Хотя собственное переизбрание было для него вопросом, на который он отказывался много говорить даже с близкими друзьями, он прекрасно осознавал истинное направление вещей. В способности оценивать народные течения Чейз был ребенком рядом с ним; и он позволял оппозиции против себя в собственном кабинете продолжаться без вопросов и замечаний тем более терпеливо, поскольку знал, насколько она была слаба на самом деле.

Движение в пользу мистера Чейза достигло кульминации в феврале 1864 года в секретном циркуляре, подписанном сенатором Помероем от Канзаса и широко распространенном по всему Союзу; в нем критиковалась «склонность мистера Линкольна к компромиссам и временным уловкам»; пояснялось, что даже если его переизбрание желательно, оно практически невозможно перед лицом возникшей оппозиции; и превозносился Чейз как государственный деятель, наиболее приспособленный для спасения страны от нынешних опасностей и ограждения ее от будущих бед. Разумеется, копии этого циркуляра вскоре достигли Белого дома, но мистер Линкольн отказался смотреть на них, и они скапливались непрочитанными в ящике стола его секретаря. Наконец он попал в печать, после чего мистер Чейз написал Президенту, чтобы заверить его: он не имел никакого представления об этом письме до того, как увидел его в газетах. На это мистер Линкольн ответил:

"Я не был шокирован или удивлен появлением этого письма, поскольку уже несколько недель знал о комитете мистера Помероя и о тайных публикациях, которые, как я полагал, исходили от него... Я знал об этих вещах ровно столько, сколько мои друзья позволяли мне знать... Я полностью разделяю ваше мнение о том, что ни один из нас не может нести справедливую ответственность за то, что наши соответствующие друзья могут сделать без нашего подстрекательства или одобрения... Останетесь ли вы во главе министерства финансов — это вопрос, который я не позволю себе рассматривать с какой-либо иной точки зрения, кроме моего суждения об общественной службе, и с этой точки зрения я не вижу повода для изменений".

Еще до того, как Президент написал это письмо, кандидатура мистера Чейза сошла со сцены. По сути, она никогда по-настоящему не существовала, за исключением воображения министра финансов и узкого круга его приверженцев. Он вовсе не был избранником массы радикалов, которые были недовольны мистером Линкольном из-за его медлительности в решении вопроса о рабстве, равно как и тех остальных, кто считал, что он идет вперед слишком быстро и далеко.

Обе эти фракции, встревоженные умножающимися признаками, предвещавшими его триумфальное переизбрание, опубликовали призывы к массовому народному съезду, который должен был собраться в Кливленде, штат Огайо, 31 мая, за неделю до созыва национального республиканского конвента в Балтиморе, чтобы объединиться в последней попытке остановить волну в его пользу. Демократические газеты, естественно, раздули это событие, возвещая о нем как о безнадежном расколе в рядах республиканцев и публикуя вымышленные депеши из Кливленда, сообщающие, что этот город переполнен влиятельными и полными решимости делегатами. Далеко не будучи таковым, там не было толпы и тем более энтузиазма. Вплоть до самого дня открытия не было предоставлено никакого помещения для заседаний конвента, который в конце концов собрался в небольшом зале, чья ограниченная вместимость оказалась более чем достаточной как для делегатов, так и для зрителей. Хотя организация задержалась почти на два часа в тщетной надежде, что прибудет больше делегатов, люди, на которых рассчитывали придать вес собранию, заметно отсутствовали. Делегаты благоразумно воздержались от подсчета своей скудной численности и после процедур более или менее фарсового характера проголосовали за платформу, мало отличавшуюся от принятой впоследствии в Балтиморе, выслушали чтение яростного письма Венделла Филлипса с осуждением администрации мистера Линкольна и советом выбрать Фримонта президентом, выдвинули этого генерала аккламацией вместе с генералом Джоном Кокрейном из Нью-Йорка в качестве кандидата в вице-президенты, нарекли себя «Радикальной демократией» и разошлись.

Пресса в целом встретила конвент и его работу хором насмешек, хотя определенные демократические газеты из невинно прозрачных побуждений расточали ему торжественные и неумеренные похвалы. Генерал Фримонт, отнесясь к своей кандидатуре серьезно, принял номинацию, но три месяца спустя, не найдя отклика у общественности, вышел из борьбы.

На этом обреченном на провал Кливлендском собрании люди, считавшие мистера Линкольна слишком радикальным, предприняли слабую попытку выдвинуть генерала Гранта кандидатом в президенты вместо Фримонта; но его заклеймили как наемника Линкольна, и его имя было без церемоний отброшено в сторону. На той же неделе в Нью-Йорке было предпринято еще одно усилие в том же направлении, хотя комитет, ведавший этим вопросом, заранее не делал никаких публичных заявлений о своих намерениях, просто созвав собрание, чтобы выразить благодарность страны генералу за его выдающиеся заслуги, и даже пригласив мистера Линкольна принять участие в процедуре. Тот отказался, но написал:

"Тем не менее я одобряю все, что может способствовать укреплению и поддержке генерала Гранта и благородных армий, находящихся ныне под его началом. Моя прежняя высокая оценка генерала Гранта сохранилась и усилилась в ходе той замечательной кампании, которую он сейчас ведет, в то время как масштаб и сложность стоящей перед ним задачи оказались не меньшими, чем я ожидал. Он и его храбрые солдаты находятся сейчас в самом разгаре своего великого испытания, и я надеюсь, что на вашем собрании вы сформулируете свои добрые слова так, чтобы они превратились в людей и пушки, идущие ему и им на поддержку".

При столь благосклонном одобрении этого движения собрание естественным образом перешло в руки сторонников Линкольна. Генерал Грант ни в это время, ни в какое-либо другое не оказывал ни малейшей поддержки тем усилиям, которые предпринимались для того, чтобы выставить его в качестве политического оппонента Президента.

Эти различные попытки дискредитировать имя мистера Линкольна и выдвинуть кого-то другого на его место не вызвали и ряби на великом течении общественного мнения. Только смерть могла помешать его избранию конвентом Союза. Столь абсолютной и универсальной была эта тенденция, что большинство политиков не предпринимали никаких усилий, чтобы направить или возглавить ее; они просто старались держаться в авангарде и не быть сметенными. Конвент собрался 7 июня, но стихийные выдвижения мистера Линкольна в президенты начались еще 6 января, когда в Нью-Hэмпшире состоялся первый в том году конвент штата.

Из одного конца страны в другой подобные спонтанные выдвижения радостно отзывались его именем. Лишь в Миссури они не встретили подавляющей поддержки, да и то в Законодательном собрании Миссури резолюция в поддержку его повторного выдвижения была отложена в долгий ящик большинством всего в восемь голосов. Течение неотвратимо неслось вперед всю весну. Несколько противников мистера Линкольна пытались отложить заседание национального конвента до сентября, зная, что их единственная надежда кроется в какой-нибудь возможной случайности летнего периода. Но хотя это поддерживалось таким мощным влиянием, как нью-йоркская «Трибюн», Национальный комитет не обратил никакого внимания на этот призыв. Пожалуй, они могли с тем же успехом прислушаться к просьбе комитета видных граждан остановить надвигающуюся грозу.

Мистер Линкольн не предпринимал абсолютно никаких мер для продвижения собственной кандидатуры. Не принимая вид человека, который отпирается или скромничает, он пресекал со стороны незнакомцев любые намеки на свое переизбрание. Среди друзей он не делал секрета из своей готовности продолжать начатое дело, если на то будет всеобщая воля. «Второй срок был бы великой честью и великим трудом, от которых вместе взятых я, пожалуй, не откажусь, если они будут предложены», — писал он Элиху Б. Уошбёрну. Он не только не чинил никаких препятствий амбициям Чейза, но с тем же безмятежным видом получал предупреждения остерегаться Гранта, спокойно отвечая: «Если он возьмет Ричмонд, пусть забирает». И он отговаривал чиновников, гражданских или военных, проявлявших какое-либо особое рвение в его пользу. Генералу Шурцу, который написал с просьбой разрешить ему принять активное участие в президентской кампании, он ответил:

"Позвольте мне предположить, что если вы хотите оставаться на военной службе, для вас очень опасно временно выходить из нее; ибо, когда генерал-майор оказывается вне ее, для самого Президента становится практически невозможным вернуть его обратно... Разумеется, я был бы очень рад вашей службе на благо страны в предстоящей политической кампании; но я опасаюсь, что мы не сможем должным образом получить ее, не отделив вас от армии". А в более позднем письме он добавил: "Я не вижу никаких возражений против того, чтобы вы произнесли политическую речь там, где для этого есть подходящее место; но совершенно точно, что выступать с речами на Севере и воевать на Юге одновременно невозможно; я также не мог бы считать себя вправе откомандировать какого-либо офицера на политическую кампанию на время ее проведения с последующим возвращением в армию".

Он не только твердо занял такую позицию в отношении собственного выдвижения, но и проводил ее в жизнь еще более жестко в тех случаях, когда узнавал, что федеральные чиновники работают над тем, чтобы сорвать переизбрание определенных республиканских конгрессменов. В нескольких подобных случаях он написал инструкции, типовым образцом которых является следующая:

"До меня дошли жалобы на то, что вы используете свою официальную власть для срыва переизбрания судьи Келли в Конгресс... Правильным принципом, я считаю, является то, что все наши друзья должны иметь абсолютную свободу выбора среди наших друзей. Поэтому мое пожелание заключается в том, чтобы вы поступали со своим собственным голосом в этом деле именно так, как считаете нужным, и не принуждали никого из своих подчиненных поступать иначе, чем он считает нужным".

Он, разумеется, не произносил длинных речей во время кампании, а в своих коротких выступлениях — на ярмарках в пользу санитарных комитетов, в ответ на визиты делегаций или в подобных случаях, когда обычай и вежливость предписывали ему сказать что-нибудь, сохранял душевное равновесие невозмутимым, говоря сердечно и по существу, но умело избегая опасностей, которые подстерегают кандидата, любящего поговорить.

Когда республиканский конвент наконец собрался 7 июня 1864 года, ему предстояло сделать меньше работы, чем любому другому конвенту в нашей политической истории; ибо его делегаты были связаны безальтернативным мандатом. Он открылся кратким выступлением сенатора Моргана из Нью-Йорка, чье знаменательное заявление о том, что конвент далеко отстоит от выполнения своей великой миссии, если не выскажется за конституционную поправку, запрещающую африканское рабство, было встречено громкими аплодисментами. В своих речах при вступлении в должность председателя как временный председатель преподобный Роберт Дж. Брекинридж из Кентукки, так и постоянный председатель Уильям Деннисон из Огайо рассматривали номинацию мистера Линкольна как решенный вопрос, а овации, встретившие его имя, показали, что делегаты не возмущались этим пренебрежением к обычному этикету. Перед конвентом стояло фактически лишь три задачи: определить статус оспариваемых делегаций, согласовать платформу и выдвинуть кандидата в вице-президенты.

Платформа заявляла о поддержке разгрома мятежа и сохранения целостности Союза, одобряя решимость правительства не идти ни на какие компромиссы с мятежниками. Она приветствовала патриотизм и преданность президента Линкольна при исполнении его обязанностей и заявляла, что право голоса в управлении правительством должны иметь только те, кто разделяет «эти резолюции». Это, будучи призванным заручиться поддержкой радикалов по всему Союзу, было направлено в особенности против генерального почтмейстера Блэра, у которого было много врагов. Она одобряла все меры, направленные против рабства; выступала за конституционную поправку, навсегда отменяющую его; требовала полной защиты законов войны для цветных войск; выражала признательность солдатам и матросам Союза; высказывалась за поощрение иностранной иммиграции; строительство тихоокеанской железной дороги; святое соблюдение обязательств нации по погашению государственного долга; и решительно подтверждала приверженность доктрине Монро.

Затем последовали номинации. Единственная задержка в оформлении воли конвента произошла вследствие попыток участников сделать это нерегулярными и ускоренными методами. Когда мистер Делано из Огайо внес обычное предложение приступить к выдвижению кандидатур, Саймон Кэмерон предложил в качестве альтернативы повторное выдвижение Линкольна и Хэмлина аккламацией. Завязался долгий спор по поводу предложения отложить эту альтернативу в долгий ящик, который в конце концов был прекращен более хладнокровными головами, желавшими, чтобы любая оппозиция мистеру Линкольну, которая могла существовать на конвенте, получила полную возможность выразить себя. Поэтому выдвижение кандидатур продолжилось путем переклички штатов обычным порядком. Бесконечные речи в поддержку кандидатов, характерные для недавних лет, тогда еще не вошли в моду. Б. К. Кук, председатель делегации Иллинойса, лишь сказал:

"Штат Иллинойс снова представляет лояльным людям этой нации в качестве кандидата в президенты Соединенных Штатов Авраама Линкольна — да благословит его Бог!"

Другие, поддержавшие эту кандидатуру, были столь же кратки. Каждый штат отдал свой неразделенный голос за Линкольн, за исключением Миссури, которая отдала свой голос, находясь под прямыми инструкциями, как заявил председатель, за Гранта. Но прежде чем результаты были оглашены, Джон Ф. Хьюм из Миссури внес предложение объявить номинацию мистера Линкольна единогласной. Этого нельзя было сделать до тех пор, пока не станут известны результаты голосования — четыреста восемь484 за Линкольна, двадцать два за Гранта. Тогда Миссури изменила свой голос, и секретарь зачитал общий итог: пятьсот шесть голосов за Линкольн; это объявление было встречено бурей оваций, продолжавшейся много минут.

Главными именами, называвшимися на пост вице-президента, были Ганнибал Хэмлин, занимавший этот пост в то время; Эндрю Джонсон из Теннесси; и Дэниел С. Дикинсон из Нью-Йорка. Помимо них, генерал Л. Х. Руссо имел голоса своего собственного штата — Кентукки. Радикалы Миссури поддерживали генерала Б. Ф. Батлера, у которого также было несколько разрозненных голосов из Новой Англии. Среди главных кандидатов, однако, выборщики разделились достаточно ровно, что сделало борьбу чрезвычайно острой и интересной.

В течение нескольких дней до начала конвента мистера Линкольна осаждали расспросами о его личных пожеланиях относительно его соратника по избирательному списку. Он упорно отказывался давать малейший намек на такое пожелание. Его личный секретарь мистер Николай, находившийся в Балтиморе на конвенте, был хорошо знаком с этой позицией; но в конце концов, сломленный уговорами председателя делегации Иллинойса, озадаченного поддержкой Джозефа Холта со стороны Леонарда Светта, одного из самых близких друзей Президента, мистер Николай написал мистеру Хэю, оставленному за главного в исполнительном офисе в его отсутствие:

"Кук хочет конфиденциально узнать, всё ли в порядке со Светом; отражает ли он, настаивая на Холте в качестве вице-президента, пожелания Президента; есть ли у Президента какие-либо предпочтения, личные или политические; или же он желает даже не вмешиваться посредством конфиденциального намека... Пожалуйста, добудьте для меня эту информацию, если возможно".

Письмо показали Президенту, который сделал на нем резолюцию:

"Свет, несомненно, абсолютно прав. Мистер Холт — хороший человек, но я не слышал о нем и не думал о нем в качестве вице-президента. Не желаю вмешиваться в дела с вице-президентом. Не могу вмешиваться в платформу. Конвент должен судить сам".

Эта определенная и окончательная инструкция была немедленно отправлена мистеру Николаю и им передана ближайшим друзьям Президента на конвенте. Поэтому конвент приступил к выборам своего соратника по списку с умами, абсолютно незамутненными даже каким-либо знанием пожеланий Президента. Весьма вероятно, что избирательный список 1860 года был бы выдвинут без всякой борьбы, если бы не общее впечатление внутри конвента и за его пределами, что целесообразно выбрать в качестве кандидата на пост вице-президента демократа военного времени. Мистер Дикинсон, не выдвигая себя в качестве кандидата, санкционировал использование своего имени на том особом основании, что его кандидатура может привлечь на сторону партии Союза многих демократов, которые не пожелали бы поддержать список с заведомо республиканским характером; но эти соображения имели еще большую силу в пользу мистера Джонсона, который был не только демократом, но и гражданом рабовладельческого штата. Первое голосование показало, что мистер Джонсон получил двести голосов, мистер Хэмлин — сто пятьдесят, а мистер Дикинсон — сто восемь; и прежде чем результаты были объявлены, почти весь конвент отдал свои голоса Джонсону; после чего его номинация была объявлена единогласной. Работа была проделана так быстро, что мистер Линкольн получил известие о решении конвента всего через несколько минут после того, как до него дошла телеграмма, возвещавшая о его собственном повторном выдвижении.

Отвечая на следующий день комитету по уведомлению, он, в частности, сказал:

"Я не стану ни скрывать своего удовлетворения, ни сдерживать выражение своей признательности за то, что народ Союза через свой конвент в рамках продолжающихся усилий по спасению и продвижению нации счел меня недостойным оставаться на моем нынешнем посту. Я не вижу причин сомневаться в том, что приму предложенную номинацию, и все же, пожалуй, мне не следует делать окончательных заявлений, не прочитав и не обдумав то, что называется платформой. Скажу лишь сейчас, что я одобряю декларацию в пользу такого изменения Конституции, которое запретило бы рабство по всей стране. Когда восставший народ, получив сто дней ясного уведомления о том, что в течение этих дней они могут возобновить свою верность без крушения своих институтов и что после этого они возобновить ее не смогут, предпочел упорствовать, такая поправка к Конституции, какая предлагается ныне, стала подходящим и необходимым завершением окончательного успеха дела Союза... Во имя свободы и Союза вместе давайте потрудимся придать этому законную форму и практическое воплощение".

В своем письме от 29 июня с официальным принятием номинации Президент соблюдал то же мудрое правило краткости, которому он следовал четырьмя годами ранее. Он сделал лишь одно конкретное упоминание какого-либо предмета обсуждения. Приняв резолюцию конвента, подтверждающую доктрину Монро, он дал четко понять конвенту и стране, что твердо придерживается линии, уже принятой им самим и государственным секретарем. Он сказал:

"Могло бы возникнуть недопонимание, если бы я не заявил, что позиция правительства в отношении действий Франции в Мексике, занятая через Государственный департамент и одобренная и поддержанная конвентом среди мер и действий исполнительной власти, будет преданно поддерживаться до тех пор, пока фактическое положение дел делает эту позицию уместной и применимой".

Эта резолюция, которая была, по сути, более решительным утверждением доктрины Монро, чем автор этого знаменитого принципа когда-либо мечтал сделать, была внесена на конвент радикалами как скрытое осуждение позиции мистера Линкольна по отношению к французскому вторжению в нашу братскую республику; но благодаря искусной формулировке платформы была превращена его друзьями в одобрение администрации.

И поистине это было более чем справедливо, поскольку с самого начала президент Линкольн и мистер Сьюард делали все от них зависящее, чтобы препятствовать присутствию иностранных войск на мексиканской территории. Когда была согласована совместная экспедиция Англии, Франции и Испании с целью захвата определенных мексиканских портов за неуплату денежной компенсации, потребованной этими странами за бесчинства против их подданных, Англия пригласила Соединенные Штаты стать участником конвента. Вместо этого мистер Линкольн и мистер Сьюард попытались оказать Мексике помощь достаточной суммой для покрытия этих требований и уведомили Великобританию о своем намерении сделать это и о побудивших их к тому мотивах. Дружеская помощь ни к чему не привела; но поскольку три державы решительно отмежевались от каких-либо замыслов против территории Мексики или ее формы правления, Соединенные Штаты не увидели необходимости в дальнейших действиях, помимо четкого определения собственного отношения на благо всех сторон.

Эту позицию они продолжали повторять после того, как Англия вышла из экспедиции, а Испания, вскоре отозвав свои войска, предоставила Наполеону III возможность возвести эрцгерцога Максимилиана на его призрачный трон и развернуть в сердце Америки свой план создания дружественной Югу империи. В тот момент правительство не могло сделать большего, хотя и осознавало скрытую враждебность Европы, проявившуюся таким образом в движении по тому, что можно назвать правым флангом республики. Не высказывая никаких выражений возмущения по поводу агрессии или удовлетворения по поводу постигшей агрессора катастрофы, Президент и мистер Сьюард при каждом удобном случае продолжали заявлять о приверженности американского правительства своей традиционной политике противодействия европейскому вмешательству в дела Нового Света.
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Фальшивая прокламация — Манифест Уэйда — Дэвиса — Отставка мистера Чейза — Фессенден сменяет его — Мирная конференция Грили — Миссия Жакесса — Гилмора — Письмо Реймонда — Плохие перспективы на выборах — Мистер Линкольн о ключевых вопросах кампании — Секретный меморандум Президента — Заседание Национального съезда Демократической партии — Выдвижение Макклеллана — Его письмо о принятии номинации — Переизбрание Линкольна — Его речь в ночь выборов — Голоса выборщиков — Ежегодное послание от 6 декабря 1864 года — Отставка Макклеллана из армии









Захват нью-йоркских газет «Журнал коммерции» и «Мир» в мае 1864 года за публикацию фальшивой прокламации с призывом призвать еще четыреста тысяч солдат вызвал огромное волнение среди критиков администрации мистера Линкольна. Ужасная бойня начальной кампании Гранта против Ричмонда делала страну болезненно чувствительной к таким новостям в тот момент; а подделка, оказавшаяся делом рук двух молодых газетных богемщиков, достигла своей цели — подняла цену на золото и повергла фондовую биржу в временную лихорадку. Телеграфное сообщение о подлоге вскоре утихомирило суету, а быстрое разоблачение виновных вернуло инцидент в его истинные рамки; но тот факт, что вспыльчивый военный министр тем временем издал приказы о закрытии обеих газет и аресте их редакторов, не был ни прощен, ни забыт. Редакторы так и не были заключены в тюрьму, а газеты возобновили публикацию всего через два дня, однако этот инцидент бурно использовался в течение всего лета как средство нападок на администрацию.

Яростная оппозиция мистеру Линкольну исходила также от тех членов обеих палат Конгресса, которые не одобряли его позицию по реконструкции. Хотя та часть его послания от 8 декабря 1863 года, которая касалась формирования лояльных правительств штатов в округах, находившихся в состоянии мятежа, поначалу получила восторженное одобрение как консерваторов, так и радикалов, вскоре стало очевидно, что тысячелетнее царство еще не наступило и что в Конгрессе, состоящем из людей с столь твердыми убеждениями и бурным характером, найдется немало тех, кто не станет подчиняться лидерству какого-либо человека, меньше всего — лидерству столь разумного, столь лишенного злобы, как Президент.

Генри Уинтер Дэвис сразу же внес предложение передать эту часть послания в специальный комитет, председателем которого он являлся, и 15 февраля представил законопроект, преамбула которого объявляла штаты Конфедерации полностью вышедшими из состава Союза; в нем предписывался совершенно иной метод восстановления лояльных правительств штатов, причем одним из обязательных условий было запрещение рабства. Конгресс отверг преамбулу, но после долгих дебатов принял законопроект, который насквозь проникнут тем же духом. Эта мера в конечном итоге была также принята в Сенате и поступила на подпись к мистеру Линкольну в последние часы сессии. Он отложил ее в сторону и продолжил заниматься другими делами, несмотря на явную тревогу нескольких друзей, опасавшихся, что его отказ одобрить ее заставит республиканцев потерять множество голосов на Северо-Западе. Излагая свою позицию кабинету министров, он сказал:

"Этот законопроект и позиция этих господ кажутся мне в утверждении, будто мятежные штаты больше не входят в состав Союза, роковым признанием того, что штаты, когда им заблагорассудится, могут по собственной воле разорвать свою связь с Союзом. Теперь мы не сможем выжить при таком признании, я в этом убежден. Если это верно, то я не Президент; эти господа — не Конгресс. Я упорно старался избегать этого вопроса с тех пор, как он впервые начал обсуждаться, и тем самым избегать путаницы и потрясений в наших собственных рядах. Именно для того, чтобы обойти этот вопрос, я горячо поддержал движение за поправку к Конституции, отменяющую рабство, которая прошла в Сенате и провалилась в Палате представителей. Я считал гораздо лучшим, если это возможно, восстановить Союз без необходимости ожесточенной ссоры среди его сторонников по поводу того, находились ли определенные штаты в составе Союза или вне его во время войны — вопрос чисто метафизический и не нуждающийся в том, чтобы его навязывали для обсуждения".

Но хотя каждый член кабинета был с ним согласен, он предвидел важность шага, который решил сделать, и его возможные катастрофические последствия для себя самого. Когда кто-то сказал, что угрозы радикалов не имеют под собой оснований и что народ не станет проваливать их список из-за метафизического вопроса, он ответил:

"Если они решат заострить на этом внимание, я не сомневаюсь, что они могут навредить. Они никогда не были мне друзьями. Во всяком случае, я должен сохранять некоторое осознание того, что нахожусь где-то близко к правоте. Я должен сохранять некий неизменный стандарт или принцип внутри себя самого".

Убедившись после тщательного обсуждения, что законопроект является слишком ограничительным по своим положениям, и в то же время не желая отвергать все то практическое благо, которое могло быть им достигнуто, он пренебрег прецедентами и, действуя согласно своему неизменному правилу доверять народу, 8 июля издал прокламацию, в которой привел текст законопроекта Конгресса, изложил обстоятельства его принятия и объявил, что, хотя он не готов путем официального одобрения законопроекта жестко связывать себя каким-либо единственным планом восстановления, или отменять уже принятые в Арканзасе и Луизиане правительства свободных штатов, или заявлять, будто Конгресс компетентен декретировать отмену рабства; тем не менее он вполне удовлетворен этим планом как весьма надлежащим методом реконструкции и пообещал исполнительную поддержку любому штату, который сочтет нужным его принять.

Подавляющая масса республиканских избирателей, мало заботившихся о «метафизике» этого дела, приняла эту прокламацию, как и ту, что была издана полгода назад, в качестве мудрейшего и наиболее осуществимого метода решения вопроса; но среди тех, кто уже был враждебно настроен к Президенту, и тех, чья преданность делу свободы была настолько пылкой, что заставляла их смотреть на него как на теплохладного, уже возникшее раздражение усилилось. Индиацию — негодование мистера Дэвиса и мистера Уэйда, которые вынесли законопроект на голосование в Сенате, при виде того, как их труд сведен к нулю, невозможно было сдержать; и вместе они подписали и опубликовали в нью-йоркской «Трибюн» от 5 августа самую яростную атаку, когда-либо направленную против Президента из его собственной партии; намекая, что его действия диктовались лишь самыми низкими мотивами, поскольку отказом подписать законопроект он удерживал голоса выборщиков мятежных штатов под своей личной диктовкой; называя его одобрение законопроекта Конгресса как весьма надлежащего плана для любого штата, пожелавшего его принять, «преднамеренным оскорблением»; и увещевая народ «обдумать средство против этих узурпаций и, найдя его», «бесстрашно осуществить его».

Конгресс уже отменил закон о беглых рабах, и для избирателей в целом, которые с радостью приняли прокламацию об эмансипации, было совершенно неважно, придет ли «институт» к своему неизбежному концу на тех клочках территории, где он еще оставался, в силу акта Конгресса или исполнительного декрета. Эта буря из-за метода реконструкции имела поэтому мало отношения к президентской кампании и в большей степени апеллировала к индивидуальным критикам Президента, нежели к массе народа.

Мистер Чейз записал в своем дневнике: «Президент засунул великий законопроект в карман... Он не рискнул наложить вето и потому положил его в карман. Это было осуждением его прокламации об амнистии и его общей политики реконструкции, отвергающим идею возможной реконструкции с сохранением рабства, от которой ни Президент, ни его главные советники, по моему мнению, не отказались». Мистер Чейз больше не был одним из главных советников. После его выхода из безнадежной борьбы за президентский пост его настроения по отношению к мистеру Линкольну приобрели оттенок горечи, который нарастал до тех пор, пока их дружеское сотрудничество на государственной службе стало более невозможным; и 30 июня он прислал Президенту свое прошение об отставке, которое было принято. Есть основания полагать, что он не ожидал столь быстрого разрыва их официальных отношений, поскольку не раз в месяцы трений, предшествовавшие этой кульминации, он использовал угрозу отставки как средство для достижения определенной цели в споре.

Мистер Линкольн, приняв его отставку, направил в Сенат имя Дэвида Тода из Огайо в качестве его преемника; однако, получив телеграмму от мистера Тода с отказом под предлогом слабого здоровья, заменил его на Уильяма Питта Фессендена, председателя Комитета Сената по финансам, чья кандидатура была немедленно утверждена и встретила всеобщее одобрение.

Хорас Грили, редактор влиятельной нью-йоркской газеты «Трибюн», стал одним из тех патриотов, чье уныние и недовольство побудили их летом 1864 года с готовностью воспринимать любые предложения о прекращении войны. В июле он написал Президенту, приложив письмо некоего «Ум. Корнелла Джуэтта из Колорадо», в котором сообщалось о прибытии в Канаду двух послов от Джефферсона Дэвиса с широкими полномочиями для ведения мирных переговоров. В своем излишне страстном сопроводительном письме мистер Грили настойчиво призывал Президента выступить с мирными инициативами на основе следующего плана урегулирования: Первое. Воссоединение Союза с объявлением его нерасторжимым. Второе. Полное и окончательное уничтожение рабства. Третье. Полная амнистия за все политические преступления. Четвертое. Выплата четырехсот миллионов долларов рабовладельческим штатам пропорционально их доле за их рабов. Пятое. Представительство рабовладельческих штатов пропорционально их общей численности населения. Шестое. Немедленный созыв национального конвента.

Хотя мистер Линкольн не верил истории Джуэтта и сомневался в самом существовании этого посольства, он решил незамедлительно отреагировать на данное предложение. Он чувствовал неразумность и несправедливость письма мистера Грили, которое фактически обвиняло его администрацию в жестоком нежелании вести переговоры с мятежниками, и решил убедить по крайней мере его самого, а возможно, и других, в том, что эти упреки не имеют под собой никаких оснований. Поэтому он распорядился, чтобы свидетелем его готовности выслушать любые мирные инициативы, которые могли исходить с Юга, стал сам мистер Грили, и, ответив на его письмо сразу же 9 июля, заявил:

«Если вы сможете найти какого-либо человека где бы то ни было, заявляющего, что у него есть какое-либо письменное предложение Джефферсона Дэвиса о мире, включающее восстановление Союза и отказ от рабства, что бы еще оно ни включало, скажите ему, что он может прийти ко мне вместе с вами и что если он действительно привез такое предложение, то ему будет обеспечено как минимум безопасное сопровождение с этим документом (и без огласки, если он того пожелает) до того места, где вы с ним встретитесь. То же самое относится к случаю, если таких лиц будет двое или более».

Это готовность к согласию явно удивила и несколько смутила мистера Грили, который ответил несколькими письмами от разных чисел, но не предпринял никаких шагов для представления своих уполномоченных лиц. Наконец, пятнадцатого числа, чтобы положить конец переписке, которая грозила затянуться на неопределенный срок, Президент направил ему телеграмму: «Я ожидал от вас не отправки мне письма, а того, что вы приведете ко мне человека или людей». После этого мистер Грили отправился в Ниагару и оттуда написал предполагаемым уполномоченным, Клементу К. Клею и Джеймсу П. Холкомбу, предложив проводить их в Вашингтон, но забыв упомянуть два условия — восстановление Союза и отказ от рабства, изложенные в записке мистера Линкольна от девятого числа и повторенные им пятнадцатого. Даже имея это огромное преимущество, Клей и Холкомб сочли себя слишком обделенными верительными грамотами, чтобы принять предложение мистера Грили, однако ответили, что они могут легко получить верительные грамоты или что другие агенты могут быть наделены полномочиями, если их отправят в Ричмонд, вооружив «обстоятельствами, раскрытыми в этой переписке».

Это, разумеется, означало, что мистер Линкольн должен проявить инициативу и обратиться к властям Ричмонда с просьбой о мире на предложенных ими условиях. Однако принципиальная невозможность этих условий не была очевидна для мистера Грили, который переслал их в Вашингтон, запрашивая новые инструкции. С неутомимым терпением мистер Линкольн составил итоговый документ «Всем, кого это касается», официально подтверждающий его позицию, и отправил с ним в Ниагару майора Хэя. На этом конференция завершилась; конфедераты через газеты обвинили Президента в «незапной и полной смене взглядов», в то время как мистер Грили, подвергшись нападкам со стороны своих коллег по прессе за свои действия, мог защищаться лишь косвенным порицанием Президента, совершенно упуская из виду тот факт, что его собственное первоначальное письмо содержало те самые предложения, на которых настаивал мистер Линкольн.

Дискуссия разгорелась настолько сильно, что в конце концов и он сам, и его критики обратились к мистеру Линкольну с просьбой разрешить публикацию переписки. Это, безусловно, была прекрасная возможность для Президента оправдать собственные действия. Однако он редко рассматривал подобные вопросы с точки зрения личной выгоды и опасался, что страстные, почти отчаянные призывы виднейшего республиканского редактора Севера о мире любой ценой, обнародованные в переписке, усилят мрачные настроения в обществе и окажут пагубное влияние на дело Союза. Зрелище ветерана журналистики, которого справедливо считали ведущим публицистом антирабовладельческого лагеря, готового пожертвовать всем ради мира и неистово клянущего правительство за отказ капитулировать в борьбе, стало бы катастрофой для общественного мнения, сравнимой с поражением в крупном сражении. Поэтому он предложил мистеру Грили в случае публикации писем опустить некоторые из наиболее яростных пассажей и воспринял отказ мистера Грили согласиться с этим как вето на их публикацию.

Для него было характерно то, что, видя, в каком настроении мистер Грили воспринимает эту сделку, он оставил этот вопрос и молча снес те искажения фактов, которым подверглся из-за нее. Некоторые считали, что он совершил ошибку, вообще вступив в какие-либо переговоры с мятежниками; некоторые критиковали его выбор уполномоченного; а оппозиция, вполне естественно, извлекла максимум выгоды из его условий ведения переговоров и обвинила его в развязывании войны на уничтожение в интересах негров. Не предпринимая никаких публичных усилий, чтобы оправдать себя, он тем не менее остро переживал их отношение. Другу он написал:

«Заявление о том, что воссоединение и отказ от рабства будут рассмотрены в случае их предложения, вовсе не означает, что ничто другое или меньшее не будет рассмотрено в случае предложения... Позвольте мне напомнить вам, что никто, контролирующий армию мятежников или вообще обладающий хоть каким-то влиянием в мятеже, не предложил и не намекнул на готовность к восстановлению Союза ни при каких обстоятельствах и ни на каких условиях... Если Джефферсон Дэвис желает для себя или на благо своих друзей на Севере узнать, что я сделал бы, если бы он предложил мир и воссоединение, не упоминая о рабстве, пусть попытает счастья со мной».

Если результаты ниагарских усилий мистера Грили и оставляли какие-то сомнения в том, что мир в настоящее время недостижим, то этот факт был вне всяких сомнений доказан опубликованным отчетом о другой неофициальной и добровольной миссии, которая происходила в то же время. В мае 1863 года Джеймс Ф. Джайкесс, доктор богословия, благочестивый методистский священник с религиозным энтузиазмом, назначенный губернатором Йейтсом полковником иллинойского полка, обратился с просьбой разрешить ему отправиться на Юг, утверждая, что благодаря своим церковным связям он сможет в течение девяноста дней добиться от конфедератов приемлемых условий мира. Вышестоящее военное командование, которому он представил свою просьбу, переслало ее мистеру Линкольну с благоприятной резолюцией, и Президент ответил, что они могут предоставить ему отпуск, если сочтут нужным, но добавив:

«Он не может ехать с какими бы то ни было правительственными полномочиями. Это абсолютное и непреложное требование».

Одиннадцать дней спустя он уже вернулся в расположение войск Союза, заявляя, что привез ценные «неофициальные» предложения о мире. Президент Линкольн не обратил никакого внимания на его просьбу о встрече, и со временем тот вернулся в свой полк. Тем не менее, не упав духом, год спустя он подал заявку и получил разрешение повторить свою поездку, на этот раз в компании Дж. Р. Гилмора, лектора и писателя, но, как и прежде, определенно без каких-либо инструкций или полномочий от мистера Линкольна. Они отправились в Ричмонд и провели долгую беседу с мистером Дэвисом, во время которой предложили ему план урегулирования, столь же фантастический, сколь и несанкционированный, центральным элементом которого было проведение всеобщих выборов по всей стране, как на Севере, так и на Юге, в течение шестидесяти дней по двум предложениям: мир с разделением страны и независимостью Юга либо мир с Союзом, эмансипацией, отказом от конфискаций и всеобщей амнистией, причем решение должно было приниматься большинством голосов, а правительства в Вашингтоне и Ричмонде обязывались окончательно подчиниться этому решению.

Эта беседа не привела ни к чему, кроме нового заявления мистера Дэвиса о том, что он будет бороться за разделение страны до победного конца — заявления, которое в целом оказалось полезным для дела Союза, поскольку оно в значительной степени пресекло крики сторонников мира во время президентской кампании. Впрочем, не полностью. Критики все еще было достаточно, чтобы побудить Генри Дж. Реймонда, председателя исполнительного комитета Республиканской партии, 22 августа написать письмо с предложением к мистеру Линкольну о том, что ему следует в надлежащем порядке назначить комиссию для выдвижения мирных предложений Дэвису на единственном условии признания верховенства Конституции; все остальные вопросы должны быть решены на съезде представителей всех штатов.

Мистер Линкольн ответил на это терпеливо и вежливо, составив для большей убедительности своего довода рабочий проект инструкций, с которым он предлагал в случае поступления подобных предложений отправить самого мистера Реймонда к мятежным властям. Увидев все это черным по белому, Реймонд, который прибыл в Вашингтон, чтобы продвигать свой проект, легко согласился с Президентом и секретарьями Сьюардом, Стэнтоном и Фессенденом, что его осуществление было бы хуже поражения в президентской гонке: это было бы позорной капитуляцией заранее.

«Тем не менее, — писал один из обитателей Белого дома, — визит его самого и комитета принес большую пользу. Они обнаружили, что Президент и кабинет министров осведомлены гораздо лучше их самих, и вернулись домой ободренными и воодушевленными».

Руководители Демократической партии назначили национальный съезд своей партии на 4 июля 1864 года; однако после выдвижения Фримонта в Кливленде и Линкольна в Балтиморе было сочтено благоразумным отложить его на более поздний срок в надежде, что в череде случайностей может возникнуть что-то в пользу оппозиции. Какое-то время казалось, что этот маневр увенчается успехом. Военная ситуация была далеко не удовлетворительной. Ужасные бои армии Гранта в Виргинии глубоко шокировали и угнетали страну; а ее движение на Петербург, до сих пор не принесшее решительных результатов, не добавляло надежды или воодушевления. Кампания Шермана в Джорджии пока еще не давала уверенности в блестящих результатах, которых она добилась впоследствии. Рейд конфедератов в Мэриленд и Пенсильванию в июле вызвал крайнее раздражение и озлобление.

Это неблагоприятное положение дел на полях сражений имело точный аналог в политической кампании. Ряд обстоятельств способствовал расколу и деморализации сторонников администрации. Отставка мистера Чейза показалась многим ведущим республиканцам предзнаменованием распада в правительстве. Миссия мистера Грили в Ниагарском водопаде взбудоражила и встревожила умы многих людей. Демократы, еще не выдвинувшие кандидата и не сформулировавшие платформу, могли посвятить все свое свободное время напаткам на администрацию. Эмиссары мятежников в Канаде, действуя в полном согласии с ведущими сторонниками мира на Севере, удвоили усилия по дестабилизации общественного спокойствия, и не без успеха. Посреди этих удручающих обстоятельств манифест Уэйда и Дэвиса добавил свое угнетающее влияние к общему мрачному настрою.

Мистер Линкольн в полной мере осознавал всю колоссальную сложность проблем этой кампании. Когда в августе один из друзей, заметивший его изможденный вид, спросил, не может ли он уехать на двухнельный отдых, он ответил:

«Я не могу убежать от своих мыслей — моя забота об этой великой стране следует за мной повсюду. Я не думаю, что это личное тщеславие или амбиции, хотя я и не свободен от этих слабостей, но я не могу не чувствовать, что благополучие или гибель этой великой нации решится в ноябре. Какое бы крыло Демократической партии ни предлагало свою программу, она неминуемо приведет к окончательному уничтожению Союза».

«Но, господин Президент, — возразил его друг, — генеральный штаб... то есть генерал Макклеллан выступает за то, чтобы сокрушить этот мятеж силой. Он будет кандидатом от Чикаго».

«Сэр, малейшее знание арифметики докажет любому человеку, что мятежные армии не могут быть уничтожены демократической стратегией. Для этого пришлось бы пожертвовать всеми белыми людьми Севера. На службе Соединенных Штатов сейчас состоят почти сто пятьдесят тысяч боеспособных цветных мужчин, большинство из них с оружием в руках защищают и отвоевывают территорию Союза. Демократическая стратегия требует распустить эти силы и задобрить рабовладельцев, вернув их в состояние рабства... Нельзя задобрить Юг, если гарантировать им окончательный успех; и опыт настоящей войны доказывает неизбежность их побед, если бросить принудительный труд миллионов чернокожих на их чашу весов... Оставьте все посты, ныне занимаемые чернокожими, заберите у нас сто пятьдесят тысяч человек и отправьте их на поле боя или на кукурузное поле против нас, и мы будем вынуждены прекратить войну через три недели... Мои враги притворяются, что я веду эту войну исключительно ради отмены рабства. Покуда я являюсь Президентом, она будет вестись исключительно ради восстановления Союза. Но никакая человеческая сила не сможет подавить этот мятеж без использования политики эмансипации и любой другой политики, направленной на ослабление моральных и физических сил мятежников... Пусть мои враги докажут стране, что уничтожение рабства не является необходимым условием для восстановления Союза. Я смирюсь с исходом».

Политическая ситуация становилась все более мрачной. Когда наконец, ближе к концу августа, всеобщая мрачность окутала даже самого Президента, его действия оказались крайне оригинальными и характерными. Чувствуя, что кампания складывается не в его пользу, он обдуманно принял решение относительно курса, которого должен придерживаться, и определил для себя шаги, требуемые его чувством долга. 23 августа он написал следующую памятку:

«Сегодня утром, как и в течение нескольких последних дней, представляется чрезвычайно вероятным, что эта администрация не будет переизбрана. Тогда моим долгом станет так сотрудничать с новоизбранным Президентом, чтобы спасти Союз в период между выборами и инаугурацией, поскольку он обеспечит себе победу на таких условиях, при которых он никак не сможет спасти его впоследствии».

Затем он сложил и заклеил лист бумаги таким образом, чтобы его содержимое невозможно было прочитать, и по мере того, как собирался кабинет министров, вручал этот документ каждому члену по очереди, прося их расписаться на обратной стороне. Этим необычным способом он обязал себя и свою администрацию лояльно принять ожидаемый вердикт народа против него и сделать все возможное для спасения Союза в оставшийся короткий срок его полномочий. Он не сообщал никому из членов своего кабинета о характере документа, под которым они подписались, вплоть до своего переизбрания.

Национальный съезд Демократической партии был окончательно назначен на 4 июля 1864 года в Чикаго; однако после выдвижения Фримонта в Кливленде и Линкольна в Балтиморе было сочтено благоразумным отложить его на более поздний срок в надежде, что в череде случайностей может возникнуть что-то в пользу оппозиции. Какое-то время казалось, что этот маневр увенчается успехом. Военная ситуация была далеко не удовлетворительной. Ужасные бои армии Гранта в Виргинии глубоко шокировали и угнетали страну; а ее движение на Петербург, до сих пор не принесшее решительных результатов, не добавляло надежды или воодушевления. Кампания Шермана в Джорджии пока еще не давала уверенности в блестящих результатах, которых она добилась впоследствии. Рейд конфедератов в Мэриленд и Пенсильванию в июле вызвал крайнее раздражение и озлобление.

Приехав на съезд, сторонники мира и демократы-сторонники войны смогли прийти к согласию лишь путем взаимного обмана. Демократы-сторонники войны, ведомые делегацией от Нью-Йорка, работали на военного кандидата; в то время как сторонники мира во главе с Валландигэмом, который вернулся из Канады и находился на свободе благодаря полупрезрительной и полурасчетливой снисходительности бросившего ему вызов правительства, направили все свои силы на четкое изложение своих принципов в платформе.

Обе стороны получили то, чего желали. Генерал Макклеллан был выдвинут в первом же туре голосования, а Валландигэм написал единственный пункт платформы, заслуживающий цитирования. В нем утверждалось: «Что после четырех лет неудачных попыток восстановить Союз с помощью эксперимента войны, в ходе которого... сама Конституция игнорировалась во всех частях», общественное благополучие требует «немедленного принятия усилий для прекращения военных действий». Совершенно вероятно, что это конкретное предложение о капитуляции перед конфедератами могло быть изменено или отклонено на общем съезде, если бы демократы-сторонники войны обладали мужеством своих убеждений; однако они были настолько сосредоточены на выдвижении Макклеллана, что посчитали платформу второстепенной по важности, и роковые резолюции были приняты без обсуждения.

Мистер Валландигэм, завладев таким образом съездом, затем поддержал кандидата и поставил печать своего зловещего одобрения на кандидатуре генерала Макклеллана, предложив сделать его выдвижение единогласным, что и было выполнено под бурные аплодисменты. Джордж Х. Пендлтон был выдвинут на пост вице-президента, и съезд закрылся — не бессрочно, как это принято, а «с правом созыва в любое время и в любом месте, которое назначит исполнительный национальный комитет». Мотивы этого шага не афишировались, но это было воспринято как многозначительное предупреждение о том, что лидеры Демократической партии готовы к любым чрезвычайным мерам, которые могут спровоцировать или потребовать обстоятельства времени.

Тем не менее последнее слово осталось за ньюйоркцами, поскольку губернатор Сеймур в своем письме в качестве председателя комитета с извещением Макклеллана о его выдвижении заверил его, что «те, от чьего имени мы говорим, одушевлены самым искренним, преданным и молитвенным стремлением к спасению Американского Союза»; а генерал, зная, что яд смерти содержится в платформе, счел уместным в своем письме о согласии вновь подтвердить свою преданность Союзу, Конституции, законам и флагу своей страны. После того как он столь категорично отрекся от платформы, на которой был выдвинут, он хладнокровно заключил:

«Полагая, что выраженные здесь взгляды разделяются съездом и представляемым вами народом, я принимаю выдвижение».

Его единственный возможный шанс на успех заключался, конечно же, в его военном послужном списке. Его положение как кандидата на платформе позорного мира было бы не менее отчаянным, чем нелепым. Но звезды на своих путях сражались против кандидатов от Демократической партии. Еще до съезда, выдвинувшего их, Фаррагут одержал блестящую победу в заливе Мобил; в те самые часы, когда улицы Чикаго полыхали факелами демократов, Худ готовился к эвакуации Атланты; и та же газета, которая напечатала мирную платформу Валландигэма, сообщила о вступлении Шермана в промышленный метрополис Джорджии. Самый темный час миновал; рассвет был близок, и под благодарные молитвы признательного народа и радостные залпы великих орудий началась президентская кампания.

Когда страна осознала истинное значение чикагской платформы, успехи Шермана вызвали энтузиазм у народа, а юнионисты, воспрянув от своей летней апатии, начали демонстрировать веру в республиканского кандидата, и бесперспективность любых попыток подорвать его позиции стала очевидной.

Избирательная кампания началась с перестрелок передовых отрядов в Вермонте и Мэнe в сентябре, продолжилась тем, что можно назвать крупными боями передовых сил в октябре в великих штатах Пенсильвания, Огайо и Индиана, а решающее сражение развернулось по всему фронту 8 ноября. Для мистера Линкольна это был один из самых торжественных дней в его жизни. Будучи уверен в своем личном успехе и преисполнен благоговейной уверенности благодаря военным успехам последних недель в том, что день мира и восстановления Союза близок, он не испытывал ни ликования, ни чувства триумфа над своими оппонентами. Мысли, наполнявшие его разум, нашли отражение в заключительных предложениях небольшой речи, которую он произнес в ответ на приветствия группы серенадеров, встретивших его ранним утром, когда он покидал военное министерство, куда отправился вечером в день выборов для получения результатов:

«Я благодарен Богу за это одобрение народа; но, глубоко признательный за это свидетельство их доверия ко мне, если я знаю свое сердце, моя благодарность свободна от какого-либо налета личного триумфа. Я не подвергаю сомнению мотивы кого бы то ни было, выступающего против меня. Мне не доставляет удовольствия торжествовать над кем-либо, но я возношу хвалу Всевышнему за это свидетельство решимости народа стоять за свободное правительство и права человечества».

Линкольн и Джонсон получили народное большинство в 411 281 голос и двести двенадцать из двухсот тридцать трех голосов выборщиков, причем только голоса Нью-Джерси, Делавэра и Кентукки, всего двадцать один голос, были отданы за Макклеллана. В своем ежегодном послании Конгрессу, собравшемуся 5 декабря, Президент Линкольн дал лучшее подведение итогов результатов выборов, когда-либо написанное:

«Намерение народа в лояльных штатах сохранить целостность Союза никогда не было более твердым и более близким к единодушию, чем сейчас... Ни один кандидат на какой бы то ни было пост, высокий или низкий, не рискнул искать голоса под лозунгом отказа от Союза. Было немало обвинений в мотивах и горячих споров о надлежащих средствах и наилучшем способе продвижения дела Союза; но по четкому вопросу: Союз или отсутствие Союза — политики продемонстрировали свое интуитивное понимание того, что среди народа нет разногласий. Предоставив народу прекрасную возможность продемонстрировать друг другу и миру эту твердость и единодушие целей, выборы принесли огромную пользу общенациональному делу».

В день выборов генерал Макклеллан сложал с себя полномочия офицера в армии, и освободившееся место было занято назначением генерала Филипа Х. Шеридана, подходящего символа и иллюстрации поворота в течении дел, который с того момента должен был стремительно устремиться вперед к великому решительному национальному триумфу.
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Совместная резолюция, предлагающая поправку к Конституции, запрещающую рабство на всей территории Соединенных Штатов, была принята Сенатом 8 апреля 1864 года, но не набрала необходимых двух третей голосов в Палате представителей. Две важнейшие мысли, одушевлявшие Балтиморский съезд при его созыве в июне, заключались в переизбрании мистера Линкольна и успехе этой конституционной поправки. Первая воспринималась как общественное решение, требующее лишь формальности объявления съездом; поэтому весь акцент выступлений и резолюций был сосредоточен на последней как на доминирующей и наступательной реформе, на которую партия поставит свои политические карты в президентской кампании. Мистер Линкольн сам предложил мистеру Моргану мудрость озвучивания этого ключевого лейтмотива в его вступительной речи перед съездом; и великая победа, одержанная на избирательных участках в ноябре, не только продемонстрировала его дальновидность, но и позволила ему уверенно поднять этот вопрос среди своих рекомендаций Конгрессу в ежегодном послании от 6 декабря 1864 года. Рассказав о судьбе этой меры на предыдущей сессии, он сказал:

«Не подвергая сомнению мудрость или патриотизм тех, кто выступал против, я осмелюсь рекомендовать пересмотр и принятие этой меры на нынешней сессии. Разумеется, сам абстрактный вопрос не изменился, но промежуточные выборы с почти стопроцентной уверенностью показывают, что следующий Конгресс примет эту меру, если ее не примет нынешний. Следовательно, речь идет лишь о вопросе времени, когда предложенная поправка отправится в штаты для их ратификации. И раз уж она все равно туда отправится, не можем ли мы согласиться с тем, что чем раньше, тем лучше? Не утверждается, что выборы возложили на членов обязанность менять свои взгляды или свои голоса в большей степени, чем их суждения могут быть затронуты этим как дополнительным фактором для рассмотрения. Это голос народа, впервые услышанный по данному вопросу. В таком великом национальном кризисе, как наш, единодушие действий среди тех, кто преследует общую цель, весьма желательно — почти незаменимо. И тем не менее никакой приближение к такому единодушию недостижимо, если не проявлять некоторого уважения к воле большинства, просто потому что это воля большинства. В данном случае общей целью является сохранение Союза; и среди средств для достижения этой цели такая воля посредством выборов четчайшим образом выражена в пользу подобной конституционной поправки».

Совместная резолюция была вынесена на обсуждение в Палате представителей 6 января 1865 года, и время от времени по ней велись общие дебаты, занявшие примерно половину дней того месяца. Как и на предыдущей сессии, республиканцы единогласно поддержали ее, в то время как демократы в основном выступали против; однако важные исключения среди последних показали, каких огромных успехов добилось это предложение в общественном мнении и в готовности конгрессменов признать его и воплотить в жизнь. Логика событий оказалась сильнее партийных догм или стратегии. На протяжении пятнадцати лет Демократическая партия выступала в роли часового и оплота рабства, и все же, несмотря на ее союз и покровительство, «особый институт» сгорал в огне войны. Он увядал на народных выборах, был парализован законами о конфискации, раздавлен исполнительными декретами, растоптан наступающими армиями Союза. Что еще примечательнее, агония распада настигла его в его последнем оплоте — конституциях рабовладельческих штатов. Местное общественное мнение придушило его в Западной Виргинии, в Миссури, в Арканзасе, в Луизиане, в Мэриленде, и тот же дух перемен охватил Теннесси и даже проявлял себя в Кентукки. Демократическая партия не закрывала и не могла закрыть глаза на свершившиеся факты.

Вопрос был решен днем 31 января 1865 года. Зрелище было необычайно интересным. Галереи были заполнены до отказа, и депутаты следили за ходом заседаний с нескрываемой тревогой. «Вплоть до полудня, — отмечалось в современном отчете, — сторонники рабства, как говорят, были уверены в провале поправки; а после того, как это время прошло, один из самых ревностных защитников этой меры сказал: „Это бросание монетки“». В четыре часа Палата представителей перешла к финальному голосованию, и перекличка показала: «за» — сто девятнадцать, «против» — пятьдесят шесть, не голосовали — восеми. Единичные возгласы одобрения последовали за утвердительными голосами нескольких депутатов-демократов; но когда спикер наконец объявил результат, депутаты с республиканской стороны палаты вскочили со своих мест и, не обращая внимания на парламентские правила, приветствовали происходящее криками и аплодисментами — проявление энтузиазма, которое быстро подхватили зрители на переполненных галереях, где размахивание шляпами и носовыми платками и подобные проявления радости продолжались несколько минут.

Салют из ста орудий вскоре сделал это событие предметом обсуждения и поздравлений по всему городу. На следующую ночь значительная процессия с музыкой направилась к Исполнительному особняку, чтобы передать народные поздравления Президенту. В ответ на их призывы он показался в окне и произнес короткую речь, из которой сохранился лишь краткий отчет, однако она тем не менее важна, поскольку демонстрирует глубокий анализ причинно-следственных связей, которому этот вопрос подвергся в его сознании, глубокий интерес, который он к нему испытывал, и далеко идущие последствия, которые он приписывал этой мере и ее успеху:

«Это событие является поводом для поздравления всей страны и всего мира. Но перед нами по-прежнему стоит задача — двигаться вперед и добиться того, чтобы голоса штатов завершили то, что Конгресс вчера столь благородно начал. Он имел честь сообщить присутствующим, что Иллинойс уже сегодня выполнил эту работу. Мэриленд закончил примерно наполовину, но он гордится тем, что Иллинойс немного опережает его. Он считает эту меру весьма подходящим, если не сказать незаменимым, дополнением к завершению великой проблемы. Он желал бы, чтобы воссоединение всех штатов было завершено и осуществлено так, чтобы устранить все причины потрясений в будущем; и для достижения этой цели было необходимо, чтобы первоначальная причина потрясений была по возможности вырвана с корнем. Он думал, все подтвердят, что он никогда не уклонялся от того, чтобы сделать все возможное для искоренения рабства путем издания прокламации об эмансипации. Но эта прокламация далеко не дотягивает до того, чем станет поправка после ее полного завершения. Может возникнуть вопрос о том, была ли прокламация юридически действительной. Можно утверждать, что она помогала лишь тем, кто попал в расположение наших войск, и что она была недействительна в отношении тех, кто не сдавался; или что она не возымеет никакого эффекта на детей рабынь, рожденных в будущем; фактически, будут утверждать, что она не устранила зло. Но эта поправка — универсальное средство от всех бед. Она покончит со всем этим раз и навсегда. Он повторил бы, что это подходящее, если не незаменимое, дополнение к завершению той великой игры, которую мы ведем».

Авторитетные юристы-конституционалисты высказывали самые разные мнения относительно того, что именно будет представлять собой действительную ратификацию Тринадцатой поправки: одни утверждали, что будет достаточно ратификации тремя четвертями лояльных штатов, другие — что необходимы три четверти всех штатов, независимо от того, являются ли они лояльными или мятежными. Мистер Линкольн в речи о реконструкции Луизианы, не высказывая мнения против первого утверждения, тем не менее с большой аргументативной силой заявил, что последнее «будет бесспорным и неоспоримым»; и эта точка зрения, судя по всему, определяла действия его преемника.

Как и упоминал с законной гордостью мистер Линкольн, Иллинойс стал первым штатом, ратифицировавшим поправку. 18 декабря 1865 года мистер Сьюард, оставшийся на посту государственного секретаря в кабинете Президента Джонсона, сделал официальное заявление о том, что законодательные собрания двадцати семи штатов, составляющих три четверти из тридцати шести штатов Союза, ратифицировали поправку и что она приобрела силу в качестве части Конституции. Четыре штата из этого числа — Виргиния, Луизиана, Теннесси и Арканзас — были теми, чья реконструкция осуществлялась под руководством Президента Линкольна. Еще шесть штатов впоследствии ратифицировали поправку, причем Техас завершил этот список в феврале 1870 года.

Глубокую политическую трансформацию, которую претерпела Американская республика, пожалуй, лучше всего измерить, сопоставив две конституционные поправки, которые Конгресс вменил в обязанность администрации Линкольна официально представить штатам. Первая, подписанная Президентом Бьюкененом в качестве одного из его последних официальных актов и принятая и одобренная Линкольном в его инаугурационной речи, звучала следующим образом:

«Никакая поправка к Конституции не должна быть принята, которая разрешала бы Конгрессу или давала ему полномочия отменять или вмешиваться в каком-либо штате в его внутренние институты, включая институт лиц, удерживаемых для труда или службы по законам указанного штата».

Между инаугурацией Линкольна и началом войны Государственный департамент разослал эту поправку различным штатам для рассмотрения; и если бы Юг проявил готовность прекратить сецессию и принять ее как мирное предложение, есть мало сомнений в том, что она стала бы частью Конституции. Но грохот пушек Борегара рассеял всякую возможность такой ратификации, и спустя четыре года администрация Линкольна обнародовала поправку 1865 года, одним росчерком пера сметая с лица земли тот институт, которому в своем первом предложении она фактически гарантировала вечное признание и терпимость. «Новое рождение свободы», к которому Линкольн призывал нацию в своей Геттисбергской речи, свершилось.

Заключительные абзацы послания Президента Линкольна Конгрессу от 6 декабря 1864 года были посвящены подведению итогов сложившейся ситуации. Вердикт избирательных урн не только решил вопрос о сохранении военной администрации и военной политики, но и возобновил запев о поддержке общества в их продолжении. Вдохновленный этим величественным проявлением народной воли, он смог говорить о будущем с надеждой и уверенностью. Но с присущей ему осмотрительностью и хорошим вкусом он не произнес ни слова хвастовства и не позволил себе ни единого слога злобы; напротив, в выражениях отеческой доброты он вновь предложил мятежным штатам те щедрые условия, которые выдвигал им ранее.

«Таким образом, национальные ресурсы не исчерпаны и, как мы верим, неисчерпаемы. Общественная цель восстановить и поддержать национальную власть неизменна и, как мы верим, неизменна. Способ продолжения усилий еще предстоит выбрать. При тщательном рассмотрении всех доступных данных мне кажется, что никакая попытка переговоров с лидером мятежников не сможет привести к какому-либо благу. Он не примет ничего, кроме раскола Союза — ровно того, чего мы не хотим и не можем дать. Его заявления на этот счет носят явный и неоднократно повторенный характер... Однако то, что верно в отношении того, кто возглавляет дело мятежников, необязательно верно в отношении тех, кто следует за ним. Хотя он не может вновь принять Союз, они могут. Некоторые из них, мы знаем, уже желают мира и воссоединения. Число таковых может возрасти. Они могут в любой момент получить мир просто сложив оружие и подчинившись национальной власти в рамках Конституции. После столь многого правительство не сможет, даже если бы захотело, вести против них войну. Лояльный народ не станет поддерживать это или допускать. Если останутся вопросы, мы урегулируем их мирными средствами законодательства, конференций, судов и голосования, действуя исключительно в конституционных и законных рамках... Представляя отказ от вооруженного сопротивления национальной власти со стороны мятежников в качестве единственного непременного условия прекращения войны со стороны правительства, я не беру назад ничего из сказанного ранее относительно рабства. Я повторяю сделанное год назад заявление о том, что «пока я остаюсь на своем нынешнем посту, я не буду пытаться взять назад или изменить прокламацию об эмансипации, равно как не верну в рабство ни одного человека, который свободен по условиям этой прокламации или в силу любых актов Конгресса». Если народ посредством любого метода или средства сделает для исполнительной власти обязанностью вновь обратить таких лиц в рабство, инструментом для этого должен стать другой, а не я. Формулируя единственное условие мира, я просто хочу сказать, что война со стороны правительства прекратится тогда, когда она прекратится со стороны тех, кто ее начал». Страна вступала в пятый год фактической войны; но все признаки указывали на скорый крах мятежа. Эта предрекаемая катастрофа армий Конфедерации породила еще одну добровольную мирную инициативу, которая в силу смелости движущей ее мысли и известности ее участников приобретает особое значение. Ветеран-политик Фрэнсис П. Блэр-старший, который благодаря своему долгому политическому и личному опыту в Вашингтоне знал, пожалуй, лучше кого бы то ни было индивидуальные характеры и нравы южных лидеров, решил, что настало время примерить на себя роль успешного посредника между Севером и Югом. Он делал различные намеки на свое желание Президенту Линкольну, но не получил ни поощрения, ни возможности изложить свои планы. «Приходите ко мне после падения Саванны», — был уклончивый ответ Линкольна. После сдачи этого города мистер Блэр поспешил претворить свой замысел в жизнь и, имея при себе лишь простую карточку от мистера Линкольна от 28 декабря со словами: «Пропустите подателя, Ф.П. Блэра-старшего, через наши линии, на юг и обратно», в качестве единственной верительной грамоты, отправился в Ричмонд. Из лагеря генерала Гранта он переслал два письма Джефферсону Дэвису: одно — с краткой просьбой разрешить ему проехать в Ричмонд на поиски утерянных документов на право собственности, предположительно увезенных из его имения в Мэриленде во время рейда Эрли; второе — более длинное письмо, объясняющее истинную цель его визита, но с предельной откровенностью заявляющее, что он прибыл совершенно без каких-либо полномочий, кроме разрешения на пересечение линий, и что он не предлагал соображения, которые желал лично представить мистеру Дэвису, никому из облеченных властью лиц в Вашингтоне.

После некоторой задержки он оказался в Ричмонде, и 12 января 1865 года президент мятежников удостоил его конфиденциальной беседы, в ходе которой он изложил свой проект, оказавшийся ничем иным, как предложением армиям Союза и Конфедерации прекратить боевые действия друг против друга и объединиться, чтобы изгнать французов из Мексики. Он подкрепил эту дерзкую идею пространным документом, указывая на то, что поскольку рабство, истинная причина войны, безнадежно обречено, теперь ничто не мешает двум частям страны держаться врозь, кроме возможного вмешательства иностранных солдат. Следовательно, все соображения указывали на мудрость изгнания французских интервентов с американской земли и тем самым срыва «планов Наполеона по подчинению нашего южного народа „латинской расе“».

«Тот, кто изгнал династию Бонапартов-Габсбургов с нашего южного фланга, — говорилось далее в документе, — сородит свое имя с именами Вашингтона и Джексона как защитника свободы страны. Если при освобождении Мексики он придаст ее штатам такую форму и принципы, которые приспособят их к нашему Союзу, и добавит новое южное созвездие к его благосклонному небу, одновременно округлив наши владения на континенте до перешейка... он завершит дело Джефферсона, который впервые ступил одной ногой нашего колоссального правительства на Тихоокеанский океан, шагнув от Мексиканского залива...»

«Затем я сказал ему: „Вот моя проблема, мистер Дэвис; как вы думаете, ее возможно решить?“ Поразмыслив, он ответил: „Я так думаю“. Тогда я сказал: „Вы видите, я делаю главный упор в этом деле на то, что война ведется больше не за рабство, а за монархию. Вы знаете, что если война продолжится и Союз останется разделенным, армии должны будут оставаться под ружьем с обеих сторон, и подобное положение дел никогда не продолжалось долго без того, чтобы не привести к монархии на одной или другой стороне, а обычно и на обеих“. Он согласился с этим».

Существенная точность отчета мистера Блэра подтверждается меморандумом о той же встрече, который Джефферсон Дэвис написал в то время. В этом разговоре лидер мятежников не слишком утруждал себя маскировкой своей полной готовности пуститься в безумную авантюру военного завоевания и аннексии, которая легко читалась между строк политического крестового похода с целью спасти доктрину Монро от нынешней угрозы. Если мистер Блэр был воодушевлен тем, что так быстро обратил президента Конфедерации в свою веру, то он был еще больше обрадован обнаружением еще более благоприятных симптомов в своем официальном окружении в Ричмонде. За три или четыре дня, проведенные в столице мятежников, он обнаружил, что почти каждый видный деятель убежден в безнадежном состоянии мятежа и даже стремится ухватиться за любую уловку, чтобы избавиться от своих ужасных перспектив.

Но правительственными советами в Вашингтоне не руководил дух политического авантюризма. Авраам Линкольн обладал более возвышенным представлением о патриотическом долге и более высокими идеалами национальной этики. Весь его интерес к миссии мистера Блэра заключался в унынии мятежников, которое она обнажила, и в проявившейся возможности заставить конфедератов отказаться от своего сопротивления. Дэвис действительно дал мистером Блэру письмо для показа Президенту Линкольну, в котором заявлял о своей готовности «несмотря на отклонение наших прежних предложений» назначить уполномоченного для вступления в переговоры «с целью обеспечения мира двум странам». Это, конечно же, была старая невозможная позиция. В ответ Президент написал мистеру Блэру 18 января следующую записку:

«СЭР: Поскольку вы показали мне письмо господина Дэвиса к вам от двенадцатого числа сего месяца, вы можете передать ему, что я постоянно был, нахожусь сейчас и буду продолжать оставаться готовым принять любого агента, которого он или любое другое влиятельное лицо, ныне сопротивляющееся национальной власти, может неформально направить ко мне с целью обеспечения мира народу нашей единой общей страны».

С этим мистер Блэр вернулся в Ричмонд, предоставив мистеру Дэвису те отговорки, которые смог наспех придумать, объясняя, почему Президент отверг его план совместного вторжения в Мексику. Таким образом, перед Джефферсоном Дэвисом оставалось лишь две альтернативы — либо повторить свой упрямый ультиматум о разделении и независимости, либо откровенно принять ультиматум Линкольна о воссоединении. Главные ричмондские власти знали, и некоторые из них признавали, что их Конфедерация близка к краху. Ли прислал депешу о том, что у него нет двухдневного запаса пайков для армии. В Ричмонде уже царила паника из-за слухов об эвакуации. Мука продавалась по тысяче долларов за баррель в валюте Конфедерации. Недавнее падение форта Фишер закрыло последнюю лазейку, через которую прорыватели блокады могли ввозить иностранные припасы. Губернатор Браун из Джорджии отказывался подчиняться приказам из Ричмонда, характеризуя их как «деспотические». При таких обстоятельствах вызывающий крик о независимости никого бы не успокоил; с другой стороны, хранить молчание было уже невозможно. Первый визит мистера Блэра вызвал всеобщий интерес; когда он приехал во второй раз, изумление и слухи достигли наивысшей точки.

Побуждаемый к действиям, мистер Дэвис не обладал мужеством быть откровенным. После консультаций со своим кабинетом министров он назначил мирную комиссию из трех человек в составе Александра Х. Стивенса, вице-президента; Р.М.Т. Хантера, сенатора и бывшего государственного секретаря; и Джона А. Кэмпбелла, помощника военного министра — все они были убеждены, что мятеж безнадежен, но не желали признавать логических последствий и необходимостей. Составление инструкций для их руководства оказалось сложной задачей, поскольку четким условием, предписанным запиской мистера Линкольна, было то, что он примет только агента, присланного к нему «с целью обеспечения мира народу нашей единой общей страны». Мятежный государственный секретарь предложил в целях сделать инструкции «как можно более расплывчатыми и общими» простое указание вести переговоры «по вопросу, к которому оно относится»; но его шеф отверг это предложение и написал следующую инструкцию, содержащую явное внутреннее противоречие:

«В соответствии с письмом мистера Линкольна, копия которого приведена выше, вам предлагается отправиться в город Вашингтон для неформальной конференции с ним по вопросам, затронутым в идущей войне, и с целью обеспечения мира между двумя странами».

С этим комиссары явились к позициям войск Союза вечером 29 января, но вместо того, чтобы показать свои двусмысленные верительные грамоты, попросили о допуске «в соответствии с договоренностью, которая, как утверждается, существует с генерал-лейтенантом Грантом». Узнав о поданном заявлении, мистер Линкольн незамедлительно отправил майора Томаса Т. Экерта из военного министерства с письменными указаниями допустить их под безопасным конвоем, если они выразят в письменной форме согласие с тем, что прибыли с целью неформальной конференции на основе его записки от 18 января мистеру Блэру. Комиссары же тем временем пересмотрели форму своего заявления и обратились с новым к генералу Гранту, которое удовлетворяло требованиям, после чего были предварительно доставлены в штаб-квартиру Гранта; и 31 января Президент поручил секретарю Сьюарду встретиться с ними, заявив в своих письменных инструкциях:

«Вы доведете до их сведения, что три вещи являются непреложными, а именно: Первое. Восстановление национальной власти на всей территории всех штатов. Второе. Отсутствие каких-либо отступлений Исполнительной властью Соединенных Штатов по вопросу рабства от позиции, занятой по нему в недавнем ежегодном послании Конгрессу и в предыдущих документах. Третье. Никакого прекращения военных действий вплоть до окончания войны и распускания всех враждебных правительству сил. Вы сообщите им, что любые их предложения, не противоречащие вышесказанному, будут рассмотрены и по ним будут приняты решения в духе искренней либеральности. Вы выслушаете все, что они сочтут нужным сказать, и доложите мне. Вы не будете брать на себя полномочия окончательно завершать что-либо».

Г-н Сьюард отправился в путь утром 1 февраля, и одновременно с его отъездом президент повторил генералу Гранту предупреждение, уже направленное ему двумя днями ранее: «Пусть ничто из происходящего не меняет, не затрудняет и не задерживает ваши военные действия или планы». Майор Экерт прибыл, когда г-н Сьюард был еще в пути, и, ознакомившись с инструкциями Джефферсона Дэвиса, незамедлительно уведомил уполномоченных, что они не могут продолжать переговоры, не выполнив в точности условия президента Линкольна. Таким образом, в половине десятого вечера 1 февраля их миссия была фактически завершена, хотя на следующий день они вновь изменили свое решение и в письменном виде приняли условия президента. Г-н Линкольн, прочитав отчет майора Экерта утром 2 февраля, уже собирался отозвать госсекретаря Сьюарда телеграммой, когда ему показали конфиденциальную депешу от генерала Гранта военному министру, в которой тот выражал уверенность в добрых намерениях уполномоченных и искренности их стремления к миру, а также сожаление о том, что г-н Линкольн не смог встретиться с ними лично. Это сообщение заставило его изменить свое намерение. Решив не игнорировать описанные признаки искренности, он немедленно отправил телеграмму: «Скажите джентльменам, что я встречусь с ними лично в крепости Монро, как только смогу туда добраться», — и в ту же ночь присоединился к госсекретарю Сьюарду.

Утром 3 февраля 1865 года мятежные уполномоченные были доставлены на борт судна «Ривер Куин», стоявшего на якоре близ форта Монро, где их ожидали президент Линкольн и госсекретарь Сьюард. Было заранее оговорено, что никаких записей или меморандумов во время встречи делаться не будет, поэтому отчет об этой беседе сохранился лишь в отдельных записях, которые уполномоченные мятежников составили впоследствии по памяти, так как ни г-н Сьюард, ни президент Линкольн никогда не составляли подробного отчета. При тщательном анализе этих записей первой бросающейся в глаза особенностью является различие в намерениях сторон. Очевидно, что г-н Линкольн пришел честно и откровенно предложить им наилучшие условия, которые он мог дать для обеспечения мира и воссоединения, но при этом не поступиться ни на йоту служебным долгом или личным достоинством; в то время как главной мыслью уполномоченных было уклониться от прямого условия, на котором они были допущены к конференции, попытаться отложить обсуждение жизненно важного вопроса и предложить перемирие, дебатируя лишь жонглерскую уловку, против которой они уже обязались выступать в частном соглашении друг с другом.

Однако при первом же намеке на мексиканский проект Блэра г-н Линкольн твердо отверг какую-либо ответственность за это предложение или намерение его принять, и в течение четырехчасовой беседы постоянно возвращал разговор к первоначальной цели конференции. Но хотя он терпеливо отвечал на многие вопросы, задаваемые ему уполномоченными относительно того, что, вероятно, будет сделано по различным важным темам, которые должны были немедленно возникнуть, если бы Конфедеративные Штаты дали согласие, тщательно разграничивая в своих ответах то, что он был уполномочен сделать как глава исполнительной власти согласно Конституции, и то, что перешло бы в ведение координированных ветвей власти, встреча ни к чему не привела. Уполномоченные вернулись в Ричмонд в глубоком разочаровании и сообщили о провале своих усилий Джефферсону Дэвису, чье огорчение было равно их собственному. Все они жадно ухватились за надежду, что эти переговоры каким-то образом избавят их от дилемм и опасностей их положения. Дэвис выбрал единственный доступный ему путь после отказа от почетного мира, предложенного г-ном Линкольном. Он передал отчет уполномоченных мятежному Конгрессу с кратким и сухим посланием, в котором говорилось, что враг отказывается от любых условий, кроме тех, которые может предоставить победитель; а затем организовал столь энергичные усилия, насколько позволяли обстоятельства, чтобы вновь «разжечь сердца южан». Было созвано публичное собрание, где речи, судя по скудным напечатанным отчетам, были столь же обличительными и воинственными, как того мог желать самый ожесточенный конфедерат. В частности, Дэвис, как сообщается, превзошел самого себя в вызывающей героике. «Скорее, чем мы когда-либо снова объединимся, — сказал он, — он был бы готов отдать все, что у него есть на земле, — если бы это было возможно, он пожертвовал бы тысячей жизней»; и далее он выразил уверенность, что они еще «заставят янки менее чем через двенадцать месяцев просить нас о мире на наших собственных условиях».

Эта вычурная риторика казалась бы просто гротескной, если бы не горечь от осознания того, что именно она стала сигналом, отправившим еще многие тысячи храбрых солдат на смерть в продолжении заведомо безнадежной военной борьбы.
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Главной уступкой в балтиморской платформе, сделанной сторонниками администрации своим оппонентам — радикалам, была резолюция, призывавшая к гармонии в кабинете министров. Президент поначалу не обратил внимания ни публично, ни в частном порядке на эту резолюцию, которая по сути была рекомендацией уволить тех членов его совета, которых клеймили как консерваторов; и первая перестановка в кабинете, которая фактически произошла после закрытия съезда, наполнила радикальную часть его сторонников смятением, поскольку они рассматривали г-на Чейза как своего особого представителя в правительстве. Публикация манифеста Уэйда-Дэвиса еще больше усилила их беспокойство и оказала на г-на Линкольна мощное давление со всех сторон с требованием удовлетворить радикальные требования путем увольнения Монтгомери Блэра, его генерального почтмейстера. Г-н Блэр был одним из основателей Республиканской партии и находился в самом авангарде оппозиции расширению рабства, но постепенно навлек на себя враждебность всех радикальных республиканцев в стране. Непосредственной причиной этого отчуждения стала горькая ссора, возникшая между его семьей и генералом Фримонтом в Миссури: ссора, в которой Блэры, несомненно, были правы в начале, но которая расширялась и разрасталась, пока в конечном итоге не привела их в Демократическую партию.

Президент считал этот спор скорее формальным, чем существенным, и, питая глубокое уважение не только к генеральному почтмейстеру, но и к его брату, генералу Фрэнку Блэру, и к его выдающемуся отцу, крайне неохотно предпринимал какие-либо действия против него. Однако даже в недрах правительства проявилась сильная враждебность к г-ну Блэру. Пока Чейз оставался в кабинете, между ними тлела вражда, а его отношение к Сьюарду и Стэнтону было исполнено растущей неприязни. Генерал Халлек, возмущенный некоторыми едкими замечаниями, которые, как сообщалось, сделал Блэр о защитниках столицы после рейда Эрли, во время которого пострадало семейное поместье близ Вашингтона, направил гневную записку в Военное министерство, желая знать, имеет ли такое «огульное осуждение» санкцию президента; добавив, что либо имена обвиненных офицеров должны быть вычеркнуты из списков, либо «клеветник должен быть изгнан из кабинета». Г-н Стэнтон отправил письмо президенту без комментариев. Это было уже слишком; и в тот же день министр получил ответ, написанный в самой властной манере г-на Линкольна:

«Были ли эти замечания сделаны на самом деле, я не знаю, и не думаю, что такое знание необходимо для правильного ответа. Если они были сделаны, я их не одобряю; и все же при сложившихся обстоятельствах я не стал бы по этой причине увольнять члена кабинета. Я не считаю, что сказанное в спешке в момент досады из-за столь тяжелой утраты является достаточным основанием для столь серьезного шага... Я намерен и впредь оставаться единственным судьей в вопросе о том, когда член кабинета должен быть уволен».

Не ограничившись этим, президент, когда кабинет собрался, зачитал им эту внушительную маленькую лекцию:

«Я сам должен быть судьей того, как долго удерживать кого-либо из вас на своем посту и когда его отстранить. Мне было бы очень больно обнаружить, что кто-то из вас пытается добиться увольнения другого или каким-либо образом предубедить его в глазах общественности. Подобные попытки были бы злом по отношению ко мне и, что гораздо хуже, злом по отношению к стране. Мое желание состоит в том, чтобы по этому вопросу никто из вас не делал никаких замечаний и не задавал никаких вопросов ни здесь, ни где-либо еще, ни сейчас, ни в будущем».

Это одна из самых примечательных речей, когда-либо произнесенных президентом. Тон власти безошибочен. Вашингтон никогда не был более величественным; Джексон никогда не был более категоричным.

Чувство против г-на Блэра и давление на президента с требованием его увольнения усиливались в течение всего лета. На протяжении всего периода мрака и уныния он отказывался действовать, даже когда считал, что вердикт страны, вероятно, будет не в его пользу, и со всех сторон его заверяли, что такая уступка радикальному духу может быть для него весьма выгодной. Но после того как наступил перелом и стала очевидной грядущая победа дела Союза, он почувствовал, что больше не должен удерживать в своем кабинете члена, который, каковы бы ни были его личные достоинства, утратил доверие основной массы республиканцев; и 9 сентября написал ему любезную записку с просьбой об отставке.

Г-н Блэр принял свою отставку так, как и следовало ожидать от его мужественного и великодушного характера, не притворяясь довольным, но полагая, что у президента были веские причины для такого шага; и, передав свою должность преемнику, экс-губернатору Огайо Уильяму Деннисону, немедленно отправился в Мэриленд и включился в предвыборную кампанию, активно работая за переизбрание г-на Линкольна.

После смерти судьи Тэни в октябре г-н Блэр некоторое время тешил себя надеждой, что может быть назначен председателем Верховного суда — должность, для которой его природные способности и юридические познания подходили как нельзя лучше. Но был выбран г-н Чейз, к горькому разочарованию семьи г-на Блэра, хотя даже это не поколебало их твердой преданности делу Союза или их личной дружбы с президентом. Сразу после своей второй инаугурации г-н Линкольн предложил Монтгомери Блэру на выбор испанскую или австрийскую миссию — предложение, которое тот категорически, хотя и почтительно, отклонил.

Назначение г-на Чейза председателем Верховного суда, вероятно, было решено в уме г-на Линкольна с самого начала, хотя он не давал никаких публичных намеков на свое решение до направления номинации в Сенат 6 декабря. Сторонники г-на Чейза утверждали, что президент уже фактически обещал ему это место; его противники рассчитывали на критическое отношение экс-министра, которое должно было помешать его назначению. Но г-н Линкольн сурово пресекал все представления этого личного аргумента; не были необходимы и мольбы тех, кто призывал его не обращать внимания на резкие и непристойные вещи, которые г-н Чейз говорил о нем. Одному из тех, кто говорил в таком духе, президент ответил:

«О, что касается этого, меня это совершенно не волнует. О способностях г-на Чейза и о его здравости в общих вопросах войны, конечно, не может быть и речи. У меня есть только одно сомнение по поводу его назначения. Он человек безграничных амбиций и всю жизнь работал, чтобы стать президентом. Этим он никогда не сможет быть; и я боюсь, что если я сделаю его председателем Верховного суда, он просто станет еще более беспокойным и неуравновешенным и будет пренебрегать своей должностью в борьбе и интригах, чтобы сделать себя президентом. Если бы я был уверен, что он пойдет на скамью подсудимых, оставит свои стремления и не будет делать ничего, кроме как станет великим судьей, я бы не колебался ни секунды».

Он собственноручно написал номинацию г-на Чейза и отправил ее в Сенат на следующий день после того, как собрался Конгресс. Она была немедленно утверждена без передачи в комитет, и г-н Чейз, узнав о своем новом достоинстве, отправил президенту сердечную записку, поблагодарив его за способ назначения и добавив: «Я ценю ваше доверие и добрую волю больше, чем любую номинацию на должность». Но опасения г-на Линкольна оказались более обоснованными, чем его надежды. Хотя г-н Чейз занял свое место на скамье с добросовестным желанием исполнить свой долг на своем высоком посту, он не мог выбросить из головы политические дела страны и по-прежнему считал себя призванным противодействовать пагубным тенденциям президента к примирению и поспешной реконструкции.

Реорганизация кабинета продолжалась путем постепенного распада, а не каких-либо резких или даже добровольных действий со стороны г-на Линкольна. Г-н Бейтс, генеральный прокурор, устав от трудов на своем официальном посту, ушел в отставку ближе к концу ноября. Г-н Линкольн, для которого требования местничества всегда имели большой вес, не в силах решить, кто еще из миссурийцев подходит на это место, предложил его Джозефу Холту из Кентукки, который отказался, а затем Джеймсу Спиду, также кентуккийцу высокого профессионального и социального положения, брату его давнего друга Джошуа Ф. Спида. Вскоре после начала нового года г-н Фессенден, будучи вновь избранным в Сенат от штата Мэн, ушел с поста министра финансов. Освободившееся место мгновенно вызвало широкую и оживленную конкуренцию рекомендаций. Президент хотел назначить губернатора Моргана из Нью-Йорка, который отказался, и выбор в конечном итоге пал на Хью Маккалоха из Индианы, который имел благоприятный послужной список в качестве контролера валюты. Таким образом, только двое из первоначального кабинета г-на Линкольна, г-н Сьюард и г-н Уэллс, оставались на своих постах ко дню его второй инаугурации; и планировалась еще одна перестановка. Г-н Ашер из Индианы, который некоторое время исполнял обязанности министра внутренних дел, желая, как он сказал, избавить президента от любого возможного смущения, которое могло возникнуть из-за того, что двое членов его кабинета были из одного штата, подал в отставку, которую г-н Линкольн завизировал: «Вступает в силу 15 мая 1865 года».

Трагические события будущего были милосердно скрыты. Г-н Линкольн, с нетерпением ожидая еще четырех лет личного руководства, планировал еще одно щедрое предложение, чтобы сократить период конфликта. Его беседа с уполномоченными в Хэмптон-Роудс, вероятно, открыла ему скрытое течение их безнадежности и тревоги; и он сказал им, что лично он был бы сторонником того, чтобы правительство выплатило щедрую компенсацию за потерю рабской собственности при условии полного прекращения войны и добровольной отмены рабства южными штатами.

Это действительно было доведением великодушия до крайности; но г-н Линкольн помнил, что мятежники, несмотря на все свои преступления и ошибки, все еще оставались американскими гражданами, членами одной нации, братьями по крови. Он помнил также, что целью войны, наравне с миром и свободой, было сохранение единого правительства и увековечение единого Союза. Не только военные действия должны были прекратиться, но и раздоры, подозрения и отчуждение должны были быть искоренены. Исполненный таких мыслей и целей, он провел день после возвращения из Хэмптон-Роудс в обдумывании и совершенствовании нового предложения, задуманного как мирный дар мятежным штатам. Вечером 5 февраля 1865 года он созвал свой кабинет и зачитал им проект совместной резолюции и прокламации, воплощающей эту идею, предлагая южным штатам четыреста миллионов долларов, или сумму, равную стоимости войны за двести дней, при условии прекращения военных действий к первому апреля 1865 года; выплатить их шестипроцентными государственными облигациями, пропорционально их рабскому населению, как показала перепись 1860 года — половину 1 апреля, вторую половину только при условии, что Тринадцатая поправка будет ратифицирована необходимым числом штатов до 1 июля 1865 года.

Оказалось, что он был более гуманным и либеральным, чем его конституционные советники. Запись, сделанная его собственной рукой на рукописном проекте, фиксирует результат его призыва и предложения:


«5 февраля 1865 года. Сегодня эти бумаги, которые объясняют сами себя, были составлены и представлены кабинету, и единогласно им не одобрены.

«А. ЛИНКОЛЬН».



Со словами «Вы все против меня», печально произнесенными, президент сложил бумагу и прекратил обсуждение.

Официальная инаугурация г-на Линкольна на второй президентский срок состоялась в назначенное время, 4 марта 1865 года. Мало что изменилось в простой, но впечатляющей пышности, с которой празднуется официальная церемония. Главной новинкой, комментируемой газетами, было участие, которое доселе порабощенная раса впервые приняла в этой публичной и политической драме. Гражданские ассоциации негритянских граждан присоединились к процессии, а батальон негритянских солдат составил часть военного эскорта. Погода была достаточно благоприятной, чтобы церемонии могли состояться на восточном портике Капитолия, на виду у огромной толпы зрителей. Центральным актом события стала вторая инаугурационная речь президента Линкольна, которая обогатила политическую литературу Союза еще одним шедевром и заслуживает того, чтобы быть процитированной полностью. Он сказал:


«СООТЕЧЕСТВЕННИКИ: При этом втором появлении для принятия присяги на президентский пост меньше поводов для пространной речи, чем было при первом. Тогда изложение курса, которому предстояло следовать, в некоторой детализации казалось уместным и правильным. Теперь, по истечении четырех лет, в течение которых публичные декларации постоянно вызывались по каждому пункту и фазе великого состязания, которое все еще поглощает внимание и энергию нации, мало что нового могло быть представлено. Прогресс наших вооруженных сил, от которого главным образом зависит все остальное, так же хорошо известен публике, как и мне; и он, я надеюсь, достаточно удовлетворителен и обнадеживающ для всех. С большой надеждой на будущее, никаких предсказаний в отношении него не делается».

«На мероприятии, соответствующем этому четыре года назад, все мысли были тревожно направлены на надвигающуюся гражданскую войну. Все боялись ее — все стремились ее предотвратить. В то время как инаугурационная речь произносилась с этого места, полностью посвященная спасению Союза без войны, агенты мятежников находились в городе, стремясь уничтожить его без войны — стремясь распустить Союз и разделить имущество путем переговоров. Обе стороны осуждали войну; но одна из них предпочла бы развязать войну, чем позволить нации выжить; а другая предпочла бы принять войну, чем позволить ей погибнуть. И война пришла».

«Одна восьмая всего населения были цветными рабами, распределенными не по всему Союзу, а локализованными в южной его части. Эти рабы составляли особый и мощный интерес. Все знали, что этот интерес был, так или иначе, причиной войны. Укрепить, увековечить и расширить этот интерес — вот цель, ради которой мятежники разорвали бы Союз, даже ценой войны; в то время как правительство не претендовало на право делать что-либо, кроме ограничения его территориального расширения. Ни одна из сторон не ожидала от войны того масштаба или той продолжительности, которых она уже достигла. Никто не предвидел, что причина конфликта может исчезнуть вместе с самим конфликтом или даже до того, как он закончится. Каждый ожидал более легкого триумфа и результата менее фундаментального и ошеломляющего. Оба читают одну и ту же Библию и молятся одному и тому же Богу; и каждый призывает его на помощь против другого. Может показаться странным, что какие-либо люди осмеливаются просить помощи справедливого Бога в добывании своего хлеба в поте лица других людей; но давайте не будем судить, да не судимы будем. Молитвы обеих сторон не могли быть услышаны — ни одна из них не была услышана полностью. У Всевышнего свои цели. «Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит». Если мы предположим, что американское рабство — один из тех соблазнов, которые, по провидению Божьему, должны прийти, но которые, пробыв назначенное ему время, он теперь желает устранить, и что он дает и Северу, и Югу эту ужасную войну как горе, причитающееся тем, через кого пришел соблазн, увидим ли мы в этом какое-либо отступление от тех божественных атрибутов, которые верующие в живого Бога всегда приписывают ему? Мы нежно надеемся — мы горячо молимся — чтобы это могучее бедствие войны поскорее миновало. И все же, если Бог желает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное двумястами пятьюдесятью годами неоплаченного труда невольника, не будет поглощено, и пока каждая капля крови, пролитая плетью, не будет оплачена другой, пролитой мечом, как было сказано три тысячи лет назад, так и теперь должно быть сказано: «Суды Господни истинны, праведны все вместе».

«Ни к кому не питая злобы, с милосердием ко всем, с твердостью в правоте, как Бог дает нам видеть правоту, давайте стремиться завершить работу, в которой мы находимся; перевязать раны нации, позаботиться о том, кто вынес битву, и о его вдове, и его сироте — сделать все, что может достичь и лелеять справедливый и прочный мир среди нас и со всеми народами».



Речь была завершена, председатель Верховного суда Чейз привел к присяге; и слушатели, которые во второй раз услышали, как Авраам Линкольн повторяет: «Я торжественно клянусь, что буду добросовестно исполнять должность президента Соединенных Штатов и буду, насколько хватит моих сил, сохранять, оберегать и защищать Конституцию Соединенных Штатов», — разошлись с впечатляющей сцены по своим домам с благодарностью и уверенностью в том, что судьба страны и свобода гражданина находятся в надежных руках. «Огненное испытание», через которое он до сих пор прошел, показало, что он обладает способностью, мужеством и волей сдержать обещание своей присяги.

Среди многих критических замечаний, высказанных писателями и мыслителями по поводу второй инаугурационной речи, ни одно не заинтересует читателя так, как замечание самого г-на Линкольна, написанное примерно через десять дней после ее произнесения в следующем письме другу:


«ДОРОГОЙ Г-Н УИД: Всем нравятся комплименты. Спасибо за ваш комплимент по поводу моей небольшой речи-уведомления и недавней инаугурационной речи. Я ожидаю, что последняя продержится так же долго, а может, и дольше, чем все, что я создавал; но я полагаю, что она не популярна в данный момент. Людям не льстит, когда им показывают, что между Всевышним и ими существовало различие в целях. Отрицать это, однако, в данном случае — значит отрицать, что существует Бог, управляющий миром. Это истина, которую, как я думал, нужно было сказать, и, поскольку все унижение, которое в ней есть, падает непосредственно на меня самого, я подумал, что другие могут позволить мне сказать это».



Ничто не удивило бы г-на Линкольна больше, чем услышать, что его называют литератором; но эта эпоха породила немногих писателей, равных ему. Эмерсон ставит его в один ряд с Эзопом; Монталамбер хвалит его стиль как образец для подражания принцам. Правда, в его произведениях круг тем невелик. Он был в основном озабочен политическими проблемами того времени и связанными с ними моральными соображениями. Но диапазон трактовки удивительно широк, начиная от остроумия, веселого юмора, цветистого красноречия его предвыборных речей до поразительной сентенциозности и краткости речи в Геттисберге, а также устойчивого и возвышенного величия его второй инаугурационной речи; в то время как многие из его фраз уже вошли в повседневную речь человечества.

Внимательный исследователь характера г-на Линкольна найдет эту инаугурационную речь исполненной другого смысла, которого, вполне естественно, комментарий самого президента не коснулся. Вечный закон компенсации, который она провозглашает и применяет к греху и падению американского рабства, в дикции, соперничающей с огнем и достоинством древнееврейских пророчеств, может, без насильственного вывода, быть истолкован как предвестие намерения возобновить в подходящий момент братский дар доброй воли Югу, о котором уже говорилось. Такое предположение находит сильное подтверждение в предложениях, которыми завершалась последняя публичная речь, которую он когда-либо произносил. Во вторник вечером, 11 апреля, значительное собрание граждан Вашингтона собралось в Исполнительном особняке, чтобы отпраздновать победу Гранта над Ли. Довольно длинная и тщательная речь, которую г-н Линкольн произнес по этому случаю, была, однако, меньше о прошлом, чем о будущем. В ней обсуждался вопрос реконструкции на примере Луизианы, показывая также, как этот вопрос связан с проблемами эмансипации, положением вольноотпущенников, благополучием Юга и ратификацией конституционной поправки.

«Настолько ново и беспрецедентно все это дело, — заключил он, — что никакой исключительный и негибкий план не может быть безопасно предписан в отношении деталей и сопутствующих обстоятельств. Такой исключительный и негибкий план наверняка стал бы новой путаницей. Важные принципы могут и должны быть негибкими. В нынешней ситуации, как говорится, моим долгом может быть сделать некоторое новое объявление народу Юга. Я обдумываю это и не премину действовать, когда буду уверен, что действие будет уместным».

Может ли кто-нибудь сомневаться, что это «новое объявление», которое обретало форму в его сознании, снова охватило бы и объединило справедливость к черным и великодушие к белым Юга, с Союзом и свободой для всей страны?
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С часа переизбрания г-на Линкольна дело Конфедерации было обречено. Ликование войск, приветствовавших новости с Севера, было слышно в пределах линий в Ричмонде и Петерсберге; и хотя лидеры сохраняли свою позицию неповиновения, среди народа быстро крепло впечатление, что конец уже недалеко. Стимул надежды исчез, и они начали чувствовать укус растущей нужды. Их валюта стала почти бесполезной. В октябре доллар золотом стоил тридцать пять долларов конфедеративными деньгами. С началом нового года цена поднялась до шестидесяти долларов, и, несмотря на усилия казначейства Конфедерации, которое время от времени бросалось на рынок и сбивало цену на золото на десять или двадцать процентов в день, валюта постепенно обесценивалась, пока не стали предлагать сто к одному, но и это не принимали. Гражданам Ричмонда было естественно думать, что за еду, одежду и припасы вымогают чудовищные цены, когда на самом деле они платили не больше, чем было разумно. Платить тысячу долларов за баррель муки было достаточно, чтобы повергнуть домовладельца в ужас, но десять долларов — это не голодная цена. Высокие цены, однако, даже если они выплачиваются сухими листьями, являются лишением, когда сухие листья не в изобилии; и на Юге был дефицит даже конфедеративных денег.

При каждом продвижении линий Гранта в Ричмонде проявлялась новая тревога, первым доказательством которой всегда была новая строгость в обеспечении законов о призыве и произвольных приказов напуганных властей. После захвата форта Харрисон, к северу от Джеймса, отряды охраны были отправлены на улицы с указаниями арестовывать каждого встречного трудоспособного мужчину. Говорят, что медицинским комиссиям было приказано не освобождать никого, способного носить оружие, в течение десяти дней. Человеческая природа не выдержит такого напряжения, и дезертирство стало слишком обычным явлением, чтобы его наказывать.

По мере роста катастрофы правительство Конфедерации неуклонно теряло почву в доверии и уважении южного народа. Г-н Дэвис и его советники делали все возможное, но им больше не отдавали за это должное. Со всех частей Конфедерации поступали жалобы на то, что было сделано, требования того, что было невозможно сделать. Некоторые штаты находились в состоянии, близком к контрреволюции. Медленный паралич сковывал конечности восстания, и даже в самом сердце его жизнеспособность явно угасала. Конгресс Конфедерации, который до сих пор был лишь регистратором воли президента, теперь повернулся против него. 19 января он принял резолюцию, делающую Ли главнокомандующим армией. Это г-н Дэвис мог бы вынести с терпением, хотя это и задумывалось как уведомление о том, что его вмешательство в военные дела должно прекратиться. Но гораздо хуже была горькая необходимость, возложенная на него как следствие этого акта, — вновь назначить генерала Джозефа Э. Джонстона командующим армией, которая должна была противостоять победоносному маршу Шермана на север. Г-н Седдон, мятежный военный министр, посчитав свою честь задетой голосованием делегации Вирджинии в Конгрессе, подал в отставку. Предупреждения о серьезной деморализации ежедневно поступали из армии, и недовольство было настолько распространено в официальных кругах Ричмонда, что не считалось политически целесообразным привлекать к нему внимание общественности мерами репрессий.

Любопытно и поучительно отметить, как акт эмансипации к этому времени фактически принудительно осуществил себя в Ричмонде. Стоимость рабской собственности исчезла. Правда, раба все еще иногда продавали по цене менее одной десятой того, что он принес бы до войны, но слуг можно было нанять у их номинальных владельцев почти за ничто — лишь бы сохранить видимость вассалитета. По сути, любой мог нанять негра за его содержание — что было всем, что кто-либо в Ричмонде, черный или белый, получал за свою работу. Даже г-н Дэвис наконец стал послушным суровому уроку событий. В своем ноябрьском послании он рекомендовал использование сорока тысяч рабов в армии — не в качестве солдат, правда, за исключением крайнего случая — с последующей эмансипацией.

27 декабря г-н Бенджамин написал свою последнюю важную инструкцию Джону Слайделлу, уполномоченному Конфедерации в Европе. Это не что иное, как крик отчаяния. Горько жалуясь на позицию иностранных государств, в то время как Юг ведет битвы Англии и Франции против Севера, он спрашивает: «Решились ли они никогда не признавать Южную Конфедерацию, пока Соединенные Штаты не дадут согласия на такие действия с их стороны?» И с неистовым предложением подчиниться любым условиям, которые Европа могла бы навязать в качестве цены признания, и едва скрытой угрозой заключить мир с Севером, если Европа не будет действовать быстро, Государственный департамент Конфедерации завершил свои четыре года бесплодной деятельности.

Ли принял командование всеми армиями Конфедерации 9 февраля. Его положение было беспрецедентно мрачным. Днем ранее он сообщил, что его войска, которые два дня находились на линии фронта у Хатчерс-Ран, подвергаясь воздействию плохой зимней погоды, три дня были без мяса. Были предприняты колоссальные усилия, и опасность голода на мгновение была предотвращена, но никакого постоянного улучшения не последовало. Армии Союза смыкались со всех сторон света. Грант каждый день продвигал свое грозное левое крыло ближе к единственным дорогам, по которым Ли мог сбежать; Томас угрожал коммуникациям Конфедерации из Теннесси; Шеридан в последний раз ехал вверх по долине Шенандоа, чтобы покончить с Эрли; в то время как с юга грозные колонны Шермана двигались на север с устойчивым темпом и неотвратимым прогрессом трагической судьбы.

Своеобразная и значительная попытка переговоров была предпринята в это время генералом Ли. Он был настолько силен в доверии народа Юга, а правительство в Ричмонде так быстро дискредитировалось, что он, несомненно, мог бы получить народную поддержку и вынудить согласие исполнительной власти на любые меры, которые он считал правильными для достижения мира. Из этого ему и другим было легко прийти к совершенно ошибочному выводу, что генерал Грант занимает аналогичное положение по отношению к правительству и народу Соединенных Штатов. Генерал Ли ухватился за предлог разговора, о котором ему сообщил генерал Лонгстрит, якобы состоявшегося с генералом Э.О.К. Ордом под обычным флагом перемирия для обмена пленными, чтобы адресовать письмо Гранту, санкционированное г-ном Дэвисом, в котором говорилось, что он был проинформирован о том, что генерал Орд сказал, что генерал Грант не откажется от интервью с целью «удовлетворительного урегулирования нынешних печальных трудностей посредством военной конвенции», при условии, что Ли имеет полномочия действовать. Поэтому он предложил встретиться с генералом Грантом «с надеждой, что... может оказаться возможным представить предметы спора... на конвенцию упомянутого рода»; заявляя, что он «уполномочен сделать все, что может потребовать результат предложенного интервью».

Грант немедленно телеграфировал об этих предложениях в Вашингтон. Стэнтон получил депешу в Капитолии, где президент, по своему обыкновению, проводил последнюю ночь сессии Конгресса для удобства подписания законопроектов. Министр передал телеграмму г-ну Линкольну, который прочитал ее в молчании. Он не просил совета или предложения ни у кого из окружающих, но, взяв перо, написал со своей обычной медлительностью и точностью депешу от имени Стэнтона, которую показал Сьюарду, а затем передал Стэнтону для подписания и отправки. Язык — это язык опытного правителя, совершенно уверенного в себе и своем долге:

«Президент поручает мне сказать, что он желает, чтобы вы не проводили никаких конференций с генералом Ли, если только это не будет для капитуляции армии генерала Ли или по какому-либо второстепенному или чисто военному вопросу. Он поручает мне сказать, что вы не должны решать, обсуждать или совещаться по каким-либо политическим вопросам. Такие вопросы президент держит в своих руках и не будет представлять их на военные конференции или конвенции. Тем временем вы должны максимально использовать свои военные преимущества».

Грант ответил Ли, что не имеет полномочий соглашаться на его предложение, и объяснил, что язык генерала Орда, должно быть, был неправильно понят. Это закрыло для властей Конфедерации последний путь надежды на какой-либо компромисс, с помощью которого можно было бы избежать альтернативы полного поражения или безоговорочной капитуляции.

В начале марта генерал Ли посетил Ричмонд для конференции с г-ном Дэвисом по мерам, которые должны быть приняты в кризисе, который, как он видел, был неизбежен. Он никогда не сочувствовал пренебрежению, которое Конгресс намеревался проявить к г-ну Дэвису, когда наделил его высшей военной властью, и продолжал до конца относиться к своему президенту как к главнокомандующему силами. Существует прямое противоречие между г-ном Дэвисом и генералом Ли относительно того, как Дэвис воспринял это изложение необходимости ситуации. Г-н Дэвис говорит, что он предложил немедленный уход из Ричмонда, но что Ли сказал, что его лошади слишком слабы для дорог в их нынешнем состоянии, и что он должен ждать. Генерал Ли, с другой стороны, цитируется как сказавший, что он хотел отступить за реку Стонтон, откуда он мог бы бесконечно затягивать войну, но что президент пересилил его. Оба согласились, однако, что рано или поздно Ричмонд должен быть оставлен, и что следующим шагом должен быть Дэнвилл.

Но прежде чем навсегда повернуться спиной к линиям, которые он так стойко защищал, Ли решил еще раз броситься на сети, которыми он был окружен. Он поставил половину своей армии под командование генерала Джона Б. Гордона с приказом прорвать линии Союза у форта Стедман и овладеть высотами за ними. Месяцем ранее Грант предвидел подобный шаг со стороны Ли и приказал генералу Парку быть готовым встретить штурм в центре и иметь своих командиров готовыми направить все свои ресурсы на точку опасности, добавив: «При надлежащей расторопности в этом отношении я не имел бы возражений против того, чтобы увидеть, как враг прорвется». Эта характерная фраза проливает сильнейший свет как на темперамент Гранта, так и на мастерство в своем деле, которого он достиг. При таком командовании линии армии — это ловушка, вход в которую есть самоубийство.

Штурм был предпринят с большим духом в половине пятого утра 25 марта. Его первоначальный успех был обусловлен единственной причиной. Выбранное место было излюбленной точкой для дезертиров, переходивших на линии Союза, что они в последнее время делали в больших количествах. Когда застрельщики Гордона, следовательно, прокрались сквозь темноту, их приняли за необычно большую группу дезертиров, и они одолели несколько пикетных постов, не сделав ни выстрела. Штурмовая группа, последовавшая сразу за ними, взяла траншеи с наскока и через несколько минут овладела главной линией справа от форта, а затем и самим фортом. В полумраке было трудно отличить друзей от врагов, и некоторое время генерал Парк не мог продвинуться вперед; но с растущим светом его войска продвигались со всех направлений, чтобы исправить прорыв, и, быстро расправившись с отрядами Конфедерации, отбили форт, открыв перекрестный артиллерийский огонь, столь сокрушительный, что немногие конфедераты могли вернуться на свои линии. Это был, более того, не единственный ущерб, который понесли конфедераты. Хамфрис и Райт, на левом фланге Союза, справедливо полагая, что Парк может позаботиться о себе, немедленно обыскали линии перед собой, чтобы увидеть, не были ли они существенно ослаблены для поддержки атаки Гордона. Они обнаружили, что нет, но в ходе этого знания захватили укрепленные пикетные линии врага перед собой, что, будучи удержанным, дало неоценимое преимущество армии Союза в борьбе следующей недели.

Главной тревогой Гранта некоторое время было то, что Ли может оставить свои линии; но хотя он горел желанием атаковать, он был задержан теми же плохими дорогами, которые удерживали Ли в Ричмонде, и другой причиной. Он не хотел двигаться, пока Шеридан не завершит работу, порученную ему в долине Шенандоа, и не присоединится либо к Шерману, либо к армии в Петерсберге. 24 марта, однако, в тот самый момент, когда Гордон строил свои планы на вылазку следующего дня, Грант издал свой приказ о великом движении влево, которое должно было закончить войну. Он намеревался начать двадцать девятого, но отчаянный рывок Ли двадцать пятого убедил его, что нельзя терять ни минуты. Шеридан прибыл в Сити-Пойнт двадцать шестого. Шерман приехал из Северной Каролины для краткого визита на следующий день. Президент также был там, и интересная встреча произошла между этими знаменитыми братьями по оружию и г-ном Линкольном; после чего Шерман вернулся в Голдсборо, а Грант начал продвигать свою армию влево с еще большей, чем обычно, железной энергией.

Это была великая армия — результат всей мощи и мудрости правительства, всей преданности народа, всего интеллекта и обучаемости самих солдат, и всех способностей, которые могучая война развила в офицерах. Во главе всего был Грант, самый необычайный военный темперамент, который когда-либо видела эта страна. Численность соответствующих армий в этой последней схватке была поводом для бесконечных споров. Насколько можно установить, общий итог всех родов войск на стороне Союза составлял 124 700 человек; на стороне Конфедерации — 57 000.

План Гранта, как объявлено в его инструкциях от 24 марта, заключался сначала в том, чтобы отправить Шеридана уничтожить железные дороги Саут-Сайд и Дэнвилл, одновременно перемещая тяжелые силы влево, чтобы обеспечить успех этого рейда, а затем повернуть позицию Ли. Но его цель развивалась от часа к часу, и прежде чем он пробыл вдали от своей зимней штаб-квартиры один день, он отказался от этой сравнительно узкой схемы и принял гораздо более смелый план, который он осуществил к своей бессмертной чести. Он приказал Шеридану не идти за железными дорогами, а прорываться к правому тылу врага, написав ему: «Я теперь чувствую, что покончу с этим делом... Мы будем действовать все вместе как одна армия здесь, пока не будет видно, что можно сделать с врагом».

Тридцатого числа Шеридан продвинулся к Файв-Форкс, где обнаружил тяжелые силы врага. Ли, справедливо встревоженный движениями Гранта, отправил достаточный отряд, чтобы удержать этот важный перекресток, и принял личное командование остатком на Уайт-Оук-Ридж. Сильный ливень, начавшийся в ночь на двадцать девятое и продолжавшийся более двадцати четырех часов, сильно затруднил марш войск. Тридцать первого числа Уоррен, пробиваясь к дороге Уайт-Оук, был атакован Ли и отброшен на главную линию, но сплотился и во второй половине дня снова загнал врага в его укрепления. Шеридан, противостоящий Пикетту с большими силами пехоты и кавалерии, был также вынужден отступить, упорно сражаясь, до Динвидди-Корт-Хаус, откуда он с надеждой сообщил о своей ситуации Гранту в темноте. Грант, более встревоженный, чем сам Шеридан, всю ночь осыпал приказами и предложениями, чтобы осуществить концентрацию на рассвете на той части врага, которая была перед Шериданом; но Пикетт, обнаружив, что он не на позиции, молча отступил ночью и возобновил свой сильно укрепленный пост в Файв-Форкс. Здесь Шеридан последовал за ним 1 апреля и повторил успешную тактику своих подвигов в долине Шенандоа столь блестяще, что правый фланг Ли был полностью разбит.

Эта битва при Файв-Форкс должна была закончить войну. Правый фланг Ли был разгромлен; его линия была растянута на запад, пока не сломалась; больше не было никакой надежды спасти Ричмонд или даже существенно отсрочить его падение. Но Ли, по-видимому, думал, что даже выигрыш дня имеет ценность для правительства Ричмонда, и то, что осталось от его Северовирджинской армии, было все еще столь совершенно в дисциплине, что отвечало с неуменьшенным духом на каждое требование, предъявленное к нему. Грант, который боялся, что Ли может уйти из Петерсберга и сокрушить Шеридана на дороге Уайт-Оук, приказал начать штурм по всей линии в четыре часа утра второго числа. Его офицеры ответили с энтузиазмом; и Ли, далекий от мечтаний об атаке на кого-либо после ошеломляющего удара, который он получил днем ранее, сделал поспешные приготовления, какие мог, чтобы сопротивляться им.

Больно записывать тяжелые бои, которые последовали. Райт, в своем штурме перед фортами Фишер и Уолш, потерял одиннадцать сотен человек за пятнадцать минут убийственного конфликта, который сделал их его собственными; и другие команды справились едва ли лучше, войска Союза и Конфедерации одинаково проявляли галантность, мучительную для созерцания, когда размышляешь, что, поскольку война была уже решена, вся эта героическая кровь была пролита напрасно. Конфедераты, от Аппоматтокса до дороги Уэлдон, медленно отступали к своей внутренней линии укреплений; и Ли, наблюдая за грозным наступлением, перед которым его ослабленные войска отступали, отправил сообщение в Ричмонд, объявляя о своем намерении сосредоточиться на дороге Дэнвилл, и сделал приготовления к эвакуации, которая была теперь единственным средством, оставшимся у него.

Некоторые писатели Конфедерации выражают удивление, что генерал Грант не атаковал и не уничтожил армию Ли 2 апреля; но это взгляд, после факта, легко выразить. Войска на левом фланге Союза были на ногах восемнадцать часов, провели важную битву, прошли маршем и контрмаршем много миль, и теперь были встречены свежим корпусом Лонгстрита за грозными укреплениями, в то время как позиция сил под командованием Гордона на южной стороне города была такова, что требовала пристального внимания Парка. Грант, предвидя скорый уход Ли из его цитадели, мудро решил избежать потерь и кровопролития немедленного штурма внутренних линий Петерсберга. Он приказал Шеридану встать на линию отступления Ли; отправил Хамфриса усилить его; затем, направив общую бомбардировку на пять часов следующего утра и штурм в шесть, дал себе и своим солдатам немного отдыха, который они так богато заслужили и в котором так серьезно нуждались.

В течение дня он телеграфировал президенту Линкольну, который все еще находился в Сити-Пойнте, новости по мере их поступления из часа в час. Пленных он расценивал как чистую прибыль: он устал от бойни и хотел, чтобы война завершилась с как можно меньшим кровопролитием; и он с восторгом подвел итоги в воскресенье после полудня: «Все захваченные с тех пор, как армия отправилась на охоту, составят не менее двенадцати тысяч человек и, вероятно, около пятидесяти орудий».

Ли бросил все силы на то, чтобы спасти свою армию и вывести ее из неудержимого положения на Джеймсе в точку, откуда он мог бы осуществить соединение с Джонстоном в Северной Каролине. Местом, выбранным для этой цели, был Берквилл, на пересечении дорог Саут-Сайд и Данвилл, в пятидесяти милях к юго-западу от Ричмонда, откуда небольшое расстояние привело бы его в Данвилл, где и могло состояться желаемое соединение. Даже теперь он был способен тешить себя иллюзией, что это лишь проигранная кампания и что он может бесконечно продолжать войну на другом поприще. К наступлению ночи все его приготовления были завершены, и, спешившись у въезда на дорогу, ведущую к Амелия-Корт-Хаус — первому пункту сбора, куда он приказал отправить припасы, — он наблюдал, как его войска безмолвно проходят мимо в темноте. К трем часам город был оставлен; в половине пятого он был официально сдан. Мид, доложив о новостях Гранту, получил приказ немедленно вести свою армию вверх по Аппоматтоксу; и, разгадав намерения Ли, Грант также послал Шеридану приказ со всей поспешностью двигаться к данвиллской дороге.

Таким образом, бегство и преследование начались почти одновременно. Быстроногая Северовирджинская армия спасалась бегством, а Грант, воодушевленный упорством и энергий, превосходившими его обычные силы, не только теснил противника с тыла, но и висел у него на фланге, напрягая все силы, чтобы оказаться у него впереди. Он даже не позволил себе удовольствия вступить в Ричмонд, который сдался Уэйтцелу рано утром третьего числа.

Весь этот день Ли продвигался вперед к Амелия-Корт-Хаус. Шли лишь небольшие стычки, в основном между кавалерией. По прибытии в Амелия-Корт-Хаус четвертого числа Ли ожидал ужасное разочарование. Он приказал доставить туда припасы, но его полуголодные войска не нашли никакой еды, и почти двадцать четыре часа было потеряно на сбор продовольствия для людей и лошадей. Когда он снова выступил в путь ночью пятого числа, все преследующие силы находились к югу от него и растягивались к западу. Берквилл был в руках Гранта; путь на Данвилл был отрезан; подвоз продовольствия на юг пресечен. Он был вынужден изменить свой маршрут на запад и направился к Линчбургу, куда ему было не суждено дойти.

Намерение состояло в том, чтобы атаковать Ли у Амелия-Корт-Хаус утром 6 апреля, но, узнав о его повороте на запад, Мид, который шел непосредственно по пятам, быстро развернул свою армию и последовал за ним. Завязался преследующий бой на протяжении четынадцати миль: противник с поразительной быстротой и ловкостью то останавливался и частично окопывался, то национальные силы выбивали его из каждой позиции; тем временем союзная кавалерия изнуряла движущийся левый фланг конфедератов и громила обозы. Они также нанесли тяжелый урон истории, сожгли багаж штаба Ли со всеми его богатыми отчетами и донесениями. У Сейлорс-Крик, ручья, текущего на север в Аппоматтокс, корпус Юэлла был загнан в угол, и там завязался важный бой; потери Ли за этот день, там и в других местах, составили в общей сложности восемь тысяч человек, причем несколько его генералов оказались среди пленных. Эта дневная работа имела неисчислимую ценность для национального оружия. Безошибочный глаз Шеридана оценил всю ее важность, и его поспешное донесение заканчивалось словами: «Если нажать на дело, я думаю, Ли капитулирует». Грант направил депешу президенту Линкольну, который мгновенно ответил:

«Надавите на это дело».

Фактически после наступления темноты шестого числа армия Ли могла лишь трепетать, подобно подбитой птице с одним сломанным крылом. О какой-либо возможности спастись уже не было речи; но Ли с трудом расставался с многолетней иллюзией, и едва опустилась ночь, он снова начал свой томительный марш на запад. Небольшой успех на следующий день вновь укрепил его надежды; однако его оптимизм не разделяли подчиненные, и ряд его главных офицеров, выбрав генерала Пендлтона своим представителем, седьмого числа дали ему понять, что дальнейшее сопротивление бесполезно, и посоветовали капитулировать. Ли сказал им, что у них еще слишком много людей, чтобы думать о сложении оружия, но в ответ на вежливый призыв Гранта, присланный в тот же день, осведомился, какие условия тот готов предложить. Не дожидаясь ответа, он снова двинул свои войска вперед, и на протяжении всего восьмого числа погоня и преследование продолжались по части Вирджинии, зеленеющей весенней листвой и дотоле не исхоженной вражескими армиями.

Шеридан благодаря неслыханным усилиям наконец выполнил важнейшую задачу — преградил Ли путь к отступлению. Около заката восьмого числа его авангард захватил Аппоматтокс-Стейшн и четыре эшелона с продовольствием. Вскоре после этого разведка показала, что вся армия Ли движется по дороге. Хотя у него не было ничего, кроме кавалерии, Шеридан решил удержать завоеванное неоценимое преимущество и направил Гранту просьбу ускорить доставку необходимой пехотной поддержки, заявив, что если она доберется до него этой ночью, они «быть может, покончат с делом утром». С удивительной прозорливостью он добавил, ссылаясь на начатые переговоры: «Я не думаю, что Ли намерен сдаваться, пока его к этому не принудят».

Это было сущей правдой. Когда Грант ответил на вопрос Ли об условиях, заявив, что единственным условием, на котором он настаивает, является то, чтобы с пленных офицеров и солдат была взята подписка о том, что они не будут снова брать в руки оружие до тех пор, пока не будут должным образом обменяны, Ли отверг любое намерение сдавать свою армию, но предложил встретиться с Грантом для обсуждения восстановления мира. Из его собственного отчета следует, что даже ночью восьмого числа у него не было намерений прекращать борьбу. На следующее утро он рассчитывал встретить перед собой лишь кавалерию и полагал, что его остатки пехоты смогут прорваться, пока он сам будет занимать Гранта платоническими дискуссиями в тылу. Но по прибытии к предложенному им месту встречи он получил вежливый, но решительный отказ Гранта вступать в политические переговоры, а также известие о том, что грозные силы пехоты преграждают путь и занимают прилегающие холмы и долину. Марш конфедеративной армии был окончен навсегда, и Ли, внезапно осознавший свое истинное положение, отдал приказ прекратить боевые действия и написал Гранту другую записку с просьбой о встрече с целью капитуляции своей армии.

Встреча состоялась в доме Уилмера Маклина на окраине деревни Аппоматтокс 9 апреля 1865 года. Ли встретил Гранта на пороге и провел его в небольшую и скудно обставленную гостиную, где вскоре собрались ведущие офицеры национальной армии. Генерала Ли сопровождал лишь его секретарь, полковник Чарльз Маршалл. Короткий разговор перешел к просьбе Ли об условиях, на которых будет принята капитуляция его армии. Грант кратко изложил их, а затем записал. Солдаты и офицеры подлежали амнистии под честное слово, а оружие, артиллерия и государственное имущество передавались назначенному для их приема офицеру.

«Это, — добавил он, — не касается личного оружия офицеров, а также их личных лошадей или багажа. По завершении этого каждому офицеру и солдату будет разрешено вернуться в свои дома, и их не будут тревожить власти Соединенных Штатов до тех пор, пока они соблюдают данное слово и законы, действующие по месту их жительства».

Генерал Грант пишет в своих «Мемуарах», что до той минуты, когда он взял перо в руки, он не думал ни о едином слове, которое ему предстояло написать. Условия, предложенные им устно, были вскоре изложены на бумаге, и на этом он мог бы остановиться. Но по мере того как он писал, им овладело чувство сострадания к его доблестному противнику, и он добавил исключительно либеральные условия, которыми завершалось его письмо. Вид прекрасной шпаги Ли натолкнул его на абзац, разрешающий офицерам сохранить личное оружие; и он закончил фразой, о которой он очевидно не помышлял и на которую у него не было полномочий, которая фактически даровала помилование и амнистию каждому человеку в армии Ли — то, в чем он отказывался даже рассматривать накануне и что было прямо запрещено ему приказом Президента от 3 марта. Тем не менее столь велика была радость по случаю высшей победы и столь глубока благодарность правительства и народа Гранту и его героической армии, что его условия были приняты так, как он их написал, а осуществление им прерогативы исполнительной власти на помилование было полностью оставлено без внимания. Однако здесь следует отметить, что несколько дней спустя это привело величайшего из полководцев Гранта к серьезной ошибке.

Ли, должно быть, читал меморандум с удивлением, равным его признательности. Он предложил и добился еще одной важной уступки — чтобы тем кавалеристам и артиллеристам, которые владели собственными лошадьми, было разрешено увезти их домой для полевых работ; и написал краткий ответ с принятием условий. Затем он заметил, что его армия находится в голодном состоянии, и попросил Гранта обеспечить их продовольствием и фуражом; на что тот сразу же согласился, поинтересовавшись, на какое количество людей потребуется пайка. Ли ответил: «Около двадцати пяти тысяч»; и были отданы приказы об их выдаче. Число оказалось даже большим: подписанных подписок набралось двадцать восемь тысяч двести тридцать один. Если прибавить к этому захваченных в течение предыдущей недели и тысячи тех, кто дезертировал из слабеющего дела на каждой дороге, ведущей к их домам, мы увидим, сколь значительной армией командовал Ли, когда Грант «отправился на охоту».

Этыми краткими и простыми формальностями завершилась одна из самых знаменательных сделок современности. Южные артиллеристы приготовились дать национальный салют, но Грант запретил любые празднования по поводу поверженного врага, который, как он надеялся, больше врагом не будет. На следующий день он отправился к позициям конфедератов с прощальным визитом к генералу Ли. Они расстались с вежливыми пожеланиями добра, и Грант, не останавливаясь, чтобы осмотреть взятый им город или грандиозную систему укреплений, столь долго державших его на расстоянии, поспешил в Вашингтон, сосредоточившись лишь на том, чтобы положить конец расточительству и бремени войны.

Настоящий карнавал огня и разрушений сопровождал бегство властей Конфедерации из Ричмонда. В воскресенье вечером, 2 апреля, Джефферсон Дэвис со своим кабинетом и наиболее важными документами поспешно покинул обреченный город на одном из переполненных и перегруженных железнодорожных поездов. Законодательное собрание Вирджинии и губернатор штата отправились в путь на барже по каналу в сторону Линчбургу; и каждое доступное транспортное средство было реквизировано безутешными жителями, желавшими успеть уехать до того, как их столица будет осквернена присутствием «янки-захватчиков». К тому моменту, как военные ушли рано следующим утром, пожар уже вовсю разгорался. Мятежный Конгресс принял закон, предписывающий сжечь государственный табак и другое общее имущество. Генерал Юэлл, военный комендант, утверждает, что взял на себя ответственность не подчиниться закону и что они подожжены не по его приказу. Как бы то ни было, пламя вспыхнуло в разных частях города, в то время как разношерстная толпа, распаленная возбуждением и алкоголем, свободно текшим по сточным канавам накануне вечером, металась от лавки к лавке, вышибая двери и предаваясь всем излишествам мародерства и алчности. Общественный дух был парализован, и весь уклад общества казался рушащимся на куски, когда заключенные из тюрьмы — кричащая, прыгающая толпа разноцветных демонов, преодолевшая свою стражу и пьяная от свободы, — появились на улицах, добавляя свой финальный драматический ужас в этот паноптикум.

Вполне вероятно, что сама масштабность и стремительность катастрофы в некоторой степени послужили смягчению ее пагубных последствий. Сожжение семисот зданий, включая всю торговую часть Ричмонда — склады, фабрики, мельницы, депо и магазины, и все это в течение короткого промежутка дня, — было настолько внезапным, неожиданным и ошеломляющим бедствием, что оно подавило и устрашило даже преступников, а жатва грабежа оказалась столь обильной, что рассеяла толпу и удовлетворила ее алчность быстрым пресыщением.

Прежде чем мог возникнуть новый голод, помощь была близка. Генерал Уэйтзел, которому был сдан город, разместив свой штаб в доме, недавно занятом Джефферсоном Дэвисом, незамедлительно приступил к работе по оказанию помощи: организовал эффективное противодействие пожару, попыток которого до этого времени, судя по всему, почти не предпринималось; раздавал пайки бедным, которых действия мятежного Конгресса безжалостно обрекли на голодную смерть; и восстановил порядок и личную власть. Тот факт, что в этой благородной работе помогал полк чернокожих солдат, должно быть, показался белым жителям Ричмонда последней каплей в чаше их страданий.

В столицу, столь пораженную и разоренную, президент Линкольн прибыл утром 4 апреля. Никогда в мировой истории глава могущественной нации и победитель великого мятежа не вступал в захваченный главный город повстанцев с таким смирением и простотой. Двумя неделями ранее он отправился в Сити-Пойнт с визитом к генералу Гранту и своему сыну, капитану Роберту Линкольну, служившему в штабе Гранта. Устроив свою резиденцию на пароходе, который доставил его туда, и наслаждаясь тем, что было, пожалуй, самым приятным отдыхом, какой он мог себе позволить за все время своего президентского служения, он посетил различные лагеря великой армии в компании с генералом, везде встречая восторженные приветствия солдат. Он встретился с Шерманом, когда тот командующий прибыл прямо со своего победного марша, а после того как Грант начал свое финальное преследование Ли, Президент все еще медлил; и именно в Сити-Пойнте он получил известие о падении Ричмонда.

Между получением этой новости и следующим утром, но еще до того, как до них дошла какая-либо информация о великом пожаре, был организован визит Президента и контр-адмирала Портера. На старте были приняты самые надежные меры предосторожности. Президент отправился на своем собственном пароходе «Ривер Куин» в сопровождении «Бэта» и буксира, использовавшегося в Сити-Пойнте при высадке с парохода. Адмирал Портер шел на своем флагманском корабле «Малверн», а транспорт вез небольшой кавалерийский эскорт и санитарные машины для партии. Но препятствия на реке вскоре сделали невозможным продвижение таким образом. Одна непредвиденная случайность за другой заставляли оставлять позади даже более мелкие лодки, пока наконец отряд не продолжил путь на барже адмирала Портера под управлением двенадцати матросов-гребцов и без какого-либо эскорта. Таким образом Президент совершил свое прибытие в Ричмонд, высадившись около Либби-Призон. Когда группа сошла на берег, они обнаружили проводника среди «контрабандистов» (беглых рабов), быстро заполнивших улицы, ибо слух о возможном приезде Президента распространился по всему городу. Десять матросов, вооруженных карабинами, образовали охрану — шестеро спереди и четверо сзади, и между ними Президент, адмирал Портер и три сопровождавших их офицера прошагали длинный путь, около полутора миль, к центру города.

Воображение легко может дорисовать картину постепенно растущей толпы, главным образом чернокожих, следовавшей за маленькой группой морпехов и офицеров, в центре которой находилась высокая фигура Президента; и, поняв, что это действительно мистер Линкольн, выражавшей радость и благодарность в живописных эмоциональных восклицаниях цветной расы. Легко также представить себе острую тревогу тех, кто отвечал за безопасность Президента во время этого утомительного и даже безрассудного марша по городу, который все еще был охвачен пламенем, чьи белые жители в лучшем случае испытывали мрачную обиду, а чье горе и гнев могли в любой момент обрушиться на человека, в котором они видели воплощение своих несчастий. Но с ним не произошло никаких происшествий. Достигнув штаба генерала Уэйтзела, мистер Линкольн отдохнул в особняке, который Джефферсон Дэвис занимал как президент Конфедерации, а после дня осмотра достопримечательностей вернулся на свой пароход и в Вашингтон, чтобы быть поверженным пулей убийцы, буквально «в доме своих друзей».
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Находясь в Ричмонде, мистер Линкольн провел две встречи с Джоном А. Кэмпбеллом, мятежным военным министром, который не последовал за другими бежавшими официальными лицами, предпочтя вместо этого подчиниться федеральной власти. Мистер Кэмпбелл был одним из комиссаров на конференции в Хэмптон-Роудс, и мистер Линкольн вручил ему письменный меморандум, по сути повторяющий условия, которые он тогда предложил конфедератам. По предложению Кэмпбелла о том, что легислатура Вирджинии, если ей позволить собраться вместе, немедленно отменит постановление о сецессии и выведет все вирджинские войска из боя, он также дал разрешение ее членам собраться для этой цели. Но это, будучи искажено как полномочие судить о политических последствиях войны, было вскоре отозвано.

Джефферсон Дэвис со своим кабинетом направился в Данвилл, где спустя два дня после прибытия мятежный президент предпринял еще одну попытку воспламенить сердца южан, объявив: «Мы вступили в новую фазу борьбы. Избавленные от необходимости охранять конкретные точки, наши армия сможет свободно перемещаться из одного места в другое, чтобы громить противника по частям вдали от его баз. Стоит нам только захотеть, и мы свободны»; и он провозгласил в звучных фразах свое намерение никогда не уступать захватчику ни единого фута земли.

Чернила на документе едва успели высохнуть, как пришли новости о капитуляции армии Ли и о том, что федеральная кавалерия продвигается на юг к западу от Данвилла. Поэтому правительство Конфедерации вновь поспешно упаковало свои архивы и перебралось в Гринсборо (Северная Каролина), где его штаб благоразумно содержался в поезде на станции. Здесь мистер Дэвис вызвал генералов Джонстона и Борегара, и между ними и членами бежавшего правительства состоялась конференция — совещание, не лишенное неловкости, поскольку мистер Дэвис все еще слишком сильно «желал» успеха Конфедерации, чтобы увидеть истинную безнадежность ситуации, в то время как генералы и большинство его кабинета сходились на том, что их дело проиграно. Военный совет окончился, генерал Джонстон вернулся в свою армию, чтобы начать переговоры с Шерманом; а на следующий день, 14 апреля, Дэвис и его свита покинули Гринсборо, чтобы продолжить свой путь на юг.

Шерман вернулся в Голдсборо из своей поездки в Сити-Пойнт и сразу же приступил к реорганизации своей армии и пополнению запасов. Он по-прежнему полагал, что впереди его ждет тяжелая кампания с отчаянными боями. Даже 6 апреля, когда он получил известие о падении Ричмонда и бегстве Ли и правительства Конфедерации, он был не в состоянии осознать всю полноту национального триумфа. Он восхищался Грантом настолько, насколько человек может восхищаться без идолопоклонства, однако давняя привычка уважения к Ли заставляла его думать, что тот так или иначе ускользнет и соединится с Джонстоном на своем фронте с по крайней мере частью Северовирджинской армии. Он уже начал свой марш на Джонстона, когда узнал о капитуляции Ли в Аппоматтоксе.

Окончательно избавившись от опасений по поводу соединения двух армий Конфедератов, он теперь боялся лишь бегства и рассеивания сил Джонстона по партизанским отрядам. Если они убегут, он чувствовал, что не сможет их поймать; местность была слишком открытой. Они могли рассеяться и встретиться снова, продолжая тем самым партизанскую войну до бесконечности. От него нельзя было ожидать знания того, что этот решительный враг сыт войной по горло и что жажда новых боев теплилась лишь в группе беглых политиков, улетавших сквозь сосновые леса Каролин от несуществующей опасности.

Войдя в Рали утром тринадцатого числа, он повернул авангарды на юго-запад, надеясь пресечь марш Джонстона на юг, но не проявлял особой спешки, считая кавалерию Джонстона превосходящей его собственную и желая, чтобы Шеридан присоединился к нему, прежде чем он загонит конфедератов в тупик. Находясь там, однако, он получил послание от генерала Джонстона от тринадцатого числа с предложением о перемирии, чтобы позволить Национальному и Конфедеративному правительствам вести переговоры на равных условиях. Оно было продиктовано Джефферсоном Дэвисом во время конференции в Гринсборо, записано С. Р. Мэллори и лишь подписано Джонстоном, и было неприемлемым и даже оскорбительным по своим условиям; но Шерман, жаждавший мира и сам неспособный к неучтивости по отношению к храброму врагу, оставил его формулировки без внимания и ответил столь сердечно, что конфедераты, вероятно, ободрились и запросили лучшие условия капитуляции, чем те, на которые они рассчитывали.

Два великих противника встретились 17 апреля, когда Шерман предложил Джонстону те же условия, что были предоставлены Ли, а также сообщил новости, полученные им тем утром, об убийстве мистера Линкольна. Конфедеративный генерал выразил искреннее сожаление по поводу этой катастрофы, которая, по его словам, ударила по Югу так же больно, как и по Севере; и в этом сочувственном настроении началась дискуссия. Джонстон заявил, что не будет оправдан в такой капитуляции, какую предлагал Шерман, но предположил, что вместе они могли бы организовать условия прочного мира. Эта идея понравилась Шерману, для которого перспектива закончить войну без пролития еще хоть капли крови была столь соблазнительной, что он недостаточно учлел пределы своих полномочий в этом вопросе. Впрочем, в оправдание его действий можно сказать, что депеша президента Линкольна Гранту от 3 марта, прямо запрещавшая Гранту «принимать решения, обсуждать или вести переговоры по какому-либо политическому вопросу», никогда не передавалась Шерману; в то время как сама либеральность условий Гранта заставляла его верить, что он действует в соответствии с взглядами администрации.

Но мудрость категоричного приказа Линкольна полностью подтвердилась. Имея самые лучшие намерения на свете, Шерман, начав вполне правильно с предложения своему противнику тех же условий, что были дарованы Ли, закончил после двухдневных переговоров заключением мирного договора с Конфедеративными Штатами, включавшего предварительное перемирие, роспуск армий Конфедерации, признание Исполнительной властью Соединенных Штатов правительств различных штатов, восстановление федеральных судов и всеобщую амнистию. «Не имея достаточных полномочий от наших соответствующих доверителей на выполнение этих условий, — честно завершалось соглашение, — мы индивидуально и официально обязуемся незамедлительно получить необходимые полномочия».

Мятежный президент с излишней формальностью потребовал от генерала Брекинриджа, своего военного министра, доклада о целесообразности ратификации этой весьма благоприятной конвенции. Едва он успел одобрить ее, как пришло известие, что она была отклонена в Вашингтоне и что Шерману было предписано продолжить свои военные операции; и бродячее правительство в очередной раз предприняло бегство на юг.

В ту же минуту, когда генеральный прокурор ознакомился с соглашением, он понял, что оно совершенно неприемлемо. Новый президент собрал свой кабинет, и инструкции Линкольна от 3 марта Гранту были повторены Шерману — правда, несколько с опозданием, нужно признать — в качестве правила его действий. Все это было само собой разумеющимся, и генерал Шерман не мог правомерно и, возможно, не стал бы возражать против этого. Но спокойный дух Линкольна отсутствовал теперь в правительственных советах; и было не в силах Эндрю Джонсона и мистера Стэнтона пропустить такую ошибку даже в случае с одним из самых прославленных военачальников эпохи. Они приказали Гранту немедленно отправиться в штаб-квартиру Шермана и направить операции против врага; и, что хуже всего, мистер Стэнтон опубликовал в газетах причины неодобрения правительством соглашения в выражениях резчайшего порицания генерала Шермана. Это, когда дошло до него несколько недель спустя, наполнило его горячим гневом и в сочетании с некоторыми приказами Хэллека, ставшего командующим армиями Потомака и Джеймса, адресованными Миду о пренебрежении перемирием Шермана и наступлении на Джонстона, побудило его к открытому вызову властям, которых он считал преследующими его, и заставило его заявить в отчете Гранту, что он отстоял бы свое перемирие любой ценой жизней. Приказ Хэллека, однако, был аннулирован капитуляцией Джонстона, и Грант, предположив, что эта вспышка была неуместна, предложил Шерману возможность исправить заявление. Тот отказался, настаивая на том, чтобы его запись осталась в написанном виде, хотя и подтвердил свою готовность подчиняться всем будущим приказам Гранта и Президента.

Что касается Джонстона, то война для него действительно закончилась. Он больше не мог удерживать своих людей вместе. Восемь тысяч из них покинули свои лагеря и отправились по домам за неделю перемирия, многие уехали верхом на артиллерийских лошадях и обозных мулах. Получив известие о неодобрении федеральными властями его переговоров с Шерманом, он проигнорировал указание Джефферсона Дэвиса распустить пехоту и попытаться бежать с кавалерией и легкими орудиями, а на вызов Шермана ответил приглашением на новую конференцию, на которой 26 апреля сдал все силы под своим командованием на тех же условиях, что были дарованы Ли в Аппоматтоксе; Шерман, как и Грант, обеспечил побежденную армию пайками. Тридцать семь тысяч солдат и офицеров были амнистированы под честное слово в Северной Каролине — исключая, конечно, тысячи тех, кто ускользнул по домам во время приостановки боевых действий.

После Аппоматтокса мятеж развалился в один момент. Ли сдал менее одной шестой части конфедератов, находившихся под ружьем 9 апреля. Армии, остававшиеся в строю, хотя и незначительные по сравнению с могучей ратью под национальными знаменами, все же были бесконечно крупнее любой из тех, которыми когда-либо командовал Вашингтон, и были способны на упорное сопротивление и неисчислимый вред. Но марш Шермана от Атланты к морю и его продвижение на север через Каролины предрасположили обширный внутренний регион к прекращению распри: тенденция, которой в значительной степени способствовал мастерский рейд кавалерии генерала Дж. Х. Уилсона по Алабаме и его разгром Форреста у Сельмы. Офицер штаба Тейлора прибыл в штаб-квартиру Кенби 19 апреля для организации капитуляции всех сил Конфедерации к востоку от Миссисипи, еще не получивших помилование от Шермана и Уилсона, что охватывало около сорока двух тысяч человек. Условия были согласованы и подписаны 4 мая в селении Цитронелл в Алабаме. В то же время и в том же месте конфедеративный коммодор Фарранд сдал контр-адмиралу Тэтчеру все военно-морские силы Конфедерации в окрестностях Мобила — дюжину судов и несколько сотен офицеров.

Мятежный флот практически перестал существовать несколькими месяцами ранее. Блестящий бой в Мобилском заливе 5 августа 1864 года между флотом Фаррагута и мятежным броненосцем «Теннесси» с тремя сопровождающими канонерскими лодками, а также дерзкое уничтожение Кушингом мощного корабля «Альбемарл» в проливе Олбемарл 27 октября ознаменовали его конец в водах Конфедерации. Дуэль между «Кирсаджем» и «Алабамой» у Шербура уже состоялась; еще несколько столкновений у иностранных портов или вблизи них дали повод для проявления личной храбрости и последующей оживленной дипломатической переписки; а суда конфедератов, снаряженные в условиях излишне снисходительного «нейтралитета» Франции и Англии, продолжали некоторое время сеять хаос на американских торговых путях в различных частях мира. Но эти две победы Союза и окончательное взятие форта Фишер и Уилмингтона в начале 1865 года, закрывшие последнее пристанище для отчаянных прорывателей блокады, практически заставили замолчать военно-морской флот Конфедерации.

Генерал Э. Кирби Смит командовал всеми мятежными силами к западу от Миссисипи. На него были устремлены отчаянные надежды мистера Дэвиса и его беглого кабинета после того, как последовательные капитуляции Ли и Джонстона не оставили им никаких перспектив на востоке. Они воображали, что смогут двинуться на запад, собирая по дороге отставших, и, переправившись через реку, присоединиться к силам Смита и продолжать войну там. Но через некоторое время рухнула и эта надежда. Их эскорт растаял; члены кабинета отсеивались под различными предлогами, и мистер Дэвис, отказавшись от попытки достичь реки Миссисипи, снова повернул на восток в стремлении добраться до побережья Флориды и спастись на парусном судне в Техас.

Две экспедиции, отправленные на его поиски генералом Уилсоном, не позволили свершиться этому исходу, к которому вашингтонское правительство, возможно, отнеслось бы с хладнокровием. Его лагерь близ Ирвинвилла (Джорджия) на рассвете 10 мая был окружен отрядом под командованием подполковника Притчарда, и он был схвачен в тот момент, когда собирался в седло в сопровождении нескольких товарищей, чтобы скакать к побережью, оставив семью следовать более медленно. Легенда о том, что он был пойман в маскарадном костюме, облачившись в женское платье в последней отчаянной попытке спастись, имеет под собой лишь то основание, что миссис Дэвис накинула мужу на плечи плащ, а на голову — шаль при приближении федеральных солдат. Он был доставлен в крепость Монро и пробыл там в заключении около двух лет; предстал перед Федеральным окружным судом по округу Вирджиния по обвинению в измене и был освобожден под залог; и наконец был восстановлен во всех обязанностях и привилегиях гражданства, за исключением права занимать государственные должности, по прокламации об амнистии президента Джонсона от 25 декабря 1868 года.

Генерал Э. Кирби Смит, на которого были устремлены последние надежды Дэвиса на успех, держал столь угрожающую позицию, что из Вашингтона был направлен Шерман, чтобы призвать его к разуму. Но он недолго сохранял позу одинокого неповиновения. Еще одна ненужная стычка произошла у Бразоса в Техасе, а затем Смит последовал примеру Тейлора и сдал все свои силы — около восемнадцати тысяч человек — генералу Кенби 26 мая. В общей сложности сто семьдесят пять тысяч человек были сданы различными командирами Конфедерации, и в дополнение к ним за год в национальном плену находилось около девяти встающих тысяч человек. Треть из них была обменена, а две трети — освобождены. Это делалось как можно быстрее по последовательным приказам военного министерства, начавшимся 9 мая и продолжавшимся в течение всего лета.

Первоочередной задачей правительства было прекращение расточительства войны. Вербовка прекратилась сразу же после капитуляции Ли, и были приняты меры к скорейшему сокращению огромного военного аппарата. Каждому начальнику управления было приказано 28 апреля немедленно приступить к сокращению расходов в своем ведомстве до мирного штата; и это было сделано еще до того, как Тейлор или Смит капитулировали, а Джефферсон Дэвис все еще оставался на свободе. Миллионная армия с невероятной легкостью и быстротой была сокращена до двадцати пяти тысяч человек.

Прежде чем эта великая армия растворилась в более широкой массе граждан, солдаты насладились последним триумфом — маршем через столицу, свободным от смерти и опасности, под взорами своих высших командиров, военных и гражданских, и представителей народа, чью национальность они спасли. Те, кто был свидетелем этого торжественного и в то же время радостного зрелища, никогда не забудут его и будут молиться, чтобы их дети никогда не увидели ничего подобного. В течение двух дней эта грозная рать маршировала по длинному проспекту Пенсильвания-авеню, начиная от подножия купола Капитолия и заполняя эту широкую магистраль до Джорджтауна плотной массой, движущейся легким, но быстрым шагом ветеранов строевым шагом. Как простое зрелище этот марш самой мощной силы, которую когда-либо видел континент собранной вместе, был грандиозным и величественным; но не только как зрелище он поразил наблюдателя сильнее всего. Это был не просто праздничный парад; это была армия граждан, возвращавшихся домой после долгой и страшной войны. Их одежда была изношена и пробита пулями; их знамена были разорваны ядрами и снарядами и трепались на ветру в тысяче сражений; сами барабаны и флейты созывали войска на бесчисленные ночные тревоги и звучали в атаках на исторических полях. Вся страна считала этих героев частью самих себя. И теперь, покончив с боями, они радостно и мирно направлялись по домам, чтобы снова взяться за дела, которые они добровольно отложили в час смертельной опасности для страны.

Миру предстояло извлечь множество уроков из этого великого конфликта, который освободил зависимый народ и изменил тактику современной войны; но величайшим уроком, преподанным им народам ожидающей Европы, была консервативная сила демократии — то, что миллиону людей, окрыленных победой и с оружием в руках, можно было доверить распуститься в тот самый момент, когда нужда в их услугах миновала, и вновь приняться за более трезвые труды мира.

Друзья засыпали этих ветеранов цветами, когда те спускались по Авеню, как рядовых, так и офицеров, пока некоторые буквально не скрывались под их благоуханным грузом. Слышались смех и аплодисменты; не обходилось и без эксцентричных фигур, когда проходили легионы Шермана со своими «бродягами» и полковыми питомцами; но во всем ликовании, смехе и радости этой беспрецедентной церемонии жила одна печальная и доминирующая мысль, которую невозможно было изгнать из умов тех, кто это видел, — мысль о тех, кого не было рядом и кто тем не менее с лихвой заслужил право там находиться. Солдаты в своих поредевших ротах осознавали вечно живую память о храбрых товарищах, павших по дороге; и во всей армии сквозило страстное и напрасное сожаление об их мудром, мягком и сильном друге Аврааме Линкольне, навсегда ушедшем из дома на Авеню, который породил эту великую армию, направлял курс нации в течение четырех лет их борьбы за ее сохранение и для которого, больше чем для кого-либо другого, этот увенчанный миром праздник был бы наполнен глубоким и счастливым смыслом.
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Мистер Линкольн вернулся в Вашингтон, освеженный поездкой в Сити-Пойнт и ободренный недвусмысленными признаками того, что война почти окончена. Обладая этим вечно присущим ему чувством ответственности, он сосредоточил свои мысли на важнейшем вопросе восстановления Союза и согласия между недавно воевавшими частями страны. Все его сердце было теперь отдано делу «залечивания ран нации» и совершения всего того, что могло «утвердить и сберечь справедливый и прочный мир».

14 апреля было днем глубокого и безмятежного счастья по всей территории Соединенных Штатов. Это была Страстная пятница, отмечаемая частью населения как день поста и религиозного созерцания; хотя даже среди самых благочестивых великие вести предшествующей недели оказывали свое радостное влияние и превращали этот период традиционного траура в повод для общего благодарения. Но хотя Miserere сами собой превращались в Te Deum, этой дате было не суждено потерять свое зловещее значение в календаре: ночью она вновь была востребована всемирной скорбью.

Благодарность нации нашла свое главное выражение в Чарлстонской гавани, где флаг Союза в тот день подвергся заметному восстановлению на том самом месте, где он был впервые оскорблен. В полдень генералом Робертом Андерсоном над фортом Самтер был поднят тот самый флаг, который был спущен и приветствован им четырьмя годами ранее; капитуляция Ли придала еще более трансцендентное значение этой церемонии, обставленной с торжественностью речами, музыкой и воинским парадом.

В Вашингтоне это был день глубокого мира и благодарности. Грант прибыл тем утром и, направившись в Исполнительный особняк, встретился с кабинетом министров, поскольку пятница была их регулярным днем для сборов. Он выразил некоторую тревогу по поводу новостей от Шермана, которых ожидал с часу на час. Президент ответил ему в той своеобразной манере поэтического мистицизма, которая, хотя и сдерживалась его крепким здравым смыслом, составляла столь примечательную черту его характера. Он заверил Гранта, что новости придут скоро и будут благоприятными, ибо прошлой ночью ему приснился его обычный сон, предшествующий великим событиям. Ему казалось, говорил он, что он находился в странном и неописуемом судне, неизменно одном и том же, движущемся с огромной скоростью к темному и неопределенному берегу; этот сон снился ему перед Антитемом, Мерфрисборо, Геттисбергом и Виксбергом. Кабинет был сильно впечатлен этим рассказом; однако Грант, самый приземленный из всех сотворенных существ, дал характерный ответ, что «Мерфрисборо не был победой и не имел никаких важных результатов». Президент не стал спорить с ним по этому поводу, а повторил, что Шерман победит или уже победил Джонстона; что его сон должен относиться к этому, поскольку он не знал о каком-либо другом важном событии, способном произойти в настоящее время.

Вопросы торговли между штатами и различные аспекты реконструкции занимали кабинет в этот последний день твердого и толерантного правления Линкольна. Президент говорил довольно долго, раскрывая свою надежду на то, что многое удастся сделать для оживления штатов и приведения их правительств в успешное действие до того, как соберется Конгресс. Он стремился закрыть период распрей без излишних дискуссий. В особенности он желал избежать пролития крови или какого-либо мстительного наказания. «Никому не следует ожидать, что он примет участие в повешении или убийстве этих людей, даже худших из них». «Принесено в жертву достаточно жизней, — воскликнул он, — мы должны погасить наши обиды, если рассчитываем на согласие и союз». Он не желал нарушения автономии или индивидуальности штатов; и он завершил заседание, поручив весь этот вопрос на самое тщательное рассмотрение своих советников. Это был, по его словам, главный стоящий перед ними вопрос — теперь им надлежало начать действовать в интересах мира. Таковы были последние слова, сказанные Линкольном своему кабинету. Они разошлись с этими фразами милосердия и доброй воли в ушах, чтобы больше никогда не собраться под его мудрым и благожелательным председательством. Тем утром он рассказал им странную историю, которая требовала некоторой веры с их стороны, но обстоятельства, при которых им предстояло собраться в следующий раз, лежали за пределами самых диких фантазий.

Этот день был временем необычайного удовольствия для мистера Линкольна. Его сын Роберт вернулся с полей сражений вместе с генералом Грантом, и Президент провел час с молодым капитаном за восхитительной беседой о кампании. Он в основном отказывал толпам посетителей, допуская лишь нескольких друзей. Во второй половине дня он отправился на долгую прогулку с миссис Линкольн. Его настроение, как и весь этот день, было удивительно счастливым и нежным. Он много рассуждал о прошлом и будущем; после четырех лет тревог и волнений он с надеждой ждал четырех лет сравнительного покоя и нормальной работы; после этого он рассчитывал вернуться в Иллинойс и снова заняться адвокатской практикой. Он никогда не был проще и мягче, чем в этот день беспрецедентного триумфа; его сердце переполняли чувства благодарности к Небесам, которые принимали обычную для благородных натур форму любви и доброты ко всем людям.

С самого начала своего президентства мистер Линкольн постоянно подвергался угрозам со стороны врагов. Его почта пестрела жестокими и вульгарными угрозами, а предупреждения самого разного рода поступали к нему от ревностных или нервных друзей. Большинство этих сообщений оставались без внимания. В тех случаях, когда для расследования находились основания, оно проводилось как можно тщательнее личным секретарем Президента или военным министерством; но неизменно без существенного результата. Предупреждения, казавшиеся наиболее конкретными, при проверке оказывались слишком туманными и запутанными для дальнейшего внимания. Президент был слишком умнен, чтобы не понимать, что он находится в некоторой опасности. Безумцы то и дело пробивались к самой двери приемной исполнительной власти, а порой и в присутствие мистера Линкольна. Но у него был столь здравый ум и столь доброе сердце даже к врагам, что ему было трудно поверить в политическую ненависть, столь смертоносную, чтобы привести к убийству.

Он, конечно, знал, что призывы к его убийству не были редкостью на Юге, но, как свойственно людям с конституционно заложенным мужеством, он считал вероятность опасности отдаленной и решительно отказывался терзать себя мерами предосторожности ради собственной безопасности; подытоживая дело тем, что и друзья, и незнакомцы должны иметь ежедневный доступ к нему; что его жизнь поэтому находится в пределах досягаемости каждого, будь он в уме или безумен, кто готов убить и быть за это повешенным; и что он никак не сможет защититься от любой опасности, если только не запрётся в железном ящике, в каковой ситуации он вряд ли сможет выполнять обязанности Президента. Поэтому он ходил среди людей, всегда безоружный, обычно без охраны. За день он принимал сотни посетителей, подставляя грудь под пистолет или нож. Он прогуливался в полночь с единственным секретарем или в одиночку от Исполнительного особняка до военного министерства и обратно. Он проезжал по уединенным дорогам необитаемого пригорода от Белого дома до Солджерс-Хоум в сумерках вечера и возвращался к работе утром до того, как город просыпался. Он очень огорчался, когда решалось, что у Исполнительного особняка должна быть охрана и что кавалерийский отряд обязан сопровождать его во время ежедневных поездок; но он всегда оставался благоразумным и подчинялся наилучшему суждению других.

Четыре года необоснованных угроз и хвастовства, а также ни к чему не приведших заговоров миновали таким образом; но ровно в то время, когда триумф нации казался обеспеченным и по всей стране разлилось чувство мира и безопасности, один из заговоров, по-видимому, не более важный, чем остальные, созрел внезапном жару ненависти и отчаяния. Небольшая банда злобных сепаратистов, состоявшая из Джона Уилкса Бута — актера из семьи знаменитых лицедеев; Льюиса Пауэлла, он же Пейн, демобилизованного солдата-мятежника из Флориды; Джорджа Атцерродта, бывшего каретника, а в недавнем прошлом шпиона и прорывателя блокады с Потомака; Дэвида Е. Херольда, молодого аптечного клерка; Сэмюэла Арнольда и Майкла О’Лафлина, мэрилендских сепаратистов и солдат Конфедерации; а также Джона Х. Серратта, — имела своей обычной точкой сбора дом миссис Мэри Э. Серратт, овдовевшей матери последнего, некогда состоятельной женщины из Марленда, но разоренной невзгодами до содержания небольшого пансиона в Вашингтоне.

Бут был главарем этой маленькой клики. Он был двадцатишестилетним юношей, поразительно красивым, обладавшим той легкостью и грацией манер, которые достались ему по праву от театральных предков. Он играл несколько сезонов лишь с посредственным успехом, причем его ценность как актера заключалась скорее в его романтической красоте внешности, чем в каком-либо таланте или трудолюбии. Он был фанатичным сепаратистом и впитал в Ричмонде и других южных городах, где играл, яростный дух партийности против Линкольна и партии Союза. После переизбрания мистера Линкольна он побывал в Канаде, общался там с посланцами мятежников и — будь то по их наущению или нет, сказать наверняка нельзя — задумал план захватить Президента и вывезти его в Ричмонд. Он провел большую часть осени и зимы, преследуя это фантастическое предприятие, и казалось, что он всегда был хорошо обеспечен деньгами; но зима пролетела, а ничего не было достигнуто. 4 марта он находился у Капитолия и устроил беспорядки, пытаясь силой прорваться через шеренгу полицейских, охранявших проход, по которому Президент шел к восточному фасаду здания. Его намерения в тот момент неизвестны; позже он говорил, что упустил отличную возможность убить Президента в тот день.

Его влияние на сообщников-заговорщиков казалось полным. После капитуляции Ли, в приступе злобы и ярости, граничащем с безумие, он созвал их и распределил между ними роли в новом преступлении, которое созрело у него в голове из заброшенного плана похищения. Этот план был столь же краток и прост, сколь и ужасен. Пауэлл, он же Пейн, дюжий, жестокий, простодушный парень из Флориды, должен был убить Сьюарда; Ацзерот, комичный злодей этой драмы, должен был устранить Эндрю Джонсона; Бут оставил за собой самую заметную роль в трагедии. Обязанностью Герольда было сопровождать его в качестве пажа и помогать ему в бегстве. Второстепенные роли достались театральным плотникам и прочим прихвостням, которые, вероятно, не понимали, что все это значит. Герольд, Ацзерот и Серратт заранее оставили на таверне в Серраттсвилле, штат Мэриленд, принадлежавшей миссис Серратт, но содержавшейся человеком по имени Ллойд, количество оружия и материалов, которые предполагалось использовать в плане похищения. Миссис Серратт, находясь в таверне одиннадцатого числа, предупредила Ллойда, чтобы тот подготовил «огнестрельное оружие», а посетив это место снова четырнадцатого, сказала ему, что за ним, вероятно, придут в ту ночь.

Подготовка к финальному удару велась с лихорадочной поспешностью. Лишь около полудня четырнадцатого числа Бут узнал, что Президент собирается в тот вечер посетить театр Форда, чтобы посмотреть пьесу «Наш американский кузен». В Европе всегда вызывало удивление то, что он оказался в развлекательном заведении в Страстную пятницу; однако в Америке этот день не почитался священным, за исключением членов определенных церквей. Президент любил театр. Это было одно из немногих его средств отдыха. К тому же город был заполнен солдатами и офицерами, горевшими желанием увидеть его; появившись на публике, он мог порадовать многих людей, с которыми иначе не смог бы встретиться. Миссис Линкольн попросила генерала Гранта с супругой сопровождать ее; они согласились, и в вечерних газетах было опубликовано объявление об их присутствии; но они изменили свои планы и уехали на север дневным поездом. Тогда миссис Линкольн пригласила вместо них мисс Харрис и майора Ратбоуна, дочь и пасынка сенатора Айры Харриса. Будучи задержана посетителями, она прибыла в театр, когда пьеса уже шла какое-то время. Оркестр заиграл «Хайли тоу зе чиф», актеры прекратили игру, зрители встали, шумно приветствуя президента, Президент поклонился в знак признательности, и представление продолжилось.

С того момента, как он узнал о намерении Президента, каждое действие Бута было настороженным и энергичным. Его и его сообщников видели верхом на лошадях в разных частях города. Он провел поспешное совещание с миссис Серратт перед тем, как она отправилась в таверну Ллойда. Он поручил актеру по имени Мэтьюз тщательно составленное изложение причин совершения убийства, поручив передать его издателю газеты «Национал интелидженсер», но Мэтьюз в ужасе и смятении той ночи сжег его, никому не показывая. Бут чувствовал себя в театре Форда как дома. Самостоятельно или с помощью друзей он организовал весь план нападения и побега в течение второй половины дня. Он рассчитывал на ловкость и дерзость, чтобы получить доступ к небольшому проходу за президентской ложей. Оказавшись там, он предотвратил вмешательство с помощью деревянного бруска, который закреплялся простым пазом в углу стены и двери, через которую он вошел, так что дверь нельзя было открыть снаружи. Он даже предусмотрел возможность непопадания в ложу, просверлив в ее двери отверстие, через которое он мог либо наблюдать за находившимися внутри, либо прицелиться и выстрелить. Он нанял на конюшне маленькую резвую лошадь.

За несколько минут до десяти часов, оставив свою лошадь у заднего входа в театр под присмотром рассыльного, он зашел в соседний бар, выпил рюмку бренди и, войдя в театр, быстро прошел к маленькому коридору, ведущему в президентскую ложу. Показав карточку дежурному слуге, он вошел, бесшумно закрыл дверь и закрепил ее деревянным бруском, который приготовил заранее, не потревожив никого из находившихся в ложе людей, между которыми и им оставались перегородка и дверь, в которой он проделал отверстие.

Никто, даже комик, произносивший их, не мог вспомнить последние слова пьесы, произнесенные в ту ночь — последние слова, услышанные Авраамом Линкольном на земле. Трагедия в ложе превратила пьесу и актеров в самые призрачные иллюзии. Здесь находились пять человеческих существ в тесном пространстве — величайший человек своего времени во славе грандиознейшего успеха в нашей истории; его жена, гордая и счастливая; пара обрученных влюбленных со всеми посулами счастья, которые могли дать им молодость, социальное положение и богатство; и этот красивый молодой актер, любимец своего маленького мирка. Блеск славы, счастья и безмятежности окружал всю эту группу; однако в одно мгновение все должно было измениться. Быстрая смерть ожидала центральную фигуру — центральную фигуру великих и знаменитых людей столетия. Над остальными висели судьбы, от которых мать могла бы молить милосердную смерть спасти ее детей в младенчестве. Одному суждено было скитаться с пятном убийства на душе, в страшных физических муках, с назначенной за его голову ценой и проклятием мира на устах, пока он не примет собачью смерть в горящем сарае; жена должна была провести оставшиеся дни в меланхолии и безумии; а один из влюбленных должен был убить другого и закончить свою жизнь в безумном исступлении.

Убийце казалось, что он участвует в спектакле. Ненависть и бренди неделями поддерживали его мозг в болезненном состоянии. Держа пистолет в одной руке и нож в другой, он открыл дверь ложи, приставил пистолет к голове Президента и выстрелил. Майор Ратбоун бросился в борьбу с ним и получил свирепое ножевое ранение в руку. Затем, бросившись вперед, Бут положил руку на перила ложи и перепрыгнул на сцену. Это был высокий прыжок, но ничто для такого атлета. Он скрылся бы благополучно, если бы его шпора не зацепилась за флаг, драпировавший фасад ложи. Он упал, а разорванный флаг волочился за его шпорой; но, хотя падение сломало ему ногу, он немедленно поднялся и, размахивая ножом и выкрикивая: «Сик Семпер Тираннис!», быстро перебежал через сцену и скрылся из виду. Майор Ратбоун крикнул: «Остановите его!» Раздался крик: «Он застрелил Президента!», и двое или трое зрителей, оглушенных сначала неожиданностью, а затем обезумевших от волнения и ужаса, выпрыгнули на сцену в погоню за убийцей. Но он пробежал по знакомым проходам, вскочил на коня, наградив пинком и проклятием державшего его мальчика, и скрылся в ночи.

Президент едва шевельнулся; его голова слегка склонилась вперед, глаза закрылись. Майор Ратбоун, не обращая внимания на собственное тяжелое ранение, бросился к двери ложи, чтобы позвать на помощь. Он обнаружил, что она заперта, а кто-то снаружи стучит и требует впустить. Сразу стало понятно, что ранение Президента смертельно. Крупная пуля дерринджера вошла в затылочную часть головы с левой стороны и, пройдя через мозг, застряла прямо позади левого глаза. Его перенесли в дом через дорогу и положили на кровать в небольшой комнате в задней части коридора на первом этаже. Миссис Линкольн последовала за ними, окруженная нежной заботой мисс Харрис. Ратбоун, истощенный потерей крови, упал в обморок, и его отвезли домой. Были посланы гонцы за кабинетом министров, за главным хирургом, за доктором Стоуном, семейным врачом мистера Линкольна, и за другими людьми, чьи официальные или личные отношения с Президентом давали им право находиться там. Толпа людей инстинктивно ринулась к Белому дому и, проломив двери, выкрикнула страшную весть Роберту Линкольну и майору Хею, сидевшим вместе в комнате наверху. Они сбежали вниз по лестнице, и когда они садились в экипаж, чтобы ехать на Десятую улицу, подошел знакомый и сказал им, что мистер Сьюард и большая часть кабинета министров убиты. Новость казалась столь невероятной, что они надеялись, будто все это неправда; но по прибытии на Десятую улицу волнение и собравшиеся толпы подготовили их к худшему. Через несколько мгновений те, за кем послали, и многие другие собрались в маленькой комнате, где глава государства лежал в предсмертных муках. У дверей его сына встретил доктор Стоун, который с суровой нежностью сообщил ему, что надежды нет.

Президент был ранен через несколько минут после десяти. Для большинства людей ранение стало бы мгновенной смертью, но его жизненная стойкость была поразительной. Он, разумеется, был без сознания с первой же минуты, но всю ночь дышал медленно и ровно. С наступлением рассвета и побледнением света ламп его пульс начал ослабевать, но его лицо даже тогда едва ли было более осунувшимся, чем лица скорбящих людей вокруг него. Его автоматические стоны прекратились, выражение неизъяснимого мира легла на его изможденные черты, и в двадцать две минуты восьмого он скончался. Стэнтон прервал молчание словами:

«Теперь он принадлежит вечности».

Бут выполнил свою работу эффективно. Его главный подчиненный, Пейн, действовал с не меньшей дерзостью и жестокостью, но не с таким же смертоносным результатом. Прибыв в дом государственного секретаря, который лежал больным в постели, он прорвался в комнату мистера Сьюарда под предлогом того, что он посланец от врача с пакетом лекарств. Слуга у двери пытался помешать ему подняться наверх; сын секретаря, Фредерик В. Сьюард, услышав шум, вышел в коридор, чтобы остановить непрошеного гостя. Пейн бросился на него с пистолетом, который дал осечку, затем принялся осыпать его ударами по голове, и, сцепившись в борьбе, они вдвоем ввалились через дверь в комнату секретаря. Фредерик Сьюард вскоре потерял сознание и оставался в таком состоянии несколько недель, оказавшись, пожалуй, последним человеком в цивилизованном мире, узнавшим странную историю той ночи. В комнате находились дочь секретаря и сиделка-солдат. Пейн бил их налево и направо, ранив сиделку ножом, а затем, бросившись к постели, начал наносить удары в горло покалеченного государственного деятеля, нанеся три страшные раны на шее и щеке. Сиделка опомнилась и схватила убийцу сзади, в то время как другой сын, разбуженный криками сестры, вошел в комнату и в конце концов сумел вытолкать его за дверь — впрочем, не раньше, чем он и сиделка были неоднократно поражены ножом. Пейн наконец вырвался и побежал вниз по лестнице, тяжело ранив по пути слугу, добрался до двери невредимым, вскочил на коня и неторопливо уехал. Когда прибыла хирургическая помощь, дом секретаря выглядел как полевой госпиталь. Пятеро его обитателей истекали кровью от страшных ран, и относительно двоих из них, занимавших высшие посты в государстве, казалось, что они уже никогда не увидит света другого дня; хотя все они по счастливой случайности выздоровели.

Убийца оставил после себя шляпу, эта на первый взгляд банальная потеря стоила жизни ему и одному из его сообщников. Опасаясь, что ее отсутствие вызовет подозрения, он бросил коня вместо того, чтобы завершить побег, и на два дня спрятался в лесах к востоку от Вашингтона. Вынужденный наконец голодом, он вернулся в город и явился в дом миссис Серратт как раз в тот момент, когда все ее обитатели были арестованы и их собирались отправить в контору проволочного маршала. Таким образом, Пейн попал в руки правосудия, и произнесение им и несчастной женщиной, у которой он искал убежища, полудюжины слов стало смертным приговором для обоих.

Бута узнали десятки людей, когда он стоял перед рампой и размахивал кинжалом; но его быстроногий конь быстро унес его от любой случайной погони. Он пересек мост через военно-морскую верфь и въехал в Мэриленд, к нему очень скоро присоединился Герольд. Убийца и его несчастный сподвижник прибыли в полночь в таверну миссис Серратт, а затем продолжили путь при лунном свете к дому знакомого Бута, хирурга по фамилии Мадд, который вправил Буту ногу и предоставил ему комнату, где тот отдыхал до вечера, когда Мадд отправил их в их мрачный путь на юг. Расставшись с ним, они отправились к резиденции Сэмюэля Кокса близ Порт-Тобакко, и тот передал их на попечение Томаса Джонса, контрабандиста, торговавшего между Мэрилендом и Ричмондом, человека столь преданного интересам Конфедерации, что измена и убийство казались повседневными происшествиями, которые следует принимать как нечто естественное и необходимое. Он целую неделю прятал Бута и Герольда с риском для жизни, кормя их и заботясь о них в лесу возле своего дома, выжидая удобного момента, чтобы переправить их на лодке через Потомак; делая это в то время, когда каждая лесная тропа кишела правительственными сыщиками, отлично зная, что за его обнаружением немедленно последует смерть и что за поимку его беспомощного подопечного назначена награда, которая сделала бы богачом любого, кто его выдаст.

С такой преданной помощью Бут мог бы забрести далеко; но для убийцы со сломанной ногой нет иного окончательного спасения, кроме самоубийства. При каждом болезненном движении шансы на обнаружение возрастали. Джонсу удалось, после неоднократных неудач, перевезти своих обреченных гостей через Потомак на лодке. Прибыв на виргинский берег, они еще два-три дня вели жизнь затравленных зверей, с ужасом обнаружив, что самые ярые конфедераты встречают их скорее с досадой, чем с энтузиазмом, хотя никто, по правде говоря, не предлагал их выдать. К тому времени Бут ознакомился с отзывами газет о своей работе, и этот удар по его тщеславию был больнее смерти или физических страданий. Он доверил свои чувства обиды дневнику, лестно сравнивая себя с Брутом и Теллем и жалуясь: «Я брошен, с проклятием Каина на мне, в то время как, если бы мир знал мое сердце, этот единственный удар сделал бы меня великим».

Ночью 25 апреля он и Герольд были окружены отрядом под командованием лейтенанта Э. П. Доэрти, когда они спали в сарае, принадлежавшем некому Гарретту в округе Кэролайн, штат Виргиния, на дороге в Боулинг-Грин. Когда им предложили сдаться, Бут отказался. Состоялись переговоры, после которых Доэрти сказал ему, что подожжет сарай. Услышав это, Герольд вышел и сдался. Сарай подожгли, и пока он горел, Бута, отчетливо видного сквозь щели в здании, застрелил Бостон Корбетт, сержант кавалерии. Он был ранен в заднюю часть шеи, недалеко от того места, где застрелил Президента, промучился около трех часов в сильных болях и скончался в семь утра.

Выжившие заговорщики, за исключением Джона Х. Серратта, предстали перед военным трибуналом, заседавшим в Вашингтоне в мае и июне. В обвинениях против них указывалось, что они были «подстрекаемы и ободряемы» к измене и убийству Джефферсоном Дэвисом и эмигрантами Конфедерации в Канаде. Это не было доказано на суде; хотя свидетельские показания по этому делу указывали на частые связи между Канадой и Ричмондом и кликой Бута в Вашингтоне, а также на некоторые операции с векселями в Монреальском банке, где Джейкоб Томпсон и Бут оба держали счета. Миссис Серратт, Пейн, Герольд и Ацзерот были повешены 7 июля; Мадд, Арнольд и О’Локлин были приговорены к пожизненному заключению на Тортугасах, причем срок впоследствии был сокращен; а Спенглер, машинист сцены в театре, был приговорен к шести годам тюремного заключения. Джон Х. Серратт бежал в Канаду, а оттуда в Англию. Он скитался по Европе и в конце концов был обнаружен в Египте и возвращен в Вашингтон в 1867 году, где его суд длился два месяца и закончился разногласием присяжных.

На сердца людей, охваченных радостью победы, весть об убийстве Президента пала тяжким ударом. Это был первый случай, когда телеграф был призван разнести по всему миру столь глубокую и скорбную весть. В ошеломляющем эффекте невыразимого бедствия страна упустила из виду национальный успех прошедшей недели, и так получилось, что на Севере никогда не было организованного выражения всеобщего ликования или радости по поводу крушения мятежа. Было несомненно лучше, чтобы все было именно так; и сам Линкольн не пожелал бы иного. Он ненавидел высокомерие триумфа; и даже перед лицом своей жестокой смерти он был бы рад узнать, что его путь в вечность предотвратит слишком громкое ликование над побежденными. Как бы то ни было, Юг не мог обижаться на столь искреннюю и законную скорбь; жители этого региона даже в определенной степени разделяли оплакивание у гроба того, кто, как они в глубине души знали, желал им добра.

Было одно исключение из общего горя, слишком примечательное, чтобы обойти его молчанием. Среди ультрарадикалов в Конгрессе непоколебимое милосердие и либерализм мистера Линкольна по отношению к жителям Юга произвели столь неблагоприятное впечатление, что, хотя они, естественно, были потрясены его убийством, они не скрывали между собой своего удовлетворения тем, что его больше нет на пути. На политическом кокусе, состоявшемся через несколько часов после смерти Президента, «царило практически всеобщее мнение», если процитировать слова одного из их виднейших представителей, «что приход Джонсона к президентству окажется божьим даром для страны».

В Вашингтоне, за этим исключительным исключением, проявление общественной скорби было немедленным и демонстративным. Меньше чем через час после того, как тело было доставлено в Белый дом, город был окутан в черное. Не только общественные здания, магазины и богатые дома были драпированы погребальными украшениями, но еще более трогательное доказательство привязанности наблюдалось в беднейшем классе домов, где рабочие люди обоих цветов кожи находили в своей нищете средства позволить себе какое-то скудное проявление траура. Интерес и почтение народа по-прежнему были сосредоточены на Белом доме, где под высоким катафалком в Восточной комнате покойный лидер лежал в величии смерти, а вовсе не в скромной таверне на Пенсильвания-авеню, где новый Президент имел свое жилище и где главный судья Чейз привел его к присяге в одиннадцать часов утра 15 апреля.

Было решено, что траурные церемонии в Вашингтоне состоятся в среду, 19 апреля, и все церкви по всей стране были приглашены принять участие в то же время в соответствующих богослужениях. Церемонии в Восточной комнате были краткими и простыми — заупокойная служба, молитва и короткая речь; в то время как вся пышность и все атрибуты, какими располагало правительство, были задействованы для обеспечения надлежащего эскорта из Белого дома к Капитолию, где тело Президента должно было лежать в гробу с открытым доступом для прощания. Обширная процессия двигалась под грохот минутных орудий и звон всех колоколов в Вашингтоне, Джорджтауне и Александрии; а чтобы связать пышность этого дня с величайшим делом жизни Линкольна, во главе колонны маршировал отряд цветных войск.

Как только было объявлено, что мистер Линкольн будет похоронен в Спрингфилде, штат Иллинойс, каждый город на маршруте умолял, чтобы поезд остановился в его пределах и дал его жителям возможность засвидетельствовать свою скорбь и почтение. В конце концов было решено, что траурный кортеж последует в основном по тому же маршруту, по которому он прибыл в 1861 году, чтобы вступить в должность, которой он придал новое достоинство и ценность на все времена. 21 апреля в сопровождении почетного караула и на поезде, украшенном мрачными убранствами, путешествие началось. В Балтиморе, через который четырьмя годами ранее новоизбранный Президент мог пройти с опасностью для жизни, гроб с благоговейной заботой доставили под большой купол Биржи, где, окруженный вечнозелеными растениями и лилиями, он лежал в течение нескольких часов, а народ проходил мимо скорбными толпами. Та же демонстрация повторялась, постоянно нарастая по силе чувства и торжественному великолепию убранства, в каждом городе, через который проходила процессия. Прием в Нью-Йорке был достоин как великого города, так и памяти человека, которого они чествовали. Тело было выставлено для прощания в Сити-холле, и полмиллиона людей прошли перед ним в глубоком молчании. Сюда пришел генерал Скотт, бледный и слабый, но решительный, чтобы отдать дань уважения своему усопшему другу и командиру.

Поезд поднимался вверх по реке Гудзон ночью, и у каждого города и деревни на пути огромные ждущие толпы вырисовывались в неровном свете факелов, исполнялись панихиды и гимны. Когда поезд въехал в Огайо, толпы стали плотнее, и всенародное горе казалось усиливающимся с каждым шагом на запад. Жители великого центрального бассейна заявляли свои права на него. День, проведенный в Кливленде, был беспрецедентен по глубине вызванных им эмоций. Некоторые члены почетного караула говорили, что именно в этот момент они начали осознавать то место, которое Линкольн займет в истории.

Последний этап этого необычайного шествия завершился, и Спрингфилд был достигнут в девять часов утра 3 мая. В Спрингфилде в течение двух недель ничего не делали и о чем не думали, кроме подготовки к этому дню, и она была проведена с тщательностью, которая удивила гостей с Востока. Тело было выставлено для прощания в Капитолии, который был богато драпирован от крыши до цоколя черным бархатом и серебряной бахромой. Внутри он представлял собой беседку из цветов и благоухания. В течение двадцати четырех часов непрерывный поток людей проходил через него, приветствуя своего друга и соседа дома и прощаясь с ним; и в десять часов 4 мая крышка гроба была закрыта, и огромная процессия двинулась к Ок-Ридж, где город выделил прекрасное место для его могилы и где умерший Президент был предан земле штата, который так любил и почитал его. Церемонии у могилы были простыми и трогательными. Епископ Симпсон произнес патетическую речь; возносились молитвы и пелись гимны; но самыми вескими и красноречивыми словами, произнесенными где-либо в тот день, были слова второй инаугурации, которые комитет мудро постановил прочитать над его могилой, подобно тому как друзья Рафаэля выбрали несравненное полотно «Преображения» главным украшением его похорон.
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Ребенок, рожденный в наследственной нужде; мальчик, растущий в узком мире невежества; юноша, принимающий на себя бремя тяжелого физического труда; мужчина, вступающий в сомнительную борьбу местной карьеры в глуши — таковы были истоки Авраама Линкольна, если проанализировать их с точки зрения суровой, практичной, циничной философии, девизом которой является то, что «успеха добивается только успех». Если же мы примем более широкую философию и применим более великодушный и универсальный принцип, согласно которому «успеха добивается все, что штурмует благоприятную возможность с надлежащим усердием», то мы увидим, что именно сильная жизнеспособность, деятельный интеллект и неопределимый психологический закон морального роста, который усваивает хорошее и отвергает плохое, дарованные Природой этому безвестному ребенку, привели его к служению человечеству и восхищению веков с той же неизбежностью, с какой желудь вырастает в дуб.

Мы видим, как даже ограничения его окружения способствовали достижению цели. Самоуверенность, эта важнейшая черта пионера, была присуща ему по крови, рождению и воспитанию; и благодаря лишениям его доли и присущему ему гению она развилась до той мощной силы, которая была необходима, чтобы провести нашу великую страну через титаническую борьбу Гражданской войны.

Чувство равенства было свойственно ему также в силу его пионерского воспитания — сознание, воспитанное жизнью с детства до зрелого возраста в таком состоянии общества, где не было ни богатых, которым можно было бы завидовать, ни бедных, которых можно было бы презирать, где дары и тяготы леса распределялись беспристрастно между всеми, и где люди действительно стояли равными перед силами необузданной природы.

Те же великие силы учили либеральности, скромности, милосердию, сочувствию — словно добрососедству. В той суровой жизни, далекой от искусственных пособий и удобств цивилизации, где все богатство Креза, будь оно у человека, не хватило бы на то, чтобы купить избавление от опасности или помощь в час нужды, добрососедство приобрело первостепенное значение. Хороший сосед удваивал его безопасность и его ресурсы, группа хороших соседей увеличивала его комфорт и его перспективы в пропорции, росшей подобно кубическому корню. Здесь была возможность практиковать ту добродетель, которую Христос назвал подобной любви к Богу, — плодотворное предписание «возлюби ближнего твоего, как самого себя».

Здесь также, в общинах, далеких от привычных ограничений организованного закона, обычный природный интеллект пионера сталкивался лицом к лицу с первостепенными и практичными вопросами естественного права. Эти люди не только понимали, но и ценили американскую доктрину самоуправления. Именно это понимание, это чувство научили Линкольна написать: «Когда белый человек управляет самим собой, это самоуправление; но когда он управляет самим собой и в то же время управляет другим человеком, это больше, чем самоуправление — это деспотизм»; и его философское следствие: «Тот, кто не хочет быть рабом, должен согласиться не иметь рабов».

Авраам Линкольн происходил из исключительных условий — был поистине, выражаясь языком Лоуэлла, «новым рождением нашей новой почвы». Но это отличие объяснялось не одной лишь средой. Обычный человек с обычными природными способностями находил в западных пионерских общинах развитие, по сути, такое же, какое он нашел бы в колониальной Виргинии или пуританской Новой Англии: заурядную жизнь, меняющуюся лишь с меняющимися идеями и обычаями времени и местности. Но для человека с экстраординарными способностями тела и разума; для индивидуума, одаренного от природы тем гением, которым обладал Авраам Линкольн, пионерские условия с их суровой школой самоотречения, терпения и трудолюбия благоприятствовали такому развитию характера, которое в преобладающей степени помогало подготовить его к обязанностям и ответственности руководства и управления. Он избежал формальных условностей, порождающих неискренность и лицемерие. Он вырос, не будучи искажен ошибочными идеями или ложными принципами; не будучи принижен тщеславием или искушаем личным интересом.

Некоторые пионерские общины принесли с собой институт рабства; и Линкольн родился в рабовладельческом штате Кентукки. Он пробыл там недолго, и у нас есть все основания полагать, что где бы он ни дозрел до зрелости, сама его умственная и моральная сущность отвергла бы доктрину и практику человеческого рабства. И все же столь неуловимо влияние рождения и обычая, что мы можем проследить одно непреходящее следствие этой ранней и кратковременной среды. Хотя он всегда ненавидел рабство, он никогда не ненавидел рабовладельца. Это неискоренимое чувство прощения и сочувствия к Кентукки и Югу сыграло не последнюю роль в его обращении со сложными проблемами государственного управления. Он нанес рабству смертельный удар рукой войны, но он протянул рабовладельцу золотой эквивалент рукой дружбы и мира.

Его продвижение по удивительному пути, приведшему его от безвестности к всемирной известности; от почтмейстера деревни Нью-Сейлем до Президента Соединенных Штатов; от капитана добровольческой роты в глуши до главнокомандующего армией и флотом, не было ни внезапным, ни случайным, ни легким. Он был одновременно честолюбив и успешен, но его честолюбие было умеренным, а успех — медленным. И поскольку его успех был медленным, его честолюбие никогда не перерастало ни его здравый смысл, ни его способности. От того дня, когда он покинул родительский кров и спустил свое каноэ на верховья реки Сангамон, чтобы начать жизнь на собственный счет, до дня его первой инаугурации прошло полных тридцать лет труда, учебы, самоотречения, терпения; часто — сорванных усилий, отложенных надежд; иногда — горького разочарования. Обладая природным даром великого гения, обладая условиями благоприятной среды, для превращения необтесанного сельского паренька в компетентного правителя этой великой страны все же потребовались средняя продолжительность человеческой жизни и верные, непрекращающиеся усилия.

Практически каждый успех уравновешивался — а иногда и перевешивался — мнимым поражением. Вопреки обычному продвижению по службе, он ушел на войну с Черным Ястребом капитаном, а вернулся рядовым не по своей вине. Он доехал до враждебной границы верхом, а домой вернулся пешком. Его магазин «прогорел». Его компас и цепь землемера, с помощью которых он зарабатывал скудные средства к существованию, были проданы за долги. Он потерпел поражение в своей первой кампании в легислатуру; потерпел поражение в первой попытке добиться выдвижения кандидатом в Конгресс; потерпел поражение в своем прошении о назначении комиссаром Главного земельного управления; проиграл выборы в Сенат в легислатуре Иллинойса в 1854 году, имея первоначально сорок пять голосов, Трумбуллу, у которого вначале было всего пять голосов; потерпел поражение в легислатуре в 1858 году из-за устаревшего принципа распределения мандатов, когда его совместные дебаты с Дугласом принесли ему народное большинство почти в четыре тысячи голосов в демократическом штате; потерпел поражение при выдвижении кандидатом в вице-президенты по списку Фримонта в 1856 году, когда благоприятный кивок полдюжины закулисных дельцов принес бы ему успех.

Неудачи? Отнюдь нет. Каждое мнимое поражение было медленным успехом. Его рост был подобен росту дуба, а не тыквы Ионы. Все леса временного возвышения он снес, каждая лестница преходящих ожиданий, сломавшаяся под его ногами, увеличивала его силу и воздвигала прочный холм, поднимавший его к более широкой полезности и более ясному видению. Он не мог стать мастером своего дела, пока не отбыл утомительную учеченическую практику. Именно четверть века чтения, размышлений, произнесения речей и работы в легислатуре подготовили его к избранию в качестве назначенного поборника иллинойских республиканцев на великих совместных дебатах Линкольна и Дугласа 1858 года. Именно великая интеллектуальная победа, одержанная в этих дебатах, плюс титул «Честный старый Эйб», завоеванный честностью и мужеством среди своих соседей на протяжении целого поколения, побудили народ Соединенных Штатов доверить в его руки обязанности и полномочия Президента.

И когда после тридцати лет усилий успех победил поражение; когда Линкольн был выдвинут, избран и инаугурирован, наступило высшее испытание его веры и стойкости. Когда народ свободным и законным выбором вручил ему почести и власть; когда его подпись могла созывать Конгресс, утверждать законы, назначать министров, заставлять плавать корабли и двигаться армии; когда он мог говорить с позиций силы с другими правителями других земель, правительство и нацию внезапно поразили симптомы фатального паралича; почести казались увядавшими, а власть — исчезающей. Неужели же он, в конце концов, не должен был стать Президентом? Неужели патриотизм умер? Неужели Конституция была макулатурой? Неужели Союз исчез?

Признаки действительно были зловещими. Семь штатов находились в состоянии мятежа. В Конгрессе была измена, в Верховном суде — измена, в армии и на флоте — измена. Смятение и раздор разрывали общественное мнение. Используя собственное убедительное сравнение Линкольна, грешники призывали праведников к покаянию. Наконец, флаг, оскорбленный на судне «Стар оф уэст», волочился в капитуляции при Самтере, а затем последовало унижение Балтиморского бунта, и Президент на несколько дней фактически оказался узником в столице нации.

Но его ученический срок был отслужен, и неудач больше не было. С верой, справедливостью и великодушием он вел в течение четырех долгих лет гражданскую войну, фронты которой простирались от Потомака до Рио-Гранде; солдаты которой насчитывали по миллиону человек с каждой стороны; в которой, если считать стычки и сражения, большие и малые, велось в среднем по два боестолкновения ежедневно; и в ходе которой каждые двадцать четыре часа приводили к трате двух миллионов денег. Труд, мысли, ответственность, напряжение интеллекта и душевные муки, которые он отдал этой великой задаче, кто может измерить?

Искренность отцов республики подвергалась сомнению — он оправдал их. Декларацию независимости называли «набором блестящих общих мест» и «самоочевидной ложью» — он опроверг эту клевету. Конституция извращалась — он исправил ошибку. Флаг был оскорблен — он восстановил справедливость за это оскорбление. Правительство подверглось нападению — он восстановил его авторитет. Рабство вонзило меч гражданской войны в сердце нации — он сокрушил рабство и скрепил очищенный Союз новыми и более крепкими узами.

И все это время примирение было столь же активным, сколь суровым было воздаяние. Он увещевал и умолял гнев Юга; он давал мятежу время на покаяние; он воздерживался от применения возмездия; он предлагал компенсацию рабовладельцам; он прощал измену.

Что, если не пожизненная школа разочарований; что, если не пионерская самоуверенность и свобода от предрассудков; что, если не терпеливая вера, ясное понимание естественного права, незатуманенное сочувствие и безграничное милосердие этого человека со столь смиренным духом и столь великой душой могли провести его через совершенные им труды к достигнутой им победе?

Подобно тому как территорию можно назвать ее телом, а ее материальную деятельность — ее кровью, патриотизм можно назвать жизненным дыханием нации. Когда умирает патриотизм, умирает нация, и ее ресурсы, равно как и ее территория, достаются другим народам с более сильной жизнеспособностью.

Патриотизм ничто не может культивировать более эффективно, чем изучение и увековечивание достижений и добродетелей наших великих людей — людей, которые жили и умерли за нацию, которые приумножили ее процветание, увеличили ее мощь, прибавили ей славы. В нашей краткой истории Соединенные Штаты могут похвастаться многими великими людьми и совершением их сыновьями множества великих дел; и если мы отдаем первое место Вашингтоне как основателю, мы должны без колебаний отвести Линкольну второе место как спасителю и регенератору американской свободы. Однако они вовсе не противопоставляются и не подчиняются друг другу, народное сердце уже канонизировало этих двоих как двойных героев в нашем национальном пантеоне, как двойные звезды на небосводе нашей национальной славы.
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утверждает кандидатуру Фессендена, 458; послание Линкольна от 5 декабря 1864 г., 470-472; совместная резолюция с предложением поправки к Конституции о запрещении рабства на всей территории Соединенных Штатов, 471-476; две поправки к Конституции, представленные штатам во время срока полномочий Линкольна, 475, 476; Сенат утверждает кандидатуру Чейза на пост главного судьи, 491 Конгресс, парусный фрегат Союза, сожжен «Мерримаком», 280 Партия конституционного союза, кандидаты в 1860 г., 153 Съезды: первый национальный съезд партии вигов, 28; президент Джексон дает толчок системе, 52; съезд штата Иллинойс выдвигает Линкольна в Конгресс, 74, 75; съезд партии «незнаек» 1856 г., 102; съезд в Блумингтоне, май 1856 г., 103; первый национальный съезд Республиканской партии, 17 июня 1856 г., 103; национальный съезд Демократической партии, 2 июня 1856 г., 104; национальный съезд Демократической партии, Чарлстон, 23 апреля 1860 г., 142; он объявляет перерыв для возобновления работы в Балтиморе, 18 июня 1860 г., 143; съезд Партии конституционного союза, Балтимор, 9 мая 1860 г., 143; национальный съезд Республиканской партии, Чикаго, 16 мая 1860 г., 144, 147-151; съезд штата в Декетуре, Иллинойс, 154; съезд в Кливленде, 31 мая 1864 г., 441, 442; собрание в Нью-Йорке по выдвижению Гранта, 442, 443; съезд штата Нью-Гэмпшир, 6 января 1864 г., 443; национальный съезд Республиканской партии, 7 июня 1864 г., 446-449; национальный съезд Демократической партии 1864 г., отложен, 463; заседание национального съезда Демократической партии, 466-468; резолюция Балтиморского съезда, враждебная Монтгомери Блэру, 487 Кук, Б.К., член Конгресса, выдвигает Линкольна на Балтиморском съезде, 447; стремится узнать пожелания Линкольна относительно поста вице-президента, 448 Купер, Самюэл, генерал-адъютант Конфедерации, присоединяется к Конфедерации, 208 Корбетт, Бостон, сержант армии Соединенных Штатов, стреляет в Бута, 543 Коринт, Миссисипи, захвачен Халлеком, 275 Кауч, Дариус Н., генерал-майор добровольцев Соединенных Штатов, ополчение под его командованием в Пенсильвании, 372 Кокс, Сэмюэл, помогает Буту и Херолду, 542 Кроуфорд, Эндрю, учитель президента Линкольна, 12 Криттенден, Джон Дж., генеральный прокурор, сенатор Соединенных Штатов, выступает за переизбрание Дугласа в Сенат Соединенных Штатов, 126; в Тридцать седьмом конгрессе, 217; представляет резолюцию, 223 «Кумберленд», фрегат Союза, потоплен «Мерримаком», 280 Кертис, Самюэл Р., член Конгресса, генерал-майор добровольцев Соединенных Штатов, направляет приказ об отстранении Фримонту, 242, 243; кампания в Миссури, 269; победа при Пи-Ридж, 271 Кушинг, Уильям Б., командир военно-морского флота Соединенных Штатов, уничтожение «Альбемарла», 525 Дальгрен, Джон А., контр-адмирал военно-морского флота Соединенных Штатов, на собрании официальных лиц для обсуждения боя между «Монитором» и «Мерримаком», 296 Дэвис, Генри Уинтер, член Конгресса, законопроект, предписывающий метод реконструкции, 454; подписывает манифест Уэйда — Дэвиса, 456 Дэвис, Джефферсон, военный министр, сенатор Соединенных Штатов, президент Конфедерации, приказывает «подавить мятеж» в Канзасе, 113; резолюции Сената о нем, 141; подписывает обращение, одобряющее раскол в Чарлстоне, 143; заявление в Сенате, 143; избран президентом Конфедеративных Штатов Америки, 179; телеграмма губернатору Летчеру, 197; прокламация о выдаче патентных грамот каперам, 205; учебный лагерь в Харперс-Ферри, 209; прокламация об объявлении вне закона, 350; послание по поводу прокламации об эмансипации, 350, 351; назначает Худа преемником Джонстона, 407; посещает Худа и объединяет командования Борегара и Худа, 409; встреча с Жакессом и Гилмором, 462; встречи с Ф.П. Блэром — ст., 479-481; передает Блэру письмо для показа Линкольну, 481; назначает мирную комиссию, 482; инструкции мирным комиссарам, 482; докладывает о конференции в Хэмптон-Роудс мятежному конгрессу, 485; речь на публичном собрании, 485, 486; Конгресс Конфедерации проявляет враждебность к нему, 500, 501; повторно назначает Дж.Э. Джонстона для противодействия Шерману, 501; рекомендации относительно рабов в армии мятежников, 501; одобряет письмо Ли Гранту, 503; конференция с Ли, 504; бегство из Ричмонда, 515; прокламация из Данвилла, 519, 520; отступление в Гринсборо, Северная Каролина, 520; встреча с Джонстоном и Борегаром, 520; продолжает движение на юг, 520; диктует предложение о перемирии, представленное Джонстоном Шерману, 521; требует доклада от Брекинриджа о соглашении между Джонстоном и Шерманом, 523; инструкции Джонстону, 524; попытка добраться до Э. Кирби Смита, 525, 526; попытка занять побережье Флориды, 526; пленение, заключение под стражу и освобождение, 526 Дэвис, миссис Джефферсон, захвачена в плен вместе с мужем, 526 Доусон, Джон, проиграл выборы в легислатуру Иллинойса, 1832 г., 34; избран в 1834 г., 43 Дэйтон, Уильям Л., сенатор Соединенных Штатов, посланник во Франции, выдвинут на пост вице-президента, 104; голоса за него на Чикагском съезде, 149 Делано, Колумбус, член Конгресса, министр внутренних дел, на Балтиморском съезде, 447 Делавэр, штат, настроения в пользу сецессии в, 201; отвергает отмену рабства с компенсацией, 322, 323 Демократическая партия, партия за расширение рабства, 102; выдвигает Бьюкенена и Брекинриджа в 1856 г., 104; встревожена позицией Бьюкенена по вопросу о рабстве, 116; требования прорабовладельческих сил, 140, 141; национальные съезды 1860 г., 142-144; кандидаты в 1860 г., 152, 153; противодействие мерам по эмансипации и закону о всеобщей воинской повинности, 354, 355; выдвигает Макклеллана кандидатом в президенты, 355; интерес к Валландигэму, 358; позиция в отношении рабства, 437, 438, 472, 473; съезд отложен, 463; национальный съезд 1864 г., 466-468 Деннисон, Уильям, губернатор Огайо, генеральный почтмейстер, постоянный председатель национального съезда Республиканской партии 1864 г., 446; сменяет Блэра на посту генерального почтмейстера, 489, 490 Дикинсон, Дэниел С., сенатор Соединенных Штатов, кандидат на выдвижение в вице-президенты 1864 г., 448, 449 Догерти, Э.П., лейтенант армии Соединенных Штатов, захватывает Бута и Херолда, 543 Донелсон, Эндрю Дж., выдвинут на пост вице-президента, 102 Дорси, Азел В., учитель президента Линкольна, 12 Дуглас, Стивен А., член Конгресса, сенатор Соединенных Штатов, в Спрингфилде, Иллинойс, 52; вызывает молодых вигов Спрингфилда на дебаты, 62; избран в Сенат Соединенных Штатов, 75; отстаивает отмену Миссурийского компромисса, 95; речь на ярмарке штата Иллинойс, 96; в Пеории, 96; соглашение с Линкольном, 99; по делу Дреда Скотта, 109, 110; осуждает Лекомптонскую конституцию, 116, 117; враждебность администрации Бьюкенена к нему, 117; совместные дебаты Линкольна и Дугласа, 121-125; речи на Юге, 128, 129; ответ сенатору Брауну, 129; упоминания Линкольна, 130; речи в Огайо, 133; эссе в Harper's Magazine, 134; борьба за выдвижение его кандидатом в президенты 1860 г., 142-144; выдвинут кандидатом в президенты, 143; речи во время избирательной кампании 1860 г., 156; голоса за него, 160 Дуглас, Фредерик, беседа с Линкольном, 352 Призыв на военную службу, Конгресс принимает национальный закон о всеобщей воинской повинности, 354; противодействие губернатора Сеймура этому закону, 355-357; беспорядки в Нью-Йорке, 356, 357; недовольство в других местах, 357; противодействие Валландигэма, 358 Дело Дреда Скотта, решение Верховного суда по нему, 108, 109; протест Севера против него, 109; сенатор Дуглас о нем, 109, 110 Дрессер, преп. Чарлз, венчает Авраама Линкольна и Мэри Тодд, 68, 69 Дюпон, Самюэл Ф., контр-адмирал военно-морского флота Соединенных Штатов, командует флотом в экспедиции к Порт-Ройалу, 245 Дурант, Томас Дж., упоминается в письме Линкольна, 334, 335 Эрли, Джубал А., генерал-лейтенант Конфедерации, угрожает Вашингтону, 403; наносит ущерб поместью Блэра, 488 Эккерт, Томас Т., временно исполняющий обязанности бригадного генерала добровольцев Соединенных Штатов, направлен для встречи с мирными комиссарами в Хэмптон-Роудс, 482; отказывается разрешить мирным комиссарам следовать дальше, 483 Эдвардс, Сайрус, желает получить должность комиссара Главного земельного управления, 92 Эдвардс, Ниниан В., один из «долгой девятки», 63 Эдвардс, миссис Ниниан В., сестра миссис Линкольн, 63 Элсворт, Э.Э., полковник добровольцев Соединенных Штатов, убийство, 214 Эмансипация, протест Линкольна — Стоуна, 47; законопроект Линкольна об эмансипации в округе Колумбия, 86, 87; Миссурийский компромисс, 94, 95; прокламация Фримонта об эмансипации, 236-238; обсуждается в послании президента от 3 декабря 1861 г., 321, 322; Линкольн предлагает Делавэру отмену рабства с компенсацией, 322, 323; специальное послание от 6 марта 1862 г., 323, 324; Конгресс принимает законопроект об эмансипации в округе Колумбия, 325, 326; законопроект о содействии этому в пограничных рабовладельческих штатах, 326; приказ Хантера об эмансипации, 327; меры в Конгрессе, касающиеся эмансипации, 328, 329; вторая встреча Линкольна с делегациями от пограничных рабовладельческих штатов, 329-331; беседа Линкольна с Карпентером об эмансипации, 331, 332; первый проект прокламации об эмансипации зачитан кабинету министров, 331, 332; встреча президента с чикагскими священнослужителями, 337-339; Линкольн издает предварительную прокламацию об эмансипации, 339-341; ежегодное послание от 1 декабря 1862 г., 341, 342; президент издает окончательную прокламацию об эмансипации, 342-346; взгляды президента на эмансипацию, 346, 347; вооружение солдат-негров, 348, 350; письма Линкольна Бэнксу об эмансипации в Луизиане, 423-425; рабство отменено в Луизиане, 426; рабство отменено в Арканзасе, 427; рабство отменено в Теннесси, 429; рабство отменено в Миссури, 432-434; Мэриленд отклоняет предложение об отмене рабства с компенсацией, 434; рабство отменено в Мэриленде, 435, 436; предвыборная платформа Республиканской партии выступает за поправку к Конституции, отменяющую рабство, 446; поправка к Конституции, запрещающая рабство в Соединенных Штатах, 471-476; две поправки к Конституции, затрагивающие рабство, предложенные во время срока полномочий Линкольна, 475, 476; проект совместной резолюции Линкольна о предложении Югу 400 000 000 долларов, 493; Джефферсон Дэвис рекомендует использовать негров в армии с последующей эмансипацией, 501. См. также Рабство Англия, общественное мнение в, благоприятное для Юга, 211; волнения в, из-за инцидента с судном Trent, 246; совместная экспедиция в Мексику, 451; «нейтралитет» Англии, 525 Эрикссон, Джон, изобретатель «Монитора», 279 Эвартс, Уильям М., государственный секретарь, сенатор Соединенных Штатов, выдвигает Сьюарда в президенты, 149; вносит предложение сделать выдвижение Линкольна единогласным, 151 Эверетт, Эдвард, член Конгресса, посланник в Англии, государственный секретарь, сенатор Соединенных Штатов, кандидат в вице-президенты 1860 г., 153 Юэлл, Ричард С., генерал-лейтенант Конфедерации, при отступлении к Аппоматтоксу, 511; заявление о сожжении Ричмонда, 516 Юинг, Томас, министр внутренних дел, защищенный Линкольном от политических нападков, 92 Фэр-Оукс, Виргиния, битва при, 302 Фаррагут, Дэвид Г., адмирал военно-морского флота Соединенных Штатов, захватывает Новый Орлеан и поднимается вверх по Миссисипи, 282-287; поднимается по Миссисипи во второй раз, 287; упоминается, 328, 329, 381; операции против Порт-Хадсона, 382; залив Мобил, 468, 525 Фарранд, Эбенезер, капитан военно-морского флота Конфедерации, капитуляция, 525 Фессенден, Уильям П., сенатор Соединенных Штатов, министр финансов, становится министром финансов, 458; согласен с президентом против выдвижения мирных предложений Дэвису, 463; уходит в отставку из кабинета министров, 491, 492 Филд, Дэвид Дадли, сопровождает Линкольна к трибуне в Купер-институте, 138 Филмор, Миллард, тринадцатый президент Соединенных Штатов, выдвинут партией «незнаек» кандидатом в президенты 1856 г., 102 Файв-Форкс, Виргиния, битва при, 1 апреля 1865 г., 507-509 Флойд, Джон Б., военный министр, бригадный генерала Конфедерации, бежит из Форт-Донелсона, 268 Фут, Андрю Х., контр-адмирал военно-морского флота Соединенных Штатов, взятие острова № 10, 274; направляется к Форт-Пиллоу, 274 Форрест, Натан Б., генерал-лейтенант Конфедерации, в армии Худа, 410; разгром, 525 Форт-Донелсон, Теннесси, взятие, 266-268 Форт-Фишер, Северная Каролина, взятие, 414, 481, 525 Форт-Харрисон, Виргиния, взятие, 560 Форт-Генри, Теннесси, взятие, 266 Форт-Джексон, Луизиана, взятие, 282-285 Форт-Мак-Аллистер, Джорджия, взят штурмом Шерманом, 412 Форт-Пиллоу, Теннесси, эвакуация, 286; резня негритянских войск в, 351 Форт-Пуласки, Джорджия, взятие, 278 Форт-Рэндольф, Теннесси, эвакуация, 286 Форт-Стедман, Виргиния, штурм, 505, 506 Форт-Сент-Филип, Луизиана, взятие, 282-285 Форт-Самтер, Южная Каролина, занят Андерсоном, 177, 178; попытка подкрепления, 178; совещания кабинета министров по его поводу, 182-184; оборона и взятие, 189, 190 Фортресс-Монро, Виргиния, значение, 209 Фокс, Густавус В., помощник министра военно-морского флота, получил приказ оказать помощь Самтеру, 184; пересылает президенту дополнительные новости о бое между «Монитором» и «Мерримаком», 296, 297 Франция, общественное мнение во Франции, благоприятное для Юга, 211; совместная экспедиция в Мексику, 451; «нейтралитет» Франции, 525 Франклин, Бенджамин, об американских лесах и взращенном ими духе независимости, 17 Франклин, Теннесси, битва при, 30 ноября 1864 г., 410 Франклин, У.Б., временно исполняющий обязанности генерал-майора армии Соединенных Штатов, советует предпринять движение на Манассас, 289 Фредериксберг, Виргиния, битва при, 13 декабря 1862 г., 364 Фримонт, Джон К., сенатор Соединенных Штатов, генерал-майор армии Соединенных Штатов, выдвинут кандидатом в президенты 1856 г., 103; произведен в генерал-майоры, 233; возможности и ограничения, 233-235; критика в его адрес, 235; ссора с семьей Блэр, 236, 487; прокламация об освобождении рабов, 236, 237, 432; отказывается отменить прокламацию, 238; отстранен от командования Западным департаментом, 241-243; командует Горным департаментом, 299; получил приказ соединиться с Макдауэллом и Шилдсом, 306; в Виргинской армии, 310; выдвинут кандидатом в президенты 1864 г., 442; выходит из борьбы, 442 Попытки объединения, в избирательной кампании 1860 г., 157, 158 Гэмбл, Гамильтон Р., временный губернатор Миссури, созывает съезд штата, 433; смерть, 434 Гарнетт, Роберт С., бригадный генерал Конфедерации, убит у Каррикс-Форда, 225 Джентри, Аллен, совершает поездку на плоскодонке с Линкольном, 16 Джентри, Джеймс, приобретает землю в Джентривилле, 9; отправляет Линкольна в Нью-Орлеан, 16 Геттисберг, Пенсильвания, битва при, 1-3 июля 1863 г., 372-375; речь г-на Линкольна в, 376, 377 Гиддингс, Джошуа Р., член Конгресса, одобряет законопроект Линкольна об отмене рабства в округе Колумбия, 87; поправка к Чикагской платформе, 148, 149 Гилмор, Куинси А., временно исполняющий обязанности генерал-майора армии Соединенных Штатов, осада Форт-Пуласки, 278 Гилмер, Джон А., член Конгресса, ему предложен пост в кабинете министров, 164 Гилмор, Дж.Р., посещает Джефферсона Дэвиса с Жакессом, 462 Гист, Уильям Х., губернатор Южной Каролины, инициирует сецессию, 175 Голдсборо, Л.М., контр-адмирал военно-морского флота Соединенных Штатов, командует флотом в экспедиции к острову Роанок, 277, 278 Гордон, Джон Б., генерал-лейтенант Конфедерации, сенатор Соединенных Штатов, при штурме Форт-Стедмана, 504, 505; при обороне Питерсберга, 509 Грэхэм, Ментор, делает Линкольна клерком на выборах, 23, 24; советует Линкольну изучать грамматику, 25; помогает Линкольну изучать геодезию, 40 Грант, Улисс С., восемнадцатый президент Соединенных Штатов, генералиссимус армии Соединенных Штатов, ранняя жизнь, 264; письмо с предложением услуг Военному министерству, 264, 265; получил офицерский патент от губернатора Йейтса, 265; рекогносцировка в направлении Коламбуса, 265; настаивает на наступлении на Форт-Генри, 265, 266; взятие Форт-Генри и Форт-Донелсона, 266-268; получил приказ продвигаться вперед к Саванне, 271; Питтсберг-Ландинг, 272-274; просит об освобождении от должности, 275; сотрудничает с адъютант-генералом армии в вооружении негров, 350; отбивает атаки мятежников у Айуки и Коринта, 380; Виксбургская кампания, 380-383; получил приказ отправиться в Чаттанугу, 389; битва за Чаттанугу, 390, 391; преследование Брэгга, 391, 392; речь при принятии звания генералиссимуса, 394; посещает Потомакскую армию и отправляется на запад, 394; назначен командующим всеми армиями, 394; совещание с Шерманом, 395; план кампании, 395, 397; возвращается в Калпепер, 395; опасение вмешательства президента, 395, 396; письмо Линкольну, 396; численность и положение его армии, 396, 397; инструкции Миду, 397; битва в Глуши, 398; Спотсильвейния-Корт-Хаус, 398, 399; доклад в Вашингтон, 399; Колд-Харбор, 399; письмо в Вашингтон, 399, 400; осада Питерсберга, 400-402; направляет Райта в Вашингтон, 403; отказывает в согласии на план Шермана, 410; дает свое согласие, 411; приказы Шерману, 413; принимает план Шермана, 414

































































































































































































































































































































































































































































попытка выдвинуть его кандидатом в президенты в 1864 г., 442, 443; угнетающее влияние его тяжелых боев на политическую обстановку, 463; допускает мирных комиссаров в свою штаб-квартиру, 483; депеша Стэнтону, 484; продвижение вперед, 502; телеграфирует письмо Ли в Вашингтон, 503; ответ Ли, 504; приказы генералу Парку, 505; отдает приказы о финальном маневре войны, 506; количество людей под его командованием в финальной борьбе, 507; его план, 507; битва при Файв-Форкс, 507–509; приказывает Шеридану выйти на линию отступления Ли, 509, 510; направляет Хамфриса на помощь Шеридану, 509; телеграмма Линкольну, 509; преследование Ли, 510–513; отправляет депешу Шеридана Линкольну, 511; переписка с Ли, 512, 513; принимает капитуляцию Ли, 513–515; запрещает салют в честь капитуляции Ли, 515; визит к Ли, 515; отправляется в Вашингтон, 515; узнает об условиях соглашения между Шерманом и Джонсоном, 523; получает приказ прибыть в штаб-квартиру Шермана, 523; дает Шерману возможность изменить свой доклад, 523, 524; на последнем заседании кабинета министров Линкольна, 531; приглашен миссис Линкольн в театр Форда, 536 Грант, миссис У.С., приглашена миссис Линкольн в театр Форда, 536 Грили, Хорас, слушает речь Линкольна в Институте Купера, 138; «открытое письмо» Линкольну, 335; конференция у Ниагарского водопада, 458–461; влияние его миссии на политическую обстановку, 464 Халлек, Генри Уоджер, генерал-майор и главнокомандующий армией США, сменяет Фримонта, 260; нежелание сотрудничать с Бьюэллом, 263, 264; ответы Линкольну, 263, 264; инструкции Гранту, 264; приказывает Гранту взять форт Генри, 266; направляет подкрепления Гранту, 267; просит о командовании на Западе, 269; планирует экспедицию под руководством Поупа, 270; послание Бьюэллу, 270; телеграммы Макклеллану, 270; призыв к Макклеллану, 271; командует департаментом Миссисипи, 271; приказывает Поупу присоединиться к нему, 274; поход на Коринт, 275; взятие Коринта, 275; отправляет Бьюэлла в Восточный Теннесси, 275; получает приказ усилить Макклеллана, 307; главнокомандующий, 309; визит к Макклеллану, 309; приказывает Потомакской армии вернуться к Аквиа-Крик, 309; письмо Макклеллану, 309, 310; приказывает Макклеллану поддержать Поупа, 311; телеграмма Макклеллану, 317; упоминается, 328, 329; просит об освобождении от должности, 365; ссора с Хукером, 372; призывает Мида к активному преследованию Ли, 375; планы западной кампании, 379; призывает Бьюэлла двинуться в Восточный Теннесси, 380; приказывает Роускрансу наступать, 385, 386; на совете для рассмотрения новостей из Чаттануги, 388; начальник штаба президента, 394; поведение во время рейда Эрли, 403; записка военному министерству о Блэре, 488; приказы Миду, 523 Хэмлин, Ганнибал, сенатор США, вице-президент, выдвинут кандидатом в вице-президенты, 151; Кэмерон предлагает его переизбрание, 447; кандидат на пост вице-президента в 1864 г., 448, 449 Хэнкс, Джон, рассказывает о пограничном труде Линкольна, 15; путешествие на плоскодонке с Линкольном, 22, 23; на съезде в Декейтере, 154 Хэнкс, Джозеф, обучает Томаса Линкольна плотницкому ремеслу, 5 Хэнкс, Нэнси. См. Линкольн, Нэнси Хэнкс Харди, Уильям Дж., подполковник армии США, генерал-лейтенант Конфедерации, совет с Джонстоном и Борегаром, 267; эвакуирует Саванну и Чарлстон, 415; присоединяется к Джонстону, 416 Хардин, Джон Дж., член Конгресса, полковник добровольцев США, в Спрингфилде, Иллинойс, 52; избран в Конгресс, 73; погиб в мексиканской войне, 75 Харперс-Ферри, Виргиния, рейд Джона Брауна в, 134; сожжение арсенала, 209; захвачен Ли 15 сентября 1862 г., 315 Харрис, мисс Клара В., посещает театр Форда с миссис Линкольн, 536; помогает миссис Линкольн, 539 Харрисон, Джордж М., товарищ Линкольн по столовой в Войну Черного Ястреба, 33 «Хартфорд», союзный крейсер, флагманский корабль Фаррагута, 284, 285 Хаттерас-Инлет, Северная Каролина, захват фортов в, 29 августа 1861 г., 245 Хей, Джон, помощник личного секретаря Линкольна, бревет-полковник и помощник генерал-адъютанта добровольцев США, посол в Англии, госсекретарь, сопровождает мистера Линкольна в Вашингтон, 168; показывает Линкольну письмо с запросом о вице-президентстве, 448; миссия в Канаду, 460; у смертного одра Линкольна, 540 Хейзел, Калеб, учитель президента Линкольна, 6 Хердон, А.Г., проиграл выборы в легислатуру Иллинойса, 1832 г., 34 Хердон, «Джим» и «Роу», продают Линкольну и Берри их магазин, 35 Хердон, Уильям Х., партнер Линкольна по юридической практике, 158; берет на себя дела юридической конторы Линкольна на время кампании, 158 Герольд, Дэвид Э., участник заговора с целью убийства Линкольна, 534; выбран помогать Буту, 536; прячет оружие в таверне в Сурраттсвилле, 536; сопровождает Бута в его бегстве, 542, 543; поимка, 543; казнь, 544 Хикс, Томас Х., губернатор Мэриленда, сенатор США, ответ на призыв Линкольна о добровольцах, 193; речь на митинге, 193; протест против высадки войск в Аннаполисе, 198; созывает заседание легислатуры Мэриленда, 198 Холкомб, Джеймс П., агент Конфедерации в Канаде, переписка с Хорасом Грили, 459 Холт, Джозеф, генеральный почтмейстер, военный министр, генерал-адвокат армии США, вызывает Скотта в Вашингтон, 172; доклад о Рыцарях Золотого Круга, 361; кандидатуру поддерживает СВетт на пост вице-президента, 448; отказывается от поста генерального прокурора, 491 Худ, Джон Б., генералы Конфедерации, сменяет Джонстона, 407; эвакуирует Атланту, 407, 468; перемирие с Шерманом, 408; подчинен командованию Борегара, 409; движется к Таскумбии, 410; Франклин и Нашвилл, 410; его маневры задерживают реконструкцию в Теннесси, 429 Хукер, Джозеф, бревет-генерал-майор армии США, сменяет Берсайда на посту командующего Потомакской армией, 366; представляет план кампании Линкольну, 368; битва при Чанселлровилле, 369, 370; критика в его адрес, 370; предвидит северную кампанию Ли, 370; предлагает быстрый марш для захвата Ричмонда, 371; следует за Ли, 372; просит об освобождении от должности, 372; получает приказ подкрепить Роускранса, 388; прибывает в Чаттанугу, 389; в битве при Чаттануге, 390–391 Юм, Джон Ф., вносит предложение сделать выдвижение Линкольна единогласным, 447 Хамфрис, Эндрю А., бревет-генерал-майор армии США, при отвоевании форта Стедман, 505, 506; получает приказ помочь Шеридану, 509 Хант, Рэндалл, предложен пост в кабинете министров, 164 Хантер, Дэвид, бревет-генерал-майор армии США, призван помочь Фримонту, 235, 236; получает приказ сместить Фримонта, 243; приказ об эмансипации, 327; эксперимент с чернокожими солдатами, 348; объявлен вне закона военным министерством Конфедерации, 350 Хантер, Р.М.Т., сенатор США, госсекретарь Конфедерации, назначен мирным комиссаром, 482; на конференции в Хэмптон-Роудс, 482–485 Айлс, Элайджа, капитан добровольцев Иллинойса, командует ротой в Войну Черного Ястреба, 33 Иллинойс, штат, организован как территория, 1809 г., 19; принят в состав штатов, 1818 г., 19; законодательные проекты внутренних улучшений, 44, 45; столица перенесена в Спрингфилд, 45; политическая борьба из-за рабства, 45, 46; сенаторская кампании Линкольна и Дугласа в, 118–125; ратифицирует Тринадцатую поправку, 474, 475 Остров № 10, Теннесси, фортификационные сооружения на, 269, 270; сдача острова, 274 Джексон, Эндрю, седьмой президент США, дает толчок системе партийных кокусов и съездов, 52 Джексон, Клейборн Ф., губернатор Миссури, попытки принудить Миссури к сецессии, 202–204; бегство в Спрингфилд, Миссури, 234 Джексон, Томас Джонатан («Стоунволл»), генерал-лейтенант Конфедерации, кампания в долине Шенадоа, 305, 306; упоминается, 328; погиб при Чанселлровилле, 369 Жакесс, Джеймс Ф., доктор богословия, полковник добровольцев США, визиты на Юг, 461, 462; интервью с Джефферсоном Дэвисом, 462 Джуэтт, Уильям Корнелл, письмо Грили, 458 Джонсон, Эндрю, семнадцатый президент США, в тридцать седьмом Конгрессе, 217; телеграмма об Восточном Теннесси, 259; сохраняет место в Сенате, 419; назначен военным губернатором Теннесси, 420; начинает работу по реконструкции, 428; выдвинут кандидатом в вице-президенты, 448, 449; голоса избирателей и выборщиков за него, 470; не одобряет соглашение Шермана с Джонстоном, 523; прокламация об амнистии, 526; заговор с целью его убийства, 535; ликование радикалов по поводу его вступления на президентский пост, 545; приносит присягу, 545 Джонсон, Гершел В., кандидат в вице-президенты 1860 г., 152 Джонстон, Альберт Сидни, генералы Конфедерации, совет с Харди и Борегаром, 267; погиб при Питтсбург-Ландинг, 273 Джонстон, Джозеф Э., генерал-квартермейстер армии США, генерал Конфедерации, член Конгресса, присоединяется к Конфедерации, 196, 208; взаимопонимание с Борегаром, 215, 216; присоединяется к Борегару при Булл-Ране, 228; мнение о битве при Булл-Ране, 228; отступление, 297; побеждает Макклеллана при Фэр-Оуксе, 302; сменяет Брэгга, 395; численность его войск весной 1864 г., 405; заменен Худом, 407; снова назначен командующим, 416, 501; встреча с Дэвисом, 520; начинает переговоры с Шерманом, 520; встречи с Шерманом, 521, 522; соглашение между ними, 522; соглашение не одобрено в Вашингтоне, 523; капитуляция, 524 Джонстон, Сара Буш, выходит замуж за Томаса Линкольна, 10; улучшает состояние его домашнего хозяйства, 10; рассказывает о пристрастии Линкольна к учебе, 13 Джонс, Томас, помогает Буту и Герольду, 542, 543 Джадд, Норман Б., посланник в Пруссии, член Конгресса, выдвигает кандидатуру Линкольна в президенты в 1860 г., 149; член свиты Линкольна, 173 Канзас, штат, борьба вокруг рабства в, 113–115; законопроект Лекомптона отклонен в Конгрессе, 117 «Кирсард», союзный крейсер, бой с «Алабамой», 525 Келли, Бенджамин Ф., бревет-генерал-майор добровольцев США, бросок на Филиппи, 225 Кентукки, штат, действия в отношении сецессии, 201, 204; легислатура просит Андерсона о помощи, 254; общественное мнение в, в отношении рабства, 473 Килпатрик, Джадсон, бревет-генерал-майор армии США, министр в Чили, с Шерманом в походе к морю, 411 Киркпатрик, проиграл выборы в легислатуру Иллинойса 1832 г., 34 Рыцари Золотого Круга, обширная организация, 360, 361; планы и неудачи, 360–362; планируемая революция в северо-западных штатах, 466 Партия незнаек, принципы, 101, 102; выдвигает Милларда Филлмора в президенты в 1856 г., 102 Ламон, Уорд Х., сопровождает Линкольна в ночной поездке в Вашингтон, 174 Лейн, Джозеф, бревет-генерал-майор армии США, губернатор, сенатор США, кандидат в вице-президенты в 1860 г., 153; попытка вооружить чернокожих, 348 Ливитт, Хамфри Х., член Конгресса, судья окружного суда США, отклоняет ходатайство о хабеас корпус для Валландигэма, 358 Лекомптонская конституция, принята в Канзасе, 115; отклонена в Конгрессе, 117 Ли, Роберт Э., полковник армии США, генералы Конфедерации, захватывает Джона Брауна, 134; поступает на службу Конфедерации, 196, 197, 208; концентрирует войска у Манассас-Джанкшен, 215; направляет войска в Западную Виргинию, 224; атаковывает Макклеллана под Ричмондом, 302; кампания в Мэриленде, 314; захватывает Харперс-Ферри, 315; битва при Энтитеме, 315; отступает за Потомак, 316; битва при Чанселлровилле, 369; принимает решение о вторжении на Север, 370; переходит Потомак, 371, 372; битва при Геттисберге, 372–374; отступает за Потомак, 375, 377; численность и позиции его армии, 397; битва в Глуши, 398; Спотсильвейния-Корт-Хаус, 398, 399; Колд-Харбор, 399; оборона Петерсберга, 400–402; направляет Эрли вверх по долине Шенадоа, 403; депеша о продовольственных пайках для его армии, 481; назначен главнокомандующим, 500; принимает командование над всеми армиями Конфедерации, 502; попытка начать переговоры с Грантом, 502, 503; совещание с Дэвисом, 504; попытка прорвать линии Гранта, 504–506; количество людей под его командованием в финальной борьбе, 507; лично берет командование на себя, 507; атакует Уоррена, 507; битва при Файв-Форкс, 507–509; готовится к эвакуации Петерсберга и Ричмонда, 509; начинает отступление, 510; сдача Ричмонда, 510; прибывает в Амелия-Корт-Хаус, 510; начинает движение к Линчбергу, 511; ответ генералам, советующим ему сдаться, 512; переписка с Грантом, 512, 513; капитуляция, 513–515; численность сдавшейся под его началом армии, 524 Летчер, Джон, член Конгресса, губернатор Виргинии, приказывает конфисковать государственное имущество, 194 Линкольн, Авраам, шестнадцатый президент США, родился 12 февраля 1809 г., 3, 6; ходит в начальные школы («А-Б-С»), 6; раннее обучение в Индиане, 10–13; домашнее обучение и юношеские привычки, 13–19; управляет паромной лодкой, 15; поездка на плоскодонке в Нью-Орлеан, 15, 16; работает в магазине в Джентривилле, 16; не охотник, 17; убивает дикую индейку, 17, 18; эмигрирует в Иллинойс 1 марта 1830 г., 20; покидает хижину отца, 21; нанят Дентоном Оффттром, 21; строит плоскодонку и плывет на ней в Нью-Орлеан, 22, 23; инцидент на мельнице Ратледжа, 22; возвращается в Нью-Сейлем, 23; клерк на выборах, 23, 24; клерк в магазине Оффттров, 24; борется с Джеком Армстронгом, 25; кандидат в легислатуру, 1832 г., 29; обращение «К избирателям округа Сангамон», 29, 30; доброволец в Войну Черного Ястреба, 32; избран капитаном роты добровольцев, 32; демобилизован и снова завербован рядовым, 32, 33; окончательно демобилизован, 33; возвращается в Нью-Сейлем, 33; проигрывает выборы в легислатуру, 33; вступает в партнерство с Берри, 35; продает долю братьям Трент, 36; терпит крах, но обещает выплатить долги, 36; геодезические инструменты проданы за долги, 36; «Честный старый Эйб», 37; назначен почтмейстером Нью-Сейлема, 37; назначен помощником геодезиста, 39, 40; кандидат в легислатуру, 1834 г., 41, 42; избран в легислатуру, 43; начинает изучать право, 44; допущен к адвокатской практике, 44; переезжает в Спрингфилд и создает юридическое партнерство с Дж. Т. Стюартом, 44; переизбран в легислатуру, 44; работа в легислатуре, 44–48; руководит переносом столицы штата в Спрингфилд, 45; протест Линкольна-Стоуна, 47; голоса за него на пост спикера палаты представителей Иллинойса, 48; его методы в адвокатской практике, 49; заметки к лекции по праву, 49–51; его растущее влияние, 52; гость Уильяма Батлера, 53; близкие отношения с Джошуа Ф. Спидом, 53; помолвлен с Энн Ратледж, 54; ее смерть, 54; его горе, 55; ухаживание за Мэри Оуэнс, 55–60; член «Длинной девятки», 61, 62; дебаты с Дугласом и другими, 1839 г., 62, 63; знакомится и обручается с Мэри Тодд, 63; помолвка расторгнута, 64; его глубокая меланхолия, 64; письмо Стюарту, 64; визит в Кентукки, 64; письма Спиду, 64, 65; письма «Потерянных поселков», 66; вызван на дуэль Шилдсом, 66; устанавливает условия дуэли, 67; дуэль предотвращена, 68; письмо Спиду, 68; женитьба на Мэри Тодд 4 ноября 1842 г., 68, 69; дети, 69; партнерство со Стюартом прекращено, 69, 70; юридическое партнерство с С. Т. Логаном, 70; отказывается баллотироваться на переизбрание в легислатуру, 70; письмо Спиду, 71; письмо Мартину Моррису, 71–73; письмо Спиду, 73; выборщик президента, 1844 г., 73












































































































































































































































































































































































































































письма Б. Ф. Джеймсу, 74; избран в Конгресс, 1846 г., 75; работа и выступления в Конгрессе, 76–90; голосует за оговорку Уилмота, 79; выборщик президента в 1840 и 1844 гг., 80; поддерживает генерала Тейлора в качестве президента, 80–83; письма о выдвижении Тейлора, 80–82; письма Хердону, 81–83; выступления в поддержку Тейлора, 83; законопроект о запрете рабства в округе Колумбия, 86; письма с рекомендациями просителей должностей, 87–89; письмо У. Х. Хердону, 90, 91; письмо Спиду, 91, 92; письмо Даффу Грину, 92; подает заявку на пост комиссара Главного земельного управления, 92; защищает Баттерфилда от политических нападок, 92; отказывается от поста губернатора Орегона, 93; возмущение отменой Миссурийского компромисса, 94, 95; выступает за переизбрание Ричарда Йейтса в Конгресс, 96; речь на ярмарке штата Иллинойс, 96; дебаты с Дугласом в Пеории, 96–99; соглашение с Дугласом, 99; кандидат в Сенат США от легислатуры Иллинойса, 1855 г., 99; снимает свою кандидатуру в пользу Трамбулла, 100; письмо Робертсону, 100, 101; речь на съезде в Блумингтоне в 1856 г., 103; голоса за него на пост вице-президента в 1856 г., 104; выборщик президента в 1856 г., 105; выступления в кампании 1856 г., 105; речь на республиканском банкете в Чикаго, 106, 107; речь по делу Дреда Скотта, 110–112; выдвинут кандидатом в сенаторы, 118, 119; речь «Дом, разделившийся сам в себе», 119, 120, 127, 128; совместные дебаты Линкольна и Дугласа, 121–125; поражение на выборах в Сенат США, 125; анализ причин, приведших к его поражению, 126, 127; письма Х. Эсбери и А. Г. Генри, 127; письмо А. Л. Пирсу и другим, 130, 131; речь в Чикаго, 131, 132; письмо М. В. Делахею, 132; письмо Колфаксу, 132, 133; письмо С. Гэллоуэю, 133; выступления в Огайо, 133, 134; критика рейда Джона Брауна, 134, 135; выступления в Канзасе, 136, 137; речь в Институте Купера, 137–140; выступления в Новой Англии, 140; письмо Т. Дж. Пикетту, 145; кандидат на выдвижение в президенты в 1860 г., 145; письма Н. Б. Джадду, 145, 146; выдвинут кандидатом в президенты в 1860 г., 149–151; речь на съезде в Декейтере, 153, 154; распорядок дня во время кампании, 158, 159; письма во время кампании, 159; избран президентом, 160; его программа формирования кабинета министров, 161–163; письмо Сьюарду с предложением поста в кабинете министров, 163; предлагает посты в кабинете Бэйтсу и Кэмерону, 163; вызывает Чейза в Спрингфилд, 163; отзывает предложение Кэмерону, 163; передовая статья в спрингфилдской «Джорнал», 164; предлагает посты в кабинете Гилмеру, Ханту и Скотту, 164; письма У. С. Спиру и Г. Д. Прентиссу, 164, 165; переписка с Александром Г. Стивенсом, 165, 166; письмо Гилмеру, 166; письмо Уошберну, 166, 167; пишет свою инаугурационную речь, 167, 168; поездка в Вашингтон, 168–174; прощальная речь в Спрингфилде, 169; выступления по пути в Вашингтон, 169–171; консультация с Джаддом, 173; ночная поездка в Вашингтон, 173, 174; официальные визиты, 179, 180; первая инаугурация, 180–182; инаугурационная речь, 180–182; созывает совет для рассмотрения вопроса о Самтере, 182, 183; подписывает приказ об оказании помощи Самтеру, 184; ответ на меморандум Сьюарда от 1 апреля 1861 г., 187; инструкции Сьюарду, 1865 г., 187; уведомление губернатору Пикенсу, 188; издает призыв к мобилизации 75 000 добровольцев, 192; берет на себя ответственность за военные меры, 195; мнение против разгона легислатуры Мэриленда, 198, 199; уполномочивает Скотта приостановить действие хабеас корпус, 199; действия по делу Мерримана, 200; вводит блокаду, 205; призывает добровольцев на трехлетний срок, 206; назначает Чарлза Фрэнсиса Адамса посланником в Англию, 211; смягчает депешу Сьюарда от 21 мая, 212; его огромные обязанности, 212, 213; созывает военный совет, 215; послание Конгрессу 4 июля 1861 г., 218–220; откладывает решение вопроса о рабах, 222, 223; получает известие о поражении при Булл-Ране, 229; письмо Хантеру, 235; письмо Фримонту, 237, 238; письмо Браунингу, 238–240; отправляет Кэмерона с визитом к Фримонту, 242; письмо генералу Кертису по поводу Фримонта, 242, 243; проект депеши по инциденту с «Трентом», 247, 248; приветствует Макклеллана в Вашингтоне, 250; приказывает генералу Скотту уйти в отставку, 253; меморандум для Макклеллана, 253; его понимание военных проблем, 255, 256; меморандум после битвы при Булл-Ране, 256; интерес к Восточному Теннесси, 256, 257; лично настаивает перед Конгрессом на строительстве железной дороги в Восточном Теннесси, 257, 258; письмо Бьюэллу, 258, 259; телеграммы и письма Бьюэллу и Халлеку, 262–264, 268, 269; назначает Халлека командующим департаментом Миссисипи, 271; созывает военные советы, 288, 289; Общий военный приказ № 1, 290; Специальный военный приказ № 1, 291; письмо Макклеллану о плане кампании, 291; беседа со Стэнтоном, 293, 294; беседа с Макклелланом, 295; общие военные приказы президента № 2 и № 3, 295; получает известие о бое между «Монитором» и «Мерримаком», 296; освобождает Макклеллана от командования всеми войсками, кроме Потомакской армии, 298; приказывает Макдауэллу защищать Вашингтон, 299; письмо Макклеллану, 299, 300; письмо Макклеллану, 303, 304; визит к генералу Скотту, 306; назначает генерала Поупа командующим Виргинской армией, 306; приказывает Берсайду и Халлеку усилить Макклеллана, 307; письмо губернаторам свободных штатов, 307, 308; принимает 300 000 новых военнослужащих, 308; письма Макклеллану, 308; визит в Харрисонс-Ландинг, 308; назначает Халлека главнокомандующим, 309; его беспристрастное спокойствие при оценке поведения Макклеллана, 311; просит Макклеллана использовать свое влияние на офицеров Поупа, 313; назначает Макклеллана командующим обороной Вашингтона, 313; приказывает перебросить подкрепления Макклеллану, 316; телеграмма Макклеллану, 316; визит на Антиетэм, 316, 317; указания и письмо Макклеллану, 317–319; отстраняет его от командования, 319; письмо Банкрофту, 321; упоминание о рабстве в послании Конгрессу 3 декабря 1861 г., 321, 322; предлагает Делавэру компенсируемую отмену рабства, 322, 323; специальное послание от 6 марта 1862 г., предлагающее совместную резолюцию в поддержку поэтапной отмены, 323, 324; письмо Макдугаллу, 324; беседа с делегациями от пограничных рабовладельческих штатов, 324, 325; подписывает законопроект об отмене рабства с компенсацией в округе Колумбия, 326; письмо Чейзу по поводу приказа Хантера об эмансипации, 327; прокламация об отмене приказа Хантера, 327, 328; вторая беседа с делегациями пограничных штатов в Конгрессе, 329–331; разговор с Карпентером об эмансипации, 331, 332; зачитывает проект первой прокламации об эмансипации кабинету министров, 331, 332; сообщает Сьюарду и Уэллсу о своем намерении издать прокламацию об эмансипации, 332; письмо Реверди Джонсону, 334; письмо Катберту Буллитту, 334, 335; письмо Хорасу Грили, 335–337; беседа с чикагскими священнослужителями, 337–339; издает предварительную прокламацию об эмансипации, 339–341; ежегодное послание от 1 декабря 1862 г., 341, 342; издает окончательную прокламацию об эмансипации 1 января 1863 г., 342–346; письмо А. Г. Ходжесу, 346, 347; письма о вооружении чернокожих, 350; речь о резне у Форт-Пиллоу, 351, 352; встреча с Фредериком Дугласом, 352; письмо губернатору Сеймуру, 356; действия по делу Валландигэма, 358, 359; приостанавливает действие привилегии хабеас корпус, 360; отношение к Рыцарям Золотого Круга, 361; назначает Берсайда командующим Потомакской армией, 363; телеграмма Берсайду и письмо Халлеку по поводу Берсайда, 365; письмо Берсайду, 366; освобождает Берсайда от должности и назначает Хукера его преемником, 366; письмо Хукеру, 366–368; критика плана кампании Хукера, 368; продолжающаяся вера в Хукера, 370; инструкции Хукеру, 370, 371; телеграммы Хукеру, 371; назначает Мида командующим Потомакской армией, 372; призывает Мида к активному преследованию Ли, 375; письмо Миду, 375, 376; Геттисбергская речь, 376, 377; письмо Гранту, 384, 385; приказывает Роускрансу наступать, 385, 386; записка Халлеку, 388; телеграмма Роускрансу, 388; приказывает усилить Роускранса подкреплениями, 388; подписывает законопроект о присвоении Гранту звания генерал-лейтенанта, 393; речь при вручении ему патента на звание, 393, 394; письмо Гранту, 396; под обстрелом, 403; письмо Шерману, 412, 413; назначает военных губернаторов Теннесси, Луизианы, Арканзаса и Северной Каролины, 419; его теория «реконструкции», 419; послание Конгрессу 4 июля 1861 г., 419; письмо Катберту Буллитту, 420, 421; циркулярное письмо военным губернаторам, 421, 422; письмо губернатору Шепли, 422; письмо генералу Бэнксу, 423; упоминания о реконструкции в послании Конгрессу 8 декабря 1863 г., 424; амнистийная прокламация 8 декабря 1863 г., 424; письмо генералу Бэнксу, 424, 425; письма генералу Стила, 427, 428; письма Джонсону, 428, 429; письмо Дрейку и другим, 430–432; отменяет прокламацию Фримонта об освобождении рабов, 432; письмо генералу Скофилду, 433; поручает Стэнтону издать приказ, регулирующий набор цветных войск, 434, 435; письмо Х. В. Хоффману, 435, 436; демократы и республиканцы-сторонники Фримонта критикуют его действия по вопросу рабства, 437, 438; отношения с членами кабинета министров, 438, 439; отношение к Чейзу, 439–441, 444; письмо Чейзу, 441; письмо Ф. А. Конклингу и другим, 443; настроения в пользу его переизбрания, 443, 444; письмо Уошберну по поводу второго срока, 444; письма генералу Шурцу, 444, 445; инструкции должностным лицам, 445; выступления во время кампании, 445; вновь выдвинут кандидатом в президенты, 447, 448; отказывается высказывать свои предпочтения относительно кандидатуры вице-президента, 448, 449; резолюция на письме Николая, 448, 449; ответ комитету по уведомлению, 450; письмо о принятии номинации, 450, 451; его отношение к французам в Мексике, 451, 452; оппозиция ему в Конгрессе, 454; о законопроекте Дэвиса о реконструкции, 454–456; прокламация от 8 июля 1864 г., 456; принимает отставку Чейза, 457; выдвигает Дэвида Тода ему на замену, 457; заменяет его имя на имя У. П. Фессендена, 457, 458; переписка с Грили, 458–460; критика в его адрес из-за конференции в Ниагаре, 460, 461; проект письма К. Д. Робинсону, 461; резолюция на прошении Жакесса о поездке на Юг, 462; ответ на предложение Раймонда, 463; беседа с Джоном Т. Миллсом, 464, 465; меморандум от 23 августа 1864 г., 466; речь утром после выборов, 469, 470; голоса избирателей и выборщиков за него, 470; итоги выборов, 470; предлагает основную мысль вступительной речи Моргана на съезде в Балтиморе, 471; послание Конгрессу 6 декабря 1864 г., 471, 472, 476–478; ответ на серенаду, 474, 475; мнение о ратификации Тринадцатой поправки, 475; две конституционные поправки, предложенные народу во время его администрации, 476; дает Блэру разрешение отправиться на Юг, 478; письмо Блэру в ответ Джефферсону Дэвису, 481; отправляет майора Экерта на встречу с мирными комиссарами, 482; инструкции Сьюарду, 483; инструкции Гранту, 483; отправляется в Фортресс-Монро, 484; конференция с мирными комиссарами, 484, 485; давление с требованием уволить Монтгомери Блэра, 487, 489; личное расположение к Блэрам, 488; письмо Стэнтону, 488; нравоучение кабинету министров, 489; требует отставки Блэра, 489; выдвигает Чейза на пост председателя Верховного суда, 490, 491; мнение о Чейзе, 490, 491; предлагает пост генерального прокурора Холту и Спиду, 491; предлагает пост в кабинете министров губернатору Моргану, 492; назначает Хью Маккаллоха министром финансов, 492; резолюции на отставке Ашера, 492; его планы на будущее, 492, 493; представляет кабинету министров проект совместной резолюции с предложением Югу 400 000 000 долларов, 493; его вторая инаугурация, 493–496; вторая инаугурационная речь, 494–496; письмо Виду, 497; его литературный ранг, 497; последнее публичное выступление, 498; депеша Гранту 3 марта 1865 г., 503, 504; в Сити-Пойнте, 506; телеграфирует Гранту: «Пусть дело продвигается», 511; визит в Ричмонд, 517, 518; беседы с Джона А. Кэмпбеллом, 519; дает разрешение на заседание легислатуры Виргинии, 519; скорбь армии по нему, 529; возвращение в Вашингтон, 530; последнее заседание кабинета министров, 531, 532; 14 апреля, 532, 533, 536–540; опасность убийства, 533, 534; интерес к театру, 536; посещает театр Форда, 536, 537; смерть, 538–540; его смерть предотвращает организованное ликование по случаю падения мятежа, 544; траур по нему, 544–548; чувства радикалов в связи со смертью Линкольна, 545; траурные церемонии в Вашингтоне, 545, 546; траурный путь в Спрингфилд, Иллинойс, 546, 547; похороны в Спрингфилде, 547, 548; его характер и карьера, 549–555; его место в истории, 555 Линкольн, Авраам, дед президента, эмигрирует из Виргинии в Кентукки, 3, 4; убит индейцами, 4 Линкольн, Эдвард Бейкер, сын президента Линкольна, рождение, 69; смерть, 69 Линкольн, Айзек, поселяется на реке Холстон, 5 Линкольн, Джозайя, дядя президента, отправляется в форт за помощью против индейцев, 4 Линкольн, Мэри, тетя президента, 4 Линкольн, Мэри Тодд, жена президента, помолвка с Линкольном, 63, 64; пишет письма «Потерянных поселков», 66; женитьба на Линкольне 4 ноября 1842 г., 68, 69; дети, 69; смерть, 69; сопровождает мистера Линкольна в Вашингтон, 168; поездка в экипаже с мужем 14 апреля 1865 г., 532; приглашает друзей посетить театр Форда, 536; посещает театр с мужем, 538; у смертного одра Линкольна, 539 Линкольн, Мордекай, дядя президента, защищает усадьбу от индейцев, 4; наследует земли отца, 4 Линкольн, Нэнси, тетя президента, 4 Линкольн, Нэнси Хэнкс, мать президента, выходит замуж за Томаса Линкольна 12 июня 1806 г., 5; учит мужа подписывать свое имя, 5; рождение дочери, 5; рождение сына Авраама, 6; смерть, 9 Линкольн, Роберт Тодд, сын президента, военный министр, посол в Англии, рождение, 69; общественная служба, 69; сопровождает мистера Линкольна в Вашингтон, 168; в штабе Гранта, 517; с отцом 14 апреля 1865 г., 532; у смертного одра Линкольна, 540 Линкольн, Сэмюэл, предок президента, эмигрирует в Америку, 3 Линкольн, Сара, сестра президента, рождение, 5; ходит в школу, 6 Линкольн, Сара Буш Джонстон. См. Джонстон, Сара Буш Линкольн, Томас, отец президента, 3



































































































































































































































































































































































чудом избегает пленения индейцами, 4; обучается ремеслу плотника, 5; женится на Нэнси Хэнкс 12 июня 1806 года, 5; рождение дочери, 5; переезжает на ферму Рок-Спринг, 5, 6; рождение сына Авраама, 6; покупает ферму на Ноб-Крик, 6; переселяется в Индиану, 7, 8; смерть жены, 9; женится на Салли Буш Джонстон, 10; переселяется в Иллинойс, 20. Линкольн, Томас, сын президента Линкольна, рождение, 69; смерть, 69; сопровождает мистера Линкольна в Вашингтон, 168. Линкольн, Уильям Уоллес, сын президента Линкольна, рождение, 69; смерть, 69, 293; сопровождает мистера Линкольна в Вашингтон, 168. Ллойд, Джон М., держит таверну в Сорраттсвилле, штат Мэриленд, 536. Логан, Стивен Т., в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52; юридическое партнерство с Линкольном, 70; проигрывает выборы в Конгресс, 91. «Длинная девятка», влиятельная сила в легислатуре Иллинойса, 61. Лонгстрит, Джеймс, генерал-лейтенант Конфедерации, осаждает Бернсайда в Ноксвилле, 391; отступает в сторону Виргинии, 391; сообщает о разговоре с Ордом, 503; в финальной обороне Ричмонда, 509. Луизиана, штат, назначен военный губернатор, 419; выборы членов Конгресса, 422; спор из-за пункта о рабстве в новой конституции, 422, 423; выборы должностных лиц штата, 425, 426; принимает новую конституцию, отменяющую рабство, 426; рабство в Луизиане задушено общественным мнением, 473; ратифицирует Тринадцатую поправку, 475. Лавджой, Элайджа П., убийство, 46. Лавелл, Мэнсфилд, генерал-майор Конфедерации, эвакуирует Нью-Орлеан, 285; отправляет людей и орудия в Виксберг, 286. Лайон, Натаниэль, бригадный генерал добровольцев Соединенных Штатов, служба в Миссури, 202-204; убит при Уилсонс-Крик, 234, 235. Лайонс, Ричард Бикертон Пемелл, барон, впоследствии граф, британский министр в Вашингтоне, получил указание потребовать извинений за инцидент с «Трентом», 246. Макклеллан, Джордж Б., генерал-майор, главнокомандующий армией Соединенных Штатов, приказы в отношении рабов, 221; получил патент от губернатора Деннисона, 224; его прежняя карьера, 224; быстрое продвижение по службе, 224; успехи в западной Виргинии, 224, 225; вызван в Вашингтон, 229; его амбиции, 249-251; организует Потомакскую армию, 250, 251; его галлюцинации, 251, 252; ссора с генералом Скоттом, 251, 252; выражает презрение к президенту, 252; ответ на вопрос президента, 253; болезнь, 253; инструкции Бьюэллу, 258-260; не желает продвижения Халлека, 270; присутствует на военном совете, 289; объясняет план кампании Стентону, 290; письмо Стентону, 292; отменяет полномочия Хукера на пересечение нижней части Потомака, 294; совет его офицеров голосует за водный маршрут, 295; на собрании официальных лиц для обсуждения новостей о бое между броненосцами «Монитор» и «Мерримак», 296; занимает оставленную мятежниками позицию, 297; созывает совет командиров корпусов, 298; освобожден от командования всеми войсками, кроме Потомакской армии, 298; прибывает в Форт-Монро, 299; осада Йорктауна, 301; его недееспособность и галлюцинация, 302-304; отступление к реке Джеймс, 302; письмо Стентону, 303; протестует против вывода Потомакской армии, 309; прибывает в Александрию, 311; предлагает оставить Поупа на произвол судьбы, 311; телеграмма офицерам Поупа, 313; командует обороной Вашингтона, 313; преследует Ли до Мэриленда, 314; узнает планы Ли, 315; сражение при Энтитеме, 315; силы под его командованием, 317, 318; отстранен от командования, 319; упоминается, 328, 329; выдвинут демократами в качестве кандидата в президенты, 355, 438; номинирован в президенты, 467; письмо о принятии номинации, 468; голоса выборщиков за него, 470; уходит в отставку из армии, 470. Макклернанд, Джон А., член Конгресса, генерал-майор добровольцев Соединенных Штатов в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52. Маккалох, Бен, бригадный генерал Конфедерации, поражение при Пи-Ридж, 271. Маккалох, Хью, министр финансов, входит в состав кабинета Линкона, 492. Макдугалл, Джеймс А., член Конгресса, сенатор Соединенных Штатов, в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52. Макдауэлл, Ирвин, бревет-генерал-майор армии Соединенных Штатов, опасается соединения Джонстона и Борегара, 216; наступает против Борегара, 226; сражение при Булл-Ране 21 июля 1861 года, 226-229; советует двинуться на Манассас, 289; получил приказ от Линкольна защищать Вашингтон, 299, 305; получил приказ соединиться со Шилдсом и Фримонтом, 306; в составе Виргинской армии, 310. Маклин, Джон, судья Верховного суда Соединенных Штатов, голоса за него на конвенте в Чикаго, 149. Макнамар, Джон, помолвлен с Энн Ратледже, 54. Магоффин, Бериа, губернатор Кентукки, усилия в пользу сецессии, 201. Магрудер, Джон Б., бревет-подполковник армии Соединенных Штатов, генерал-майор Конфедерации, присоединяется к Конфедерации, 196; противостоит Макклеллану с превосходящими силами противника [испр.: меньшими силами], 301. Мэн, штат, принят в состав штатов в 1820 году, 19. Мэллори, С.Р., сенатор Соединенных Штатов, министр военно-морских сил Конфедерации, пишет предложение о перемирии, продиктованное Дэвисом и подписанное Джонстоном, 521. Малверн-Хилл, Виргиния, сражение 1 июля 1862 года, 302. Марси, Р.Б., бревет-генерал-майор армии Соединенных Штатов, начальник штаба Макклеллана, 294. Маршалл, Чарльз, полковник Конфедерации, присутствует при капитуляции Ли, 513. Мэриленд, штат, сепаратистские настроения, 193; арест и разгон его легислатуры, 199; отклоняет предложение о компенсационной отмене рабства, 434; партия эмансипации в штате, 434; отменяет рабство, 435, 436; рабство в Мэриленде задушено общественным мнением, 473; ратифицирует Тринадцатую поправку, 474. Мейсон, Джеймс М., сенатор Соединенных Штатов, комиссар Конфедерации в Европе, встреча с Джоном Брауном, 134; отправляется в Балтимор, 197; захват в плен, 246-249. Мэтьюз, Дж., сжигает письмо Бута, 537. Максимилиан (Фердинанд Максимилиан Иосиф), эрцгерцог Австрийский и император Мексики, возведен Наполеоном III в Мексике, 451. Мейнард, Хорас, член Конгресса, министр в Турции, телеграмма о Восточном Теннесси, 259; избран в Конгресс, 419. Мид, Джордж Г., генерал-майор армии Соединенных Штатов, сменяет Хукера на посту командующего Потомакской армией, 372; сражение при Геттисберге, 372-374; преследование Ли, 375, 377; предлагает сложить командование Потомакской армией, 394; остается в должности командующего, 395; сообщает о сдаче Ричмонда, 510; получил приказ преследовать Ли, 510; преследование Ли, 511; получил приказ не подчиняться перемирию Шермана, 523. Мегс, Монтгомери К., бревет-генерал-майор и генерал-квартирмейстер армии Соединенных Штатов, на собрании официальных лиц для обсуждения новостей о бое между «Монитором» и «Мерримаком», 296. Мемфис, Теннесси, речное сражение, 286. «Мерримак», броненосец Конфедерации, бой с «Монитором», 278-282. Мерриман, Джон, арест, 199. «Миннесота», паровой фрегат Севера, в бою между «Монитором» и «Мерримаком», 280. Миссури, штат, принят в состав штатов в 1821 году, 19; действия в отношении сецессии, 201-204; учреждено временное правительство штата, 418; борьба из-за рабства, 430-434; принимает ордонанс об эмансипации, 434; резолюция в ассамблее в поддержку переизбрания Линкольна, 444; голосует за Гранта на конвенте в Балтиморе, 447; рабство в Миссури задушено общественным мнением, 473. Миссурийский компромисс, отмена, 94, 95. Мобил-Бей, Алабама, сражение 5 августа 1864 года, 468, 525. «Монитор», броненосец Севера, бой с «Мерримаком», 279-282. Монтгомери, Алабама, столица Конфедерации перенесена из него в Ричмонд, 207. Мур, Томас О., губернатор Луизианы, вооружает свободных цветных людей, 348, 349. Морган, Эдвин Д., губернатор Нью-Йорка, сенатор Соединенных Штатов, открывает республиканский национальный конвент 1864 года, 446; отклоняет назначение в кабинет, 492. Моррис, Ахиллес, избран в легислатуру Иллинойса в 1832 году, 34. Моррисон, Джеймс Л.Д., желает получить должность комиссара Главного земельного управления, 92. Мадд, Сэмюэл, помогает Буту и Герольду, 542; заключен в тюрьму, 544. Маллиган, Джеймс А., бревет-бригадный генерал добровольцев Соединенных Штатов, захвачен Прайсом, 241. Мерфрисборо, Теннесси, сражение с 31 декабря 1862 года по 3 января 1863 года, 380. Наполеон III, колониальные амбиции, 211; возводит Максимилиана в Мексике, 451. Нашвилл, Теннесси, сражение 15–16 декабря 1864 года, 410. Нил, Т.М., командует войсками в Войне Черного Ястреба, 31, 32; проигрывает выборы в легислатуру Иллинойса, 1832 год, 34. Чернокожие солдаты, эксперименты с ними в начале войны, 348; губернатор Луизианы вооружает свободных чернокожих, 348, 349; упоминание о них в прокламации об эмансипации, 349, 350; интерес Линкольна к ним, 350; отношение конфедератов к ним, 350, 351; бойня при Форт-Пиллоу, 351; разговор президента с Фредериком Дугласом о возмездии, 352; приказ Стентона, регулирующий набор, 435; платформа Национального съезда республиканцев требует защиты законов войны для них, 446; принимают участие во второй инаугурации Линкольна, 493, 494; рекомендация Джефферсона Дэвиса в отношении рабов в армии мятежников, 501; помогают восстанавливать порядок в Ричмонде, 517; в похоронной процессии Линкольна, 546. См. также Рабство и Эмансипация. Нельсон, Уильям, лейтенант-коммандер военно-морских сил Соединенных Штатов, генерал-майор добровольцев Соединенных Штатов, занимает Нашвилл, 270. Нью-Орлеан, Луизиана, взятие, 283-285; полк цветных солдат Конфедерации в нем, 348, 349; профсоюзные [испр.: просеверные] настроения в нем, 420. Нью-Сейлем, Иллинойс, город, 22-26. Нью-Йорк, бунты из-за призыва на военную службу, 356, 357; траурные почести Линкольну в Нью-Йорке, 546, 547. Николай, Джон Г., личный секретарь Линкольна, 158; сопровождает мистера Линкольна в Вашингтон, 168; присутствует на съезде в Балтиморе, 448, 449; письмо Хэю, 448. Северная Каролина, штат, присоединяется к Конфедерации, 200, 204; назначен военный губернатор, 419. Оффтт, Дентон, нанимает Линкольна для доставки плоскодонки в Нью-Орлеан, 21; исчезает из Нью-Сейлема, 35. О'Лафлин, Майкл, участник заговора с целью убийства Линкольна, 534; заключен в тюрьму, 544. Орд, Эдвард О.К., бревет-генерал-майор армии Соединенных Штатов, разговор с Лонгстритом, 503. Оуэнс, Мэри С., ухаживания Линкольна за ней, переписка с ней и предложение руки и сердца, 55-60. Палфри, Ф.В., бригадный генерал Конфедерации, заявление о численности Потомакской армии, 315. Парк, Джон Г., бревет-генерал-майор армии Соединенных Штатов, при отбитии Форт-Стедмана, 505, 506; при штурме Петерсберга, 509. Паттерсон, Роберт, генерал-майор ополчения Пенсильвании, направляет войска к Харперс-Ферри, 209; участие в кампании против Манассаса, 216; приказы в отношении рабов, 220, 221; неудача у Харперс-Ферри, 228. Полдинг, Хайрам, контр-адмирал военно-морских сил Соединенных Штатов, сжигает военно-морскую верфь Норфолка, 278. Пи-Ридж, Арканзас, сражение, 271. Пембертон, Джон К., генерал-лейтенант Конфедерации, сдает Виксберг, 383. Пендлтон, Джордж Х., член Конгресса, министр в Пруссии, выдвинут кандидатом в вице-президенты, 467. Пендлтон, Уильям Н., бригадный генерал Конфедерации, советует Ли сдаться, 512. Перривилл, Кентукки, сражение 8 октября 1862 года, 379. Питер, З., проиграл выборы в легислатуру Иллинойса, 1832 год, 34. Петерсбург, Виргиния, боевые действия против него, 400-402, 507-510; эвакуация, 2 апреля 1865 года, 510. Фелпс, Джон С., член Конгресса, назначен военным губернатором Арканзаса, 420. Фелпс, Дж.В., бригадный генерал добровольцев Соединенных Штатов, упоминается в письме Линкольна, 334; объявлен вне закона военным ведомством Конфедерации, 350. Филиппи, Западная Виргиния, сражение 3 июня 1861 года, 214, 225. Филлипс, Уэнделл, письмо Кливлендскому съезду, 442. Пиккенс, Фрэнсис В., член Конгресса, министр в России, губернатор Южной Каролины, открывает огонь по пароходу «Стар оф зе Вест», 178. Пикетт, Джордж Э., генерал-майор Конфедерации, в сражении при Файв-Форкс, 507, 508. Пирс, Франклин, четырнадцатый президент Соединенных Штатов, признает фальшивые законы в Канзасе, 113; назначает губернаторов Канзаса, 113, 114. Пиллоу, Гидеон Дж., генерал-майор Конфедерации, размещен в Коламбусе, 254; бежит из Форт-Донелсона, 268. Пинкертон, Аллен, детективная работа, 173. Питтсберг-Лендинг, Теннесси, сражение 6, 7 апреля 1862 года, 272-274. Полк, Джеймс К., одиннадцатый президент Соединенных Штатов, направляет мирный договор с Мексикой в Сенат, 79. Померой, Сэмюэл С., сенатор Соединенных Штатов, секретный циркуляр, 440. Поуп, Джон, бревет-генерал-майор армии Соединенных Штатов, отправлен в Нью-Мадрид, 270; взятие Острова № 10, 274; направляется к Форт-Пиллоу, 274; присоединяется к Халлеку, 274; назначен командующим Виргинской армией, 306; вступает в командование Виргинской армией, 310; второе сражение при Булл-Ране, 310, 311; депеша о своем поражении, 312; освобожден от командования Потомакской армией, 314. Портер, Дэвид Д., адмирал военно-морских сил Соединенных Штатов, командует флотилией мортирных судов в экспедиции с Фаррагутом, 282-287; во второй экспедиции к Виксбергу, 287; в операциях вокруг Виксберга, 382, 383; посещает Ричмонд с Линкольном, 517, 518. Портерфилд, Г.А., полковник Конфедерации, разбит при Филиппи, 225. Порт-Хадсон, Луизиана, осада и капитуляция, 383, 384. Порт-Ройял, Южная Каролина, экспедиция против него, 245, 246. Пауэлл, Льюис, он же Льюис Пейн, в заговоре с целью убийства Линкольна, 534; назначен убить Сьюарда, 535; нападение на Сьюарда, 540, 541; побег и поимка, 541, 542; казнь, 544. Прайс, Стерлинг, генерал-майор Конфедерации, отступление в Спрингфилд, Миссури, 234; захватывает Маллигана, 241; отступает в сторону Арканзаса, 269; поражение при Пи-Ридж, 271. Притчард, Бенджамин Д., бревет-бригадный генерал добровольцев Соединенных Штатов, захватывает Джефферсона Дэвиса, 526. Квинтон, Р., проиграл выборы в легислатуру Иллинойса, 1832 год, 34. Ратбоун, Генри Р., бревет-полковник армии Соединенных Штатов, посещает театр Форда с миссис Линкольн и мисс Харрис, 536; ранен Бутом, 538, 539. Реймонд, Генри Дж., член Конгресса, письмо Линкольну, 462, 463; посещает Вашингтон, 463. Реконструкция, в Западной Виргинии и Миссури, 418, 419; теория реконструкции Линкольна, 419; в Луизиане, 420-426; в Арканзасе, 426, 427; в Теннесси, 428, 429; сопротивление в Конгрессе действиям Линкольна в отношении реконструкции, 454; законопроект Генри Уинтера Дэвиса, предписывающий метод реконструкции, 454; прокламация Линкольна о реконструкции, 8 июля 1864 года, 456; манифест Уэйда — Дэвиса, 456, 457. Республиканская партия, формирование, 102, 103; выдвигает Фримонта и Дейтона в 1856 году, 103, 104; национальный съезд 1860 года, 144-151; кандидаты в 1860 году, 152; кампания 1860 года, 153-160; фракция Фримонта осуждает позицию Линкольна по рабству, 438; фракция Чейза, 439-441; национальный съезд 1864 года, 446-449; мрачные перспективы, 462-466; успех на выборах 1864 года, 469, 470. Возмездие, угрозы мятежников о возмездии, 350, 351; действия кабинета министров по поводу бойни при Форт-Пиллоу, 352; разговор между Линкольном и Фредериком Дугласом о возмездии, 352. Рейнольдс, Джон, губернатор Иллинойса, призывает добровольцев для Войны Черного Ястреба, 31, 32. Ричмонд, Виргиния, становится столицей Конфедеративных Штатов, 207; паника в Ричмонде из-за слухов об эвакуации, 481; высокие цены, 481; волнение, вызванное визитами Блэра, 481, 482; тревога из-за наступления Гранта, 500; сдача Ричмонда, 3 апреля 1865 года, 510; поджог Ричмонда, 515, 516. Рич-Маунтин, Виргиния, сражение 11 июля 1861 года, 225. Рини, Закария, учитель президента Линкольна, 6. «Роанок», паровой фрегат Севера, в бою между «Монитором» и «Мерримаком», 280. Робинсон, Э., проиграл выборы в легислатуру Иллинойса, 1832 год, 34. Роджерс, Джон, контр-адмирал военно-морских сил Соединенных Штатов, участвует в экспедиции к Порт-Ройялу, 245, 246. Ромин, Гидеон, купец в Джентривилле, 9. Роузенкрэнс, Уильям С., бревет-генерал-майор армии Соединенных Штатов, успех при Рич-Маунтин, 225; сменяет Бьюэлла в Кентукки, 380; сражение при Мерфрисборо, 380; Лука и Коринф [испр.: Юка и Коринт], 380; оттесняет Брэгга к Чаттануге, 385; Чаттануга и Чикамога, 386-388; освобожден от командования, 388, 389; медлительность маневров затягивает реконструкцию в Теннесси, 428. Рассел, лорд Джон, британский министр иностранных дел, встреча с Чарльзом Фрэнсисом Адамсом, 211. Ратледже, Энн, помолвка с Линкольном, 54; смерть, 54.



































































































































































































































































































































































































































































































Саванна, Джорджия, занята Шерманом 21 декабря 1864 г., 412; Шофилд, Дж. М., бревет-генерал-майор, генерал-главнокомандующий армией США, получил приказ присоединиться к Шерману, 414; присоединяется к Шерману, 417; Шурц, Карл, генерал-майор добровольцев США, сенатор США, министр внутренних дел, просит разрешения принять участие в президентской кампании, 444; Скотт, Дред, дело о, 108, 109; Скотт, Роберт Э., предложено назначение в кабинет, 164; Скотт, Уинфилд, генерал-лейтенант армии США, предупреждение Линкольну о заговоре в Балтиморе, 172; отвечает за безопасность Вашингтона, 172; попытка подкрепления Андерсона, 178; советует эвакуировать Самтер, 183; приказывает подготовить Вашингтон к осаде, 194; доклад президенту Линкольну, 194, 195; предлагает Ли командование семьюстью полками, 196; приказывает Лайону отправиться в Сент-Луис, 202; лояльность, 208; занимает Каир, штат Иллинойс, 210; стоящая перед ним военная проблема, 210; план кампании, 215, 216, 231, 232; отказывается верить новостям о поражении при Булл-Ране, 228, 229; приветствует Макклеллана в Вашингтоне, 250; ссора с Макклелланом, 251, 252; отставка, 251-253; звание генерал-лейтенанта, 393; присутствует на похоронах Линкольна в Нью-Йорке, 547; Ситон, Уильям У., мэр Вашингтона, одобряет законопроект Линкольна об отмене рабства в округе Колумбия, 87; Сецессия: Южная Каролина, Флорида, Миссисипи, Алабама, Джорджия, Луизиана и Техас присоединяются к движению, 175, 176; действия центральной клики, 177; настроения в Мэриленде, 193, 194; Виргиния принимает ордонанс о сецессии, 194; Теннесси, Северная Каролина и Арканзас присоединяются к движению, 200; настроения в Делавэре, 201; в Кентукки, 201; в Миссури, 201-204; численная сила сецессии, 204. См. Конфедеративные Штаты Америки; Седдон, Джеймс А., член Конгресса, военный секретарь Конфедерации, отставка, 501; Седжвик, Джон, генерал-майор добровольцев США, пересекает Раппаханнок и берет Фредериксберг, 368, 369; Семидневная битва, 302, 306, 307; Сьюард, Огастес Х., бревет-полковник армии США, ранен Пауэллом по прозвищу Пейн, 541; Сьюард, Фредерик В., помощник государственного секретаря, навещает Линкольна в Филадельфии, 172; ранен Пауэллом по прозвищу Пейн, 540, 541; Сьюард, Уильям Х., сенатор США, государственный секретарь, желает переизбрания Дугласа в Сенат США, 125; кандидат на президентскую номинацию 1860 г., 144; голоса за него на конвенте в Чикаго, 149-151; принимает назначение в кабинет, 163; передает предложения о назначениях в кабинет, 164; предложения Линкольпу насчет поездки в Вашингтон, 168; предупреждение Линкольну о заговоре в Балтиморе, 172, 173; встречает Линкольна на железнодорожной станции в Вашингтоне, 174; назначен государственным секретарем, 182; ответ конфедеративным комиссарам, 183; ответ судье Кэмпбеллу, 183; меморандум от 1 апреля 1861 г., 184-187; мнение о Линкольне, 187; депеша от 21 мая, 211; дружба с лордом Лайонсом, 247; депеша по делу «Трента», 249; на собрании официальных лиц для обсуждения новостей о «Мониторе» и «Мерримаке», 296; отправляется в Нью-Йорк с письмом президента, 307; Линкольн сообщает ему о предстоящей прокламации об эмансипации, 332; предлагает отложить прокламацию об эмансипации, 332; отношение к французам в Мексике, 451, 452; соглашается с президентом не делать мирных предложений Дэвису, 463; провозглашает ратификацию Тринадцатой поправки, 475; отправляется в Хэмптон-Роудс, 483; отношения с Монтгомери Блэром, 488; заговор с целью убийства, 535; атакован Пауэллом по прозвищу Пейн, 540, 541; Сеймур, Горацио, губернатор Нью-Йорка, противодействие призыву, 355-357; переписка с Линкольном, 356; уведомляет Макклеллана о его выдвижении кандидатом, 468; Шепли, Дж. Ф., бригадный генерал добровольцев США, военный губернатор Луизианы, приказывает провести выборы членов Конгресса, 422; приказывает зарегистрировать лояльных избирателей, 422, 423; Шеридан, Филип Х., генерал-лейтенант, генерал-главнокомандующий армией США, операции в долине Шенандоа, 403, 404; сменяет Макклеллана, 470; в долине Шенандоа, 502; прибывает в Сити-Пойнт, 506; продвижение к Файв-Форкс, 507; докладывает обстановку Гранту, 507; битва при Файв-Форксе, 508; получает приказ перерезать пути отступления Ли, 509, 510; депеша Гранту, 511; захватывает станцию Аппоматтокс, 512; депеша Гранту, 512; Шерман, Джон, член Конгресса, министр финансов, сенатор США, кандидат на пост спикера Палаты представителей, 141; Шерман, Уильям Текусе, генерал-лейтенант, генерал-главнокомандующий армией США, направлен в Нашвилл, 254; сменяет Андерсона, 254; беседа с Кэмероном, 255; просит об отставке, 255; в операциях вокруг Виксбурга, 381, 382; прибывает в Чаттанугу, 389; в битве при Чаттануге, 390, 391; совещание с Грантом, 395; хозяин на Западе, 395; Меридианская кампания, 405, 406; сосредоточивает войска у Чаттануги, 406; поход на Атланту, 408, 468; перемирие с Худом, 408; делит свою армию, 409; поход к морю, 410-412; телеграмма президенту Линкольну, 412; предлагает пройти маршем через Каролины, 414; от Саванны до Голдсборо, 414-417; визит к Гранту, 417; марш на север, 502; визит к Линкольну и Гранту, 506; восхищение Грантом и уважение к Ли, 520; входит в Рали, 521; получает сообщение от Джонстона, 521; встречи с Джонстоном, 521, 522; соглашение между ними, 522; соглашение не одобрено в Вашингтоне, 523; доклад Гранту, 523, 524; принимает капитуляцию Джонстона, 524; эффект его марша через Юг, 524; отправлен против Э. Кирби Смита, 526; солдаты Шермана на торжественном параде, 528; Шилдс, Джеймс, сенатор США, бригадный генерал добровольцев США, в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52; аудитор Иллинойса, 65; вызывает Линкольна на дуэль, 66-68; получает приказ соединиться с Макдауэллом и Фримонтом, 306; Шорт, Джеймс, покупает землеизмерительные инструменты Линкольна и возвращает их ему, 36; Симпсон, М., епископ Методистской церкви, надгробная речь на похоронах Линкольна, 548; Рабство: агитация в Иллинойсе, 45, 46; протест Линкольна — Стоуна, 47; законопроект Линкольна об отмене рабства в округе Колумбия, 85-87; отмена Миссурийского компромисса, 94, 95; дебаты Линкольна и Дугласа в Пеории, 96-98; речь Линкольна на банкете в Чикаго, 106, 107; дело Дреда Скотта, 108-112; прорабовладельческая реакция, 113; агитация против рабства в Канзасе, 113-117; речь Линкольна «Дом, разделившийся сам в себе», 119, 120, 127, 128; совместные дебаты Линкольна и Дугласа, 121-125; рейд Джона Брауна, 134, 135; речи Линкольна в Канзасе и на Востоке, 136-140; прорабовладельческие требования лидеров Демократической партии, 141, 142; отношение политических партий к рабству в 1860 г., 152, 153; теория «краеугольного камня» Конфедеративных Штатов, 179; мечта заговорщиков, 197, 204; страх перед восстаниями рабов на Юге, 220, 221; действия командиров Севера в отношении рабства, 220-223; прокламация Фримонта, 236-238; Линкольн Браунингу по поводу прокламации Фримонта, 238-240; встреча президента с делегациями от пограничных штатов, 257, 258, 324, 325; упоминания о рабстве в докладе Кэмерона, 320; в послании Линкольна от 3 декабря 1861 г., 321, 322; Делавэру предложена компенсированная отмена рабства, 322, 323; специальное послание Линкольна Конгрессу 6 марта 1862 г., 323, 324; письмо президента Макдугаллу, 324; Конгресс принимает законопроект о компенсированной эмансипации в округе Колумбия, 325, 326; законопроект в Конгрессе в помощь эмансипации в Делавэре, Мэриленде, Виргинии, Кентукки, Теннесси и Миссури, 326; Линкольн отменяет приказ Хантера, 327, 328; меры, касающиеся рабства, в Конгрессе в 1862 г., 329; вторая встреча президента с делегациями пограничных штатов, 329-331; Линкольн зачитывает кабинету министров первый проект прокламации об эмансипации, 331, 332; встреча президента со священнослужителями Чикаго, 337-339; президент издает предварительную прокламацию об эмансипации, 339-341; ежегодное послание от 1 декабря 1862 г. о рабстве, 341, 342; президент издает окончательную прокламацию об эмансипации, 342-346; взгляды президента на рабство, 346, 347; вооружение негроидных солдат, 348-350; инструкции Военного министерства относительно рабов, 349; борьба вокруг пункта о рабстве в новой конституции Луизианы, 423; рабство отменено в Луизиане, 426; отменено в Арканзасе, 427; отменено в Теннесси, 429; отменено в Миссури, 434; отменено в Мэриленде, 435, 436; отношение Демократической партии к рабству, 437, 438; национальная платформа Республиканской партии поддерживает конституционную поправку об отмене рабства, 446; закон о беглых рабах отменен, 457; конституционная поправка, запрещающая рабство в Соединенных Штатах, 471-476; общественное мнение о рабстве в определенных штатах, 473; две конституционные поправки, предложенные во время срока полномочий Линкольна, 475, 476; проект совместной резолюции Линкольна с предложением Югу 400 000 000 долларов, 493; падение стоимости рабской собственности на Юге, 501; влияние на характер Линкольна, 551. См. Эмансипация и Негритянские солдаты; Слиделл, Джон, министр в Мексике, сенатор США, комиссар Конфедерации в Европе, захват, 246-249; последние инструкции государственного секретаря Конфедерации к нему, 501, 502; Смит, Калеб Б., член Конгресса, министр внутренних дел, судья окружного суда США, назначен министром внутренних дел, 182; подписывает протест кабинета министров, 311, 312; Смит, Э. Кирби, генерал Конфедерации, командует силами к западу от Миссисипи, 525; капитуляция, 526, 527; Смит, Мелнгтон, контр-адмирал военно-морских сил США, на собрании официальных лиц для обсуждения боя между «Монитором» и «Мерримаком», 296; Смит, Уильям Ф., бревет-генерал-майор армии США, служба при Чаттануге, 389; Испания, совместная экспедиция в Мексику, 451; Спенглер, Эдвард, заключен в тюрьму за соучастие в заговоре Бута, 544; Спид, Джеймс, генеральный прокурор, назначен генеральным прокурором, 491; Спид, Джошуа Ф., близкие отношения с Линкольном, 53; письма Линкольна к нему, 64, 65, 68; женитьба, 65; Спотсилвейния, Виргиния, битва при, 8-19 мая 1864 г., 398, 399; Спрингфилд, Иллинойс, его амбиции, 26; первая газета, 26; становится столицей Иллинойса, 45, 52; в 1837-39 гг., 53; оживление бизнеса в, 61; общество в, 62; прощальная речь Линкольна в, 169; траурные почести Линкольну в, 547, 548; Стэнли, Эдвард, член Конгресса, назначен военным губернатором Северной Каролины, 420; Стантон, Эдвин М., генеральный прокурор, военный секретарь, сменяет Кэмерона на посту военного секретаря, 289; его эффективность, 289, 290; беседа с президентом, 293, 294; на собрании официальных лиц для обсуждения новостей о «Мониторе» и «Мерримаке», 296; передает ответ президента на план кампании Макклеллана, 298; негодование на Макклеллана, 311; составляет и подписывает меморандум с протестом против сохранения за Макклелланом командования, 311; инструкция относительно рабов, 349; вера в Хукера, 370; беспокойство за Линкольн во время рейда Эрли, 403; приказ, регулирующий набор цветных войск, 435; приказывает закрыть две газеты Нью-Йорка и арестовать их редакторов, 453, 454; соглашается с президентом не делать мирных предложений Дэвису, 463; направляет письмо Холлека президенту, 488; показывает Линкольну депешу Гранта, передающую предложения Ли, 503; не одобряет соглашение Шермана с Джонстоном, 523; у смертного одра Линкольна, 540; «Стар оф уэст», торговое судно, безуспешная попытка подкрепления Форт-Самтера, 178; Стил, Фредерик, бревет-генерал-майор армии США, марш из Хелены в Литл-Рок, Арканзас, 427; содействует реконструкции в Арканзасе, 427; Стивенс, Александер Х., член Конгресса, вице-президент Конфедерации, переписка с Линкольном, 165, 166; избран вице-президентом Конфедеративных Штатов Америки, 179; теория «краеугольного камня», 179; подписывает военную лигу, 197; назначен мирным комиссаром, 482; на конференции в Хэмптон-Роудс, 482-485; Стивенс, Таддеус, член Конгресса, критика совместной резолюции с предложением компенсированной эмансипации, 325; «Сент-Лоуренс», корабль, в бою между «Монитором» и «Мерримаком», 280; Стоун, Чарльз П., бригадный генерал добровольцев США, доклад об угрозе для Линкольна в Балтиморе, 172, 173; Стоун, Дэн, член легислатуры Иллинойса, протест вместе с Линкольном против резолюций о рабстве, 47; Стоун, доктор Роберт К., у смертного одра Линкольна, 539, 540; Стрингхэм, Сайлас Х., контр-адмирал военно-морских сил США, командует экспедицией к мысу Хаттерас, 245; Стюарт, Джон Т., майор добровольцев Иллинойса, член Конгресса, вновь поступает на военную службу рядовым в войну Черного Ястреба, 33; избран в легислатуру Иллинойса в 1832 г., 34; переизбран в 1834 г., 43; поощряет Линкольна изучать право, 44; в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52; избран в Конгресс, 69, 70; Сарратт, Джон Х., участник заговора с целью убийства Линкольна, 534; прячет оружие в таверне в Сарраттсвилле, 536; побег в Канаду, последующий поимка и суд, 544; Сарратт, миссис Мэри Е., участница заговора с целью убийства Линкольна, 534; посещает таверну в Сарраттсвилле, 536; ее судьба, 541, 542, 544; Суэни, учитель президента Линкольна, 12; Суэтт, Леонард, поддерживает Холта в качестве кандидата в вице-президенты, 448; Тэни, Роджер Б., председатель Верховного суда Соединенных Штатов, мнение по делу Дреда Скотта, 109; действия по делу Мерримана, 199, 200; смерть, 490; Тейлор, Е. Д., избран в легислатуру Иллинойса в 1832 г., 34; Тейлор, Ричард, генерал-лейтенант Конфедерации, капитулирует перед Канби, 525, 527; Тейлор, Закари, двенадцатый президент Соединенных Штатов, выдвинут кандидатом в президенты, 80, 81; избран президентом, 87; «Теннесси», броненосец Конфедерации, в битве в заливе Мобил, 525; Теннесси, штат, присоединяется к Конфедерации, 200, 204; назначен военный губернатор, 419; узурпация сецессионистов в, 420; задержка реконструкции в, 428; организация государственного аппарата и отмена рабства, 429; общественное мнение в, в отношении рабства, 473; ратифицирует Тринадцатую поправку, 475; Терри, Альфред Х., бревет-генерал-майор армии США, поддерживает связь с Шерманом, 416; Техас, штат, ратифицирует Тринадцатую поправку, 475; Тэтчер, Генри К., контр-адмирал военно-морских сил США, принимает капитуляцию Фаррэнда, 525; Тринадцатая поправка, совместная резолюция о ее предложении, 471-475; ратификация, 475; Томас, Джордж Х., генерал-майор армии США, получил приказ противостоять Золличефферу, 254; победа над Золличеффером, 265; в битве при Чикамоге, 387; сменяет Роузкрана в Чаттануге, 389; в битве при Чаттануге, 390, 391; отправлен Шерманом для защиты Теннесси, 409; Франклин и Нашвилл, 410; угрожает коммуникациям Конфедерации из Теннесси, 502; Томпсон, Джейкоб, член Конгресса, министр внутренних дел, агент правительства Конфедерации в Канаде, 361; его прожектерские планы, 361, 362; счет в Монреальском банке, 544; Томпсон, Самюэль, полковник добровольцев Иллинойса, командует полком в войне Черного Ястреба, 32; Тодд, Дэвид, министр в Бразилии, губернатор Огайо, отклоняет предложение занять пост министра финансов, 457; Тодд, Мэри, см. Линкольн, Мэри Тодд; Тоттен, Джозеф Г., бревет-генерал-майор армии США, на собрании официальных лиц для обсуждения новостей о боях «Монитора» и «Мерримака», 296; Трит, Сэмюэл Х., окружной судья Соединенных Штатов, в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52; Братья Трент, покупают магазин Линкольна и Берри, 36; «Трент», британский почтовый пароход, перехвачен «Сан-Хасинто», 246; Трамбулл, Лайман, член Конгресса, сенатор США, в Спрингфилде, штат Иллинойс, 52; избран в Сенат США, 1855 г., 100; Тёрнхэм, Дэвид, одалживает Линкольну «Пересмотренные статуты Индианы», 14; Ашер, Джон П., министр финансов, уходит в отставку из кабинета, 492; Валландигэм, Клемент Л., член Конгресса, встреча с Джоном Брауном, 134; арест и изгнание, 358; глава «Рыцарей Золотого Круга» и др., 360, 361; на национальном съезде Демократической партии, 467, 468; Ван Берген, подает в суд на Линкольна за долги, 36, 41; Вандалиа, Иллинойс, перенос столицы штата из Вандалии в Спрингфилд, 45, 52; Ван Дорн, Эрл, генерал-майор Конфедерации, поражение при Пи-Ридж, 271; «Варуна», корабль, потоплен в экспедиции против Нью-Орлеана, 285; Виксбург, Миссисипи, укрепления, 287;

























































































































































































































































































































































































































































капитуляция, 4 июля 1863 г., 376, 383; положение, 381; операции против, 381-383; Виктория, королева Великобритании и Ирландии, прокламация о нейтралитете, 211; дружеские чувства к Соединенным Штатам, 247; Станция-Виенна, засада у, 214; Виргиния, штат, принимает ордонанс о сецессии, 194; в Конфедерации, 204; ратифицирует Тринадцатую поправку, 475; Уэйд, Бенджамин Ф., сенатор США, подписывает манифест Уэйда — Дэвиса, 456; Уокер, Лерой Поуп, военный секретарь Конфедерации и бригадный генерал, речь в Монтгомери, 197; Уокер, Роберт Дж., сенатор США, министр финансов, назначен губернатором Канзаса, 114; письмо Бьюкенену, 114, 115; уходит в отставку, 117; Уоррен, Гувернер К., бревет-генерал-майор армии США, атакован Ли, 507; Уошбёрн, Элиху Б., член Конгресса, министр во Франции, встречает Линкольна на железнодорожной станции в Вашингтоне, 174; Вашингтон-Сити, отрезан от Севера, 194-197; связь восстановлена, 197; укрепления, 208, 209; угроза со стороны Эрли, 403; торжественный парад армии Севера в, 527-529; Вашингтон, Джордж, первый президент Соединенных Штатов, звание генерал-лейтенанта, 393; численность его армий по сравнению с армиями Ли, 524; его место в истории Соединенных Штатов, 555; Уэйтцел, Годфри, бревет-генерал-майор армии США, принимает капитуляцию Ричмонда, 510; приступает к работе по оказанию помощи, 516; Уэллс, Гидеон, министр военно-морских сил, назначен министром военно-морских сил, 182; одобряет действия капитана Уилкса, 246; на собрании официальных лиц для обсуждения новостей о бое между «Монитором» и «Мерримаком», 296; отказывается подписывать протест кабинета министров, 311, 312; Линкольн сообщает ему о предстоящей прокламации об эмансипации, 332; Западная Виргиния, штат, образование, 200, 201; верен Союзу, 204; влияние на него кампании Макклеллана, 225; принятие в Союз, 418; рабство в нем задушено общественным мнением, 473; Партия вигов, первый национальный съезд, 28; выдвигает Генри Клея, 28; съезд 1860 г., 143, 144; Уайт, Альберт С., член Конгресса, сенатор США, судья окружного суда Индианы, представляет законопроект в помощь эмансипации в Делавэре, Мэриленде, Виргинии, Кентукки, Теннесси и Миссури, 326; Уайтсайдс, Самюэль, генерал добровольцев Иллинойса, вновь поступает на военную службу рядовым в войну Черного Ястреба, 33; «Уайд Оуэкс», происхождение и агитационная работа, 155, 156; Уилдернесс, Виргиния, битва в пущи Уилдернесс, 5-6 мая 1864 г., 398, 399; Уилкс, Чарльз, контр-адмирал военно-морских сил США, захват «Трента», 246-249; Уилмингтон, Северная Каролина, оккупация, 22 февраля 1865 г., 525; Уилсон, Джеймс Х., бревет-генерал-майор армии США, кавалерийский рейд и разгром Форреста, 524, 525; Уилсонс-Крик, Миссури, битва при, 10 августа 1861 г., 235; Уайз, Генри А., министр в Бразилии; губернатор Виргинии, бригадный генерал Конфедерации, желает переизбрания Дугласа в Сенат США, 126; беседа с Джоном Брауном, 134; Уорден, Джон Л., контр-адмирал военно-морских сил США, командует «Монитором», 282; Райт, Хорацио Г., бревет-генерал-майор армии США, отправлен в Вашингтон, 403; при отвоевании форта Стедман, 505, 506; в штурме у Питерсберга, 508, 509; Йейтс, Ричард, член Конгресса, губернатор Иллинойса, сенатор США, Линкольн выступает за его переиздание, 96; выдает патент Гранту, 265; назначает Дж. Ф. Жакесса полковником добровольческого полка, 461; Йорктаун, Виргиния, осада, с 5 апреля по 3 мая 1862 г., 301; Золличеффер, Феликс К., член Конгресса, бригадный генерал Конфедерации, в восточном Кентукки, 254; разбит Томасом, 265



































































































































ПРИМЕЧАНИЯ:






[1] По закону о майорате, который в то время еще не был отменен в Виргинии, семейное имение перешло к Мордекаю, старшему сыну.




[2] Франклин отмечает, сколь сильно этот ресурс ранних американцев способствовал их духу независимости, говоря:

«Я могу с радостью удалиться со своей маленькой семьей в бескрайние леса Америки, которые непременно даруют свободу и пропитание любому человеку, способному закинуть удочку или нажать на спусковой крючок».

(См. «Сенчури Мэгэзин», «Франклин как дипломат», октябрь 1899 г., стр. 888.)




[3] В этом браке родились следующие дети:

Роберт Тодд, 1 августа 1843 г.; Эдвард Бейкер, 10 марта 1846 г.; Уильям Уоллес, 21 декабря 1850 г.; Томас, 4 апреля 1853 г.

Эдвард умер в младенчестве; Уильям — в Белом доме 20 февраля 1862 г.; Томас — в Чикаго 15 июля 1871 г.; а мать, Мэри Линкольн, — в Спрингфилде 16 июля 1882 г.

Роберт, который с отличием исполнял обязанности военного секретаря при администрациях президентов Гарфилда и Артура, а также обязанности посла в Англии при администрации президента Гаррисона, ныне проживает в Чикаго, штат Иллинойс.




[4] НЕКОТОРЫЕ МЫСЛИ ДЛЯ РАССМОТРЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТОМ. 1 АПРЕЛЯ 1861 Г.

Первое. Мы находимся в конце первого месяца администрации и все еще без политики, как внутренней, так и внешней.

Второе. Однако это не предосудительно и даже было неизбежно. Присутствие Сената и необходимость удовлетворять запросы о патронаже помешали уделить внимание другим, более серьезным вопросам.

Третье. Но дальнейшая задержка с принятием и проведением в жизнь нашей политики как во внутренних, так и во внешних делах навлечет позор не только на администрацию, но и опасность на страну.

Четвертое. Для этого мы должны отправить просителей должностей восвояси. Но как? Я предлагаю произвести местные назначения незамедлительно, оставив иностранные или общие на потом для дальнейших и эпизодических действий.

Пятое. Внутренняя политика. Я осознаю, что мои взгляды своеобразны и, возможно, недостаточно объяснены. Моя система строится на следующей руководящей идее, а именно: мы должны

ИЗМЕНИТЬ ВОПРОС ПЕРЕД ОБЩЕСТВОМ С ВОПРОСА О РАБСТВЕ ИЛИ ВОКРУГ РАБСТВА на вопрос о СОЮЗЕ ИЛИ РАСКОЛЕ.

Иными словами, от того, что будет расцениваться как партийный вопрос, к вопросу о Патриотизме или Союзе.

Оккупация или эвакуация Форт-Самтера, хотя по сути и не является вопросом рабства или партийным вопросом, именно так и воспринимается. Свидетельством тому — настроения, проявленные республиканцами в свободных штатах и даже юнионистами на Юге.

Поэтому я бы покончил с этим как с безопасным средством изменения проблемы. Я считаю счастливой случайностью, что предыдущая администрация создала такую необходимость.

Во всем остальном я бы одновременно защищал и подкреплял все порты в Персидском заливе, а военно-морской флот отозвал бы с зарубежных баз для подготовки к блокаде. Ввести военное положение на острове Ки-Уэст.

Это четко поставит вопрос о Союзе или Расколе. Я стал бы удерживать каждый форт и владение на Юге.

ДЛЯ ИНОСТРАННЫХ ГОСУДАРСТВ.

Я бы потребовал объяснений от Испании и Франции — категорически и немедленно.

Я бы добился объяснений от Великобритании и России и направил агентов в Канаду, Мексику и Центральную Америку, чтобы пробудить на этом континенте энергичный дух континентальной независимости против европейского вмешательства.

И если от Испании и Франции не будут получены удовлетворительные объяснения,

Собрал бы Конгресс и объявил им войну.

Но какую бы политику мы ни приняли, ее необходимо проводить в жизнь с энергией.

Для этого кто-то должен постоянно преследовать и направлять ее.

Либо президент должен делать это сам и проявлять активность постоянно, либо

Перепоручить это кому-либо из членов своего кабинета. После принятия дебаты по ней должны прекратиться, и все должны согласиться и подчиниться.

Это не входит в мою особую компетенцию.

Но я не стремлюсь ни уклоняться от ответственности, ни брать ее на себя.




[5]


ПРЕЗИДЕНТОМ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ: ПРОКЛАМАЦИЯ.




Принимая во внимание, что двадцать второго сентября в год от Рождества Христова одна тысяча восемьсот шестьдесят второго была издана прокламация президента Соединенных Штатов, содержащая среди прочего следующее:

«Что первого января в год от Рождества Христова одна тысяча восемьсот шестьдесят третьего все лица, содержащиеся в рабстве в любом штате или определенной части штата, народ которого будет находиться тогда в состоянии мятежа против Соединенных Штатов, будут свободны тогда, впредь и навечно; и исполнительная власть Соединенных Штатов, включая ее военные и военно-морские органы власти, признает и поддержит свободу таких лиц и не предпримет никаких действий или актов с целью подавления таких лиц или любого из них в любых усилиях, которые они могут предпринять для достижения своей фактической свободы.

Что Исполнительная власть первого января означенного года посредством прокламации укажет те штаты и части штатов, если таковые будут, народы которых соответственно будут находиться тогда в мятеже против Соединенных Штатов; и тот факт, что какой-либо штат или его народ в этот день добросовестно представлены в Конгрессе Соединенных Штатов членами, избранными туда на выборах, в которых участвовало большинство квалифицированных избирателей такого штата, будет при отсутствии веских опровергающих свидетельств считаться неопровержимым доказательством того, что такой штат и его народ не находятся тогда в мятеже против Соединенных Штатов».

Поэтому я, Авраам Линкольн, президент Соединенных Штатов, в силу полномочий, возложенных на меня как на главнокомандующего армией и флотом Соединенных Штатов во время реального вооруженного мятежа против авторитета и правительства Соединенных Штатов, и в качестве подходящей и необходимой военной меры для подавления упомянутого мятежа, в этот первый день января в год от Рождества Христова одна тысяча восемьсот шестьдесят третий, в соответствии с моим намерением сделать это, публично провозглашенным в течение полного периода в сто дней со дня, упомянутого выше, приказываю и определяю в качестве штатов и частей штатов, где их народы соответственно находятся в этот день в мятеже против Соединенных Штатов, следующие:

Арканзас, Техас, Луизиана (за исключением приходов Сент-Бернард, Плакэмин, Джефферсон, Сент-Джон, Сент-Чарльз, Сент-Джеймс, Вознесения, Ассумпсьон, Терр-Бонн, Лафурш, Сент-Мэри, Сент-Мартин и Орлеан, включая город Новый Орлеан), Миссисипи, Алабама, Флорида, Джорджия, Южная Каролина, Северная Каролина и Виргиния (за исключением сорока восьми округов, обозначенных как Западная Виргиния, а также округов Беркли, Аккомак, Нортгемптон, Элизабет-Сити, Йорк, Принцесс-Анн и Норфолк, включая города Норфолк и Портсмут), и каковые исключенные части на данный момент оставляются точно так же, как если бы эта прокламация не была издана.

И в силу полномочий и для целей, указанных выше, я приказываю и заявляю, что все лица, содержащиеся в рабстве в пределах указанных штатов и частей штатов, являются и отныне будут свободными; и что исполнительная власть Соединенных Штатов, включая ее военно-морские и военные органы власти, будет признавать и поддерживать свободу указанных лиц.

И я настоятельно предписываю людям, объявленным таким образом свободными, воздерживаться от всякого насилия, за исключением необходимой самообороны; и я рекомендую им во всех случаях, когда это разрешено, добросовестно трудиться за разумную плату.

И я далее заявляю и довожу до сведения, что такие лица в надлежащем состоянии будут приняты на вооруженную службу Соединенных Штатов для гарнизонной службы в фортах, на позициях, станциях и в других местах, а также для укомплектования экипажами судов всех родов на упомянутой службе.

И в этот акт, искренне считающийся актом справедливости, санкционированным Конституцией по причине военной необходимости, я призываю к взвешенному суждению человечества и милостивой благосклонности Всемогущего Бога.

В удостоверение чего я поставил здесь свою подпись и велел приложить печать Соединенных Штатов.

Совершено в городе Вашингтоне первого января в год от Рождества Христова одна тысяча восемьсот шестьдесят третий и в восемьдесят седьмой год независимости Соединенных Штатов Америки.

АВРААМ ЛИНКОЛЬН.

ПО ПРИКАЗУ ПРЕЗИДЕНТА: УИЛЬЯМ Х. СЬЬЮАРД, государственный секретарь.
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