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Краткая история английского либерализма

ГЛАВА I

ЛИБЕРАЛИЗМ И ТОРИЙСТВО

Эта книга представляет собой попытку проследить изменчивый, но неизменный путь либерализма в британской политике за последние сто пятьдесят лет. Это в большей степени осмысление событий в свете определенной политической философии, нежели их простая хроника. В строгом смысле история либерализма должна охватывать гораздо больше, чем политику. Тот же склад ума обнаруживается повсеместно в истории мысли, ярче всего — в истории религии, но не менее определенно — в истории науки и искусства. Общая победа в этих бесчисленных столкновениях мнений неизменно доставалась либерализму, и движение человечества за рассматриваемый автором период точнее всего измеряется тем, в какой степени либеральному духу удалось видоизменить институты предшествующей эпохи. Цель этой книги — исследовать ход этого процесса изменений в политике.

Под либерализмом я понимаю не политический курс, а склад ума. Это склонность человека, который видит в каждом из своих ближних равную себе ценность. Он не предполагает, что все мужчины и женщины обладают одинаковыми способностями или в равной мере заслуживают должности и привилегии. Но он всегда склонен оставлять им и предоставлять такие же возможности для самовыражения и саморазвития, какие имеет сам. В основе его деятельности лежит предпосылка о том, что он не имеет права вмешиваться в попытки любого другого лица использовать свои природные способности тем способом, который тот считает наилучшим. Он не желает навязывать свое суждение другим или заставлять их жить по его собственным идеям, а не по их собственным. Они никогда не должны использоваться им ради его собственных целей, но лишь ради их собственных. Каждый должен быть предоставлен самому себе для достижения собственного спасения. Либеральный склад ума имеет как позитивную, так и негативную сторону. Подобно тому как он побуждает своего обладателя воздерживаться от вмешательства в развитие других, он побуждает его предпринимать активные шаги по устранению искусственных барьеров, препятствующих такому развитию. Естественные препятствия останутся, хотя даже они могут уменьшиться. Но искусственные условия, которые предотвращают рост или мешают ему, вечно вызывают отвращение у либерала. Он ведет непрекращающуюся войну против классовых различий в обществе, привилегий пола, ранга, богатства и вероисповедания. В его глазах они являются тяжестями и помехами. Одному из двух индивидов, не отличающихся друг от друга по природным способностям, они дают преимущество, в котором отказано другому. Цель либерала состоит не в том, чтобы лишить какого-либо индивида возможностей, необходимых для реализации его природных способностей, а в том, чтобы предотвратить чрезмерное присвоение таких возможностей членами привилегированного класса. Различия между практическими целями и методами либералов в разное время весьма велики. Но образ мысли всегда оставался прежним. «Страсть к совершенствованию человечества в своей конечной цели не меняется. Но непосредственные цели реформаторов и формы убеждения, с помощью которых они стремятся их продвигать, сильно различаются в разные эпохи. Поспешному наблюдателю они могут показаться даже противоречащими друг другу и оправдывающими представление о том, что в основе всех реформаторских движений лежит не что иное, как эгоистичное или превратное желание перемен. Лишь те, кто задумается об этом чуть дольше, смогут разглядеть ту же старую борьбу общественного блага против классовых интересов, ради которой под измененными именами либералы сражаются сейчас так же, как и пятьдесят лет назад» [1]. Конституционный либерализм Фокса, экономический либерализм Кобдена и новый коллективистский либерализм мистера Ллойд Джорджа обнаруживают огромные различия при сравнении. Но все эти три человека схожи в своем стремлении освободить индивида от существующих социальных оков и обеспечить ему свободу роста.

Оправдание этой индивидуальной свободы заключается вовсе не в том, что человек предоставлен собственным эгоистичным побуждениям развиваться ради собственной выгоды. А в том, что лишь таким образом он может осознать: его собственное наилучшее благо обеспечивается только тогда, когда он заботится о благе своих ближних. «Основа свободы — это идея роста... разумеется, можно с помощью произвольного контроля и суровых наказаний привести человека в порядок и не позволить ему досаждать своим соседям... Можно также, хотя для этого требуется гораздо более высокое мастерство, научить того же человека дисциплинировать себя, и это означает поощрение развития воли, личности, самообладания или того, как бы мы ни назвали эту центральную гармонизирующую силу, которая делает нас способными направлять собственную жизнь. Либерализм — это вера в то, что общество может быть безопасно основано на этой способной к самонаправлению силе личности» [2]. Этот либерализм не имеет ничего общего с анархией. Принуждение может последовательно применяться везде, где индивидуальная свобода используется во вред обществу, а заключение в тюрьму взломщиков и законодательное регулирование фабрик — это лишь два аспекта одного и того же явления. Но либерализм ограничивает свободу лишь ради расширения свободы. Когда индивид использует собственную свободу для ограничения свободы других, он может подвергнуться принуждению. Но несмотря на модификации, которым неизбежно должны подвергаться все подобные политические принципы, общее правило остается в силе. Идеальное либеральное государство — это государство, в котором каждый индивид в равной степени свободен в обустройстве своей жизни.

Практическая трудность проработки взаимоотношений между индивидом и обществом, в котором он находится, разумеется, очень велика, и поддерживать идеальное равновесие, вероятно, будет невозможно всегда. Без сомнения, мы всегда будем страдать от одного из двух неудовлетворительных состояний — принесения в жертву индивида тому, что большинство считает благом всего общества, и принесения в жертву общества чрезмерному освобождению индивида. Но неизбежная несовершенность результата не является аргументом против этой или любой другой политической системы мысли. Политика — это не более чем средство достижения целей, и когда мы найдем общество совершенных человеческих существ, мы сможем справедливо пожаловаться на то, что их дела управляются не идеально. Насколько это возможно, либерализм стремится обеспечить этот баланс общественного и индивидуального блага, помня, что благо общества может измеряться только благом всех его членов, а не благом лишь какого-то доминирующего сословия, вероисповедания или класса. «Права соотнесены с благополучием общества, но обратное утверждение верно в той же степени: благополучие общества можно измерять по тому, в какой мере его составляющим членам обеспечены их моральные права... Моральное право индивида — это просто условие полноценного развития его личности как существа нравственного. Точно так же моральное право любого сообщества является условием поддержания его совместной жизни, и поскольку то общество лучше, счастливее и прогрессивнее, которое позволяет его членам проявить себя наилучшим образом, между ними нет необходимого конфликта. Поддержание прав есть условие человеческого прогресса... Примирение нормы права с принципом общественного благосостояния — это высшая цель социальной теории» [3].

В практической политике задача современного либерализма заключалась в том, чтобы изменить условия жизни общества таким образом, чтобы эта свобода роста была обеспечена для каждого его члена. Старая концепция общества была концепцией классов. Человеческие существа были классифицированы и стандартизированы. Определенные привилегии были зарезервированы за определенными группами. Оценивая человека, общество обращало внимание не на его природные способности, не на то, чего он может добиться сам, а на его клеймо или метку. Если он находился в определенных пределах, у него был свободный выбор образа жизни; если за их пределами, его положение оказывалось предписанным, порой столь сурово, что он почти никогда не мог его улучшить. Либерализм постарался проникнуть глубже в человека, заглянуть под внешнюю оболочку, чтобы обнаружить его внутреннюю ценность и дать ему то место в социальной оценке, которого заслуживают его природные способности. Произвольные различия вызывают у него отвращение. Он не способен мыслить категориями классов. Любой класс в его глазах — лишь совокупность индивидов, и возвышать один класс над другим означает ценить одних индивидов за счет других, присваивать членам различных групп знаки сравнительной социальной ценности, которые не соответствуют относительным достоинствам их природных качеств. Либерализм должен вести непрекращающуюся борьбу против привилегированной расы, ранга, веры или пола. Вследствие искусственного возвышения одного над другими этот субъект начинает значить в обществе больше, его члены возвеличиваются, а члены его соперников преуменьшаются; и в то время как первых поощряют к злоупотреблениям, вторых стесняют и опутывают путами в их развитии. Либерал утверждает, что ни один человек лишь на том основании, что он принадлежит к определенной секте, рожден в определенной семье, обладает определенной формой собственности или придерживается определенных взглядов, не должен наделяться Обществом привилегиями, которые дают ему преимущество в социальном общении перед своими ближними. Он не утверждает, что все люди равны по своим способностям, но он требует, чтобы их природные неравенства не усугублялись искусственными условиями. Чего бы он ни стоил, каждый должен быть свободен в реализации своих высших возможностей.

Либеральная концепция равенства между индивидами распространяется на церкви, нации и полы. Эти категории либерал действительно рассматривает не как классы, а просто как ассоциации для ограниченных целей индивидов, которые во всех существенных отношениях являются обособленными и отдельными. Наделить привилегией одну церковь, нацию или пол — значит просто наделить привилегией индивидов, из которых они состоят, и независимо от того, является ли эта привилегия монополией на политическую власть или исключительным правом принимать участие в публичной церемонии, она в большей или меньшей степени затрагивает относительную социальную ценность членов обеих групп и ставит членов низшей группы в зависимость от членов высшей. Предоставить Государственной церкви исключительное право участвовать в коронации Короля — это нарушение либерального принципа того же рода, хотя и не того же масштаба, что и исключение диссентеров или католиков из Парламента, и если бы люди удовлетворились исключением одних лишь женщин из юридической профессии, они присваивали бы себе превосходящую ценность столь же явно, как и тогда, когда отказывают им в праве контролировать собственное правительство.

Тот же общий склад ума применяется и к внешней политике. Признание равной ценности индивидов внутри нации становится признанием равной ценности наций между собой. «Национализм отстаивал свободу не только в том смысле, что он сопротивлялся тираническим посягательствам, но и в том смысле, что он отстаивал право сообщества добиваться собственного спасения своим собственным путем. Нация обладает индивидуальностью, и доктрина о том, что индивидуальность является элементом благополучия, вполне применима к ней. Мир продвигается вперед благодаря свободному, энергичному росту расходящихся типов и чахнет, когда все свежие, пробивающиеся побеги срезаются под корень у тяжелого, массивного ствола» [4]. Вмешательство одних в дела других, попытки предписать пределы или причины развития столь же отвратительны в международных отношениях, как и во внутринациональных. По сути, именно в связи с этой идеей национальности слова «либерал» и «либерализм» вошли в обиход. Первыми английскими либералами были те государственные деятели, которые следовали за Каннингом в его защите Греции и южноамериканских республик, и некоторые из них были весьма далеки от того, чтобы быть либералами внутри границ собственного государства [5].

Это распространение либерализма с индивидов на нации легко осуществить как мыслительный процесс, но оно отнюдь не просто в качестве вопроса практической политики. Национальность не трудно определить в общих чертах. Иногда бывает бесконечно сложно решить в конкретном случае, применимо ли общее определение. Джон Стюарт Милль придал либеральной концепции национальности, пожалуй, столько точности, сколько она способна выдержать. «Можно сказать, что часть человечества составляет нацию, если они объединены между собой общими симпатиями, которых нет между ними и остальными. Это чувство национальности могло быть порождено различными причинами. Иногда это следствие общности расы и происхождения. Общность языка и общность религии вносят в это большой вклад. Географические границы — одна из причин. Но сильнее всего общность политического прошлого, обладание национальной историей и вытекающая отсюда общность воспоминаний, коллективной гордости и унижения, радости и сожаления, связанных с одними и теми же событиями в прошлом» [6]. Национальность не есть нечто с четкими контурами, как и любая другая политическая концепция, и общность интересов, управление общими делами на протяжении долгого периода времени восторжествовали над такими мощными различиями, как раса и вероисповедание. Такова судьба Швейцарии, Канады и белой Южной Африки, и либерализм надеется, что таковой будет и судьба Ирландии. Не пытаясь проводить жесткие границы между сообществами, либерал видит в них различия ценности и способностей точно так же, как видит их в индивидах, и он предоставил бы нации ту же свободу саморазвития, что и человеку.

Идея о том, что нации должны быть связаны моральными правилами в такой же мере, как и индивиды, — это лишь еще одно применение общего правила, согласно которому к одному человеку следует относиться как к обладающему равным с любым другим правом на развитие собственных способностей. То же правило распространяется как на нации, так и на отдельных лиц. Ни один народ не имеет права вмешиваться в свободное развитие другого, пока не будет ясно и несомненно доказано, что это свободное развитие принесет общий вред. Как только этот принцип принят, для одной нации становится невозможным, как и в случае с отдельными лицами, отказываться от признания моральных правил в своих отношениях с другими. Мораль есть не что иное, как подчинение индивидуальных воль воле общей, выраженной в определенных правилах. Безнравственность — это лишь высокомерие индивидуальной воли, отказывающейся подчиняться общим правилам, в то время как она стремится навязать общие правила другим. Либеральное государство — это государство, которое признает универсальное применение собственных принципов поведения, отказывается навязывать собственные идеи нежелающим иметь с ним дело партнерам и работает в гармонии с другими расами, а не в противостоянии им.

Здесь не утверждается, будто частью либеральной доктрины является стремление к миру любой ценой или подставление другой щеки ударившему. Жизненно важным условием существования морали является готовность моральных лиц в любой момент защищать ее. Стерпеть беспричинную агрессию столь же губительно для нации, как и для индивида. Это лишь поощрение всеобщего попрания прав, означающее разрушение международной морали. Либеральный патриотизм существует, хотя он и отличается от того патриотизма, который является столь яркой чертой нашего современного империализма. Империалистический патриотизм часто представляет собой вульгарное утверждение эгоистичной силы. Либеральный патриотизм — это средство уменьшения национального эгоизма. Подобно тому как либерал верит, что наилучшая жизнь внутри нации порождается ростом свободной индивидуальности, он верит, что наилучшая жизнь в расе в целом порождается ростом свободной национальности. «Если и есть одно непременное условие для эффективного интернационализма или для установления каких-либо надежных отношений между государствами, то это существование сильных, безопасных, хорошо развитых и ответственных наций. Интернационализму никогда не послужат подавление или насильственное поглощение наций; ибо эти практики губительно сказываются на истоках интернационализма: с одной стороны, они заставляют нации вставать на вооруженную защиту и глушат дружественные сближения между ними, а с другой — ослабляют более крупные нации из-за чрезмерной полноты и несварения желудка. Надежда на грядущий интернационализм предписывает прежде всего поддержание и естественный рост независимых национальностей, ибо без таковых не может быть никакой постепенной эволюции интернационализма, а будет лишь череда безуспешных попыток хаотичного и нестабильного космополитизма. Подобно тому как индивидуализм необходим для любой здравомыслящей формы национального социализма, национализм необходим для интернационализма» [7].



Самой трудной из всех задач, которые приходится решать либерализму, является проведение внешней политики. Даже во внутренних делах зачастую непросто рассчитать последствия конкретных предложений: насколько далеко их можно продвинуть к идеалу, в каком настроении они будут восприняты народом, с какой гладкостью они будут действовать после того, как они будут выражены в Акте Парламента. Это вопрос приспособления к несколько податливому материалу, а также управления, убеждения и направления человеческих существ, чьи мотивы мы не можем напрямую контролировать. Но факты по крайней мере вполне доступны. У либерального государственного деятеля есть столько же возможностей, сколько может быть у кого-либо другого, знать склад ума и расположение духа тех, на кого повлияет его законодательство. Он знаком с их историей. Он руководствуется предыдущими успехами или неудачами. В конечном счете он знает, что подавляющее большинство затрагиваемых людей будет уважать закон, даже если он им не нравится, и выразит свое несогласие не опаснее, чем отстранением его от должности. Во внешних делах его трудности бесконечно возрастают, а последствия неудачи могут быть катастрофическими. Он имеет дело не с подданными, а с независимыми лицами, которые, за исключением нескольких пунктов, улаженных по соглашению, не соблюдают с ним никаких общих законов. Их цели неясны и могут лишь временно совпадать с его собственными. У них могут быть тайные соглашения между собой, о которых он мало что знает или не знает ничего, и если они обманывают его в собственных интересах, у него нет иного средства, кроме столь яростного, что оно хуже почти любой болезни. Наконец, даже если бы его знание фактов было более точным, а уверенность в своих партнерах — более полной, его все равно повергло бы в тупик враждебное отношение к либеральным идеям, которым проникнуты некоторые, если не все, иностранные дипломаты.

Это препятствия на пути к прямым действиям, не принимать которые во внимание было бы безумием, и в случае с нынешним Министром иностранных дел они, судя по всему, оказались непреодолимыми. Но в некоторых направлениях очевидно, что либеральный государственный деятель может идти своим путем без страха. Там, где не задействован никакой мощный противник или партнер, он так же свободен, как и внутри собственной страны, и он обязан действовать на основе чисто либеральных принципов. Он должен всегда действовать в соответствии с моральными правилами, даже имея дело со слабыми народами. Он обязан не делать ничего, что помогало бы поддерживать порочную систему или правительство. Он обязан не вмешиваться во внутренние дела другой нации, за исключением случаев, когда под угрозой находятся фундаментальные свободы его собственных соотечественников. В равной степени его обязанностью является воздержание от высокомерия как по отношению к растерянному Китаю, так и по отношению к объединенной Германии. Не его дело читать нотации российскому правительству за его гнусную внутреннюю политику или испанскому правительству за зверское убийство Феррера. Но в его задачу точно так же не входит укрепление этих правительств — посредством ли его союза или иным образом — в их подобных действиях по отношению к своим подданным. Либералам, являющимся частными лицами, несомненно, следует протестовать против жестокости и угнетения, где бы они ни обнаружились. Общественное мнение имеет определенный вес даже в чужой стране, и если мы не можем предотвратить зло за рубежом, мы можем по крайней мере поддерживать ненависть к нему в собственной стране. Англичанин, равнодушный к страданиям Финляндии, рискует потерять чувствительность к страданиям собственной страны. Но какими бы ни были обязанности частных лиц, официальные представления иностранному государству всегда бесполезны и часто преувеличивают те беды, на которые они ссылаются. Перед лицом иностранного диктата внутренняя тирания становится патриотическим долгом. Что бы ни думал либеральный Министр иностранных дел, он не должен диктовать условия ни одному установленному правительству. Но его обязанность с другой стороны столь же ясна, и он не должен делать ничего для укрепления такого правительства против его подданных. Выраженное Пальмерстоном одобрение государственного переворота Наполеона III и более косвенная поддержка сер Эдвардом Греем нынешней российской тирании в равной степени нелиберальны. Если правительство, нарушающее в своей внутренней политике каждый либеральный принцип, не должно рассматриваться как враг, его в то же время не следует рассматривать и как друга. Оно имеет право на честное соблюдение всех соглашений по совместному управлению общими делами и на полную свободу в собственном внутреннем управлении. Оно не имеет права ни на что, что усилило бы его власть. Помогать ему прямо или косвенно означает участвовать в его неблаговидных делах, и ни один либерал не может безнаказанно делать это без ущерба для собственного характера.

Таковы элементарные правила, которые либерал должен соблюдать во всех случаях, когда его поведение определяется исключительно тем, что находится под его собственным контролем. В других случаях он часто может сделать очень немногое и вынужден мириться с поведением, которого сам он никогда бы не допустил. Здесь его долг — сделать все возможное, избегать оскорбительного навязывания собственных идей своим ближним, избегать соглашений, распоряжающихся судьбами слабых народов вопреки их пожеланиям, действовать сообща не с одной Державой или группой Держав, а со всеми заинтересованными сторонами, а в случае трудностей — бросить свой вес на чашу весов тех, чьи цели наиболее напоминают его собственные. В целом его долг заключается в том, чтобы заменить выражение моральных правил посредством арбитража брутальным отстаиванием национального эгоизма в войне. Но против войны нет общего презумптивного мнения. Она всегда является злом. Но она может быть наименьшим из возможных зол. Война за независимость собственной нации не требует оправданий. Война за независимость другой нации или за защиту какого-то правила международной морали должна оцениваться по своей целесообразности. «Кажется невозможным изложить принцип невмешательства в рациональных и государственнических терминах, если он должен при любых обстоятельствах и без оговорок или ограничений исключать вооруженный протест против вмешательства других иностранных Держав. Могут случиться веские причины, по которым мы при том или ином стечении обстоятельств должны пассивно наблюдать, как иностранное правительство насильственно вмешивается в дела другой страны. У нашего собственного правительства могут быть связаны руки; или у него могут отсутствовать военные средства для эффективного вмешательства; или его вмешательство в конечном счете может принести объекту его заботы больше вреда, чем пользы. Но не может быть никакого общего запретительного правила. Когда военный деспот вмешивается, чтобы сокрушить людей другой страны, борющихся за свои национальные права, никакой принцип не может сделать для свободной страны неправильным вмешательство силой против него. Это может быть лишь вопросом целесообразности и благоразумия» [8]. Иными словами, важность затронутого морального правила должна соизмеряться с шансами на успех, стоимостью войны, расточением человеческих жизней и материальных благ, а также страданиями беднейших классов, которые являются неизбежными последствиями войны. Перед лицом универсального врага наполеоновского типа война за освобождение Испании и Португалии была справедливой. Крымская война и бурские войны были несправедливыми. Войны за поляков или финнов против России или за венгров против Австрии были бы справедливыми, но нецелесообразными, поскольку ни одна морская держава не могла бы вести их с какими-либо шансами на перманентный успех. Это вопрос расчёта, и существует немного войн, помимо войн за независимость собственной страны, которые либералы не сочли бы обходящимися дороже кровью и сокровищами, чем тот принцип, ради которого они были предприняты.

Очевидно, что это рассуждение совершенно несовместимо с теорией баланса сил. Эта теория, к сожалению возрожденная в последние годы, требует не просто подчинения морали целесообразности в конкретных случаях, но полного отказа от морали как условия международной политики. Ее суть — не международное соглашение и верховенство права, а международная враждебность и верховенство силы. Она делит государства на две группы, одна из которых всегда должна действовать против другой. Политика Англии определяется отныне не ею самой, а ею в консультации с союзниками, чей характер и цели могут быть чисто эгоистичными. Если один из ее партнеров повинен в безнравственной агрессии против одной из противостоящих групп или заявляет о каком-то праве, которое должно дароваться ей исключительно по международному соглашению, Англию втягивают в распрю в защиту неправды против правды, и она не только нарушает моральные правила в конкретном случае, но и ослабляет собственную способность соблюдать их во всех остальных. Ее честь и ее интересы в равной степени отданы в руки других. Она подписывает бланк векселя, который держатель может заполнить на любую сумму, какая ему понравится. В случаях крайней необходимости это может быть неизбежным. Когда всем угрожает враг наполеоновского типа, Англия не может отделиться от остальных из-за отсутствия у тех принципиальности. Но как устоявшаяся и привычная политика поддержание баланса сил должно вызывать отвращение у каждого человека, не готового отдать свою совесть на попечение другим.

 

Рассмотрение противоположного образа мысли сделает более ясной саму суть либерализма. Эту противоположность вполне можно назвать торийством, если этот термин используется, подобно другому, для описания перманентного склада ума, а не политики, которая варьируется от поколения к поколению. Консерватизм и юнионизм не являются удовлетворительными эквивалентами. Последний, в особенности, выражает лишь оппозицию конкретному проекту либерализма и сам по себе, подобно своему объекту, носит временный характер. Консерватизм же, напротив, будучи силой постоянной, не находится в принципиальном противостоянии с либерализму. Он действительно часто объединяется с торийством, и до тех пор, пока либерализм продолжает созидательную и реконструктивную работу, сила торийства должна в целом кроиться в этом негативном и сохраняющем инстинкте. Когда оба оппонента меняются своими привычными ролями, консервативная масса переходит на либеральную сторону. Именно консерватизму, наряду с либерализмом, свободная торговля обязана своей нынешней защищенностью. Перед лицом активного регресса истинный консерватор, не становясь либералом, встает в один ряд с либералами. Но такого рода временные союзы редки. До совсем недавнего времени либерализм был активной и меняющейся силой и потому неизменно находил в лице консерватизма своего врага.

Весьма наглядная иллюстрация этого рабочего соглашения между позитивным неприятием индивидуального эмансипирования и негативным нежеланием видоизменять институт, препятствующий ему, была представлена недавно Деканом Кентерберийским. Конвокация епархии рассматривала вопрос о том, следует ли исключить из чина бракосочетания обещание жены повиноваться мужу. Для либерала это обещание, претендующее на наделение подчинения женского пола мужскому божественной санкцией, является одной из самых отвратительных пут, сковывающих свободу женщин. Рассматривая женщину как равную по ценности с мужчиной, он не сомневается, что этот институт должен быть изменен в ее интересах. В рассматриваемом случае предложение об облегчении ее участи было успешно встречено сопротивлением со стороны Декана. Он заявил, что когда их просят признать взгляды апостолов относительно положения двух полов ошибочными, это несколько тревожный и огорчительный принцип для внесения в их обсуждения. Они были обязаны не только древними традициями своей Церкви, но и своими обетами безоговорочно подчинять свое суждение высказываниям апостолов по делам такого рода [9]. Это яркий пример того, как консерватизм защищает торийство. Подчинение жены, предписываемое свадебным обрядом, восходит к эпохе, задолго предшествующей даже эпохе апостольского варварства, когда женщины рассматривались как находящиеся полностью в распоряжении своих сородичей-мужчин. По своему происхождению это было грубое утверждение мужского эго за счет женского. Современная церковь не выдвигает столь неприкрытых требований и защищает эгоистичный устой не потому, что он эгоистичен, а потому, что он является устоем.

Таков обычный метод консерватизма. Позиция была зафиксирована далекими предками нынешнего гарнизона, и они довольны ее защитой, даже если сами никогда бы за нее не взялись. Но чисто торийство живет по сей день и воспроизводит мысли, аргументы и часто самые слова торийства столетней давности. Противники разделения церкви и государства повторяют язык сторонников Закона о присяге. Противники избирательного права женщин, даже те из них, кто называет себя либералами, аргументируют так же, как Элдон и Пил аргументировали против Парламентской реформы. Ольстер сохраняет атмосферу борьбы за Католическую эмансипацию. Мистер Ллойд Джордж, подобно мистеру Джозефу Чемберлену тридцать лет назад, вызывает ту же ярость, что и «Права человека» Тома Пейна. Те же принципы борются на разных аренах и устами разных актеров. Хотя крики бесконечной войны меняются, стороны всегда остаются прежними. Свобода подобна книгам римской Сивиллы. По мере того как каждая часть исторгается из хватки монополистов, оставшаяся часть сразу же становится столь же драгоценной, сколь ранее было все целое: утрата одной привилегии никогда не готовит их к сдаче другой. Допуск диссентеров к государственной службе не означал принятия общего принципа, согласно которому государство должно относиться ко всем сектам одинаково. Отказ от карманных округов не был признанием того, что каждый подданный государства имеет право контролировать правительство. Бесчисленные уступки, сделанные торийством ирландской национальности, не повлекли за собой никакого общего признания. Старые аргументы были разбиты и рассеяны не в одном сражении. Но когда силы либерализма наступают на следующую линию обороны, древних слуг монополии вытаскивают из госпиталей и оживляют для новой активности, чтобы они были снова разбиты после борьбы, почти столь же ожесточенной и долгой, как первая. Торийство побеждено. Оно никогда не обращено в веру.

Это торийство представляет собой склад ума, который отказывается уступать другим право на свободное выражение мнений, требуемое им для самих себя. Это эгоистичный ум, который считает всех остальных находящимися в его распоряжении. Его мнения обладают высшей ценностью, и другие должны уступить. По мере расширения либерального темперамента расширяется и торийский. Эго включает в себя церковь, занятие, нацию и пол индивида. Оно мыслит человеческие существа классами, отличными от самого себя. Они диссентеры, или «люди, которые не разделяют мои религиозные взгляды»; арендаторы, или «люди, которые платят деньги мне или моему классу за привилегию работать или жить на нашей земле»; иностранцы, или «люди, которым довелось родиться в странах, отличных от моей собственной»; жены, вдовы и незамужние женщины, или «лица, которые связаны, были связаны или будут связаны с моим полом». Тори привычно мыслит о своих собратьях не в соответствии с их индивидуальностью, а в соответствии с их классом — той номинальной стоимостью, которая, независимо от их внутренней ценности, либо дает им право на его благосклонность, либо лишает его. Они либо принадлежат к его собственному классу, либо нет. Реальная ценность каждого не является стандартом, по которому он формирует свое суждение о них. Каждый поступок и высказывание, каждая просьба и протест другого лица соотносятся с искусственной связью или различием, вместо того чтобы оцениваться по существу. Главное условие заключается в том, чтобы другой знал свое место. Либерал рассматривает другого как изолированный объект, самоцель, к которой следует относиться без учета какой-либо искусственной связи между ними. Случайное отличное от существенного, и вероисповедание, национальность, род занятий или пол не позволяют прервать четкое видение заключенного в них человеческого существа. Тори имеет дело со своим объектом как с наделенным определенным статусом. Либерал имеет дело с человеком самим по себе.

Эти различные точки зрения определяют различное отношение двух партий к возникающим политическим проблемам. Чистый тори, разумеется, столь же редко встречается, как и чистый либерал, и ни одна из двух групп, именуемых в определенное время либеральной и торийской, не соответствует точно складу ума, связанному с ее названьем [10]. Самопровозглашенные тори временами проявляют себя как убежденные либералы в конкретных случаях. Уиндхэм, который считал отмену травли быков опасной революцией, голосовал против работорговли. Пил, величайший человек, которого когда-либо порождала старая торийская партия, был либералом в финансах, в законодательстве о преступлениях и фабриках, а также во внешней политике. Точно так же люди, являющиеся либералами в девяноста девяти случаях из ста, в сотом проявляют себя тори [11]. Роберт Лоу, бывший Канцлером казначейства в великом либеральном кабинете 1868 года, питал столь же яростное презрение к рабочему классу, как и сам лорд Солсбери. Вопрос об избирательном праве женщин, неожиданно всплывший на поверхность политики в 1906 году, расколол обе партии, хотя и в разных пропорциях. Истинный либерал поддерживает требование эмансипации. Истинный тори выступает против него. Но эта агитация обнаружила одних из самых яростных половых эгоистов на радикальных скамьях Палаты общин и поборников права индивида контролировать собственное правительство даже среди Сесилов [12]. Разделение между членами этих школ, таким образом, не имеет четких очертаний. Но школы существуют всегда, и именно в перманентном конфликте между ними происходит прогресс нации.

Каждая политическая проблема включает в себя конфликт между существующим институтом и интересами индивидов. Таким образом, обе партии подходят к ней с разных сторон. Тори смотрит сверху вниз — от института к человеку, либерал — снизу вверх — от человека к институту. Для либерала государство и все прочие институты внутри него — это вещи из плоти и крови, они суть не что иное, как выражения человеческого общества, ассоциации людей ради их собственных человеческих целей. Для тори институт — это машина, его эффективная работа есть все, и долг индивида — подчинить себя этой цели независимо от того, служит ли это его собственным интересам или нет. Либерал говорит: «Государство создано для человека, а не человек для государства». Тори меняет догму местами и даже когда он преследует благо индивидов, он делает это скорее для того, чтобы сделать их лучшими солдатами или работниками, то есть лучшими слугами государства, чем для того, чтобы сделать их лучше самих по себе. Демократическое правление для либерала — необходимое условие свободного роста индивидуальной души. Для тори, если он вообще в него верит, оно — кусок эффективного политического механизма. «Какую пользу государство может извлечь из этого человека?» — спрашивает тори. «Какую пользу этот человек может извлечь из самого себя?» — спрашивает либерал. Теория тори выражается в терминах обязанностей, либеральная — в терминах прав. За первым стоит распоряжающийся разум, за вторым — поощряющий разум. Тори находит благо индивида в силе государства. Либерал находит силу государства в благе индивида. Там, где один стремится сохранить и использовать, другой стремится облегчить, изменить и перестроить, не связывая себя никакой конкретной схемой политического или экономического строительства, но готовый применять к каждому случаю индивидуальной нужды по мере ее возникновения те средства, которые он может изобрести.

Практическое торийство — теория в том виде, в каком она выражалась в реальной политике, — до недавнего времени было торийством правящего класса. Но ни у одного класса нет на него монополии. Тот же склад ума существует повсеместно. Нет ничего столь универсального, как аристократический темперамент, распоряжающийся чужими судьбами согласно собственному представлению о приличествующем. Торийский государственный деятель сто пятьдесят лет назад был землевладельцем, церковником и богачом. Но его взгляд на жизнь был бы во многом тем же самым, окажись он лудильщиком, атеистом и находящимся в ежедневном ожидании работного дома. Он мог бы в погоне за интересами своего класса взбунтоваться против торийства правящего класса, не умерив ни капли собственного. По отношению к тем лицам, которые попадали в сферу его распоряжения, он проявлял бы такое же рвение в утверждении собственного эго за их счет, какое он негодующе наблюдал у собственных начальников. Даже у самого бедного человека обычно есть жена, и даже самый ничтожный из англичан всегда может презрительно отозваться об иностранцах. Торийство — это склад ума, который часто видоизменяется под воздействием обстоятельств, но может существовать и существует у мужчин и женщин всех классов независимо от богатства, веры или рода занятий.

Правда, эта торийская доктрина не всегда формулируется грубо. Формула чаще представляет собой отождествление, нежели распоряжение. Если низший класс расположен так, что высший класс может им распоряжаться, он не испытывает никаких трудностей, поскольку интересы обоих совпадают. Народ отождествляется с государством, рабочие отождествляются с работодателем, жена отождествляется с мужем. Сделайте государство сильным, и вы сделаете народ счастливым. Обеспечьте работодателю более высокие прибыли, и рабочие получат из этих прибылей более высокую заработную плату. Обеспечьте мужу безопасность и свободу, и жена вкусит и того и другого. Но каковы бы ни были формы аргументации, результат один и тот же. В человеческой природе существует неизбежная тенденция к деградации при пользовании абсолютной властью. Некоторые правящие классы могут использовать силу государства, чтобы сделать народ счастливым. Некоторые работодатели могут с готовностью делиться возросшими доходами со своими работниками. Некоторые мужья могут уступать своим женам ту полную свободу занятий, выражения мнений и распоряжения имуществом, которой обладают сами. Но история и современный опыт в равной мере предоставляют бесчисленные примеры того, как правящие классы угнетают или принижают своих подданных, как работодатели повышают зарплату только в ответ на сильное или даже жестокое давление со стороны своих рабочих, и как мужья лишают своих жен независимости мысли и действия и даже контроля над собственными телами. В великодушии вышестоящих нет никакой защиты для индивида. Лишь тогда, когда государство признает за всеми равную ценность в их отношениях друг с другом, индивидуальная свобода может стать достоянием всех.

 

Сущностные различия между либерализмом и торийством проявляются в их спорах по поводу более крупных политических тем. Избирательное право неизменно вызывает четкое выражение характера с обеих сторон. Для либерала право человека контролировать собственное правительство — лишь одно из многих прав, составляющих его право контролировать собственную жизнь. Его свобода жизни не может быть полной, если без его согласия его заработки могут быть уменьшены посредством налогообложения, его дело — разорено торговым договором, образование его детей — предписано законодательством, а все его состояние — подорвано объявлением войны. Не может быть никакой реальной свободы роста без контроля над правительством. Но аргумент в пользу эмансипации основывается на большем, чем прямо вытекающие из нее последствия. То, что облагаемый налогом против своей воли человек пользуется лишь несовершенной свободой, очевидно. Что осознается не столь легко, так это то, что он косвенным образом страдает гораздо более серьезным образом. Аксиоматично, что правящий класс рано или поздно злоупотребит своей абсолютной властью. Землевладельцы используют тарифы для повышения своих рент и тем самым налагают бремя на бедняков. Средний класс запрещает объединение рабочих в трудовых спорах или сопротивляется законодательному регулированию фабрик. Рабочие исключают женщин-работниц из профессий, которые они хотят сохранить для своего собственного пола. Мужья выстраивают систему брачного законодательства, которая ставит жену в зависимость от мужа. Все это записано в истории и не подлежит сомнению. Но незримые последствия лишения избирательных прав осознаются не столь часто. Между политическими институтами и социальными оценками происходит постоянное действие и противодействие. Если лишение избирательных прав проистекает из пренебрежения, оно же его и подпитывает. Ограничить контроль над правительством одним классом — значит оценить этот класс за счет остальных и поощрить его членов к злоупотреблениям по отношению к своим лишенным избирательных прав соратникам всякий раз, когда они вступают с ними в контакт. До тех пор пока большая политика зарезервирована за ними, они будут вынуждены верить, что эта монополия является наградой за их превосходящую ценность. Их эго превозносится, а эго их подданных подавляется. Частное высокомерие — неизбежное следствие публичной привилегии. Правление землевладельцев означает вмешательство в политические и религиозные взгляды арендаторов. Правление протестантов означает исключение католиков из почетных и доходных должностей. Правление мужчин означает исключение женщин из профессий и поддержание двойного стандарта морали. Здесь не утверждается, будто лишение избирательных прав делает что-то большее, чем влияет на тенденции. Политический мыслитель, дорожащий своей репутацией, всегда будет писать в терминах тенденций, а не в терминах состояний. Но лишение избирательных прав по меньшей мере стремится породить, если не порождает на самом деле, последствия социального пренебрежения. В некоторых странах или в некоторых состояниях общества они могут быть менее опасными, чем последствия всеобщего предоставления избирательных прав. Но они существуют всегда.

Прекрасное изложение этой части аргументов в пользу эмансипации было недавно сделано противником избирательного права женщин. «Если вы предоставите избирательное право женщинам, — сказал он, — вы не сможете лишить их тех полномочий и привилегий, которые сопутствуют ему. Если они должны разделять политические обязанности мужчины, они должны пользоваться его правами: они должны иметь право занимать должности адвокатов, судей, состоять на государственной службе и избираться в Парламент. Попав в Парламент, вы не сможете клеймить их как отдельный класс или пол, лишенный каких-либо высоких постов, открытых для мужчин. Если они не должны добиваться этих должностей, то это может быть достигнуто не заявлением о полу, а признанием недееспособности» [13]. Это абсолютное торийство. Лишение избирательных прав — удобное средство умаления женщин в частной жизни и главный оплот мужского эго. Оно заранее дисквалифицирует каждую женщину и лишает ее частных прав без хлопот по проверке ее способностей. Ее политическая недееспособность клеймит ее повсюду, куда бы она ни направлялась, а тот, кто распоряжается ее политикой, распоряжается, пропорционально собственному эгоизму, и ее родом занятий, и ее супружескими правами, и ее честью. Мистер Харкорт удовлетворяется исключением ее из Парламента и юридической профессии. Более низкие люди проявляют тот же мужской эгоизм, лишая ее образования, ослабляя ее тело и ум чрезмерными деторождениями и пользуясь ее бедностью, чтобы использовать ее в качестве проститутки для удовлетворения своих гнуснейших страстей. Это признание противника избирательного права женщин иллюстрирует нрав торийства во всех спорах вокруг избирательного права. Признайте право контролировать правительство, и вы признаете право контролировать жизнь. До тех пор пока в силах одного класса находится введение налогов, регулирование часов труда, допуск к профессиям и исключение из них и в целом контроль над политической организацией общества, до тех пор его члены будут искушаемы распоряжаться членами подчиненного класса во всех сферах жизни. Когда признается равенство обоих классов в государстве, неизбежно следует признание их равной ценности во всех их частных отношениях. Нет никакой существенной разницы между публичными и частными правами.

Но реакция политического статуса на индивида имеет и другую сторону, не менее важную, чем эта. Участие в организованной жизни общества — необходимая часть того образования, которое современное общественное мнение требует для каждого человека. В настоящее время осталось очень мало тех безумных тори, которые считают вредным развитие умов бедняков, и любое цивилизованное государство рассматривает государственное образование как одну из своих обычных обязанностей. Но раз уж право индивидов на хорошее образование признается, масштаб этого права едва ли может ограничиваться предоставлением начальных или средних школ. Никакое образование не может сравниться с опытом организованной жизни. Тред-юнионизм и кооперация, политические ассоциации вне парламента, управление благотворительными учреждениями — все это ценно не только своими непосредственными результатами, но и тем, как они обучают вовлеченных людей. Бесспорно, лучшая школа такого рода — это ничто иное как политика. Ничто так не расширяет кругозор и не закаляет характер, как участие, пусть даже в скромной роли, в управлении политическими делами. Но связь между индивидом и государством должна быть прямой, если она призвана принести максимальную пользу. Расплывчатый и безответственный интерес лишенных избирательных прав — плохая замена конкретному обязательству применять собственные силы к самой государственной машине, что является привилегией тех, кто обладает избирательным правом. Таким образом, расширение избирательного права на всех граждан государства выступает важнейшей частью либеральной веры не только потому, что оно предотвращает прямые и косвенные злоупотребления, но и потому, что оно служит средством образования, без которого немногие индивиды способны полностью развить свои природные способности. "Мы, будучи реформаторами с самого начала, всегда утверждали, что наделение народа избирательным правом есть самоцель. Мы говорили, и над нами немало смеялись за эти слова, что гражданство дает лишь то самоуважение, которое служит подлинной основой уважения к другим и без которого не существует ни прочного социального порядка, ни подлинной нравственности".[13] "Если индивид должен обладать более высоким чувством общественного долга, он обязан принимать участие в работе государства... Этот активный интерес к служению государству, составляющий патриотизм в лучшем смысле этого слова, едва ли может возникнуть, пока отношение индивида к государству носит характер пассивного получателя защиты в осуществлении его прав личности и собственности".[14] Именно эта концепция осуществления избирательного права приводит к кажущемуся парадоксу, будто народ никогда не готов к избирательному праву до тех пор, пока им не обладает. На практике эти логические трудности имеют небольшой вес. Верно, что единственной реальной проверкой политических способностей является политика. Но нет никакой сложности в том, чтобы заметить по тому, как человек управляет другими делами, в качестве какого избирателя он себя проявит. Простой здравый смысл — вот единственное обязательное качество. Он приобретается жизнью, а не учебой, и при относительно неплохих условиях жизни политические способности не заставят себя ждать. Избирательное право завершает образование, а не создает его. Таким образом, его можно справедливо распространить на всех обычных людей в рамках либерального метода подготовки индивида к наиболее полноценной жизни, на которую он способен.

Находясь под влиянием этих соображений, либерал утверждает, что избирательное право — это право, принадлежащее индивидуальному подданному. Для тори, привыкшего к идее распоряжения, подданный подчинен государству, а не возвышается над ним. Там, где либерал подчеркивает ответственность государства перед подданным и требует, чтобы каждое действие его министров совершалось в интересах подданного, тори подчеркивает долг подданного подчиняться государству и посредством рассуждения, столь же нелогичного, сколь и порочного с политической точки зрения, оставляет государству право решать даже то, перед какими именно лицами оно должно нести ответственность. Так, сер Роберт Инглис, выступая в 1853 году против законопроекта, разрешающего евреям заседать в парламенте, утверждал, "что власть — это доверенное лицо, которое государство может делегировать тем, кого сочтет подходящими для ее осуществления — например, осуществление избирательного права, — но это не является неотъемлемым правом ни одного человека. Если бы это было так, то они действительно уничтожили бы ценность этого принципа всеми ограничениями, введенными в отношении собственности, возраста и пола".[15] Намек на пол оказался пророческим. Более полувека спустя профессор Дайси использует ровно тот же аргумент против предоставления избирательных прав женщинам. "Права индивида в отношении вопросов, которые в первую очередь касаются государства, являются публичными или политическими правами, или, иными словами, обязанностями или функциями, осуществляемыми обладателем не в соответствии с его собственным желанием или интересом, а в первую очередь — с точки зрения интересов государства, а потому могут быть ограничены или расширены любым способом, ведущим к благополучию общества".[16]

Путаница в мыслях в обоих этих отрывках одинакова. Что такое государство? Кто такие члены общества? Откуда государству знать, что ведет к благополучию общества? Оба этих мыслителя-тори рассуждают так, будто государство представляет собой нечто конкретное, некий механизм, существующий вне общества людей и независимо от него, управляющий их делами, распределяющий их права и привлекающий к управлению тех из них, кого ему угодно выбрать. Их аргументация основана на этой фундаментальной абсурдности. Государство на самом деле не существует отдельно от людей; оно не является внешним по отношению к обществу, но вырастает из него, и его собственная форма и устройство в любых случаях определяются теми созданиями, которых теоретики тори считают подчиненными его абсолютному усмотрению. Либерал заявляет, что люди существуют до государства и управляют им, что их мнение определяет то, каким образом будут устроены государство, церковь, индустриальная система и семья, что это мнение различается в разных странах и в разные эпохи и в одно время в одном месте мирится с деспотизмом, а в другое время и в другом месте требует всеобщего избирательного права, но во все времена, с самого начала и до конца, подданные остаются хозяевами государства.

Что на самом деле кроется в сознании тори, когда он рассуждает подобным образом, так это то, что государство в его представлении является внешним не по отношению ко всему обществу, а лишь к его части. Иными словами, когда он говорит «государство», он имеет в виду «правящий в данный момент класс». Он всегда думает о привилегированном классе, распоряжающемся судьбами другого класса. Для сер Роберта Инглиса «государство» означало «мужчин двадцати одного года от роду, являющихся землевладельцами и христианами». Для Уиндхема пятьюдесятью годами ранее оно означало «мужчин двадцати одного года от роду, являющихся землевладельцами и членами церкви». Для профессора Дайси пятьюдесятью годами позже оно означало «мужчин двадцати одного года от роду». Состав класса меняется, и его границы расширяются. Но тори всегда думает о классе определенных масштабов, когда говорит о «государстве». По сути, он утверждает, что общая масса мужчин и женщин не имеет права контролировать собственное правительство, за исключением тех случаев, когда класс, в чьи руки попало управление, считает нужным предоставить им такое право. По тому же логическому пути самый кровожадный деспот, когда-либо узурпировавший трон, мог бы исключить саму аристократию и удерживать контроль над правительством в руках самых ничтожных из своих паразитов. Этот конфликт между индивидуальным правом подданного и абсолютным усмотрением правящего класса повторялся при каждом предложении расширить избирательное право в Великобритании. Задачей либерализма было и остается расширение границ правящего класса и превращение государства и подданных, правительства и управляемых в соразмерные величины.

Та же характерная разница между стремлением приспособить институт к поощрению индивидуального развития и стремлением подчинить индивидуальное развитие эффективной работе института проглядывает даже тогда, когда практические предложения обеих партий кажутся тождественными. Либерал поддерживает государственное образование, потому что оно дает бедняку возможность в полной мере овладеть собственной личностью. Тори поддерживает его потому, что невежественный бедняк склонен к бунтам и посягательствам на институт собственности. Либерал поддерживает законопроект о психической неполноценности, потому что он защищает слабоумных людей от их ближних и от самих себя. Тори поддерживает его потому, что он препятствует размножению типов, которые тот считает бесполезными для государства. В то время как общее отношение торизма к экономическим реформам современного либерализма было враждебным, небольшая часть партии тори охотно заявляла о готовности поддержать и даже инициировать схемы, вмешивающиеся в экономическую свободу и права собственности. Но мотивы либеральных и торийских социальных реформаторов не совпадают. Первые стремятся к частному счастью, вторые — к общественной пользе. «Мы будем стремиться, — говорил сер Генри Кэмпбелл-Баннерман, — обеспечить каждому человеку наилучшие условия жизни и, насколько это возможно сделать с помощью законов и обычаев, обеспечить ему также равные с другими шансы на полезную и счастливую жизнь».[17] «Суть нашей политики, — говорит лорд Уиллоуби де Брук, — заключается в том, чтобы дать каждому индивиду основы, которые предоставят ему возможность по крайней мере жить свободной и достойной жизнью, а также возможность поднять самого себя или саму себя до наивысшей точки моральной и материальной эффективности».[18] Упор на счастье в одном отрывке и на эффективность в другом точно отражает различие в целях этих двух людей. Первый носит личный характер, второй — инструментальный. Либеральная концепция государства делает развитие индивида самоцелью. Торийская концепция превращает его в средство общественной выгоды, получения работников для национальной промышленности и солдат для национальных армий, и она сопровождается предложениями о введении воинской повинности, протекционизма и поддержании народного образования на низком уровне, которые веют духом ограничений и подчинения. Один торийский журналист выражает эту мысль точнее: «Если юнионизм хочет вернуть доверие масс, он должен признать их претензии на более полную и счастливую жизнь. Только так он сможет послужить тем великим целям, которые лежат у него на сердце. Мы выступаем за Империю. Имперский народ нельзя взрастить в условиях нищеты и убожества, когда все мысли поглощены добыванием хлеба насущный. Мы не сможем добиться того, чтобы нас услышали в вопросах Империи, пока не принесем счастье в дома народа».[19] Тори делает жителей счастливыми ради Империи. Либералу нет никакого дела до Империи, если она не делает своих жителей счастливыми.



Современное торийство отождествляется с империализмом, и, за исключением пережитков старых споров между сектами, большая часть антагонизма между либералами и тори в наши дни сосредоточена вокруг Империи. Наиболее определенное противостояние наблюдается в изначальных концепциях. Тори империя видится чем-то самодостаточным; он впечатлен ее размерами, ее богатством, ее населением; его удовлетворяет само существование такого огромного государственного образования, эффективно поддерживаемого под национальным флагом. Либерия больше волнует то, что представляет собой Империя, ее защита индивидуальной свободы, развитие входящих в ее состав зависимых народов, ее поощрение эксплуатации, ее подразумеваемый антагонизм по отношению к иностранным народам, рост расходов на вооружение и ее влияние на характер внутреннего управления. Как практический государственный деятель он не ставит своей целью эвакуацию какой-либо части этого огромного наследства. «Положение человека — это наставник его долга». Но он с подозрением смотрит на любые попытки его расширения, поощряет любую передачу контроля местным властям, настаивает на том, чтобы в случае включения рас с более низкой цивилизацией их делами управляли в их интересах, а не в интересах завоевающего народа, и с постоянной тревогой воспринимает включение таких рас, поскольку знает, что их деспотическое управление должно угрожать существованию его собственных свободных институтов. Если Империя вообще имеет какое-то оправдание, то оно заключается исключительно в выражаемых ею идеалах и ни в чем другом.

Лучшая имперская идея была описана несколько лет назад мистером Джозефом Чемберленом: «Мы в нашей колониальной политике по мере приобретения новых территорий и их освоения развиваем их как доверенные лица цивилизации в интересах мировой торговли. Мы предлагаем на всех этих рынках, над которыми развевается наш флаг, те же возможности, то же свободное поле деятельности для иностранцев, что и для наших собственных подданных, и на тех же условиях. В этой политике мы одиноки, потому что все прочие нации по мере приобретения новых территорий — действуя, как я полагаю, крайне ошибочно в собственных интересах и, прежде всего, в интересах управляемых ими стран — все другие нации стремятся немедленно обеспечить монополию для своей собственной продукции посредством преференциальных и иных методов».[20] Это благородные и великодушные слова. Концепция богатой и могущественной расы, распространяющей благословения порядка, хорошего управления и промышленной деятельности на отсталые уголки земного шара на благо всего человечества, — это великолепная концепция. Но если это и было империализмом, то вовсе не тем империализмом, который существует сегодня. Менее чем через десять лет оратор отрекся от собственных слов. Попечители цивилизации превратились в национальных эгоистов, подчинивших всех остальных собственному господству. Свободный и открытый рынок был превращен в национальную монополию, а британские подданные присвоили себе все те исключительные привилегии, которые были «совершенно ошибочно» зарезервированы для себя другими нациями. Упадок великодушия редко бывал столь стремительным и полным. В 1912 году преемник мистера Чемберлена на посту лидера протекционистского империализма провозглашает изгнание чужеземца самой сутью Империи. «Кооперация в войне была жизненной необходимостью; но никогда не могло быть подлинной кооперации в войне, если прежде не было кооперации в мирное время. Именно по этой причине юнионисты отстаивали и намерены отстаивать политику имперского преференционального режима. Все доминионы настоятельно призывали Метрополию принять в торговле — и во всем остальном — тот принцип, который позволил бы одной части Империи относиться ко всем остальным частям Империи на лучших условиях, чем те, что предоставляются остальному миру». Таким образом, вся основа Империи строится на враждебности по отношению к иностранным народам, и вместо того чтобы быть ненавистной необходимостью, предпринимаемой для сохранения идеалов, за которые стоит Империя, сама война становится главной целью Империи, в жертву которой должны быть принесены все прочие ее возможности.

Империя в представлении современных империалистов является, по сути, отрицанием либерализма. Внутренняя свобода, местная независимость, экономическая свобода, развитие неполноценных рас — все должно быть принесено в жертву идее изолированного и механически эффективного единства. «Юнионистская политика — это политика союза и силы. Юнионисты говорят: поскольку мы сталкиваемся с великими опасностями, давайте держаться проверенной и зарекомендовавшей себя национальной организации, которая была создана для противостояния таким опасностям в прошлом. И они также говорят: давайте установим мир между классами, ибо разделение такого рода даже опаснее, чем разделение Соединенного Королевства на отдельные племена или приходы... Мы должны оставаться едиными, иначе мы будем уничтожены. Но юнионисты идут дальше и заявляют: мы должны быть едины не только как Соединенное Королевство, но и как Британская империя. Старая Англия сама по себе может не иметь сил противостоять огромным силам, которые ныне ополчаются против нее. Точно так же доминионы сами по себе не имеют сил для поддержания своей свободы против возможных нападений. Давайте поэтому объединимся, и тогда мы станем подобны пучку прутьев, который невозможно сломать. Но эту политику имперского союза невозможно осуществить с помощью одних лишь чувств. Чувства — вещь отличная; но поскольку часть Империи голландская, а часть французская, и поскольку даже британские колонисты склонны забывать Метрополию и рассматривать свою собственную новую страну как центр и границу своего патриотизма, нам необходим вечный объединитель в виде материального интереса. Ибо где сокровище человека, там будет и его сердце». Поэтому мы должны обложить налогом импортируемые продукты питания, чтобы предоставить преференции колониям. Если мы этого не сделаем, «что мы можем предложить Канаде в качестве материального интереса, достаточно сильного, чтобы сделать ее внешнюю политику тождественной нашей?»[21]

Это подчинение всего организации. Ирландией будут управлять против ее воли, беднейшие классы будут удерживаться в повиновении силой или снисхождением, промышленная и торговая свобода колоний и Метрополии будет опутана искусственными торговыми путами ради того, чтобы поставить Германию на ее место. Пример с пучком прутьев одинаково применим как для либерала, так и для тори. Того, чего хочет либерал, — это не пучок мертвого хвороста, а группа живых и растущих деревьев вокруг материнского ствола, каждое из которых свободно посажено в почву и питает из нее собственные соки.

Торийская концепция Империи на самом деле очень похожа на старую Римскую империю, и между ними часто проводят зловещие параллели.[22] Римская империя представляла собой столь же гигантскую организацию, которая подчиняла все прочие идеи задаче силы и единства перед лицом внешних народов. Что сбережет Британскую империю от участи Римской, так это то, чем римцы пренебрегли, — поощрение местной независимости, отказ от чистой механической эффективности ради того бесконечного разнообразия индивидуальных цивилизаций, которое поддерживает жизнь в нациях. Недавняя попытка Канады заключить договор о взаимности с Соединенными Штатами породила несколько прекрасных примеров порочности империализма. Либеральное правительство позволило британскому послу в Штатах предоставить свои услуги в распоряжение канадского правительства. Они исходили из того, что их дело — не диктовать канадцам, какие торговые соглашения им следует или не следует заключать с иностранными государствами, и они рассматривали канадское правительство, находившееся у власти семнадцать лет, как надлежащего представителя канадского народа. Торийские империалисты обрушились на них с критикой за содействие канадскому кабинету в его переговорах. По сути, их требование сводилось к тому, чтобы британское правительство хотя бы молчаливо выразило неодобрение этого проявления канадской независимости. На данный момент канадский народ отказался вступать в договор. Десять лет спустя они могут изменить свое мнение, и тогда мы получим прямой конфликт между империализмом и канадским национализмом. Либералы позволили бы канадцам самим управлять своими делами так, как они считают нужным. Тори же, даже воздерживаясь от применения силы, по крайней мере попытались бы подкупить их ради создания искусственного союза, в который те не стали бы вступать по собственной воле.

Упадок империализма берет свое начало со времен англо-бурской войны. Это было первое выражение имперского единства. Но чего стоило это единство, которое было использовано с позорной целью уничтожения местной независимости, для поддержания которой оно и существовало? Вся суть оправдания Империи заключалась в том, что она позволяла общностям с разным характером свободно развиваться внутри нее, а война разрушила то, ради сохранения чего война никогда не должна была начинаться. Расхождение во мнениях по поводу этого тяжелого события ознаменовало характерное различие между либералом и тори. Жизнь отдельных частей — это все для либерала, а их организация терпима лишь постольку, поскольку она защищает и поощряет эту жизнь. Она не является для него, в отличие от тори, чем-то самодовлеющим, перманентной сегрегацией своей расы от остального человечества, монополией и заповедником, которые следует сохранять как гирю на весах международного баланса. У него также нет никаких сомнений в том, что та рыхлая федерация, которой он отдает предпочтение, в конечном счете окажется сильнее в противостоянии с иностранными врагами, чем та муштрованная и дисциплинированная уния, которой добиваются тори. Римская империя рухнула именно из-за этого неестественного совершенства силы. Исконная энергия и независимость ее составных частей были принесены в жертву централизации. Поработив умы своих подданных имперской идеей, Рим открылся для менее организованных, но более индивидуалистичных врагов. Предоставив жителям своих доминионов возможность развиваться в соответствии с собственными идеями, а не управляя ими как потенциальным оружием против чужеземца, Великобритания привела себя к нынешней силе. Армию, состоящую из призывников, можно поддерживать неопределенно долго путем постоянного волнообразного пополнения новобранцами. Нации не подлежат обновлению, и призывная империя неминуемо погибнет от собственной косности.

Империалисты часто говорят об Империи так, будто она полностью состоит из самоуправляемых доминионов белых людей. На самом деле бо́льшая ее часть управляется деспотически и состоит из стран, где белые люди не могут создавать постоянных поселений. Эту часть Империи либерал рассматривает с двух точек зрения. Менее цивилизованные или менее могущественные расы, населяющие их, столь же индивидуальны для него, как канадцы или немцы, и он не намерен использовать их в собственных интересах. «Высшая раса обязана соблюдать наивысшую действующую мораль своего времени во всех своих взаимоотношениях с зависимой расой».[23] Порядок, справедливость, капитал, развитие природных ресурсов и образование при честном духе правительства могут скорее способствовать, чем замедлять рост местной жизни. Но вместе с благами цивилизации слишком часто насаждается дух эксплуатации. Конфискации, резни, рабство — явное или прикрытое — и надругательства над туземными женщинами были обычным делом при создании Империи, а поведение таких людей, как Коул из Найроби и Льюис из Родезии, показывает, что этот образ мыслей отнюдь не редкость и по сей день.[24] Новейшая история Южной Африки содержит не один сомнительный эпизод подобного рода, и если развитие таких территорий, как Уганда и Басутоленд, было более бескорыстным, то лишь потому, что они предлагали меньше легкой добычи для алчности торговых компаний и финансистов. Первоначальным мотивом всех наших территориальных захватов, разумеется, было желание приумножить собственное богатство, и в большинстве регионов мы были больше озабочены тем, чтобы заставить коренное население трудиться ради нашей прибыли, нежели улучшить их положение или характер. Заявление о том, что наша империя оправдана тем, что она возвышает неполноценные расы, — это лицемерие, привитое к чисто материалистической системе. Насколько мало отделяет нас даже сейчас от былого рабства, видно из следующего отрывка из газеты тори: «Во всех существенных качествах расового прогресса — в самообладании, упорстве, способности к рассуждению и так далее — негроидные расы далеко позади белых... Негр обретает новые расовые амбиции благодаря приобретению гражданских, а в некоторых случаях и политических прав... Белый южноафриканец... может быть вынужден пересмотреть всю свою политику в отношении туземцев... Образование — это страшный источник зла... Индустриальное образование, мучительное обучение труду в условиях цивилизации должно предшествовать более высокому развитию».[25] Говоря простым английским языком, нам, возможно, придется лишить избирательных прав цветных избирателей Капской колонии, закрыть их школы и церкви и низвести их до положения рабов. Ровно теми же словами рассуждали вест-индские плантаторы во времена Уилберфорса, переходя от факта неполноценности через лишение средств к улучшению к окончательному разрушению характера посредством «индустриального образования». Именно в проблемах такого рода либерал видит зловещую сторону Империи. Для него важнее, чтобы черные расы Капской колонии не были лишены избирательных прав, нежели то, чтобы Южная Африка могла помогать Великобритании во время войны. Если страну можно включить в состав Империи только ценой этого сознательного унижения коренных народов, с его точки зрения, лучше, чтобы она обрела независимость. Когда Империя перестает поощрять развитие всех народов, находящихся в ее составе, само ее оправдание прекращает свое существование.[26]

Порочность такого управления менее эффективными расами заключается не только в их возможном, и практически неизбежном, разграблении самих этих рас, но и в его обратном влиянии на жителей Великобритании. Лишь очень немногие люди могут заниматься даже честным и бескорыстным управлением делами зависимого народа, не претерпевая некоторого ухудшения своей любви к свободе. Сколь бы ни был благожелателен деспотизм, он всегда остается деспотизмом. Суть такого управления, как управление Индией, заключается в том, чтобы распоряжаться судьбами народа в соответствии с нашим собственным мнением о том, что для него лучше, а вовсе не в соответствии с его собственным мнением. Когда оно дурно — это тирания. Когда оно хорошо, как это почти всегда бывает, — это снисхождение. Но это никогда не ответственность. Оно никогда всерьез не задумывается о том времени, когда подданный будет сам управлять своими делами или хотя бы на равных правах участвовать в управлении наряду с чужеземным завоевателем. Те, кто привыкает к этой абсолютной власти, никогда не смогут продуктивно работать в условиях свободных институтов, и весь правящий народ начинает заражаться привычкой распоряжаться. Само дело управления становится важнее его духа, механические успехи администрации получают одобрение, в то время как отупение общего сознания упускается из виду. Эффективность превозносится в ущерб свободе, критика министерства расценивается как дерзость, а право каждого мыслящего человека интересоваться делами своей собственной страны подчиняется удобству чиновников.[27] Чиновник всегда смотрит наверх, а не вниз за одобрением и порицанием, и он не может расслабить взор своего разума, возвращаясь домой из какого-либо из наших зарубежных владений. Таким образом, имперский ренессанс последних тридцати лет совпал не только с пренебрежением к внутренним делам, но и с активным подавлением внутренней свободы. Главными поборниками Палаты лордов в 1909 году выступали ушедший в отставку вице-король Индии и человек, который после успешной карьеры в Египте стал рупором британской наглости в Южной Африке. Лучшее имя в списке противников женского избирательного права принадлежит величайшему деспоту, которого когда-либо знал Египте. «Неужели не вполне возможно, — вопрошал Кобден в 1860 году, — что мы можем испортиться у себя дома из-за обратного влияния деспотических политических максим Востока на нашу внутреннюю политику, подобно тому как Греция и Рим были деморализованы своими контактами с Азией?»[28] Ни один либерал, наблюдавший за совместным шествием имперской экспансии и внутренней реакции, происходившим после смерти Кобдена, не сможет ответить на этот пронзительный вопрос отрицательно.

 

Предшествующего рассмотрения будет достаточно, чтобы обозначить рамки и метод последующих глав. В них делается попытка описать политическое развитие страны от времен, когда власть была сосредоточена в руках узкого распоряжающегося класса, до сегодняшнего дня, когда мы достигли четко определенного этапа на пути к полному равенству ценностей. В них также рассматриваются превратности либеральных идей во внешней политике. Автору этот процесс видится похожим на переход от старой птолемеевой к новой коперниковой системе астрономии. Старые астрономы верили, что Земля является центром Вселенной и что планеты вращаются вокруг нее. Новые астрономы открыли, что Земля не является центром и что остальные планеты, хотя и имеют определенные связи с Землей и испытывают к ней притяжение, фактически в основном независимы от нее и вращаются, подобно ей, вокруг общего центра по собственным орбитам. Подобным же образом тори воображали, что непривилегированный пол, классы и вероисповедания существуют не для чего иного, как для исполнения обязанностей по отношению к нему самому и для пользования теми правами, которые исходят от него самого. Тори были вынуждены признать, что другие индивиды, как бы они ни были связаны с господствующим классом для достижения определенных ограниченных целей, обладают своими собственными независимыми интересами, орбитами и индивидуальностью. Автор не может притворяться беспристрастным в споре между либерализмом и торийством. Но последней главы будет достаточно в качестве доказательства того, что он не переполнен духом банального партийности.









ГЛАВА II

ПОЛИТИЧЕСКИЕ УСЛОВИЯ В ЦАРСТВОВАНИЕ
ГЕОРГА III

Можно с полным правом утверждать, что современная английская политика берет свое начало примерно с воцарения Георга III. Борьбу либерализма и торийства, несомненно, можно проследить гораздо глубже в историю. Но хотя те же принципы могли стоять на кону во время Гражданской войны или даже во времена лоллардов, общее движение развивалось медленно, а связь с современной политикой оставалась менее отчетливой. Примерно в середине XVIII века общество начинает группироваться более устойчивым образом, и запускается череда событий, которые можно непрерывно проследить вплоть до нашего времени. Само движение также ускорилось, и облик общественного строя за последние сто пятьдесят лет изменился сильнее, чем за предшествующие полтора тысячелетия. Следовательно, можно получить в целом точное объяснение современной политики, обратившись лишь к недавнему периоду. В эти немногие годы было втиснуто столько причин, что вес остальных практически пренебрежимо мал. История либерализма — это, для практических целей, история либерализма после 1760 года. Поэтому в данной главе будут исследованы политические условия Англии примерно на тот период.

Политическая структура мало изменилась в период между 1760 и 1820 годами. В конце этого периода, как и в его начале, власть находилась в руках класса, который монополизировал каждую привилегию расы, пола, вероисповедания и звания и по своему усмотрению распоряжался судьбами всех нижестоящих лиц. Ирландия и колонии были подчинены Великобритании, женщины — мужчинам, католики и диссентеры — членам государственной церкви, фабриканты, торговцы и рабочие — землевладельцам. Классификация человечества в политических целях была завершена. Машина государства контролировалась правящим классом, обязанным прислушиваться к жалобам своих подданных, но не подчиненным их авторитету. Настрой этого класса в целом, хотя номинально он делился на тори и вигов, был по сути торийским. Обе группы спорили между собой, и некоторые виги высказывали либеральные мнения по конкретным вопросам. Но общим умственным складом обоих партий было торийство. Лишь после Акта о реформе 1832 года в английской политике появился зачаток либеральной партии, и только после Акта о реформе 1867 года такая партия пришла к власти. История либерализма на ранней стадии его роста — это история его медленного и мучительного продвижения через людей, которые осознанно его не принимали.

Общие взгляды тори на политическое общество были выражены наиболее энергично после Французской революции. Провозглашение равенства индивидов, которое она подразумевала, встретило вполне ясные и недвусмысленные опровержения. Очевидно, что торийство было натянуто до предела, и до того, как насилие революции раззадорило его, оно могло быть менее агрессивным по своему настрою. Но хотя революция преувеличила его черты, она существенно их не изменила, и язык тори 1820 года вполне можно использовать для иллюстрации ментального склада тори 1760 года. Коренным принципом управления было то, что оно должно контролироваться состоятельными владельцами земли. В городах существовало некоторое свободное голосование. Но большинство парламентских мест от округов можно было купить, и многие находились в абсолютном распоряжении ближайшего землевладельца. В выборах от графств голосовали владельцы фригольдов стоимостью сорок шиллингов в год, и они были сравнительно независимы. Но ни один избиратель, каким бы стойким и самостоятельным он ни был, не имел реального голоса в политике. Джентри из числа землевладельцев сделали политику своим делом, и если избиратель мог привлечь внимание к тому, что он считал жалобой, землевладелец решал, следует ли принимать какие-либо меры по ее устранению. «Сельские джентльмены, — говорил лорд Норт, — лучшие и наиболее респектабельные объекты для доверия народа».[29] Уилберфорс описывал этот же класс как «самые нервы и связки политического тела».[30] К классу фабрикантов и торговцев относились с любопытной и комичной ревностью. Огромный рост этих классов в конце века означал появление новой формы богатства и новой формы политической власти, и сер Уильям Джонс, вероятно, выразил чувства большинства представителей своего класса, когда выступал против предложения о парламентской реформе в 1793 году. Он заявил, «что с самого начала своей политической карьеры неизменно придерживался мнения, будто в стране слишком силен торговый уклон и что торговля вскоре перевесит ее добродетели. Просители предложили меру, которая явно вела к перевесу чаши весов, и без того сильно перевешивавшей. Он утверждал, что округа, купленные и контролируемые людьми с достатком, образуют единственный противовес торговому влиянию, которое возрастает слишком стремительными шагами и которое следует обуздать».[31] Так, Роберт Дженкинсон, впоследствии граф Ливерпуль, «считал, что земельные интересы, составляющие основу страны, должны обладать преобладающим весом, промышленные и торговые интересы — занимать следующее место, а затем те, кого он называл «профессиональными людьми»». Поэтому он выступал против попыток реформирования парламента, поскольку «графства и многие густонаселенные округа требовались для избрания сельских джентльменов. Коммерческие города обеспечивали избрание определенных лиц этого профиля, а закрытые округа — избрание профессиональных людей».[32] Таким образом, он разделил общество на четко упорядоченные классы и выстроил всю политическую систему с расчетом на то, чтобы каждый класс выражал ровно ту ценность, которую он сам ему придавал. Коррумпированные городские электораты должны были сохраняться в конституционном строе ради того, чтобы землевладельческая джентльменская верхушка сохранила свою монополию на политику в противовес людям торговли. Но еще более яркое, поскольку более наивное, откровение высокомерия господствующего класса содержится в записях лорда Джона Рассела о его открытии признаков интеллекта среди работодателей. Рассел был вигом и дожил до того, чтобы стать либералом. В 1810 году, будучи молодым человеком, он совершил путешествие по Англии и сделал в своем дневнике следующую торжественную запись: «Первое из немногих замечаний, которые еще предстоит сделать, — это исключительное количество талантов, обнаруженное нами среди фабрикантов. Не было ни одного мастера-фабриканта из Манчестера или Лидса..., которого нельзя было бы выделить как человека здравого смысла, и едва ли нашлся хотя один, кто, помимо теоретического и практического владения собственным делом, не являлся бы человеком широкого чтения и осведомленности».[33] Что нам думать об оценках общества, когда молодой аристократ отмечает признаки интеллекта среди капитанов индустрии с тем же добросовестным усердием, с каким его современные преемники фиксируют следы цивилизации среди папуасов или жителей Конго? Общественные привилегии этих двух классов соответствовали таким частным оценкам их относительной важности. Потические должности, само собой разумеется, резервировались за землевладельцами. Торговцу иногда жабовали звание рыцаря или баронета, но никогда — пера.[34] Лучшие назначения в армии, на флоте и в том, что ныне именуется гражданской службой, распределялись точно так же. Член парламента обязан был обладать определенным доходом, извлекаемым из земли.[35] Аналогичный ценз требовался и от мировых судьей. Никто не имел права убивать дичь, если он не был землевладельцем или лицом, имеющим лицензию егеря от землевладельца. Если человек умирал в долгах, его серебро, мебель и оборотные средства могли быть конфискованы кредиторами, но его земля — нет. Во всех отношениях земля была наделена особыми правами. По сути, существовало лишь три пути, следуя которым человек мог подняться до политической значимости, не будучи землевладельцем. Несколько морских офицеров высокого ранга поднялись из низов. Служащие Ост-Индской компании порой сколачивали огромные состояния в Индии и пробивались в отечественную политику за счет одной лишь тяжести своего капитала. Юрист самого скромного происхождения мог проложить себе путь на кресло лорд-канцлера и стать пэром королевства. Но, как правило, обычные пути были открыты только землевладельческому классу.

Простонародье из числа наемных работников было куда более презренным, чем купцы и фабриканты. Ни при каких обстоятельствах им не позволялось входить в политический круг. «Отправьте народ к ткацкому станку и наковальне, — говорил лорд Уэстморленд, — и пусть они зарабатывают там хлеб, вместо того чтобы тратить время на мятежные собрания».[36] «Я не знаю, — заявлял епископ Хорсли, — какое дело массе народа в любой стране до законов, кроме как подчиняться им».[37] «Не требует никаких доказательств, — вещал со скамьи Лорд-судья, — тот факт, что британская конституция — лучшая из всех сотворенных от начала мира, и сделать ее лучше невозможно... Правительство в любой стране должно быть устроено точно так же, как корпорация; а в этой стране оно состоит из земельных интересов, которые единственные имеют право на представительство; что же до черни, у которой нет ничего, кроме личного имущества, то какая у нации на нее управа?»[38] Питт также «не считал лучшими друзьями народа тех, кто вечно подстегивал его подавать петиции и поощрял волнения и обсуждение политических дел».[39] Каслри, последний великий лидер торийской реакции, «всегда утверждал, что в представительном правительстве преобладание собственности и высокого положения более способствует порядку и всеобщему процветанию, чем заводилы толпы или нуждающиеся авантюристы... Он не был сторонником системы, которой должны были руководить люди, не имеющие никакого иного влияния, кроме того, которое они могли приобрести, потакая низким интересам и низменным страстям введенной в заблуждение черни».[40] Самым последовательным из всех тори был Уиндхем — сельский джентльмен, обладавший солидными познаниями и практическим здравым смыслом, близкий друг Питта. Свою политическую карьеру он начал как виг, но превратился в тори после начала Революции и умер, не сохранив ни клочка вигизма, за исключением умеренной неприязни к работорговле. Он редко упускал возможность принизить простой народ и исключить его из политики. «Он не видел вреда в том, чтобы пресекать любые попытки объяснить бедному, неграмотному малому, чьи способности едва ли достаточны для добывания себе пропитания, вопросы, разделившие мнения способнейших писателей».[41] Касаясь истории Блумфилда, простого рабочего, написавшего поэму под названием «Сельский мальчик», он говорил, что «испытывает сомнения в том, насколько правильно поощрять идеи литературной прибыли или славы у тех, кто был воспитан для полезного ремесла».[42] Выступая против законопроекта о запрете травли быков, он заявил, что петиция из Стамфорда против этого законопроекта исходит от «совокупности трезвых, лояльных людей, которые занимаются своими делами и никогда не лезут в политику».[43] Когда Уитбред внес законопроект об учреждении государственной школы в каждом приходе, Уиндхем выступил против него. «Расширение подобного приобщения к знаниям приведет лишь к тому, что народ станет изучать политику и сделается уязвимым для происков людей с дурными умыслами».[44] Публикация отчетов о заседаниях парламента должна была пресекаться по схожим причинам. «Народ в целом имел право на справедливость — он имел право на всякую милость, какую можно было оказать ему в соображениях его собственной безопасности, от которой зависело его собственное счастье, — он имел право на всякое благо, какое только был способен воспринять, наравне с самым гордым лицом в государстве; но у него не было образования, позволяющего судить о политических делах... Он признавался, что никогда не видел человека низового состояния с газетой в руках, который что-то из нее читал, без того, чтобы не сравнить его с человеком, глотающим яд в надежде поправить здоровье».[45] Хотя Уиндхему не удалось убедить Палату исключить репортеров, сама основа его позиции была в целом принята партией тори. Планкет описывал рабочий класс в том же ключе, что и Уиндхем. «Он был готов предоставить ему пользование любой конституционной привилегией, на обладание которой тот имел право; однако он никогда не мог счесть, что тонкие дискуссии об устройстве самой конституции, о важнейших изменениях в институтах и основных законах страны подходят для умов с таким уровнем интеллекта и культуры».

Одним словом, политика вредила низшим классам. «Эти люди, характер занятий и образование которых не позволяли им быть государственными деятелями, могли тем не менее усвоить достаточно, чтобы превратиться в мятежных и недовольных подданных».[46] Управление не должно было строиться по воле народа, который не способен направлять эту волю в правильное русло. «Если бы к нашему несчастью, — говорил Каннинг, — мы обнаружили существующее народное собрание под прямым контролем народа, вынужденное повиноваться его воле и подверженное роспуску по его прихоти... долгом мудрых законодателей было бы умерить его чрезмерную свободу и подменить ее свободой совещательной».[47] Даже публичные собрания должны были проходить исключительно с санкции высшего класса. «Далеко было от него, — заявлял Каслри, представляя свои Шесть актов, — призывать Палату к действиям, которые действовали бы против древнего и священного права народа на петиции под защитой и с санкции магистратов или других установленных властей страны... Но собрания, созываемые не под эгидой таковых властей, созываемые людьми без характера, звания и состояния, по всей вероятности, созывались с неподобающими целями, а потому представляют собой подходящий предмет для осуждения со стороны закона, и вполне разумно, чтобы они собирались в обстоятельствах, дающих некоторую prima facie гарантию от бесчинств».[48] Существовала общая презумпция того, что народное собрание является мятежным собранием, и если таковое вообще проводилось, его респектабельность должна была гарантироваться членами высших классов. Эти мнения, усугубленные эксцессами Французской революции, можно считать вполне репрезентативными для торизма на протяжении всего царствования Георга III.

Естественным следствием такого общего ущемления беднейших слоев населения стало то, что они страдали и в иных отношениях, помимо простого лишения избирательных прав. Вся схема общества была выстроена таким образом, чтобы не позволить им подняться выше того положения, в котором они оказались. Государство не предоставляло никаких возможностей для их образования, несмотря на очевидную неадекватность частной инициативы. Шотландский акт 1696 года обязал землевладельцев создавать школы в каждом приходе Шотландии. Но в Англии пренебрежение этим вопросом ночило вопиющий и масштабный характер. Специальный комитет в 1818 году сообщил, что государственное образование получают не более 570 000 детей. Поскольку число детей школьного возраста составляло около 2 000 000, это означало, что лишь один ребенок из четырех получал хоть какое-то образование. Поскольку обучение часто было безнадежно неэффективным, положение дел обстояло гораздо хуже, чем показывали сами цифры; а поскольку за двадцать лет до начала расследования Комитета ситуация значительно улучшилась, вероятно, будет справедливо предположить, что в 1788 году, непосредственно перед началом революции, лишь один бедный ребенок из десяти получал какую-либо существенную умственную подготовку. Квакер Ланкастер начал основывать школы в 1801 году, а Британские и иностранные школы и Национальные общества начали свою деятельность несколькими годами позже. Никакого систематического обучения бедняков ранее не предпринималось, за исключением частной благотворительности. Но не следует полагать, что даже благотворительность всегда была бескорыстной. За многими из этих проектов скрывалась вера в образование как в меру предосторожности против беспорядков. Уилберфорс говорил о народном образовании языком, который показывал: он верит в него не просто потому, что оно помогает беднейшим людям развивать их природные способности. Ссылаясь на политические беспорядки 1819 года, он вопрошал: «Если бы людям было привито правильное представление о священности собственности, стали бы они принимать те резолюции, которыми они опозорили себя в Барнсли?»[49] Таким образом, правящий класс использовал образование отчасти, во всяком случае, как меру полицейского характера. Невежественная бедность означала угрозу для богатства.

Беднейшие слои населения, удерживаемые в столь плачевном состоянии интеллектуальной деградации, естественно, были преступниками в гораздо большей степени, чем в наши дни, и уголовное закон наказывал их проступки с такой свирепостью, что присяжные часто оправдывали виновных людей, лишь бы не подвергать их последствиям неблагоприятного вердикта. В 1819 году в Статутной книге все еще оставалось двести преступлений, караемых смертной казнью. Когда было предложено заменить смертную казнь каторгой пожизненно в случае кражи из магазина товаров на сумму пять шиллингов, лорд Элленборо, лорд-главный судья, запротестовал в Палате лордов от своего имени и от имени всех своих коллег по скамье.[50] Особой свирепостью отличались законы об охоте. В 1816 году было объявлено преступлением, караемым семилетней каторгой, обнаружение у любого лица в ночное время сетей или силок.[51] Любой землевладелец мог расставлять пружинные ружья и капканы вокруг своих владений. Общественные тюрьмы представляли собой вертепы разврата и рассадники болезней. Женщин публично пороли кнутом до 1817 года, а в закрытых помещениях — до 1819 года, а каторга означала проституцию для девяти женщин из десяти — если не во время плавания, то во всяком случае по прибытии в колонию.[52]

В то время как общее положение простого народа было столь тяжелым, некоторые его представители находили утешение в религии. Те из них, кто принадлежал к Церкви Англии, возвышались над диссентерами и католиками точно так же, как сельские джентльмены возвышались над ними самими. В религии сохранялся тот же склад ума, что и в политике. Определенная Церковь, связанная с правящим классом и укомплектованная его членами и иждивенцами, именовалась национальной Церковью. Остальные существовали лишь по снисхождению. Условия их существования предписывались членами господствующей сектантской группы. Вольнодумцы подвергались наказаниям за богохульную клевету. Христиане-диссентеры, будь то протестанты или католики, в разной степени исключались из общественной жизни. Активные преследования в эту эпоху были весьма редки, и диссентеры, во всяком случае, пользовались ограниченным правовым иммунитетом. Акты о присяге и о корпорациях, принятые в царствование Карла II, все еще оставались в силе и обязывали практически каждого государственного служащего принимать причастие по обряду Церкви Англии. Как выразился один либеральный церковник того времени, «Спаситель мира установил евхаристию в воспоминание Своей смерти — события столь грандиозного, что потрясенная Природа укрылась во мраке; однако британский законодатель сделал ее условием для измерения пивных бочек и чанов мыловаров, для выписки таможенных квитанций и свидетельств на возврат пошлин, а также для конфискации контрабандного чая». Но нарушения этих актов совершались регулярно и неизменно покрывались принятием ежегодного акта об освобождении от ответственности. Католики находились в гораздо худшем положении. Целый кодекс уголовных законов был создан против них в царствование Вильгельма III, а в Ирландии, где три четверти населения составляли католики, этот кодекс служил страшным орудием угнетения. По этим законам католики исключались не только из Парламента и с государственных должностей, но также из армии, флота и юридической профессии. Католик не мог иметь священника в качестве домашнего капеллана. Он не мог отправлять своих детей на учебу за границу. Он не мог наследовать землю. Он не мог владеть лошадьми выше определенной стоимости. В 1760 году эти ограничения оставались абсолютными. Грубые посягательства на частную свободу, подобно актам против диссентеров, применялись на практике не повсеместно, хотя еще в 1793 году ревностный шотландский протестант заявил о своем праве предложить протестантскую присягу католическому землевладельцу и в случае его отказа вступить во владение его поместьем. Но те блага, которыми пользовались члены этих второстепенных церквей, включая преднамеренное смягчение действующего законодательства, являлись уступками со стороны их высших покровителей. Все это было вопросом позволения и попустительства, а не права. Им приходилось признавать благодеяние господ, а не союз равных. «Бессмысленно надеяться, — говорил Каслри в 1801 году, — что диссентеры любого толка когда-либо станут столь же преданными подданными, как те, кто принадлежит к установленной религии; однако вопрос в том, какая система, не подвергая риску саму власть государства, наилучшим образом способна если не горячо привязать, то по крайней мере обезоружить враждебность тех слоев общества, от которых невозможно избавиться и которыми необходимо управлять». Питт одиннадцатью годами ранее высказался менее дерзко, но столь же твердо выступал против любой идеи равенства между сектами. «Диссентеры имели право наслаждаться своей свободой и собственностью; придерживаться собственных умозрительных взглядов и воспитывать свое потомство в тех религиозных принципах, которые они одобряют. Но непреложная необходимость определенной постоянной церковной организации для блага государства требовала, чтобы веротерпимость не простиралась до равенства... Он не мыслил себе таких уравнительных принципов, которые гарантировали бы всем гражданам равенство прав». В этом заключается суть торийства: даровать другим такие послабления, какие мы считаем нужным, и сохранять сознание собственного превосходства и силы даже тогда, когда мы воздерживаемся от их злоупотребления.

В пределах Великобритании торийская философия выражалась наиболее грубо и применялась наиболее универсально в отношениях между мужчинами и женщинами. Женщины создавались лишь для тех целей, которые они могли выполнять в связи с мужчинами. Их следовало обучать только тем качествам, которые мужчины требовали от них, независимо от их собственных разнообразных способностей и наклонностей. Им не разрешалось заниматься никакой деятельностью, где они могли бы соревноваться с мужчинами. Их политическое положение определялось мужчинами. Даже моральные правила, регулировавшие их частное поведение, устанавливались мужчинами, которые унижали несчастную проститутку, в то время как сами позволяли себе потворство своим слабостям, приведшее ее к падению. Когда женщина выходила замуж, ее недвижимое имущество переходило к мужу на время его жизни, а движимое имущество — полностью, и подчинение ее суждения его суждению, предписываемое ей церковным обрядом бракосочетания, обеспечивалось этим лишением ее экономической независимости. «Призвание дам, — говорила миссис Ханна Мор, — на которое должен быть направлен вектор их обучения, заключается в том, чтобы быть дочерями, женами, матерями и хозяйками семейств». «У мужчин, — говорила миссис Барбо, — есть различные сферы деятельности в жизни; у женщин же есть только одна... Быть женой, матерью, хозяйкой семейства». Поскольку связь с мужчиной являлась началом и концом жизненного пути женщины, весь ее ум должен был формироваться не в соответствии с ее способностями, а в соответствии с тем, что мужчина хотел бы в ней видеть. Почти каждый современный трактат об образовании женщин подчеркивает необходимость подавления женского интеллекта в присутствии мужского. «Если вы обладаете какими-либо познаниями, — говорил доктор Грегори в весьма популярном труде, — держите их в строжайшем секрете, особенно от мужчин, которые обычно смотрят ревнивым и злобным взглядом на женщину с большими способностями и развитым умом». «Юные леди, — заявляла миссис Барбо, — должны обладать лишь столь общим налетом знаний, чтобы быть приятными компаньонками для благоразумного мужчины», и она убедила миссис Элизабет Монтегю отказаться от ее плана основания женского колледжа. Торийство никогда и нигде больше не было столь беспощадным в искривлении природы в угоду собственным предрассудкам, и никакой раб никогда не воспитывался с большим тщанием в духе интеллектуальной немощи и тривиальности либо с большим усердием в покорности и послушании по отношению к своему госпозину, чем обычная молодая английская леди конца XVIII века.

Если такова была общая атмосфера женского образования, нетрудно понять то свирепое презрение, которое обрушилось на Мэри Уолстонкрафт, осмелившуюся предположить, что женщины должны принимать участие даже в государственных делах. Даже Фокс, который подошел к чистому либерализму ближе, чем почти любой из его современников, отзывался с насмешкой об избирательном праве женщин. После великой войны с французами демонстрации рабочего класса в поддержку Реформы часто посещались женщинами. Это вызвало со стороны Каслри грубое и жестокое осуждение. Выступая в поддержку своих Шести актов, направленных на подавление этих народных демонстраций, он заявил: «Существовал один пункт, по которому он не намерен был предлагать никакого закона; это та роль, которую женщины сыграли в недавних событиях, ибо он уповал на то, что для удержания их от подобного поведения в будущем будет достаточно дать им понять: когда французские республиканцы вершили свои кровавые оргии, они не смогли найти ни одной женщины, пожелавшей к ним присоединиться, иначе как перевернув вверх дном притоны и публичные дома. Он был рад, что ни одна женщина не присутствовала ни на одном публичном собрании в столице. Такой спектакль, выражал он надежду, будет прекращен благодаря присущему женщинам этой страны чувству приличия и врожденной скромности, которые очистят страну от этого позора». Каслри был честным и благородным человеком по меркам своего времени. Но что продемонстрировало большее понимание истинной ценности женщины и большее уважение к ее подлинным интересам: рабочий, позволивший ей принимать активное участие в политических делах, или аристократ, намекавший, что если она хоть в малейшей степени покажется на публичном собрании, то она ничем не лучше шлюхи?

Торийство XVIII века не было столь определенно распространено за пределами Великобритании, как его современный эквивалент. Концепция нации как единого целого в человеческом обществе имела небольшой вес в политике вплоть до Французской революции. До этого великого события масса народа рассматривалась скорее как придаток титульного главы государства, нежели как совокупность человеческих существ, обладающих правом управлять своей жизнью без иностранного вмешательства. Лишь тогда, когда нации стали рассматриваться как собрания отдельных мужчин и женщин, чья индивидуальная безопасность и счастье составляли главные цели их управления, а не просто как гири на весах баланса сил, независимость нации приобрела важное значение сама по себе. Восстание американских колоний, которое зажгло фитиль современного либерализма, стало утверждением не только индивидуальных прав по отношению к правительству, но и прав одного гомогенного и самодостаточного сообщества против другого. Однако торийство обладало более древним и основательным опытом в Ирландии. Более яркий пример эгоистичного использования одной нации другой едва ли можно было найти в истории. Со дня высадки первых английских налетчиков на ирландское побережье и до восшествия Георга III на престол главной целью английского правительства в Ирландии было поддержание английских, а не ирландских интересов. Речь шла уже не о покорении и насильственном подавлении. Но это по-прежнему был случай осознанного и преднамеренного использования территории и ресурсов покоренного народа на благо завоевателей. Ирландцам оставили лишь видимость свободы, но они были настолько опутаны ограничениями и оговорками, что не стали бы ненавидеть рабство горше. Сила их членов служила лишь тому, чтобы усилить раздражение от их цепей. У них был Парламент, который мог принимать законы лишь с позволения английского Парламента. Они могли заниматься промышленностью, но лишь такими ее отраслями, которые дозволяло английское правительство, вечно ревниво оберегавшее интересы английского производителя. Они могли производить товары на экспорт, однако английское правительство оставляло самые прибыльные ветви внешней и колониальной торговли для собственного народа и фактически ограничивало ирландцев поставкой тех товаров, которые были необходимы для его собственного внутреннего потребления. Англичане владели землей в Ирландии, а ренту тратили в Англии. Английское духовенство владело приходами в Ирландии, а свои обязанности исполняло через заместителей. Вся эта система носила характер отсутствия на месте владельцев, а судьба Ирландии всегда решалась за ее пределами.

Но худшим из ирландских бедствий были карательные законы против католиков, в силу которых расовое и религиозное торийство объединилось ради лишения собственности и исключения из общественной жизни не отдельной секты, а почти целого народа. Из всех инструментов чужеземного тиранства религиозные ограничения являются самыми отвратительными, и если экономические злоупотребления в большей степени разоряли ирландцев, то карательные законы сильнее всего отравляли их нрав. Враг ирландца преследовал его в самых сокровенных глубинах его души, и чем глубже была рана, тем яростнее было негодование. Законы применялись не столь беспощадно, как пятьюдесятью годами ранее. Тем не менее они оставались в Своде законов и поддерживали живыми воспоминания о более активных гонениях прошлого. Таким образом, страдала вся нация. Протестанты страдали от законодательных и коммерческих притеснений ничуть не меньше католиков, и если религиозные ограничения имели тенденцию отделять господствующую касту от остального народа, то обе конфессии были склонны забывать о взаимной вражде перед лицом ненависти к общему врагу. К концу столетия немногие английские государственные деятели предвидели неизбежный взрыв и настаивали на том, что признание ирландской национальности — единственный путь к установлению хорошего управления в Ирландии. Даже ирландский Парламент не мог бы функционировать, если бы он был закрыт для подавляющего большинства населения. «Католики, — говорил Фокс, — больше не являются партией. Партии, которых ныне следует опасаться в Ирландии, — это, с одной стороны, несколько лиц, занимающих должности с огромным содержанием и поддерживающих коррупцию и злоупотребления, а с другой — ирландская нация... Я больше не усматриваю никакой опасности для Ирландии в спорах между католиками и протестантами; то, чего я опасаюсь, — это отчуждение всего ирландского народа от английского правительства». «Бог никогда не предназначал одной стране править другой, — говорил Шелберн, — но хотел, чтобы каждая страна управляла сама собой». «В могущественной империи, — говорил доктор Лоуренс, — которая пользовалась благословением свободной конституции, пронизывающей все ее ткани, где существовало два независимых Парламента, можно было бы ожидать, что тот из них, который был более прославлен и возвышен по характеру, авторитету и юрисдикции, сочтет своим особым долгом взращивать, защищать и холить в другом все то подлинно парламентское, что там обнаружится. И каков же был этот дух? Ревностная приверженность каждого в отдельности и всех вместе своей надлежащей конституции, осознанное чувство собственного достоинства, самоуважение, яростная и ревнивая любовь к независимости».

Эти виги, выступавшие после того, как Французская революция потрясла старые политические системы до основания, выражали либеральную теорию Империи, согласно которой местное управление местными делами является не только лучшим средством предотвращения английского эгоизма, но и лучшим лекарством от местных распрей. Однако в 1760 году, за тридцать лет до Революции, немногие англичане из любой партии были способны при обсуждении ирландских дел руководствоваться чьими-либо интересами, кроме собственных. В 1778 году были внесены законопроекты об отмене большинства ограничений на ирландскую торговлю с Англией и колониями. Столь яростное сопротивление вызвали эти предложения, что, как уверяет нас современный источник, «иностранное вторжение вряд ли могло вызвать большую тревогу». Петиции сыпались со всех сторон, за исключением лондонского Сити. Даже заблуждения английских производителей обнаруживали их ожесточенную и неразумную ревность. Старый статут разрешал ввоз ирландского парусного полотна. Этот статут был упущен из виду, и один из новых законопроектов предлагал, по сути, утвердить то, что уже было законом. Но это встретило столь же яростный отпор, и предсказывались самые пагубные последствия от практики, которая осуществлялась уже полвека. Усилия Брока и других защитников Ирландии оказались бессильны в этом водовороте эгоизма. Большинство предложенных реформ были оставлены, а его бескорыстное поведение стоило Броку депутатского места от Бристоля. Никакие другие события того времени столь наглядно не показывали, как подавляющее большинство англичан относилось к Ирландии.

Такова была общая схема торийства — сложная система различий. Небольшой класс мужчин, богатых землевладельцев — членов Церкви Англии контролировал и регулировал все политическое общество. Этот класс монополизировал общественные почести и достоинства всех видов, и в каждой из своих обособленных сфер аристократии меньшие персоны господствовали над теми, кто находился за их пределами. Одни наделялись всеми привилегиями сразу, другие могли довольствоваться одной-двумя. Повсюду кто-то возвышался, а кто-то угнетался, независимо от их природных способностей и внутренней ценности. Здесь не утверждается, будто активная тирания была обычным делом. Католики не подвергались преследованиям так, как в царствование Вильгельма III. Диссентеры в целом пользовались снисхождением. Образование женщин, каким бы дурным оно ни было, в существенных чертах было лучше, чем во времена поздних Стюартов. Рабочие классы пользовались гораздо более высокой степенью комфорта и безопасности, чем та, что выпадет на их долю в предстоящем столетии. Но атмосфера торийства сохранялась. Мерилом политической системы является не то, как она функционирует в состоянии равновесия, а то, как она проявляет себя перед лицом перемен. Снисходительность и потакание служат признаками тирании ничуть не меньше, чем гонения и конфискации, и ее подлинная природа обнажается тогда, когда низший просит разрешить ему думать и действовать самостоятельно. Когда экономические и психологические изменения начали разрушать прежнее смирение перед произвольным распоряжением, торийство стало активным, наступательным и подавляющим.

Формальной противоположностью политической партии, именовавшейся тори, являлась политическая партия, именовавшаяся вигами. Во многих отношениях этот контраст был не более чем формальным. Фундаментальные предположения обеих партий относительно сравнительной ценности классов совпадали, хотя виги опирались на торговые центры вроде лондонского Сити в большей степени, чем тори. В теории существовало существенное различие между двумя концепциями государства. Тори предпочитали сильное правительство и склонялись к короне как к ее номинальному главе. Таким образом, теория Гоббса выражала образ мыслей тори: «Договор государства заключается таким образом, как если бы каждый человек сказал каждому: „Я уполномочиваю и передаю свое право самоуправления этому человеку или этому собранию людей при условии, что ты передашь ему свое право и уполномочишь все его действия подобным же образом“. После этого соединенная таким образом толпа называется государством» [Commonwealth]. С этой точки зрения объединение в политическом обществе есть объединение в капитуляции. Его сутью является подчинение. Виги же, напротив, склонялись к Локку. «Люди, будучи от природы свободными, равными и независимыми, никто не может быть изъят из этого состояния и подчинен чужой власти без собственного согласия. Единственный путь, посредством которого кто-либо расстается со своей естественной свободой и облачается в узы гражданского общества, — это соглашение с другими людьми о совместном объединении в сообщество». Сутью этого объединения являлось делегирование, а не капитуляция. Субъект наделял властью, не отказываясь от своего права контролировать ее использование. Теория Локка впоследствии была введена Руссо и другими французскими мыслителями в их революционную философию, и в конце XVIII века ее эффект был колоссальным. Она содержит в себе зародыш полноценного либерализма. Но в Англии она долгое время была погружена в массу обстоятельств, мешавших ей достичь полного расцвета. Люди, разделявшие ее, были аристократами и землевладельцами, и они превратили потенциал либерализма в факт вигизма. Вигизм, короче говоря, был не чем иным, как либерализмом, ограниченным интересом.

В этой степени виги и тори различались. Виги, следуя руслу давних споров, склонялись в пользу Парламента против Короны. Общество, согласно Локку, основывалось на своего рода договоре. Каждый член общества, сообразуясь с соразмерными правами своих соседей, имел право пользоваться приобретенной им собственностью без вмешательства со стороны других. Ради общего блага посредством соглашения создаются определенные общие правила, и государству вручаются все полномочия, необходимые для защиты как общих интересов всего целого, так и раздельных интересов отдельных членов. Поскольку государство затрагивает всех, оно должно действовать с согласия всех, и представительный Парламент служит единственным средством выражения этого согласия. Этот аргумент вручает высший контроль над государством в руки Парламента. Если у тори и была какая-то определенная теория подобного рода, то она скорее принадлежала Гоббсу, который предполагал, что государство навязывается обществу с целью поддержания порядка среди взаимно враждебных индивидов. Таким образом, две школы мысли были вынуждены подчеркивать: одна — необходимость парламентского контроля, а другая — необходимость сильного исполнительного правительства. Однако это теоретическое различие, хотя оно и содержало семена многих практических расхождений, в 1760 году не соответствовало какому-либо крупному различию в характере. Виги как единое целое были аристократами, протестантами, членами Церкви Англии, землевладельцами и мужчинами. Единственным пунктом, в котором они были существенно более либеральны, чем тори, являлась веротерпимость. Они унаследовали от Локка гораздо более подлинную веру в то, что человек имеет право мыслить так, как ему угодно, и выражать свои мнения так, как он желает. Они были в большей степени готовы к тому, чтобы другие люди отличались от них самих. Они не сомневались в собственном превосходстве, но не злоупотребляли им по отношению к низшим. Они оставались ортодоксальными сами, но отказывались преследовать.

Эту общую веротерпимость не следует оценивать слишком высоко. Религия была холодной и безжизненной вещью среди правящего класса, и уэслианское движение, начавшее примерно в это время вдыхать новый моральный дух в простой народ, воспринималось большей частью светского общества с крайним презрением. Веротерпимость проистекала скорее из безразличия, чем из великодушия, и когда разразилась Французская революция, большая часть вигской аристократии перебежала к Государственной церкви как к одному из оплотов реакции. Религия тогда стала ценной для собственности. Пока она значила немногое, ей давали свободу. Когда ограничение стало полезным для магистрата, о свободе забыли. Лишь небольшая часть вигов в любой конкретный момент времени между 1760 и 1820 годами неизменно и добросовестно практиковала либеральные идеи даже в религии. В ранний период этого отрезка времени либерализм существовал лишь среди группы во главе с лордом Рокингемом, мозгом и языком которой был Эдмунд Борк. Борк так нападал на католические ограничения: «Исключать целые классы людей полностью из этой сферы управления нельзя считать абсолютным рабством. Это лишь подразумевает более низкое и униженное состояние гражданства; таково (с большей или меньшей строгостью) положение всех стран, в которых наследственное дворянство обладает исключительным правлением». Он признает, что «это может быть неплохой формой правления», но заявляет, что в ирландском случае косвенные тяготы, порождаемые протестантским преобладанием, превышают даже прямые. «Они соперничают, по меньшей мере, в каждом трудоемком и прибыльном жизненном поприще; в то время как каждая франшиза, каждая почесть, каждое доверие, каждое место вплоть до самого низкого и наименее конфиденциального (не говоря уже о целых профессиях) зарезервированы за кастой господ... Если те, кто составляет привилегированное тело, не имеют интереса, у них неизбежно возникают — слишком часто — мотивы гордыни, страсти, раздражительности, сварливой ревности, тиранического подозрения, побуждающие их относиться к исключенному народу с презрением и суровостью». Это чистый либерализм, осознающий, что человек целиком умаляется своими политическими ограничениями. Так Фокс говорил о требованиях католиков: «Хотя они требуют лишь квалификации для корпораций, Парламента и должностей при правительстве, эта цель имеет для них огромную значимость. Она основана на великом принципе требования поставить их на положение равенства с их согражданами». Это прозрение было редким и ограничивалось почти исключительно вопросами религии. Обсуждение политических и имущественных институтов было столь же ненавистно обычному вигу после Революции, сколь и любому тори, и даже Борк всегда проводил черту на унитариях. Эта церковь была исключена из Акта о веротерпимости Вильгельма III, и в 1792 году, в год написания Брком своего «Письма Лангришу», Фокс внес законопроект с целью поставить их в такое же положение, как и прочих диссентеров. Некоторые из унитариев, особенно Пристли из Бирмингема, писали и выступали в поддержку Революции, а унитарианское общество отпраздновало годовщину падения Бастилии. Поддержка католиков со стороны Брка отчасти могла быть обусловлена его благоговением перед древностью их вероучения, которое было, если на то пошло, более почтенным и более величественным, чем его собственное. Унитарии были революционерами как в религии, так и в политике, и выступали против Государственной церкви. «Пусть они распустятся как фракция, — говорил Борк, — и действуют как частные лица; и когда я увижу их не преследующими иных целей, кроме мирного наслаждения собственной совестью, я лично с радостью проголосую за их освобождение». Фокс потерпел поражение с соотношением голосов два к одному, и унитарии не получали облегчения своей участи до конца Французской войны.

За исключением этой рокингемовской фракции и небольшой группы, которая позднее приняла либеральный взгляд на Французскую революцию, среди вигов было мало сторонников либерализма. Они по большей части не испытывали никакого беспокойства по поводу аристократических монополий и не питало иллюзий относительно равной ценности всех людей и их права на равные возможности. Они верили в правящий класс столь же твердо, как и тори, и если не считать их религиозной свободы и неприязни к преследованиям за подрывные памфлеты, рокингемовские виги были ненамного лучше остальных. Управление всегда должно оставаться в руках аристократии. Должен существовать элемент представительства, дабы предотвратить злоупотребления в отношении управляемых со стороны лиц, наделенных абсолютной властью. Но представительство должно быть классовым и сословным, а не персональным; и оно всегда должно быть ограничено имущественным цензом. «Ничто не является надлежащим и адекватным представительством государства, если оно не представляет его способность наравне с его собственностью. Но поскольку способность есть принцип деятельный и активный, а собственность вяла, инертна и робка, последняя никогда не будет в безопасности от посягательств способности, если не получит подавляющего перевеса в представительстве». Избирательное право должно быть ограничено людьми состоятельными, и до тех пор, пока существовало справедливое представительство всех классов, за исключением тех, кто не имел собственности, не имело особого значения то, что целые центры населения вовсе не имели представителей, в то время как некоторые обезлюдевшие округа насчитывали почти столько же представителей, сколько и избирателей. Отдельный избиратель не принимался в расчет. Он голосовал как представитель интереса. Один производственный город мог защищать интересы всех отраслей промышленности. Один морской порт отстаивал интересы всех. Достаточным сдерживающим фактором для правительства являлось наличие хотя бы одного канала связи, через который его подданные могли сделать свои жалобы слышными.

Назначенный таким образом избиратель не обладал правом предлагать или инициировать что-либо. Он мог лишь контролировать и предотвращать. Так Борк в своей речи по законопроекту о сокращении срока полномочий Парламентов говорил: «Мы должны быть верными стражами прав и привилегий народа. Но наш долг, если мы подходим для этого так, как должно, состоит в том, чтобы давать им информацию, а не получать ее от них; мы не должны ходить к ним в школу, чтобы изучать принципы права и управления. Поступая так, мы не преданно служили бы, а подло и скандально предали бы народ, который не способен к этой службе по природе и никоим образом не призван к ней конституцией... Они прекрасно видят, являемся ли мы орудиями двора или их честными слугами... но относительно конкретных достоинств той или иной меры у меня имеются иные критерии». Филип Фрэнсис выражался не менее определенно: «В нижайших условиях жизни народ прекрасно понимает, так же как и мы, что везде, где поощряется личная предприимчивость и защищается собственность, неизбежно возникают неравенство имущества и, следовательно, различие рангов. Отсюда проистекают форма и порядок, посредством которых сущность одновременно определяется и сохраняется. Распределение и ограничение предотвращают путаницу, а правление через сословия есть естественный результат собственности, защищенной Свободой». Проще говоря, виги рассматривали человека не как политическое, а как имущественное животное. Целью государства была защита человека как владельца собственности. Человек как живое существо не входил в сферу его забот. Если он мог приобрести собственность, он попадал в поле его зрения. Если не мог, оно ему не помогало; он должен был заботиться о себе сам. Он имел право на его защиту от вмешательства, но не должен был ждать никакой позитивной помощи. Равная ценность, равные права и равные возможности были принципами, о которых виги знали не больше, чем сами тори.

В период между 1760 и 1820 годами нашлось лишь два видных вига, приблизившихся к полноценному либерализму. Другие время от времени использовали язык, который вел в том же направлении. Лорд Мойра был недалек от этого в 1796 году, когда он выступил против законопроекта о запрете публичных собраний. «Он не мог поверить, будто Всевышний создал какую-либо часть человечества исключительно для того, чтобы работать и есть подобно бессловесным тварям. Он наделил человека способностью мыслить и дал ему позволение пользоваться ею». Уитбред был столь же близок к этому, когда внес законопроект, позволяющий судьям устанавливать минимальную заработную плату вместо того, чтобы обрекать рабочих на милостыню и Закон о бедных. «Благотворительность удручает душу доброго человека, поскольку она отнимает его независимость — сокровище столь же ценное для трудящегося, сколь и для человека высокого звания». Но лидерами вигов, чьи устоявшиеся привычки мышления были наиболее либеральными, являлись Шелберн и Чарльз Джеймс Фокс. Либерализм Шелберна был глубоким и философским, либерализм Фокса — стремительным и практическим. Но оба они, хотя никогда не питавших дружеских чувств друг к другу, разделяли по сути одинаковые симпатии во всех спорах своего времени. Шелберн, судя по всему, был лишен каких-либо социальных предрассудков. Он поддерживал близкие дружеские отношения с утилитаристом Бентамом, унитарием Пристли, священником-экономистом Прайсом и радикалом Хорном Туком. Он даже назначил священника-диссентера наставником своего сына. В политике он придерживался взглядов, поразительно опережавших его современников. Он был сторонником свободной торговли. Он выступал за выборность местных органов власти, упразднение питейных заведений, поощрение рабочих клубов и обществ взаимопомощи, ежегодные национальные праздники, дешевые суды графств, превращение тюрем в исправительные учреждения и обязательное общее образование. Этот практический либерализм вдохновлялся изначальной либеральной теорией. Старый феодализм и правление территориальной аристократии должны были уйти, а их место должны были занять средний и рабочий классы. После падения Бастилии он говорил: «Бессмыслица феодализма никогда не возродится... Бастилия не может быть отстроена заново. Отправление правосудия и феодализм не могут вновь сосуществовать... Остальное... можно с полным спокойствием доверить общественному мнению и свету эпохи. Общественное мнение, будучи однажды освобождено, действует подобно морю: неустанно, незаметно и непреодолимо подчиняя себе как законы, так и служителей законов, сводя и возвышая все до своего собственного уровня». Составляя серию размышлений об обществе, он сформулировал «один фундаментальный принцип, от которого никогда не следует отступать: не отдавать себя во власть ни одному человеку».

«Конституционная свобода состоит в праве свободно упражнять любую способность ума или тела, которую можно использовать, не препятствуя другому человеку делать то же самое... Ни одному человеку нельзя доверять власть над другим... Никакая благодарность не способна противостоять власти. Каждый человек, от монарха до крестьянина, непременно злоупотребит ею». Территориальную теорию он презирал. «Было бы счастливо, если бы право первородства было уничтожено полностью или никогда не существовало бы». Он говорил, что средний и рабочий классы в конечном счете непременно будут управлять Англией, и не только опубликовал английское издание «Жизни Тюрго» Кондорсе с целью распространения среди них здравых экономических идей, но даже предложил основать внепартийную газету, посвященную свободной торговле, которая должна была называться «Нейтралист» [The Neutralist]. Он приветствовал подъем новой индустриальной демократии. «Города, — говорил он, — всегда будут оказываться наиболее открытыми для убеждения, и среди них — торговцы и средний класс людей. Следом за ними идут мануфактурщики [то есть рабочие], за которыми, но на значительном расстоянии, следует торговый интерес, ибо по сути они не принадлежат ни к какой стране, их богатство подвижно, и они стремятся наживаться на всем, что они имеют обыкновение делать за счет любого принципа; но позади всех идут сельские джентльмены и фермеры, ибо состояние и ум первых застыли на месте... а фермеры, необразованные и сосредоточенные на своем непрекращающемся стремлении к наживе, неспособны постичь ничего за ее пределами». Это откровенное принятие нового порядка у себя дома и за рубежом, а также эта мудрая уверенность в здравом смысле классов, приходивших к власти, разительно контрастирует с безудержными осуждениями якобинства, к которым Борк приучил подавляющее большинство своих современников. Шелберн в целом вызывал подозрения и неприязнь у своих соратников, и единственным объяснением этого кажется его нескрываемое равнодушие к условностям старого порядка.

Фокс был столь же либерален по-своему, как и Шелберн, и если его либерализм был менее мудрым, то он был гораздо более живым. Даже его пороки, по-видимому, не испортили то, что составляло редкую и прекрасную натуру. Он никогда не принимал чью-либо сторону холодно. Как простой дебатер он не знал равных. Он был совершенным мастером слова, и ни один английский оратор никогда не превосходил его в находчивости, силе, построении аргументации, простоте и прямоте изложения. Но лучшим его качеством была сердечность. Он был истинным расточителем сочувствия, и каждая его речь в защиту американцев против Англии, индусов против Уоррена Гастингса, революционной Франции против ее иностранных захватчиков, ирландских католиков против их протестантских угнетателей или английского простого народа против его реакционного правительства отличалась подлинностью, отсутствовавшей в более пышных высказываниях таких людей, как Шеридан. Даже Борк, выступавший союзником Фокса в столь яростных спорах, как те, что касались Америки, Уоррена Гастингса и католических ограничений, никогда не переживал то или иное дело так, как переживал его Фокс. Фокс обладал редчайшей и восхитительной способностью проникать в самое сердце угнетенных и негодовать по поводу их обид так, словно они были его собственными. Даже в свои величайшие моменты, когда он обличал обращение с американцами или индусами, Борк оставался внешним по отношению к объекту своего сочувствия. Он был своего рода божественным арбитром, осуждающим злодеяние за то, что оно попирало вечный принцип. Фокс никогда не поднимался выше человеческого уровня, и хотя он всегда был менее величествен, чем Борк, его восприимчивость оказывалась гораздо более острой. «Поражения великих армий захватчиков, — говорил он, — всегда доставляли мне величайшую радость при чтении истории, начиная со времен Ксеркса и далее». Человек, способный ощущать пыл патриота в борьбе двухтысячелетней давности, может быть плохим философом, но он является наилучшим возможным защитником борющихся колоний, угнетенных национальностей и народов, чьи правители лишают их прав на свободу и обсуждение. Его защита демократических институтов показывает, как Фокс проник в самую суть либерализма. «Мы вынуждены признать, что она дает власть, на которую не способна ни одна другая форма правления. Почему? Потому что она вовлекает каждого человека в состав государства, потому что она пробуждает все, что принадлежит как душе, так и телу человека; потому что она заставляет каждого индивида чувствовать, что он сражается за себя, а не за другого; что это его собственное дело, его собственная безопасность, его собственная забота, его собственное достоинство на лице земли и его собственный интерес на той самой почве, которую он должен отстаивать». Именно эта способность искать человеческих существ, а не формы делала Фокса столь истовым поборником свободы во время великой войны с Францией. Он никогда до конца не продумывал свои принципы, и его инстинкт в их применении не всегда был безошибочным. Имеются некоторые ранние примеры фракционной оппозиции, которые не делают ему чести. Тем не менее он выдержал великое испытание Французской революцией, и если другие оставили потомству больше философии либерализма, чем он, ни один другой никогда не проповедовал его более честно и мужественно в свое время.

За этими исключениями, вигская партия конца XVIII века насчитывала мало сторонников либерализма. Партии действительно были разделены не столь резко при воцарении Георга III, как в нынешнее время. Группы государственных деятелей, подобные рокингемовским вигам, объединялись общими принципами управления. Округа вроде лондонского Сити и Вестминстера демонстрировали общую склонность к демократическим институтам. Однако партийные связи носили преимущественно личный характер, и Георг III целенаправленно задался целью разрушить разногласия во мнениях посредством подкупа и запутывания, а также консолидировать большинство в Палате общин в союзе, не имевшем ничего общего, кроме раболепства перед Короной. Ярлыки вигов и тори тогда не могли применяться столь же уверенно, как сегодняшние ярлыки либералов и консерваторов. Следовательно, либеральные мнения встречаются лишь в частично рассредоточенном состоянии. Рокингемовские виги были либеральны в отстаивании верховенства Парламента над Короной, в требованиях прав на свободные выборы и свободное обсуждение для избирателей, в отстаивании отмены религиозных ограничений и особенно в защите американских колонистов от произвольного правления из Англии. Но даже они не верили в широкое избирательное право, а некоторые из них, дожившие до Французской революции, и вовсе стали ярыми реакционерами. Либерализм в лучшем случае представлял собой лоскутное одеяние, и было бы трудно отыскать сколько-нибудь значительную партию людей, объединенных по существу либеральным политическим кредом, вплоть до 1868 года, когда к власти пришло первое правительство Гладстона. Общий тон правления вплоть до вспышки Революции оставался торийским, смягченным в некоторых кругах либеральными взглядами на отдельные темы. После Революции, хотя общий облик стал более определенно торийским, небольшой сегмент вигской партии принял подлинно либеральный вид, и начался реальный рост современного либерализма.









ГЛАВА III

ПЕРВОЕ ДВИЖЕНИЕ К ЛИБЕРАЛИЗМУ

Три великих события или череды событий объединились, чтобы породить процесс индивидуального освобождения, который является предметом этой книги. Первым стала экономическая трансформация, именуемая Промышленной революцией, которая началась около 1760 года и завершилась около 1830 года. Вторым стало американское восстание, закончившееся признанием независимости Соединенных Штатов в 1783 году. Третьей стала Французская революция — отчасти по меньшей мере следствие американского восстания, — завершившаяся установлением Республики в 1793 году. Первая привела к изменению условий жизни английского народа. Вторая и третья способствовали передаче им идей, к восприятию которых их новые условия жизни подготовили почву. Революции никогда не являются порождением одних лишь обстоятельств или одних лишь умозрительных построений. Они порождаются спекулятивными идеями, воздействующими на обстоятельства. Новые идеи, падающие на почву общества, не имеющего причин стремиться к переменам, приносят мало плодов. Новые идеи, падающие на почву общества, имеющего причины для недовольства, могут принести плоды стократные. Англия в конце XVIII века представляла собой общество в состоянии стремительных экономических перемен, что породило у значительной части сообщества склонность к изменению институтов, приспособленных для более стабильных условий. Из Америки и из Франции донеслись проповеди права индивида управлять собственной жизнью, что как нельзя лучше соответствовало положению тех, кого быстрые изменения экономической структуры подвергали ущемлению.

Для целей настоящего труда нет необходимости подробно исследовать промышленные перемены. Они имели четыре главных признака: открытие новых способов производства, изобретение машин, применение механической тяги и улучшение путей сообщения. Применение каменного угля вместо древесины для выплавки чугуна и внедрение мощных машин в хлопчатобумажной и шерстяной промышленности колоссально увеличили производство товаров, а вместе с тем — спрос на рабочих и размеры городов. В 1761 году Бриндли и герцог Бриджуотер начали строительство каналов, что позволило перевозить товары по стране в больших объемах и с большей скоростью, чем это когда-либо было возможно с помощью вьючных лошадей и телег. Джеймс Уатт получил свой первый патент на паровую машину в 1769 году, и к концу столетия она утвердилась почти в каждой важной отрасли промышленности. Все эти изменения в совокупности привели к колоссальному росту количества промышленных изделий. Но они сделали нечто гораздо большее. Они изменили распределение населения и всю систему, на которой основывалась промышленность. Две вещи имели жизненно важное значение для работы новых изобретений. Железоделательная промышленность прежде была сосредоточена на юге Англии, где леса Сассекса обеспечивали обильное топливо. Угольные пласты залегали в Южном Уэльсе и на севере Англии, а железные рудники располагались рядом с ними. Соответственно, железоделательная промышленность полностью исчезла из Сассекса и возродилась в других районах. Угольная и железоделательная отрасли определили размещение тех отраслей промышленности, которые требовали паровой энергии и машин. Хотчатобумажная промышленность нашла еще одно необходимое условие в климате Ланкашира. Шерстяная промышленность была перенесена из Норфолка, Уилтшира, Глостершира, Сомерсетшира и Девоншира в Уэст-Райдинг Йоркшира. Эти географические перераспределения промышленности в течение полувека сместили основную массу населения в Уэст-Мидлендс и на север.

Изменение не было исключительно географическим. Машины требовали дополнительных капитальных вложений, а паровая энергия должна была использоваться в крупных масштабах, чтобы приносить прибыль. На смену старому производителю — рабочему, управлявшему инструментами или ручным станком в собственной хижине, — пришел новый производитель, капиталист, нанимающий большое количество ремесленников на свою фабрику и управляющий крупными машинами, которые приводились в действие его паровой силой. Старая система представляла собой систему мелких и разрозненных мастеров-производителей, создававших и продававших собственные товары. Новая система представляла собой систему тесно сплоченных наемных работников, производивших товары для общего работодателя, который обеспечивал машины, энергию и надзор, а также продавал плоды их труда ради собственной прибыли. Эта черта Промышленной революции была столь же важна, сколь и ее перераспределение промышленности. Она означала значительную потерю независимости среди рабочего класса и рождение совершенно нового класса — работодателей труда, чье богатство и значение были призваны соперничать с богатством и знатностью земельного дворянства, а со временем и превзойти их.

Самым очевидным следствием этих экономических перемен стало превращение сельского крестьянина-коттеджера в городского ремесленника, а рост городов породил трудности и создал проблемы, о которых предыдущие поколения имели весьма смутное представление. Города проектировались наугад, без должного учета нужд настоящего и без всякого видения будущих потребностей. Они планировались и застраивались наспех. Проблема трущоб, прежде признававшаяся таковой лишь в Лондоне и нескольких морских портах и провинциальных городах, теперь обнаруживалась в каждом маленьком фабричном городке, возникавшем в гончарных регионах, текстильных районах, а также в местах добычи угля и железа. Узкие улицы, темные дворы, дома, построенные спина к спине, неадекватные санитарные удобства, дефицит водоснабжения, плохой дренаж — каждое зло, которое сегодня взирает на печальные глаза прогресса, было насаждено в тысяче мест, где прежде были по меньшей мере открытые пространства и свежий воздух. Фабричное и жилищное законодательство отсутствовало. Люди трудились по двенадцать-четырнадцать часов в день в дурном воздухе, при чрезмерной жаре или холоде и при недостаточном освещении. Женщины, привыкшие ткать, прячь, выпекать хлеб и варить пиво в собственных коттеджах, следовали за своими занятиями на фабрики. Некоторые из них трудились под землей в угольных копях. Ребенок шести лет мог эксплуатироваться по четырнадцать часов в день в шахте, в качестве трубочиста, у гончарной печи или на хлопчатобумажной фабрике. Дети-парии сдавались наоткуп работодателям на условиях, ничем не отличавшихся от рабства. Заработная плата в отсутствие какого-либо реального объединения среди трудящихся зависела от усмотрения работодателей и естественным образом падала до наименьшего возможного уровня. Некоторые профессии были лучше других, а некоторые работодатели — лучше других. Тем не менее свидетельства, собранные различными парламентскими комитетами между 1800 и 1840 годами, служат неопровержимым доказательством всеобщего, если не универсального, обнищания и деградации. Управляющий класс, судя по всему, верил, что досуг опасен даже для маленьких детей, и бедняков превращали в рабов, дабы они не стали распущенными.

Условия жизни и труда, какими бы скверными они ни были, часто усугублялись преходящим характером занятости. В наши дни изобретения редко наносят сильные удары по труду. Усовершенствования происходят постоянно, но постепенно. В спешке Промышленной революции изобретательство шло с нарастающей скоростью, и внедрение какого-либо нового приспособления в отдельной отрасли могло сократить спрос на труд на четверть, половину или даже три четверти и единым ударом сделать город почти безлюдным. Некоторые ремесла в этом отношении оказались счастливее других, но пострадали почти все. Все они в равной степени страдали от постоянных войн, в которые была вовлечена страна. Они растрачивали капитал, увеличивали налогообложение предметов первой необходимости и, дестабилизируя внешнюю торговлю, делали прибыли спекулятивными, затрудняя самым благожелательным фабрикантам возможность поставить свой бизнес на основу высоких и стабильных заработков для своих рабочих. Страна никогда не подвергалась реальному вторжению, поэтому промышленность не была разорена так, как она разорялась в Германии и других частях Европы. Даже Наполеон облачал своих солдат в йоркширские сукна, когда отправлялся покорять Россию. Но производство богатства, столь возрастадавшее вопреки войне, шло главным образом на пользу предпринимательским и инвестиционным классам. Доля рабочего класса была, несомненно, гораздо меньше пропорционально его доле при старой системе. Однако их участь делалась еще тяжелее из-за высоких цен, и особенно высоких цен на зерно. Рост населения к концу XVIII века сделал невозможным для страны обеспечение всего объема пшеницы, необходимого для внутреннего потребления. Война сдерживала импорт, плохие урожаи сокращали внутренние запасы, а порочный протекционистский тариф завершил дело природных причин. Между 1785 и 1794 годами средняя цена квартера пшеницы составляла около 50 шиллингов. В период между 1795 и 1801 годами она составляла около 87 шиллингов, а позднее поднялась до еще большей высоты. Таким образом, индустриальное население страдало от скверных условий жизни, колебаний занятости, долгих часов труда, низкой заработной платы и высоких цен. Когда мы вспоминаем, что это общество состояло в значительной степени из невежественных людей, нас не удивляет обнаружение среди них мятежных и даже буйных настроений. Человек, который знает или думает, что знает средство от своих страданий, часто бывает опасен. Но он никогда не бывает столь опасен, как человек, ничего не знающий о причинах и следствиях, никогда не размышлявший над вопросами экономики и, поскольку он никогда не искал объяснения настоящему, не имеющий почти никакого представления о том, как мудрее всего направить будущее. Прогресс Промышленной революции сопровождался страданиями и недовольством среди трудящегося населения.

Эти экономические изменения прямо вели к психологическим сдвигам, и новое мышление не было просто выражением бездумного недовольства. В обществе появился совершенно новый класс. Наниматели труда пополнили прочие элементы среднего класса — торговцев и судовладельцев, адвокатов и врачей, лучших представителей духовенства и стряпчих. Новый класс, более многочисленный и зажиточный, чем любой другой, не был подчинен никаким традициям — ни хорошим, ни дурным, — а своим существованием и ростом он был обязан качествам предприимчивости и приспособляемости, которых земельное богатство ни от кого не требовало и в своих собственниках не воспитывало. Подъем капиталистов-предпринимателей означал огромный рост либерального духа, и их влияние в конечном счете сокрушило торийство старых земельных интересов. Фабриканты были, возможно, более либеральны, чем они сами сознавали, и их бессознательное влияние на политический образ мыслей было столь же велико, как и их осознанное выражение новых идей. Сама атмосфера, в которой они жили, губительно сказывалась на консерватизме, и новые идеи распространялись среди них быстрее, чем среди тех, кто был окружен стереотипными формами и застойным влиянием феодальной земельной системы. Промышленность благодаря своим постоянно меняющимся процессам приучает тех, кто в ней занят, к мысли о непрерывной адаптации и совершенствовании. Ее организаторы никогда не боятся перемен как таковых и всегда оценивают устоявшиеся вещи с точки зрения полезности. Они нетерпимы ко всему, что, судя по всему, ставит удобство ниже формы. Поэтому ранние капиталисты были мало склонны придавать большое значение различиям между сектами и сословиями. Они были богаты и, вполне естественно, не испытывали рвения к более справедливому распределению богатства. Они были нанимателями труда и, само собой разумеется, не стремились укреплять позиции труда в его требованиях повышения заработной платы и улучшения условий. Но они были готовы принять не всеобщее избирательное право, а реформу карманных округов; не упразднение государственной церкви, а устранение дискриминации диссентеров и католиков; не социальные реформы, а отмену протекционистских пошлин; не государственное образование, а смягчение жестокости уголовного права; не экспроприацию незаработанного прироста стоимости земли, а упразднение архаичных процедур, которые делали ее передачу сложной и дорогостоящей. Общий эффект от подъема этого класса выразился в укреплении либерализма не столько через прямую атаку на торийство, сколько через подавление консервизма. Им принадлежит одно конкретное проявление либеральной деятельности. Вся их индустриальная система строилась на свободной и открытой конкуренции. Они ненавидели вмешательство государства, и именно они в последующем поколении отменили протекционизм. Но в ту эпоху, которой посвящена эта глава, их главная ценность заключалась в том, что они были лишены антипатии аристократического тори к новым идеям как таковым. Они не питали любви к политическим монополиям, не принадлежавшим им самим.

Влияние промышленной революции на умы рабочего класса оказалось несравненно более острым. Работодатели не испытывали отвращения к переменам. Наемные работники имели все основания их добиваться. Став горожанами, они сильнее подвергались заражению новыми идеями и в то же время сталкивались с новыми лишениями, которые делали их более чувствительными к ним. Политические доктрины, которые едва затрагивали сознание крестьянина, делившего свое время между кустарным промыслом и обработкой клочка земли на открытом воздухе, громко звучали в ушах ремесленника, подстегнутого контактом с машинами и постоянным общением с товарищами по фабрике или улице, стесненного жизнью в безсолнечном дворе перенаселенного города, зарабатывавшего скудные средства к существованию изнурительным трудом или выбрасываемого на улицу из-за внедрения новой машины либо банкротства хозяина. Даже при отсутствии систематического образования в индустриальном обществе неизбежно возникает определенный уровень интеллектуального развития. Больничные кассы, тред-юнионы, переполненные мастерские, тесно прижатые друг к другу жилища — все это стимулирует обмен идеями, и сколь бы несовершенной ни была промышленная организация того периода, она неминуемо породила новый склад мышления. Характер этого мышления определялся условиями жизни.

Политическое бесправие может не иметь — и не может иметь сколько-нибудь тесной — прямой связи с экономическими бедствиями. Но еще ни один народ, находящийся в состоянии физического бедствия, не удавалось убедить с помощью самых логических доводов в том, что одно неразрывно связано с другим. Люди несчастны. Они не могут контролировать свои обстоятельства. Разве отсюда не следует, что, если бы они могли контролировать собственные обстоятельства, они перестали бы быть несчастными? Экономическое недовольство неизменно порождает политическое недовольство, причем независимо от того, имеет ли страдающий от него человек голос в управлении своим государством или нет. Обществу всегда выгодно, чтобы он обладал таким голосом. Если у него есть право голоса, он может свергнуть правительство. Но он не станет свергать всякое правительство. Он может изгнать партию. Он не станет разрушать государство. Превратится ли спад в экономике в революцию или лишь в всеобщие выборы, зависит от того, наделена ли избирательным правом основная масса трудящихся. В первом случае партийная система предоставляет недовольству альтернативу. Во втором случае надежды на конституционные изменения нет. Вероятно, лишь подъем от войны с Францией уберег Англию от бурных внутренних потрясений в конце XVIII века. Чувство национального могущества служит хорошим анестетиком против личных невзгод, о чем правящие классы знали всегда. Но если великой катастрофы не произошло, то серьезное брожение умов имело место. Все обстоятельства в совокупности сделали проповедь новых социальных принципов популярной, а их применение к существующему состоянию общества — ожесточенным.

Рабочий класс в этот период подталкивали к политическим дискуссиям не просто смутные и общие страдания. У него были вполне конкретные жалобы, которые явно порождались его бесправием и могли быть устранены только путем наделения политической властью. Когда началась промышленная революция, в своде законов все еще оставался статут Елизаветы, позволявший мировым судьям устанавливать заработную плату пропорционально складывающейся местной цене на зерно. Сомнительно, чтобы этот метод установления минимальной зарплаты на уровне прожиточного минимума мог успешно применяться в новых условиях. Деревенские джентльмены, возможно, были способны сносно угадывать справедливую плату, когда производство было стабильным, а конкуренция — не острой. В эпоху машин, резких торговых колебаний и жесткой конкуренции между нанимателями они определенно оказались бы некомпетентны. Единственные, кто способен устанавливать минимальную заработную плату, — это сами работодатели и рабочие, действующие через представителей. Но статут по крайней мере предоставлял возможность для эксперимента, и любая попытка сохранить достойный уровень жизни трудящихся была бы лучше альтернативы, при которой этот уровень отдается на усмотрение работодателя, который естественным образом склонен занижать его. Сельскохозяйственные рабочие предпринимали несколько попыток добиться установления зарплаты таким способом. [83] По ряду причин закон не соблюдался, и в 1795 году мировые судьи стали прибегать к альтернативной мере — предоставлению помощи бедным, размер которой регулировался ценой зерна. Это была гибельная спинхэмлендская политика, которая, обеспечивая средства к существованию всем работникам независимо от их труда, подрывала их моральный облик, доводя заработки до прожиточного минимума какими бы то ни было средствами, побуждала работодателей снижать зарплату как пауперизированным, так и независимым работникам и, чудовищно увеличивая бремя налогов на содержание бедных, тяжело подрывала всю сельскохозяйственную отрасль.

Схожая участь постигла многих ремесленников, особенно ткачей, работавших с хлолком. В 1795 году Уитбред внес законопроект, предлагавший распространить принципы елизаветинского статута на городских работников. Он был принят во втором чтении без возражений, но прошел не дальше. Тринадцать лет спустя второй законопроект был отвергнут сторонниками экономистов и лассез-фэр. Теоретики и те немногие практические политики, которые, подобно Питту, начинали изучать политическую экономию, искренне верили, что заработная плата может определяться исключительно путем торга между нанимателем и наемным работником и зависит от размера фонда заработной платы — суммы, остающейся после выплаты работодателями земельной ренты, процентов на капитал и их собственной прибыли. Этот фонд всегда считался фиксированным. Любая попытка его увеличить означала сокращение прибыли, а сокращение прибыли означало меньший стимул для работодателей открывать производства и, как следствие, сокращение занятости. Отчасти этот довод был обоснован. В период стремительного перехода от ручного труда к машинам работодателю могло быть выгоднее нанять большое количество людей на низкую плату, чем малое число работников со сложным и дорогим оборудованием. Небольшое увеличение средней зарплаты могло склонить чашу весов в пользу машин. Однако аргумент в целом игнорировал два факта. Во-первых, стимул, предлагаемый работодателям, был чрезмерным, и они все равно могли бы создавать столько же фабрик, даже если бы их прибыль оказалась несколько меньше. Во-вторых, рост заработной платы сопровождался бы повышением производительности труда и увеличением выпуска богатств, оставляя более крупные суммы для распределения как среди работодателей, так и среди работников. Ранние экономисты не принимали эти соображения в расчет. Заработная плата оставлялась на усмотрение так называемого свободного торга, в котором сравнительно богатый наниматель брал верх над своими сравнительно бедными работниками.

Этот отказ в законодательной защите выглядел тем более раздражающим, что он сопровождался запретом на защиту путем объединений. Парламент не желал ни помогать рабочим, ни позволять им помогать самим себе. Попытки создания тред-юнионов пресекались или активно подавлялись. В 1799 и 1800 годах были приняты два закона о стачках (Combination Acts), объявившие вне закона любые соглашения между работниками, направленные на добивание повышения заработной платы, сокращение часов работы, воспрепятствование найму какого-либо конкретного рабочего или контроль над любым лицом в управлении его предприятием. Нарушение этих законов было объявлено уголовным преступлением, наказываемым штрафом и тюремным заключением. [84] Союзы предпринимателей номинально запрещались точно таким же образом, однако в тогдашних политических условиях закон применялся только против рабочих. Тред-юнионы фактически продолжали существовать, и во многих отраслях им удавалось договариваться о зарплате с хозяевами. До тех пор пока отношения между работодателями и работниками оставались дружественными, законы не трогали. Но как только начиналась забастовка, они приводились в действие, и трудящимся наглядно напоминали о последствиях политического бессилия. Таким образом, значительная их часть была низведена до положения сельскохозяйственных рабочих и существовала на скудные заработки, дополняемые благотворительностью и законом о бедных.

Таким образом, промышленная революция постепенно преобразовывала общество, породив по сути два новых класса людей, первый из которых по своей природе чуждался консервизма, а второй в силу обстоятельств стал беспокойным и жаждущим перемен. Последовавшие события Американского мятежа и Французской революции обрушились на это меняющееся общество, как пламя на солому. Но всего за несколько лет до того, как конфликт с колониями достиг кульминации, произошло нечто вроде предварительной демонстрации принципов, которые этот спор вынес на передний план. Умозрительные рассуждения привели небольшую группу англичан к прямой поддержке всеобщего избирательного права, ежегодных парламентов и замены представителей, обладающих свободой действий, связанными обязательствами делегатами. Эти принципы были просто логическим пределом либерализма. Если каждый человек должен считаться равным любому другому, то каждый человек должен иметь право голоса. Если каждый человек должен иметь право голоса, ему должно быть позволено осуществлять его по мере обретения такого права, а следовательно, парламент должен распускаться ежегодно, чтобы позволить новым избирателям выразить свою волю. Если каждый человек должен иметь право голоса, ему следует разрешить голосовать не просто по общим принципам политики, но и по деталям, и его представителю надлежит давать указания голосовать за или против без использования собственного усмотрения. Эти абстрактные рассуждения не затронули значительную часть населения. Герцог Ричмонд был наиболее выдающимся из этих теоретиков; Джон Картрайт, морской офицер, ставший впоследствии майором ополчения, был их самым плодовитым автором; их наиболее эффективными деятелями были такие люди, как священник Горн Тук и Уайвил; а наибольшую поддержку они имели в графстве Йоркшир. Как политическая сила они не значили ровно ничего. Однако дело Уилкса и выборы в Мидлсексе вывели всю тему представительного правления на передний план всеобщего внимания, и политические философы обнаружили, что их доктрины на короткое время стали популярны.

В период между 1768 и 1770 годами в политике обозначилась явная тенденция к реформе парламента, сокращению числа карманных округов и ограничению влияния короны. Это было вызвано неурожаями и промышленным спадом. Изгнание Джона Уилкса из Палаты общин в 1770 году довело это недовольство до высшей точки и спровоцировало не только опасные беспорядки в Лондоне, но и бурные дискуссии о политических принципах. Уилкс был сомнительной личностью, хотя и не более сомнительной, чем некоторые люди, пользовавшиеся доверием короны и парламента. Он был неугоден тогдашнему правительству и, дважды победив торийского кандидата от Мидлсекса, был дважды изгнан из палаты. Тем самым правительство и палата отстояли свое право отказывать в признании избранного представителя избирателей и, по сути, диктовать им, какого представителя они должны выбрать. Не требовалось никаких педантичных рассуждений, чтобы показать, что это является отрицанием представительного правления, даже того ограниченного представительного правления, которое существовало в то время. Право выборов не имеет ценности, если оно не является правом избирать тех, кого угодного избирателям. В пределах столичного округа Палата общин подверглась яростным нападкам, и между судами и исполнительной властью произошло не одно столкновение. Главный вопрос заключался в том, должна ли Палата общин быть закрытым собранием джентльменов, управляющих общественными делами столь же безответственно, сколь они управляют собственными имениями, или же она должна быть публичным собранием, избираемым обществом и перед ним ответственным. «Каковы были отношения между Палатой общин и избирательными округами? Могла ли палата диктовать избирательным округам, кого они должны избирать? Если могла, то не следовало ли из этого, что члены палаты являются не представителями и не делегатами, а абсолютной олигархией?» От этого общественность перешла к вопросу не только о том, была ли палата права, изгоняя избранного члена, но и на каком основании те, кто голосовал за изгнание, занимали собственные места. Скандалы существовавшей системы были очевидны. Даже в те дни, до роста крупных городов, распределение мест никак не соотнослось с численностью населения. Графство Корнуолл направляло столько же депутатов, сколько вся Шотландия. Лондон, Вестминстер и Мидлсекс — густонаселенная часть королевства — направляли всего восемь депутатов, тогда как Корнуолл — сорок четыре. Из 513 английских и валлийских депутатов 254 избирались всего 11 500 избирателями, а в шести округах было менее чем по четыре избирателя в каждом. Взяточничество и коррупция при таком положении дел становились легким делом. Округа покупались и продавались как земельные имения, и лорд Честерфилд жаловался в 1767 году, что индийские авантюристы подняли цены до такого уровня, что простое потомственное богатство не могло с ними конкурировать. [85] Расходы на выборы были колоссальными и в некоторых случаях достигали 30 000 или 40 000 фунтов стерлингов. [86] Внутри палаты депутаты, получившие свои места либо путем назначения, либо через покупку, не имели причин опасаться своих избирателей, и многих из них корона могла купить без особого труда. В 1770 году не менее 192 из них занимали должности при дворе и находились в прямой зависимости от его влияния. [87] Палата такого рода могла терпеться без нареканий лишь до тех пор, пока действовала в согласии с общественным мнением. Пока политика оставалась не более чем делом джентльменов, мало кого волновало, как именно джентльмены приобретали к ней интерес или как они использовали этот интерес, когда он у них появлялся. Но споры вокруг Уилкса заставили людей задуматься о том, что политика касается избирателей в не меньшей степени, чем законодателей, и когда избиратели Мидлсекса обнаружили, что джентльмены в палате отказываются признать их представителя, они и другие подобные им избиратели принялись яростно подвергать сомнению всю систему.

Уилкс фактически использовал некоторые из логичных либеральных или радикальных терминов в собственных целях. В номере 19 газеты «Норт Бритон» он писал о праве народа «вернуть себе власть, которую он делегировал, и наказать своих слуг, злоупотребивших ею», и призывал своих избирателей дать ему «инструкции». Независимо от того, разделял ли Уилкс радикальную веру искренне или нет, он проповедовал ее с огромной популярностью и успехом и значил гораздо больше, чем представлял собой на самом деле. Он, несомненно, был негодяем. Но его изгнали из палаты за то, что он был демагогом. Преследования превратили его из проходимца в знамя борьбы, и лозунг «Уилкс и свобода» стал призывом всех, кто ценил свободное правление. Свобода всегда была обязана своими успехами глупости и экстравагантности своих врагов в равной мере с мудростью и преданностью своих друзей.

Борьба завершилась победой Уилкса и избирателей Мидлсекса, а народный пыл быстро остыл. Однако в английской политике остались два непреходящих следа. Первый имел бесконечно важное значение, поскольку свидетельствовал об трещине в аристократической монополии на государственные дела. Публичные собрания стали регулярным средством выражения мнения и оказания влияния на парламент. Сообщалось, что в августе 1769 года в Вестминстер-холле состоялось собрание, на котором присутствовало семь тысяч человек. [88] Прошло также множество собраний избирателей-фритхолдеров из различных графств, которые в то время были почти единственными независимыми избирателями в стране. Они принимали резолюции, направляли наказы своим депутатам и одобряли петиции. [89] Вторым постоянным изменением, вызванным делом Уилкса, стало создание «Общества сторонников Билля о правах». Оно было основано в 1769 году для помощи Уилксу, причем главным инициатором выступил Горн Тук, викарий Брентфорда. [90] Фундаментальные принципы этого общества были радикальными, и оно предлагало испытывать каждого кандидата в парламент, приглашая его взять на себя обязательство содействовать равному распределению округов, ежегодным парламентам и исключению чиновников из Палаты общин, а также принести присягу против взяточничества. Общество вскоре было вытеснено «Конституционным обществом», придерживавшимся тех же принципов, и с этого времени политические ассоциации вне стен парламента стали постоянным элементом английской жизни.

Когда непосредственные споры утихли, ход внутренней политики в течение нескольких лет оставался бессобытийным. Король и лорд Норт постепенно подкупали Палату общин, устанавливая на практике деспотизм, который оказался куда более опасным для общества, чем явная тирания Стюартов. Виги группировки Рокингема ревниво взирали на возрождение их древнего врага — власти короны. Даже в своем нынешнем виде парламент был лучше монархии. Парламент действовал в соответствии с законом, корона — по своему усмотрению или капризу. Парламент в какой-то мере нес ответственность перед народом, которым правил, корона же не несла никакой ответственности вовсе. Парламент был инструментом, которым нация могла управлять, пусть и неуклюже; корона же являлась активным и независимым агентом, которого можно было сместить за дурное поведение лишь после того, как беда уже случилась. Если бы короне позволили преодолеть сопротивление парламента, исчезла бы последняя преграда на пути ее власти. Поэтому эта немногочисленная группа вигов трудилась, хотя и без особого успеха, над сохранением чистоты и независимости палаты общин путем изгнания чиновников и сокращения синекур. Американская война поставила вопрос о государственном устройстве в целом на повестку дня, и борьба, казалось бы, завершившаяся английской революцией 1688 года, разгорелась вновь по ту сторону Атлантики. Спор между Англией и колониями сводился лишь к тому, должны ли колонии управляться деспотически или в соответствии с их собственными пожеланиями. Гербовый сбор и налог на чай, занимавшие столь заметное место в распре, не создавали для американцев реального бремени и сами по себе не вызвали бы никаких затруднений. Даже сложнейшие торговые ограничения, подчинявшие колонии интересам метрополии точно так же, как они подчиняли Ирландию, порождали мало дурных чувств. То, что на самом деле произошло в первые пятнадцать лет царствования Георга III, заключалось в следующем: общность цивилизованных людей, объединенная общим географическим положением и общими интересами и отделенная от более древней цивилизации тысячами миль океана, решила больше не управляться в соответствии с идеями этой старой цивилизации. Американцы, одним словом, обрели собственную национальность. Пока французы удерживали Канаду, угроза вторжения с севера заставляла колонистов дорожить связью с Британией. Изгнание французов в 1763 году освободило колонистов от внешней угрозы, и без этого объединяющего давления фундаментальные различия между двумя обществами дали о себе знать. Спор о налогообложении, несомненно, был бы решен любыми современными юристами в пользу Англии. Парламент обладал законным правом вводить налоги на американцев, и не было ничего морально предосудительного в том, чтобы просить их внести вклад в расходы на собственную оборону. Но предложение о налогах свидетельствовало лишь о закоснелой привычке в обращении. Американцев не интересовали дела Европы. Они предпочитали сами вешать свои дела. Английское правительство совершило роковую ошибку: сначала оно раздражило их произвольным вмешательством, а затем оттолкнуло силой. В 1783 году Георг III признал независимость Соединенных Штатов Америки.

Война породила прямой конфликт между либерализмом и торийством. Существовали ли колонии ради блага метрополии или ради собственного блага? Имела или не имела одна часть англосаксонской расы право принуждать другую? Должно ли однородное общество, находящееся в двух тысячах миль отсюда, управляться английским правительством таким образом, который оно не одобряет? Последующие поколения устроили империю на либеральных принципах и решили относиться к колонии белых людей как к независимой нации. Тори американского мятежа решили иначе, что привело к катастрофическим результатам. Но, потеряв американские колонии, Англия избежала куда большей беды. Выбор стоял между потерей колоний и потерей внутренней свободы. Никогда еще связь между внешней и внутренней политикой не проявлялась так ярко. Никогда еще с такой очевидностью не демонстрировалось, что политическая философия едина и неделима. Тори могли одержать победу в Америке лишь с помощью тех принципов, которые позволили бы им победить и в Англии. Это обстоятельство неизменно осознавали виги, которые не сомневались, что, сражаясь за американцев, они бьются со своим старым врагом времен Революции. Либерализм и консерватизм в данном случае совпадали. Виги, отстаивая принцип представительного правления, защищали устоявшийся институт. Тори же, пытаясь уничтожить местное самоуправление принципами, которые били в самый корень внутреннего самоуправления, выступали революционерами, стремглав бросающимися в реакцию. «Я отрицаю, — заявлял один из их поборников, — само существование представительства в нашей конституции; напротив, общины берутся из народа как демократическая часть правительства, избираются не в качестве представителей народа, а уполномочиваются им точно так же, как лорды уполномочиваются или назначаются короной. Если бы общины были представителями народа, народ мог бы контролировать их, и наказы избирателей были бы обязательными для депутатов». [91] Вигская доктрина, противостоящая этому отрицанию парламента, была сформулирована с наибольшей силой Бюрком в его «Обращении к королю». В этом манифесте он говорил: «Чтобы оставить какую-либо реальную свободу парламенту, свободу нужно оставить колониям. Военное правление — единственная замена гражданской свободе. То, что установление такой власти в Америке напрочь разорит наши финансы (хотя это ее неизбежный результат), — лишь меньшая из наших забот. Оно станет удобным, мощным и безотказным орудием для уничтожения нашей свободы здесь. Огромные массы вооруженных людей, воспитанных в презрении к народным собраниям, представляющим английский народ; содержащихся с целью взимания поборов без их согласия и поддерживаемых за счет этого взимания; являющихся орудием ниспровержения без всякого судебного процесса великих древних установлений и почитаемых форм правления; освобожденных от обычных английских трибуналов там, где они несут службу, и потому возвышающихся над ними, — эти люди не могут так измениться просто от пересечения моря, чтобы смотреть с любовью и благоговением и подчиняться с глубоким послушанием тем самым вещам в Великобритании, которые в Америке их учили презирать и к которым они привыкли относиться с устрашением и смирением... Мы отвергаем последствия доктрин, которые должны поддерживать и одобрять управление над покоренными англичанами». [92]



Дело обстояло поистине хуже, чем просто порча армии. Люди, использовавшие армию, были бы деморализованы в такой же степени, как и сама армия, и каждый гражданский тори превратился бы в активного врага собственной свободы. Бюрк, чьи речи на эту тему представляют собой сокровищницу политической мудрости, зрел прямо в корень вопроса. «У многих вся схема свободы соткана из гордыни, извращенности и наглости. Они чувствуют себя в состоянии порабощения, они воображают, что их души заперты и загнаны в клетки, если нет какого-то человека или какого-то органа людей, зависящих от их милости. Это стремление иметь кого-то ниже себя спускается к самым низам, и протестантский сапожник, опущенный своей бедностью, но возвышенный своей причастностью к господствующей Церкви, испытывает гордость от сознания того, что лишь благодаря его великодушию пэр, чей лакейский подъем он обмеряет, способен уберечь своего капеллана от тюрьмы». Эта склонность — истинный источник страсти, с которой многие люди самого скромного звания примкнули к американской войне. «Наши подданные в Америке; наши колонии; наши иждивенцы». [93] Бюрк столкнулся не с аргументами, а с укладом мышления. Даже без победы в Америке моральное разложение тори было достаточно скверным. Именно в духе американской войны торийские государственные деятели после Французской революции преследовали собственных соотечественников. Но от полной утраты духа независимости Англию спасла потеря колоний. Власть короны казалась сильной даже после войны. Однако в ушах и умах уже был запущен процесс цепной реакции событий, который нельзя было остановить, и в конечном счете, когда Георг III отказался от своего контроля над американцами, он выпустил из рук и контроль над англичанами.

Эта победа была решающей, и трудно представить, в каком еще квартале она могла быть одержана. Не было в Европе другой такой страны, где могло бы последовать столь определенное утверждение права народа контролировать свое правительство. Даже Франция, где несколько лет спустя это утверждение прозвучало с удесятеренной силой, во многом была обязана американскому восстанию. Французское правительство, заключившее союз с американцами ради нанесения вреда своему старому врагу — Англии, самим этим актом уничтожило себя. Конечный результат его усилий оказался прямо противоположным тому, чего оно добивалось и что на первый взгляд совершило. По видимости оно унизило Англию и возвысило себя. Фактически оно спасло Англию и погубило себя. Его подданные в Америке подверглись роковому заражению свободой. Они привезли ее обратно в свою собственную страну, и спустя десять лет французское правительство пало, а зараза охватила всю Европу.

Нельзя с уверенностью утверждать, что революция в Европе увенчалась бы таким успехом, если бы не Американский мятеж. Всеобщие невежество и апатия беднейших классов, а также всеобщее принятие устоявшегося порядка вещей среди остальных были гирей на ногах, которую мало кто из европейцев попытался бы поднять, а если бы и попытался, то не смог бы. В американских колониях собрались люди совсем иного склада. Мятеж не был столь уж чистым и бескорыстным делом, каким его хотели бы видеть любители свободы. Но вовлеченные в него люди отличались качествами, гарантировавшими отстаивание благородного принципа даже из дурных побуждений. Корни, из которых они выросли, принадлежали к числу самых жизнеспособных ветвей английской расы. Образ жизни большинства из них делал их суровыми и самодостаточными. Удаленность от метрополии ослабляла влияние традиций. В некоторых округах их институты напоминали английские. Но в целом будет справедливо сказать, что у них не было ни аристократии, ни привилегированной Церкви, земля была доступна каждому, а женщины воспитывались в духе стойкости и независимости ничуть не меньше мужчин. За исключением нескольких старых поселений, любое обстоятельство способствовало воспитанию индивидуальности и оставляло человеку свободу возвыситься собственными усилиями до положения достоинства и власти. Как выразился Том Пейн во второй части «Права человека»: «Все правительства старого мира были настолько глубоко укоренены, а тирания и древность привычки столь эффективно утвердились в умах, что в Азии, Африке или Европе невозможно было сделать ни малейшего шага к реформированию политического положения человека. Свободу преследовали по всему земному шару; разум считался бунтом; а рабство страха заставляло людей бояться мыслить». Значение этого великого события трудно переоценить. Одна из старейших и мощнейших монархий была унижена народом, провозгласившим в качестве основы своего нового государства равенство всех индивидов внутри него. Присутствие Соединенных Штатов служило постоянным напоминанием недовольным и страдающим среди старых народов о том, что успешный бунт возможен и что конституции могут прочно стоять на ногах, даже не даруя никаких привилегий какому-либо классу в обществе. Было бы абсурдом делать вид, будто американский народ часто не отступал от собственных идеалов. Но идеалы по крайней мере были утверждены. Немаловажно, что на карте появилось государство, чьи основатели провозгласили в своей Декларации независимости: «Мы исходим из той самоочевидной истины, что все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью, для обеспечения которых люди учреждают правительства, получающие свои законные полномочия из согласия управляемых». В этом звучном пассаже содержится не менее пяти исторических или логических ошибок. Но на старый мир он подействовал подобно гласу Божьему среди сухих костей.

 

Общественное мнение в Англии, судя по всему, в целом благосклонно относилось к войне. Оппозиция ярче всего проявлялась среди торговых кругов, чья торговля серьезно пострадала от потери колониального рынка и уничтожения судоходства. Каковой бы она ни была, она способствовала организации общественного мнения вне стен парламента, что ранее практиковалось в деле Уилкса. Нападки вполне справедливо направлялись против короны. Лондонское Сити показало пример в декабре 1779 года, приняв резолюцию о том, что «различные меры, приведшие земельные и торговые интересы этой страны в нынешнее ущемленное и плачевное положение, не могли быть доведены до своего крайнего предела, если бы не злоупотребление возросшим, колоссальным и ненадлежащим влиянием короны». За этим последовало собрание фритхолдеров Йоркшира. Это собрание выразило протест против умножения синекур и пенсий, «откуда корона приобрела огромное и неконституционное влияние, которое, если его не обуздать, вскоре может оказаться роковым для свобод этой страны», и был назначен комитет для подготовки плана ассоциации с целью содействия экономической реформе и восстановления свободы парламента. Большое волнение на этом собрании вызвали неосторожные замечания джентльмена по фамилии Смельт, бывшего некогда одним из наставников принца Уэльского. Он, по-видимому, утверждал, что влияние короля скорее слишком мало, чем слишком велико, а негодование, вызванное его репликами, показало, сколь широко независимое мнение расходилось с раболепием парламента. [94] Подобные собрания прошли почти в тридцати различных графствах и округах, и в большинстве из них были сформированы комитеты по переписке. Делегаты от некоторых из этих комитетов встретились в Лондоне в марте под председательством йоркширского священника Уайвила. Делегаты опубликовали меморандум, в котором охарактеризовали состояние государственного управления как «деспотическую систему», заявили, что «был нанесен удар по самому потенциалу народной свободы», и прямо упомянули «продажное большинство» в Палате общин. Меморандум требовал направить в Вестминстер сто новых депутатов для представительства графств. [95]

Это внешнее давление возымело некоторое действие даже на парламент, сколь бы коррумпированным он ни был. В апреле Палата общин большинством в восемь голосов приняла резолюцию о том, что «влияние короны возросло, возрастает и должно быть уменьшено». Резолюции в пользу экономических реформ были приняты без разделения голосов, и Бюрк внес законопроект о сокращении расходов примерно на 200 000 фунтов стерлингов в год и об упразднении наиболее вопиющих синекур. Однако попутный ветер в парламенте дул недолго. Горнские бунты в июне 1780 года дали тори весьма полезное оружие против народной агитации. Герцог Ричмонд внес законопроект о всеобщем избирательном праве и ежегодных парламентах в тот самый день, когда протестантская толпа начала грабежи и поджоги. Но любые попытки политической реформы в этот момент были безнадежны. Среди реформаторов не было единодушия. Герцог Ричмонд был последовательным радикалом. Фокс поддерживал ежегодные парламенты и выступал против всеобщего избирательного права. Бюрк, активно выступавший с предложениями по искоренению коррупции, не соглашался даже на трехгодичные парламенты и, хотя не имел ничего против незначительных изменений в распределении мест, одинаково ненавидел любые радикальные перемены в избирательном праве и в составе Палаты общин. Роспуск парламента и выборы, на которых король потратил около 50 000 фунтов на покупку голосов, укрепили торийское правительство, и даже планы Бюрка по экономическим реформам в целом провалились.

Кампания в стране продолжалась, и в мае 1782 года Уильям Питт вновь поднял вопрос о политической реформе в Палате общин. Не может быть сомнений в том, что Питт тогда и некоторое время спустя выступал за значительные перемены, и если бы не случайность Французской революции, он, вероятно, упразднил бы многие карманные округа и расширил избирательное право к концу XVIII века. Его речь 1782 года звучала едва ли менее энергично в обличении королевского и аристократического влияния, чем речи Фокса в парламенте и выступления на народных собраниях за его пределами. Но в то время он был лишь новичком в палате, еще не обладавшим тем искусством управления этим собранием, которое он приобрел впоследствии. Его предложение о создании специального комитета было отклонено 161 голосом против 141, и прошло полвека, прежде чем это движение вновь получило столь мощную поддержку. Питт действительно внес в 1785 году законопроект, предусматривавший выкуп определенного числа карманных округов и передачу их депутатов графствам и Лондону, а также создание постоянного фонда компенсаций, который следовало применять для аналогичных целей в последующие годы по мере перемещения населения в непредставленные промышленные города Севера. Однако в этом начинании он действовал без поддержки коллег. 248 голосами против 174 палата отказала ему даже в праве внести законопроект, и он больше никогда не предпринимал подобных попыток. Пять лет спустя Французская революция превратила его в убежденного противника дела, которое он некогда поддерживал.

 

Что касается парламента, то либеральное движение за политическую реформу не продвинулось ни на шаг. На других направлениях либеральный вал двигался тихо, но неуклонно. В 1778 году католики добились облегчения от некоторых из своих тягостнейших ограничений. В том году в обеих палатах без возражений был принят законопроект сира Джорджа Сэвила, отменявший штрафы для священников и иезуитов, замеченных за преподаванием в школах, а также гнусное правило, лишающее владельца-католика недвижимого имущества в пользу ближайшего протестантского наследника. Но даже эта незначительная мера справедливости вызвала яростную враждебность в стране, и два года спустя Горнские бунты показали, что преследовательский зуд протестантизма еще не угас. Следующими перешли к действиям диссентеры, но в их случае консерватизм оказался слишком силен. В 1787 году пресвитериане, индепенденты и баптисты, недовольные ежегодными актами об амнистии, которые сохраняли клеймо неполноправности, освобождая их при этом от юридических наказаний, попытались добиться отмены «Акта о присяге» и «Акта о корпорациях». Их дело было представлено в Палате общин церковником по имени Боуфой в 1787 году и вновь в 1789 году. Норт возражал ему на том основании, что отмена поставит под угрозу государственную церковь, которая являлась неотъемлемой частью британской конституции. Фокс занял истинно либеральную позицию, заявив, что ни одна церковь не должна быть государственной, если она не является церковью большинства населения, и дошел до того, что сказал: «Если большинство народа Англии когда-либо выскажется за отмену государственной церкви, в таком случае отмена должна последовать незамедлительно». Питт не был фанатиком, но проконсультировался с архиепископом Кентерберийским. Совещание епископов высказалось против отмены десятью голосами против двух. [96] В результате Питт выступил против предложения, и оно было отклонено. [97] Тем не менее дело не было безнадежным. Голосование 1787 года дало 178 голосов против 100. В 1789 году — 122 против 102. Но в 1792 году, когда Фокс выступил с аналогичным предложением, условия изменились. Разразилась Французская революция. Имущество французской церкви было конфисковано. Доктор Пристли, самый плодовитый из писателей-диссентеров, выразил желание упразднить английскую церковь. Доктор Прайс, самый популярный из проповедников-диссентеров, восславил действия французских революционеров. Все страхи реакции сплотились на поддержку государственной церкви, и предложение было отклонено 296 голосами против 105. После этого его не вносили на рассмотрение почти сорок лет.

 

Право на свободную дискуссию, столь важное для поддержания политической и религиозной свободы, получило дополнительную защиту в 1791 году, когда был принят «Акт о клевете» Фокса. До этого времени присяжные в делах о клевете ограничивались ответами на два вопроса: был ли опубликован документ и каково значение его слов? Судья же решал, составлял ли смысл, придаваемый словам присяжными, клевету или нет. Такая система давала колоссальное преимущество правительству во всех случаях предъявления обвинений в подрывной или богохульной клевете, и судебные преследования против принтеров и журналистов были делом весьма обыденным. Судья был юристом и, вероятно, торийских взглядов. Он был связан с правительством, имущими классами и государственной церковью. Любое покушение на существующие политические, имущественные или религиозные институты оценивалось лицом, которое, скорее всего, было предвзято в пользу всех трех и могло даже защищать в Палате лордов ту самую политику, которая подвергалась нападкам со стороны подсудимого у барщины суда. Судьи вроде лорда Мэнсфилда и лорда Кэмдена во время дела Уилкса проявили себя как честные и справедливые люди. Тем не менее опасность существовала, и даже если полномочия судьи не использовались осознанно во зло, они всегда были подвержены влиянию классовой предвзятости. [98] «Акт о клевете» Фокса предоставил присяжным право решать, является ли публикация клеветнической или нет. После начала Французской революции, когда средние классы продемонстрировали такое же фанатичное невежество, как и высшие, даже суд присяжных служил лишь слабой защитой для убежденного республиканца или атеиста. Но новый принцип был безопаснее старого, и уже само по себе утверждение того, что политические мнения человека должны судиться его согражданами, а не членом правящего класса, имело значение. Сам этот акт подразумевал в сознании тех, кто за него голосовал, отказ от старого представления о государстве и подданном. До тех пор пока предполагалось верховенство государства, критика правительства неизбежно рассматривалась как неподобающая вещь. По сути, это было равносильно тому, как слуга делает выговор хозяину. С другой стороны, когда основой политических рассуждений становится право подданного контролировать государство, критика правительства превращается не более чем в выговор хозяина слуге. Принятие «Акта о клевете» Фокса служит доказательством переходного состояния политических умов и наводит на мысль — как и предложения Питта о реформах, — что, если бы не Французская революция, политические оценки могли бы быть пересмотрены, а политические институты переустроены значительно раньше, чем это произошло.

 

Еще одно событие этого периода имеет важное значение в истории либерализма. В 1785 году Палата общин приняла решение об импичменте Уоррена Гастингса за его деятельность в Индии. Гастингс занимал пост генерал-губернатора при Ост-Индской компании, чья территория и влияние колоссально возросли после побед Клайва и изгнания французов двадцатью годами ранее. Главным застрельщиком импичмента стал Бюрк, посвятивший подготовке обвинений и ведению процесса колоссальный труд и красноречие столь чудовищной силы, что по сей день никто не может читать его речи без содрогания от ужаса и гнева. Компания была виновна во всех пороках, которые обнаруживает склонная к распоряжению чужим имуществом психика при соприкосновении с более слабыми народами. Она довела искусство эксплуатации до совершенства. Ее агенты находились в стране ради извлечения прибыли для акционеров, а преследуя интересы акционеров, они не забывали и о собственных. Местные жители подвергались двойному грабежу, и любые соображения эффективного управления нередко подчинялись этой повальной алчности. Агенты давали взятки и подделывали документы, злоупотребляли судебными процедурами, нарушали договоры и предавали союзников, вели войны против тех народов, с которыми им было удобно обращаться как с врагами, а когда им требовался предлог для собственной кампании, они нанимали британских солдат для помощи местному деспоту, возлагая на него работу по резне и грабежу, которую сами не желали брать на себя. Население Индии в ту пору не было знакомо с античной классикой. Будь оно с ней знакомо, оно наверняка не раз с мрачной справедливостью процитировало бы британцам те слова, которые латинский историк вложил в уста одного из их собственных предков: «Резню и грабеж они именуют империей на своем языке, и, сотворив пустыню, называют это миром». [99]

Гастингс был на самом деле несравненно лучше своих предшественников, и после того, как судебный процесс затягивался более чем на семь лет, лорды его оправдали. Тем не менее этот процесс заложил великий принцип: белые расы обязаны соблюдать нравственность в отношениях с черными, и хотя формы правления могут различаться, цели управления во всех уголках земного шара остаются неизменными — это счастье управляемых, а не обогащение правителей. Импичмент стоил Бюрку четырнадцати лет непрерывного труда. Но хотя его непосредственная цель не была достигнута, а улучшение методов управления Индией происходило медленно, долгосрочные последствия его работы сохранились. Речи Бюрка часто отличались перехлестом, и если бы Гастингс был столь же дурен, сколь верил в это Бюрк, он был бы злодеем сверхъестественного масштаба. Однако гнев в защиту чуждой расы встречается не настолько часто, чтобы мы могли позволить себе обойтись без него даже в его избыточной форме. Более позднее поколение англичан, читая некоторые печальные страницы истории нашей современной империи, может пожалеть об отсутствии у нас воображения, сочувствия и неиссякаемого гнева Бюрка. Акты парламента, принятые в 1772 и 1784 годах, передали короне политический контроль над Ост-Индской компанией, а окончательный перевод прав компании в 1858 году заложил основы управления Индией на политической, а не коммерческой основе. Изъяны существуют и поныне, однако в мире найдется немного систем управления, которые в меньшей степени зависели бы от стремления продвигать эгоистичные цели правителей. Превращение английских взглядов в отношении Индии началось с Бюрка.

 

Накануне Французской революции казалось, что перспективы реформ британской конституции весьма благоприятны. Католики добились реального прогресса. У диссентеров были все основания для надежд. Сам лидер тори выказывал сочувствие свободе выборов и электоральному представительству новых промышленных районов. Однако судьба английских свобод находилась в руках французского правительства. Если бы Тюрго и французские реформаторы добились своего, революцию удалось бы предотвратить или по крайней мере смягчить. Торжество французских привилегированных классов сделало реформы невозможными и предопределило насильственный и всеобщий характер революции. В мае 1776 года Людовик XVI, подталкиваемый кликой и своей дурной женой, отправил в отставку единственного государственного деятеля, который мог сделать абсолютную монархию сносной для французского народа. К концу 1793 года он и королева погибли на эшафоте, дворянство было истреблено или изгнано, а Французская республика провозглашала доктрины индивидуальности и естественных прав с еще большим энтузиазмом, чем американская. Потрясение устоявшихся устоев было ужасающим. Речь шла не о кучке колонистов в отдаленном уголке земного шара. Это была целая нация, причем в самом сердце Европы, которая не просто восстала против монархии, но уничтожила ее, а вместе с ней аристократию и церковь. В пучине исчезли все институты, на которых зиждилось политическое общество, и французский народ, не довольствуясь утверждением новых принципов у себя дома, призывал к тому же простолюдинов за рубежом, возвещая о своем намерении нести помощь везде, где она потребуется. Трудно вообразить в наши дни, с какими чувствами те, кто верил в классовые различия, привилегии и аристократическую монополию на власть, наблюдали за триумфом собрания, издавшего эту Декларацию прав.

«I. Люди рождаются и всегда остаются свободными и равными в своих правах. Общественные различия могут основываться лишь на соображениях общей пользы.

II. Целью всякого политического союза является сохранение естественных и неотчуждаемых прав человека; эти права суть свобода, собственность, безопасность и сопротивление угнетению.

III. Источником всякого суверенитета по сути является нация; ни один индивидий и ни одна группа лиц не могут обладать властью, которая не исходит от нее в явном виде».

Декларация дает столь же обширный материал для критики на логических и исторических основаниях, как и Американская декларация независимости. Но ее прямой смысл сводился к тому, что подчинение индивидия институту подошло к концу и что отныне все в политике должно оцениваться по ее влиянию на людей, независимо от их ранга, благосостояния, вероисповедания, рода занятий или пола. Одним словом, она стала истоком современного либерализма.

В Англии Революция поначалу была встречена с всеобщим одобрением или по меньшей мере с равнодушным любопытством. Для вигов вроде Фокса и Макинтоша, а также для радикалов вроде Прайса и Картрайта наблюдать за концом абсолютной монархии во Франции было предметом ликования. Даже ториец мог смотреть с невозмутимым спокойствием на созывание французского Собрания, которое несло некоторое сходство с английским. Даже юрист мог радоваться падению Бастилии, символа деспотического правления и отрицания английского верховенства закона. Но когда Революция вышла за рамки конституционных форм, когда в Париже буйствовала толпа, когда была отсечена голова короля, когда по улицам на пиках носили головы мужчин и женщин, благородных как по характеру, так и по происхождению, когда имущество Церкви было конфисковано и когда представители старой знати самой блестящей нации Европы демонстрировали свою нищету в каждом английском городе, подавляющее большинство английского народа поспешно скатилось к реакции. Если для превращения робкого друга в яростного врага требовалось что-то помимо простых эксцессов Революции, то это было провозглашение Собранием намерения помочь всем другим народам последовать его примеру. Нет народа, который ненавидел бы политическое кровопролитие больше, чем англичане. Нет народа, который более упрямо сопротивлялся бы иностранному вмешательству в свои внутренние дела. Обе эти национальные черты были задеты Революцией, и это ущемление стало благоприятной возможностью для торийства. «Размышления о революции во Франции» Брока были опубликованы в 1791 году и выразили национальную неприязнь к насильственным политическим переменам. Книга с ее глубоким пониманием человеческой природы, настойчивым утверждением непрерывности национального развития и презрением к тем, кто думал изменить политическое общество с помощью абстрактных умозаключений, оказалась самой мудрой книгой, порожденной Революцией с любой из сторон. Но она пестрила фактическими ошибками и не учитывала те ужасные страдания, которые старая система навязала простому народу Франции. Если она выражала мнения мудрого консерватизма, то она же стала учебником эгоизма и монополии. Каждый человек, владевший собственностью или привилегиями, воспылал под ее влиянием ненавистью к любым переменам, угрожавшим расширить политические права большинства. Правящий класс выстроился в ряды для защиты своего достояния. С момента публикации книги Берка и до конца первой четверти XIX века в закон не было проведено почти ни одной либеральной меры. Судьба диссентеров уже была описана. Парламентская реформа не продвинулась ничуть лучше. В 1792, 1793 и 1795 годах Чарльз Грей, впоследствии граф Грей, выносил этот вопрос на рассмотрение Палаты общин. В 1782 году Питт потерпел поражение 161 голосом против 141. В 1793 году Грей потерпел поражение со счетом 282 против 41, а в 1793 году — со счетом 258 против 63. Диссентеры не допускались к государственным должностям до 1828 года. Католикам пришлось ждать до 1829 года. Парламент не был реформирован до 1832 года. Дух тори проявлялся не только в пренебрежении. Он был деятельным и злобным. В течение долгого интервала между началом Революции и триумфом вигов в 1831 году пресса была заглушена, политические ассоциации распущены, рабочие союзы запрещены, Закон о неприкосновенности личности (Habeas Corpus) приостановлен, публичные собрания запрещены или насильственно разогнаны, а множество достойных и почтенных людей сослано или заключено в тюрьмы, во многих случаях без суда. Свободные институты сохранялись, но перестали действовать. Свобода уцелела, но в кандалах.

Человеком, определившим ход этой реакции, был Уильям Питт, и хотя многое из ее зла следует приписать состоянию всеобщего мнения, его личная ответственность была очень велика. Он, по-видимому, исходил из того, что за каждой попыткой перемен последует неудача, и хотя он выступал за реформу парламента, эмансипацию католиков, свободную торговлю и отмену работорговли и не был враждебен отмене ограничений для диссентеров, он смягчил каждый из своих принципов, не пытаясь всерьез претворить их в жизнь. Он был одним из величайших политиков и одним из худших государственников, каких когда-либо знала Англия. Он управлял парламентом с поразительным успехом и почти никогда не использовал его в благих целях. Его неспособность реформировать Палату общин усилила недовольство и затруднила управление страной. Его неспособность эмансипировать католиков до унии с Ирландией стала главной и решающей причиной восстания 1798 года, а его неспособность эмансипировать их после унии послужила основной причиной того, почему эта мера никак не улучшила положение Ирландии или ее отношения с Англией. Его неспособность отменить работорговлю, когда даже тори вроде Уиндхема были против нее, продлила на двадцать лет систему человеческих страданий и деградации, равной которой не было ни в одной цивилизованной части света. Его финансовая система обременила страну излишним бременем долга. Его неумение приспособить таможенный тариф к новым условиям населения, которое больше не обеспечивало себя само, усилило бедствия и сопутствующее им недовольство. Его главное предприятие, война с Францией, было начато по легкомыслию и велось некомпетентно, и лишь после его смерти оно было эффективно доведено до успешного завершения. Единственное, что он сделал, — это сохранил сильное центральное правительство в Соединенном Королевстве. Но ради этого сохранения власти он пожертвовал почти всем, ради чего правительство существует. «Пилот, переждавший бурю», выбросил весь груз за борт и вывел корабль из открытого моря на опасные мели, от некоторых из которых тот до сих пор не освободился.









ГЛАВА IV

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ И АНГЛИЙСКОЕ ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ

Революция повлияла на английское общество двумя прямо противоположными способами. Несомненно, что ее насилие толкнуло большинство к враждебности не только по отношению к Революции, но и к реформам. Однако многие мужчины и женщины приветствовали торжество ее принципов с энтузиазмом, который был почти столь же экстравагантен, как и противодействие остальных. Те, кто проповедовал равенство во времена Уилкса и Американской войны, были воодушевлены еще большим усердием, а масштаб нового потрясения пробудил интерес у тех масс людей, которые прежде были апатичны. Промышленная революция к тому времени произвела значительную часть тех социальных изменений, о которых уже шла речь, и ремесленники Севера представляли собой благодатную почву для доктрин, которые прежде падали на бесплодную почву. Политические спекуляции теперь впервые привлекли серьезное внимание правящего класса. Новые мыслители принадлежали к самым разным сословиям, хотя среди аристократии их почти не встречалось. Все они проповедовали — с большей или меньшей страстью и с более или менее грубым применением логики к политическим условиям — ту доктрину, что каждый человек обладает равным с любым другим моральным правом распоряжаться своей собственной жизнью. В практических целях умозрения этих ранних либералов не выходили за рамки мужского пола. Но некоторые из них, среди которых Мэри Уолстонкрафт была наиболее заметной фигурой, заявляли даже те же требования для каждой женщины. Когда лишь одна женщина из десяти тысяч обладала сколько-нибудь существенной интеллектуальной подготовкой, было вполне естественно, что мужчины уделяли мало внимания их политическим правам. До тех пор пока женщины не получали достаточного образования, чтобы требовать равенства в государстве, мужчины не могли всерьез помышлять о том, чтобы даровать его им. Но Французская революция, хотя ее непосредственное влияние на политическое положение женщин было ничтожным, запустила в их случае, как и в случае мужчин, цепь событий, принесших свои плоды в более современные времена. Эмансипация женщин от контроля мужчин, являющаяся самым глубоким из всех социальных изменений последних пятидесяти лет, была порождена ровно теми же сдвигами в общественных идеях, которые уничтожили политические различия между сектами и классами мужчин. Это лишь еще одна часть процесса эмансипации индивидия, которая называется либерализмом.

Самой очевидной чертой этого раннего либерального движения является пренебрежение экономическими вопросами и сосредоточенность на чистом механизме управления. Наука политической экономии действительно находилась лишь в зачаточном состоянии, а опубликованный в 1776 году труд Адама Смита «Богатство народов» мало влиял на практических политиков любого толка вплоть до начала XIX века. Политическая аргументация на этих ранних этапах велась поэтому в значительной степени на теоретической основе, и тори, виги и радикалы спорили об абстракциях естественных прав и суверенитета столь же яростно, сколь ранние церкви спорили о разнице между единосущностью (гомоусией) и подобосущностью (гомоиусией). Почти единственными практическими претензиями к старой системе были дорогие войны и содержание синекур. Ранние реформаторы, хотя доктрина лассез-фэр была сформулирована лишь полвека спустя, фактически верили в нее. В экономике они были тем же, кем виги являлись в политике. Они ненавидели вмешательство исполнительной власти и сочли бы попытки изменить экономические условия вмешательством, которое ограничило бы свободу гражданина и увеличило и без того опасное влияние Короны.

Это безразличие или, скорее, враждебность к экономическим реформам разделялись всеми партиями без исключения. Практически все соглашались с тем, что для правительства плохо вмешиваться в торговлю, хотя немногие заходили столь далеко, чтобы осуждать систему протекционизма. Артур Янг не любил вмешательство правительства как экономист. «Все ограничительные насильственные меры в внутренней политике плохи». Берк заявлял, что его мнение направлено против «чрезмерности любого рода администрирования и особенно против этого наиболее судьбоносного из всех вмешательств со стороны власти — вмешательства в средства к существованию народа». Адам Смит в «Богатстве народов» говорил, что «согласно системе естественной свободы суверен должен исполнять лишь три обязанности: I. Обязанность защищать общество от насилия и вторжения других независимых обществ; II. Обязанность защищать, насколько это возможно, каждого члена общества от несправедливости или угнетения со стороны любого другого его члена, или обязанность установления точного отправления правосудия; и III. Обязанность воздвигать и поддерживать определенные общественные работы и определенные общественные институты, создание и поддержание которых никогда не может быть в интересах какого-либо отдельного лица или небольшого числа лиц, поскольку прибыль никогда не смогла бы окупить расходы для какого-либо отдельного лица или небольшого числа лиц, хотя она часто может с избытком окупать их для великого общества». Таково было общее мнение фабрикантов, и в 1806 году оно было воплощено в парламентском отчете об условиях труда на производстве: «Право каждого человека использовать капитал, который он унаследовал или приобрел, по своему усмотрению без помех и препятствий, до тех пор пока он не посягает на права или собственность других, является одной из тех привилегий, считать которые своим первородным правом свободную и счастливую конституцию этой страны издавна приучили каждого британии». Аристократия и торговые классы в равной степени с подозрением относились к вмешательству, ограничивавшему их личную свободу.

Радикалы, которые заявляли, что гораздо лучше осознают бедственное положение рабочих и ремесленников, и действительно осознавали его, были настроены едва ли менее категорично. «Всякое правительство, — говорил доктор Прайс, — даже внутри государства становится тираническим постольку, поскольку оно является ненужным и бессмысленным проявлением власти или заходит дальше, чем это абсолютно необходимо для сохранения мира или обеспечения безопасности государства. Это то, что превосходный писатель называет „слишком усердным управлением“». «Правительство, — говорил Годвин, — не может иметь более двух законных целей: пресечение несправедливости в отношении отдельных лиц внутри сообщества и защиту от внешнего вторжения». Большинство радикалов фактически принадлежали к среднему классу, и немногие из них смотрели на вещи с точки зрения рабочего. Как бы далеко они ни заходили, они тщательно оберегали права собственности. «Фраза „властолюбивые богачи“ вызывает возражения, — говорил майор Картрайт, — поскольку придирки могут истолковать ее как попытку подстрекнуть бедных к посягательству на собственность богатых. Положение бедных следует исправлять не через посягательство на такую собственность, а посредством таких справедливых законов, которые имели бы естественную тенденцию предотвращать несправедливость и приносить пользу каждому классу сообщества». Свободный парламент предоставил бы каждому человеку равный шанс на получение богатства. Ни Картрайт, ни кто-либо из его соратников, по-видимому, не задумывался над тем, что пока богатство скапливается в руках узкого класса, равенство, даже равных возможностей, невозможно без определенной меры государственного вмешательства. В чем действительно нуждался рабочий класс, так это в отмене налогов на продовольствие и сырье, в полезном, а не унизительном законе о бедных (Poor Law), в праве на объединение против своих работодателей и в фабричном законодательстве. Но спекулянты были больше озабочены тем, чтобы уменьшить вмешательство аристократического правительства в свободу среднего класса, чем тем, чтобы увеличить вмешательство любого правительства в дела рабочего класса, и они не замечали, что обиды рабочих не совпадают с их собственными. Человека, которого почти задавили тяжелыми грузами, собирались избавить от страданий путем улучшения вентиляции камеры пыток.

Таким образом, радикалы, наряду с тори и вигами, игнорировали экономические проблемы или исходили из того, что они неспособны решить их политическими методами. Но их взгляды, насколько они простирались, были либеральными взглядами. Они сделали индивидия единицей политического общества и заклеймили все искусственные барьеры между рангами и классами. В молодые годы Картрайт разделял принципы, которые прямо вели к республиканизму. В своем памфлете «Сделайте свой выбор», опубликованном в 1776 году в разгар американского спора, он писал: «Как бы ни был отдельный человек квалифицирован для какого-либо возвышения или как бы он его ни заслуживал, он не имеет на него никакого права до тех пор, пока оно не будет даровано ему его товарищами… Божественным правом обладают свобода, а не господство». Избирательное право должно быть распространено на всех взрослых мужчин. «Личность — единственное основание права на представительство; …собственность в действительности не имеет к этому делу никакого отношения…. Она является весьма подходящим предметом для внимания его представителя в парламенте, но она ничего не добавляет к его праву на такое представительство». «Мы могли бы с тем же успехом сделать владение сорока шиллингами в год доказательством того, что человек разумен, а не того, что он свободен».

Но Картрайт, хотя и представлял собой идеальный образец логически мыслящего политика и рассуждал на принципах столь же чисто республиканских, как и принципы самого Пейна, принадлежал к среднему классу и на протяжении большей части своей жизни обладал солидным доходом. Он открыто выступал против последователей Пейна и на собрании Общества друзей народа, которое он помог основать в 1792 году, провел резолюцию в пользу короля, лордов и общин. Это общество включало в себя не только радикалов вроде Картрайта, но и вигов-реформаторов вроде Грея и герцога Бедфорда. В конце концов логиков вытеснили, и общество превратилось в вигскую организацию — наименее энергичную из всех тех, что работали ради реформ за пределами парламента. Лучшие из его членов были практичными политиками, сосредоточившимися на активных и вопиющих злоупотреблениях, таких как карманные округа и лишение избирательных прав крупных городов. Грей работал в парламенте весьма неуклонно, а другие представители общества по случаю произносили мужественные речи в обеих палатах. Но в целом оно, судя по всему, мало что сделало для пробуждения настроений в стране и было столь же энергично в осуждении своих более активных соратников, сколь и в атаках на общего врага. Его принципы носили по преимуществу вигский, а не либеральный характер. «Мы заявляем, — писал лорд Джон Рассел, председатель лондонского общества в 1794 году, — что не питаем желания „чтобы великий план общественного блага, столь мощно рекомендованный мистером Пейном, был быстро претворен в жизнь“, равно как и не стремимся тешить наших сограждан величественным обещанием добыть для них „права народа в их полном объеме“ — неопределенным языком заблуждения». Так и Фокс, хотя он и говорил, что «правительство возникло не только для народа, но и от народа» и что «народ является законным сувереном в каждом сообществе», все же объявил себя «стойким и решительным врагом всеобщего представительства». Сэру Фрэнсису Бердетту и еще одному-двум членам парламента была присуща чисто радикальная точка зрения. Но еще в 1818 году, когда после почти двадцати лет бурных агитаций Бердетт внес резолюции в пользу всеобщего избирательного права для мужчин, ежегодных парламентов и равных избирательных округов, Бругем от имени официальной оппозиции вигов заявил: «Что касается всеобщего избирательного права или доктрины, которая полностью отделяет избирательное право от собственности, то он просил позволения заметить, что никогда и ни в какое время не рассматривал его иначе как полное уничтожение Конституции». Реформаторы-виги таким образом отличались от радикалов, и поскольку они отзывались об экстремистах с презрением, то и сами в свою очередь подвергались нападкам как половинчатые и приспособленческие. Даже сам Фокс не избежал порицания, хотя всегда старался воздерживаться от взаимных обвинений. Истинная ценность вигов заключалась в том, что они неуклонно противостояли любым попыткам приостановить действие обычных законов, задушить публичные дискуссии и управлять страной посредством произвольной власти исполнительной власти. В этом деле Бедфорд, Грей и Фокс были искренне единодушны, и различные законопроекты о приостановлении действия Акта о неприкосновенности личности (Habeas Corpus), подавлении или ограничении публичных собраний и роспуске политических ассоциаций всегда встречали отпор со стороны сплоченной группы членов обеих палат. Те немногие виги, которые сохранили хладнокровие перед лицом революционной Франции, преследовали старые вигские цели: верховенство парламента над исполнительной властью и поддержание господства обычного закона.

Когда Общество друзей народа оказалось в руках вигов, Картрайт и такие радикалы, как герцог Ричмонд, доктор Прайс и Хорн Тук, нашли новый выход для своей логической энергии в Обществе конституционной информации, основанном в 1780 году. Члены этого общества обладали бесконечно меньшим опытом в практических делах, чем такие люди, как Грей, и некоторые из их публикаций демонстрируют самую педантичную и смехотворную точность рассуждений, исходящих из абстрактных принципов. Подобно всем абстрактным политикам, они презирали тех, кто довольствовался продвижением во взглядах легкими шагами. «Как, — вопрошал Картрайт, — нам говорить об импотентных усилиях наших профессоров умеренной реформы — столь похожих на умеренную честность! — политиканах, чьи мертворожденные замыслы и сизифов труд никогда не смогут вызвать уважение парламента, принца или народа? Неужели ничто не может излечить этих реформистов шага за шагом от их безумия?» Их собственное учение было однажды сжато в следующие примечательные резолюции:

«1. Представительство — „счастливейшее открытие человеческой мудрости“ — является жизненным принципом английской Конституции, поскольку именно оно одно в государстве, слишком обширном для личного законодательства, образует политическую свободу.

2. Поскольку политическая свобода является общим правом, представительство, соразмерное прямому налогообложению, должно со всей возможной практической степенью равенства справедливо и честно распределяться по всему сообществу, в чем нельзя отрицать удобства.



3. Конституционный срок полномочий парламента не может превышать один год».

Вопрос о тайном голосовании на сей раз был оставлен открытым, и автору лучшего эссе о его преимуществах был предложен приз в виде благодарности от Общества. Обоснование третьего положения служит комичным примером того, как этих политиков-теоретиков уводило в сторону от практических дел.

«Истинность третьего положения в Конституции или данном Союзе очевидна из следующих, помимо прочих, соображений:

1. Англичанин в возрасте двадцати одного года вступает в свое наследство, каковое бы оно ни было. 2. На каждого из нас нисходит от Права и Законов большее наследство, чем от наших родителей; по поводу какового максимума сэр Эдвард Коук (во втором „Институте“) замечает: „Право есть лучшее первородное право, которым обладает подданный; ибо посредством него его имущество, земля, жена, дети, его тело, жизнь, честь и добрая слава защищены от беззакония“. 3. Это замечание сэра Эдварда Коука никак не может относиться ни к какому иному „Праву“, кроме как к праву Народа лично или через представителей творить свои собственные Законы, посредством коих они могут быть „защищены от беззакония“. 4. Когда выборы задерживаются на семь лет, тогда все достигшие совершеннолетия со времени предыдущих выборов лишаются своего Наследства и лучшего Первородного права. 5. Даже если бы Представительство нашей Страны было в иных отношениях совершенно безупречным, септенциальные (семилетние) парламенты все равно лишали бы всю Нацию ее политической свободы на шесть седьмых человеческой жизни, а триенциальные парламенты должны иметь схожий эффект на два года из каждых трех; откуда следует, что парламенты любой продолжительности, превышающей Один Год, вместо защиты от „беззакония“ являлись бы его причинением; вопреки Конституции, против Права и к разрушению Свободы».

Этот педантизм разрушил бы сам себя: путем применения тех же принципов можно было бы доказать, что всеобщие выборы необходимы раз в месяц, раз в неделю или раз в день. Но настоящее возражение заключается в том, что эти реформаторы a priori постоянно упускали из виду факт: конституция — это в конце концов всего лишь машина, созданная для определенных практических целей управления, она должна быть организована на основе удобства, и неизмеримо больший ущерб может быть нанесен стране прерыванием торговли на один месяц из каждых двенадцати и тратой миллиона фунтов на непроизводительные нужды, чем принуждением небольшой части населения воздерживаться от голосования даже до тех пор, пока ей не исполнится целых двадцать восемь лет.

Поскольку эти доктрины основывались на чистой логике, а не на практическом удобстве, они естественным образом делались применимыми ко всем народам без разбора. «Будучи чистым и подлинным, — говорил Картрайт, — результат будет представлять собой строгой формы всеобще применимое единство; и являть свой предмет, политическую свободу, очевидно как общее право и наследие каждого народа или нации; ибо толковать об английской свободе и французской, испанской или итальянской свободе как о различных по своей природе противоречит разуму». Легко понять, почему такие люди, как Фокс и Грей, привыкшие иметь дело с делами людей, на которых влияли предрассудки, традиции, интересы — все что угодно, кроме разума, — с презрением относились к подобным политическим теориям. Любой, кто занимался практической политикой, не может не понимать, что люди бесконечно изменчивы и то, что подходит одной расе, не подойдет другой. Реально существовала лишь одна проблема для рассмотрения. Учитывая общество с известной историей, состоящее из человеческих существ с известным характером и распределенное по известным условиям, какая форма правления наиболее подходит для их случая? Происхождение, характер, социальное и экономическое распределение и прошлое у разных народов различаются, и политические институты неизбежно будут различаться тоже. Радикалы были довольно далеко от реальной жизни. Но при всей своей неспособности к политике они сослужили великую службу, проповедуя политическую значимость индивидуальности.

Более влиятельными, чем они, были Том Пейн и его последователи. В их рядах было меньше людей с опытом, они питали меньше уважения к существующим институтам и относились к таким пионерам, как Картрайт, с тем же едким презрением, с каким пионеры в свою очередь относились к вигам в парламенте. Картрайт цеплялся за короля, лордов и общины, государственную церковь и управление людьми с имуществом и рангом. Пейн был республиканцем, деистом и социальным реформатором. Один пользовался влиянием среди аристократии, джентри, фабрикантов и владельцев сорокашиллинговых фрихолдов. Другой был популярен среди ремесленников и торговцев. Но по общему складу ума оба человека были очень похожи. Различия сводились к различиям классов. Оба принадлежали к одному биологическому виду. Они в равной степени были лишены исторического чувства и в равной степени были неспособны понять, что институты должны расти и меняться вместе с обществом, а не превозноситься или осуждаться в зависимости от того, соответствуют они или нет потребностям управляющих ими людей в каждый конкретный момент времени. Оба доводили теорию до логических выводов, не считаясь с ходом событий в прошлом или практическими трудностями настоящего. Из двоих Пейн обладал большим политическим талантом. Он лучше понимал характер своей аудитории, и его влияние было несравненно более широким, чем у любого из старших мужчин. «Французская революция» Берка вызвала шквал книг и памфлетов со стороны его оппонентов. «Виндициæ Галликæ» сэра Джеймса Макинтоша была лучшей из них. Но Макинтоша, как и доктора Прайса, миссис Маколей и Мэри Уолстонкрафт, Пейн превзошел по объемам тиражей и продаж. Из «Французской революции» было продано 19 000 экземпляров за двенадцать месяцев. За тот же период Пейн продал более 40 000 экземпляров первой части «Права человека».

Эта знаменитая книга отмечена многими пороками крайних взглядов. Ее трактовка событий во Франции, в некоторых из которых Пейн принимал личное участие, была гораздо точнее трактовки в трактате Берка. Пейн избежал ошибки рассматривать Революцию как простой всплеск капризного насилия и уделил должное внимание предшествовавшей ей интеллектуальной революции и усугубившему ее экономическому кризису. Но хотя он знал Францию лучше Берка, он не обладал свойственным Берку пониманием идеи роста, необходимости развития, а не перестройки в политике, и не мог понять, что институт, который ныне бесполезен или вреден, в рамках более старой системы мог быть необходим для существования общества. Такие фразы Берка, как «цепь и преемственность содружества», не имели для него никакого значения. Все должно быть отсечено заново и начато с чистого листа. «Каждая эпоха и поколение должны быть столь же свободны действовать по своему усмотрению во всех случаях, как эпохи и поколения, предшествовавшие им». «Когда мы обозреваем жалкое состояние человека при монархической и наследственной системах правления, когда его вытаскивают из дома одна власть или гонят другая и разоряют налогами пуще, чем враги, становится очевидным, что эти системы скверны и что всеобщая революция в принципах и устройстве правительств необходима». Пейн здесь мало отличается от хирурга из пьесы мистера Шоу, вечно жаждущего вонзить нож в жизненно важные органы пациента, не зная ни истории болезни, ни шансов на ее излечение. Насколько же мудрее слова Берка: «Я не могу постичь, как некий человек мог дойти до такой степени самомнения, чтобы рассматривать свою страну исключительно как чистый лист бумаги (carte blanche), на котором он может каракулями писать все, что ему вздумается. Человек, исполненный пламенной умозрительной благожелательности, может желать, чтобы его общество было устроено иначе, чем он его находит, но добрый патриот и истинный политик всегда думает о том, как извлечь максимум из наличных материалов своей страны. Склонность сохранять и способность совершенствовать, взятые вместе, были бы моим мерилом государственного деятеля». Пророчества Пейна были столь же экстравагантны, сколь неточно его чтение истории. «Я не верю, — говорил он, — что монархия и аристократия просуществуют хоть еще семь лет в какой-либо из просвещенных стран Европы». Спустя сто двадцать лет одна лишь Португалия попыталась последовать примеру Франции, и прошло восемьдесят лет, прежде чем даже Франция изгнала своего последнего деспота.

Истина лежала посередине между двумя крайностями. Берк был прав в теории и неправ в фактах. Пейн был прав в фактах и неправ в теории. Пейн был введен в заблуждение событиями собственного времени. Он лично содействовал созданию двух новых конституций и преувеличивал легкость, с которой другие могли быть созданы по их подобию. Это насильственное искоренение древних привязанностей казалось нормальным, хотя на самом деле было совершенно ненормальным. В Америке, отделенной от старого мира и его старых привычек, этот процесс был сравнительно легким. Во Франции, как показали последующие события, он представлял собой задачу колоссальной сложности. Люди, привыкшие строить свои дома на местах утихших землетрясений, не могут за один день отучиться от привычки подчиняться нелогичным вещам вроде королей, ноль и Церквей. И редко именно раболепие или доверчивость порождают такое подчинение. В подавляющем большинстве случаев дело лишь в том, что они принимают то, к чему привыкли, и требуют какого-то возмутительного повода, чтобы решиться на перемены. Это было немыслимо для Пейна. То, что было неразумно, было мошенническим, и то, что было мошенническим сегодня, было мошенническим всегда. «Невозможно, чтобы такие правительства, какие существовали до сих пор в мире, начинались с чего-либо иного, кроме тотального попрания всякого принципа, священного и морального. Мрак, в который погружено происхождение всех нынешних правительств, подразумевает нечестие и позор, с коих они зародились». Этот мрак кажется нам чуть менее плотным, а король и Церковь предстают в надлежащем порядке необходимыми для укрепления общества и его выхода из варварства. Для Пейна ранний король был лишь главой шайки разбойников, а ранняя церковь была задумана лишь для того, чтобы поддерживать его власть, облекая его суеверными ужасами. Он обрушивался на монархию и аристократию с целым арсеналом презрительных эпитетов: «Дворянство (Nobility) означает отсутствие способностей (No-ability)». «Титулы — всего лишь прозвища». «Франция переросла детские распашонки графа и герцога и облачилась в мужские штаны». «Разница между республиканцем и царедворцем в отношении монархии заключается в том, что один выступает против монархии, веря, что она представляет собой нечто, а другой смеется над ней, зная, что она — ничто». «Что касается того, кто является королем в Англии или где-либо еще, или есть ли вообще какой-либо король, или выбирают ли люди черокского вождя или гессенского гусара в качестве короля, — это вопрос, которым я не утруждаю себя». «Дом Бранденбургов, одно из мелких племен Германии». «Блеск трона… состоит из шайки паразитов, живущих в роскошной праздности за счет общественных налогов». «Монархия — главное мошенничество, укрывающее все прочие». Поток таких насмешек и издевок над тем, что для обычного человека в комфортных условиях было священным безо всяких оговорок, вызвал против Пейна весь тот ужас и отвращение, которые в наши дни внушал мистер Ллойд Джордж.

Но самой тревожной частью книги Пейна были не его эпитеты, а его доктрина. До него радикалы рассуждали более или менее прямо из допущения естественных прав о том, что каждый человек с рождения наделен правами по отношению к своим соседям и что политические конституции должны основываться на этих правах. Теория естественных прав происходила от Руссо, и Французская революция претендовала на роль практического следствия из нее. Пейн перенес ее из Франции в ее первозданной простоте и проповедовал с большей силой и эффективностью, чем когда-либо прежде. Она основывалась на ложном историческом допущении. Каждое описание сотворения мира сходилось на том, что люди рождаются равными, одного достоинства и наделенными равными естественными правами. Эти естественные права лежали в основе всех его гражданских прав. «Естественные права — это те, которые принадлежат человеку в силу его существования. Таковы все интеллектуальные права, или права разума, а также все те права действовать как индивидий ради собственного комфорта и счастья, которые не наносят ущерба естественным правам других. Гражданские права — это те, которые принадлежат человеку в силу его принадлежности к обществу. В основе каждого гражданского права лежит какое-то естественное право, предсуществующее в индивиде, для реализации которого его личных сил не во всех случаях достаточно. Таковы все те права, которые относятся к безопасности и защите». Основа свободы заключена в первых трех статьях Декларации прав Французского национального собрания, которую Пейн полностью цитирует и заявляет, что она «имеет для мира большую ценность, чем все законы и статуты, которые когда-либо издавались». Первая из этих статей, если она истинна, уничтожает все те различия классов и вероисповеданий, которые были столь дороги Англии XVIII века. «Люди рождаются и всегда остаются свободными и равными в своих правах. Общественные различия могут основываться лишь на соображениях общей пользы». Из этой посылки следовало, что ни один класс не имеет никакого права навязывать законы остальной части сообщества без их согласия. Нация должна быть источником суверенитета, и никакой индивидий или группа людей не могут претендовать на какую-либо власть, которая не проистекает из нее в явном виде. Монархия, аристократия, государственная церковь, земельная система и майорат — все, что давало искусственные преимущества одному человеку перед соседом, должно быть сметено. Если принять первую посылку о том, что все люди рождаются равными, остальное следует само собой.

Опровергнуть эту доктрину столь же легко, сколь и сформулировать. Исторически неверно, что люди рождаются или когда-либо рождались равными. Логически неверно, что человек рождается с какими-либо правами или может когда-либо приобрести их иначе как с согласия своих соратников. Историческая база должна казаться абсурдной любому, кто знаком с теорией эволюции и ранней историей семьи и племенной организации. Логическая база должна казаться столь же абсурдной любому, кто знаком с природой права. Невозможно помыслить такую вещь, как абстрактное право в отрыве от определенных человеческих отношений. Право не может существовать в воздухе. Оно не может даже принадлежать изолированному индивидию. Право — это всегда право против кого-то другого и оно постулирует ассоциацию его обладателя по меньшей мере с одним другим человеческим существом. Как можем мы со всей умеренностью говорить о правах Робинзона Крузо до прибытия Пятницы? Силы Крузо поначалу ограничивались исключительно физическими соображениями. Когда он взял Пятницу под свою защиту, он приобрел определенные права по отношению к Пятнице, и в то же время Пятница приобрел определенные права по отношению к нему. Но это значит лишь то, что естественная способность каждого поступать по своему усмотрению, дотоле ограничиваемая лишь природными силами, отныне ограничивалась также определенными правилами поведения, признанными обеими сторонами для соблюдения до тех пор, пока продолжаются их взаимные отношения. Степень этих ограничений могла определяться только их соглашением. Таковы все права, которыми когда-либо может обладать любой человек, даже в самом сложном обществе. Право есть не что иное, как определенная естественная сила. Оно может варьироваться по степени своей определенности. Оно может подкрепляться всей властью всего сообщества и называться юридическим правом. Оно может подкрепляться лишь давлением мнения сообщества или класса и называться моральным правом. Ни в коем случае оно не является вещью самозарождения. Оно всегда вырастает из отношений людей друг с другом и всегда может смягчаться и обуславливаться характером этих отношений.

Ошибка Пейна заключалась просто в использовании слова «естественное» вместо слова «моральное». Утверждать, что человек имеет естественное право контролировать свое собственное правительство — значит утверждать то, что демонстративно ложно. Утверждать, что человек имеет моральное право контролировать свое собственное правительство — значит утверждать просто то, что, по мнению автора, человеку должно быть позволено контролировать свое собственное правительство, и спор идет исключительно вокруг конкретной проблемы этики. Замените одно слово другим в приведенном выше отрывке, и то, что сейчас является ложным утверждением факта, превратится в разумный, если не неопровержимый аргумент. Спор между Пейном и Берком, поскольку это был практический спор, а не просто спор о терминах, представлял собой спор о том точном способе, которым должны обеспечиваться определенные общие этические принципы. Правительство есть лишь организация человеческих существ для определенных общих целей, и структура должна быть приспособлена исключительно для реализации этих целей. Если конкретная схема означает злоупотребление одной частью сообщества со стороны другой, одна из целей правительства — защита всех причастных к нему людей — не достигается, и схему, если возможно, следует изменить. Как только мы приходим к выводу на основе этических принципов, что каждый человек должен иметь равный со всеми остальными шанс на саморазвитие, отсюда следует не как логический вывод, а просто как вопрос практического удобства, что одному классу нельзя доверять контроль над другими. Конституция сама по себе не имеет никаких достоинств. Ее единственная ценность заключается в том, что она является работающим механизмом, и оценивать ее следует не по степени ее соответствия абстрактным принципам, а по ее практическим результатам.

Сам Берк, по сути, уничтожил весь свой аргумент против «естественных прав» — не как логическое утверждение, а как основу политического действия. Он признавал, что люди обладают определенными «реальными» правами: «на справедливость», «на плоды своего труда и на средства сделать свой труд плодотворным», «на приобретения своих родителей, на воспитание и улучшение своего потомства, на наставление в жизни и на утешение в смерти». Но в чем разница между этими «реальными» правами Берка и «естественными» правами Пейна? Как создаются и поддерживаются эти права, если не общественным мнением и текущими идеями морали? И если эти, почему не другие? «Это вещь, — говорил Берк, — решаемая конвенцией». Том Пейн не имел в виду ничего иного. Но когда Берк заявлял: «Что касается доли власти, авторитета и руководства, которую каждый индивидий должен иметь в управлении государством, то я отрицаю, что это относится к прямым, изначальным правам человека в гражданском обществе», Пейن мог бы спросить, в каком отношении права на справедливость и на плоды труда отличаются от прав на управление правительством. Если правила справедливости определяются правительством так, что это становится сложным, утомительным и дорогим, то как бедняк должен осуществлять свое право на справедливость? Если правительство облагает налогом сырье для его труда, не подрывается ли его право на плоды этого труда? В своем труде «Мысли о причине нынешнего недовольства» Берк достаточно четко описал последствия абсолютной власти: коррупцию правителя и угнетение управляемых. Если правительство остается в руках класса, оно неизбежно будет осуществляться в интересах этого класса, а правила справедливости и регулирование промышленности будут разрабатываться в соответствии с его интересами, а не интересами широкого сообщества. Иными словами, права остальной части общества, какими бы реальными, прямыми и изначальными они ни были, всегда подвержены уменьшению или уничтожению по капризу их правителей. Признания Берка ведут к всеобщему избирательному праву столь же неизбежно, сколь и ложные предпосылки Пейна.

Не следует полагать, что Пейн был простым теоретиком. В том, что касалось интересов народных масс, он был самым практичным из реформаторов. Тори и реакционные виги апеллировали к «славной революции 1688 года». Картрайт и радикалы выводили свободу из абстрактных гипотез, не задумываясь о том, для каких практических целей эта свобода должна быть применена. Пейн смело выступил вперед с конкретными предложениями социальных реформ, и именно это практическое применение его принципов вызывало ненависть к нему там, где Картрайта лишь презирали. Нападать на аристократию было достаточно плохо. Слова едва ли могли выразить те чувства, с какими благополучные люди слушали его нападки на собственность. Они показались бы умеренными поколению, которое привыкло к социализму как к учению, если не как к институту, и его предложения были едва ли более радикальными, чем предложения нынешнего либерального правительства. Он выступал за прогрессивный налог наследства, пенсии по старости, пособия по материнству, право на труд и международное соглашение об ограничении вооружений. Правда, язык его предложений был далеко не безрассудным. Он был далек от того, чтобы выступать за насильственные методы. «Всегда лучше подчиняться плохому закону, используя в то же время все аргументы, чтобы показать его ошибки и добиться его отмены, чем насильственно нарушать его; ибо прецедент нарушения плохого закона может ослабить силу и привести к произвольному нарушению тех из них, которые хороши». «Поскольку право собственности гарантировано и неприкосновенно, никто не должен быть лишен его, кроме как в случаях очевидной общественной необходимости, законно установленной, и при условии предварительного справедливого возмещения». Это язык умеренности. Но собственники обладают малой способностью к размышлению, когда затрагиваются их интересы. Они редко озабочены тем, чтобы исследовать справедливость любого посягательства на их привилегии, и им трудно проводить различия между налогообложением и грабежом, между призывами к естественной справедливости и отрицанием закона. Противники Пейна не верили в естественные права. Но они верили в то, что было куда хуже. Они верили в естественные беззакония. Чудовищно было предполагать, что все люди имеют право на равные возможности. Но вполне разумно было содержать подавляющее большинство в таком положении, при котором они не могли быть уверены даже в скудном пропитании. Правое дело, пусть и не логическое обоснование, было на стороне Пейна. Право собственности есть, подобно всем его «естественным» правам или «реальным» правам Берка, право моральное, и его пределы должны определяться на тех же принципах, что и любое другое. Насильственные посягательства на него плохи, как плохи насильственные посягательства на любое право, не потому, что они являются посягательствами, а потому, что они насильственны. Нет ничего более принципиально порочного в критике собственности на землю или машины, чем в критике собственности на негра. Как говорил Берк: «Это вещь, решаемая конвенцией».

Предложения Пейна по социальной реформе имели мало немедленного значения, и прошло сто лет, прежде чем первое из них — прогрессивный налог на наследство — было проведено в качестве закона. Его ценность в его собственную эпоху заключалась не в его практических предложениях, а в его настойчивом утверждении равной ценности индивидиев в государстве. То, что виги практиковали частично и невнятно, Пейн проповедовал повсеместно и с точностью. Его «Права человека» стали главным учебником для новой школы политиков, которые, построив свою политику на индивидуальности, а не на классе, в конечном счете трансформировали английскую теорию правления. Реформаторы застали правительство как профессию нескольких семей крупных землевладельцев, в худшем случае удерживаемых от активных злоупотреблений несовершенной системой представительства классов. Они сделали его делом доверия и ответственности, ради которого каждый человек должен доказать свою компетентность готовностью действовать напрямую на благо тех, кем он правит. Они застали его случайным эпизодом в жизнях праздных людей. Они сделали его выражением жизни людей всех рангов без различия. Опуская ложное историческое предположение, в противопоставлении Пейном старого духа новому нет ничего по сути неистинного. «Правительство при старой системе было захватом власти ради собственного возвеличения; при новой — делегированием власти ради общего блага общества».

Эти новые принципы проявились на поверхности политики лишь сорок лет спустя, и за это время ни один институт не был изменен в направлении либерализма. Вигская оппозиция распалась на части, и большинство примкнуло к тори. [131] Англиканская церковь на этот раз оказалась в союзе с Уэслианцами, чье христианство было столь же оттолкнуто «Веком разума» Пейна, сколь ее собственный аристократический дух был оттолкнут его «Правами человека». Правящий класс был доведен до исступления страха и ярости тройным нападением Пейна на аристократию, собственность и ортодоксальную религию, и в его защиту пробудился каждый консервативный инстинкт. Каждый реформатор, умеренный и крайний, был вовлечен в одно общее осуждение. Их мнения, как признавалось, происходили из Франции, и каждое зверство, имевшее место во Франции, объяснялось этими мнениями. Вольтер был атеистом. Руссо был распутником. Французская аристократия была перерезана. Французская церковь была лишена своего имущества. Французские землевладельцы были разорены. Все это было совершено во имя прав человека. Английские реформаторы верили в права человека. События во Франции доказали их несовместимость с законом, порядком, религией и нравственностью. Все, кто дорожил ими, должны были объединиться для их защиты против смертоносных мнений. Вера в права человека отмечала англичанина подобно заразной болезни. Атеисты, деисты и христиане, тринитарии и унитарии, члены церкви и диссентеры, реформаторы, радикалы и республиканцы, землевладельцы, фабриканты и ремесленники, люди, верившие в приобретенные права, и люди, не верившие в них, — все они были якобинцами, и все были сметены единым мутным потоком бездумной брани.



Каждое предложение об изменениях встречало противодействие одних и тех же аргументов. Каждый институт — хороший, плохой или посредственный — становился опорой для содрогающегося консерватизма. Изменение стало синонимом зла; не было блага, кроме как в устоявшемся порядке. Даже работорговля защищалась от благочестивых джентльменов-тори вроде Уилберфорса теми же аргументами, которые защищали представительную систему от нечестивых республиканских ремесленников Ланкашира. Так, лорд Абингдон утверждал, что «неопровержимо доказал, будто предложение об отмене работорговли является французским предложением, что оно уходит корнями и основано на французских принципах, что оно означает ни больше ни меньше как свободу и равенство, что оно имеет “Права человека” Тома Пейна своей главной и лучшей опорой… что оно имело в колониях Франции все те зловещие последствия, которые неизбежно вытекают из подобных принципов, а именно: неподчинение, анархию, путаницу, убийства, опустошение, разорение и гибель». [132] Почти тридцать лет спустя после выхода в свет книги Пейна лорд Уэллесли, осуждая всеобщее избирательное право, ежегодные выборы и голосование по бюллетеням, заявлял, что в случае их осуществления они «станут разрушением всякого регулярного правительства, разрушением всякой религии и разрушением всей частной собственности». [133] Но самое комичное выражение этого страха перед изменениями встречается в одной из речей Уиндема против законопроекта о пресечении травли быков. Палата общин торжественно выслушала торжественное уверение в том, что законопроект продвигается методистами и якобинцами и что он направлен на разрушение старого английского характера посредством отмены всех сельских развлечений. «Из всего числа недовольных он сомневался, найдется ли хоть один любитель травли быков или отличился ли хоть один спортсмен в Конституационном обществе… древность этого дела заслуживала уважения, ибо древность была лучшей защитой Церкви и Государства». [134]

Спорам не позволили остаться простым делом слов. Обе стороны взялись за организацию механизмов для распространения своих взглядов. Радикалы использовали Общество конституционной информации. Экстремисты учредили Корреспондентское общество, чьи отделения, состоявшие главным образом из представителей среднего и рабочего классов, переписывались с аналогичными обществами во Франции, проводили собрания и публиковали свои резолюции в газетах, а также усердно распространяли экземпляры «Прав человека». Их деятельность была столь энергичной, что в мае 1792 года была издана Королевская прокламация, осуждающая эти «злые и мятежные сочинения» и сношения с «лицами в заморских краях» и призывающая всех подданных Короны препятствовать им. [135] В ноябре тори образовали Ассоциацию за сохранение свободы и собственности против республиканцев и левеллеров, в которой заявлялось, что «из истории и наблюдений следует, что неравенство рангов и состояний в этой счастливой стране является в большей степени результатом личных усилий каждого человека, чем какого-либо контролирующего института Государства. Великими становятся люди, которые великолепно отличились применением талантов, природных или приобретенных; и богатыми становятся люди, которые настойчиво и с усердием применяли себя в торговле и коммерции, в мануфактурах и других полезных занятиях». [136] Подобный язык был достаточно дерзким в обществе, где общественные посты были монополизированы несколькими семьями, чье наследственное богатство приумножалось благодаря кумовству столь же часто, сколь и благодаря трудолюбию. Ассоциация, по-видимому, действовала как частное сыскное агентство и отправляла отчеты и секретную информацию в Правительство. Но лавры агитации, как обычно, достались реформистской партии. Если их успех был невелик, то это объяснялось меньше частными усилиями их противников, чем превосходящими ресурсами самого Правительства.



Трудно выяснить, насколько широко распространились новые идеи к концу столетия. Война с Францией, длившаяся почти непрерывно с 1793 по 1815 год, вероятно, отвлекла большую часть национального энтузиазма. Иностранная война всегда благоприятна врагам внутренней свободы, и как бы бедствия ни побуждали простых людей ненавидеть своих правителей, они, как правило, ненавидят их меньше, чем национального врага. При всей своей старательности агитаторы слишком тесно ассоциировались с Францией, чтобы быть популярными, и лишь к концу войны средний и рабочий классы в целом начали склонять к ним благосклонный слух. Тем временем Правительство рассматривало их как бесконечно более могущественных, чем они были на самом деле, и в течение тридцати лет они работали под постоянной угрозой тюремного заключения или ссылки. Они были подавлены, наряду с вигами вроде Фокса и Грея, свирепостью французских толп. Но вторжение в Францию герцога Брауншвейгского и полная победа нового национального правительства вернули им уверенность в то самое время, когда оно вновь пробудило ужасы тори. Самые малейшие выражения сочувствия к французскому народу или его принципам делали их мишенью для шпионов, доносчиков и ревностных лоялистов. [137] 8 мая Джеймс Риджвей и Х. Д. Саймондс были приговорены к четырем годам тюремного заключения за публикацию сочинений Пейна. 27-го числа за слова, сказанные в кофейне: «Я за равенство; я не вижу причин, почему один человек должен быть выше другого; я не хотел бы иметь короля, а конституция этой страны скверна», — мистер Фрост был исключен из списков адвокатов и приговорен к часу у позорного столба и шести месяцам в Ньюгейте. 1 октября мистер Пиготт и доктор Хадсон предстали перед судом за то, что выпили за «Французскую республику» в кофейне. В Лестере некий человек по имени Воган распространял листовку с критикой войны, поскольку она причиняла страдания беднякам. Он был отправлен в тюрьму на три месяца. Бенджамин Булл распространял «Права человека» в Бате и был заключен в тюрьму на год. [138] Сам Пейн предстал перед судом за мятежную клевету в 1792 году и в свое отсутствие был объявлен вне закона. Но самые свирепые наказания применялись в Шотландии. В Англии, не доходя до государственной измены, не существовало иного законного правонарушения, кроме мятежа или мятежной клеветы, наказанием за которые был тюремный срок. В Шотландии правонарушители могли быть сосланы. В сентябре 1793 года преподобный Томас Фиш Палмер, унитарианский священник в Данди, за публикацию воззвания, сформулированного в весьма сдержанных выражениях, из которого было доказано, что он исключил некоторые более экстравагантные выражения, был приговорен к семи годам ссылки. Виги в Парламенте протестовали против этого чудовищного приговора. Но Палата подавляющим большинством отказалась даже обязать министра внутренних дел задержать корабль с осужденными до его пересмотра. [139] В том же году Томас Мьюир, джентльмен признанной респектабельности, был приговорен к четырнадцати годам ссылки за столь же тривиальное правонарушение, как и у мистера Палмера. [140] Другие реформаторы, главным образом члены Корреспондентских обществ, встретились в Эдинбурге в декабре 1792 года на том, что они опрометчиво назвали «Национальным конвентом». Он состоял из делегатов обществ со всего королевства. Он принимал резолюции, назначал комитеты и действовал так, как привычно действовать постоянному органу политических делегатов, в целях продвижения дела парламентской реформы. Ничего насильственного в целях, процедурах или языке Конвента не было, и он принял резолюцию в пользу правления Короля, Лордов и Общин без единого голоса против. [141] Но Французская революция началась со встречи «Конвента», и делегаты, вдобавок к выбору этого злополучного названия, представили обращение к Французскому национальному конвенту и по привычке обращались друг к другу, подражая французам, как к «гражданам». Этого было достаточно для Правительства. Представительный орган с французским названием, общающийся с французским правительством и использующий французские формы речи, должен был замышлять ту самую революцию, которая была задумана французским народом. Оно набросилось на делегатов со всей свирепостью охваченного паникой деспотизма. Уильям Скирвинг, Морис Маргарот и Джозеф Джеральд были сосланы на четырнадцать лет, а Александр Каллендер был объявлен вне закона. Английские присяжные были менее безумны, чем шотландские. Члены Лондонского корреспондентского общества совершали аналогичные действия в Англии. Но в 1794 году, когда несколько из них, включая Хорна Тука, предстали перед судом по обвинению в государственной измене, все они были оправданы.

Точные детали всех этих судебных разбирательств и те масштабные страдания, которые они причинили, не имеют большого значения для этой книги. Достаточно констатировать здесь, что имело место широкое проявление недовольства и что Правительство обошлось с ним наихудшим из возможных способов. Мудрым шагом было бы отделение респектабельных агитаторов от агитаторов нереспектабельных посредством существенных улучшений избирательного права и распределения мест. Но Правительство было неспособно проводить различия и, свалив в кучу все виды недовольства в ходе своих репрессий, оттолкнуло и озлобило даже тех, кого оно было в силах примирить. Свидетельств какого-либо всеобщего заговора с целью изменить существующий порядок насильственными средствами не существует вовсе. От имени самого Правительства никогда не публиковалось ничего, что доказывало бы что-либо, кроме конституционных и упорядоченных выражений неудовольствия, с периодическими вспышками безрассудных речей и крайне редкими примерами таких деяний, как покупка или производство оружия. [142] Не было никаких скоплений оружия, никаких беспорядков, кроме тех, что носили чисто производственный характер, и никаких демонстраций силы. Ни единой жизни не было отнято или поставлено под угрозу реформаторами, а единственным опасным политическим потрясением того периода стало выступление толпы тори, которая грабила и сжигала дома диссентеров и радикалов в Бирмингеме. Но правящий класс испытывал страх, и в своем страхе он слепо обрушивался на все, что ему не нравилось.

Акт о хабеас корпус был приостановлен в 1791 году, и исполнительная власть получила полномочия арестовывать и удерживать подозреваемых без суда. Позднее были созданы чрезвычайные полномочия. Собрание, состоявшееся недалеко от Лондона в октябре 1795 года, сопровождалось попыткой покушения на Короля. Собрание было мирным, и не было ни тени доказательства того, что между этими двумя событиями существовала какая-либо связь. Но Правительство воспользовалось царившим возмущением для создания новых преступлений и увеличения наказаний за преступления существующие. Закт об измене сделал правонарушением, наказываемым при повторном осуждении семью годами ссылки, «подстрекательство или побуждение народа к ненависти или неприязни к персоне Его Величества или установленному Правительству и конституции королевства», а также расширил определение государственной измены. Закон о мятеже запрещал проведение собраний в отсутствие магистрата, делал преступлением, караемым смертной казнью, пребывание двенадцати человек вместе после того, как магистрат призывал их разойтись, и объявлял, что любой дом, где значительное число лиц помимо проживающей семьи собиралось для общей цели, должен рассматриваться как беспорядочный дом, если он не имеет специального разрешения. В 1799 году, после мятежа на флоте в Норе и великого ирландского восстания, в обоих из которых замешательство принимало Общество объединенных ирландцев, новые статуты сделали уголовным преступлением, наказуемым штрафом и тюремным заключением, принадлежность к Корреспондентскому обществу либо обществам Объединенных ирландцев и Объединенных англичан, а также принесение присяги на верность в тайне. Ни одному печатнику не разрешалось вести свой бизнес без получения свидетельства от мирового судьи. Никаких попыток провести различие между Корреспондентскими обществами, чье насилие ограничивалось их языком, и двумя другими обществами, которые несомненно были замешаны в мятеже и восстании, не предпринималось. Отдельные зверства приписывались французским принципам. Общества реформ проповедовали французские принципы. Следовательно, они были столь же виновны, как и сами преступники. По сути, всякая организованная политическая агитация была подавлена.

Все эти меры последовательно оспаривались небольшой группой парламентских вигов, которые не утратили веры в свободное правление. Фокс, Грей и Уитбред в Палате общин, а также Бедфорд, Лэнсдаун, [143] Моира и Лодердейл в Палате лордов осуждали каждое ограничение права на свободное обсуждение и на огромных митингах в Копенгаген-Хаусе и Палас-Ярде протестовали против законопроектов об измене и мятеже. Они не разделяли симпатий экстремистов, которые часто нападали на них столь же яростно, как и сами тори. Нет ничего столь одиозного для насильственных мнений, как умеренность. Кажется, что она добавляет лицемерие к пороку. Но для тех, кто способен видеть исторические события в пропорции, неоспорима добрая служба этой горстки государственных деятелей. Они отстаивали чисто либеральный взгляд на то, что веротерпимость не должна ограничиваться теми мнениями, которые мы сами одобряем. «Все политические пасквили, — говорил Фокс, — он оставил бы без внимания; обсуждения вопросов управления, поскольку они не затрагивают частную жизнь, он позволил бы проходить совершенно беспрепятственно». [144] «Лучшая гарантия Правительства, — говорил Тирни, — заключается в свободных жалобах народа». [145] «Безопасность Государства, — говорил Грей, — может быть обретена только в защите свобод народа… Никогда не было масштабного недовольства без дурного управления. Народ следует научить смотреть на Парламент с уверенным ожиданием того, что его жалобы будут услышаны и ему будет оказана защита. Когда на призывы народа о помощи не обращают внимания, когда его петиции отвергаются, а страдания усугубляются, разве удивительно, что в конце концов общественное недовольство приобретает грозный вид?» [146] Протесты порой перерастали в угрозы. Фокс заявлял в 1795 году, что если законопроекты об измене и мятеже будут проведены в жизнь, то целесообразность сопротивления правительству перестанет быть вопросом морали и станет лишь вопросом благоразумия, и в этом его поддержали Шеридан и Грей.



Эти виги по крайней мере ухитрялись видеть точку зрения народа и готовы были мириться с мнениями, распространению которых они ничего не стали бы делать. Тори не видели никакой точки зрения, кроме собственной. Они ненавидели свободное обсуждение, потому что видели в нем конец институтов, которыми они дорожили. Обсуждение было для них лишь ступенью на пути к грабежу и убийству. Поэтому не имело никакого значения, является ли обсуждение честным и упорядоченным или нет. Они были полны решимости поддерживать существующие порядки, и самый конституционный из критиков был таким же публичным врагом, как и самый свирепый бунтовщик. Они не проводили различий между агитацией и революцией. Они расследовали причины недовольства, но лишь в отношении его масштабов, а не его истоков. Они применяли жестокие средства не к подлинной болезни, а к ее симптомам. Пациент шумел, и они били его за то, что он шумел, в то время как должны были вылечить лихорадку, породившую его бред. Порок их системы заключался не столько в подавлении беспорядков, сколько в пренебрежении реформами. Порядок должен поддерживаться правительством, даже когда нарушение его происходит по вине правительства. Но он должен сопровождаться устранением обид. Дело государственного деятеля — управлять своим народом, а не принуждать его, и сколь бы необходимым порой ни было для него принуждение закона, оно остается слабейшим и всегда должно быть последним из его инструментов. Ему бесполезно поддерживать порядок, если он не сопровождается доброй волей. Некоторые люди по своей природе могут быть настолько недовольны, что ничто не способно их успокоить. Но большинство всегда может быть удовлетворено великодушным отношением к их обидам. Даже после кризиса Революции Питт мог бы сделать положение Англии более счастливым, чем оно было. Но то, чего он не сделал, было не так важно, как то, чего он не делал раньше. Он верил в парламентскую реформу, в католическую эмансипацию, в облегчение участи диссентеров, в свободную торговлю. Он находился у власти с 1783 года до начала Революции и вполне мог бы примирить средний класс и ирландцев, уменьшить государственную коррупцию, стимулировать промышленность и снизить стоимость жизни. Это не предотвратило бы все недовольство. Но это ограничило бы его до существенного и неснижаемого минимума. Будь это бездействие следствием его собственной летаргии или неизлечимого эгоизма и глупости его соратников и сторонников, оно несомненно несло ответственность за значительную часть его последующих трудностей. Он оставил нетронутыми горы горючего материала, и это была его собственная вина, что он вспыхнул. В этом несчастном состоянии, балансируя между горьким недовольством и свирепыми репрессиями, английская свобода пробивалась сквозь великую войну.

Дела Ирландии служили еще одним полем битвы для сталкивающихся принципов в этот период. Полное подчинение этой страны завершилось в 1782 году, когда демонстрации вооруженной силы исторгли законодательную независимость у Англии, окруженной иностранными врагами. Ирландский парламент получил свободу принимать такие законы для Ирландии, какие ему угодны, и целенаправленное уничтожение ирландской промышленности в интересах Англии прекратилось навсегда. Но эта независимость, хотя и завоеванная совместными усилиями всех вероисповеданий и классов, была независимостью протестантской олигархии. Основная масса ирландского народа избежала внешнего тирана лишь затем, чтобы подчиниться внутреннему. Ирландский парламент, хотя и патриотичный в вопросах торговли, едва ли был более снисходителен в своей религиозной политике, чем английский. Католики исключались из палат в Дублине столь же решительно, как и из палат в Вестминстере, и от их собственных соотечественников было получено лишь немного важных смягчений их участи. В 1792 году католики были допущены к адвокатуре, были разрешены смешанные браки, и для католика стало законным обучать своих детей за рубежом. В 1793 году им были открыты все государственные должности, кроме мест в парламенте и высших постов в армии, судебной системе и гражданской службе. Эти изменения устранили худшие дискриминации высшего и среднего классов, которые теперь имели меньше ограничений, чем их товарищи в Англии и Шотландии, и таким образом проявилось значительное снижение протестантской заносчивости. Господство Питта в Англии породило большие надежды на то, что последние камни этого здания вскоре будут удалены. Католическая эмансипация не исцелила бы все недуги Ирландии точно так же, как парламентская реформа не исцелила бы все недуги Англии. Избыточное население, согнанное в сельское хозяйство уничтожением мануфактур, деморализованное землевладельцами, которые слишком часто были транжирами или отсутствовали на местах, и лишенное образования законами, запрещавшими обучение католическими священниками или мирянами, находилось в состоянии, которое простые политические реформы мало чем могли улучшить. То, что делали ограничения для католиков, заключалось в отравлении экономического недовольства воспоминаниями о расовых и религиозных преследованиях. Поведение английского правительства того времени было опасным образом неопределенным. Надежды католиков были возбуждены в 1794 году назначением лорда Фицуильяма лордом-лейтенантом. Фицуильм заведомо выступал за требования католиков, даже если он не был уполномочен давать какие-либо обещания от имени Правительства. Он был слишком откровенен в своих выражениях сочувствия, и когда протестантское фанатичность добилась его отзыва, кажущееся вероломство лишь усугубило горечь прежнего подчинения. Католическое возмущение и протестантская надменность вскоре привели ситуацию к кризису. Ни одна из сторон не снискала лавров от восстания 1798 года. Бесчинства магистратов и войск до, во время и после боев часто носили средневековую жестокость, а возмездие мятежников не может быть оправдано, хотя оно с лихвой объясняется характером спровоцировавших его действий. Эта страшная вспышка в разгар Французской войны убедила английское Правительство в том, что лишь посредством унии Ирландию можно удержать в мире. Благие последствия недавних уступок испарились в этом вихре дикости, и протестанты с католиками вновь оказались в настроении Средневековья. Взаимная добрая воля могла быть восстановлена только посредством общего попечительства.

В самом плане законодательной унии не было ничего дурного. Если бы она была проведена с должным вниманием к ирландскому мнению и если бы за ней последовало пристальное внимание к жалобам простого народа, уния могла бы стать одним из блестящих успехов английской нации. На деле же она сама была осуществлена постыдными средствами и сопровождалась дурным управлением, столь же фатально нечувствительным, как и то, что ей предшествовало. Английское правление в Ирландии было менее свирепым в девятнадцатом веке, чем в восемнадцатом. Но оно было не менее очевидным провалом. Никакой конституционный механизм не может быть лучше людей, которые им управляют, и англичане после унии показали себя столь же лишненными воображения и эгоистичными, как и их предшественники. Цели унии формулировались Питтом с полнейшей искренностью как замена правления беспристрастной властью правлением фракции, погрязшей в воспоминаниях о прежнем угнетении. «Беспристрастный Законодательный орган, стоящий в стороне от местных партийных связей, достаточно удаленный от влияния враждующих фракций, чтобы не быть ни адвокатом, ни защитником ни одной из них, расположенный так, чтобы не испытывать суеверного благоговения перед именами и предрассудками древних семейств, столь долго пользовавшихся эксклюзивными монополиями на определенные общественные покровительства и собственность… вот что требуется для Ирландии». [147] Вот что требовалось для Ирландии. То, что она получила, было Законодательным органом столь же пристрастным, столь неразрывно вовлеченным в местные партийные связи и столь плотно окутанным суеверным благоговением перед древними семействами, их патронатами и собственностью, какое только можно было изобрести. По меньшей мере полвека управление Ирландией оставалось тем, чем оно всегда было в руках Англии: правлением вооруженной силы в интересах помещиков против арендаторов, протестантов против католиков. Система, которую Питт задумал как защиту от старых злоупотреблений, была превращена в эффективный инструмент их поддержания. Питт сам отчасти нес ответственность за этот катастрофический провал. Он, вероятно, никогда не видел необходимости в экономической реорганизации. Но он достаточно отчетливо видел необходимость прекращения религиозной розни, которая отравляла все настроение народа и растрачивала на сектантские дрязги и ненависть к правительству энергию, в противном случае свободную течь в здоровых и продуктивных руслах. Его слабость в нежелании довести дело до конца с лордом Фицуильямом сделала восстание 1798 года неизбежным. Подобная слабость после унии сделала конституционное изменение бесполезным. Эмансипация католиков несомненно была частью его первоначального плана. Но Король, Церковь и протестантская Ирландия оказались слишком сильны для него. Питт подал в отставку. Виги пришли к власти с министерством, которое было единым по крайней мере в католическом вопросе. Король снова настоял на своем, и вместо того чтобы удерживать власть без выполнения своих католических обещаний, они в свою очередь подали в отставку. [148] Путь Питта был ясен. Он должен был отказаться возвращаться без разрешения делать то, что он считал правильным. Но он предпочел удобство Короля и принял должность при условии, что католический вопрос останется открытым. Это было столь же эффективно, как и определенный отказ. Каннинг убедил Палату общин в 1812 году, но Элдон в Палате лордов отклонил законопроект его коллеги, и до тех пор, пока Элдон не мог быть изгнан, надежды для Ирландии не было. Дружественные тори никогда бы не объединились с вигами ради победы над враждебными тори. Ничего не было сделано для решения проблемы, и Ирландия в течение целого поколения после унии управлялась методами принуждения.

На протяжении этого несчастного спора виги отстаивали древние доктрины своей партии в отношении религиозных ограничений. Но проблема вызвала споры вокруг второй концепции более недавнего происхождения — концепции национальности. Борк пытался относиться к Ирландии как к равноправной нации в коммерческих целях. Виги 1801 года довели эту идею до ее предельных границ. Имел ли ирландский парламент право передавать свои полномочия парламенту Соединенного Королевства без получения одобрения собственных избирателей? Несомненно, у него было юридическое право. Было ли у него также моральное право? Виги считали, что не было. «Какое право, — спрашивал Шеридан, — имеет ирландский парламент постановлять, что вместо возвращения к своим избирателям они составят часть чужого законодательного органа?» [149] «Уния, — говорил Фокс, — это не изменение, а разрушение и уничтожение ирландской конституции. Уния, следовательно, подобно революции, не может быть оправдана ничем, кроме недвусмысленного согласия народа». [150] Питт возражал против этой доктрины на привычном торийском основании. По его словам, она вела непосредственно «к системе всеобщего избирательного права у народа, к доктрине о том, что каждый человек должен иметь долю в управлении страной через право выбора своего представителя; и затем возвращается ко всей системе якобинизма». [151]

Таким образом, Уния была проведена посредством законодательного органа, подкупленного с целью предать своих избирателей. Эта сделка была много хуже, чем казалось. Английское Правительство, пренебрегшее пожеланиями ирландского народа в этом вопросе, пренебрегло бы ими во всех остальных. Уния была высшим актом деспотизма, подходящей прелюдией к последовавшему за ней систематическому игнорированию ирландского мнения. «Должно произойти, — писал Фокс несколько лет спустя, — фундаментальное изменение в системе управления Ирландией, чтобы дать хотя бы шанс на будущее спокойствие там… То, что существует часть Соединенного Королевства, на которую наши законы, по крайней мере номинально, распространяются, и которая тем не менее находится в таком состоянии, что столь неоднократно требует военного положения и т.д., само по себе является основанием для пересмотра хотя бы системы, по которой она управляется». [152] Тори не могли понять, даже в случае с Англией, что дело правителя — управлять управляемыми, а не принуждать их, и раса с религией объединились, чтобы еще больше затуманить их взгляд на Ирландию. Система осталась такой, какой она была и есть, и последствия этой фатальной беспечности с нами по сей день.

 

Внешняя политика Правительства давала немало возможностей для выражения либерализма. Права национальностей ставились под вопрос в начале Французской войны, при обращении с Ирландией, в ходе десанта на Копенгаген и на переговорах, последовавших за падением Наполеона. Во всех этих случаях вигская оппозиция излагала чисто либеральную доктрину. В случае же с войной против Франции одна из ее частей довела эту доктрину до абсурдного преувеличения. По своему происхождению война была бесспорно войной вмешательства, попыткой навязать французскому народу неугодное правительство и принудить его отказаться от тех новых революционных принципов, которые он сам для себя принял. Сам Питт, судя по всему, не преследовал такой цели и был втянут в войну отчасти из-за французских угроз оказывать помощь другим народам в восстании, а главным образом из-за непреодолимого давления английского правящего класса. Невозможно читать современную литературу, дебаты в Парламенте, газеты, памфлеты Борка и других признанных лидеров общественного мнения, резолюции корпораций и публичных собраний, а также личную переписку без прихода к выводу, что подавляющая часть влиятельного политического общества была вдохновлена фанатичной ненавистью к новым мнениям. Какие бы предлоги ни выдвигались публично и каких бы на самом деле ни придерживались сравнительно трезвые люди вроде Питта, движущей силой за спиной английских армий был страх перед французскими принципами. Меча захватчика нельзя было бояться больше, чем фатальной заразы его идей. Немцы и австрийцы, вторгшиеся во Францию в 1792 году для восстановления монархии, были менее озабочены сокрытием своих мотивов, чем английское Правительство. Но по существу между ними было мало различий. Континентальные монархи двигались по собственной воле. Английские министры увлекались своими сторонниками.

Против войны такого рода виги высказывались решительно и справедливо. Лэнсдаун охарактеризовал ее как «войну, заявленной целью которой было отражение неспровоцированной агрессии, а истинной — предписание законов независимой стране». [153] Это была «метафизическая война; она была объявлена Франции из-за ее внутренних обстоятельств». [154] Фокс говорил, что она ничем не лучше методов инквизиции. Мы убивали людей за то, что они думали иначе, чем мы. «Как мы могли осуждать все те отвратительные акты кровопролития и пыток, которые время от времени совершались под благовидным именем религии, когда мы сами обладали дерзостью вести подобную войну?» [155] Это было «самым грубым нарушением всего священного, что может существовать между нацией и нацией, поскольку оно разит в самый корень права, которым каждая должна вечно обладать во внутренней легисласлации». [156] «Каковы бы ни были наши отвращение к вине иностранных наций, мы не призваны брать на себя задачу мстителей; мы обязаны действовать лишь как стражи благополучия тех, чьи дела нам непосредственно вверены». [157]

Этот язык был мудр, и его мудрость была доказана событиями. Бурбоны не были восстановлены. Настроение французского народа невероятно стимулировалось. Новая система, которая могла бы оттолкнуть своим насилием и хищничеством, стала центром национального энтузиазма. Она нанесла сокрушительное поражение своим иностранным захватчикам, а затем принялась мстить за эту дополнительную обиду истреблением тех, кому вторжение было призвано помочь. Появился бы Наполеон в французской истории или нет без этого укрепления революционной системы, сказать невозможно. Конечно же, иностранное вмешательство в дела первого Правительства сплотило нацию и подготовило для использования Наполеоном самое грозное оружие, какое только он мог получить для сокрушения Европы. В переписке Каслри содержится трагический пример того прозрения, которое не является предвидением, и он показывает, насколько полностью английское Правительство заблуждалось относительно того, что они сотворили. «Единственное… что по-настоящему приводит меня в уныние, так это беспрецедентная борьба порядка против анархии и прискорбная легкость, с которой Франция пополняет свою армию так же быстро, как меч истребляет ее. Несколько дней превращают их отребье в войска, которые не вызывают презрения даже в противостоянии с лучшими солдатами в Европе… Это первый раз, когда все население и все богатство великого королевства оказались сосредоточены на поле боя: каков будет результат, выше моего понимания». [158] Происходило то, что анархия претворялась в порядок в границах Франции, и никакая ненависть к прежним эксцессам или последующей тирании не должна заслонять от нас мужество, энергию и мастерство тех французских государственных деятелей, которые перед лицом своих врагов возвели новую систему на руинах старой. Война сделала их задачу сравнительно легкой, и если она уменьшила их силы, то сделала их материал более податливым. Иностранное вторжение действовало подобно мощному электрическому току и сплавило разрозненные частицы французского национализма в монолитную массу. Вся огненная стихия Франции ковалась, сваривалась и выковывалась в нечто, чего Каслри не мог понять: в нацию, каждый член которой имел личный интерес и личную преданность своей национальности. Такого прежде во Франции не видали. Но прошло совсем немного времени, и даже Каслри заставили почувствовать, что в советах Европы права человека могут значить столько же, сколько правление сословий.

Виги довели свое отстаивание равных прав национальностей до неизбежного вывода о том, что нации, не менее чем индивиды, должны быть связаны моральными правилами в своих взаимоотношениях. Фокс заявлял, что «величайший ресурс, которым может обладать нация, сладкий источник власти — это строгое внимание к принципам справедливости. Я твердо верю, что расхожая пословица о честности как лучшей политике в равной степени применима к нациям, как и к индивидам… и что случаи, которые иногда могут считаться исключениями, возникают из-за нашего убогого взгляда на предмет и неспособности сразу охватить все целиком». [159] Находясь уже почти на смертном одре, он продолжил предлагать международный конгресс для урегулирования споров. «Он не одобрял… чтобы какое-либо правительство преследовало под названием контрибуций систему раздела государств, делая одни республики, другие монархии и уничтожая политическое существование иных, без учета моральной прямоты или общих чувств человечества, каковы соображения оказывали большее влияние на дела мира, чем некоторые политики сознавали. Раздел Польши, захват Голландии, покорение Швейцарии и разделение государств по соглашению одних и по мошенничеству и хищничеству других сделали для разрушения доверия человечества друг к другу больше, чем все прочие дурные поступки держав вместе взятые. В частном обществе, когда люди теряли доверие друг к другу, договор расторгался. То же правило применимо и к государствам, ибо они суть лишь совокупности индивидов. Он рекомендовал всем державам Европы систему справедливости и умеренности как единственное средство покончить с бедствиями, под которыми мы страдаем. Он рекомендовал всеобщий конгресс и чтобы эти принципы главенствовали в его дебатах». [160]

Эти принципы международной морали были самым решительным образом применены к уничтожению датского флота в Копенгагене в 1805 году. Датчане не были враждебны нам, и вместе со всеми остальными малыми народами Европы у них были все основания опасаться Наполеона. Английское Правительство знало, что Наполеон намеревался, если сможет, использовать датский флот против них. Английский флот соответственно был отправлен в Копенгаген с требованием сдачи датских судов и, получив вполне естественный отказ, уничтожил часть из них, а остальные увел. В английских школах это деяние обычно преподносится как предмет национальной гордости. Либералам оно видится весьма опасным злоупотреблением произвольной властью. Современная Европа придерживалась того же мнения, и прямым следствием этого дела стало то, что все северные государства оказались на стороне Наполеона. Мы лишили его датских судов и сами передали в его руки датскую армию, а также все силы Швеции, Норвегии и России в придачу. Хор осуждения в Парламенте на сей раз не ограничивался одними вигами. Даже Уиндем говорил, что «предпочел бы увидеть датский флот в руках Бонапарта, чем в наших, при всех обстоятельствах данного дела». [161] Эрскин сокрушался, что весь ход цивилизации был прерван этим актом. «Если что-то и могло доставлять наслаждение при чтении истории цивилизованных наций, так это поступательное усовершенствование, прослеживающееся в законах и цивилизации среди народов мира. Это был первый случай, когда принципы этого облагораживания были попраны нами». [162] Лорд Моира высказывался в том же духе. «Покуда в Европе существовала держава, которая благодаря своему уважению к справедливости и к правам других государств могла бы образовать некий центр притяжения для угнетенных, была некоторая вероятность, что нации, стонущие под игом безжалостного и неумолимого тирана, выжидали бы какого-нибудь случая и предприняли бы какое-то общее усилие, чтобы сбросить его. Такой державой была эта страна до недавнего абсолютно неоправданного и злосчастного нападения на Данию; но этим нападением надежда эта была полностью угашена». [163] Грей отмел довод о том, что государственные резоны могут оправдать аморальность. «Отнюдь не прибавляя безопасности стране, тот пункт, от которого ее безопасность зависит самым непосредственным образом, а именно ее честь, был не только значительно ослаблен, но фактически получил смертельную рану». [164] До этого притеснения датчан у Англии был шанс возглавить европейское движение за освобождение от Наполеона. Каждое малое государство могло поддержать ее как защитника, а каждое крупное — как союзника против опасного соперника. После нападения для малых государств это стало просто выбором между двумя защитниками, каждый из которых казался предлагающим безопасность против другого, если не против самого себя. Сиюминутное озлобление качнуло маятник в сторону Наполеона, и Англия оказалась лицом к лицу с враждебным континентом. [165]

К счастью для страны, Правительство вскоре произвело значительное изменение в своей политике. Впервые они привлекли на свою сторону то, что было у французов с самого начала, — идею национальности. Война совершенно изменила свой характер. Начавшись как вмешательство во внутренние дела французского народа, со времен возвышения Наполеона она переросла в борьбу против силы, столь же всеобъемлющей по своему аппетиту, сколь и бессовестной в своих методах. Против этой силы, столь поразительной, что многим благочестивым христианам она казалась самим Антихристом, схемы и коалиции оказались бессильны. Англия избежала катастрофы лишь потому, что была островом. Остальная Европа, за исключением России, была повержена в прах. Эти династические измышления королей и императоров были лишены национального духа, который поддерживал их противника. Простому народу во многих частях Европы Наполеон виделся избавителем от их местных угнетателей, и маленькие государства Германии и Италии, выкроенные им из более крупных, были вполне готовы видеть поборника свободы в том, кто тиранизировал лишь над тиранами. Конец начался тогда, когда он низложил испанского короля и посадил собственного брата на трон самой гордой и замкнутой нации Европы. Пиренейская война наконец застала Англию на ее законном месте — во главе лиги национальностей. Вигская оппозиция, всегда слабая численно, теперь раскололась на куски. Часть ее повторяла старые аргументы, применимые ко всему, кроме текущих фактов, приветствовала Наполеона как поборника свободы и даже выражала сожаление по поводу его крушения при Ватерлоо. Более мудрые люди сразу разглядели значение испанской экспедиции. Каннинг был теперь министром иностранных дел-тори. Он нашел искреннего сторонника в лице Грея среди вигов, и оба прочувствовали идею в том, что для Каслри все еще оставалось лишь делом бизнеса. «Из всех гнусностей, когда-либо совершенных нацией, — говорил Грей, — величайшей, пожалуй, было бы выглядеть так, будто мы предали испанцев». [166] «Союзники теперь поставлены Францией в то положение, в которое Франция изначально была поставлена союзниками. Успех обеих сторон был вызван духом сопротивления, порожденным обидой и угнетением; и мои главные надежды на нынешнюю конфедерацию проистекают прежде всего из того, что она возникла скорее из чувства народов, чем из политики правительств, которые она охватывает». [167] Новый принцип наконец восторжествовал. Испанский народ при английской помощи подорвал силы Наполеона, русский народ измотал его, а германский народ сокрушил его. В 1815 году победа при Ватерлоо завершила его уничтожение, и у европейских народов наконец появилась передышка, чтобы заняться самими собой.

 

Сравнивая Англию 1815 года с Англией 1790 года, тогдашние либералы находили мало поводов для удовлетворения. Экономические проблемы страны стали острее, а попытки разрешить их напрямую с помощью законодательства и косвенно путем поощрения рабочих союзов потерпели поражение. Единственный акт 1802 года, который в некоторой степени регулировал условия труда приходских детей, отданных в ученики к частным нанимателям, был единственной мерой защиты, ставшей законом. Парламентская реформа и религиозная эмансипация казались еще более далекими, чем прежде. Принцип национальности был попран в Ирландии, и если признание его на более поздних этапах войны давало определенные основания для будущей уверенности, то надежда эта вскоре должна была рассеяться.

К несчастью для простого народа, дух национальности использовался различными врагами Наполеона лишь как средство, а не как цель. Едва общий враг был уничтожен, как победоносные монархи уселись кроить и делить Европу между собой. Они воевали не с французами, а с Французской революцией, и когда главный пожар был потушен, им все еще оставалось вытаптывать тлеющие уголья, разлетевшиеся по ее окраинам. Созданные молодые республики должны были быть возвращены их прежним правителям, а все древние монархии — восстановлены и, где это необходимо, укреплены за счет приобретения новых территорий. В современном восприятии есть нечто почти комичное в зрелище этих королей, императоров, их канцлеров и посланников, распределяющих и наделяющих человеческие существа миллионами зараз, не интересуясь пожеланиями или интересами тех, с кем они поступали подобным образом. Англия участвовала в этой игре, и торизм с либерализмом вновь столкнулись в конфликте.

Торийский взгляд, выраженный Каслри и Ливерпулем, был едва ли менее бесчувственным, чем взгляд самого царя Александра. В любых их речах или депешах едва ли сыщется хоть слово, свидетельствующее о каком-либо сочувствии к мужчинам и женщинам как таковым. Человеческие существа были для них лишь подданными. Старый облик Европы подлежал восстановлению, за исключением тех изменений, которые были необходимы для усиления главных врагов революционной Франции. В жертву балансу сил приносилась любая местная или национальная независимость. «Что касается Австрии и Пруссии, — писал лорд Ливерпуль, — мы должны всегда ожидать определенной степени ревности со стороны каждого французского правительства. Тем не менее для любого баланса сил совершенно необходимо, чтобы эти две монархии были сделаны респектабельными. Принцип, признанный в начале этого года, согласно которому Австрия должна иметь население в целом около 27 000 000 душ, а Пруссия — около 11 000 000, представляется вполне разумным и не должен вызывать недовольства у Франции». [168] Лорд Ливерпуль писал о «душах», но если бы он писал о скоте, его язык ничем бы не отличался. Каслри был не лучше. Венский конгресс, на котором происходила эта вивисекция континента, имел в его глазах две цели: обуздать Францию и обуздать Россию. Пруссия и Австрия поэтому должны быть возвеличены. Италия могла стать следующим свободным народом и сделаться столь же опасной, как Франция, и мечта о ее единстве и независимости должна быть подчинена необходимости одновременно усилить Австрию против России и подарить те малые государства, которым Наполеон даровал независимость. Венеция, древняя республика, была передана Австрии. Чтобы Франция не заразила Италию, Генуэзская республика должна быть присоединена к Пьемонтскому королевству. Чтобы Россия не доминировала над Швецией, Норвегия должна быть отобрана у Дании и отдана Швеции. Чтобы Голландия была укреплена против Франции на Севере, ей должно быть позволено аннексировать Бельгию. Пруссия должна быть усилена, но не слишком сильно, и в соответствии с этим Королевство Саксония было разрешено пополам. Поляки были разделены между Россией, Австрией и Пруссией в 1792 году. Теперь они выразили желание обрести независимость, но тщетно. [169] Австрия и Пруссия должны сохраняться любой ценой. Каслри сожалел, что ими приходится пожертвовать, и оставил их на произвол судьбы.

Виги горят протестовали против этого позорного распоряжения делами народов, не дававших на то своего согласия. Англия была не в силах предотвратить конкретные акты, в частности раздел Польши. Но это не было причиной, по которой она должна была давать им свое официальное одобрение. «Энглия, — говорил молодой лорд Джон Рассел, — могла выступить членом коалиции против Франции, не одобряя ни одного из тех актов мародерства, которыми было омрачено освобождение Европы. Если она была не в состоянии предотвратить эти акты, ей не нужно было марать свою добрую славу видимостью их одобрения». [170] Но другие вопросы полностью зависели от Англии. Она заключила договор с Россией и Швецией, которым обязалась не только официально передать Норвегию от Дании Швеции, но и фактически принудить норвежцев силой оружия подчиниться их новым хозяевам. Даже Каннинг, который, будучи членом правительства, разделял либеральные взгляды во внешней политике, заявлял, что «если теперь ставится вопрос о том, следует ли дать согласие на договор, он без колебаний отвечает, что откажет в нем». [171] Вилберфорс «считал раздел государств против их воли деспотичнейшим принесением в жертву общественных прав». [172] Лорд Гренвилл апеллировал «к староустановленным и истинным принципам национального права в противовес новомодной доктрине полезности, или, иными словами, подрыву всех моральных принципов», и клеймил «чудовищную несправедливость, в силу которой неповинный народ должен был склониться перед властью иностранной державы». [173] Грей выразил полную либеральную теорию. «Принципы одинаковы в том и другом случае, будь то между отдельными лицами или между государствами. Независимо от того, до какой степени безнаказанность власти может заглушить требования права, ее природа не может быть изменена; она столь же священна, столь же важна и должна столь же безусловно признаваться в любой попытке защитить слабого против сильного… Права суверена над своими подданными не являются правами собственности. Они не дают привилегии передавать их друг другу, как скот, привязанный к земле… Суверен мог устраниться от их защиты. Он мог освободить их от верности самому себе; но он не имел права переносить их верность на любое другое государство. Следовательно, право решать, кому должна быть отдана их верность, переходило к народу». [174] Он должным образом оценил утверждение о том, что это делается в конце концов на благо норвежского народа. «Можно ли утверждать, — спрашивал он, — будто какая-либо страна обязана принимать то, что иностранное государство считает нужным почитать за счастье? Никакая тирания, по моему мнению, не может представиться более полной, чем когда правительство берется принуждать другой народ покориться той системе, которую такое правительство может считать счастливой, хотя сам этот народ думает совершенно иначе». [175] Ни нежелание Каннинга, ни нападки вигов не смогли предотвратить это преступление. Британский флот блокировал норвежские порты, и норвежский народ подчинился своим новым хозяевам.









ГЛАВА V

УПАДОК ТОРИЙСТВА

Окончание войны закрыло отдушину, через которую так долго высвобождалась энергия нации, и предоставило народу возможность свободно поразмыслить над собственным положением. Народное недовольство вновь заявило о себе, и оно было как никогда грозным. Торговля была дезорганизована миром, отрасли промышленности, наживавшиеся на войне, сократились, а ряды безработных рабочих пополнились распущенными солдатами и матросами. В то же время плохие урожаи уменьшили запасы зерна, а новый Корновый закон, запрещавший импорт до тех пор, пока внутренняя цена не достигала восьмидесяти шиллингов за квартер, усугубил последствия природных неурожаев. Заработная плата в некоторых отраслях была плохой и становилась все хуже. В 1819 году ткачи лен и шелка из Ковентри петировали парламент с просьбой предоставить им средства на эмиграцию в другую страну. Они работали по шестнадцать часов в день, в некоторых случаях за полтора шиллинга или полкроны в неделю. Ни один из них не зарабатывал больше десяти шиллингов в неделю. Ткач хлопчатобумажных тканей на ручном станке мог заработать лишь пять или шесть шиллингов в неделю. Фунт в неделю считался хорошим заработком для рабочего в любой отрасли. [176] Цена на зерно поднималась все выше и выше. В январе 1816 года квартер пшеницы стоил пятьдесят два шиллинга и шесть пенсов. В июне 1817 года он стоил сто семнадцать шиллингов. [177] Поскольку каждый член рабочего класса потреблял в среднем около одного квартера в год, отсюда следует, что семья из пяти человек тратила на хлеб по первому тарифу 13 фунтов стерлингов в год, а восемнадцать месяцев спустя — уже 29 фунтов стерлингов. Весь доход ткача мог уходить только на покупку хлеба, и при этом его семья все равно оставалась в нужде.

В этой жуткой картине не обошлось без комического штриха. Лорд-адвокат однажды упомянул о ней в выражениях, которые показывают, сколь далеко отстояли друг от друга народ и его правители. «Многие фабриканты, — сказал он, — которые в прежние времена имели обыкновение ходить в церковь, теперь проводят первую половину воскресного дня в политических спорах; и обычной практикой стало то, что ткачи работают на своих станках в тот же день и до позднего часа ночи — причем с открытыми окнами, к ужасу и отвращению прохожих». [178] Экономическая необходимость, лишавшая несчастных ремесленников даже дня, назначенного для их отдыха, была таким образом извращена и представлена как пятно на их репутации. Неудивительно, что они обсуждали политику. В ожидании своего освобождения они имели лишь три возможных средства помощи: голод, приходское пособие и благотворительность; и многие несчастные рабочие со своими семьями испытали все три. Политическая агитация возобновилась по заключению мира, и она была более масштабной и решительной, чем прежде. Ей ответили все тем же тупым и жестоким подавлением и отказом в удовлетворении требований.

В нашем распоряжении имеются все свидетельства, на основании которых действовало правительство, и сомнений в том, что его действия были ошибочными и глупыми, возникает еще меньше, чем в связи с событиями двадцатилетней давности. Почти каждое происходившее волнение можно было проследить до промышленных или аграрных причин, и заурядный закон во всех случаях был вполне достаточен. Правительство предпочло рассматривать беспорядки как доказательство всеобщего заговора против государства и предприняло чрезвычайные шаги для их подавления. В 1817 году оно приостановило действие Закона о неприкосновенности личности (Habeas Corpus). Приостановки этого закона в более ранний период могли быть оправданы всеобщей войной, быстрым распространением якобинских принципов, опасным положением Ирландии. Приостановка 1817 года не имела подобных оправданий. Пароксизм Французской революции подошел к концу. Ирландия была недовольна, но покорена. Войны не было. Правительству не оставалось ничего другого, как заняться положением народа. Но это было последним, о чем правительство могло подумать. Даже когда первоначальный импульс перестал действовать, оно продолжало двигаться по линии реакции и механически повторяло лозунги своих предшественников, у которых хотя бы было оправдание в том, что они были застигнуты врасплох и охвачены ужасом. Сидмут серьезно описывал радикалов как «врага». [179] Никому во властных структурах почему-то никогда не приходило в голову, что радикализм и беспорядки не были причиной и следствием, и вместо того чтобы бороться с экономическими условиями, которые в равной степени порождали и то и другое, министры обсуждали лишь средства, позволяющие легче применять закон. [180] Несомненно, случались и серьезные беспорядки. Между 1801 и 1811 годами население увеличилось на 21 процент. Основной прирост пришелся на ремесленников Севера, чья растущая численность сразу сделала их экономическое бедствие и политическое бессилие более заметными, чем когда-либо. Опасный бунт произошел на Спа-Филдс в Лондоне в ноябре 1816 года. Еще один произошел в Хаддерсфилде в мае следующего года, третий — в Дерби, четвертый — в Ноттингеме. В разных частях страны создавались тайные общества, и речи Ханта вместе с пером Уильяма Коббетта, соперничавшие с прежней популярностью «Право человека», навели правительство на мысль, что вся основа общества находится в опасности. Закон о неприкосновенности личности был приостановлен, Закон о мятежных собраниях был возобновлен, а для сбора информации были назначены Секретные комитеты обеих палат.

Из отчетов этих комитетов со всей очевидностью следует, что в положении страны не было ничего, что могло бы оправдать эти чрезвычайные меры. Основная масса народа не проявляла никакого сочувствия к бунтовщикам. Образование стремительно распространялось в Ланкашире, Йоркшире и Шотландии, и ремесленники мыслили самостоятельно. Насилие было редким явлением, но агитация носила всеобщий характер. Крупные массы людей маршировали на публичные собрания в Манчестере, Лидсе, Бирмингеме и других провинциальных городах. Комитеты не представили ни тени доказательств того, что эти собрания имели какие-либо преступные намерения, и один факт достаточен, чтобы доказать обратное. Почти на каждом собрании присутствовали женщины и дети. [181] Дисциплина и порядок в этих толпах были поистине, в туманных рассуждениях таких людей, как Ливерпуль, Сидмут и Каслри, дополнительным доказательством их мятежного характера. Буйная простонародная масса никогда не ставила тори в тупик. Беспорядочность была в природе этого зверя. Но простой народ, который мыслил, говорил, организовывался, собирался и расходился компаниями по совету своих лидеров, был явлением, которого они не могли понять. Того, чего они не могли понять, они боялись. Не последним по значимости фактом в этой хронике тупого и лишенного воображения управления является связь между Каслри и континентальными государственными деятелями в духе Меттерниха. Эти люди образовали Священный союз специально для подавления попыток установления либеральных конституций в Европе. Каслри, представляя Великобританию, отказался присоединиться к Союзу. Но в собственной стране он проводил именно его политику, как хорошо знали европейские деспоты. Письма, в которых дворы Вены и Берлина поздравляли его с приостановкой действия Закона о неприкосновенности личности и права на публичные собрания, принадлежат к числу самых унизительных из тех, что когда-либо проходили через британское Министерство иностранных дел.

Наихудшим инцидентом в этой борьбе между народом и правительством стало побоище при Питерлоо. Оно так наглядно, как только можно было пожелать, показало, насколько рабочий класс оказался во власти правящего класса, контролировавшего парламент, армию и скамью судей. Многолюдное, но мирное собрание, включавшее множество женщин и детей, состоялось на площади Сент-Питер в Манчестере, чтобы послушать речи Ханта и других народных лидеров. Толпа собралась со всех окрестных городов и двинулась к месту сбора безоружной, но в военном порядке. Магистраты решили, что столкнулись с мятежом. Они послали полицию и йоменов арестовать Ханта, который стоял на повозке посреди толпы. Йомены запутались среди людей и при содействии нескольких гусар принялись превращать митинг в бунт. Мужчины, женщины и дети были изрублены или затоптаны лошадьми; несколько человек погибли, многие получили ранения. Действия солдат были одобрены магистратами и правительством. [182] Виги в обеих палатах протестовали и требовали расследования, а митинги радикалов повсюду клеймили случившееся как резню. Правительство не прислушалось ни к протестам, ни к брани. Они отказались проводить расследование. Пострадавшие лица имели законное средство правовой защиты, и не дело исполнительной власти расследовать дела, которые могут поступить на рассмотрение судебной системы. Правда, мужчина или женщина, разрубленные посреди охваченной паникой толпы, могли оказаться не в состоянии опознать конкретного кавалериста. Но правительство не обязано было вмешиваться там, где закон давал сбой. К тому же магистраты были честными и патриотичными людьми, и пятнать их репутацию, подрывая их авторитет проверкой их поведения со стороны вышестоящих инстанций, было бы неправильно. Язык министров соответствовал всей их политике. Народ следовало держать в повиновении, и, учитывая его политическое бессилие, не было нужды церемониться со средствами. Таким образом, все обычные аргументы были задействованы для защиты официальных нарушителей закона от общественности. Один чиновник всегда будет защищать беззаконие другого от частных лиц, которые случайно оказались непопулярными, а государственный секретарь, который может рассчитывать на поддержку обидчивой партии, всегда будет игнорировать несправедливость по отношению к политическим оппонентам, от голосов которых он не зависит. [183] Именно в агитации за избирательное право мы учимся лучше всего ценить его. Ни при каких других обстоятельствах склонность к злоупотреблению властью у правителя не бывает столь велика, а неспособность добиться возмещения ущерба — столь очевидна у управляемых.

Прямым следствием этого бессмысленного злоупотребления властью стало усиление недовольства простого народа и активизация вигов в парламенте. Как бы они ни ненавидели радикалов, виги испытывали слишком искреннее возмущение, чтобы терпеть произвол исполнительной власти такого рода, и слишком стремились сохранить собственное руководство конституционной оппозицией, чтобы оставлять всю работу по протесту самим радикалам. [184] Граждане Лондона, Йорка, Бристоля, Ноттингема и других крупных городов направили адреса принцу-регенту, а крупное собрание йоркширских избирателей было созвано не кем иной, как лордом Фицвильямом, лордом-лейтенантом графства. Правительство испугалось пуще прежнего и измыслило новые методы репрессий. Фицвиллам был смещен со своего поста, а сир Фрэнсис Бердетт был оштрафован на 2000 фунтов стерлингов и заключен в тюрьму на три месяца за публикацию резкой критики в газете. Затем Каслри представил печально известные Шесть актов. Строевая подготовка, предшествовавшая народным собраниям, была объявлена вне закона. Суд над правонарушителями должен был стать более быстрым. Магистраты уполномочивались выдавать ордера на обыск с целью обнаружения оружия. Ссылка стала наказанием за повторное осуждение за подстрекательскую клевету. Общественные собрания были ограничены. Памфлеты были обложены теми же гербовыми сборами, что и газеты. Долю комизма в эти события внесло выделение 1 000 000 фунтов стерлингов на строительство новых церквей. У этого шага было две цели. Первая заключалась в том, чтобы сдержать распространение диссентства. «Это наш долг, — заявил лорд Ливерпуль, — позаботиться о том, чтобы те, кто получает блага образования, не были вынуждены прибегать к молитвенным домам диссентеров из-за того, что двери церкви окажутся перед ними закрытыми». Но второй целью было предотвращение политической агитации. «Недавний прирост населения, — говорил тот же государственный деятель, — произошел главным образом в промышленных городах; и невозможно, чтобы большие массы людей собирались вместе так, как они размещены в этих городах, не подвергаясь порочным привычкам и тлетворным влияниям, опасным как для общественной безопасности, так и для частной морали». [185] Серьезность, с которой предлагались подобные исцеляющие меры, показывает, насколько тори совершенно не понимали своего дела. Для тори всегда свойственно полагать, что народное недовольство — это вопрос проповеди. Его всегда раздувают проповедями, и его всегда можно свести на нет проповедями. Народ просит хлеба, а тори предлагают им догму. Правительство 1819 года было не умнее своих предшественников и со всей усердностью взялось словами отвратить народ от настроения, проистекавшего непосредственно из сочетания низкой заработной платы и высоких цен. Их спасли силы природы. Регент взошел на престол как Георг IV в 1820 году, и его скандальное преследование своей жены на короткое время дало народу новый лозунг против правительства. Но с отклонением Закона о карательных мерах народные настроения утихли. Министры воображали, что столкнулись с заговором между королевой и народом, подобным тому, который возвел Екатерину II на престол России. Но смерть королевы устранила лидера, а хорошие урожаи, снизив стоимость жизни, уменьшили страдания народа. Тори оставались у власти еще десять лет.

В этот кризисный момент была предпринята попытка экономической реформы, которая заслуживает некоторого внимания. 16 декабря 1819 года сир Уильям де Крепиньи внес предложение о назначении специального комитета Палаты общин для расследования схемы кооперативного производства Роберта Оуэна в Нью-Ланарке. Эксперимент Оуэна в конечном итоге потерпел неудачу. Но как эксперимент он был чрезвычайно ценен и предоставил обильные доказательства ценности образования, сокращения детского труда, сокращения рабочего дня, а также хороших условий жилищных условий и управления фабриками. Парламент не мог не извлечь выгоды из изучения столь превосходной модели. Во время дебатов по предложению Крепиньи было высказано немало заверений в сочувствии к пострадавшим рабочим и сделано немало комплиментов в адрес владельца фабрик в Нью-Ланарке. Но Оуэн совершил две опасные ошибки. Как социалист он выступал против частной собственности, а его религиозные взгляды были неортодоксальными. Поэтому его схема была «подрывающей религию и правительство страны», и тори вроде Каслри, пиетисты вроде Вилберфорса и экономисты-индивидуалисты вроде Рикардо объединились в ее осуждении. Аргумент Вилберфорса показывает, с какой совестливой легкомысленностью эти правители изучали положение своих подданных. Если план Оуэна, говорил он, «основан на системе морали, не опирающейся ни на какую религию вообще, а основанной лишь на соображениях моральной правильности поведения, то, по его мнению, Палате следует проявлять осторожность в том, чтобы давать свое одобрение учреждению, которое не признает в качестве одной из своих существенных черт то учение, о чьей истине и благочестивости ему сейчас не пристало распространяться». [186] Об эти преграды предложение и разбилось. Оно было отклонено 141 голосом против 16, и рабочие классы были отданы на произвол судьбы конкуренции.

Все дома казалось безнадежным для дела либерализма. Но хотя требование реформ казалось ослабленным, а их уступка — более отдаленной, положение во внешних делах выглядело гораздо более благоприятным. В этот последний период господства тори, длившийся с воцарения Георга IV в 1820 году до его смерти в 1830 году, принцип национальности последовательно и мужественно отстаивался. По своим способностям члены этих торийских правительств, за исключением Георга Каннинга и сира Роберта Пила, уступали всем, кто занимал посты до них с 1791 года. Каслри, сильнейший из старшего поколения, покончил с собой в 1822 году. Ливерпуль, бывший премьер-министром с 1812 по 1827 год, был респектабельной посредственностью. Сидмут был несколько хуже. Элдон, занимая пост лорда-канцлера, безраздельно властвовал в Палате лордов, и почти каждая мера реформ, проталкиваемая через Палату общин, разбивалась в Палате лордов его единственным аргументом: «Предлагаемое ныне изменение находится в прямом противоречии с тем, что их предки считали конституцией; правы они были в этом предположении или нет — это вопрос, решать который он на себя не возьмет». [187] Но внешние дела к счастью находились вне контроля Палаты лордов, и Каннинг, вошедший в правительство после смерти Каслри, вел их в духе чистого либерализма. За исключением католического вопроса, Каннинг во внутренней политике был тори. Но его рвение в отстаивании прав национальностей было столь же горячим, как и у самого Фокса, и он никогда не упускал возможности поощрять рост того духа, который в конце концов одолел Наполеона. Он стал признанным лидером европейского либерализма. Даже Каслри, после того как был завершен великий раздел Европы, отказывался вмешиваться во внешние гражданские войны или помогать в принуждении мятежных национальностей. Каннинг превратил холодные отказы своего предшественника в горячее поощрение и увещевание.

Первые трудности возникли в Испании. Изгнание французов сопровождалось реставрацией испанской династии, и обещания свободных институтов, использовавшиеся для разжигания народных настроений, вскоре были забыты. Утвердившись на своем троне, король Фердинанд со всей энергией принялся подавлять те элементы свободы, которые ему удавалось обнаружить в своих владениях, и к 1822 году вся Северная Испания находилась в состоянии гражданской войны, а южноамериканские колонии восстали. Священный союз был создан как раз для подобных обстоятельств. Французский король направил армию в Испанию на помощь королю Фердинанду. То, что это было преступлением, не могли отрицать даже Каслри и Ливерпуль, хотя это лишь повторяло политику английских тори 1793 года. Они отказались присоединиться к Священному союзу и направили виновным державам резкий протест. С другой стороны, они отказались вести войну на стороне одной половины испанского народа против другой. Форму испанского правительства должен был решать сам испанский язык. Но восстание колоний предоставило Каннингу возможность, которой он с радостью воспользовался. При первой же возможности он официально признал революционные правительства. Установление реакционной монархии в Испании, где исход гражданской войны был под вопросом, было одним делом, а распространение реакции на колонии, полностью освободившиеся от своих прежних правителей, — совсем другим. Здесь не стояло вопроса о выступлении в роли пристрастной стороны в домашнем споре. Колонии фактически были независимыми. Неужели Англия должна была оставаться пассивной, пока их снова ввергали в подчинение? Каннинг был полон решимости: если деспотизм должен стать нормой на континенте Европы, он не должен распространяться за пределы этих границ. Он «вызвал к жизни Новый Свет, чтобы восстановить равновесие Старого», [188] и никто из тех, кто сравнивает нынешнее положение Южной Америки с положением Испании, не станет ставить под сомнение мудрость или целесообразность его поступка.

События в Португалии породили аналогичную проблему, и в 1826 году Каннинг зашел так далеко, что направил войска в Лиссабон для защиты португальского либерального регентства от испанского вторжения. В 1828 году Дон Мигел узурпировал португальский трон и нарушил конституцию, защищать которую он поклялся как регент. Торийское правительство, потерявшее Каннинга в 1827 году и находившееся теперь в руках Веллингтона, заняло строгую либеральную позицию невмешательства в вопрос о том, как следует управлять португальским народом. Если они мешали Франции поддерживать деспотизм, они не могли по совести сами поддерживать демократию. «Дон Мигел, — говорил Пил, — был лицом, де-факто управлявшим правительством Португалии, и он не считал благоразумным со стороны Англии браться за его смещение и диктовать португальцам, кто должен быть их правителем». [189] Но правительство пошло дальше бездействия. Португальские беженцы снарядили в Англии экспедицию и совершили высадку на Азорских островах. Британский корабль открыл по ним огонь и заставил повернуть назад. Порочной была скорее манера действий, а не сами действия. Если правительство было обязано не помогать конституционалистам в Португалии, оно было обязано не допускать, чтобы его собственная территория превращалась в базу для их операций. Экспедиции никогда не следовало позволять отплыть. Применение вооруженной силы в открытом море было крайне непопулярным, и Веллингтон подвергся суровой критике со стороны вигов. Их инстинкт был верен, хотя поведение — ошибочно. Веллингтон на самом деле не столько воздерживался от вмешательства во внутренние дела Португалии, сколько подавлял демократическое движение. «Мы полны решимости, — писал он, — чтобы из Англии не исходило никаких революционных движений ни в одну часть мира». [190] Он был столь же полон решимости, как показали дальнейшие события, не допустить никакого революционного движения в самой Англии. Он муштровал бы английский язык так же, как позволял Мигелу муштровать португальцев, и если его политика была либеральной, то нрав его был торийским.

Дебаты по поводу этих португальских инцидентов показательны не только потому, что они обнаруживают почти всеобщее принятие принципа невмешательства, но и потому, что они содержат зловещие выражения несогласия с этим принципом, слетевшие с уст Пальмерстона. Пальмерстон сменил Каннинга в Министерстве иностранных дел и всегда претендовал на то, чтобы быть как учеником, так и преемником Каннинга. Он официально присоединился к партии вигов в 1830 году и, за исключением короткого перерыва, занятого администрацией Пила в 1841 году, определял внешнюю политику Англии вплоть до своей смерти в 1865 году. Он обладал всей ненавистью Каннинга к иностранной тирании, но в его случае великодушие сочеталось с высокомерием и тщеславием, которые умножали его трудности и часто сводили на нет его цели. «Если под вмешательством, — говорил он в дебатах по поводу Мигела, — понимается вмешательство с помощью вооруженной силы, то от такого вмешательства, как справедливо заявляет правительство, общие принципы и наша собственная практика запрещают нам воздерживаться... Но если под вмешательством понимается бесцеремонное вторжение, и вторжение во всех отношениях и в любой степени, не доходящее до применения военной силы, тогда я должен утверждать, что в таком вмешательстве нет ничего, чего законы наций в определенных случаях не допускали бы... Подобно тому как в отдельном сообществе любой посторонний вправе вмешаться, чтобы предотвратить нарушение закона этого сообщества; точно так же, и на том же основании, любая нация может вмешаться, чтобы предотвратить вопиющее нарушение законов сообщества наций». [191] Посторонний в уличной драке — это точное описание Пальмерстона в его внешней политике. Именно в этих пассажах мы находим объяснение внешней политики, которая на целое поколение вперед тревожила, раздражала и деморализировала весь цивилизованный мир. На тот момент он продолжал политику Каннинга с успехом. Вопреки Веллингтону, он помог освободить греков от турок в 1829 году, и во многом благодаря его смелому противодействию Франции Бельгия разорвала путы, наложенные на нее Венским договором, и отвоевала свою независимость у Голландии в 1830 году. Таким образом, во внешних делах либерализм сокрушительно продвинулся вперед по сравнению с 1820 годом. Вмешательство во внутреннюю политику Франции, подразумевавшееся в войне 1793 года, так и не повторилось, и Англия, уважая права других наций, активно содействовала освобождению Португалии, Южной Америки, Греции и Бельгии.

Даже во внутренних делах торийские бастионы медленно рушились под натиском поднимающейся волны. Гуманное отношение к низшим классам уже проявилось в законодательстве. Наказание у позорного столба было отменено в 1816 году. Порка женщин была прекращена в 1820 году. В 1823 году Пил сменил Сидмута на посту министра внутренних дел, и дух этого ведомства изменился так же разительно, как дух Министерства иностранных дел, когда Каннинг сменил Каслри. Ромилли безуспешно боролся за смягчение уголовного законодательства с 1808 по 1818 год. Сир Джеймс Макинтош после него добился лишь незначительных успехов. Пил внес правительственные законопроекты и одолел даже Элдона и епископов в Палате лордов. Сто преступлений, караемых смертной казнью, были отменены одним этим законопроектом. В 1827 году было объявлено вне закона использование кем бы то ни было капканов или пружинных ружей для поимки взломщиков или браконьеров. В 1802 году Пил провел законопроект о защите и образовании приходских учеников, занятых на производстве. В 1819, 1825 и 1829 годах он распространил аналогичные правила на всех детей, независимо от того, были они пауперами или нет, занятых на фабриках. Сумма этих ограничений была невелика, и они все еще позволяли заставлять десятилетнего ребенка работать шестьдесят девять часов в неделю. Но они заложили основы нашей системы фабричного законодательства. В 1824 году Законы о стачках были отменены, и инструмент, который часто использовался для лишения возможностей рабочих, агитировавших за лучшие условия найма, был тем самым отобран у работодателей. Даже до великой победы вигов в 1831 году имелись веские свидетельства изменения духа управления. Политическая власть по-прежнему удерживалась так же ревностно, как и прежде. Но правящий класс явно терял свое слепое и упрямое благоговение перед древностью и государственными институтами. Это изменение отчасти объяснялось влиянием евангельского христианства, которое в то время руководило значительной частью английского среднего класса, включая столь солидных тори, как Вилберфорс и Ханна Мор. Это филантропическое христианство сыграло большую роль в отмене работорговли, а теперь действовало в направлении некоторой гуманизации положения дел в Англии. Но самым мощным влиянием того времени была философия, которая отождествлялась с революцией и вольнодумством, а не с торийством и религией. Это была философия Бентама, или утилитаризм.

В отличие от философий таких людей, как Картрайт и Пейн, утилитаризм выходил далеко за рамки политики. Это была система этики, из которой выводились политические принципы, и она была направлена не только на политические институты, но и на социальные институты всех видов, включая собственность и брак. «Французская революция» Брка, хотя и носила преимущественно политический характер, фактически выражала целую интеллектуальную систему, и ее почти мистический консерватизм, веривший в иррациональную работу человеческих инстинктов через нелогичные и с трудом понимаемые инструменты, был развит и расширен Сэмюэлем Тейлором Кольриджем. Бентамизм был рационалистической и критической системой, которая все возводила к разуму и опыту и ничего не принимала просто потому, что с течением времени оно стало центром человеческого доверия. Интеллектуальный консерватор склонен отождествлять истину с древностью. Тот факт, что институт существовал, что идея общепризнанно принималась в течение долгого периода, служил достаточным доказательством ее правительности; ее следовало критиковать с благоговением и видоизменять, если и видоизменять, то без существенных изменений. Бентамист не уважал ничего и критиковал все. Вооружившись собственной практической философией, он призывал каждый институт и каждую идею предстать и дать отчет о себе, и если они не удовлетворяли его, никакая степень древности не могла спасти их от осуждения. Таким образом, бентамизм был глубоко преобразующей силой в других областях, нежели политика. Но для целей этой книги нет необходимости предпринимать общий анализ этого явления.

Бентам начал проповедовать свою философию еще до конца XVIII века. Но ее влияние было невеликим, пока Французская война не истощила практическое торийство. Во многом благодаря руководству Джеймса Милля новое мышление начало завоевывать позиции, и оно принесло значительные политические результаты еще до эмансипации среднего класса в 1832 году. В путанице борющихся теорий Бентам рубил направо и налево с большим беспристрастием. Он не испытывал симпатии к древности и предписаниям. Все это было лишь «детской глупостью из колыбели рода человеческого». [192] Но его презрение к историческому консерватизму равнялось его презрению к концепции естественных прав. «Права, правильно именуемые, суть порождения закона, правильно именуемого; реальные законы рождают реальные права». [193] Он не терпел ни апелляций к истории, ни абстрактных рассуждений. Он был готов, как и Пейн, отсечь общество и начать его заново, и столь же не готов, как и Борк, конструировать теорию на пустом месте и применять ее без учета ее практических последствий. У него был один руководящий принцип — принцип полезности, под которым он понимал склонность содействовать человеческому счастью. Борк и Кольридж спрашивали: «Как это выросло?» Картрайт и Пейн спрашивали: «Как это соотносится с разумом?» Бентам спрашивал: «Как это работает?» Любой институт — монархия, государственная церковь, право, собственность, брак — подлежал проверке. Если он способствовал всеобщему счастью, он мог оставаться, сколь бы мало он ни воплощал абстрактный идеал. Если нет — он должен был исчезнуть, какими бы древними и великолепными ни были его регалии. Громоздкие юридические формы и свирепые наказания, не предотвращавшие преступления, должны были быть упразднены, даже если они восходили ко временам правления Ричарда I. Палата общин должна была быть реформирована в корне, поскольку она была коррумпированной и эгоистичной. Собственность имела важнейшее значение для стабильности общества, и ее нужно было сохранять, какие бы преимущества она ни давала одному классу над другим. Брак должен был стать расторжимым, поскольку при невозможности развода нерасторжимые союзы означали страдания для многих мужчин и женщин.

Легко обнаружить ошибки в философии бентамизма. Неверно утверждать, что мораль состоит в стремлении к удовольствию. В выражении «величайшее счастье наибольшего числа людей» есть логические изъяны. Люди не преследуют постоянно свои собственные интересы, и если им предоставлена свобода преследовать их, неверно, что каждый из них обеспечит наибольшее счастье для себя. Но какие бы трудности ни находили в этой философии резонеры, нет сомнений в том, что практика утилитаристов имела огромную ценность для общества. Абстракция, к которой они стремились, не была простой абстракцией. Картрайт хотел свободы как самоцели. Бентам хотел счастья, которое предполагало неопределенное число осязаемых благ. Бентамист мог нелепо рассуждать о «личном интересе» и «счастье», но на деле он стремился улучшить условия жизни и устранить несправедливости. Утверждение о том, что долг правительства заключается в достижении величайшего счастья наибольшего числа людей, могло сбить с толку логика. Для обычного англичанина, неспособного к глубоким рассуждениям, это означало, что его дело — всякий раз, когда он видит злоупотребление, которое можно исправить с помощью законодательства, содействовать принятию законов для его устранения. Утилитаризм предоставил рабочую формулу для практической филантропии.

Его прямое влияние на политику носило ярко выраженный либеральный характер. Каждый человек должен был учитываться как один, и никакой — более чем как один. Ни один человек не мог знать интересы другого лучше, чем этот другой сам, и каждому следовало предоставить свободу преследовать свои собственные. Ограниченное избирательное право и правление одного класса не могли устоять. Если поведение каждого человека направлено исключительно на преследование его собственного интереса, это может означать лишь злоупотребление большинством в пользу меньшинства. «Какое бы зло ни был способен причинить человек ради продвижения своего частного и личного интереса, это зло он рано или поздно причинит, если тем или иным способом, намеренно или ненамеренно, ему не помешают его совершить… Если верно, согласно простонародной пословице, что глаз хозяина откармливает быка, то не менее верно и то, что глаз публики делает государственного деятеля добродетельным». [194] Этот аргумент, разумеется, верен лишь отчасти, и если бы он был верен полностью, он был бы слабым аргументом в пользу широкого избирательного права. Если каждый человек рано или поздно подчинит общественный интерес своему собственному, станем ли мы счастливее при демократии, чем при олигархии? Если все коррумпированы, имеет ли большое значение, все или лишь немногие обладают властью? Демократическое правление таит в себе специфические опасности, и оно может быть развращено абсолютной властью не в меньшей степени, чем деспотизм или аристократия. Но оно по крайней мере распределяет власть среди бесконечно более широкого круга людей, которые менее склонны руководствоваться единым интересом, чем сплоченный и гомогенный класс. Для практических нужд того времени, когда все привилегию были в руках меньшинства, а все лишения претерпевало бессильное большинство, этот аргумент был вполне хорош. Он вел к всеобщему избирательному праву столь же прямо, как и рассуждения об абстрактных правах человека. На практике некоторые из бентамистов останавливались на избирательном праве среднего класса. Этот класс был настолько велик и разнообразен по своему характеру, что ему можно было доверить законодательство в интересах всей нации в целом. Но рассуждения бентамистов шли дальше. Как признавал сам Бентам, они подразумевали предоставление избирательных прав женщинам. Джеймс Милль и многие его друзья не заходили так далеко, что побудило Уильяма Томпсона выпустить в 1825 году «Воззвание одной половины человечества», которое является второй из великих вех в прогрессе английских женщин.

Споры о подобного рода предметах, еще не имевших практического значения, не ослабляли общего влияния утилитаристов. Даже там, где их философия отвергалась, их непрекращающаяся и всеобщая атака на злоупотребления давала свои результаты. Они выступали союзниками тори вроде Вилберфорса в отмене работорговли. Ромилли, Макинтош и Пил реформировали уголовное законодательство в самом духе Бентама. Сидни Смит, Джеффри, Маколей, Бруэм и другие виги, которые с 1802 года писали в «Эдинбург ревью», привычно отзывались об утилитаристах с презрением. Но их практическая политика едва ли отличалась от политики Джеймса Милля и Джорджа Грота. [195] Торговые ограничения, чрезмерные наказания за преступления, дорогая и непостижимая судебная процедура, религиозное неравенство, аномалии избирательного права, синекуры, махинации — все те путы, которые стесняли индивида в преследовании его собственного интереса, подвергались нападкам вигов и утилитаристов совместно, и при нерегулярной поддержке тори вроде Пила эти двое сумели в период с 1820 по 1850 год преобразить британскую политику.

Деятельность утилитаристов носила либеральный характер, насколько это было возможно. Их настаивание на равной ценности всех индивидов привело к устранению ограничений свободы. Ни один человек не мог знать интересы другого. Поэтому каждого человека следовало оставить, насколько это возможно, наедине с самим собой. Каждый должен был контролировать свое собственное правительство. Каждому должно было быть дозволено придерживаться собственных мнений и публиковать их. Торговля и производство должны были быть оставлены на усмотрение торговцев и фабрикантов. Правительство должно было держаться в стороне от индивида, за исключением тех случаев, когда, как для национальной обороны, некоторый центральный контроль был неизбежен. Такой ход рассуждений привел бентамистов к пренебрежению экономическими проблемами, что было главным изъяном их практической политики. Экономисты пришли к теории лассез-фэр иным путем. Обе школы теперь выразили в научном ключе старую английскую неприязнь к вмешательству правительства, которую виги лелеяли как часть своего наследия из прошлого, а новый средний класс — как результат своих методов производства. Все четыре группы сходились в этом требовании индивидуальной свободы, и гуманитарные тенденции бентамизма были принесены в жертву его педантизму. Предпринимательству была предоставлена полная свобода действий. Защитные пошлины были снижены и в конце концов отменены. Конкуренция стимулировала и поощряла производство богатства. Но в то время как хозяева наживались, рабочие страдали.

Весьма точное указание на то, как политическая экономия того времени и теории утилитаристов объединились в пренебрежении особыми страданиями простого народа, содержится в речи Джозефа Хьюма. Он выступал против Законопроекта о чулочницах 1812 года, который предлагал установить максимальную и минимальную ставку заработной платы и запретить выплату рабочим жалованья иначе как наличными. Хьюм заявлял, что функция государства в экономических вопросах состоит в том, «чтобы защищать как хозяев, так и рабочих и позволять каждому индивиду проявлять себя в применении своего капитала и труда столь почетным образом, каковой он сочтет наилучшим; причем каждый в целом является лучшим судьей своих собственных способностей относительно того, как применять свой торговый капитал… Рассматривая капиталистов и ремесленников в равной мере как торговцев, я считаю неконтролируемую конкуренцию благотворной для обоих и сильнейшим стимулом к изобретательности и трудолюбию… Если для рабочего удобнее или выгоднее получать плату за свой труд частично или полностью товарами, почему ему следует препятствовать в этом? Ибо если такая практика неудобна или вредна для какого-либо человека, он не станет работать во второй раз на хозяина, который платит ему таким образом». [196] В той же речи Хьюм заявлял, что он поставит хозяев и рабочих на равные основания путем отмены Законов о стачках, и законы были отменены по предложению Хьюма в 1824 году. Эта речь и отмена законов были по своей сути бентамистскими. Но равное отношение со стороны государства не было равенством, и оставлять хозяев и рабочих свободно выяснять свои споры в ходе борьбы не означало заставлять каждого учитываться как один и никого — как более чем одного. Какая польза была говорить рабочему, что его неконтролируемая конкуренция с собратьями служит стимулом для его изобретательности и трудолюбия, когда это означало, что толпы людей под давлением голода сбивали цены друг друга ради жалкого существования? Какая польза была ставить капиталистов и рабочих в сравнение как торговцев, когда для одного воздержание от выхода на рынок означало лишь временную потерю дохода, а для другого — нищету? Какая польза была заявлять, что рабочий, лишенный части своего заработка из-за натуральной оплаты, может отказаться работать во второй раз на хозяина, который платит ему таким образом, когда у него, возможно, не было средств на поездку в поисках другой работы, и когда в любом случае было так много людей, готовых занять его место на любых условиях, что хозяину нечего было бояться его отказа? Несмотря на всю свою филантропию, бентамизм не разрешил проблему условий жизни рабочих классов. Заработная плата, продолжительность рабочего дня, вентиляция, санитарные приспособления, жилье и планировка городов — все это было оставлено утилитаристами на произвол этой отчаянной системы индивидуальных сделок. В этом аспекте их философия была столь же очевидно несостоятельной, как и философия самого Картрайта. Но ее результаты были позитивными, и она придала разрозненным импульсам либерализма ту последовательность и философское единство, которых им до тех пор не хватало.

Помимо нового гуманизма, имелись и другие признаки того, что старое торийское здание рассыпается на части. Две его главные опоры были разрушены до того, как партия тори оставила власть в 1830 году. Церковь Англии была наконец лишена своей политической монополии. Паписты, диссентеры и якобины долгое время питавшее общее отвращение, и весь прогресс, которого две ущемленные религиозные группы добились до Французской революции, был утрачен. В 1819 году торийское правительство фактически потратило 1 000 000 фунтов стерлингов, собранных неразборчиво путем налогообложения их самих наравне с членами церкви, на строительство новых церквей, чтобы помешать распространению их взглядов. Десять лет спустя каждая из них одержала решительную победу над своим исконным врагом.

Положение Ирландии со времен Унии было таково, что приводило в отчаяние всех любителей порядка и хорошего управления. Население в 7 000 000 человек было скучено на земле, которая была недостаточно обширна, чтобы прокормить его. Одна седьмая часть населения, как говорили, жила нищенством или разбоем. [197] Остальные обрабатывали небольшие клочки земли, за многие из которых они платили арендную плату по поразительной ставке в десять гиней за акр в год. [198] Средняя ставка заработной платы составляла четыре пенса в день. [199] Нищета и болезни были уделом большинства жителей богатой и плодородной земли. Их экономическое бедствие, обусловленное по крайней мере отчасти порочной, бессердечной системой отсутствующих помещиков, усугублялось религиозными ограничениями. Согласно Закону о десятине, протестантский священник имел право на одну десятую часть продукции, которую католический фермер мог выскрести со своего картофельного огорода. Нищета и невежество в сочетании с религиозным озлоблением делали управление Ирландией невозможным. Каждый год со времен Унии действие обычного закона приостанавливалось, и англичане управляли Ирландией исключительно методами иностранных завоевателей. В 1822 году они управляли ею на основании Закона о мятежах, который наделял лорда-лейтенанта полномочиями объявлять целое графство находящимся в состоянии беспорядков, принуждать всех жителей оставаться в своих домах между закатом и восходом солнца, предписывать магистратам входить в дома по ночам, чтобы проверить, находятся ли жильцы дома. Конституционному правлению пришел конец.

В 1821 году Планкет, ирландец-тори, внес законопроект об освобождении католиков от их ограничений. Он был проведен через Палату общин большинством, в которое вошли такие убежденные тори, как Каслри, Вилберфорс и Крокер, а также Каннинг, Пальмерстон и виги. Лорды во главе с Ливерпулем, Элдоном, Веллингтоном и Сидмутом отвергли законопроект. Каннинг внес другой законопроект в 1822 году, который постигла та же участь. Но мера иного рода была принята в том же году и во многом смягчила горечь, хотя мало что сделала для улучшения экономического положения ирландцев. Это был закон, распространявший Закон о десятине как на пастбищные земли, так и на земли сельскохозяйственного назначения, и в то же время позволявший получателям десятины принимать денежную выплату вместо части реальной продукции. Это избавляло крестьянство от одиозной обязанности отдавать реальный продукт своего труда представителю чуждой церкви.

Главная обида оставалась, и борьба за полную эмансипацию вступила в свою завершающую стадию. В 1823 году Даниел О'Коннелл основал Католическую ассоциацию — гигантскую лигу, объединившую католиков всех рангов и взимавшую ренту или ежегодный взнос со всех своих членов. К 1825 году она превратилась в столь грозный инструмент, что был принят закон о ее запрете. Закон был обойден. Он был направлен против обществ, созданных для политических целей. Ассоциация была распущена, и была создана новая Ассоциация, якобы для образовательных и благотворительных целей. Закон запрещал общества, возобновлявшие свои собрания на срок более четырнадцати дней. Новая Ассоциация заседала по четырнадцать дней за раз и описывала собрания как «созванные в соответствии с Актом парламента». Рента платилась по-прежнему, но заявлялось, что она выплачивается «для помощи сорок шиллинговым фригольдерам» или «для всех целей, разрешенных законом». Короче говоря, закон не принес никаких результатов, кроме того, что озлобил католиков и показал им, что они могут бросить вызов английскому правительству.

В этих обстоятельствах мудрым протестантам оставалось только уступить. Был внесен законопроект об освобождении католиков от политических ограничений. Он сопровождался двумя другими законопроектами, которые были призваны смягчить опасности первого. Один из этих дополнительных законопроектов, или «крыльев», должен был лишить политической власти самую бедную, невежественную и наименее независимую часть крестьянства путем отмены избирательного права для держателей фригольда сороковника. Другой был направлен на то, чтобы умиротворить и улучшить характер лидеров общественного мнения путем наделения католического духовенства материальным обеспечением. Законопроект об эмансипации прошел Палату общин большинством в 21 голос. Фанатизм и тупость лордов не уменьшились с 1812 года, и они отклонили его 178 голосами против 130. Еще в течение четырех лет Католическая ассоциация оставалась доминирующей силой в ирландской политике, и каждый озлобленный и склонный к насилию человек в стране имел веское основание для осуждения английского правительства. Палата лордов предприняла еще одну попытку погрузить Ирландию в хаос. Ливерпуль умер в 1827 году, и его преемником на посту премьер-министра стал Каннинг. Эта замена сторонника католиков на противника означала начало конца. Элдон, Веллингтон, Пил и еще четыре министра подали в отставку, некоторые виги вошли в кабинет, и английское министерство наконец объединилось вокруг политики справедливости и мудрости. Но смерть Каннинга спустя несколько месяцев после того, как он стал премьер-министром, снова разрушила надежды либерализма. Старая партия вернулась во главе с Веллингтоном, пообещав противостоять требованиям католиков. В течение двенадцати месяцев они сами себе перерезали горло, и незначительные споры в кабинете привели не только к эмансипации католиков, но и к полному разрушению торийской системы.

Два округа, Пенрин и Ист-Редфорд, были лишены права избирать депутатов за взяточничество и коррупцию. Возник вопрос о том, должны ли их депутаты быть переданы графствам, в которых они располагались, или отданы некоторым из крупных городов, таких как Манчестер, Лидс и Бирмингем, которые вообще не имели депутатов. Хаскиссон, президент Торговой палаты, занял либеральную позицию и при важном голосовании выступил против правительства. Письмо, в котором он объяснял свои действия, было принято Веллингтоном как отставка. Его пост был отдан Вези Фитцджеральду, депутату от Клэра, который выставил свою кандидатуру на переизбрание обычным путем. К ужасу ториев, О'Коннелл сам выступил в качестве кандидата-католика. Католическая ассоциация и священники возглавили или привели избирателей на участки, Фитцджеральд был разбит наголову, и О'Коннелл, дисквалифицированный из-за своей религии, но опирающийся на три четверти ирландского народа, потребовал места в Палате общин. У правительства был выбор из двух путей, ни один из которых не сулил ему чести. Они могли уступить организованному беззаконию и эмансипировать католиков. Они могли исключить О'Коннелла и начать новую гражданскую войну в Ирландии. Веллингтон был столь же хорош как солдат, сколь плох как государственный деятель, и он знал, когда позиция становилась несостоятельной. Теперь он был готов отступить в полном порядке. Пил поддержал его, и они вдвоем контролировали кабинет. Законопроект об эмансипации и законопроект, отменяющий избирательное право для фригольдеров, стали законами к концу апреля 1829 года. [201] Наделение духовенства имуществом было отложено. С этим поражением правительства были связаны два факта жизненной важности. Первый заключался в том, что впервые в английской истории политическая ассоциация заставила Парламент вопреки его воле принять закон. Народ начинал контролировать свое правительство. Второй факт заключался в том, что ирландцев подтолкнули к убеждению, будто терпение и выносливость с меньшей вероятностью приведут к успеху в достижении возмещения ущерба, чем насилие и запугивание. Тупое сопротивление Палаты лордов внедрило эту идею неискоренимо в ирландские умы, а события последующих пятидесяти лет подпитали ее и заставили расцвести пышным цветом. Реакция этих событий на английскую политику напоминала реакцию на успех Американского восстания. Народ больше не находился в распоряжении правящего класса. То, что сделала Ирландия, могла сделать и Англия. По всей стране возникали политические союзы за реформу, которые подражали успеху Католической ассоциации. За два года старая система подошла к концу.

До окончательного краха партии ториев диссентеры добились отмены своих ограничений. 26 февраля 1828 года лорд Джон Рассел внес предложение об отмене Законов о присяге и корпорациях. В этом споре с обеих сторон нельзя было сказать ничего нового. Должен ли диссентер учитываться в государстве в той же мере, что и член церкви, или нет? Две цитаты из дебатов расставят эти две школы мысли по своим местам. Сер Роберт Инглис, торийский церковник, сказал: «Вопрос о том, должен ли какой-либо человек иметь право быть избранным во власть, — это вопрос чистой целесообразности, а не справедливости; и такая власть может регулироваться полом, возрастом, имуществом или мнениями без какого-либо ущерба для чьих-либо естественных прав». [202] Другими словами, распоряжающийся класс должен решать социальную ценность другого класса в интересах любого института, с которым он сам связан. Бруэм ответил языком чистого либерализма: «Если предположить, что никакой практической обиды не существует, разве стигма — ничто? Разве ничего не значит то, что на диссентера, куда бы он ни направлялся, смотрят и обращаются с ним как с лицом, стоящим ниже члена церкви? Разве ничего не значит даже то, что досточтимый баронет говорит, как он сказал этой ночью: "Мы позволим вам сделать то-то и то-то"? Что дает досточтимому баронету право использовать этот язык... кроме того, что закон поощряет его использовать его?» [203] По этому случаю либерализм одержал неожиданную победу. Предложение об отмене было принято 237 голосами против 193, и Пил, приняв решение общины, смог после больших трудов преодолеть сопротивление лордов. [204]

Две большие бреши были пробиты таким образом в здании торийства, и либеральная волна поднялась теперь очень высоко над той точкой, на которой ее оставила Французская война. Но события развивались быстрее вне Парламента, чем внутри него. Крупные провинциальные города продолжали увеличиваться, а их требования представительства — звучать громче. Финансовый кризис 1825 года нанес ущерб промышленности. Плохие урожаи 1829 и 1830 годов в сочетании с импортными пошлинами на зерно увеличили страдания ремесленников и рабочих. Последние уже были сильно деморализованы администрированием Закона о бедных, а беспорядки и волнения как в сельскохозяйственных районах, так и в фабричных городах оказались серьезнее, чем когда-либо прежде. Требование реформы возобновилось с огромной силой, и на этот раз успешно. Детали финальной борьбы не имеют значения для этой работы. Несколько обстоятельств совпали с экономическим состоянием народа, сделав агитацию эффективной. Континентальный либерализм одержал две великие победы в 1830 году. Бельгия сбросила иго Голландии, а Карл X Французский, изгнанный новой революцией, нашел убежище в Англии. Оба эти события ободрили английских реформаторов. В то же время парламентские виги, которые прежде никогда не восстанавливали сплоченность, утраченную в 1793 году, объединились под руководством лорда Олторпа в Палате общин и лорда Грея в Палате лордов. Тории, с другой стороны, были раздроблены капитуляцией перед диссентерами и католиками. Виги, за редкими исключениями вроде лорда Дарема и лорда Джона Рассела, не питали симпатии к радикальным переменам. Но давление в стране было слишком сильным. Предложение по какому-то тривиальному вопросу, связанному с Цивильным листом, свергло министерство. Виги пришли к власти во главе с лордом Греем и представили законопроект о реформе, который начисто уничтожил карманные округа, предоставил места всем крупным провинциальным городам и наделил избирательным правом каждого горожанина, арендующего дом стоимостью 10 фунтов стерлингов в год. Поражение в комитете привело к роспуску Парламента и великой победе вигов на выборах. Лорды, равнодушные как к ходу истории, так и к состоянию современных взглядов, отклонили второй законопроект. По всей стране поднялся великий шум, и в Бристоле, Ноттингеме и других местах подонки населения уничтожили в ходе беспорядков огромное количество государственной и частной собственности. Третий законопроект был внесен в 1832 году, Веллингтон снова повел свои силы к отступлению, и законопроект получил королевскую санкцию 7 июня 1832 года. Народ наконец стал хозяином в собственном доме.









ГЛАВА VI

ВЕРХОВЕНСТВО СРЕДНЕГО КЛАССА

Значение победы 1832 года было огромным. Она разрушила и перестроила весь тот механизм, с помощью которого старое торийство управляло народом, и она повлекла за собой первый крупный пересмотр социальных ценностей, происходивший в Англии. Возможно, она была важнее как прецедент для будущих перемен, чем сама по себе. Она была очень далека от того, чтобы означать торжество революционных принципов, хотя распространение революционных принципов сделало ее возможной. Сами виги оставались аристократическими и землевладельческими, и они по-прежнему доминировали в политике. Маленькая группа коммерческих и мануфактурных членов Парламента значительно увеличилась за счет наделения избирательным правом новых городов. Но депутаты еще на протяжении поколения по большей части выбирались из числа знати и дворянства, и менялись лишь их избиратели да тон их политики. Лишь очень немногие депутаты и лишь небольшая доля новоизбранного класса верили в равную ценность индивидов в государстве. Пересмотр ценностей не распространялся дальше среднего класса. Капитал ценился по отношению к земле. Труд по-прежнему обесценивался по отношению к обоим. Был положен конец «всем тем преимуществам, которыми формы собственности обладают перед другими формами» [205], но собственность в целом по-прежнему оставалась верховной. Законопроект о реформе был призван наделить избирательным правом «средний класс Англии с цветом аристократии во главе и цветом рабочего класса в хвосте». [206] С этой новой высоты они смотрели на массу наемных работников так, как старые тории смотрели на них самих. «Я бы не стал лишать их, — говорил Маколей, — ничего такого, чем владеть было бы им во благо... Если бы я отказал трудящимся в той большей доле власти, которую некоторые из них требовали, я отказался бы от нее потому, что убежден: предоставив ее, я лишь усилю их бедствия. Я признаю, что цель правительства — их счастье. Но чтобы ими управляли ради их счастья, ими нельзя управлять в соответствии с теми доктринами, которые они усвоили от своих неграмотных, неспособных, низколобых льстецов». [207] Точно такими же словами Питт отзывался о рабочем классе и Корреспондентском обществе. Точно так же, как старые тории считали земельное дворянство естественными лидерами нации, новые виги воздавали ту же дань уважения высшему и среднему классам вместе взятым. «Высшие и средние сословия являются естественными представителями человеческого рода». [208] Распоряжающаяся привычка опустилась на одну ступень ниже. Но она осталась распоряжающейся привычкой.

Новый правящий класс обладал той неприязнью к формам и любовью к индивидуальной свободе, о которых уже говорилось. Парламентские виги, не меньше промышленников, были пропитаны тем же духом. Естественный уклон их партии всегда был направлен в эту сторону. Они отменили рабство, эмансипировали диссентеров и католиков, защищали свободу слова во времена реакции и в конце концов заменили контроль аристократии и земельных интересов контролем среднего класса простого народа. В последние годы они заразились настроением бентимистов, даже презирая при этом их философствование. В одном отношении они отставали от философов-радикалов. Они были землевладельцами, и их принятие фритредерства происходило медленно и неохотно. Для них было столь же неестественно снижать цену на зерно своих арендаторов, сколь и для промышленников — сокращать часы труда своих рабочих. Но их общая тенденция к ограничению действий правительства была столь же заметна, как и у убежденных утилитаристов. Они постоянно, как в уже процитированном высказывании о «счастье», использовали самый язык этого вероучения. Следующие слова Маколея вполне могли быть произнесены Гроутом или Роубеком. «Дело правительства состоит не в том, чтобы напрямую делать народ богатым, а в том, чтобы защищать его в стремлении делать себя богатыми... Мы можем дать ему лишь свободу применять свой труд с наибольшей выгодой и безопасность в пользовании тем, что приобрел его труд. Эти преимущества наш долг предоставить с наименьшими возможными издержками. Усердие и осмотрительность индивидов получат тогда честный простор; и только благодаря усердию и осмотрительности индивидов община может стать процветающей». Законопроект о реформе тем самым косвенно способствовал бы национальному процветанию. «Он обеспечит нам Палату общин, которая, сохраняя мир, уничтожая монополии, устраняя ненужные общественные тяготы, разумно распределяя необходимые общественные тяготы, с течением времени значительно улучшит наше положение». [209]

«Реформа, — говорил Сидней Смит, — породит экономию и расследования; будет меньше должностей по знакомству и менее расточительных трат; войны не будут продолжаться годами после того, как народ от них устанет; налоги будут сняты с бедных и возложены на богатых;... жестокие и деспотичные наказания (вроде таковых за ночную браконьерскую охоту) будут отменены. Если вы украдете фазана, вас накажут так, как следует, но не станут отсылать от жены и детей на семь лет. Табак станет дешевле на 2 пенса за фунт. Свечи упадут в цене... если мир, экономия и справедливость станут результатами реформы, множество мелких выгод... достанется миллионам людей; и связь между существованием лорда Джона Рассела и сниженной ценой на хлеб и сыр будет столь же ясной, сколь сделать ее было целью его честной, мудрой и полезной жизни». [210]



Поэтому среди вигов было очень мало склонности предпринимать экономические реформы. «Мы можем не больше помешать времени, — говорил Маколей, — менять распределение собственности и интеллекта, мы можем не больше помешать собственности и интеллекту стремиться к политической власти, чем мы можем изменить смену времен года и приливы и отливы». [211] Но в непосредственном настоящем они отказывались менять распределение собственности столь же твердо, сколь и менять распределение политической власти. Эти две вещи, по сути, шли рука об руку. Общество основывалось на собственности; всеобщее избирательное право означало конфискацию собственности. Поэтому избирательное право должно быть ограничено собственниками имущества. «Мое твердое убеждение, — говорил тот же типичный виг, — заключается в том, что в нашей стране всеобщее избирательное право несовместимо не с той или иной формой правления, а со всеми формами правления и со всем тем, ради чего существуют формы правления; что оно несовместимо с собственностью и что оно несовместимо с цивилизацией». [212]

Этот отказ предпринимать что-либо в духе прогрессивного налогообложения или социальной реформы сопровождался неприязнью к организациям, с помощью которых трудящиеся пытались помочь себе сами. После отмены Законов о союзах в 1824 году число тред-юнионов значительно возросло. Методы этих ассоциаций часто носили жестокий и опасный характер. Любая необычная бедность порождает беспорядки, даже среди людей здравого ума. Влияние на людей с плохим образованием гораздо хуже. Обнаруженная вновь способность объединяться поэтому часто подвергалась злоупотреблениям, запугивания и нападения были обычным делом, и даже убийства не были чем-то неслыханным. Для вигов, как и для философов-радикалов, вся система тред-юнионизма была не чем иным, как тиранией и угнетением. Они не видели необходимости в объединении. Они предполагали, что ничто не может увеличить заработную плату, кроме роста производства, и, следовательно, до тех пор, пока общий заработок в какой-то профессии оставался фиксированным, тред-юнион не мог произвести никакого результата, кроме дурного нрава. Они игнорировали возможность того, что прибыль хозяина и рента землевладельца могут быть уменьшены без ущерба для промышленности в целом. Во всем этом утилитаристы соглашались с ними. Но такие теоретики, как Юм и Роубек, были вынуждены логически признать: если человек должен быть свободен в преследовании собственного интереса, он должен быть свободен и в объединении с другими. Таким образом, тред-юнион не был оскорбительным для радикалова, за исключением случаев, когда он злоупотреблял своими правами и действовал деспотично. У вигов было гораздо более сильное возражение. Союз был для них отвратителен сам по себе, вероятно, потому, что он имел как социальный и политический, так и производственный характер. Радикальный работодатель по крайней мере понимал своих рабочих. Вигский землевладелец, вероятно, нет. Бруэм охарактеризовал лидеров союзов как «пратных, ни на что не годных агитаторов» и заявил, что «худшими врагами самих профессий, самыми пагубными советчиками, какие только у них могли быть, были те, кто посоветовал им принять ту линию поведения, которой они придерживались после отмены Законов о союзах». [213] Пальмерстон постоянно упоминал в своей переписке о росте тред-юнионов как об угрозе государству. [214] Именно в таком стиле говорили современные тории во время забастовки шахтеров 1912 года. Жалобы игнорировались или не понимались, а попытки самопомощи трактовались лишь как свидетельство злобного и опасного духа.

Это настроение привело правительство к одному вопиющему злоупотреблению властью. В 1834 году в Дорсетшире был образован Союз сельскохозяйственных рабочих. Какой-то глупый человек счел необходимым связать членов клятвой. Один из статутов периода Революции объявлял незаконным приведение к присяге члена какой-либо ассоциации. Этот акт был принят вследствие мятежа в Норе и деятельности таких обществ, как «Объединенные ирландцы», которые открыто носили преступный характер. Он не предназначался для применения и практически никогда не применялся ни к какому другому обществу. Он был внезапно возрожден в случае с дорсетширскими рабочими. Шестеро из них предстали перед судом в Дорчестере, были признаны виновными и приговорены к семи годам каторжных работ. Свирепость приговора превосходилась непристойной спешкой, с которой правительство выдворило несчастных людей из страны. Они поступили точно так же, как тории поступали в случаях с Мьюром и Палмером. Заключенных посадили на корабль для каторжников, который отплыл до того, как этот вопрос успели обсудить в Парламенте. Для рабочего новый виг был лишь старым тори, написанным иначе. Но на этот раз общественное мнение было против правительства. Люди были невежественными, но честными. Двое из них были методистскими проповедниками. Ни один из них не был в подлинном смысле слова преступником, и вся страна поднялась в их защиту. Петиции стекались из городов всех видов: из Оксфорда, Челтнема, Лидса, Ньюкасла и Данди. Юм, Роубек и О'Коннелл выступали в Палате общин. Двадцать тысяч рабочих во главе с Робертом Оуэном однажды направились маршем к Уайтхоллу, и Мельбурн был вынужден принять делегацию. Гуманность и разум в конце концов одержали верх, но прошло два года, прежде чем заключенные получили помилование, и еще больше времени утекло, прежде чем они все вернулись домой. В этом эпизоде страна показала себя более либеральной, чем правительство, и вигам резко напомнили, что Закон о реформе изменил их собственное положение не меньше, чем положение ториев.

Дело дорсетширских рабочих служит достаточным доказательством того, что виги мало понимали рабочий класс и мало сочувствовали его точке зрения. Агитация за народную хартию, всеобщее избирательное право для мужчин, ежегодные парламенты, голосование по бюллетеням и прочее никогда не производили никакого впечатления на Парламент. Чартистов отправляли в тюрьму, когда они нарушали закон, их собрания иногда разгоняли силой, а порой их насмерть расстреливали во время беспорядков. В течение нескольких лет после Закона о реформе правительство вигов было занято наблюдением за политической агитацией и ее подавлением почти так же регулярно, как и тории до него. Но более чем одна важная экономическая реформа была проведена через Парламент примерно в то же время и принесла значительные выгоды простому народу. Одной из них был закон 1834 года, который реконструировал систему Закона о бедных. Это было сугубо бентимистским мероприятием, а отчет Королевской комиссии, на котором он основывался, был составлен утилитаристом Нассау Сениором. Новый Закон о бедных сочетал в себе тщательные, научные, механические принципы теории полезности с характерным для Бентама избеганием ограничений свободы. Старая система носила беспорядочный и благотворительный характер. Помощь оказывалась во многих кругах хаотично и без учета косвенных последствий. Заработная плата сдерживалась на низком уровне, поощрялось незаконнорожденное деторождение, не требовалось никаких проверок, чтобы показать, действительно ли заявители бедствуют. В результате налоги на бедных колоссально возросли и в одном приходе достигли такой высоты, что вся экономическая система рухнула и промышленность фактически прекратила существование. Были некоторые примечательные исключения, [215] но общее состояние страны было небрежным. Реформа носила самый радикальный характер. Для введения единообразия был назначен центральный орган комиссаров. Маленькие приходы были объединены в эффективные единицы управления. Помощь должна была предоставляться избранными советами опекунов, а не неопытными мировыми судьями. Но для целей этой книги наиболее важные изменения произошли в системе, а не в механизмах. Каждый проситель помощи должен был пройти проверку. Ему предлагали помощь, но лишь в сочетании с работой в работном доме, где он должен был отработать трудом то, что получал. Работный дом должен был носить столь непривлекательный характер, чтобы туда входили лишь те, кто находился в настоящей нужде. Короче говоря, бедняка вынуждали с помощью этого достаточного сдерживающего фактора полагаться на собственную силу и навыки. Новая система имела большой видимый успех, и большая часть этого успеха была реальной. Она несомненно остановила деморализацию рабочих, и налоги повсеместно снизились. Неудача носила тот характер, который был неизбежно присущ бентимизму. Закон сдерживал пауперизм, но он не уничтожал бедность. Он предотвращал злоупотребление общественной помощью, но он не справлялся с теми причинами бедности, которые не зависели от побуждений самих бедняков. Бездельника работный дом гнал к труду. Честный человек, оказавшийся в нищете из-за плохой организации случайного труда, из-за периодических колебаний торговли, из-за внедрения машин или из-за банкротства своего работодателя, мог быть изгнан только на улицу. Там, где независимость зависела от воли самого человека, неприятный характер помощи бедным был благотворен. Там, где она зависела от не зависящих от него причин, он был фактически вреден. Утилитаристское неприятие позитивных попыток улучшить условия жизни и труда оставило тем самым их работу незавершенной.

Второй экономической реформой стало фабричное законодательство 1831 и 1833 годов. Целью этих законов, которая из-за неадекватного инспектирования была достигнута лишь частично, было ограничение рабочего дня детей и подростков. Закон Пила 1825 года запрещал использование детского труда до шестнадцати лет более чем на двенадцать часов фактической работы в день, и он распространялся только на хлопчатобумажные фабрики. Закон 1833 года запрещал всю ночную работу на всех текстильных фабриках, запрещал использование труда детей до девяти лет, за исключением шелкомотальных фабрик, вводил сорокавосьмичасовой недельный лимит для детей до тринадцати лет и шестидесятидевятичасовой лимит для подростков до восемнадцати лет. Он также предусматривал систему инспекций, которая, к сожалению, оказалась недостаточной. Это был первый важный пример общего вмешательства государства в экономические условия, и кампания за его улучшение и расширение расколола все партии.

Истинная линия либеральных действий определенно лежала в направлении ограничения свободы индивида эксплуатировать тех, кто был неспособен защитить себя сами. Но такой курс противоречил общему индивидуалистическому течению того времени, и значительная часть партии вигов упорно и ожесточенно враждовала с ним. Лучшие из них в конце концов пришли к тем же выводам, что и Маколей. «Я едва ли знаю, что является большей язвой для общества: патерналистское правительство, то есть назойливое, вмешивающееся правительство, которое вторгается во всякую часть человеческой жизни и которое считает, будто может сделать все для каждого лучше, чем кто-либо может сделать что-либо для себя самого; или беспечное, ленивое правительство, которое позволяет обидам, подобным тем, что оно могло бы сразу устранить, расти и множиться и которое на всякую жалобу и протест имеет лишь один ответ: "Мы должны оставить все как есть; мы должны позволить вещам найти свой уровень"... Я считаю, что там, где затрагивается общественное здоровье и где затрагивается общественная нравственность, государство может быть оправдано в регулировании даже контрактов взрослых... Никогда я не поверю в то, что делает население сильнее, здоровее, мудрее и лучше, может в конечном счете сделать его беднее». [216] Но среди вигов было мало таких, кто разделял эти мудрые мнения сразу после своего триумфа в 1831 году, и даже Маколей в 1832 году победил торийского кандидата, чьи взгляды на фабричное законодательство были в то время гораздо более здравыми, чем его собственные. Те виги, которые принадлежали к среднему классу, в целом были враждебно настроены ко всему этому движению. Кобден, еще не состоявший в Парламенте, запретил бы всякое использование труда детей в возрасте до тринадцати лет. [217] Но Бруэм, Гарриет Мартино и тот тип делового человека, который лучше всего представлял Джон Брайт, были яростными противниками реформы. Максимум, чего можно было добиться от парламентов среднего класса, последовавших за Законом о реформе, — это ограничение детского труда. Защита взрослых, даже путем регулирования механизмов, вентиляции и температуры, всегда была противна их упрямой вере в силу и долг индивида добиваться своего собственного спасения.

Настоящий импульс фабричному законодательству исходил из двух разных источников. Первым была торийская филантропия. Вторым была промышленная демократия, которая работала на парламентскую реформу и была оставлена за бортом Акта 1832 года. Последние действовали очевидно из корыстных побуждений. На кону стояли их собственное здоровье и счастье, и их кампания в защиту детей была лишь частью общей кампании за сокращение рабочего дня и улучшение условий труда. Торийские евангелисты действовали как торийские теоретики. Роберт Саути, Ричард Оастлер, Майкл Седлер, которого Маколей победил в Лидсе в 1832 году, и лорд Шефтсбери, сменивший Оастлера на посту парламентского лидера движения, были ториями ярко выраженного толка. Но они были филантропами, у них не было личных интересов в качестве промышленников, и их торийство логически оставляло их свободными использовать власть государства ради своей филантропии. Их общая готовность распоряжаться делами других была в данном случае полностью благотворной. Шефтсбери ненавидел эмансипацию католиков, фритредерство, пожизненные пэрства, высшую критику, оксфордское движение — все то, что при его жизни имело тенденцию освобождать индивида от контроля эгоистичных интересов и монополий. Но поскольку он отказывался предоставить католику или трактарианцу религиозную свободу, а простому народу — политическую свободу, он точно так же отказывался предоставить экономическую свободу владельцу хлопкопрядильной фабрики. Его узкому уму, не менее чем его широкому сердцу, обязана своим появлением юридическая защита трудящихся от экономической тирании. Не следует полагать, что он находил больше благосклонности у обычного тори, чем у обычного вига или бентимиста. Лишь там, где философское торийство сочеталось с филантропическими инстинктами евангелического христианства, наблюдалось какое-либо заметное превосходство одной партии над другой. Шефтсбери приходилось пробивать себе дорогу на каждом шагу, и куда бы он ни обращался, он сталкивался с равнодушием, если не с оппозицией. [218]

 

Помимо этого прискорбного пренебрежения экономическими реформами, виги времен Закона о реформе внесли ценный вклад в дело либерализма. Было кое-что сделано для отмены громоздких ухищрений, делавших судебную процедуру непонятной и дорогой, а способ передачи земли был упрощен и удешевлен. [219] Законопроект об учреждении местных судов для взыскания мелких долгов был внесен Бруэмом, но заброшен. За реформой Парламента последовала реформа муниципальных корпораций. Старые закрытые корпорации были того же типа, что и старые закрытые Палаты общин. Все они основывались на монополии, большинство было коррумпировано, и едва ли хоть одна была подотчетна налогоплательщикам, чьими делами они управляли. Законом 1835 года старая система была уничтожена, а контроль над местным самоуправлением в городах был передан органам, избираемым налогоплательщиками. [220] Представительный принцип был таким же образом утвержден как в местных делах, так и в национальных. Господство земельных интересов было еще более сокращено. Старые законы об охоте сделали добывание дичи исключительной привилегией землевладельцев. Никто другой не мог убивать дичь легально, и закон, щадя нарушителей более высокого ранга, безжалостно применялся землевладельцами-мировыми судьями против бедняков. Между 1827 и 1830 годами более 8000 человек были осуждены, некоторые из них — к пожизненной каторге, за правонарушения против этого закона. В 1831 году, до принятия Закона о реформе, виги изменили свирепые и пристрастные законы об охоте, разрешив любому человеку убивать дичь, получив лицензию от ведомства внутренних доходов. [221] После выборов первого реформированного Парламента был совершен второй удар по земле. В 1807 году земля одних лишь торговцев была сделана подлежащей оплате по их простым долговым обязательствам. Ромилли напрасно пытался сделать это положение беспристрастным. Но в 1833 году эта ответственность была распространена на все классы, и деревенскому джентльмену больше не позволялось уклоняться от обязательств, которые законом возлагались на его социальных соперников. [222]

В том же году в Вест-Индии было отменено рабство. Торговля им была прекращена в 1807 году. Но плантаторам по-прежнему было законно владеть рабами, хотя они больше не могли их импортировать. В 1821 году Вильберфорс торжественно доверил руководство своим делом Томасу Фовеллу Бакстону. Макинтош, Бруэм и Лашингтон неизменно поддерживали его в Палате общин, и им всегда помогал Каннинг. Но плантаторам удавалось — отчасти с помощью угроз сецессии, отчасти посредством обещаний исправлений — сохранять свою отвратительную систему. Упадок вест-индийской торговли со времени заключения мира уменьшил их влияние, и Парламент, свободный от волнений дома, мог легче обратить свое внимание на колонии. Плантаторам было выдано двадцать миллионов фунтов стерлингов государственных денег. Рабы должны были рассматриваться как ученики в течение семи лет, а впоследствии становиться свободными работниками. Так последнее свидетельство признанного рабства было удалено из Британской империи. Печально размышлять о том, что люди, потратившие столько честного сочувствия и возмущения по поводу рабства в Вест-Индии, так тщательно воздерживались от того, чтобы использовать его для отмены рабства, угнетавшего их соотечественников. Рабство не всегда сводится к купле-продаже, к цепям и порке; и в потогонном труде и проституции, которые процветали в Англии, были вещи не менее ужасные, чем худшие варварства колониальных плантаторов.

 

Либеральной реформой, не менее важной, чем Закон о фабриках, стало создание государственного департамента образования. В 1833 году такие радикалы, как Роубек и Гроут, и такие виги, как Бруэм, убедили Парламент выделить 20 000 фунтов стерлингов в дополнение к частным пожертвованиям, которыми управляли различные образовательные общества. Уитбред внес законопроект об учреждении школ во всех бедных приходах в 1807 году. Бруэм получил отчеты, показывающие существующее обеспечение народного образования в 1818 году. Но государством не было сделано ничего для исправления недостатков частной инициативы вплоть до 1833 года, и даже то, что было сделано тогда, оказалось настолько не научным, что, поскольку частные общества были сплошь протестантскими, римско-католические дети вообще не получили от этого никакой пользы. После дальнейших усилий Бруэма и других энтузиастов правительство в 1839 году предложило назначить комитет Тайного совета в качестве центрального органа образования. Под его надзором предполагалось основать учебное заведение для подготовки учителей, а государственный грант увеличить до 30 000 фунтов стерлингов.

Эти предложения сами по себе были весьма незначительными. Но они породили один из тех неприглядных конфликтов, которые неизбежны в английской политике до тех пор, пока одна религиозная секта занимает привилегированное положение. Некоторое духовенство государственной церкви потребовало контроля над всем народным образованием, религиозным и светским. Более ответственные лица требовали контроля только над религиозным образованием. Архиепископ Кентерберийский использовал язык, который не был менее дерзким оттого, что слетал с уст любезного и благожелательного человека. «Нравственное и религиозное наставление великой массы народа этой страны было предметом, принадлежащим особо духовенству государственной церкви... В распределении государственных денег для поощрения религии их первой целью должно быть поддержание и распространение религии государства». [223] «Государство, — сказал епископ Лондонский, — учредило великую национальную церковь, великий инструмент образования, который должен вести весь процесс, поскольку речь идет о религии. Церковь является единственным признанным средством передачи религиозных знаний народу в целом; и там, где существует государственная церковь, законодательный орган должен использовать каждую подходящую возможность для поддержания и расширения справедливого влияния духовенства при должном внимании к полной веротерпимости». [224] Другими словами, эти церковники считали совершенно справедливым, чтобы у диссентеров отнимались деньги на оплату обучения доктринам, которые они не одобряли, в то время как ни цента не тратилось на обучение доктринам, которые они действительно одобряли. Им твердо ответили министры, а более едко и эффективно — Бруэм. «В чем состоит терпимость? — спросил Бруэм. — Заключается ли она в том, чтобы позволить диссидентирующим детям обучаться в тех школах, где преподаются исключительно церковные доктрины?» [225] Значение религиозной свободы было расширено. «Люди, ценящие религиозную свободу, в наши дни не боятся ничего из того, что можно назвать преследованием, но они боятся привилегий и притеснительных исключений, предпочтений одной секты перед другой;... они преисполнены решимости никогда не платить человеку никакого налога на поддержку образования, если плоды этого налога не идут на поддержание образования, к которому все будут иметь равный доступ». [226] Таким образом, вопрос снова свелся к противостоянию между теми, кто распоряжался бы совестью других, и теми, кто предоставил бы каждому человеку равное со всеми право на распространение собственных мнений.

В этом вопросе виги преуспели. Их предложения о распределении средств между сектами находились в прямом русле устранения ими древних политических ограничений, и они стояли на своем. Была сделана одна уступка. Школьные инспекторы должны были представлять свои отчеты епископу епархии наряду с Комитетом Совета. Но после нескольких упорных голосований в Палате общин и нескольких поражений в Палате лордов схема была утверждена. Не следует полагать, что большинство вигов поддерживало эти новые предложения в очень либеральном духе. Бруэм был страстно либерален. Радикалы сделали государственное образование частью своей практической философии равенства. Для людей такого типа образование было средством увеличения способности индивида развиваться и выражать себя. Но для очень многих сторонников правительства эта мера была скорее полицейской мерой, нежели эмансипацией. Невежество означало недовольство и опасность для общества и собственности. Отвечая архиепископу Кентерберийскому, лорд Лэнсдаун сказал: «В тех 80 000 необученных детей, которые сейчас вырастают из младенческого возраста, вашими милордами могут быть увидены восходящие чартисты следующего века». [227] Восемь лет спустя Маколей заявил: «В обязанность правительства входит защита наших личностей и нашей собственности от опасности. Грубое невежество простого народа является главной причиной опасности для наших личностей и нашей собственности. Следовательно, в обязанность правительства входит забота о том, чтобы простой народ не был грубо невежественным». [228] Это больше в духе Вильберфорса, чем Тома Пейна. Но какими бы ни были их мотивы, заслуги вигов были велики. Их грань была абсурдно неадекватной. Но они по крайней мере начали давать простому народу возможность мыслить самостоятельно, и если они не предотвратили споры сект, то по крайней мере добились того, чтобы ни одна секта не имела искусственного преимущества перед другой.

 

Великая администрация вигов ушла в отставку в 1841 году. Их внешняя политика была политикой Пальмерстона, и ее, пожалуй, лучше всего рассматривать в связи с его ведением дел после 1846 года, когда его партия вернулась к власти почти на непрерывный период в двадцать лет. Лорд Грей ушел в отставку в 1834 году, и его преемником стал лорд Мельбурн, беспечный джентльмен, единственной претензией которого на благодарность потомства было его тщательное воспитание юной королевы Виктории. Под его руководством страна мало беспокоилась законодательством, и последние годы министерства не были отмечены никакими важными внутренними достижениями. Но установление новой конституции в Канаде ознаменовало начало новой и либеральной колониальной политики. Это было делом лорда Дарема, который опередил всех своих коллег во времена Закона о реформе и заслужил себе прозвище «Радикальный Джек». Он получил скромную поддержку со стороны метрополии во время своей службы в Канаде, и вся заслуга, которой она заслуживает, принадлежит ему одному. [229]

После потери американских колоний Канада оставалась единственной значительной колонией белых людей, которой владела Англия. Австралия и Новая Зеландия были сравнительно недавними открытиями, а Южная Африка, отнятая у голландцев во время великой войны, была заселена лишь редко. Канада представляла цивилизацию более старого типа, и значительная часть ее жителей была французами. В 1791 году конституция создала две провинции: Верхнюю и Нижнюю Канаду, которые примерно соответствовали распределению двух национальностей. Это устройство никого не удовлетворяло. Верхняя Канада доминировалась олигархией, которая монополизировала государственные должности и приобрела бо́льшую часть общественных земель для собственного использования. Губернатор и его Исполнительный совет обычно отвергали советы избранного законодательного собрания, и провинция на практике управлялась чиновниками. В Нижней Канаде избранная палата была главным образом французской, и губернатор, набивая Верхнюю палату англичанами, управлял своей провинцией примерно так же, как Англия управляла Ирландией. Реальным правительством обеих провинций фактически было Министерство колоний. Парламент в целом был равнодушен. Многие радикалы, следуя за Бентамом, полностью приняли теорию о том, что местными делами должны управлять местные представительные собрания. Но они довели свою теорию до логических выводов и, полагая, что полная независимость провинций должна наступить рано или поздно, были мало склонны управлять территориями, которые были лишь затратным бременем для британского налогоплательщика. Виги, превратно истолковав урок Американского восстания, не видели иных альтернатив, кроме этой полной независимости и нынешнего трудного и раздражающего подчинения. В этой атмосфере чиновники поступали по-своему. Мелкие дрязги по поводу внутренних дел продолжались с 1810 по 1837 год. Нижняя провинция хотела избрания верхней палаты и права распоряжаться коронными землями. Верхняя провинция хотела ответственности министров и отсутствия олигархии. Комиссары были отправлены в Канаду в 1836 году для расследования жалоб и сразу потерпели крах. В марте 1837 года английская Палата общин вопреки сопротивлению радикалов постановила, что делать Верхнюю палату Нижней Канады выборной нецелесообразно. В августе ассамблея провинции была распущена, и начались беспорядки. Были призваны войска, и канадцы были убиты. В мае 1838 года Дарем прибыл в Квебек с миссией умиротворения. Некоторые из его действий были произвольными, и в конце концов он был вынужден подать в отставку под потоком оскорблений, предотвратить который правительство метрополии не сделало ничего. Но его политика была фактически принята, и его отчет содержит изложение принципов, которые с тех пор легли в основу нашей колониальной системы. [230]

Реформы были завершены лишь позднее путем объединения двух провинций, что направило энергию двух рас на управление их общими делами и тем самым положило конец раздору, который чуть не погубил Нижнюю Канаду. Но обе провинции были по отдельности наделены ответственным правлением. Был предоставлен полный контроль над доходами, министры были сделаны ответственными перед законодательным собранием, а назначенные палаты были упразднены. «До сих пор, — говорил Дарем, — курс политики, проводимый английским правительством по отношению к колонии, относился к состоянию партий в Англии, а не к нуждам и обстоятельствам провинции». В будущем должны были восторжествовать другие принципы, и первым шагом было оснащение колонии аппаратом для ведения ее собственных дел. «Я не предвижу, что колониальное законодательное собрание, столь сильное и самоуправляющееся, пожелало бы отказаться от связи с Великобританией. Напротив, я считаю, что практическое освобождение от избыточного вмешательства, которое стало бы результатом такого изменения, укрепило бы нынешнюю связь чувств и интересов; и что эта связь стала бы только более прочной и выгодной, обладая большим равенством, свободой и местной самостоятельностью. Но в любом случае наш первый долг — обеспечить благополучие наших колониальных соотечественников; и если в сокровенных декретах той мудрости, которою правится этот мир, написано, что эти страны не вечно должны оставаться частями империи, мы обязаны перед нашей честью позаботиться о том, чтобы при отделении от нас они не оказались единственными странами на американском континенте, на которых англосаксонская раса окажется неспособной управлять сама собой.

«Я поистине так далек от веры в то, что возросшая сила и вес, которые приобрели бы эти колонии благодаря объединению, поставили бы под угрозу их связь с империей, что я смотрю на это как на единственное средство взрастить такое национальное чувство во всех них, которое эффективно уравновесило бы те тенденции к сепарации, что существуют ныне. Никакое крупное сообщество свободных и разумных людей долго не будет чувствовать себя довольным политической системой, которая ставит их, поскольку она ставит их страну, в положение неполноценности по отношению к их соседям». Целью реформ было предоставление колонистам столько свободы, сколько было совместимо с суверенитетом короны. Тогда они лишились бы двух искушений к бунту: вмешательства иностранных чиновников в споры их собственных партий и контраста, который свобода американцев, а также англичан представляла по отношению к их собственному положению. Некоторые моменты были оставлены открытыми и не разрешались до более позднего времени. Но Парламент наконец был приведен к признанию того, что «англичане за рубежом — это те же создания, что и англичане дома: энергичные, полагающиеся на себя, способные управлять своими собственными делами, нетерпеливые к ненужному и властному вмешательству». [231] Эгоистическая привычка получила решительный отпор.

Общий вклад вигов в либерализм был очень велик. Они заявили, что правительство, как национальное, так и местное, должно быть отныне не делом какого-то класса, а интересом народа в целом; что ни одна форма религиозных взглядов не должна цениться за счет другой; что никому не должно быть позволено владеть собственностью на тело другого; что земля не должна быть привилегированной по сравнению с имуществом в отношении законных долгов, и что землевладельцы не должны быть привилегированными по сравнению с безземельными людьми в отношении умерщвления дичи; что работодателям и родителям не должно быть позволено распоряжаться здоровьем и счастьем детей; что английскому народу не должно быть позволено регулировать внутренние дела одной из своих колоний. Многое оставалось сделать. Средний класс был допущен к политической власти, но рабочий класс — нет. Католики и диссентеры больше практически не ущемлялись церковью, но оба они все еще обесценивались установлением соперничающей секты, а еврей все еще исключался из Парламента и с государственной службы христианами. Земля по-прежнему пользовалась привилегиями посредством хлебных законов по сравнению с промышленностью, а определенные отрасли промышленности — по сравнению с общественностью посредством протекционистского тарифа. Бедный рабочий человек по-прежнему был уязвим для злоупотреблений со стороны своего богатого работодателя. Если колонии были эмансипированы, то Ирландия — нет. Положение женщин не было улучшено или даже рассмотрено. Некоторые из этих реформ были просто применением старых вигских теорий об ответственности правительства перед народом и веротерпимости к инородным мнениям. Виг 1688 года понял бы идеи, лежавшие в основе Закона о реформе, канадской конституции, отмены Закона о присяге и католической эмансипации, даже если бы ему не нравилось их конкретное выражение. Другие реформы были новыми не только сами по себе, но и как предполагающие новое отношение ума, новое представление об отношениях между государством и обществом. Образовательная схема и Закон о фабриках означали, что люди переставали смотреть на государство как на нечто внешнее по отношению к народу, нечто изобретенное просто для защиты отдельных человеческих существ от причинения вреда как со стороны иностранных захватчиков, так и со стороны внутренних правонарушителей. Они начинали смотреть на него как на инструмент, который можно использовать в позитивных, а не только в негативных целях, который может быть применен для сбрасывания оков так же, как и для предотвращения их наложения, который может быть сознательно направлен на улучшение естественных способностей человека, а не только на предоставление им свободного простора. Прошло немало времени, прежде чем эти идеи получили гораздо более полное выражение. Политическая власть оставалась в руках классов, которым почти не требовалась помощь такого рода для самих себя и которые были неспособны видеть, как настоятельно она необходима другим. До тех пор пока Закон о реформе 1867 года не передал власть рабочему классу, новая концепция государства выражалась в законодательстве лишь изредка и бессистемно. Между тем земельное дворянство и промышленники преувеличивали, а не уменьшали старую идею индивидуализма и пренебрегали любым предложением, имеющим тенденцию ограничивать конкуренцию, или сопротивлялись ему.

 

В 1841 году к власти пришли тори во главе с Пилом. Торийство этого краткосрочного правительства сильно отличалось от торийства Питта, Каслри и Ливерпуля. Премьер-министр вовсе не был агрессивен во внешней политике и проявлял гораздо больше либерализма в воздержании от вмешательства в дела других наций, чем какой-нибудь виг вроде Пальмерстона. Внутри страны он находился под влиянием духа, если не прямых заветов, Бентама, а плеяда министров-пилитов представляла собой группу, которая по эффективности и экономичности никогда не имела себе равных в Англии. Самым заметным достоинством Пила было, пожалуй, его нежелание оказывать упорное сопротивление здравым аргументам. Такие люди, как Ливерпуль, ценой любых потерь держались за дурной принцип. Пил же всегда был готов к переменам. В 1829 году благодаря одному из таких мудрых отступлений он избавил страну от сохранения дискриминации католиков, и теперь ему предстояло точно так же отказаться от протекционизма. Однако истинная заслуга в этом либеральном триумфе принадлежала манчестерской школе. В других вопросах он действовал в том же направлении без внешнего давления. Самым ярким проявлением либерализма, продемонстрированным Пилом по собственной инициативе, стало его отношение к Ирландии, а его самый полезный проект был сорван его собственной партией. Он с присущим ему бескорыстным стремлением взялся за управление Ирландией. Он видел, что с этой страной необходимо обращаться в соответствии с ее собственной природой, а не по образцу Англии, если она когда-либо захочет стать процветающей и довольной своей судьбой. Ее главными бедами были подчинение католицизма протестантизму и искажение сугубо ирландской системы землевладения в угоду сугубо английским нормам права. Обе проблемы Пил попытался решить в правильном духе, если и не всегда правильным путем,

Одним из худших последствий религиозного неравенства было невежество католического духовенства и населения. Ни один честный католик не ступил бы на порог ирландских университетов, которые отличались сугубо протестантским характером. С начала века католическому колледжу для священников в Мейнуте выделялась небольшая ежегодная субсидия в размере 9000 фунтов стерлингов. Это было все, что сделали для реализации примирительной политики Питта. В 1845 году Пил предложил увеличить субсидию до 26 000 фунтов стерлингов. Это был не чисто либеральный способ решения проблемы. Никакая система финансирования не способна установить равенство между конфессиями, поскольку ни одно правительство не способно ни финансировать все конфессии, ни определить, какие из них следует предпочесть остальным. Финансирование способно порождать лишь неравенство. Единственный уравнительный метод — это прекращение финансирования. Тем не менее субсидия Мейнуту была практической мерой, пусть и далекой от логики. Виги поддержали ее, и перед лицом шума, напоминавшего дни пуританской революции, Пил настоял на своем.[232] Второй законопроект учредил три колледжа для мирян, предлагавших образование всем желающим независимо от вероисповедания.

Вторым направлением продвижения вперед стало признание права арендатора на компенсацию улучшений. Ирландский земельный вопрос наконец привлек пристальное внимание английского правительства. Конкретная трудность, с которой теперь пытался справиться Пил, стала следствием английской правовой теории, согласно которой все вложенное в землю являлось собственностью землевладельца, и ирландского обычая, позволявшего арендатору осуществлять любые улучшение участка. Арендатор, тративший собственные деньги на строительство, возведение изгородей и канав, обнаруживал, что его арендная плата повышается на том основании, что земля стала ценнее, а в случае неуплаты его безжалостно выселяли. В Англии, где землевладелец оплачивал большинство капитальных улучшений, это правило не было несправедливым. В Ирландии же, где землевладелец не оплачивал ни одного из них, это было мало чем лучше грабежа. Законопроекты, дающие арендатору право на компенсацию его улучшений, вносились в 1835, 1836 и 1843 годах. Королевская комиссия, назначенная Пилом, представила благоприятный доклад в 1845 году, и в Палате лордов был внесен четвертый законопроект. Эта палата, продемонстрировав одно из своих самых губительных проявлений торийского духа, отклонила законопроект, и после этого он не вносился на протяжении тридцати шести лет.

Дебаты в Палате лордов представили торийскую теорию ирландского управления в ее самом грубом виде. То обстоятельство, что история и экономическая структура ирландского общества кардинально отличались от таковых в английском обществе, не имело никакого значения. Если Ирландия выглядела иначе, это служило основанием не для того, чтобы попытаться понять ее, а для того, чтобы попытаться ее принудить. Если она не желала вести себя как Англия, ее следовало принудить к этому. Если она отказывалась добровольно проглотить те положения, которые составляли обычный рацион Англии, их следовало вбить ей в горло. Тридцать шесть пэров, владевших землей в Ирландии, подали петицию против законопроекта. Лорд Кланрикард изложил суть дела предельно точно. «Каково же, — спрашивал он, — было в последние годы направление нашей ирландской политики? Не заключалось ли оно в том, чтобы по мере возможности привести законы этой страны в соответствие с законами Великобритании? И если мы намерены сохранять спокойствие — поддерживать унию, — мы должны неуклонно следовать этим курсом законодательства».[233] Эту пагубную политику безуспешно пытались оспорить лорд Стэнли от имени правительства, лорд Девон, председатель комиссии, и еще один-два пэра. Один за другим нобили поднимались на трибуну, чтобы заклеймить это посягательство на права собственности. Законопроект был отвергнут, и парламент вернулся к своему унылому применению вооруженной силы для управления делами Ирландии.









ГЛАВА VII

МАНЧЕСТЕРСКАЯ ШКОЛА И ПАЛЬМЕРСТОН

В то время как Пил при содействии вигов делал определенные шаги в сторону либерализма, реальный контроль над либеральной политикой вообще ускользал из рук старого правящего класса. Активной силой в либеральном движении этого периода была манчестерская школа. Представители этой школы были во многом схожи с радикалами-философами, и те и другие обычно выступали на одной стороне. Однако манчестерцы отличались по характеру, если не по взглядам, от философов, а поскольку они были многочисленнее, они обладали и большей силой. К выводам, к которым в одном случае приходили путем рассуждений на основе принятых принципов человеческой природы, в другом приходили через практический опыт. Фабриканту нравилась индивидуальная свобода не потому, что он верил, будто лишь предоставив каждому человеку преследовать собственные интересы можно обеспечить наибольшее счастье наибольшего числа людей, а потому, что он чувствовал: своим делом он может управлять наилучшим образом, если в него не вмешивается никто посторонний, и что при схожих обстоятельствах другие могут поступать так же. Радикал выступал за свободу торговли потому, что протекционизм приносил пользу одному классу за счет другого. Фабрикант же поддерживал свободу торговли потому, что протекционизм, взвинчивая цены на зерно, обрекал его рабочих на нищету, снижал покупательную способность населения и уменьшал спрос на его изделия, либо же заставлял его платить более высокие зарплаты и подвергал угрозе иностранной конкуренции. Радикал предлагал сделать войну дорогостоящей, чтобы человеческая природа восстала против нее. Фабрикант ограничивался коммерческим взглядом на то, что, пока война существует, ее лучше удешевить и свести к минимуму. Радикал одобрял колониальную независимость, поскольку верил, будто центральное правительство не способно понять интересы колонистов лучше, чем сами колонисты. Фабрикант одобрял колониальную независимость потому, что она сокращала расходы и облегчала налоговое бремя английского народа. Идя разными путями, обе школы обычно приходили к одной и той же цели.

Манчестерская школа была по своей сути представителем среднего класса. Радикалов не объединяло ничего, кроме их радикализма. Манчестерцы же почти все принадлежали к тому трезвому, здравомыслящему, независимому классу — порой плачевно лишенному изящества и культуры, но всегда щедро наделенному мужеством, предприимчивостью и здравым смыслом, — который создал хлопчатобумажную промышленность Восточного Ланкашира. В каком-либо теоретическом смысле они не были демократами.[234] Их совершенно не волновали ни аристократия, ни демократия. Они привыкли общаться на равных с представителями всех классов, и их оценка личных достоинств человека всегда была их собственной и зависела исключительно от его способностей. Если говорить о личных контактах, нет в мире другого такого уголка, где социальная оценка человека в меньшей степени зависела бы от случайности рождения, чем та часть Англии, где процветала манчестерская школа. Фабриканты не были застрахованы от искушения корыстью, и их сопротивление фабричному законодательству является серьезным пятном на их политической репутации. Они верили в достоинства частной собственности столь же твердо, как и виги, и большинство из них не испытывало симпатии к таким вещам, как всеобщее избирательное право. Но в остальном их влияние на прогресс либерализма было глубоким и непрерывным. Они заставили парламент проникнуться уважением к простому народу.

Лучше всего их общие принципы сформулировал Фокс из Олдема. «Я пришел в политику, — говорил он, — постоянно держа в уме следующий вопрос: что ваши теории, ваши формы, ваши положения сделают для человеческой природы? Сделают ли они человека более мужественным? Поднимут ли они мужчин и женщин на более высокую ступень творения? Возвысят ли их над животными? Пробудят ли они их мысли, их чувства, их поступки? Сделают ли они их более нравственными существами? Будут ли они достойны ступать по земле как дети общего Родителя и ожидать не только Его благословения здесь, но и Его милостивого дарования счастья в будущем? Если институты делают это, я рукоплещу им; если у них более низкие цели, я презираю их; а если у них цели враждебные, я противодействую им всеми силами и со всем усердием».[235] Этот язык более вычурен, чем тот, которым пользовался бы Бентам. Но принципы здесь бентамистские, и они чисто либеральны.

Изложенная таким образом Фоксом политика вовсе не сводилась к простому кредо фунтов, шиллингов и пенсов. Манчестерскую школу часто обвиняют попеременно то в бесчувственности и материализме, то в излишней сентиментальности: в том, что она в один момент жертвует человечностью ради торговли, а в другой — национальными интересами ради слабого стремления к миру. На самом деле она сочетала в себе глубокую моральную серьезность с неизменно преобладавшим здравым смыслом, равного которому не сыскать. С одной стороны, во многом благодаря усилиям этой школы идеи международного единства вытеснили прежние представления о балансе международных враждебных сил. Однако всю ее программу — свободную торговлю, мир, невмешательство, сокращение вооружений, урезание расходов, арбитраж и колониальное самоуправление — можно было отстаивать (и при подходящих обстоятельствах всегда отстаивали) исходя из соображений удобства и выгоды. И Общество мира, и мистер Норман Энджелл политически происходят из манчестерской школы, и без союза этих двух сил, моральной и экономической, школа эта добилась бы немногого. Ни одно массовое движение не может иметь успеха без обращения к моральному чувству — хорошему или дурному. Кобден, Брайт и другие манчестерцы понимали то, чего никогда не понимают отличающиеся от них прагматики: в политике, как и во всей жизни, ваши высшие интересы совпадают с моралью. Честность, даже не будь она добродетелью сама по себе, все равно оставалась бы лучшей политикой. Среди наций, как и среди отдельных людей, неизменно верно то, что материальное благополучие достигается проще всего и поддерживается надежнее всего тогда, когда вы обращаетесь с ближним так, как хотели бы, чтобы он обращался с вами. Вмешательство, хвастовство, враждебные тарифы, регулирование дел нации без учета чувств ее членов — все это означает нехватку покоя, издержки, тяжелые налоги и, возможно, войну. Порядок и мир имеют важнейшее значение для процветания, а порядок и мир могут быть обеспечены только нравственным поведением. Даже самые скучные экономические программы наполнялись манчестерцами моральным пылом. «Я вижу в политике свободной торговли то, — говорил Кобден, — что подействует на моральный мир подобно принципу тяготения во Вселенной: сближая людей, отбрасывая в сторону враждебность рас, вероисповеданий и языков и объединяя нас узами вечного мира».[236] Эта надежда была слишком оптимистичной, и ее осуществление настанет еще не скоро. Но мир двигался вперед исключительно благодаря надеждам такого рода. Мы продвигаемся благодаря трудам тех, кто отождествляет интерес с моралью, а не тех, кто исчисляет мораль в категориях выгоды. Манчестерская школа придала как внутренней, так и внешней политике такой тон, какого у них прежде никогда не было. Международные идеи Французской революции, соединенные таким образом с национальным интересом, стали благодаря им частью достояния либерализма.

Школа закономерно подчинила внешнюю и колониальную политику внутренней политике. Внешние дела один из ее представителей прямо охарактеризовал как гигантскую систему социального обеспечения для аристократии, и они возмущались использованием простого народа в династических целях дипломатов. «Короны, диадемы, митры, — говорил Брайт, — военные парады, помпезность войны, обширные колонии и громадная империя являются, на мой взгляд, сущими пустяками, легкими как воздух, и не заслуживающими внимания, если наряду с ними вы не можете обеспечить справедливую долю комфорта, довольства и счастья среди широких масс народа».[237] «Именно с этой целью, — говорил Кобден, — я представил свой бюджет и выступал за сокращение наших вооружений; именно с этой целью, наряду с более высокими побуждениями, я рекомендовал заключение арбитражных договоров, чтобы сделать ненужным то громадное количество вооружений, которое поддерживается между цивилизованными странами. Именно с этой целью — с целью существенного сокращения государственных расходов и облегчения участи прежде всего сельскохозяйственных классов — я стал объектом сарказма со стороны тех самых кругов, отправившись в Париж на конгрессы сторонников мира. Именно с этой целью я привлек внимание к нашим колониям, показав, как можно претворять в жизнь принцип свободной торговли, предоставить колониям самоуправление и в то же время возложить на них расходы по управлению самими собой».[238] «Проблема положения Англии, — писал Кобден Пилу после отмены хлебных законов, — вот ваша миссия!»[239] Это поистине была миссия Кобдена и его соратников.

Подобное упорство на первостепенной важности внутренней политики привело манчестерцев к преувеличенному презрению к внешней политике. Их патриотизму не были чужды твердость, но это была та благородная и редкая разновидность, которая не боится обличать национальную заносчивость и угнетение. Их противодействие Крымской войне и поддержка, оказанная большинством из них Северу во время Гражданской войны в Америке, — одни из лучших дел, которые эта школа совершила для Англии. Брайт говорил о «высоком примере христианской нации, свободной в своих институтах, учтивой и справедливой в своем поведении по отношению ко всем иностранным государствам и опирающейся в своей политике на неизменный фундамент христианской морали... Я верю, что не существует прочного величия нации, если оно не основано на морали... Нравственный закон написан не только для людей в их индивидуальном качестве, но он написан также и для наций».[240] Патриотизм человека такого склада мог быть ошибочным, но он никогда не был ничтожным. Ни один представитель школы никогда не заслуживал звания человека, выступающего за «мир любой ценой». Они противились лишь агрессивной и рискованной политике, которая во времена Пальмерстона выдавалась за поддержание национального достоинства и влияния и растрачивала богатства народа на распри, к которым тот не имел никакого реального отношения. «Средний и трудолюбивый класс Англии не может иметь интересов, отделенных от сохранения мира. Честь, слава, выгоды войны принадлежат не ему; поле битвы — это жатвенное поле аристократии, орошенное кровью народа... Лишь находясь в мире с другими государствами, нация обретает досуг для того, чтобы заглянуть внутрь себя и изыскать средства для осуществления великих внутренних преобразований».[241] Исходя из этого они с подозрением относились к британскому правлению в Индии — отчасти потому, что оно влекло за собой войны, отчасти потому, что его дух пагубно отражался на свободном правлении дома. Точно так же они утверждали, что Англия никогда не должна вмешиваться в распри других народов. Баланс сил был для них пустой фразой, и пока интересы Англии не были затронуты напрямую, правительство не имело права обрекать ее простой народ на страдания даже успешной войны. Если Россия притесняла поляков или вторгалась в Венгрию, чтобы подчинить ее власти Австрии, это было их дело, а не наше. «Мы призваны вторгаться в прерогативу отмщения Всевышнего и обрушивать его на северного агрессора не в большей степени, — говорил Кобден, — чем поддерживать мир и хорошее поведение в Мексике или карать злодеяния ашанти».[242] «Не наша задача, — говорил Брайт, — превращать эту страну в рыцаря печального образа человечества».[243] Это было правило здравого смысла. Нарушение его оборачивалось не только издержками, но и дурным прецедентом. «Если вы заявляете о праве на вмешательство своего правительства, вы должны терпеть его и со стороны других наций... Я утверждаю: если вы хотите принести пользу нациям, борющимся за свою свободу, утвердите в качестве одного из максим международного права принцип невмешательства».[244] Кобден однажды зашел так далеко, что заявил: «Возможно, на каких-нибудь будущих выборах мы увидим, как к тем, кто предлагает себя в качестве представителей свободных избирательных округов, применяется проверка на приверженность принципу "никакой внешней политики"».[245] Тем не менее он никогда не выступал против политики, защищающей наши собственные интересы, и одобрял предложения о посредничестве между двумя спорящими иностранными государствами.[246] Такая неприязнь к вооруженной силе зашла гораздо дальше старого вигского принципа. Виги осуждали активное вмешательство во внутренние дела других народов. Манчестерская школа предотвратила бы и вмешательство ради защиты одной нации от другой. Пусть Континент сам разбирается со своими распри, и как бы мы ни отвращались от конкретных безнравственных поступков, давайте ограничимся теми случаями, где затрагиваются наши собственные интересы. Это знаменовало крайнюю степень реакции на политику агрессии, и она зашла дальше, чем подобает либералу. Манчестерцы, вероятно, были вынуждены преувеличивать свои принципы из-за крайностей Пальмерстона. Каннинг, который был истинным либералом, вмешивался ради защиты национальных прав, но лишь тогда, когда у него были неплохие шансы на успех. Пальмерстон же часто вмешивался тогда, когда шансов на успех не было вовсе, и раздражал окружающих без всякой пользы. Реакция на недальновидную активность Пальмерстона привела манчестерскую школу к оправданию бездействия даже там, где действовать для Англии было бы безопасно, а для иностранного народа — полезно. Но сколь бы неудачным это ни казалось в деталях, общий эффект такого преуменьшения значения внешних дел оказался благотворным. Положение дел внутри Англии с тех пор неизменно оставалось главной заботой английских правительств.

Внутренняя политика, которую манчестерская школа сделала первейшей целью правительства, находилась в русле идей подлинного либерализма. Как уже отмечалось, они в целом разделяли индивидуалистические предложения радикалов-философов. «Я не разделяю, — говорил Кобден, — той фальшивой человечности, которая предается бездумной филантропии за счет подавляющего большинства общества. Мое кредо — это мужественная разновидность милосердия, которая побуждает меня прививать трудящимся классам любовь к независимости, привилегию самоуважения, презрение к покровительству или балованию, стремление к накоплении и амбицию подняться вверх... Будучи не в силах стать холуем великих мира сего, я не могу стать и паразитом бедняков».[247] Эта особенность мировоззрения выражалась в общем противодействии институтам и политике, которые посягали на индивидуальную свободу. Школа не оказывала никакой поддержки предложениям об экономическом регулировании и выступала против фабричных законов с тем же упорством, с каким противодействовала протекционизму.

Величайшей практической заслугой, которую они сослужили, стало освобождение промышленности от системы протекционизма. Импортные пошлины представляли собой вмешательство государства в свободу индивида использовать свой капитал и свой интеллект наилучшим, по его мнению, образом, при этом они давали преимущества одним классам и интересам перед другими классами, интересами и обществом в целом. Импортная пошлина повышала цену облагаемого налогом товара на благо той отрасли, которая производила аналогичный товар в Англии. За этим следовали два последствия. Отрасли, использовавшие облагаемый налогом товар, платили искусственно завышенную цену на благо отраслей, производивших его, причем налог мог оказаться настолько высоким, что они теряли способность продолжать деятельность в условиях иностранной конкуренции. Государство было неспособно выбирать, какие отрасли могут облагаться подобным налогом без нанесения им ущерба. Оно делало произвольный выбор без учета общих интересов или по наущению классов, желавших получить выгоду за счет всего общества. Благодаря этой искусственной системе поддерживались некоторые отрасли, которые не смогли бы выжить за счет собственной эффективности. Другие же отрасли, способные при более свободной системе развиваться неизмеримо сильнее, оказались покалечены. Протекционизм был порочен ровно в той же степени, в какой было порочно правление одного класса или система религиозных ограничений. Он учреждал промышленную аристократию, которая была столь же дурна, сколь и аристократия рождения или вероисповедания. Каждая отрасль должна была иметь равные шансы с любой другой, и ни одной отрасли нельзя было давать возможность эксплуатировать простой народ.

Движение за свободу торговли зародилось еще при Адаме Смите в XVIII веке. Однако до принятия Акта о реформе в практической политике было достигнуто немногое. Лишь немногие экономисты, такие как Рикардо и Джозеф Юм, отстаивали эту точку зрения в Палате общин с тем же упорством, что Кобден и Брайт. Но сельские дворяне не были экономистами, и их главная практическая цель заключалась в поддержании своей рентной платы посредством импортных пошлин на зерно. Простой народ, не имея прямого голоса в политике, был уязвлен собственными страданиями настолько, что прозрел истину, и на некоторых радикальных собраниях после Французской войны принимались резолюции в пользу свободного ввоза зерна.[248] В 1820 году ряд лондонских купцов представил в Палату общин петицию, которая охватывала импортные пошлины всех видов и гласила: «Свобода от ограничений призвана обеспечить наивысшее расширение внешней торговли и наилучшее направление капитала и промышленности страны».[249] Хаскиссон, занимавший пост президента Торгового совета с 1826 по 1828 год, сделал кое-что для пересмотра некоторых импортных пошлин на сырьевые материалы по сравнению с частично или полностью обработанными товарами. Победа вигов не продвинула этот вопрос дальше. Виги поначалу были заняты конституционными изменениями, а после того как Мельбурн сменил Грея, они вообще перестали стремиться к каким-либо реформам. Непосредственно перед своим поражением в 1841 году они выдвинули одно-два смутных предложения, но потерпели поражение до того, как успели воплотить их в жизнь. Появление Пила, утилитариста-тори, предопределило судьбу старой системы.

Пил при поддержке Гладстона в Торговом совете энергично и успешно продолжил политику Хаскиссона. Тариф 1842 года охватывал не менее 1200 отдельных статей. По 750 из них пошлины были снижены, и было установлено общее правило, согласно которому пошлины на сырьевые материалы никогда не должны превышать 5 процентов от их стоимости. Хотя это еще не было свободой торговли, это стало серьезным отходом от существовавшей системы регулирования торговли посредством налогов. Однако краеугольным камнем протекционизма оставался закон о зерне, который продолжал действовать — видоизмененный, но нетронутый в своей основе. Виги и тори в равной степени верили в верховенство земельной собственности, и сокрушить его могло лишь восстание фабрикантов. Возглавила это восстание манчестерская школа.

Детали этой знаменитой борьбы здесь не приводятся. Одно или два изречения укажут на либеральный настрой сторонников свободной торговли. Радикалы атаковали закон о зерне на радикальном языке. «Парламент обязан, — говорил Юм, — в равной степени защищать все различные интересы в стране... Вправе ли мы предоставлять какому-то одному конкретному интересу монополию в ущерб остальным интересам? Я не вижу причин предоставлять капиталу, занятому в сельском хозяйстве, большую защиту, чем капиталу, вложенному в другие отрасли торговли, промышленности или коммерции».[250] Фабриканты ненавидели землевладельцев более личной ненавистью. Они испытывали мало уважения к этим невежественным сельским дворянам, которые поддерживали собственное достоинство за счет капитала фабриканта и жизни рабочего. «Чем скорее власть в этой стране будет отобрана у земельной олигархии, столь дурно ею распоряжавшейся, и передана всецело в руки образованного среднего и трудолюбивого классов, тем лучше будет для состояния и судеб этой страны».[251] Закон о зерне описывался так, будто он говорил народу: «Деретесь за то, что есть, а если самые бедные и слабые будут голодать, иностранные поставки все равно не поступят, дабы не причинить какого-либо вреда землевладельцам-залогодержателям».[252] «Кости и мускулы рабочного — его собственность, а не землевладельца. Мы требуем для себя того же, в чем отказываем ему, — справедливого продукта любых сил, привилегий или преимуществ, которыми мы обладаем. Здесь наш принцип требует такого же уважения, такого же священного трепета перед правами собственности человека, у которого нет в мире ничего, кроме физической силы, с которой он отправляется утром, чтобы заработать свой обед в полдень, как и перед правами обладателя самого обширного и княжеского владения, которым может похвастаться эта страна Великобритании... Несомненно, любая пошлина на импорт зерна неизбежно повышает цену продовольствия; а все, что повышает цену продовольствия, отнимает честно заработанное у трудящихся».[253] Победа Лиги против хлебных законов означала победу народа над землевладельцами.

Но эта победа была подчеркнута не только торжеством принципа, но и торжеством организации. Борьба велась почти исключительно Кобденом и Брайтом вне парламента. Оба лидера вместе с Юмом, Вильерсом и другими депутатами выступали с речами в парламенте. Но реальная работа совершалась Лигой, основанной в 1838 году, которая в течение восьми лет вела неутомимую, но упорядоченную кампанию по всей стране. Она отчасти напоминала Политсоюзы, поддержавшие великий Акт о реформе. Однако те союзы стояли за спиной официальной вигской оппозиции в качестве массовки. Во главе же Лиги стояло очень немного членов парламента, и ни один из них не входил в круг вигских любимчиков. Союзы навязали свою политику партии тори. Лига же навязала свою политику парламенту. Что касается активной помощи, то оппозиция была для сторонников свободной торговли не ближе правительства. Обе официальные партии смотрели на нее с подозрением, и старая неприязнь к массовым организациям, с которой сталкивались Корреспондентское общество и Католическая ассоциация, проявлялась как со стороны вигских, так и со стороны торийских землевладельцев. Лекторов Лиги клеймили не только как «коммерческих мошенников», но и как «оплачиваемых наймитников нелояльной фракции» и «революционных эмиссаров», которые будоражат общественное сознание «настроениями, разрушительными для всякого морального права и порядка».[254] В 1843 году Лигу обвиняли в подстрекательстве к забастовке фабричных рабочих на севере и к поджогам скирд сельскохозяйственными батраками на юге, и ходили слухи, будто правительство намерено запретить ее, как оно запретило Католическую ассоциацию. Лишь когда лорд Джон Рассел опубликовал свой манифест в поддержку отмены законов в 1845 году, депутат парламента официального ранга открыто связал себя с Лигой. Как только лидеры оппозиции уступили, дело пошло легко. Таким образом, политический центр тяжести переместился из Вестминстера в провинцию. У парламента больше не оставалось возможности единолично определять политику и направлять судьбы нации по своему усмотрению. Даже оппозиция была лишена свободы выбора тем для дискуссий и законотворчества. Обязанностью депутатов стало отслеживание главных течений общественного мнения, их корректировка и направление, но отнюдь не порождение таковых. Впредь за принципами, коими следовало руководствоваться в своей деятельности, они должны были обращаться не к своим лидерам, а к своим избирателям. Народ оказался непосредственно вовлечен в политику и заявил о своем праве не только подвергать критике своих представителей, лишая их мест на выборах, но и активно влиять на их действия во время их пребывания в Палате.

Не менее примечательной чертой Лиги, хотя ее непосредственное политическое значение было гораздо меньше, стало создание женского крыла, принимавшего активное участие в работе. Это было первое организованное привлечение женщин к практической политике. Женщины, участвовавшие в демонстрациях в поддержку реформ наподобие Петерлу, принадлежали к бесправному классу и почти не вели активной работы. Женщины из Лиги против хлебных законов речей не произносили.[255] Но за исключением выступлений на публичных трибунах, они выполняли ту же работу, что и мужчины. Самый влиятельный класс в государстве наконец признал политику женским делом наравне с мужским. На тот момент требования о том, чтобы женщины сами контролировали свои политические дела, еще не выдвигалось. Но один шаг неизбежно следовал за другим. Было невозможно, чтобы женщина с сильным характером вот так вовлекалась в напряженную политическую борьбу и при этом не приобрела хоть каплю того стремления к личному контролю, которое составляет суть демократической политики. Среди мужчин Лиги вряд ли нашлось бы много тех, кто позволил бы женщинам работать наравне с ними иначе как в роли подчиненных, а сторонники женского участия изъяснялись языком, показывавшим, что они не слишком далеко ушли от XVIII века. «Я не приношу никаких извинений, — причудливо замечает историк Лиги, — за тот курс, который они избрали, ибо у меня никогда не возникало ни малейшего сомнения в его абсолютной пристойности и абсолютной совместимости с мягкими свойствами женской добродетели».[256] Ему и в голову не приходило, что даже если это и противоречило упомянутым мягким свойствам, это все равно могло соответствовать стремлению женщин использовать свои природные способности так, как находили нужным они сами, а не он. Мужчины еще не дошли до того, чтобы позволить женщинам регулировать собственную жизнь по собственному усмотрению. Но когда они признали, что женщины могут безопасно участвовать в серьезных общественных делах, они посеяли семена, которые впоследствии принесли обильные плоды. Современное движение за избирательные права женщин зарождалось в тех северных районах, где сильна была Лига, и оно оставило наименьший след там, где Лига была слаба.

Отмена хлебных законов стала величайшим практическим достижением манчестерской школы. В остальных вопросах они делили лавры с радикалами — явными последователями Бентама, — а также с пилитами, которые на практике часто придерживались утилитаризма, хотя и не на уровне теории. В том, что касалось внутренней политики, их либерализм носил отрицательный и незавершенный характер. В 1835 году была предпринята попытка основать в Ирландии сельскохозяйственные училища и образцовые фермы. Этого было недостаточно для облегчения бедственного положения этого несчастного края, но одна из его острейших проблем решалась правильно. Манчестерцы возражали против государственной поддержки отдельной отрасли, и Пил с бентамистами встали на ту же сторону. В 1844 году Пил положил конец системе практического обучения, и образцовые фермы были почти полностью заброшены. В том же духе манчестерская школа выступала против фабричных законов Шафтсбери, и если свободная политика — лучшее из того, что они сделали для своей страны, то сопротивление фабричному законодательству — худшее. Многие из них смирились с ограничениями на часы детского труда. Но любое начинание, принуждавшее работодателя упорядочивать свои здания, механизмы или технологические процессы в интересах здоровья или безопасности рабочих, встречало яростное и непреклонное сопротивление большинства. Они возражали против любого вмешательства в дела взрослых мужчин. При обсуждении предложения расследовать положение помощников пекарей Брайт однажды высказался с крайне неприятным легкомыслием. «Он не понимал, как парламент может прямо и недвусмысленно вмешиваться в труд взрослых мужчин... Ему было бы стыдно встать на защиту каких-то двух сотен дюжих шотландцев, способных выпускать собственную газету, писать в ней статьи весьма высокого литературного достоинства и взывать за защитой к этому Дому».[257] Он и его соратники упускали из виду тот факт, что разница между мужчиной, с одной стороны, и женщиной или ребенком — с другой, была лишь разницей в степени. Они неверно истолковали принцип любого подобного законодательства. Женщины и дети защищались не потому, что они были женщинами и детьми, а потому, что они были экономически слабы. Они не были объединены в организации, были бедны, и работодатели могли помыкать ими как вздумается. Любая категория мужчин, являвшаяся экономически слабой, морально заслуживала точно такой же защиты. Утверждение, будто речь идет о взрослых мужчинах, не было возражением против жалобы, не имевшей отношения ни к полу, ни к возрасту. Мужской пол сам по себе не ограждал ни от чрезмерно долгих рабочих часов, ни от грязи на рабочем месте. Здесь радикалы и манчестерцы потерпели неудачу, и к 1867 году парламент продвинулся лишь настолько, чтобы запретить труд детей до восьми лет, ограничить рабочее время женщин и подростков до восемнадцати лет десятью или двенадцатью часами в сутки, а также наложить на некоторые из наиболее вредных или опасных производств требования в отношении санитарии, вентиляции и ограждения механизмов. Этот прогресс, омноженный многочисленными изъятиями, был всем, чего удалось добиться перед лицом индивидуалистического противодействия экономическим реформам.[258] Зато в другом вопросе различные школы индивидуалистов объединились с поразительным успехом.

 

Наиболее полное и успешное применение либеральных принципов в этот период произошло при реконструировании колониальной системы. Восстание в Америке и восстановление Канады служили обособленными примерами: первое — либерального поражения, второе — либеральной победы. Но к середине столетия эта случайная мудрость превратилась в осознанную и последовательную политику. Рост других колоний на Мысе Доброй Надежды, в Австралии и Новой Зеландии заставил метрополию пересмотреть методы ведения колониальных дел. Капская колония была отнята у голландцев во время Французской войны. Австралия и Новая Зеландия были открыты в конце XVIII века, и к 1840 году обе они признавались британскими колониями. Правительство тогда столкнулось с той же проблемой, что и в Америке. Старая система представляла собой управление через Министерство колоний, и в одном отношении оно было более преднамеренно эгоистичным, чем в любой другой точке земного шара. Австралийские колонии долгое время использовались в качестве места сброса социального мусора. Людей, которых метрополия не могла пристроить в Англии, она привыкла отправлять в Новый Южный Уэльс, Западную Австралию и на Землю Ван-Димена. Значительная часть населения этих стран состояла отчасти из ссыльных каторжников, отчасти из нищих, чья эмиграция была оплачена из государственных или частных фондов. Как прямо охарактеризовал это сир Уильям Молесуорт, «колонизация силами Министерства колоний заключается в этапировании каторжников и вышвыривании нищих метлой».[259] Наконец настало время, когда независимые переселенцы и потомки ранних поселенцев, сами по себе отличавшиеся безупречной репутацией, выразили протест против такого использования их страны без их собственного согласия.[260]



В 1839 году Рассел в качестве министра колоний прекратил практику ссылок в Новый Южный Уэльс. Однако каторжников по-прежнему отправляли в Тасманию и на остров Норфолк. За четыре года жителям Тасмании навязали не менее шестнадцати тысяч этих нежеланных иммигрантов, и в 1840 году они подали петицию с мольбой о прекращении этой системы. Правительство Пила приостановило ссылку в Тасманию на два года, но фактически помышляло о ее возобновлении в случае с Новым Южным Уэльсом. Ссылка, по-видимому, рассматривалась как своего рода введение человеческого алкоголя. До тех пор пока доля каторжников по отношению к независимым поселенцам не превышала определенного показателя, вреда якобы не будет. Однако жители Нового Южного Уэльса громко протестовали, и когда в 1847 году к власти пришли виги с лордом Греем во главе Министерства колоний, они упразднили всю ссылку за исключением Бермудских островов и Гибралтара. Последняя попытка навязать колонистам свою волю была предпринята в 1849 году. Тогда пароход с каторжниками доставили к Мысу Доброй Надежды. Вспыхнул яростный народный гнев, и злосчастный груз в конце концов выгрузили в Тасмании. После еще нескольких лет препирательств между оказавшимся в затруднении имперским правительством и решительно настроенными колонистами эта система была полностью отменена в 1853 году.[261]

Следующим шагом стало предоставление колонистам самостоятельности в управлении своими внутренними делами. Детали различных актов парламента не имеют большого значения. В 1842 году кабинет Пила учредил Законодательный совет в Новом Южном Уэльсе. Виги распространили эту систему на всю Австралию. Но истинная заслуга утверждения нового духа принадлежит манчестерской школе и радикалам, среди которых наиболее заметной фигурой был сир Уильям Молесуорт. Рассел и Грей всегда проводили либеральную линию, но с большей холодностью. Они ограничивались назначаемыми или частично назначаемыми законодательными собраниями. Молесуорт смело выступал за полноценную систему ответственного правления. «Рецепт Министерства колоний для австралийских колоний — это единая, частично назначаемая палата. Теперь каждый признает, что подобный институт противоречит не только принципам политической науки, но и всеобщему опыту англосаксонских сообществ во всех уголках земного шара... Англичанин, эмигрируя в Соединенные Штаты, в действительности увозит с собой все законы, права и свободы англичанина; но если он эмигрирует в наши колонии, едва ступив на колониальную почву, он теряет некоторые из своих драгоценнейших свобод и становится подданным невежественного и безответственного деспота на антиподах».[262] Он предложил «положить конец вмешательству Министерства колоний в управление местными делами этих колоний и наделить их максимально возможным самоуправлением, которое не противоречит единству и благополучию Британской империи».[263]

Практические предложения Молесуорта не были приняты немедленно, и самые первые колониальные конституции не предусматривали ответственности министров перед Законодательным собранием. Однако статья в Акте об управлении австралийскими колониями 1850 года предусматривала, что колонии могут менять собственные конституции, и они вскоре воспользовались этим разрешением. Либеральный принцип местной независимости был тем самым закреплен навсегда. Настрой, с которым имперское правительство с тех пор подходило к деталям управления, полностью соответствовал подходу Молесуорта. «Великий принцип колониального правления состоит в том, что все вопросы сугубо местного значения должны быть оставлены на усмотрение местных властей; мне не известны общие исключения из этого принципа, за исключением случаев, когда местные интересы могут сталкиваться с интересами Империи в целом, либо когда какое-то одно преобладающее общество склонно применять такие полномочия с тем, чтобы несправедливо угнетать какой-либо более слабый и беззащитный класс».[264] В современную эпоху грань между местными и имперскими интересами была отодвинута еще дальше. Некоторые акты колониальных законодательных собраний отклонялись короной. Как правило, они вступали в противоречие по духу или букве с имперским законодательством. Среди них были акты о сокращении жалования генерал-губернатору, о регулировании авторского права и судоходства, о пресечении иностранной иммиграции и об изменении законодательства о браке и разводе. Но с ростом колониального населения даже такое вмешательство стало еще более редким. Акты, направленные против китайской иммиграции в Австралию и разрешающие брак с сестрой умершего мужа в Новой Зеландии, были недавно утверждены короной. Под влиянием этого либерального настроя самоуправляющаяся империя выросла до своих нынешних масштабов. Забавный каприз политической фортуны превратил тори нынешнего поколения в самопровозглашенных защитников сообществ, которые, если бы торийские доктрины применялись к их управлению полвека назад, давно были бы загнаны в угол восстаниями и борьбой за независимость.

Верность парламента новой теории вновь подверглась серьезному испытанию в 1853 году, когда виги уже не обладали абсолютной властью, а правительство находилось в руках коалиции вигов и пилитов. Торийская сторона при этом отягощалась влиянием Церкви Англии, в пользу которой в Канаде была сделана неудачная оговорка. Вопрос возник в связи с выделением некоторых земель в Канаде для обеспечения церкви. Канадское Законодательное собрание обратилось к корону с адресом, умоляя оставить распоряжение этими землями за ним самим как за вопросом сугубо местного, а не имперского значения. Вокруг этой темы в предыдущие годы велись немалые споры, и в 1840 году парламент принял акт, направлявший доходы от земельных участков духовенства частично Церкви Англии, частично Церкви Шотландии, а также на иные религиозные и образовательные цели. Теперь канадское Законодательное собрание просило наделить его полными полномочиями по распоряжению этими фондами в соответствии с пожеланиями жителей колонии. Суть проблемы была ясна. Церкви находились в Канаде, духовенство находилось в Канаде, земли находились в Канаде. Должны ли их делами управлять канадцы или англичане? Церковь боролась за свои привилегии. В 1840 году епископы в Палате лордов требовали, чтобы, какие бы иные уступки ни делались колониальным настроениям, церковь по крайней мере сохранялась во что бы то ни стало. «Церковь желает ради мира пойти на любые разумные уступки в отношении собственности при условии, что церковь неизменно признается государственной церковью колонии».[265] Канадцев предполагалось подогнать под нужды церкви, а не церковь под нужды канадцев.

В 1853 году эти аргументы звучали в Палате общин из уст сира Джона Пакингтона и лорда Джона Маннерса. Собственность была выделена в пользу Церкви Англии, и она должна оставаться за ней даже ценой колониальной независимости. Сир Уильям Молесуорт и Гладстон изложили либеральную позицию столь же убедительно, как и при обсуждении австралийского билля. «Давно пора, — заявил последний, — покончить с апелляциями к одной части народа. Мы с давних пор знаем значение этих слов — мы знаем по пагубному опыту их последствия — мы знаем, что следствием их было порождение кружков и клик интриганов, которые рядились в одежды британских сторонников, отказывали в имени лоялистов всем, кто отказывался принимать их пароль, и вызывали сильнейшую реакцию в умах колониального населения; так что, если при такой системе управления вы рассчитываете управлять народом Канады, вам следует ожидать распространения — если не нелояльности, то во всяком случае недовольства и инакомыслия; и в толще общества по всей колонии будет протекать течение общественного настроения, если и не противоположного британскому чувству, то уж точно отличного от него».[266] Этот аргумент, отчетливо показывавший, что мысль оратора уже двигалась в сторону той ирландской политики, о которой он сам еще не имел никакого представления, оказался достаточным, чтобы удержать Палату на однажды выбранном пути. Церковь потерпела поражение 275 голосами против 192, и последний краеугольный камень империи был заложен прочно и надежно. Прочность этого здания вновь проверялась на прочность в 1858 году, когда канадскому парламенту разрешили облагать пошлинами британские промышленные товары. Оно выдержало это испытание, и в 1879 году было окончательно признано, что в своих фискальных делах колония может обращаться с метрополией точно так же, как с иностранным государством.[267]

 

Во внешних делах преобладание Пальмерстона задавало единый тон английской политике на целое поколение вперед. Виги находились у власти с 1830 по 1841 год, с 1846 по 1852 год и, с небольшим перерывом, с 1852 по 1866 год, и хотя Пальмерстон не всегда возглавлял Министерство иностранных дел, его влияние неизменно оставалось огромным, пока его партия обладала большинством. Как правило, его симпатии лежали на стороне либерализма. Он верил в теорию национальностей и, хотя не был фанатичным сторонником демократии, люто ненавидел тиранию. Но при том, что его принципы были в основном либеральными, его методы оставались сугубо торийскими. Им владело постоянное стремление к тому, чтобы Англия играла грандиозную роль во внешних делах, и хотя порой он угнетал малые народы ради недостойных целей, он столь же часто раздражал и оскорблял великие державы без всякой для себя выгоды. Как говорил о нем один из его подчиненных: «Он желал сделать и сохранить Англию во главе угла всего мира, а также поддерживать в умах остальных представление о том, что оно так и есть».[268] «Англия, — заявлял он, — достаточно сильна, чтобы бросать вызов последствиям».[269] Бросать вызов последствиям во внешних делах даже в большей степени, чем во внутренних, — опасная игра. Это была игра, в которой Пальмерстон находил наслаждение, и всякий раз, когда он занимал пост, страна могла рассчитывать на череду рискованных предприятий, затеваемых ради развлечения и за ее собственный счет.

Эгоистичная политика Пальмерстона не противоречила принципам вигов, которым нравились национальная независимость и английские политические институты, и в некоторых из своих самых опасных предприятий Пальмерстон пользовался мощной поддержкой лорда Джона Рассела. Однако она встречала противодействие, с одной стороны, со стороны теорий пилитов, таких как сам Пил, Гладстон и лорд Абердин, а с другой — со стороны теорий Кобдена, Брайта и Манчестерской школы. Первым не нравилось все неметодичное, дестабилизирующее и дорогостоящее. Вторые ненавидели пальмерстонизм, поскольку он так ярко выражал то аристократическое подчинение внутренних дел внешним, то использование простого народа в целях, которых тот не мог понять, с которым они имели обыкновение бороться во всех его проявлениях. Конфликт, охвативший всю эпоху Пальмерстона, был, таким образом, скорее конфликтом между торийским и либеральным применением либерализма, чем конфликтом между торийством и либерализмом. Ни у одной из сторон не было общей склонности вмешиваться напрямую во внутренние дела иностранных народов. Пальмерстон более чем один раз совершал это грубое преступление. Но столь противоположные друг другу люди, как Пил и Кобден, сходились в этом пункте, и исполненная достоинства просьба Пила о честной игре для Социалистической Французской Республики 1848 года ближе к духу Фокса и Грея, чем к духу Питта и Гренвилла. Даже Пальмерстон не стал бы оспаривать здравость этого общего принципа. Но его постоянные попытки диктовать политику другим народам делали его либерализм совсем не похожим на либерализм его оппонентов, которые, хотя порой и были готовы предложить посредничество, никогда не были готовы, подобно ему, ставить на кон судьбу английского народа ради целей, успех в которых был сомнительным или невозможным.

В период между 1830 и 1841 годами Пальмерстон был главным образом озабочен Пиренейским полуостровом и Ближним Востоком. В 1832 году он совершенно справедливо направил флот к Тахо, чтобы пресечь злоупотребления Мигеля в отношении британских подданных, и с не меньшей уместностью отказался помешать Франции сделать то же самое от своего собственного имени. Затем он приступил к переговорам о замещении престолов как Португалии, так и Испании, которые противоречили либеральным принципам и не принесли никаких результатов, кроме пробуждения ревности Франции. Враждебность к Франции в сочетании с враждебностью к России определяла его политику в Турции и Египте. В то время он разделял убеждение, которого не оставлял никогда, что Турция способна возродиться сама. Когда Мухаммед Али, паша Египта, отказался от подчинения султану и не только изгнал турок со своей собственной территории, но и завоевал большую часть их владений в Сирии, Пальмерстон вмешался, чтобы помешать его продвижению. Франция проявила симпатию к Египту, Россия — к Турции. Оставить дело в том виде, в каком оно было, означало бы постоянное разделение двух восточных стран, из которых ни одна не была достаточно сильна, чтобы устоять в одиночку, и каждая поэтому зависела от одной из двух неугодных Пальмерстону европейских держав и доминировалась ею. Во что бы то ни стало Турцию следовало оградить от России, а Египет — от Франции. Поэтому британский флот был отправлен в Сирию, а Мухаммед Али был лишен своих завоеваний и отправлен обратно в свою страну. Это был ясный случай эксплуатации более слабых рас в интересах личных споров Англии с другими державами.

Китайская война 1840 года, в ходе которой английские корабли и люди использовались для навязывания Китаю торговли опиумом, едва ли была виной Пальмерстона; она была начата и велась британскими дипломатическими агентами. В 1841 году он оказал большую услугу делу международного содружества, добившись согласия европейских держав на конвенцию о пресечении работорговли, и тем самым завершил дело, начатое Уилберфорсом и Кларксоном более чем за пятьдесят лет до этого. В 1846 году, после падения Пила, он начал свой второй срок пребывания в должности с отказа присоединиться к Франции и Австрии во вмешательстве вооруженной рукой во внутренние беспорядки в Швейцарии и добился урегулирования путем посредничества. Это был столь же мудрый и умеренный курс, какого только можно было пожелать. Но сразу же после этого он начал череду чрезвычайных нарушений либеральных принципов. В июле 1846 года он поручил британскому посланнику в Испании прочесть испанскому правительству нотацию по поводу его неконституционной внутренней политики, а чтобы помешать Луи Филиппу Французскому, вмешался в брак молодой королевы. В ноябре он направил флот в Лиссабон, чтобы усмирить португальскую хунту, и восстановил изгнанную королеву на условиях отказа от абсолютизма и обязательства управлять с помощью свободных институтов. В следующем году он отправил лорда Минто в Италию в ознакомительную поездку по различным правительствам, призывая их навести порядок в своих домах, прежде чем царящие там беспорядки уничтожат их. Все это было обставлено наихудшим образом, и любовь к национальной свободе странным образом смешивалась с ревностью к Франции и Австрии. В 1848 году, в год революций, когда всколыхнулась каждая страна Европы, кроме России, и даже Англия претерпела последнюю и спорадическую вспышку чартизма, Пальмерстон в полной мере потворствовал своей любви к свободе. Ни он, ни лорд Джон Рассел не скрывали своих симпатий к полякам, венграм и итальянцам, и хотя они отказывались участвовать в континентальных войнах, они поддерживали султана в его отказе выдать венгерских беженцев Австрии и России. Ни один либерал не мог найти больших поводов для жалоб на эту сочувственную политику, пусть даже она и навлекла на себя враждебность реакционных правительств. На фоне России, помогавшей Австрии подавлять венгров, и Французской Республики, помогавшей Австрии уничтожить Римскую республику, Англия в то время выглядела поразительно великодушной. Но в 1851 году веселая воинственность Пальмерстона привела его к грубой ошибке.

Объектом его порицания стала Греция. Состояние этого государства было таковым, что Пальмерстон не мог оставить его без внимания. Британские подданные время от времени имели основания жаловаться на неэффективность законов, а также на затягивание дел и уклонения со стороны правительства. Беспорядки, в ходе которых было уничтожено значительное количество частного имущества, наконец дали повод для вмешательства. Греческому правительству были предъявлены требования о компенсации, и Пальмерстон, не посоветовав пострадавшим обратиться в суд и не дав самому хода дипломатии, направил флот для блокады Пирея и потребовал полного удовлетворения всех претензий. Некоторые из этих претензий, среди которых хуже всего выглядела претензия мальтийского еврея Пасифико, были заведомо экстравагантными или нечестными, и Пальмерстон своими поспешными действиями превратил британский флот в инструмент самого наглого шантажа. Франция и Россия вмешались — сначала с предложениями посредничества, а затем, когда Пальмерстон отверг их предложения, с энергичными протестами. Перед лицом такой оппозиции столь скверное дело нельзя было продолжать продавливать, и вопрос был передан на арбитраж. Эгоизм Пальмерстона подвел его. Он третировал Грецию. Он уступил Франции и унизился перед Россией. Письмо, адресованное российскому послу графом Нессельроде, является, пожалуй, самым унизительным документом, когда-либо получаемым английским министром. «Еще предстоит увидеть, намерена ли Великобритания, злоупотребляя преимуществами, которые дает ей превосходство на море, проводить отныне изоляционистскую политику, не заботясь о тех обязательствах, которые связывают ее с другими кабинетами; намерена ли она освободить себя от всякого обязательства, равно как и от всякого единства действий, и разрешить всем великим державам при любой подходящей возможности признавать для слабых не иное правило, кроме их собственной воли, и не иное право, кроме их собственной физической силы. Ваше Превосходительство извольте прочитать эту депешу лорду Пальмерстону и вручить ему ее копию». К покорному принятию подобных нотаций была сведена Великобритания в результате «энергичной и агрессивной» политики Пальмерстона. Осуждение не становилось менее действенным от того факта, что каждое слово в нем могло быть адресовано самой России. Но Пальмерстон своими теориями о балансе сил и бахвальством в Испании и Португалии, в неменьшей степени, чем своей искренней любовью к национальной независимости и конституционному правлению, умудрился по очереди оскорбить все великие державы, и они с жадностью ухватились за этот шанс прочитать нотацию человеку, который столько раз разыгрывал педагога по отношению к ним самим.

Дело дона Пасифико стало причиной всеобщей атаки на проведение Пальмерстоном внешней политики. В Палате лордов Стэнли провел вотум порицания по конкретному инциденту. В Палате общин ему ответили внесенным Реубеком предложением о всеобщем доверии всей проводимой политике. Дебаты продолжались шесть дней, и Пальмерстон защищался в лучшей речи из всех, что он когда-либо произносил. Он заявлял, что отстоял честь Англии и дал каждому подданному короны право гордиться своим гражданством подобно древним римлянам. Ему столь же блестяще оппонировали Пил и Гладстон, Молсворт и Кобден. «Я протестую, — заявил радикальный философ, — против доктрин достопочтенного и ученого джентльмена, которые сделали бы из нас политических педагогов всего мира... Я утверждаю, что одна нация имеет не больше прав вмешиваться в местные дела другой нации, чем один человек имеет право вмешиваться в частные дела другого человека». [270] Гладстон был менее догматичен, но столь же убедителен, и подлинный либеральный взгляд на это дело нашел выражение скорее в его речи, чем в выступлениях радикалов и манчестерцев. Он признавал, что иногда одна нация может иметь право вмешиваться в дела другой, и что если Англия когда-либо вмешивается, то она должна вмешиваться на стороне свободы против деспотизма. Но его обвинение против Пальмерстона заключалось в том, что тот вмешивался от имени революции до того, как она одерживала победу. Мы должны вмешиваться — если вообще вмешиваться, — чтобы защитить устоявшееся конституционное правительство, а не для того, чтобы его учреждать. «Разногласия между нами возникают по следующему вопросу: должны мы или не должны отправляться за границу и создавать поводы для распространения даже тех политических взглядов, которые мы считаем здравыми? Я говорю, что мы не должны... Мы должны помнить, что если мы претендуем на право не только принимать возможности для распространения в других странах взглядов нашего собственного круга, когда они возникают спонтанно и без какого-либо нашего участия, но и создавать такие возможности и устремляться за ними, мы должны предоставить каждой другой нации аналогичную свободу как суждений, так и действий. Каков же будет результат? Что если в каждой стране имя Англии станет символом и ядром какой-то партии, то имена Франции, России или Австрии могут стать и станут тем же самым. И разве не закладываете вы тем самым основы системы, враждебной подлинным интересам свободы и разрушительной для мира во всем мире?... Вмешательство в дела иностранных государств, сэр, по моему разумению, должно быть редким, взвешенным, решительным по своему характеру и действенным для достижения своей цели... Я протествую против такого забегания вперед на каждом шагу, исходя как из соображений политики, так и справедливости. Общая доктрина заключается в том, что мы не имеем права признавать правительство — тем более предлагать его, — пока не увидим его утвердившимся и не получим презумптивных доказательств того, что оно проистекает из национального источника». [271]

По вопросу о доне Пасифико Гладстон вынес столь же сокрушительное порицание. «Это было бы нарушением закона природы и Бога, если бы какая-либо отдельная нация христианского мира была способна освободить себя от обязательств, связывающих все остальные нации, и присвоить себе перед лицом всего человечества положение особых привилегий... Кем был римский гражданин? Он был членом привилегированной касты; он принадлежал к завоевательной расе, к нации, которая держала все прочие связанными по рукам и ногам мощной рукой силы. Для него существовала исключительная правовая система; для него утверждались принципы и им должны были пользоваться права, в которых отказывали остальному миру... Он отчасти заимствует ту тщетную концепцию, будто мы, поистине, имеем миссию быть цензорами порока и глупости, злоупотреблений и несовершенств среди прочих стран мира; будто мы должны быть всеобщими школьными учителями». [272]

Победа в аргументах осталась за критиками. Но Пальмерстон одержал верх при голосовании в кулуарах, и нет сомнений, что его политика была популярной. Несколько месяцев спустя он был отправлен в отставку. Он добился своего падения чередой безрассудных поступков. Кошут, венгерский патриот, нанес визит в Англию в начале 1851 года, и Пальмерстон оказал сердечный прием делегации, охарактеризовавшей императоров Австрии и России как деспотов, тиранов и отвратительных убийц. Формулировки были не слишком далеки от истины. Но принимать их с одобрением не входило в обязанности министра иностранных дел. Общественные настроения в этом вопросе были на стороне Пальмерстона, и ему позволили сохранить свой пост. Но в декабре того же года Наполеон, бывший тогда президентом Французской Республики, разорвал конституцию, на основании которой он занимал свой пост, расстрелял часть своих подданных на улицах Парижа, бросил в тюрьму своих главных врагов и предпринял шаги к тому, чтобы быть избранным императором. Это событие было столь же вопиющим нарушением моральных норм, как и любая революция из тех, что когда-либо происходили, и самые упрямые из английских ториев могли бы отшатнуться от такого вероломства. Правительство, действуя на основе либерального принципа невмешательства, проинструктировало британского посла придерживаться строжайшего нейтралитета. Но Пальмерстон в частном порядке заявил французскому послу, что он решительно одобряет содеянное. Это было уже слишком для королевы и кабинета министров, а также для парламента и народа. Провинившийся министр был отправлен в отставку. Вместе с ним ушла и сила партии вигов. Через несколько месяцев министерство развалилось, и коалиция вигов и пилитов с лордом Гренвиллом во главе Министерства иностранных дел заняла место сменившего его торийского правительства.

В меморандуме, адресованном королеве, лорд Гренвилл изложил основные принципы новой внешней политики. Они стали четким выражением либеральных идей. «Долгом и интересом такой страны, как Великобритания, было поощрять прогресс среди всех остальных народов. Но для этой цели внешняя политика Великобритании должна быть неизменно отмечена справедливостью, умеренностью и самоуважением и избегать любых неуместных попыток навязывать собственные идеи посредством враждебных угроз... Они не вкладывали в выражение „невмешательство“ тот смысл, который подразумевали некоторые из тех, кто им пользовался, а именно, что дипломатия устарела и что этой стране необязательно знать о том, что происходит в других странах, или принимать в этом участие... Что касается внутренних дел других стран, таких как установление либеральных институтов и снижение тарифов, в чем эта страна заинтересована, представителям Е. В. должны быть предоставлены взгляды правительства Е. В.... но им надлежит давать указания настаивать на этих взглядах лишь тогда, когда представляются подходящие возможности, и только тогда, когда их советы и помощь будут желанными или результативными... С теми странами, которые приняли у себя институты, столь же либеральные, как и наши собственные, правительство Е. В. должно стремиться поддерживать самые тесные отношения... а также прилагать свое влияние к тому, чтобы отговаривать другие державы от посягательств на их территорию или попыток подорвать их институты. Могут возникнуть случаи, когда честь и добрая воля этой страны потребуют от нее поддержать таких союзников нечто большим, чем просто дружескими заверениями». [273] Такой была политика правительства, состоявшего частично из вигов и частично из пилитов, которое сменило недолговечное правительство лорда Дерби в 1852 году.

Новым премьер-министром стал лорд Абердин. Он был министром иностранных дел в администрации Пила и продемонстрировал мудрый нрав в споре с Америкой, который Пальмерстон оставил в крайне сложном положении. По иронии судьбы, это либеральное министерство вскоре оказалось втянуто в Крымскую войну — оплошность, за которую моральную ответственность должны разделить лорд Стратфорд де Редклифф, британский посол в Константинополе, Наполеон III Французский и школа Пальмерстона в Англии. Стратфорд жаждал войны и подстрекал султана; Наполеон желал ослепить свой народ военной славой; а Пальмерстон, вновь оказавшись в должности министра внутренних дел, ненавидевший Россию как оплот самодержавия, движимый ревностью к ее мощи или опасающийся всего, что могло поставить под угрозу наши коммуникации с Индией, стремился во что бы то ни стало поддержать турецкое правительство. Детали переговоров здесь излагать необязательно. Изначально не было ни малейшей перспективы какой-либо угрозы британским интересам, экономическим или политическим. Насущным вопросом было то, должна ли Россия иметь право защищать христиан Балканского полуострова от отвратительной тирании турецкого султана. Великобритания в лице лорда Стратфорда де Редклиффа с самого начала делала все возможное, чтобы чинить препятствия России и подстрекать султана. В конце концов, условия, которые главные державы предъявили обеим сторонам, были приняты Россией. Турция же, действуя по прямому наущению лорда Стратфорда, отвергла их, и началась война.

Либеральные протесты оказались напрасными. Их заглушил шум толпы, которая ничуть не более других отличается мудростью во время войны. Министерство рухнуло под бременем дурного управления кампанией в Крыму, и Пальмерстон, в чьем духе велись те переговоры, вернулся к власти, на этот раз в качестве премьер-министра. Его торжество над либерализмом было полным. Каждый из ведущих принципов меморандума Гренвилла был попран. Англия вмешалась в распрю на стороне гнуснейшего правительства в Европе. Она вмешалась на стороне государства, которое отвергло ее условия, против государства, которое их приняло. Она выступила в поход бок о бок с деспотом, добывшим себе трон чудовищным преступлением. Враг, против которого она воевала, был столь велик, что даже такие цели, какие она преследовала, не могли быть достигнуты иначе как на краткий миг, и подлинный успех был столь же невозможен, сколь дурным было само дело.

Спустя два года война закончилась. Сотни тысяч жизней были потеряны. Сотни миллионов фунтов стерлингов были выброшены на ветер. Император Франции укрепил свое положение на троне. Султан Турции получил возможность еще на двадцать лет убивать, сдирать кожу, избивать и насиловать своих христианских подданных. Россия, получив отпор на время на Балканах, начала продвигаться на восток и стала угрожать нам более напрямую в Персии. Приобретения Англии носили самый неопределенный характер. Если ей и удалось, после войны, которая произошла главным образом по глупости ее представителя в Константинополе, помешать России присвоить часть владений султана, то это удалось ценой связывания себя поддержкой союзника столь же ненадежного, сколь и порочного. Самое прочное и постоянное приобретение этой войны, вероятно, тогда не понимал и один англичанин из тысячи. Оно было случайным и не имело никакого отношения к целям британской политики. Оно заключалось в трудах Флоренс Найтингейл. Это окончательно доказало две вещи: ценность квалифицированного ухода за больными в деле поддержания здоровья и способность женщин создавать сложные организации людей и управлять ими. Деятельность мисс Найтингейл в Крыму дала ей такой авторитет, который сделал ее последующую организацию профессионального ухода делом сравнительно легким. Немногие государственные деятели девятнадцатого века могут претендовать на то, что сделали больше нее для того, чтобы сделать жизнь своих ближних стоящей, и если бы война не принесла никаких иных результатов, кроме этого, она почти стоила бы потраченных на нее средств. Значение успеха мисс Найтингейл для общего положения женщин через пятьдесят лет покажется еще более значительным, чем сейчас. Оно несомненно было очень велико. Мэри Сомервилл уже завоевала репутацию астронома. Гарриет Мартино была признанным поборником свободной торговли. Но Флоренс Найтингейл стала первой женщиной, которая добилась для своей общественной работы той степени известности, что захватывает воображение народа. Общественное мнение современников, поначалу обрушившее на нее те потоки ругани и насмешек, к которым привыкли все пионеры, канонизировало ее как «Ангела с лампой». Более мудрое поколение отказывается сводить ее образ лишь к тем мягким качествам, в которых с ней соперничают многие тысячи представительниц ее пола, и видит в ее сильном и властном характере, ее способности наводить порядок из хаоса и ее силе навязывать свою волю подчиненным те качества, в которых ее редко превосходили даже величайшие мужи. Ни один английский государственный деятель, участвовавший в ведении войны, не проявил в большей степени, чем она, черты великого администратора, и впечатление от ее государственного таланта никогда не изгладится. С ее времен ни один здравомыслящий человек уже не мог утверждать, что женщины в силу своего пола неспособны руководить масштабными делами.

Глубокий смысл Крымской войны не был осознан еще в течение целого поколения, и во внутренних делах по меньшей мере десятилетие прошло без проявления какой-либо активности со стороны любого правительства. Казалось, вся нация смиренно отдала себя в руки Пальмерстона. Ирландия продолжала свой мрачный путь. Рабочие, чья политическая агитация сошла на нет в 1848 году, консолидировали свои профсоюзы и успешно экспериментировали с кооперацией. Джон Брайт время от времени выступал по вопросам парламентской реформы и клеймил аристократическое правление с презрением столь же искренним, как и у Пейна. Но он признавал, что «стегает мертвую лошадь». Апатия во внутренней политике охватила все слои общества. За исключением иностранных дел, где Пальмерстон поддерживал свои специфические представления о либерализме, парламент проявлял мало активности. Кабинет министров, состоявший частично из вигов и частично из пилитов, не руководствовался никакими общими принципами. Гладстон, канцлер казначейства, уже переходивший из лагеря пилитов в либеральный, признавал, что во внутренних делах его коллеги 1860 года были куда менее либеральны, чем коллеги 1841 года, [274] и когда лорды в том же году отклонили его законопроект об отмене пошлин на бумагу, ему стоило величайших трудов втащить своего главу в борьбу за привилегии Палаты общин.

Медленное продвижение либерализма знаменовалось парой мер, которые вызывали слабый общественный интерес и требовали минимальных усилий от беспечного премьер-министра. Закон о пошлинах на имущество, передаваемое по оседлости, от 1853 года сократил привилегии земельных собственников, обложив земли, переходящие по наследству в силу такого акта, теми же пошлинами, которые прежде платились с движимого имущества. Оксфордский университетский акт 1854 года и Кембриджский университетский акт 1856 года открыли оба старинных университета для диссентеров, хотя высшие ученые степени и все важные должности по-прежнему оставались за государственной церковью. Законопроект об облегчении участи евреев, который с 1832 года семь раз принимался Палатой общин и отвергался Палатой лордов, стал законом в 1859 году, и христианская монополия в парламенте подошла к концу. В 1857 году вопреки сопротивлению духовенства был принят закон о разводе, позволивший любому человеку добиться расторжения несчастливого брака в гражданском суде. Это была по сути либеральная мера, поскольку она освобождала индивида от церковного института, однако она подчеркивала с другой стороны то сексуальное торийство, которое хуже торийства вероучений или классов. Актом сохранялось одно из самых варварских правил мужского общества: в то время как мужу разрешалось разводиться с женой из-за единственного акта неверности, женщина могла развестись с мужем лишь в том случае, если он был повинен также в жестокости или оставлении семьи. Негласно закон позволял мужчине предаваться пороку до тех пор, пока он предпочитал жить с женой и не избивал ее, обрекая в то же время ее саму на социальное уничтожение за единую оплошность. С тех пор моральные стандарты выросли, и использование женщин больше не рекомендуется врачами своим пациентам как средство поддержания здоровья. Но законной привилегией, сохраненной Законом о разводе, до сих пор пользуется доминирующий пол. У акта были и другие изъяны, главным из которых являлось то, что процедура по нему стоила столь дорого, что была практически бесполезна для бедняков. Но это был по крайней мере шаг вперед к свободе. [275] Еще одна мера либерального толка уже упоминалась. В 1860 году лорды отвергли законопроект об отмене пошлин на бумагу. В 1861 году он был проведен насильно, цена бумаги снизилась, и появилась возможность создания дешевой газеты и дешевой книги с их громадным влиянием на привычки народных масс. Это было делом рук одного лишь Гладстона, который вместе с Кобденом разработал великий франко-английский торговый договор, завершивший реформу тарифов и оставивший страну без каких-либо импортных пошлин, кроме тех, что взимались с товаров, не производящихся в Англии, и тех, которые благодаря компенсирующему акцизу были полностью лишены какого-либо протекционистского характера.

За этими исключениями, важные события периода Пальмерстона происходили за рубежом, где внешняя политика премьер-министра продолжала свой напыщенный курс. В ней наблюдалось привычное чередование великодушного, но рискованного вмешательства в пользу угнетенных национальностей и высокомерных заявлений о британском эго. Война с Китаем 1856 года показала ее в самом худшем свете. Судно под названием «Эрроу» получило у нашего представителя разрешение поднимать британский флаг в китайских морях. Подобно другим судам, пользовавшимся такой же привилегией, «Эрроу», судя по всему, использовала ее в весьма сомнительных целях. После истечения срока действия разрешения китайский губернатор Кантона Е поднялся на борт судна и арестовал часть его экипажа по обвинению в пиратстве. Хотя его поведение на более позднем этапе было более жестким, кажется очевидным, что в начале конфликта он действовал достойно и строго в рамках закона. Но сэр Джон Боуринг, британский министр на месте, предпочел расценить его действия как беспричинное и ничем не спровоцированное оскорбление британского флага. Он потребовал выдачи прудентов (прим. автора/контекста: пленных) и извинений, а когда Е сделал то же самое, что сделал бы сам Боуринг, поменяйся они местами, и отказался уступить, он перешел к использованию всех имевшихся в его распоряжении кораблей и войск для военных операций. Это было повторением дела дона Пасифико с еще менее благовидным предлогом. В данном случае не было никаких юридических оснований даже для дипломатического протеста.

Само по себе это дело было достаточно чудовищным. Но его чудовищность усугублялась языком и методами английских представителей. «Эрроу» имела право на основании лицензии поднимать британский флаг. Срок действия лицензии истек. «Но, — утверждал сэр Джон Боуринг, — китайцы не знали, что срок истек, так что оскорбление флага ничуть не меньше, а наш предлог не хуже». Сам Макиавелли не смог бы рассуждать более бесстыдно, чем этот утилитарист, и Кобден, приходившийся Боурингу личным другом, справедливо заклеймил это как самое нечестное из всего, что когда-либо было написано в официальном британском послании. Британские агенты фактически имели дело с людьми, которых считали варварами, и они не заботились о соблюдении тех пунктов чести, которых обычно придерживались цивилизованные люди. Один из инцидентов этой войны выразил это недостойное различие между европейцами и азиатами не менее отчетливо, чем методы дипломатов. Во время Крымской войны правительство тщательно избегало бомбардировок незащищенных городов. Какими бы опрометчивыми они ни были, ввязываясь в войну, у них хватало моральной дисциплины воздерживаться от беспричинного причинения вреда беззащитным людям. Это правило, ныне принятое всеобщим образом всеми цивилизованными народами, было отброшено британским правительством в Китае, и половина Кантона была превращена в руины, а несколько сотен его мирных жителей были расстреляны или сожжены заживо ради утверждения превосходства цивилизованной западной нации над этими дерзкими варварами.

Эти возмутительные действия были вынесены на обсуждение Палаты лордов лордом Дерби, а Палаты общин — Кобденом в речах, сила аргументации в которых никогда не знала себе равных. Все выдающиеся деятели, за исключением тех немногих, кто занимал посты при Пальмерстоне, выступали на той же стороне, и даже лорд Линдхерст, чье торийство восходило ко временам Элдона, занял либеральную позицию. Лорд Джон Рассел повторил слова копенгагенских дебаты полувековой давности. «Мы много слышали в последнее время — думается, даже слишком много — о престиже Англии. Раньше мы слышали о характере, о репутации, о чести Англии». [276] Даже Реубек, чье предложение некогда защищало Пальмерстона от последствий действий, едва ли более честных, чем эти, вернулся на либеральную сторону. «Правило морали распространяется на весь земной шар, и то, что справедливо или несправедливо на Мерси, в равной мере справедливо или несправедливо в реке перед Кантоном». [277] На сей раз большинство Пальмерстона отвернулось от него. Он одержал верх с небольшим перевесом в лордах, но был с треском разбит в общинах. Однако ресурсы конституции не были исчерпаны. Он распустил парламент и обратился к стране. Результат выборов не обнадеживал тех, кто ценил честь во внешней войне (прим. контекста: внешней политике). Крымская лихорадка не спала, и этот новый призыв к национальной заносчивости породил мощную демонстрацию в поддержку премьер-министра. Самой поразительной особенностью выборов стало исчезновение Манчестерской школы. Кобден, Брайт, Милнер Гибсон и Фокс из Олдема — все они лишились своих мест. Но хотя либералы и были таким образом осуждены современниками, суд потомства должен вынести решение едва ли менее решительно в их пользу. Десять лет спустя новая либеральная партия, объединенная во внутренней и внешней политике, пришла к власти и управляла в обеих сферах в духе, диаметрально противоположном духу Пальмерстона.

Тем временем живой ветеран продолжал действовать с переменным успехом и неизменным жизнелюбием. В ноябре 1857 года он счел уместным вынести публичное порицание французскому императору, чего тот в последнее время ничем не заслужил. Но к февралю следующего года он полностью переменил тон. Некий человек по имени Орсини изготавливал в Лондоне бомбы с целью подорвать императора в Париже, и граф Валевский в крайне наглом письме потребовал от Пальмерстона изменить законы Англии так, чтобы предотвратить повторение подобных практик. К ужасу Палаты общин, которая была избрана для выражения одобрения его властным действиям в отношении России и Китая, он кротко внес законопроект о заговоре с целью убийства. Это было уже слишком даже для его собственных сторонников, и не прошло и года с момента его триумфа, как он потерпел поражение и подал в отставку. Но ничто не могло остановить его, поскольку никто не мог заменить его. Через два года он вернулся к власти и оставался на ней вплоть до своей смерти в 1865 году.

Внешняя политика предоставила ему еще не одну возможность продемонстрировать свои специфические качества. Индийское восстание было спровоцировано и подавлено в Индии, и за исключением протестов, которые некоторые либералы поднимали против эпизодической жестокости завоевателей, разногласий во мнениях почти не наблюдалось. Аннексия Шлезвига и Гольштейна Германией в 1863 году одновременно привлекла и страсть Пальмерстона к национальной независимости, и его стремление заявить о себе в Европе. Он всегда стремился защитить маленького человека независимо от его достоинств. В начале 1863 года он и лорд Джон Рассел отважились вмешаться в возмутительное угнетение поляков со стороны России и Пруссии. Это был явный случай вмешательства во внутренние дела другого государства, и российское руководство фактически велело им заниматься своими собственными делами. Их предложения реформ не принесли здесь абсолютно никакого толка. Но в том же году они вновь вмешались — с еще меньшим оправданием и не лучшим результатом — в спор между Пруссией и Данией. Этот спор не делал чести никому из вовлеченных. Пруссия под руководством Бисмарка вела себя с тем бесстыдством, которое было столь же заметной чертой дипломатии этого государственного деятеля, сколь и ее очевидный успех. Дания вела себя с безрассудством, которого не могла себе позволить, защищая позицию, которую не следовало занимать. Согласно Лондонскому договору, подписанному в 1852 году Англией, Францией, Австрией, Пруссией, Россией, Швецией и Данией, два герцогства, Шлезвиг и Гольштейн, были объединены с Данией. Их жители были по преимуществу немцами, так что этот договор противоречил либеральной теории. Но каков бы он ни был, Пруссия не могла честно отказаться от его соблюдения. В 1864 году после бесплодных переговоров она и Австрия вторглись на датские территории. Вероятно, со времен вторжения Фридриха Великого в Силезию ни одна война не начиналась с меньшими на то основаниями. Пальмерстон был увлечен своими эмоциями и заявил, что «те, кто предпринял эту попытку, в результате обнаружат, что им придется иметь дело отнюдь не с одной лишь Данией». [278] Опираясь на это опрометчивое заявление, Дания сохраняла дерзкий вид. Быстрая капитуляция могла бы оставить ей по крайней мере часть спорных провинций. В конце концов она была лишена обеих. Франция и Россия воевать не стали, Англия не желала воевать в одиночку. Подтолкнув Данию к ее роковому сопротивлению и созвав безрезультатную конференцию держав, она бросила ее на произвол судьбы.

Ошибка правительства в данном случае заключалась не столько в их оценке фактов или отказе от войны, сколько в опрометчивых заявлениях, заставивших датчан поверить, будто они получат английскую поддержку. Пальмерстон в очередной раз применил либеральные принципы неуклюжим и губительным образом. Даже Кобден поддержал его в парламенте и одобрил его отказ от войны с такой военной державой, как Пруссия. Но он указал, что на кону стояли и другие принципы, помимо интересов правящего дома Дании, и запротестовал против «династических, тайных, безответственных обязательств нашего Министерства иностранных дел», которые изначально передали этих немецких мужчин и женщин под власть датского правительства. Он подчеркнул необходимость того, чтобы все дипломаты уделяли внимание «вопросу национальностей — тому столь мощному ныне инстинкту, который побуждает общины стремиться жить вместе в силу того, что они принадлежат к одной расе, языку и религии... По всей вероятности, никогда больше не соберется конференция для распоряжения в династических целях населением, чьи пожелания не принимаются в расчет». [279] Правительство умудрялось оставаться у власти вплоть до кончины Пальмерстона, а защита прав народов перешла в руки людей столь же страстных, как и он сам, и гораздо более мудрых.



В целом внешняя политика Пальмерстона была скорее показной, чем мудрой, и ее провалы бросались в глаза наравне с успехами. Но в одном вопросе он и лорд Джон Рассел совместными смелыми действиями оказали неоценимую услугу борющейся нации. Венский договор нигде не обошелся так скверно, как в Италии. Вся страна была раздроблена между правительствами, некоторые из которых были чужеземными, а другие варварскими. Королевство Сардиния и Пьемонт было итальянским. Ломбардия и Венеция были австрийскими. Посередине Папа римский дурно управлял третьей частью населения. Последняя треть угнеталась в Неаполе и Сицилии королем из дома Бурбонов. Восстание 1848 года было подавлено французскими войсками в Риме и австрийскими в Ломбардии. Но в 1860 году рвение и преданность итальянских мужчин и женщин всех классов одержали окончательную победу, и Англии выпала привилегия содействовать этому великому пробуждению — рождению той новой Италии, которая на днях погибла в Триполи. В результате серии чудесных побед Гарибальди изгнал Бурбонов из Сицилии и Неаполя, а Витторио Эмануэле двинулся через Папскую область навстречу ему. Державы наблюдали за этим подъемом народа с противоречивыми чувствами. Австрия, Франция, Пруссия и Россия выразили решительное неодобрение. Лорд Джон повел себя как виг, чей пыл не остудила Манчестерская школа. В депеше, написанной 27 октября 1860 года, он поддержал новую итальянскую систему. Он уместно процитировал Ваттеля: «Когда народ по веским причинам берется за оружие против угнетателя, помочь храбрым людям в защите их свобод — не более чем акт справедливости и великодушия». Вопрос заключался в том, произошло ли итальянское восстание по веским причинам. «По этому серьезному вопросу правительство Ее Величества считает, что сам упомянутый народ является лучшим судьей в собственных делах... Таковы были причины и сопутствующие обстоятельства революции в Италии, и правительство Ее Величества не усматривает достаточных оснований для того сурового осуждения, коим Австрия, Франция, Пруссия и Россия подвергли действия короля Сардинии. Правительство Ее Величества обращает свои взоры скорее к отрадной перспективе народа, созидающего здание своих свобод и укрепляющего дело своей независимости среди симпатий и добрых пожеланий Европы». Весь благородный пыл, растраченный на Турцию, Польшу и Данию, был с триумфальным успехом сконцентрирован в этой депеше. Деспотические державы умерили пыл, и итальянская нация получила возможность сама вершить свою судьбу.

В эпоху Пальмерстона возникла еще одна дискуссия, испытавшая английский либерализм столь же сурово, как и любая другая. Это была американская Гражданская война, разразившаяся в 1861 году и продолжавшаяся до 1864 года. Либералу было легко найти логическое обоснование для принятия любой из сторон. Он мог поддержать Север, поскольку тот воевал за искоренение рабства. Он мог поддержать Юг, поскольку тот боролся за местную независимость против центральной тирании. Все штаты юридически были независимы, за исключением определенных общих целей обороны. Таким образом, весьма правдоподобно утверждалось, что долг либерала — поддержать Юг в его претензии на выход из Союза, вмешивавшегося в его внутренние дела. Хотя Англии не пристало ввязываться в войну с Севером, вполне увязывалось с доктринами таких людей, как Каннинг, чтобы она официально признала независимость Юга, как только та покажется достигнутой. Когда вопросы таким образом переплелись, английские государственные деятели проявили опасную расплывчатость в своем языке и поведении. Торийство и правящий класс приняли сторону Юга, который по своему аристократическому духу отличался от Севера примерно так же, как они сами отличались от Манчестерской школы. Рассел и Гладстон заняли ложную либеральную позицию и склонялись к признанию. Манчестерцы сильно пострадали от блокады южных портов и последовавшего за этим дефицита хлопка, и многие из них, возможно, надеялись — даже вопреки своим убеждениям, — что правительство изберет столь легкий путь окончания войны. Ситуация была крайне опасной. Север боролся за национальное единство. Они воевали за то, чтобы удержать в составе Союза людей, желавших отделиться лишь ради сохранения самого гнусного из всех человеческих институтов, кроме одного. Война не была войной между нациями. Южане были классом, а не народом. Война шла между двумя цивилизациями, одна из которых основывалась на свободном труде, а другая — на рабстве. Вмешательство Англии означало бы войну на стороне порочной старой системы против той, что находилась в наибольшей гармонии с ее собственной. Покуда исход в штатах оставался сомнительным, риск сохранялся. Конфедеративные каперы снаряжались в английских портах, а правительство проявляло скандальную халатность в принятии мер по их остановке. Мистер Гладстон в 1862 году выступил с неблагоразумной речью, намекавшей на признание, и американский посол чуть было не запросил свои верительные грамоты. Единственным общественным деятелем, сохранившим холодную голову и ясное видение, был Джон Брайт, неизменно выступавший против одобрения рабства. Но именно безымянным мужчинам и женщинам суждено было продемонстрировать величайший образец мудрости, исшедший из Англии во время войны. Положение жителей Ланкашира было бы немногим хуже того, что было, если бы каждая из их хлопкопрядильных фабрик была стерта с лица земли. Практически все текстильщики и их семьи месяцами жили на подаяния. Если у кого-то и были основания требовать признания и поражения Севера, так это у них. Но посреди своих бедствий эта великолепная раса осталась верна своим принципам. Ни один святой или философ не проявлял большей стойкости, чем эти бедные и простые рабочие люди. В то время как купцы-князьки Ливерпуля требовали войны и посылали своих клерков улюлюкать на Генри Уорда Бичера, когда тот отстаивал дело Севера, страдающий простой люд Восточного Ланкашира не издал ни жалобы. На собрании в Манчестере они даже приняли резолюцию в поддержку Севера. Это, пожалуй, самое благородное из всего, что когда-либо было совершено в мире. Мужчинам и женщинам не чуждо в азарте войны и при защите своих домов и детей жертвовать собой и всем, что у них есть. Но поступок ланкаширских рабочих был совершен с холодным сердцем и вопреки каждому природному импульсу. Нет ничего более величественного в человеческой истории, чем зрелище этих голодающих мужчин и женщин, собравшихся в самой тени своих темных и безмолвных фабрик, чтобы ободрить тех, чьи успехи означали продолжение их собственных страданий. Использование такого народа в поддержку южных штатов было бы чудовищным преступлением. Окончательный триумф Севера спас правительство от столь фатальной ошибки и сделал признание независимости Юга ненужным, сделав его невозможным.









ГЛАВА VIII

НАЧАЛО ЭПОХИ ГЛАДСТОНА

Эпоха Пальмерстона подошла к концу, и начиналась эпоха Гладстона. Первая была периодом внутреннего безразличия и внешней ажитации. Энергия дома и сдержанность за рубежом стали приметами первого либерального министерства. Доминирующей силой в практической политике был человек, почерпнувший свои принципы из смеси надежных корней. Умеренную внешнюю политику, строгую экономию в расходах, а также неприятие коммерческого вмешательства и ограничений он унаследовал от сэра Роберта Пила. Начав карьеру убежденным приверженцем церкви, он постепенно приобрел старую вигскую либеральность в религиозных вопросах. «Я считаю, — писал он в 1865 году, — страшнейшей ответственностью в нынешние времена подвергать сомнению чей-либо характер из-за его мнения. Граница возможных расхождений между характером и мнением, да что там, между характером и верой, расширяется и будет расширяться». [280] К вере в народное правление он, судя по всему, пришел в силу собственной природы и разделил с Брайтом лавры лидерства в новом движении за реформы. Его партия в схожей пропорции состояла из различных течений: старые вигские доктрины свободы мнений, пальмерстоновский энтузиазм по поводу национальностей и неприятие Манчестерской школой внешних дел вкупе с предпочтением внутренних интересов объединялись в общую теорию индивидуальной и национальной свободы, которая впервые приблизилась к завершенному либерализму. В двух направлениях политика нового идейного течения демонстрировала явный шаг вперед по сравнению с любыми предшественниками. Его концепция свободы была менее педантичной, чем у бентимитов или манчестерцев, и оно не боялось заимствовать методы государственного вмешательства, к которым прежде отваживалось прибегать лишь торийское филантропическое движение. Этот новый дух в сочетании с уважением к национальностям породил совершенно новую политику в Ирландии, где специфические недуги наконец получили специфические лекарства.

Политика экономической перестройки, впервые всерьез предпринятая либеральным кабинетом 1868 года, осуществлялась во многом в ответ на давление со стороны новой общественной прослойки. Реформационный акт 1832 года наделил избирательным правом домовладельцев, плативших арендную плату в 10 фунтов стерлингов. Акт о народном представительстве 1867 года предоставил избирательное право каждому горожанину, платившему налоги. Первый передал власть среднему классу. Второй передал власть рабочему классу. Рабочие, чья политическая ажитация сошла на нет в чартистском движении 1848 года, с того времени посвятили свои силы развитию своих производственных организаций. В 1863 году Холиоук учредил «Ассоциацию содействия кооперации», и к 1869 году кооперативные общества располагали совокупным капиталом в 2 000 000 фунтов стерлингов и годовым оборотом в 8 000 000 фунтов. Сходный рост наблюдался и в случае с профсоюзами. Между 1855 и 1865 годами число членов профсоюзов, судя по всему, увеличилось более чем вдвое, и если в 1870 году союзы насчитывали 142 000 членов, то в 1875 году их было уже 266 000. [281] Эта форма организации носила еще более прямой политический характер, нежели кооперация в производстве или поставке товаров. Она то и дело вступала в конфликт с правовыми теориями о заговоре, ограничении торговли, запугивании и нарушении контрактов; необходимость внесения поправок в действующее законодательство была очевидна.

Рост числа организаций привел к значительному повышению уровня осознанности и влияния среди лучших представителей рабочего класса. Управляя делами в широких масштабах, они развили способность к политическому контролю, которая сильно отличалась от смутного недовольства прежнего поколения. Теперь они были организованы и дисциплинированы, и их требование избирательного права больше нельзя было игнорировать или презирать. Гражданская война в США пробудила у них интерес к политике, а стойкость, с которой некоторые из них переносили тяготы того времени, во многом способствовала устранению оппозиции. Агитация Брайта наконец нашла отклик, и в 1866 году вигское правительство внесло законопроект о реформе. Кабинет министров, лишившийся Пальмерстона, пал до того, как законопроект успел пройти, и путем циничного пожертвования теми самыми принципами тори, которые потопили билль вигов, торийское министерство лорда Дерби и Дизраэли провело закон о реформе 1867 года. Поскольку сам лидер тори поддерживал законопроект, голос торийства не звучал против него громко. Лорд Роберт Сесил, вскоре ставший лордом Солсбери, был наиболее ярым из независимых политиков, стоявших за спиной Дизраэли, и с ним соперничал, если не превосходил его, радикал Роберт Лоу. Партийная дисциплина заставила большинство тори хранить молчание, а общей оппозиции с другой стороны не было. Дизраэли мало заботился о собственном законопроекте, если не считать стремления «переиграть вигов», а Гладстон и Брайт были истинными поборниками этой меры как в парламенте, так и за его пределами. «Рабочие, — говорил последний, размышляя над этим вопросом, — чувствуют, что им не доверяют, что их клеймят как низших, что они своего рода парии». [282] Первый вызвал презрение лорда Крэнборна, назвав рабочих «нашей собственной плотью и кровью». Проблема, короче говоря, сводилась к тому же, к чему и все споры об избирательном праве. Должен ли был правящий в данный момент класс признать, что другой класс способен сам управлять своими делами, или же он должен был заявить о некоем принципиальном различии между ними, делающем его собственное господство необходимым? Дизраэли в этих вопросах не был тори и при поддержке либералов провел свой законопроект. Это была сделка без какого-либо подлинного энтузиазма, но она имела либеральные последствия. Ремесленники получили более полный контроль над собственной жизнью, и созданное ими в 1868 году либеральное правительство впервые выразило в законодательстве пожелания их класса.



В этот момент необходимо упомянуть о двух силах, воздействовавших на политический механизм. Первая, социализм, представляла собой диффузное влияние, действовавшее в среде рабочего класса. Вторая, учение Джона Стюарта Милля, была определенным интеллектуальным импульсом, который воздействовал непосредственно на умы образованных людей. Социализм никогда не принимался большинством британских рабочих в качестве символа веры, и его сухие логические рассуждения, вероятно, всегда будут столь же чужды им, каким философский радикализм был чужд среднему классу. На короткое время он выразился в кооперативном эксперименте Роберта Оуэна и вышел на передний план во время Французской революции 1830 года. Но его прямое провозглашение того, что система частного капитала означает злоупотребления в отношении наемных работников и что лишь тогда, когда весь народ владеет средствами производства, распределения и обмена и контролирует их, более бедные слои могут обрести экономическую безопасность, так и не стало популярным. Чартистское движение имело чисто политическую программу ежегодных парламентов, оплаты труда депутатов, тайного голосования и других конституционных реформ. Практический социализм — прямое вмешательство государства с целью улучшения экономических условий — после Закона о реформе 1832 года был сосредоточен вокруг филантропов-тори. Лорд Шефтсбери ненавидел социализм как символ веры. Но выступая против Закона о светском образовании 1850 года, он использовал те самые аргументы, с помощью которых социалисты обосновывали свое требование национализации капитала: «Почтенный и ученый член палаты, казалось, считал, что истоки преступности можно проследить почти во всех случаях до недостатка образования; несомненно, во многих случаях это было источником преступности, но это не единственный и не главный источник. Отсутствие работы является источником огромной доли преступности. Условия, в которых жили люди, влияния, которым они подвергались, опустившееся и безнравственное состояние огромного числа родителей делали практически невозможным достижение какого-либо постоянного улучшения у многих из тех, кто попадал в наши школы; и до тех пор, пока вы будете оставлять состояние ваших крупных городов во всех их санитарных, социальных и бытовых аспектах на нынешнем уровне, значительная часть ваших усилий окажется напрасной, а даваемое вами образование — почти бесплодным». [283] Это не было социализмом. Но это было признанием того факта, что у индивида не будет шанса на честное развитие, если общество не объединит усилия для улучшения условий его жизни.

Общее отношение законодателей к духу социализма было совершенно иным. Тори побуждало выступать против него главным образом его союз со свободомыслием. В 1833 году епископ Эксетерский официально внес предложение о том, чтобы правительство приняло меры для его подавления. Епископ Лондонский заявил, что «Правительство как христианское правительство призвано в рамках выполнения своих родительских функций поставить щит между этими пагубными доктринами и умами тех, кто более, чем остальные слои общества, подвержен власти страстей». [284] Веллингтон с мрачной серьезностью упомянул об «отвратительном характере» социалистических ассоциаций, которые отвлекали людей от церкви, зазывая их на воскресные танцы. Вигское министерство тогда отказалось вмешиваться в распространение каких бы то ни было мнений, какими бы гнусными они ни казались. Но их интеллектуальная враждебность была столь же заметна, сколь и враждебность самого Веллингтона. В 1852 году, после Французской революции 1848 года с ее губительной попыткой обеспечить работой всех за счет государства, которая вновь выдвинула новые доктрины на передний план, Маколей с огромной энергией отказался иметь что-либо общее с «фурьеризмом, или сен-симонизмом, или социализмом, или любыми другими измами, для которых в простом английском языке есть слово „грабеж“». [285] Виги и тори, какими бы ни были их мнения о свободомыслии, по крайней мере были едины в своем стремлении не терпеть никакого посягательства на частную собственность.

Подлинный английский социализм носил более практический характер, чем доктринерский социализм континентальных мыслителей, таких как Лассаль и Маркс. Главным его выразителем был Томас Карлейль, который был скорее философом, чем политиком, и скорее формировал у людей новый дух, чем изобретал для них какие-либо практические средства. Он никогда не скрывал своего презрения к обычному политику и имел больше общего с таким тори, как Шефтсбери, чем с вигами, радикалами или политически активными рабочими.

Виги были «великими дилетантами» или «теплыми, высохшими ублюдками». Радикалы были «сторонниками голосования бюллетенями на могилах героических предков». Масса народа представляла собой «гнилую многотысячную чернь», а всеобщее избирательное право мужчин было столь же разумным, сколь «избирательное право для коней и собак». Мир мог быть спасен только героем, и лучшее, что человечество могло сделать, — это вверить себя ничем не сдерживаемому гению своих великих людей. Все это и многое другое неистовое ругательство проистекало из яростного негодования Карлейля против индивидуализма. Он не испытывал уважения ни к аристократическому пренебрежению вигов, ни к философской основе школы лассез-фэр. Концепции общества как собрания конкурирующих индивидов, защищенных в своей конкуренции государством, он попытался противопоставить концепцию общества как массы взаимозависимых индивидов, объединенных «органическими нитями», где более слабые получают помощь и защиту государства от конкуренции более сильных, а целое вместе поднимается и падает, продвигается вперед и отступает назад. «Называете ли вы это еще обществом, — восклицал он, — где более не существует никакой социальной идеи; нет даже идеи общего Дома, а есть лишь общий переполненный Ночлежный дом? Где каждый изолированный человек, не обращая внимания на соседа, ополчается против соседа, хватает все, что может получить, и кричит „Мое“, и называет это миром, поскольку в этой свалке грабителей и головорезов в ход идут не стальные ножи, а куда более изощренные средства». [286] Это не научный социализм с его логическими формулами, эволюцией экономических структур, окончательной национализацией всех средств производства, распределения и обмена и всем прочим. Но это страстный призыв, в самом духе социализма, к чувству братства, к ощущению того, что каждый человек имеет такое же право, как и любой другой, не быть оставленным позади в гонке промышленной конкуренции и что государство, организация общества для общих целей, не должно ограничиваться чисто негативными функциями, но должно стать активным и позитивным инструментом улучшения человеческой жизни.

Карлейль представлял собой любопытное сочетание аристократа и демократа. Все его чувства были на стороне народа. Но это должно было претвориться в жизнь через деспотические или олигархические методы. Ни один человек никогда отчетливее не видел страданий бедности и острее не ощущал унижения достоинства внешними обстоятельствами. «В каждой живой душе по-прежнему сияет слава присутствующего Бога». Но он был убежден, что нищете нельзя доверять инструменты ее собственного спасения. В нем соединились два склада ума — сочувственный и распорядительный. Его презрение к политической демократии было неразрывно связано с его рвением к социальной демократии, его признание равной ценности всех людей — с его решимостью не давать им равной власти. Поколение, в которое он писал, все свои надежды возлагало на политику. Политическая реформа была всем. Получив избирательное право, население сможет защитить себя от агрессии, и его бедствия автоматически прекратятся. Карлейль видел то, чего виги, радикалы и манчестерцы не могли или не хотели видеть: что эта негативная функция голоса, эта способность к защите от вмешательства со стороны других была малополезна для его немедленной цели — экономической реконструкции общества, — и он в спешке заявил, что от нее нет никакой пользы. Политическая реформа шла недостаточно глубоко, и Карлейль яростно ринулся в лагерь оппозиции. Не было никакой надежды, кроме как на героя, человека исключительного ума и силы, который мог как обнаружить причины человеческих страданий, так и заставить общество их устранить.

Именно этот эмоциональный призыв Карлейля сделал его столь мощной силой среди мыслящих мужчин и женщин, и особенно среди тех, кого опыт познакомил с худшими последствиями промышленной революции. Его культ героев оказал немалую поддержку более брутальному роду торизма, и в Англии до сих пор немало тех, кто верит, будто история нации — это лишь биография ее великих людей. Но его настойчивое требование прямой ответственности социальной организации за счастье каждого человека внутри нее находилось в русле реакции против грубого индивидуализма, которая к 1850 году отчетливо проявилась вне рамок торийской филантропии. Роман миссис Гаскелл «Мэри Бартон», с сочувствием затрагивающий тему промышленного брожения, был опубликован в 1848 году. Гарриет Мартино, связанная с вигизмом и Манчестерской школой, писала в 1849 году о положении наемных работников: «Социальная идея или система, которая вынуждает терпеть подобное положение дел, должна в соответствующей мере изжить себя. В нашей системе очевидно, что требуется некое обновление, и оно должно быть найдено». [287] В 1850 году движение христианских социалистов в Церкви Англии выпустило «Брошюры о христианском социализме» и роман Чарльза Кингсли «Алтон Локк». Диккенс опубликовал свои «Тяжелые времена» в 1854 году и постоянно атаковал систему лассез-фэр на страницах издания «Домашние слова». Раскин, обладая меньшим политическим инстинктом, столь же страстно ратовал за красоту в повседневной жизни, сколь и за этические принципы в искусстве, и, подобно своему учителю Карлейлю, облекал свои экономические проповеди в стилистику, которая посрамляла холодные рассуждения индивидуализма. Даже Дизраэли, сочетавший необычайную моральную легкомысленность с незаурядной способностью улавливать направление социальных течений, высказал схожие взгляды в «Сивилле» и других романах. К тому времени, когда рабочие получили избирательное право в 1867 году, парламентская деятельность лорда Шефтсбери сопровождалась общим движением в обществе. Негативный либерализм, заключавшийся в устранении ограничений для индивида, очевидно, принес мало прямой пользы беднейшим слоям населения. Настало время, когда гуманные и благородные импульсы в направлении позитивной помощи должны были взять верх. Разница между новым либерализмом и старым была разницей между эмансипацией и толерантностью, между оставлением в покое и освобождением.

 

Влияние Джона Стюарта Милля выразилось не столько в направлении конкретных изменений в обществе, сколько в направлении изменения мыслительных процессов, благодаря которым такие изменения стали возможны. Либеральные мыслители, такие как Пейн и Бентам, атаковали человеческий разум извне, осаждая его врата готовыми идеями, которые они стремились внедрить в него посредством своего рода интеллектуального штурма. Они нисколько не сомневались в собственной правоте или в обязанности других соглашаться с ними. Милль, главным образом благодаря знакомству с эволюционными идеями Конта, обладал более терпимым нравом и предпочитал применять метод понимания того, как возникла ошибка его противника, и убеждения его, так сказать, пройти свой путь назад и путем выбора другой дороги прийти к более здравому выводу. Его книга по логике была попыткой изменить господствующую систему интуитивистской философии, при которой, как он считал, предрассудки и диктат личных интересов принимались за абсолютные истины, и заменить ее системой, в которой каждая идея могла бы быть тщательно изучена и проверена перед тем, как быть принятой. Иными словами, он предложил сделать с концепциями философии то, что Бентам предложил сделать с институтами: не принимать ни одно из них на веру, а оценивать исключительно по существу. Тем самым он надеялся породить не определенно новые идеи, а такое состояние ума, которому новые идеи не были бы противны. Этот метод подрыва позиций противника был его методом как в политике, так и в общей философии.

Милль был сыном утилитариста и сам являлся учеником Бентама. Но он никогда не принимал теорию бентимизма без оговорок. Он знал, что людьми движут иные мотивы, как хорошие, так и дурные, помимо личного интереса. Он не верил, что, предоставив всем людям свободу преследовать свои собственные интересы, большинство обретет счастье. Он не верил, что в политике достаточно наделить избирательным правом каждого человека в возрасте двадцати одного года или что демократия не может быть виновной в столь же отвратительной тирании, как деспот или олигархия. Он разделял большинство принципов бентимизма как лучшую рабочую философию, но никогда не предполагал, что они не потребуют защитных механизмов от злоупотреблений или неизбежно приведут к желаемому результату. Бентам говорил: «Этим индивидом движет этот мотив; примените это средство к его условиям, и он разовьется до этой точки». Милль говорил: «Этим индивидом, по-видимому, движут различные мотивы, среди которых этот кажется наиболее важным; его история и опыт других индивидов показывают, что если к его условиям применить данное средство, он будет склонен развиваться до этой точки. Поэтому я поставлю эксперимент». Бентам всегда был уверен в себе и догматичен. Милль был не более чем терпелив и полон надежд.

Милль по сути сочетал в себе качества исторической и критической школ мысли. Ему были чужды энергичные методы грубого давления прежних либералов, напротив, его подход отличался холодным, просвещающим и наводящим на размышления анализом, который отдавал должное существующему институту, даже когда демонстрировал его изъяны. Он задавался вопросом «Как он вырос?» столь же ревностно, сколь и вопросом «Как он работает?», и сожалел о равнодушии своих предшественников к истории. «Никто не может подсчитать, каких потрясений, которые делу прогресса еще предстоит пережить, можно было бы избежать, если бы философы восемнадцатого века отдали хоть сколько-нибудь должное прошлому». [288] Каждый институт следует изучать исторически, хотя оправдывать его необходимо эмпирически. Если он плох на практике, его нужно реформировать или упразднить, но изменения должны осуществляться в русле былого роста. То, что он говорил о положении женщин, он применял к любой другой проблеме. «Меньшее, чего можно требовать, — это чтобы вопрос не рассматривался как предрешенный существующим фактом и существующим мнением, но был открыт для обсуждения по существу как вопрос справедливости и целесообразности; решение по нему, как и по любому из других социальных укладов человечества, зависит от того, что просвещенная оценка тенденций и последствий сочтет наиболее выгодным для человечества в целом... На протяжении всего прогрессивного периода человеческой истории положение женщин приближалось к равенству с мужчинами. Само по себе это еще не доказывает, что уподобление должно идти до полного равенства, но оно несомненно дает определенное основание полагать, что дело обстоит именно так». [289] Этот двойной взгляд, сочетающий радикальные взгляды Бентама с историческим взглядом Боркa, позволял Миллю видеть свой предмет, так сказать, стереоскопически и в истинной связи с его окружением. Он не находился под влиянием дарвиновской теории эволюции. Но его собственная работа произвела очень похожий эффект. Она приучила людей к мысли о непрерывных изменениях, о будущем росте не меньше, чем о прошлом.

Таким образом, Милль был самым видным мыслителем эпохи, когда старые системы мысли подвергались подрыву. Естественные науки и высшая критика разрушали основы авторитета в религии, и общий метод Милля в обращении с укоренившимися привычками мышления, не в меньшей степени, чем прямой призыв к свободомыслию и свободе слова, содержащийся в его трактате «О свободе», открыли более широкий простор для честного скептицизма. Он выразил одобрение некоторым из новых социалистических проектов. Он выступал за обязательное образование, за регулирование продолжительности рабочего дня, за тред-юнионизм и кооперацию и с надеждой ждал времени, «когда разделение продуктов труда, вместо того чтобы зависеть, как это сейчас происходит в столь большой степени, от случайности рождения, будет осуществляться сообща на основе признанного принципа справедливости». Социальной проблемой будущего, говорил он, станет то, «как объединить величайшую индивидуальную свободу действий с общественной собственностью на новые материальные ресурсы земного шара и равным участием всех в благах совместного труда». [290] Его самым оригинальным вкладом в политику стал призыв к абсолютному равенству свободы для мужчин и женщин, что стало первой результативной попыткой смыть с женщин клеймо низшего класса и упразднить сексистскую аристократию. Но его наиболее ценная работа, как уже отмечалось, заключалась не столько в том, чтобы сеять новые политические идеи в умах его последователей, сколько в том, чтобы вспахивать почву для восприятия таких идей. Он не столько толкал их на новые пути, сколько заставлял задуматься, правы ли они, оставаясь на старых, и есть ли какая-либо реальная опасность в том, чтобы покинуть их. Будучи растворителями предрассудков, труды Милля не имеют себе равных. Он способствовал не переменам, а готовности к переменам; не либеральным мерам, а либерализму мышления. Таким образом, убежденное воздерживаться от поспешных суждений о мнениях и принимать каждую новую идею по существу, подрастающее поколение принялось за работу по усовершенствованию политического механизма.

 

Либерализм правительства, находившегося у власти с 1868 по 1874 год, проявился как в дальнейшем применении старых принципов, так и в принятии принципов новых. Религиозное равенство нашло выражение в его ирландской политике и в подходе к образованию. Реформы на государственной службе и в армии уничтожили новые классовые различия в сфере публичной службы. Новые школьные советы стали еще одним примером народного контроля над правительством. Акты, касающиеся тред-юнионов и землевладения в Ирландии, выражали новую теорию государственного вмешательства в индивидуальную свободу, а акты в отношении женщин ознаменовали собой высокий уровень их оценки по сравнению с мужчинами.

Один старый принцип лег в основу Закона о тайном голосовании 1872 года. Он давал зависимым лицам возможность свободно голосовать при выборе своих представителей без страха перед лендлордами, работодателями или клиентами. Этот проект был столь же стар, как и агитация за всеобщее избирательное право для мужчин, и впервые был предложен во времена Уилкса и Общества сторонников билля о правах. Другие препятствия на пути индивидуальной свободы были устранены в 1870 году, когда все должности на государственной службе, за исключением Министерства иностранных дел, были открыты для конкурсных экзаменов, а в 1871 году была упразднена система покупки офицерских патентов в армии. Таким образом, два заповедника аристократии и богатства распахнулись для широких масс народа. Прямая помощь беднейшим классам была оказана посредством создания национальной системы образования в 1870 году. Это было впервые предложено Уитбредом и получило поддержку Бентама, вигов и Манчестерской школы. Такие тори, как лорд Шефтсбери, выступали за это до тех пор, пока не предпринималось ничего для ограничения привилегий церкви, и не было никаких причин, кроме равнодушия, почему бы скудные субсидии из казначейства не могли быть увеличены задолго до этого. К тому времени пренебрежение к беднейшим детям и полный провал частного предпринимательства стали очевидными. Два миллиона детей вообще не получали образования, один миллион получал неадекватное образование, и лишь один миллион триста тысяч обучались в школах, субсидируемых и инспектируемых государством. [291] Теперь эта система стала всеобщей, а местный контроль был передан в руки школьных советов, избираемых налогоплательщиками и уполномоченных обеспечивать расходы своих округов за счет взимания налога.

 

Старый либеральный принцип равенства между сектами, подразумевавшийся в Законе об ирландской церкви, был выражен проще в Акте 1871 года, который отменял все теологические тесты для профессоров, феллоу, тьюторов и стипендиатов Оксфорда и Кембриджа, за исключением богословских факультетов. Это исключение было характерным проявлением влияния мистера Гладстона. Если абсолютная свобода религиозного мышления где-то и требуется больше, чем в другом месте, то именно в школе богословия. Но в либеральном премьер-министре по-прежнему жил церковник, и теологические почести и должности были оставлены за господствующим вероисповеданием. Это исключение не имело большого общего значения, и закон устранил главные препятствия, которые сковывали умы университетских кругов не меньше, чем мешали образованию диссентеров. Этот закон был принят при минимальном сопротивлении, даже со стороны лордов. Главный конфликт религиозных принципов развернулся вокруг Закона об образовании, который, подобно большинству своих предшественников и преемников, точнее было бы озаглавить «Закон о религиозных трудностях в школах». Проблема вовсе не носила образовательного характера. Солидное большинство представителей всех партий согласилось бы на план национального светского образования за несколько часов. Но ход событий распорядился так, что умы детей показались парламенту менее важными, чем их души.

Логически мыслящий либерал, столкнувшись с задачей создания национальной системы образования, мог пойти только тем путем, который отстаивала Бирмингемская лига. Он заключался в том, чтобы сделать образование бесплатным, обязательным и светским. Никто не должен был платить за образование иначе как в качестве налогоплательщика, все должны были быть обязаны отправлять своих детей в школу, и никакая форма религиозных взглядов не должна была преподаваться. Это обеспечило бы все преимущества светского обучения и дисциплины, не заставляя представителя одной сектантской общины вносить вклад в распространение взглядов другой и не принуждая ребенка обучаться взглядам, противным его родителям. Но следовать логике до конца оказалось невозможно. В некоторых районах школы были созданы много лет назад. Большинство из них преподавали доктрины государственной церкви. Другие были Уэслейскими, третьи — унитарианскими, четвертые — католическими, пятые — еврейскими. Большинство из них уже пользовались государственной поддержкой, хотя были построены на добровольные пожертвования. Игнорировать их существование было нельзя. Нельзя было игнорировать и тот факт, что большинство английского народа вполне определенно желало, чтобы в школах преподавалась какая-то религия. Выхода не было, кроме компромисса, и признанная таким образом трудность не устранена по сей день. Государственная помощь предоставлялась как сектантским школам, так и школам при советах, а согласно ставшей впоследствии знаменитой оговорке Каупера — Темпла было предусмотрено, что в школах советов не должно преподаваться никаких специфических религиозных формуляров. Это не был чистый либерализм. Диссентеры могли возражать, как они всегда возражали, против оплаты распространения одиозных догм. Церковники и католики могли с не меньшим основанием возражать против оплаты распространения мнений, которые были одиозны как раз потому, что не содержали никаких догм вовсе. Между Сциллой догмы и Харибдой диссентерства ни одно английское правительство пока не нашло пути. Но сектам приходилось жить вместе в стране, и компромисс 1870 года, хотя он ничего не урегулировал окончательно, был столь же хорошим соглашением, какое только можно было заключить в то время.

 

Закон об образовании был очевидным вмешательством государства в абсолютную свободу, и аргумент о том, что эта мера контроля предпринята исключительно ради того, чтобы вооружить индивида для лучшего пользования свободой, был аргументом, который можно было применить и к самому социализму. Но этот закон являлся лишь продолжением прежней политики. Закон о тред-юнионах 1871 года представлял собой новшество совершенно иного рода, и поддержка, оказанная ему либеральным министерством, означала серьезный сдвиг. Предыдущее законодательство отмечало изменение отношения государства к объединениям рабочих, а Акт 1871 года продвинул это изменение еще на шаг дальше. Акты 1799 и 1800 годов запрещали тред-юнионы. Акты 1824 и 1825 годов разрешали их. Закон 1871 года защищал их и наделял особыми привилегиями. Это стало прямым следствием давления со стороны организованных рабочих при поддержке представителей среднего класса, таких как Томас Хьюз и Фредерик Харрисон. Судебные решения имели тенденцию подрывать рабочие организации, объявляя забастовки запугиванием, а мирное пикетирование — правонарушением, и постановляя, что рабочие, действующие сообща, могут быть виновны в преступлении заговора, даже если они не совершали ничего такого, что являлось бы преступлением в случае одиночного лица. Одно решение гласило, что тред-юнион, будучи ассоциацией, ограничивающей торговлю, является незаконным, и что чиновник, растративший его средства, не может быть привлечен к суду со стороны общества.

Эти судебные выпады были лишь частью кампании, развернувшейся против всей системы тред-юнионизма. Рабочие начинали давать почувствовать свою силу, и старая юридическая неприязнь к вмешательству в свободу соединилась с менее бескорыстными возражениями работодателей против всего, что мешало им поступать по своему усмотрению со своим капиталом и своими работниками. Некоторые серьезные бесчинства, совершенные небольшими организациями в нескольких городах вроде Шеффилда и Манчестера, давали пищу для общих обвинений в адрес объединений подобного рода. По сути же между самыми нравственными и ответственными рабочими и эксплуатацией со стороны худших хозяев не было ничего, кроме их тред-юниона. Абсолютная свобода продавать свой труд так, как ему заблагорассудится, означала для обычного рабочего абсолютную свободу подвергаться злоупотреблениям со стороны экономического превосходителя. Тред-юнион был для рабочего единственным средством обеспечения безопасности жизни. «Любой, кто рассматривает его как простой инструмент для повышения заработной платы, — писал мистер Фредерик Харрисон, — является, как выразился Адам Смит, „столь же невежественным в этом вопросе, сколь и в человеческой природе“. Юнионизм прежде всего нацелен на то, чтобы сделать жизнь рабочего регулярной, ровной и безопасной. Никто, кто не изучал этот вопрос специально, не сможет представить себе тот огромный массив жалоб, против которых направлены юнионизм и забастовки. Если бы мы смотрели только на эту сторону вопроса, то нам могло бы показаться, что со всего поля труда несется один всеобщий протест против несправедливости. В нем царит „жалкая монотонность“ зла и страдания. Чрезмерный труд, нерегулярный труд, спазматические переработки, спазматические локауты, „сверхурочные“, „сокращенное время“, двойная оплата, ночная работа, работа в воскресенье, натуральная оплата в любой форме, вымогательство надсмотрщиков, оплата натурой, заработная плата, урезанная вычетами, „долгие расчеты“ или удержание зарплаты, штрафы, конфискации, незаконные удержания из зарплаты за аренду и инструменты, выселения из жилья, „черные списки“ рабочих, неточный вес, ложные подсчеты, конфискации залоги, детский труд, женский труд, вредный труд, смертоносные фабрики и процессы, незащищенное оборудование, дефектное оборудование, предотвратимые несчастные случаи, безрассудство из стремления сэкономить — бесчисленными способами мы обнаруживаем растрату человеческой жизни, здоровья, благополучия и сил, которые не отражены в бухгалтерских книгах и не учтены в сделках». [292] Иными словами, закон посредством педантичного применения правил абстрактной свободы лишал рабочих свободы реальной. Свобода договора не означала свободы жизни, и только принеся индивидуальную свободу в жертву общему блага в рамках организации можно было обеспечить подлинную свободу.

Закон 1871 года частично исправил это зло. Тред-юнионам, если в их заявленных целях не было ничего преступного, разрешалось проходить регистрацию, после чего они могли пользоваться такими же правами в отношении своих средств, какими обладали общества взаимопомощи. Но им была предоставлена абсолютная свобода во внутренней организации, и против них нельзя было возбуждать иски в судебном порядке. Эти изменения в законе были, к сожалению, практически сведены на нет Законом о внесении поправок в уголовное законодательство, который фактически придал силу статута многим недавним судебным решениям. Забастовки были легализованы, но все, что делалось в связи с забастовкой, объявлялось незаконным, и после 1871 года рабочие и женщины то и дело подвергались тюремному заключению за самые тривиальные действия, в то время как серьезный бойкот работников со стороны работодателей свободно разрешался. Большим пятном на репутации правительства, все еще находившегося под доминированием среднего класса и его неприязни к объединениям, было то, что оно отказалось завершить начатое дело и дать тред-юнионам возможность не просто существовать, но и действовать. На всеобщих выборах 1874 года в Палату общин действительно были избраны двое рабочих — Александер Макдональд и Томас Берт, и пробужденные чувства юнионистов добились своей цели. Консервативный министр внутренних дел отменил дискриминационный закон, мирное пикетирование было узаконено, а объединенные рабочие перестали подлежать наказанию, за исключением случаев совершения деяний, которые являлись бы преступными и при совершении их одиночными лицами. Сила, приобретенная профсоюзами в ходе этой краткой кампании, окончательно закрепила их в индустриальной и политической жизни страны. Потические реформы не привели к прямому улучшению положения рабочего класса. Но многие, если не все улучшения, произошедшие впоследствии, стали возможны лишь в условиях подлинной свободы, которую установили акты 1871 и 1874 годов.

Одна попытка посягнуть на абсолютную свободу индивида потерпела неудачу. Это был Законопроект о лицензировании 1871 года, который предлагал сократить число питейных заведений в стране. Отход от прежней линии был весьма заметен. Абсолютной свободы торговли крепкими напитками не существовало никогда. С самых ранних лет пивные лицензировались и контролировались магистратами. Но их количество во всех уголках страны превышало то, что требовалось для любого разумного потребления населением. В Ливерпуле был проведен губительный эксперимент. Лицензии выдавались каждому лицу с хорошей репутацией, которое обращалось с соответствующим заявлением, исходя из предположения, что не ограниченная конкуренция приведет к хорошему управлению и искоренению худшего класса заведений путем соперничества. Принцип, который с огромным успехом применялся в хлопчатобумажной промышленности, потерпел беспомощный крах в торговле спиртным. Не было никакого нездорового спроса на хлопчатобумажные изделия. Он не зависел от естественного инстинкта, который под воздействием предложения мог возрасти сверх потребностей здоровья. Умножать число питейных заведений означало умножать для многих имевших с ними дело людей соблазны пагубного избыточного потребления. Ливерпульский эксперимент наглядно продемонстрировал глупость лассез-фэр в вопросах подобного рода. Закон о лицензировании 1871 года отражал противоположную политику. Он предлагал сократить количество заведений в каждом районе до того числа, которое мировые судьи считали достаточным для его законных потребностей. Лицензии, хотя они обычно возобновлялись, выдавались сроком всего на один год. В течение десяти лет они должны были продлеваться при условии внесения владельцами лицензий небольшого ежегодного платежа. По истечении этого периода мировые судьи должны были фиксировать количество таких заведений для округа и в силу искусственной монополии, предоставляемой лицензиями, распределять их среди тех благонадежных лиц, которые предлагали наивысшие цены. Эти предложения представляли собой столь же решительное вмешательство в индивидуальную свободу, какое было совместимо с существующими правами. Держатели лицензий не имели юридического права более чем на годичную прибыль от своих лицензий. Обычай давал им надежду на неопределенный срок. Общественные интересы требовали сокращения их числа. Следовательно, сокращение было предложено, но после существенной задержки. Эта схема была справедлива в принципиальном отношении и щедра на практике. Но крайние поборники мер по ограничению потребления алкоголя возражали против ее щедрости, а пивовары и владельцы лицензированных трактиров — против ее справедливости. Министр внутренних дел мистер Брюс оказался недостаточно силен, чтобы провести ее. Закон был заброшен вскоре после его внесения, и бесценная возможность одновременно улучшить условия городской жизни и подчинить влиятельные торговые круги интересам общества была утрачена навсегда.

 

Наиболее сложной из проблем министерства была ирландская проблема, а самыми новаторскими из его предложений — ирландские предложения. Судя по степени их успеха, эти меры, пожалуй, не были столь уж значительными. По крайней мере, они не уладили дела Ирландии. Но их дух имел величайшее значение. Это либеральное правительство было первым английским правительством, которое взялось за проведение в Ирландии законодательства в соответствии с ирландскими представлениями, за признание существенных различий между двумя странами, за утверждение в Ирландии того, чего оно не стало бы поддерживать в Англии, и за разрушение в Ирландии тех английских институтов, которые были возведены эгоизмом его предшественников. Существующая система была признана бесперспективной. В феврале 1868 года торийское правительство в четвертый раз за два года приостановило действие Закона о неприкосновенности личности (хабеас корпус). Феноменизм был сдержан, но болезнь, симптомом которой он являлся, вылечена не была. Либералы постарались добраться до самой сути дела. Поддержание порядка было лишь условием для дальнейших действий, а единственно возможным дальнейшим действием было исправление несправедливостей.

Положение дел в Ирландии уже давно вызывало тревогу у либеральных мыслителей. В 1835 году Кобден противопоставлял готовность Англии сочувствовать Польше и Греции ее полному равнодушию к требованиям Ирландии. «В то время как наши дипломаты, флоты и армии приводились в движение с огромными издержками, чтобы нести наши советы или, если потребуется, наше оружие на помощь народам этих отдаленных регионов, неоспоримым фактом является то, что население значительной части нашей собственной Империи в то же самое время являло собой зрелище более грубого морального и физического упадка, чем то, с чем можно встретиться во всем цивилизованном мире». [293] Дизраэли в 1844 году заявлял, что долг английского министра — «осуществить посредством своей политики все те изменения, которые революция совершила бы силой». [294] В 1847 году Брайт указал на первопричину: «Ныне существует единодушное признание того, что беды Ирландии связаны с вопросом управления землей». [295] Отклонение билля Пиля 1845 года уже отмечалось. Единственной мерой, принятой для облегчения участи ирландских арендаторов с того времени, был Закон об обремененных иметиях 1849 года. Он предусматривал государственную помощь при продаже безнадежно заложенных имений. Его главным результатом стало замещение расточительного, но покладистого дворянства когортой хватких отсутствующих собственников, которые безжалостно выжимали с арендаторов непомерную арендную плату там, где их предшественники по крайней мере оставляли их в покое. Положение ирландского крестьянства, даже несмотря на то, что давление перенаселения сильно уменьшилось из-за голода и эмиграции, в 1868 году было существенно хуже, чем в 1845 году. Буйство фенианства, убийства и вооруженные спасения арестованных в Манчестере и заговор с порохом в Клеркенвелле наконец привлекли внимание к положению дел, в котором не было ничего нового, кроме степени его пагубности.

Прежде чем заняться земельным вопросом, либералы обратили свое внимание на другую великую ирландскую проблему — учреждение чужеродной церкви. Это был один из тех сентиментальных вопросов, которые между покоряющими и покоренными народами порождают самые смертоносные и неискоренимые враждебные чувства. Ирландская церковь была учреждена с прямой целью проведения в жизнь английских интересов. Она олицетворяла и символизировала чужеземное владычество. Она увековечивала память о тысяче резня и конфискаций. По выражению Джона Брайта, это была «церковь-гарнизон... эффект заключался в том, что католицизм в Ирландии стал не просто верой, а абсолютным патриотизмом». Каждый священник «неизбежно является в своем районе символом верховенства меньшинства и подчинения большинства». [296] В ее присутствии каждый католический ирландец чувствовал себя представителем покоренной расы, и любая экономическая обида казалась еще более преувеличенной. Наделить чужеродную церковь привилегиями государственной религии означало сыпать соль на раны Ирландии.

Тори сопротивлялись либеральному законопроекту отчасти из соображений права собственности. Они обращались с корпорацией, созданной для распространения определенных взглядов — задачей, в которой она потерпела явный провал, — так, будто она была частным лицом, и клеймили лишение ее статуса государственной церкви как грабеж. Либералы утверждали, что государство наделило церковь имуществом и что в случае неспособности церкви обеспечивать духовные нужды ирландского народа было справедливо, чтобы государство вернуло часть этой собственности и направило ее на иные цели. Но детали лишения церковного статуса едва ли существенны. Суть билля заключалась в том, что он был направлен на разрушение превосходства протестантизма над католицизмом и англичан над ирландцами. Гаторн Харди сформулировал позицию тори по этому пункту в одном предложении. Он заявил, что рассматривает церковь «как часть имперского правительства». [297] Сержант Доус изложил позицию либералов в ответ. «Ирландский народ рассматривал эту церковь как великое зло и непреходящий памятник завоевания... Никто никогда не говорил, что эта мера приведет к социальному равенству. Но впредь епископ или декан больше не будут ставиться выше епископа или декана католической церкви или служителя пресвитерианской церкви, и по меньшей мере таким образом будет достигнуто важное устранение социальных различий». Он напомнил слушателям, что в годовщину битвы при Бойне оранжевые флаги вывешивались на шпилях государственных церквей, и охарактеризовал их как «знак унижения для подавляющего большинства ирландского народа. Протестантское превосходство существовало до тех пор, пока одна церковь покровительствовалась и предпочиталась перед другой церковью всего народа или его части». [298] Законопроект стал законом после тяжелой борьбы с Палатой лордов. Он не уничтожил полностью высокомерие ирландских протестантов и не унял все недовольство крестьянства. Но он стал залогом готовности английского правительства законодательствовать для ирландского народа так, как тот законодательствовал бы для себя самого.

Сентиментальная обида была устранена, и либералы перешли к обидам практическим. Ирландский земельный закон 1870 года предусматривал, что арендатор должен получать компенсацию за свои улучшения, и, пока не доказано обратное, предполагалось, что все улучшения принадлежат ему, а не лендлорду. Если арендатора выселяли, ему полагалась компенсация за изгнание, если только выселение не производилось за неуплату арендной платы, да и в этом случае суд мог счесть, что затребованная непомерная сумма или иные обстоятельства дают ему право на особую компенсацию. Ни один арендатор, плативший менее 50 фунтов стерлингов в год, не мог отказаться от действия закона путем контракта. В этой мере нашли выражение два великих принципа. Первый — это принцип Церковного акта, ирландское управление Ирландией. Второй — новый коллективизм. Закон не только смягчал тяжелые лишения ирландских арендаторов, он представлял собой прямое вмешательство государства в право собственности и свободу договоров. Абсолютному собственнику земли больше не разрешалось распоряжаться ею по своему усмотрению без выплаты компенсации тем, кому он ее сдает в аренду, а бедному арендатору прямо запрещалось давать согласие на ущерб для самого себя. Утилитаризм и лассез-фэр перестали доминировать в умах либералов, и свобода сознательно ограничивалась в одном направлении, чтобы она могла свободнее расширяться в другом. Там, где одна сторона была богатой, а другая бедной, где одна обладала землей в своем абсолютном распоряжении, а другая не могла без нее жить, свобода заключения сделок означала уменьшение свободы. Этот принцип, намеченный в фабричных законах и впервые открыто примененный к проблеме ирландской земли, ныне составляет отличительную черту либеральной внутренней политики.

 

Столь же примечательным явлением этого периода, как и появление социалистических идей, стало обращение внимания парламента на дела женщин. Один-два закона касались положения работающих женщин так же, как и работающих детей, и они были полностью исключены из каторжного труда на шахтах. Но общий статус этого пола по сравнению с мужским оставался неизменным со времен восшествия на престол Георга III. Под поверхностью политики происходило существенное улучшение. Первым условием эмансипации было то, чтобы сами женщины получили возможность требовать ее. Тщательно взлелеянное невежество восемнадцатого века теперь постепенно сокращалось благодаря успехам в образовании. Подавляющее большинство женщин из среднего класса по-прежнему получало умственное развитие, которое бесконечно уступало мужскому. Но несколько школ, среди которых наиболее заметными были учебные заведения мисс Басс в Северном Лондоне и мисс Доротеи Бил в Челтенеме, начали заменять бесполезное культивирование изящных манер и достижений научным развитием ума. Бедфорд-колледж и Куинз-колледж в Лондоне предоставляли аналогичную подготовку девушкам, прошедшим школьный возраст, а в 1870 году Анной Джемимой Клаф был основан первый женский колледж в Кембридже. Было опубликовано несколько книг женщинами, которые требовали для отдельной женщины такой же свободы развития, какой все либералы требовали для отдельного мужчины. Общественное признание таких женщин, как Джордж Элиот, сестры Бронте, Мэри Сомервилл, Гарриет Мартино и Флоренс Наййтингейл, приучило общество к мысли о яркой женской независимости. Элизабет Блэквелл и Элизабет Гарретт уже сумели пробиться вопреки всяческому сопротивлению в медицинскую профессию, а вскоре после победы либералов 1868 года София Джеткс-Блейк начала ту экстраординарную борьбу в Эдинбурге, которая наконец завершилась поражением мужской ревности и допуском женщин к медицинским школам и ученым степеням в медицине. Во всех направлениях женщины среднего класса начинали отстаивать свое право развивать собственные способности и применять свои силы в соответствии со своими собственными представлениями о том, что правильно и подобает, а не в соответствии с представлениями господствующего пола.

Это движение среди женщин было лишь частью общего движения к индивидуальной свободе от внешнего контроля, которое описано на этих страницах. Правящий пол был столь же мало способен понять часть, сколь тори времен Французской революции были способны понять целое. Но настоящий либерал не испытывал трудностей в обнаружении и осмыслении движения женщин, и самый выдающийся либеральный мыслитель того времени обрушился на сексистский торизм точно так же, как он обрушивался на торизм классов или вероисповеданий. Труд Милля «Подчинение женщин», опубликованный в 1869 году, применял к положению женщин те самые аргументы, которые в других работах он применял к положению мужчин. Вопрос должен изучаться с открытым умом, а не подчиняться априорным предположениям. Почему должно предполагаться, что зависимость и умственная слабость естественны для женщин? Почему должно предполагаться, что естественно, будто мужчины регулируют даже личную жизнь женщин? Почему должно предполагаться, что женщина от природы не способна управлять своими собственными делами? Эти положения, которые, возможно, были верны в варварском обществе, в цивилизованном состоянии могли быть доказаны только разумом и аргументами. До тех пор пока женщины не имели никакой возможности проявить свои природные силы в условиях независимости, было абсурдно утверждать, что эти природные силы не равны независимости. Для женщин был выстроен произвольный стандарт, удобный интересам господствующего пола, и их тщательно к нему приучали. От них требовали утонченности ума и тела, робости и самоуничижения, поверхностного и ненаучного образования, и неудивительно, что они очень редко достигали чего-то более сильного. Было абсурдно утверждать, что женщины от природы не способны к интеллектуальным усилиям, профессиональному мастерству или участию в общественных делах, когда вся схема их образования была задумана так, чтобы сделать их таковыми. Предполагаемые слабости в худшем случае преувеличиваются воспитанием, и было весьма вероятно, что они им порождены. Когда искусственными средствами будет сделано все возможное для укрепления их ума и тела, мы сможем составить точное суждение о том, каковы их способности. Во всяком случае, мы не имели права навязывать общий образ жизни всем женщинам вне зависимости от их индивидуальных различий. Мы больше не клеймим мужчин классовыми знаками и не резервируем специальные занятия и достоинства за особыми группами. Почему мы должны упорствовать в сохранении той же системы для женщин? Если в Англии была хотя бы одна женщина, способная практиковать в качестве врача, то ее правом как индивида было позволение практиковать, и неспособность каждой другой представительницы ее пола не была причиной для лишения ее возможности реализовать свою жизнь. Любые школы и колледжи, любые занятия и профессии должны были быть открыты, и женщинам следовало позволить, подобно мужчинам, находить свое собственное место в соответствии с их собственной природной способностью.

Это был обычный аргумент либерализма, призыв к замене индивидуальных возможностей классовым регулированием. Милль пошел дальше, как и обязан поступать каждый либерал, и потребовал для женщин того же права на участие в управлении своим государством, какое он отстаивал для мужчин. Во время дебатов по законопроекту о реформе 1867 года он фактически внес поправку, предусматривающую предоставление женщинам избирательных прав на тех же условиях, что и мужчинам. Уважение, с которым Палата выслушала его выступление, было оказано скорее самому оратору, чем его доводам, и лишь в самые последние годы противодействие женскому избирательному праву перестало носить по большей части легкомысленный и даже непристойный характер. Во времена Милля силы за пределами Парламента были весьма слабы, и его предложения не могли увенчаться успехом. Даже среди средних и высших классов лишь каждая десятая женщина получала научное умственное образование, а многие из наилучшим образом образованных женщин были настолько ограждены обстоятельствами от всех личных невзгод, что их ощущение общего несчастья было слабым. Но движение, которое Милль таким образом вывел на поверхность политики, по сути являлось частью великой волны индивидуального освобождения, которая поднималась со времен Французской революции, и такие пионеры, как Лидия Бекер, уже боролись с предрассудками и жеманством с определенным успехом. Женщины начали отказываться — подобно тому, как это сделали католики, диссентеры и рабочие, — от роли клейменого класса в государстве. Если господство одного класса людей над другим классом людей вело к злоупотреблениям, то разве господство одного пола над другим также не вело к злоупотреблениям? Преднамеренное угнетение женского ума в образовании, исключение женщин из университетов и профессий, вопиющее неравенство, санкционированное новым Законом о разводе, варварство, которое лишало жену при вступлении в брак всего ее имущества и даже заработка от собственного труда и низводило ее до абсолютной физической и умственной зависимости от мужа, — все это было прямым или косвенным следствием политического господства мужского пола. Те, кто распоряжался женщинами в государстве, распоряжались ими также в школах, в промышленности и в семье. Проявляя избыток логики, ранние сторонники женского избирательного права даже выступали против ограничения женского труда посредством фабричных законов, так, будто каждое подобное вмешательство было продиктовано мужской ревностью.

Наиболее варварскими из всех женских обид были правовые и конвенциональные нормы, затрагивающие нравственные отношения полов. Ни в чем эгоизм мужчин не проявлялся столь разительно, как в создании этих правил и в той заботе, с которой они скрывали от женщин их последствия. Прогресс движения в пользу женского избирательного права измеряется как раз ростом осведомленности женщин о фактах пола и, в частности, о значении проституции. Всеобщий заговор молчания наконец разрушался, и новые женщины устремляли свой новый взор на старые факты. В то время медикам все еще было свойственно рекомендовать практику порока своим пациентам-мужчинам, а предаваться пороку было делом легким. Ребенок тринадцати лет мог на законных основаниях «давать согласие» на собственное бесчестье, и мужчина, использовавший ее для своего удовольствия, не мог быть наказан как преступник. Похищение молодой девушки с целью женитьбы на ней и получения контроля над ее имуществом считалось преступлением. Но похищение ее с целью содержания в борделе преступлением не являлось. Содержать бордель было преступлением. Однако это было преступлением потому, что представляло собой общественное неудобство, а не потому, что означало систематическое унижение женщин и девочек. Знания женщин о том, что закон санкционирует и что столь значительная часть мужского мнения поощряет злоупотребление их полом ради потакания их политическим начальникам, было уже само по себе достаточно для того, чтобы привлечь внимание серьезных женщин к политике. Но эти обиды имели давнее происхождение, и можно было с полным основанием утверждать, что лишь невежество и недостаток воображения препятствовали их искоренению. Новое проявление той же предрасполагающей привычки ума показало, что она не утратила ничего из своей прежней силы.

Тема Законов об инфекционных болезнях 1866 и 1869 годов ужасна для осмысления и описания. Но ее значение настолько велико, а ее игнорирование всеми обычными историками столь заметно, что она должна быть освещена в этой книге. Конфликт между властным и сочувствующим умом, между слепым и по большей части бессознательным эгоизмом правящего класса и интересами его приниженных подданных никогда прежде не иллюстрировался столь ужасающим образом. Проституция всегда рассматривалась мужским обществом либо как опасность, либо как удобство. Женщинам же, которым было известно о ее существовании, она гораздо справедливее представлялась примером бездушного угнетения и злоупотреблений. Лишь меньшинство занимающихся ею женщин делают это по собственному выбору. Основная часть этого бизнеса, который ныне вполне справедливо называют торговлей белыми рабынями, подпитывается невольными жертвами. Их заманивают в детском или раннем юношеском возрасте, они развращаются плохими жилищными условиями и скученностью, их предают соблазнители или доводят до нищеты голодные заработки, вынуждая зарабатывать на жизнь на улицах. Их положение — самое жалкое среди всех людей в мире. Ни один другой промысел не представляет такой опасности для тех, кто в нем задействован, и не расходует их жизни столь стремительно. Ни один другой промысел так быстро не пожирает в своих работниках те благородные душевные качества, которые позволили бы им вынести тяжелейшие физические тяготы. В проституции рано или поздно разрушается все, что более всего украшает тело, разум и душу.

Для жертв этой торговли плотью законодатели долгое время не предлагали ничего, кроме штрафов и тюремного заключения — методов, столь же бесполезных для сдерживания развращенного меньшинства, сколь и бессильных спасти большинство несчастных. Либерал мог избрать лишь один путь: устранить причины в их корне, изменить такие статуты, как Закон о разводе, который санкционировал порок у мужчин, защитить молодых девушек путем повышения возраста согласия и ввести наказания для тех, кто их эксплуатирует, улучшить жилищные условия и условия труда, а также повысить заработную плату. Правительство, оставленное у власти Пальмерстоном, видя проституцию исключительно мужскими глазами, совершило роковую ошибку. Они задались целью не сделать проституцию трудным делом для женщин, а сделать ее безопасной для мужчин. Болезни, порождаемые пороком, наносили серьезный ущерб здоровью армии и флота. Правительство не пыталось, как это делали его преемники, сократить практику порока среди своих служащих. Они выбрали более легкий путь признания и регулирования того, что, как они полагали, они не смогли бы пресечь. По Закону 1866 года, измененному Законом 1869 года, они обязали несчастных женщин в гарнизонных городах периодически подвергаться медицинскому осмотру. Здоровых отпускали. Больных принудительно содержали в больницах до их излечения, после чего их также выпускали на свободу для продолжения их ремесла. Солдатам и матросам недвусмысленно давали понять, что, если они будут осторожны и выберут одну из этих государственных женщин, они смогут предаватся пороку безнаказанно. Кульминация этой системы была достигнута в 1885 году, когда главнокомандующий в Индии предписал своим командирам следить за тем, чтобы для их подчиненных было обеспечено вдоволь симпатичных девушек и чтобы им были предоставлены все надлежащие условия для занятия своим ремеслом.

О гнусном варварстве этого изобретения законодателей трудно писать без сдержанности даже с высоты прошедшего времени. Здесь не утверждается, что большинство ответственных за это людей руководствовалось порочными мотивы. Это был лишь очередной пример лишённого воображения тупоумия, занимающегося законотворчеством без всякой ответственности. Но эффект от преднамеренного злодеяния не мог быть хуже. Несчастные закреплялись в своем несчастье. Падшие толкались еще дальше в глубины деградации. Тысячи человеческих существ из подчиненного класса, изначально не виновных ни в чем худшем, чем бедность или юношеский отход от принципов, были отданы государством в распоряжение правящего класса для самых грязных целей. Это ярчайшая иллюстрация редкости подлинного либерализма: Законы об инфекционных болезнях оставались в статутной книге семнадцать лет, и если сначала они были протащены через Парламент тайком, то впоследствии их защищали представители абсолютно всех партий.

Лишь немногие политиканы, такие как Джеймс Стансфелд, упорно боролись в Парламенте. Но парламентский механизм устроен так, что при разделении партий общественные дела идут прахом. В данном случае, как и в случае с отменой хлебных законов, реформа пришла через борьбу за стенами законодательного собрания. Лидером агитации стала миссис Джозефина Батлер. Потребовалось семнадцать лет борьбы против корыстных интересов, против медицинского истеблишмента и армии, против равнодушия, против активного и преследующего ханжества и против физического насилия, и победа завершилась лишь в 1886 году. Но эта долгая агония имела колоссальное историческое значение. Она не только достигла своей непосредственной цели — отмены законов и дальнейшего принятия Закона о поправках к уголовному законодательству 1885 года, — ее косвенные последствия были беспредельны. Это была первая организованная попытка женщин отстаивать свои собственные политические интересы. Она распространилась на другие части света. Она научила женщин, независимо от класса и расы, ценности солидарности. Она подстегнула спрос на образование, на лучшие моральные стандарты, на избирательное право, на все то, что позволило бы женщинам самим распоряжаться своими жизнями и вывести себя из-под власти мужчин. По сути, это стало величайшим стимулом для того масштабного общественного движения за эмансипацию женщин, которое сегодня заметно в любой точке земного шара. Никто не сможет понять современное требование женского избирательного права, кто не осознает, что движущей силой за ним стоит растущее понимание проституции, выросшее из агитации миссис Батлер. Правы они или нет, но суфражистки верят, что политическое господство влечет за собой господство моральное и что невольная проституция будет существовать до тех пор, пока регулирование политических дел женщин остается в руках мужчин.

Законы об инфекционных болезнях представляли собой крайнее проявление мужского эгоизма. Однако либеральное правительство 1868 года, которое фактически приняло второй из этих двух законов, сделало немало и в других направлениях для улучшения положения женщин. Закон о собственности замужних женщин 1870 года защищал заработки жены от посягательств мужа и позволял ей пользоваться в собственных интересах имуществом, приобретенным ею по наследству. Закон об образовании 1870 года разрешал женщинам избираться членами новых школьных советов, а закон 1875 года допускал их также в советы опекунов. Эти три закона ознаменовали собой существенный подъем на социальной лестнице. Они затрагивали главным образом женщин из более богатых классов. Но те уступки, которые они подразумевали, имели неопределенно широкий характер. Общество начало смотреть на индивида внутри семьи так же, как оно начало смотреть на индивида внутри класса или секты. Было признано, что жена является отдельной от мужа личностью, а присутствие женщин в публичных органах стало достаточным ответом на аргумент о том, что женщины должны быть ограничены лишь теми обязанностями, которые они могут выполнять исключительно во взаимодействии с мужчинами. Брак перестал быть единственной целью жизни порядочной женщины. Несмотря на чудовищную несправедливость Законов об инфекционных болезнях, женщина занимала в обществе место, по крайней мере отчасти соответствовавшее ее собственной ценности, а не допущениям мужского эгоизма.

Внешняя политика правительства была демонстративно либеральной, и она оправдала себя своими результатами. Свобода поддерживалась, а моральные нормы блюлись без безрассудства Пальмерстона, и в ней не было тех актов мелкого хулиганства, которыми он сопровождал свои выпады против тиранов. Общие контуры новой политики изложены в меморандуме, адресованном минором Гладстоном Королеве в 1871 году. В нем ее принципы определялись следующим образом: «Что Англия должна целиком держать в собственных руках средства оценки собственных обязательств по различным положениям дел по мере их возникновения; что она не должна предвосхищать и сужать собственную свободу выбора посредством заявлений, сделанных другим державам в их реальных или поддерживаемых интересах, совместными истолкователями которых они стали бы претендовать выступать; что для нее опасно брать на себя в одиночку передовую, а следовательно, и изолированную позицию в отношении европейских споров; что, что бы ни случилось, для нее лучше пообещать слишком мало, чем слишком много; что она не должна поощрять слабых обещаниями помощи в сопротивлении сильным, но должна скорее стремиться удерживать сильных от агрессии против слабых посредством твердого, но умеренного языка; что она должна стремиться развивать и взращивать действие общего, или публичного, или европейского мнения в качестве оплота против несправедливости, но должна остерегаться казаться навязывающей законы этого мнения собственным авторитетом и тем самым рисковать настроить против себя, против права и справедливости те общие настроения, которые должны быть и обычно бывают обращены в их пользу. Я убежден, что мнения такого толка — единственные, которые страна склонна одобрять. Но я не верю, что в силу этого она хоть в какой-то мере менее склонна, чем в любое другое время, связать свою судьбу при любом подходящем случае с делом, которое она считает правым».

Это нечто среднее между пальмертонизмом и кобденизимом. Оно отвергает баланс сил. Оно осуждает изолированную, в одиночку войну на стороне слабых наций против сильных и подчеркивает необходимость международного сотрудничества. Но оно не устанавливает общего правила невмешательства, оправдывает дипломатический протест против аморального обращения одной нации с другой и признает, что война иногда может быть правильной и необходимой, даже когда никакие специфически британские интересы прямо не затронуты. Вероятно, это столь же точное определение либеральной политики, сколь это вообще возможно применительно к вопросу, где точность чрезвычайно затруднена.

Министры не раз подвергались суровым испытаниям во время своего пребывания у власти. Лорд Кларендон, министр иностранных дел, предпринял определенные попытки предложить общее сокращение вооружений. Британские силы были значительно уменьшены путем вывода войск из самоуправляющихся колоний, а расходы на оба военных ведомства были урезаны. Предварительные шаги лорда Кларендона были по меньшей мере бескорыстными. Он обратился к французскому императору и Бисмарку. Каждый ждал, пока начнет другой, и 15 июля 1870 года, спустя шесть месяцев после выдвижения этих предложений, начало Франко-прусской войны дало трагически ироничный комментарий к их тщетности. Британское правительство предложило посредничество, но безрезультатно, и еще через полгода Франция оказалась у ног своих врагов. Сэр Генри Булвер, старый подчиненный Пальмерстона, был единственным ответственным государственным деятелем, который предложил вмешательство в ее пользу. Конфликт был ее собственным. Если Бисмарк был нечестен, то Наполеон III был немногим лучше, а французский народ жаждал войны не меньше немцев. У министров не было никаких затруднений в поддержании строгoго нейтралитета.

В двух спорах, возникших из-за войны, они показали себя столь же оперативными и решительными, сколь кто-либо мог пожелать. Чтобы скомпрометировать Францию в глазах Европы, Бисмарк опубликовал некоторые предложения, которые французский император сделал прусскому королю несколькими годами ранее относительно аннексии Бельгии Францией. Независимость Бельгии была гарантирована Англией, Францией, Пруссией, Австрией и Россией в 1839 году, и этот план был столь же аморальным по своей сути, сколь и опасным для мира в Европе. Высказывалось мнение, что Англия не обязана в одиночку добиваться соблюдения договора, участниками которого являлись другие державы. Гладстон был полон решимости по крайней мере попытаться сделать это. Был заключен остроумный договор между Великобританией и обоими воюющими государствами, согласно которому либо Франция, либо Германия должна была вступить в войну в союзе с Великобританией, если независимость Бельгии будет нарушена другой стороной. Палата общин проголосовала за выделение двух миллионов денег и одобрила увеличение вооруженных сил на 20 000 человек. Договор и парламентское голосование стали достаточными доказательствами решимости правительства защитить бельгийцев, и ни одна вражеская армия не ступила на их землю. Это было вмешательство в благородном деле, совершенное без хвастовства, и оно было оправдано успехом.

Вторым поводом для решительных действий стало аналогичное нарушение международного соглашения. По Парижскому трактату, завершившему Крымскую войну, Россия и Турция договорились не держать никаких военных кораблей на Черном море. Это было праздным вмешательством в то, что можно было бы почти назвать внутренними делами двух стран на внутреннем море, которое со всех сторон было окружено их собственными территориями. Но таково какое оно есть, оно было закреплено в самых торжественных выражениях. Россия могла бы добиться освобождения дипломатическим путем без каких-либо затруднений. Она предпочла в разгар Франко-прусской войны заявить, что намерена более не быть связанной этим ограничением. Это было дерзким нарушением ее обязательств, ставленным возможным лишь благодаря трудностям ее партнеров. Английское правительство вновь действовало энергично и прямолинейно. Лорд Гренвилл написал британскому послу в Петербурге в выражениях, которые в действительности принадлежали Гладстону: «Совершенно очевидно, что эффект подобной доктрины и любого деяния, которое с признанием или без оного основывается на ней, заключается в том, чтобы поставить весь авторитет и действенность договоров под дискреционный контроль каждой из держав, которые могли их подписать, результатом чего станет полное уничтожение договоров по их сути». Мистер Одо Рассел заручился поддержкой Пруссии, заявив, что Англия будет воевать, даже если у нее не будет союзников, и конференция в Лондоне официально постановила, что ни одна отдельная нация не может присваивать себе право аннулировать договор. Непопулярный пункт Парижского трактата был затем отменен. Здесь вновь готовность применить силу в поддержку моральных правил увенчалась успехом.

Третий повод для вмешательства возник, когда Германия потребовала от Франции уступить две провинции — Эльзас и Лотарингию. Гладстон желал добиться европейского протеста против этой передачи территории без согласия ее жителей. «Мое мнение определенно состоит в том, что передача территории и жителей одной лишь силой вызывает осуждение Европы, и что Европа имеет право высказать его с должным эффектом». Он не предполагал, что Англия должна вмешаться в одиночку на манер Пальмерстона. Это было как обязанностью, так и интересом Европы. «Вопрос подобного рода не может рассматриваться в принципе исключительно как дело между двумя воюющими сторонами, но затрагивает соображения законных интересов всех держав Европы. Он представляется имеющим отношение к бельгийскому вопросу в частности. Это также принцип, который, вероятнее всего, будет иметь огромное значение в возможном урегулировании восточного вопроса». Он опасался, «что это насильственное расчленение и передача приведут нас от худшего к еще худшему и станут началом новой череды европейских осложнений». Он был абсолютно прав. Его цель могла быть достигнута только при содействии нейтральных держав, а величайшая из них только что показала, сколь мало она ценит правила морали и общественное мнение Европы. Бисмарк действительно начал новую эру, и теория компенсации заменялась теорией обязательства. Это было уже не «я держу свое слово, поэтому и ты должен держать свое», а «я соглашусь с тем, что ты нарушаешь свое слово, если ты позволишь мне нарушить мое». Попытка Гладстона сохранить лучшую систему была предотвращена его собственным кабинетом, и поскольку Россия подражала германскому презрению к морали, возможно, мудрейшим решением было ничего не предпринимать.

После этих двух демонстраций своей готовности отстаивать моральные правила там, где этого требовали обстоятельства, правительство показало, что оно в равной степени готово соблюдать моральные нормы даже вопреки собственным материальным интересам. Американская гражданская война оставила им обременительное наследство в виде претензий «Алабамы». «Алабама» была капером, которого Пальмерстон и Рассел, несмотря на протесты американского посла, позволили выпустить из Беркенхеда. На службе у правительства конфедератов она нанесла огромный ущерб судоходству Севера, и по окончании войны американское правительство потребовало, чтобы британское правительство выплатило компенсацию за последствия своей халатности. Их дело было испорчено бесстыдным включением претензий на отдаленные убытки, включая всю стоимость войны после последнего поражения армии конфедератов в полевых условиях. Пальмерстон и лорд Джон Рассел неуклонно отказывались признавать ответственность. Гладстон и лорд Гренвилл обладали большей мудростью и большим реальным мужеством. Все дело было передано на рассмотрение Арбитражного суда в Женеве, состоявшего из представителей двух спорящих сторон, Италии, Швейцарии и Бразилии. Великобритания была признана ответственной, и был вынесен вердикт о выплате ущерба. Американские претензии по прямым убыткам составляли девять с половиной миллионов. Сумма возмещения составила три с четвертью миллиона. Это был, пожалуй, величайший поступок правительства. Впервые в истории великое государство вместо того, чтобы отстаивать свои претензии силой, согласилось подчиниться решению беспристрастного трибунала и выплатило компенсацию за свои неправомерные действия так, будто оно было частным лицом в суде. Дело международной морали продвигается медленно, и реакция происходит часто и повсеместно. Но стремление подчинить эгоизм общим интересам и подчинить национальное тщеславие моральным правилам в целом неуклонно растет. Первый важный шаг вперед был сделан либеральным правительством, которое подчинилось арбитражу в Женеве.









ГЛАВА IX

ГЛАДСТОН ПРОТИВ ДИЗРАЭЛИ

История кабинета Дизраэли, который в 1874 году сменил правительство Гладстона, почти полностью представляет собой историю внешней политики. Новый премьер-министр охарактеризовал внутреннюю деятельность своего предшественника как политику грабежей и ошибок, и сам избежал обвинений в любой из этих форм ошибок, предприняв дома мало что имеющее значение. По сути, он возродил систему Пальмерстона и попытался отвлечь внимание широких масс от внутренних неурядиц с помощью громких демонстраций за рубежом. Одно или два полезных либеральных мероприятия, помимо Закона о найме работников и работодателей, были проведены в жизнь. Закон о жилищах для малоимущих предоставил муниципальным корпорациям право приобретать землю путем принудительного выкупа для возведения рабочих жилищ. Это было абсолютно мудрое применение новых коллективистских принципов, и запоздалый сторонник индивидуализма обнаружился в лице мистера Фосетта, который выступал против законопроекта по строгим логическим основаниям как против «классового законодательства». Тот же аргумент мог бы привести к отмене Закона о бедных. Другая мера огромной полезности была навязана правительству Плимсолом, либеральным филантропом. Она предусматривала инспекцию и задержание непригодных к плаванию судов и служила ярким примером вмешательства в частную собственность и свободу договоров в интересах определенной категории взрослых мужчин. Третья реформа либерального толка была осуществлена благодаря Парнеллу, новому лидеру ирландских националистов, который внес поправку в Тюремный законопроект 1877 года, добавив пункт о том, что лица, виновные в подстрекательской клевете, должны рассматриваться как правонарушители первого класса, а не как обычные уголовники. Это стало наивысшей точкой реакции на отношение к политической критике, характерное для XVIII века. В 1777 году честного республиканца могли бы отправить на каторгу. С 1877 года снисхождение стало проявляться даже к мотивам сторонников революции. Даже закон выказывает уважение к праву простого человека критиковать своих правителей. Последней либеральной мерой стал Закон 1878 года, который позволил университетам присуждать медицинские ученые степени женщинам. Эти акты составили по существу все сколько-нибудь значимое внутреннее законодательство министерства.

Воздерживаясь таким образом от активных действий внутри страны, Дизраэли удовлетворял свой инстинкт помпезности на международной арене и жертвовал моралью и интересами на алтаре престижа. Одним смелым шагом стала покупка у хедива Египта его акций Суэцкого канала. Этот подвиг был не столь грандиозным, как утверждалось. Он не давал Англии никаких дополнительных рычагов контроля над путем в Индию, который в военное время может удерживаться только флотом, независимо от того, является ли канал английским или египетским. Но он давал Англии решающий голос в управлении нейтральным водным путем и не позволял ему перейти в руки других и менее альтруистичных держав. Это действие по меньшей мере не принесло вреда. Остальные шаги правительства были почти сплошь позорными, и наиболее позорными там, где они были наиболее претенциозными. На Балканах и в Афганистане они совершили поступки, которые были одновременно тщеславными, безуспешными и неправедными, и ни в целях, ни в методах, ни в результатах не было ничего заслуживающего доверия. Первое из этих жалких представлений разыгралось на Ближнем Востоке, где они переняли политику Пальмерстона по защите Турции без каких-либо его извинений. В пользу Крымской войны можно было утверждать, что она была предпринята для того, чтобы позволить туркам навести порядок в собственном доме, и твердая вера в возможность этого возрождения могла оправдать честного человека, поддерживающего Турцию против России. Пальмерстон сохранял эту веру до самой своей смерти. Ко времени прихода Дизраэли к власти ее не могло оставаться в мыслях ни одного здравомыслящего существа. Спустя двадцать лет турецкое правление над подчиненными христианскими народами оставалось тем же, чем оно было всегда, и в 1876 году справедливое и необходимое восстание в Болгарии было подавлено с присущими туркам эксцессами — резней, сожжением заживо, изнасилованиями, пытками и уничтожением имущества. Гладстон был вдохновлен на страстное требование вооруженного вмешательства, и британские народы никогда еще не были столь глубоко взволнованы, как его брошюрой, призывающей игнорировать партийные, классовые и религиозные различия. Дизраэли отнесся к новостям о бесчинствах с присущим ему легкомыслием и легковесно рассуждал о «кофейной болтовне», даже когда лорд Дерби, его министр иностранных дел, инструктировал британского посла в Константинополе выразить протест против зверств турецких агентов. Ответственность Великобритании не подлежала сомнению. Мы взяли Турцию под свою защиту двадцать лет назад ради удовлетворения собственных узких интересов, и поскольку мы помогали поддерживать эту систему правления, мы имели право осуждать злоупотребления ею. Для честного и мужественного народа действительно оставался лишь один шаг: признать нашу ошибку и ограничить турецкий суверенитет турецким народом. О единоличных действиях речи не шло. Россия, Австрия и Германия в Берлинском меморандуме договорились потребовать от султана реформирования своего правления, а Франция и Италия присоединились к ним. Великобритания отказалась присоединиться к остальным на том основании, что с ней не посоветовались с самого начала. Эта политика имела лишь один мотив — недоверие к России; у нее было лишь одно следствие — поощрение Турции. Совместный меморандум оказался неэффективным, и перед лицом англо-российского соперничества султан пренебрежительно отмахнулся от предложений о реформах.

Кульминация наступила, когда Великобритания отказалась присоединиться к России в демонстрации военно-морских сил в Босфоре. Тогда царь заявил, что будет действовать в одиночку, и дал британскому послу честное слово, что не имеет намерений аннексировать какую-либо часть турецких владений или навсегда оккупировать Константинополь. Из уст царя Николая времен Крымской войны подобное заверение могло значить немногое. Из уст царя Александра — подлинного либерала, который освободил крестьян и впервые в их истории предоставил своим подданным суды вместо бюрократического произвола, — это значило очень многое. Нет ничего более достоверного, чем то, что царь был честен в своих намерениях и что им двигала бескорыстная волна энтузиазма среди его подданных. Балканский вопрос — это единственный вопрос, по которому российское правительство всегда выражает мнения русского народа. Но даже если бы царь был нечестен, и даже если бы Англия оказалась перед лицом реальной дилеммы, это была целиком вина Англии. Торийское правительство, отказавшись действовать совместно с другими державами, оставило России лишь две альтернативы: ничего не предпринимать или вмешаться в одиночку. Когда Россия продемонстрировала признаки выбора второго пути, Дизраэли на банкете у лорд-мэра разразился зловещими намеками на войну. Торийская пресса сделала все возможное, чтобы распалить народные умы против России и отвлечь внимание от истинной проблемы. Даже либеральная оппозиция оказалась расколотой, и в Парламенте мистер Гладстон шел своим прямым и мужественным курсом почти в полном одиночестве. Когда русские пересекли границу и, преодолев удивительно успешное сопротивление турок, вплотную приблизились к Константинополю, настроения британской общественности качнулись против них, и правительство открыто стало готовиться к войне. Мюзик-холлы сплотились вокруг них, родилось слово «джинтоизм», а окна Гладстона были разбиты толпой. Но заключение мира по Сан-Стефанскому договору положило конец войне между Турцией и Россией и предотвратило войну между Россией и Великобританией. Торийское правительство было спасено — не по своей воле — от моральной катастрофы, которую никакие материальные успехи не смогли бы загладить. Во время переговоров, последовавших за подписанием договора, они вовсю использовали опасные настроения, которые сами же и разбудили.

Условия договора предоставили им возможность отстоять либеральный принцип, и впервые Россия оплошала. Договор давал России небольшую компенсацию и немного территории. Болгария становилась независимым княжеством, а турки, как того требовал Гладстон, «все до единого, со всем скарбом, были выметены из провинции, которую они опустошили и осквернили». Россия в одиночку сделала то, что должно было стать обязанностью и предметом гордости Англии — помочь ей в этом. Но договор в его нынешнем виде был столь же грубым нарушением Парижского трактата, как и появление вооруженных кораблей на Черном море, и британское правительство совершенно справедливо потребовало международного соглашения. Россия поначалу отказалась, и если бы эта сложная ситуация не была прямым следствием их собственного беспринципного поведения, у британского правительства был бы прекрасный повод для войны. Катастрофа вновь висела на волоске, и лорд Дерби окончательно подал в отставку. Его сменил лорд Крэнборн, а торийская пресса вновь раздула пламя национальной ненависти.

Но Дизраэли был прежде всего мастером создания внешних эффектов, и пока его сторонники аплодировали его твердости и решимости в отстаивании Парижского трактата, он за кулисами занимался его разрушением. Он заключил тайный договор с Россией, согласившись поддержать ее на международной конференции в требованиях, в основном совпадавших с тем, чего она добилась по Сан-Стефанскому договору. Затем он с величайшей торжественностью отправился в Берлин, якобы унизив своего противника, и Россия без труда добилась желаемого. Берлинский трактат внес немного изменений в Сан-Стефанский договор, и самое важное из них, несомненно, было к худшему. Территория новой Болгарии была уменьшена и разделена на две провинции, которые несколько лет спустя объединились, образовав нынешнее государство. Сокращение было достигнуто за счет возвращения Македонии Турции, и по мере написания этих строк этот несчастный регион, пережив еще одно поколение бедствий, стал причиной новой Балканской войны. Политика Дизраэли в тот момент была столь же популярна, сколь популярной когда-либо была политика Пальмерстона. Оценивая ее по прошествии тридцати пяти лет, мы видим, что она заключалась в поощрении Турции к войне за защиту порочной системы правления и в принуждении жителей Македонии — после того, как едва не втянули британский народ в войну ради гнусной цели — страдать еще одно поколение от рук своих неисправимых угнетателей. Из-за этой политики македонский крестьянин последние тридцать лет, отправляясь утром в поле, не знал, не обнаружит ли он по возвращении вечером свой дом сожженным дотла, а жену — обесчещенной. Из-за этой политики кровавый балканский узел теперь уже во второй раз разрублен свирепой и разрушительной войной. Эта сделка, столь эгоистичная по своему происхождению, столь бесстыдная по своим методам и столь ужасная по своим последствиям, обычно описывается поклонниками Биконсфилда его собственными словами как достижение им «мира с честью».

Следующей ареной для демонстрации этой безрассудной и недальновидной системы стал Афганистан. Вице-королем Индии был лорд Литтон, чей сильный характер выражался в мудром и энергичном ведении внутренних дел и в проведении внешней политики, которая была исключительно энергичной. Вскоре после начала балканских затруднений его внимание обратилось на Центральную Азию. Там Россия, следуя своей привычке продвигаться в Азии всякий раз, когда ее давали отпор в Европе, вошла в соприкосновение с афганцами. Политика правительства Гладстона в подобных обстоятельствах всегда заключалась в том, чтобы вести переговоры напрямую с Россией, и они неизменно отказывались использовать другие народы в качестве орудий своей дипломатии. Это было не просто моральным, это было также мудрейшим правилом поведения. Подобно тому как сильные и независимые балканские государства служили лучшими барьерами против России, чем коррумпированная и ослабленная Турция, так и лучшими оплотами Индии являлись туземные племена, у которых не было причин опасаться британской агрессии и были все основания верить, что она защитит их от посягательств других держав. Политика либерализма совпадала с позицией практически каждого опытного индийского государственного деятеля. В прошлом делалось все возможное, чтобы избежать видимости диктата малым народам за пределами границы. «Окружите Индию, — писал предшественник лорда Литтона, — сильными, дружественными и независимыми государствами, которые будут больше заинтересованы в поддержании хороших отношений с нами, чем с какой-либо другой державой».

Таковой была мудрая политика. Лорд Литтон и его правительство в метрополии предпочли проводить другую политику и сделать афганского эмира пешкой в своей игре с Россией. «Я никогда не позволю ему стать орудием в руках России. Такое орудие моим долгом будет сломать до того, как оно будет использовано». Иными словами, эмир должен был полностью отдаться в руки Англии, дабы лишиться возможности отдаться в руки России. Ему было предложено принять британского посланника в выражениях, которые подобало бы использовать скорее по отношению к открытому врагу, чем к союзнику, и с самого начала лорд Литтон принял тон, который вовсе не способствовал умиротворению, а лишь возмущал народ, отличающийся, пожалуй больше любого другого, подозрительностью к иностранному вмешательству. В результате Шир-Али был буквально толкнут в объятия России, чьи манеры были лучше, пусть ее цели и были не менее эгоистичны, чем цели британского вице-короля. Россия не испытывала нежелания ставить Англию в неловкое положение в Центральной Азии, и за болгарским спором последовала отправка российской миссии в Кабул. Эмир возражал, но был бессилен. Российский представитель вскоре покинул страну, но не раньше, чем его цель — спровоцировать вице-короля — была достигнута. Лорд Литтон ответил отправкой собственного посланника, которого завернули обратно на Хайберском переходе. Война началась в ноябре 1878 года, и парламентские партии разделились еще более резко, чем из-за грозившей войны с Россией.

Гладстона в этот раз поддержала вся либеральная оппозиция, а в Палате лордов на той же стороне выступил лорд Лоуренс — один из величайших англичан, когда-либо правивших в Индии. Либеральные принципы были задеты не одним образом. Вице-король третировал Афганистан так же, как Пальмерстон третировал Китай. Он пытался посягнуть на его независимость. Он старался исправить просчеты своей дипломатии войной и компенсировать собственную нехватку мудрости грубой силой. Если у него и были какие-то реальные причины для ссоры, то это была Россия, а Афганистан он использовал просто как невольное средство для достижения собственной цели из-за событий, в которых тот не имел ни свободы выбора, ни ответственности. «Имея повод для жалобы на сильного, — говорил Уитбред, — они перенесли ссору на слабого; и они ввергли нас в войну, в которой уже погибли жизни храбрых людей и опустели дома, чтобы искупить просчеты и ошибки их администрации». Мистер Чемберлен, восходящая надежда бескомпромиссных радикалов, повторил те общие принципы, которые хорошо знакомы всем, кто читал дебаты о Китайской войне 1860 года. «Достаточно ли назвать человека варваром, чтобы сложить с себя все обязательства относиться к нему с элементарной справедливостью и уважением?.. Признайте лишь, что страна должна следовать закону самосохранения без оглядки на других, и это очевидно послужит оправданием для нападения, скажем, Франции на Бельгию, или Германии на Нидерланды, или поглощения Канады Соединенными Штатами, и эта преднамеренная попытка подменить право сильным при обращении с индийскими князьями, а закон наций — законом грубой силы, несомненно, окажет, по моему мнению, самое пагубное влияние на истинные основы нашей Индийской империи».

На время сила восторжествовала над моралью. Но расплата пришла быстрее обычного. Афганцы были разбиты на поле боя. Шир-Али исчез, и его место занял его сын Якуб-хан. Лорд Литтон не доверял отцу, который был не хуже чем слаб. Он доверился сыну, который был насквозь порочен. Майор Каваньяри вступил в Кабул в качестве британского посланника 24 июля 1879 года. 3 сентября он был убит вместе со всей своей свитой. Была предпринята вторая война, погибло еще больше людей, и правительство всерьез предложило разделить Афганистан, включив его восточную часть в состав Индийской империи. Этот шаг мог привести лишь к трем последствиям. Свободный Афганистан был бы толкнут в объятия России. Британский Афганистан находился бы в состоянии перманентной нестабильности. Наши военные обязательства расширились бы за пределы естественного барьера высоких гор и в то же время неопределенно возросли бы из-за непосредственного соприкосновения с российской границей. Запутавшись в труднопроходимых перевалах и будучи окруженными недружественными горными племенами, наши войска оказались бы для России гораздо менее грозными, чем на равнинах Индии. Всеобщие выборы 1880 года избавили Великобританию от этого опасного безумия, и новое правительство эвакуировало Афганистан и отказалось от проекта британского посланника в Кабуле. С того дня и по сей день с афганцами обращаются в соответствии с принципами, сформулированными либеральной оппозицией. Их поощряли верить в то, что Великобритания защитит их от внешней агрессии, и ничего не было сделано такого, что заставило бы их заподозрить ее в каких-либо намерениях посягать на их независимость.

Еще одно действие этого торийского правительства выдавало то же стремление приобретать территории и расширять обязанности, что и их предприятие в Центральной Азии. В 1877 году они аннексировали Трансваальскую республику. Этот шаг был отчасти продиктован военными соображениями как дающий дополнительную безопасность против зулусов, чьи распри с рассеянными голландскими фермерами вызывали перманентную нестабильность. Он также являлся частью плана южноафриканской федерации, порожденного растущим духом империализма. Поначалу казалось, что аннексия не противоречит и настроениям буров. Республика была слабо организована, ее финансы находились в плачевном состоянии, ее колоссальные минеральные богатства были неизвестны, а часть жителей стремилась обрести стабильность, которую давала британская связь. Если бы обещание представительных институтов, данное в то время, было выполнено с разумной быстротой, враждебно настроенную часть можно было бы свести к минимуму. Но британское правительство, казалось, забыло, что имеет дело с нацией, чья неприязнь к иностранному господству была столь же непреклонной, как и у их собственного народа. Несомненно, большая часть бурского населения воспротивилась аннексии и использовала все мирные средства для выражения своих истинных чаяний. Но несмотря на делегации, публичные митинги и петиции, подписанные практически каждым избирателем старой республики, кабинет Дизраэли продолжал управлять методами деспотического колониального правления. Когда либералы пришли к власти в 1880 году, спустя три года после аннексии, буры все еще оставались без обещанных институтов, и противники Англии были уже не фракцией, а всем народом. Недостаток воображения никогда еще не впадал в такое худшее безумие.

 

Всеобщие выборы 1880 года — единственные выборы, которые когда-либо проводились в Великобритании на основе общих принципов внешней политики. Гладстон отошел от номинального руководства либеральной партией после своего поражения в 1874 году. Но не было никаких сомнений в том, кто руководил ее политикой в последние несколько лет, и лорд Хартингтон в 1880 году явно был не более чем лейтенантом своего главного последователя. Любые сомнения, которые могли существовать ранее, были развеяны избирательной кампанией Гладстона в Мидлотиане. Он вторгся в самый оплот торийского избирательного округа в Шотландии, разгромил протеже герцога Баклю и своими речами продиктовал темы, по которым кандидаты вели борьбу по всей Великобритании. Эти речи касались почти исключительно либеральных аргументов против эгоизма во внешней политике, и результатом голосования стало решительное одобрение их принципов. В речах содержались некоторые ошибки. Представлять зулусскую войну возмутительным актом того же порядка, что и аннексия Трансвааля или вторжение в Афганистан, было абсурдно. Права кровожадных и агрессивных дикарей отличаются от прав цивилизованных белых людей или даже сравнительно мирных племен Азии. Но это было лишь неразумным применением здравых общих принципов, которые звучали в тех выступлениях.

Мидлотианские речи воспроизводили мнения Меморандума Гренвилла 1851 года и заявления Кларендона 1871 года. Гладстон не разделял абсолютный пацифизм Манчестерской школы. Но хотя он признавал временную необходимость войны и указывал на собственную готовность защищать Бельгию как на доказательство того, что он не верит в мир любой ценой, он требовал заменить показную суетность тори подлинной и трезвой политикой. «Всего, чего мы хотим во внешней политике, — это замены подлинного и истинного тем, что производит впечатление и претенциозно, но лишено реальности... Давайте избавимся от всей этой фальши и вернемся к реальностям, отличительной чертой которых является спокойствие, отсутствие показухи, претензий на что-либо, недопущение навязывания требований и неконституционных притязаний на главенство и прочее в лицо вашему соседу, но защита ваших прав и уважение прав других в той же мере, что и ваших собственных». «Величайшая обязанность правительства, особенно в сфере внешних дел, — успокаивать и умиротворять умы народа, а не создавать фальшивые фантомы славы, способные ввести его в заблуждение и толкнуть к бедствию, не льстить его слабостям, заставляя верить, будто он лучше остального мира, поощряя тем самым пагубный дух господства; но действовать на основе принципа, который признает сестринство и равенство наций, абсолютное равенство публичного права среди них». Оратор осудил ссылку Биконсфилда на «Imperium et Libertas», как он некогда осудил использование Пальмерстоном фразы «Civis Romanus Sum», и воззвал к «здравому и священному принципу, согласно которому христианство образовано содружеством наций, объединенных друг с другом узами права; что среди них нет различия на великие и малые; между ними существует абсолютное равенство, и те же святые узы защищают узкие границы Бельгии, которые присущи протяженным рубежам России, или Германии, или Франции». Из этого признания равенства наций вытекала необходимость соблюдения публичного права. «Нет ни одной столь священной обязанности, возложенной на любое правительство в его внешней политике, как заботливое и строгое уважение к публичному праву».

Гладстон сформулировал шесть общих принципов, которыми должна руководствоваться наша внешняя политика. «Первое дело — укреплять мощь Империи посредством справедливого законодательства и экономии внутри страны, порождая тем самым два великих элемента национальной мощи, а именно богатство, которое представляет собой физический элемент, а также единение и довольство, которые являются элементами моральными, — и беречь силы Империи, беречь расходование этих сил для великих и достойных поводов за рубежом… Мой второй принцип… заключается в следующем: ее цель должна состоять в том, чтобы сохранять для народов мира… блага мира. Мой третий принцип таков: когда вы делаете доброе дело, вы можете сделать его столь скверным образом, что полностью испортите благотворный эффект; и если бы мы стали апостолами мира в том смысле, что внушали бы другим народам мысль, будто мы считаем себя более вправе иметь мнение на этот счет, чем они, или отрицали бы их права, — ну что ж, весьма вероятно, мы разрушили бы всю ценность наших учений. По моему мнению, третий здравый принцип таков: стремиться взращивать и поддерживать, да, до самых пределов возможное, так называемый Концерт Европы; сохранять единство держав Европы. И почему? Да потому, что, сохраняя единство всех, вы нейтрализуете, сковываете и связываете воедино эгоистичные устремления каждой из них… Мой четвертый принцип гласит, что следует избегать ненужных и запутанных обязательств. Вы можете хвастаться ими, вы можете кичиться ими. Вы можете говорить, что добиваетесь уважения к стране. Вы можете говорить, что англичанин теперь может держать голову высоко среди наций… Но к чему все это сводится, господа? Это сводится к тому, что вы увеличиваете свои обязательства, не увеличивая своей силы; …вы поистине уменьшаете Империю, а не увеличиваете ее… Мой пятый принцип — признавать равные права всех наций. Вы можете сочувствовать одной нации больше, чем другой… Но в отношении прав все равны, и вы не имеете права создавать систему, при которой одна из них подвергается моральному подозрению или шпионажу либо становится постоянным предметом инвектив… Шестой принцип заключается в том, что… при всех оговоренных мною ограничениях, внешняя политика Англии всегда должна быть вдохновлена любовью к свободе. Должно существовать сочувствие свободе, стремление дать ей простор, основанное не на прожектерских идеях, а на многовековом опыте многих поколений в пределах берегов этого счастливого острова, что именно в свободе вы закладываете прочнейшие основы как для верности, так и для порядка; прочнейшие основы для развития индивидуального характера и наилучшее обеспечение благосостояния нации в целом… Именно это сочувствие, не сочувствие беспорядку, но, напротив, основанное на глубочайшей и сильнейшей любви к порядку… должно составлять ту самую атмосферу, в которой министр иностранных дел Англии должен жить и действовать».

Каждый из принципов Гладстона был попран правительством. Благосостояние народа было подчинено показной и дорогостоящей демонстрации энергии за рубежом. Обычные расходы на вооружения выросли более чем на шесть миллионов за пять лет, а из-за ссоры с Россией потребовался специальный кредит. Приобретения в Трансваале, Зулуленде, на Кипре и в Афганистане увеличили наши бремена, не прибавив нам силы. Мир всегда находился в опасности и не раз нарушался. Правительство претендовало на исключительное право диктовать условия Турции, угрожало России войной за попытку заявить о схожем праве и сделало международные действия невозможными, отказавшись присоединиться к Концерту Европы. Они помешали России заключить отдельный договор с Турцией на том основании, что он нарушал Парижский договор, и сами заключили с Турцией договор, который нарушал Парижский договор точно так же и в той же степени. Они взяли на себя неопределенное обязательство перед Турцией вступить в войну в защиту ее азиатской территории, как бы она ни злоупотребляла своими суверенными правами. Они были пристрастны и капризны в своих дружбе и антипатиях. Россия не могла сделать ничего правильного, Турция не могла сделать ничего дурного. Требования свободы были проигнорированы. Трансвааль был аннексирован вопреки формально выраженному желанию его жителей. Афганцев силой принудили принять посланника. Ничего не было сделано для помощи болгарам против турков, а когда Россия взяла на себя работу, которую должна была выполнить Англия, ей чинили препятствия, а не помогали. Худшее из того, что Гладстон сказал о своих оппонентах, — это худшее, что потомство может сказать о них. Он процитировал депешу турецкого правительства: «Министры султана придают большое значение сохранению кабинета Биконсфильда, который дал столько доказательств своих благожелательных намерений по отношению к Турецкой империи». Одобрение этих людей, чья похвала была поношением, более губительно для торийской внешней политики этого периода, чем любая критика их партийных врагов. Гладстон совершил несколько ошибок в своей общей атаке. Но потомство редко было столь единодушно в своем убеждении, что в двух своих главных направлениях, в отношении Турции и Афганистана, он был абсолютно прав.

История либерального кабинета, сменившего кабинет Биконсфильда, не выглядит славной страницей. Кабинет и партия фактически находились в процессе дезинтеграции, и даже без ирландских споров некоторое новое перегруппирование партий произошло бы в скором времени. Все крылья либералов были едины в своем неприятии империалистической внешней политики своих предшественников. Однако молодые люди во главе с мистером Чемберленом и сэром Чарльзом Дилком были агрессивно настроенными радикалами, глубоко проникнутыми новыми теориями о земле, капитале и труде, а также о несправедливом распределении богатства. Люди старшего поколения, такие как герцог Аргайл, придерживались индивидуалистических идей предыдущего поколения, а Гошен вообще отказался войти в правительство, поскольку возражал против предлагаемого расширения избирательного права. Внутренние разногласия столь разнородного министерства неизбежно ослабляли его перед лицом противника. Внешние трудности также были необычайно велики. Депрессия в торговле 1878 и 1879 годов вызвала сильнейшие бедствия среди рабочих классов. Ирландия снова кипела от недовольства, Земельная лига начала кампанию против выплаты квартплаты, а аграрные и политические преступления вскоре достигли таких масштабов, что казалось, будто общество вот-вот распадется. В парламенте ирландские националисты превратили обструкцию парламентской работы в изящное искусство, а Четвертая партия, оттеснив сэр Стаффорда Норткота от лидерства, вела консервативную оппозицию с равной энергией и успехом. Эти различные препятствия снизили реальную мощь правительства ниже ее видимой силы. Тем не менее оно ухитрялось применять либеральные принципы со значительным успехом как внутри страны, так и за ее пределами.

Прогресс реформ шел по путям, намеченным последним либеральным правительством. Образование было сделано обязательным в 1881 году практически без возражений. Домохозяйственное избирательное право, пожалованное горожанам Актом 1867 года, было распространено на сельские районы Актом 1884 года, и тем самым, по крайней мере что касалось мужчин, право индивида контролировать собственное правительство было обеспечено спустя почти сто лет после начала Французской революции. Почти более значительным свидетельством признательности избирателя, чем это законодательство, стало создание современной партийной машины по образцу системы мистера Чемберлена в Бирмингеме. Избиратели теперь группируются по округам и участкам, причем каждая секция имеет свой избираемый комитет, и все они связаны между собой в центральный кокус. Связь между избирателями и представителями стала тем самым более прямой, чем когда-либо прежде, и член парламента теперь полностью подчинен авторитету тех, кем он должен управлять. Обе партии, а также вспомогательные женские организации, которые примерно в это время были созданы при них, приняли эту организацию общественного мнения в период между 1880 и 1890 годами, и влияние на политическую жизнь оказалось огромным. Обычный человек оказывается в прямом контакте с государственным аппаратом, его информация становится более точной, а выражение его пожеланий — более результативным. Существующая ныне партийная система фактически полностью перевернула теорию управления XVIII века. В 1812 году законодательная власть в очень широких пределах навязывала народу волю своих членов. В 1912 году народ в очень широких пределах навязывал свою волю членам законодательной власти. Министры перестали быть лидерами палат, в которых они заседают, и стали лидерами народа. Они обращаются напрямую к избирательным округам, и именно среди рядовых членов своей партии в стране они находят свою опору. Новая система не лишена своих опасностей. Если она является более эффективным сдерживанием злоупотреблений против простого народа, чем старая, то она предоставляет меньше свободы независимому депутату, и если когда-то мы создавали партию как средство контроля над нашим правительством, то теперь мы скорее склонны искать какое-то устройство, которое будет контролировать нашу партию. Степень, в которой кабинет министров, опираясь на свой контроль над партийной машиной, получает возможность диктовать свою волю депутатам, зависящим от этой машины ради собственного успеха, представляет собой величайшую угрозу реальной политической свободе из всех существующих ныне. Кабинет министров ныне является почти в такой же степени законодательным органом, сколь и исполнительным. Но каковы бы ни были трудности и сопряженные с ними риски, создание этого политического механизма в 1880 году стало заметной вехой в прогрессе либерализма.

Положение женщин вновь привлекло внимание либерального парламента. Акт 1882 года окончательно отделил жену от мужа во всех вопросах, касающихся собственности, и позволил ей заключать договоры, а также приобретать, удерживать имущество и распоряжаться им так, будто она была незамужней женщиной. Даже эта реформа была неполной. Муж по-прежнему несет ответственность за все гражданские правонарушения своей жены, за исключением тех, которые заключаются в нарушении договора, и в 1912 году можно было видеть мужа, отправленного в тюрьму из-за того, что он не смог уплатить подоходный налог с доходов своей жены, которые та заработала собственным трудом и не раскрыла ему. Однако оставшиеся пережитки старой правовой теории, которая подчиняла жену мужу и делала его ответственным за ее поведение так, будто она была ребенком, не столь многочисленны или значительны. По существу, насколько это позволяет закон, со времен 1882 года жена экономически независима от мужа. Акты об инфекционных заболеваниях были приостановлены в 1883 году и окончательно отменены в 1886 году. В 1885 году Акт о поправках к уголовному законодательству поднял возраст согласия до шестнадцати лет, и наконец были введены наказания для тех, кто сводничал с женщинами и девочками в безнравственных целях. Еще одна реформа была проведена административным актом. Профессор Фосетт, генеральный почтмейстер, начал нанимать женщин на низшие должности в своем ведомстве и тем самым открыл для этого пола всю обширную сферу труда, предоставляемую государственной службой. Эти последовательные улучшения положения женщин происходили без особых затруднений, за исключением тех, которые проистекали из невежества и равнодушия законодателей к особым требованиям лишенных избирательных прав классов. Как это всегда бывало, практические реформы осуществлялись законодательной властью тогда, когда требование предоставления женщинам избирательных прав становилось насущным. Эта Палата общин фактически содержала большинство, которое обещало голосовать за избирательное право женщин. Эти обещания, данные в ответ на давление со стороны женщин среднего класса, были из тех легких, благодушных заверений, в которых парламентские кандидаты предаются в вопросах, безразличных для партии. Женщины рассчитывали, что они будут претворены в жизнь посредством поправки к Закону о реформе 1884 года. Однако Палата лордов оказала законопроекту в его существующем виде столь мощное сопротивление, что Гладстон выступил против включения в него женщин, и предложение было отклонено. Классовое торийство было уничтожено. Половое торийство осталось, и ему ничто вновь не угрожало вплоть до либерального возрождения двадцатью годами позже.

В отношении старых предметов партийных споров страсти вновь накалились. Церковь и часовня вели последнюю из многих битв вокруг Закона о погребении. Пункт, поднимаемый этой мерой, был очень простым. Более чем в 10 000 приходах единственным местом захоронения было церковное кладбище. В крупных городах, где имелись общественные кладбища, и в районах, где нонконформисты были богаты и могли приобрести частную землю, никаких затруднений не возникало. Но в остальных случаях ни один нонконформист не мог быть похоронен иначе как по погребальному обряду государственной Церкви. Этот обряд, сколь бы величественным ни был его язык, выражал взгляды, которые были противны многим нонконформистам, и Закон о погребении предусматривал, что любое лицо может быть похоронено на кладбище приходской церкви с таким религиозным обрядом, какого пожелают его родственники. Церковная партия, заявляя, что Церковь является Церковью нации, а не какой-то секты, протестовала против лишения ее абсолютного контроля над общественными местами захоронений. Любой человек мог быть похоронен там, но только на тех условиях, которые они изволят назначить. Это был очевидный случай конфликта между общественным правом и частной привилегией. Законопроект четырежды принимался предыдущей либеральной Палатой общин. Он был повержен в следующей, торийской палате. В парламенте 1880 года он наконец был принят лордами, и обида нонконформистов была устранена.

Второй религиозный спор предоставил полезную иллюстрацию различия между либерализмом и либеральной партией. Депутаты-нонконформисты при обсуждении Закона о погребении выражали чисто либеральную доктрину о том, что ни одному человеку нельзя препятствовать в осуществлении публичного права из-за его мнений по вопросам совести. Когда же дело дошло до Чарльза Брадлага, многие из них показали себя столь же торийскими по своему основному складу ума, сколь и самый фанатичный викарий, когда-либо не пускавший квакерские похороны на свое кладбище. Брадлага отличал догматический атеизм, и при этом он был столь честным человеком, какого только избирали в парламент. Он был выбран от Нортгемптона вместе с Генри Лабушером — человеком не более христианских взглядов и гораздо менее чистого характера, чем он сам. Лабушер, подобно другим легкомысленным людям, не испытывал никаких угрызений совести по поводу принесения присяги, требуемой от членов парламента; Брадлаг же отказался присягать и потребовал возможности сделать торжественное заявление в форме, предписанной законом для свидетелей в судах. Комитет Палаты вынес решение против него, после чего он предложил принести присягу обычным порядком. Поднялась такая буря фанатизма и наглости, какую обычно можно встретить разве что в оранжистских ложах. Гладстон и Брайт, два человека, у которых христианские начала обычно проявлялись наиболее заметно, тщетно боролись не только с тори, но и с теми членами собственной партии, чья религиозная толерантность не простиралась далее евреев. Было постановлено, что Брадлаг не может ни присягать, ни делать заявление, а когда он отказался удалиться, его препроводили в Часовую башню. В конце концов он сделал заявление и занял свое место, выступая в ряде случаев с большим здравым смыслом. Но на этом дело не закончилось. Доносчик добился судебного решения против него в Отделении Королевской скамьи, и его место было объявлено вакантным. Он был переизбран и снова попытался войти в Палату. На сей раз его выкинула полиция. Третьи выборы снова вернули его туда, и он некоторое время заседал под барьером Палаты. В 1883 году был внесен специальный законопроект, позволявший любому лицу по своему усмотрению делать заявление вместо принесения присяги. Он был отклонен. Брадлаг подал в отставку и в четвертый раз был избран в феврале 1884 года. Но лишь к концу этого парламента, после колоссальной траты времени, энергии и денег на агитацию и судебные тяжбы, его борьба подошла к концу. Он был избран в новый парламент 1885 года и принес присягу без серьезного противодействия. В 1888 году он сам внес и провел разрешительный законопроект. В 1891 году, когда он умер, все враждебные резолюции были вымараны из парламентских отчетов, и свобода совести наконец получила полное признание.

Вся эта процедура делала мало чести либеральной Палате общин. Парламент был открыт для диссентеров в 1828 году, для католиков — в 1829-м, а для евреев — в 1858-м. Если эти реформы вообще имели какое-то значение, то они означали, что для политических постов должны применяться только политические цензы, и что мнения человека по вопросам, не являющимся политическими, не должны волновать государство. Свобода мысли едина и неделима. Как выразился сам Гладстон, являвшийся наиболее догматичным из церковников: «По каждому религиозному основанию, равно как и по каждому политическому основанию, истинный и мудрый путь заключается не в том, чтобы выдавать религиозную свободу по частям, четвертям и долям, а в том, чтобы выдавать ее целиком и не делать никаких различий между человеком и человеком на почве религиозных разногласий от одного конца страны до другого». Любое аргумент, который мог закрыть путь Брадлагу, мог закрыть его и для квакера, и для Уэсли. Атеист был для тогдашнего нонконформиста тем же, кем нонконформист был для церковника в 1800 году, — человеком, придерживавшимся иных мнений, нежели он сам. Опыт толерантности должен был удовлетворить тех, кто не мог узреть истину в собственном свете. Наиболее способные люди в кабинете министров отличались величайшим возможным разнообразием религиозных убеждений. Премьер-министр был высоцерковником, лорд Хартингтон — низкоцерковником, Брайт — квакером, мистер Чемберлен — унитарианцем, Форстер не принадлежал ни к какой церкви и не исповедовал никакого символа веры. Однако среди членов либеральной партии находились те, кто мирился с такой широтой взглядов у своих лидеров и в то же время не мог выносить общество убежденного атеиста. Границу они проводили на Боге. Ситуация несколько усугублялась взглядами Брадлага на ограничение рождаемости. Но истинный вес обвинения против него заключался в том, что он не верил в существование божества и был достаточно честен и общественно ориентирован, чтобы стараться проповедовать свое учение. Некоторые либералы воздерживались от голосования в этих разделениях. Другие присоединялись к наиболее фанатичным и реакционным из своих обычных оппонентов и использовали против Брадлага аргументы, которые при их логическом применении исключили бы из парламента не одного из лучших людей в кабинете.

Пока старые вопросы таким образом разрешались в борьбе, новая экономическая наука оказала дальнейшее влияние на законодательство. Фосетт снова шел впереди, заставив почтовое ведомство расширить свою деятельность в сфере частного предпринимательства и поэкспериментировать в качестве сберегательного банка, в деле создания рент и в управлении телеграфом. Примерно в это же время началось современное развитие муниципального хозяйствования, которое превратило местную власть из простого регулирующего органа в структуру, обеспечивающую светом, теплом и средствами передвижения жителей своего района. Долги английских муниципалитетов в 1875 году составляли около 93 000 000 фунтов стерлингов. В 1905 году они равнялись примерно 483 000 000 фунтов, и львиная доля этого прироста приходится на различные газовые, водяные, электрические и трамвайные предприятия, находящиеся под управлением местных органов. Вся эта значительная часть национальной промышленности ныне монополизирована коллективным управлением, и теперь уже не отрицается, что в целом общественные потребности удовлетворяются этими муниципальными монополиями лучше, чем при конкуренции частных торговцев.

Расширение национальных и муниципальных предприятий сопровождалось более прямыми законодательными ограничениями экономической свободы. Акт об ответственности работодателей 1880 года положил начало серии статутов, которые обязали работодателей страховать своих рабочих от несчастных случаев. Юридическая доктрина «общего трудоустройства» породила глупое положение дел. Человек, пострадавший по небрежности слуги другого человека, действовавшего в интересах своего хозяина, мог взыскать убытки с работодателя. Но если оба человека являлись слугами одного и того же работодателя и если та операция, в ходе которой был причинен вред, составляла часть их общего дела как слуг одного хозяина, никакие претензии на компенсацию не допускались. Хозяин нес ответственность за небрежность своих рабочих перед кем угодно, кроме других своих рабочих. Акт 1880 года перед лицом громкого сопротивления со стороны работодателей всех партий в известной степени упразднил это абсурдное различие и сделал хозяина ответственным перед своими работниками за травмы, полученные по небрежности супервайзеров или мастеров. Законом, дающим английскому арендатору право отстрела дичи на собственной земле, последовал Акт об аграрных наделах, который давал ему право на компенсацию от арендодателя за неисчерпанные улучшения. В 1884 году в ответ на кампанию, не имевшую никакого отношения к партиям, правительство учредило Королевскую комиссию для расследования жилищных условий бедноты и тем самым подготовило почву для расширения системы, начатой их предшественниками. Но самым поразительным экономическим экспериментом, предпринятым этим либеральным правительством, как и предыдущим, стал эксперимент в Ирландии. Положение этой страны было теперь более опасным, чем в любое время со времен восстания 1798 года. Массовое и систематическое обезлюдение страны посредством завышения арендной платы и выселений деморализовало и унизило тех, кого оно не изгнало из страны и не смогло уморить голодом, и по всей территории наиболее перенаселенных районов не наблюдалось никакого иного настроя, кроме ненависти к землевладельцам и английской связи. К тому времени был изобретен бойкот, и бойкот сопровождался аграрными преступлениями самого свирепого характера. Земельная лига правила безраздельно. Арендную плату собрать не удавалось. Ни один человек не соглашался работать на арендатора, платившего арендную плату, или на человека, взявшего ферму, откуда был выселен прежний арендатор. Вся страна казалось сочувствующей «лунным налетчикам» и тем, кто калечил скот; осведомителей убивали или запугивали, а виновных в некоторых из самых чудовищных преступлений так и не обнаружили. Правительство немедленно занялось подавлением беспорядков и удовлетворением жалоб. Суровые акты о принуждении вооружили исполнительную власть новыми полномочиями, и в 1881 году Гладстон внес и провел, фактически в одиночку, новый Земельный акт.

Этот Акт зашел дальше любого предыдущего акта парламента во вмешательстве в свободу договора. Он натянул отношения двух частей кабинета министров почти до предела разрыва, и герцог Аргайл фактически подал в отставку. Акт 1870 года предусматривал, что арендатору должна выплачиваться компенсация за выселение, за исключением случаев неуплаты арендной платы. Это исключение лишало Акт девяти десятых его достоинств. Страна была переполнена бедными людьми, которые нуждались в земле и не могли жить без нее. Арендатор не получал никакой компенсации до тех пор, пока удерживал свою ферму, а пока он ее удерживал, с него драли три шкуры за аренду. Если в конце концов его выселяли, он, вероятнее всего, ничего не выигрывал от своей компенсации, поскольку имел мало шансов получить вторую ферму на каких-либо лучших условиях, чем первую. В этих обстоятельствах дурные землевладельцы поступали практически так, как им заблагорассудится, и Королевская комиссия докладывала, что «свобода договора на самом деле не существовала». Арендатор в каждом случае находился во власти землевладельца. Поэтому правительство вмешалось, чтобы защитить его, на том принципе, что вмешательство оправдано, «когда потребности одной из сторон сделки лишают ее кажущуюся свободу выбора всякой сути». Их законопроект принял рекомендации Королевской комиссии и учредил то, что было известно как «три Ф»: справедливая арендная плата, фиксированность владения и свобода продажи. Размер арендной платы должен был устанавливаться беспристрастным земельным судом. Арендатор должен был платить эту ренту в течение пятнадцати лет, после чего она могла пересматриваться. Право оставаться в надеде по этой арендной плате подлежало передаче любому покупателю. Ни один арендатор, чья земля стоила менее 200 фунтов стерлингов в год, не мог отказаться от выгод Акта посредством самостоятельного договора. Эта радикальная реформа предотвратила беспредельное обирание арендаторов с помощью арендной платы. Однако состояние Ирландии было теперь таковым, что никакие средства не могли на него повлиять. Парнелл, лидер ирландских националистов, был заключен в тюрьму в октябре, и были задействованы все чрезвычайные полномочия исполнительной власти. Но в 1882 году лорд Фредерик Кавендиш, недавно назначенный секретарь по делам Ирландии, был зверски убит в Феникс-парке, и за освобождением мистера Парнелла и Актом об аннулировании задолженностей по арендной плате последовали новые меры принуждения. Два года жесткого администрирования закона подавили беспорядки. Однако национальные чувства оставались столь же нездоровыми, как и прежде, и ни одно либеральное министерство не могло смешивать поддержание порядка с управлением. Нанести моральный ущерб своим подданным — это худший из грехов, на которые способен любой правитель, и принуждение позорит управление сильнее, чем наказывает преступление. Болезнь беззакония не лечилась простым подавлением ее симптомов. Пока настроение народа остается неизменным, подчинение приказам власти стоит мало или вообще ничего. Попытка найти новый метод ирландского управления в 1885 году определила курс английской политики на целое поколение вперед.

 

Две катастрофы постигли правительство во внешней политике. Первая произошла в Трансваале, и это была всецело их собственная вина. Они критиковали аннексию в момент ее совершения: очевидно было, что она была проведена в спешке и вопреки желаниям жителей, и правильным и мудрым путем было бы отступление. Правление Коронной колонии, означавшее управление со стороны сэра Оуэна Леньона, честного, но чуждого сочувствия чиновника, к моменту прихода либералов к власти довело буров до грани восстания. По сути, их сдерживала лишь уверенность в том, что смена правительства будет означать смену политики. Но именно это отсутствие буйства обмануло новое министерство. Им официально сообщали, что буры примирились с британским владычеством, а Гладстон, Брайт и Чемберлен были переубеждены своими менее либеральными коллегами. Неофициальные предостережения уходили не по адресу, прибывали слишком поздно или игнорировались. К январю 1881 года буры взялись за оружие и отбили сэра Джорджа Колли при Лаингс-Неке. Правительство, наконец осознавшее, что население Трансвааля жаждет независимости, начало переговоры. Неосторожный шаг Колли привел к поражению при Маджубе и его собственной гибели.

Ситуация теперь сложилась таковой, что правительство едва ли могло снискать себе какую-либо славу, даже совершая правильные поступки. Перед ними был выбор из трех альтернатив. Они могли разгромить буров и удержать Трансвааль. Они могли разгромить буров и отдать Трансвааль. Они могли прекратить борьбу и отдать Трансвааль. Первое означало, что ради мести за поражение в битве, которой никогда не должно было быть, они должны отправить на смерть еще нескольких людей, а затем удержать страну, которую сами же признавали не следовало бы захватывать. Совершив сперва грабеж, они теперь должны были попытаться исправить его последствия убийством, а сделав трудным сотрудничество с бурами из-за кажущейся неискренности, они должны были сделать его невозможным посредством преднамеренной жестокости. Второй путь означал просто отправку людей на смерть ради удовлетворения собственного уязвленного тщеславия. Оба пути были жестокими, а первый — еще и глупым. Ни одно либеральное министерство, имея перед глазами пример Ирландии, не могло взяться за перманентное подчинение свободного белого народа силой оружия. Министерство перед лицом громких криков тех, кто верил, что сила Англии заключается в ее готовности отстаивать собственную грубую силу за чужой счет, выбрало третий выход из затруднения. То, что было правильно до Маджубы, не стало неправильным после Маджубы. Начатым переговорам позволили идти своим чередом. Никаких новых жизней больше не было загублено, и Трансвааль вернул свою независимость, пусть и подчиняясь неким туманным положениям о британском сюзеренитете. В 1884 году все упоминания об этом сюзеренитете были вычеркнуты из Конвенции рукой самого министра по делам колоний, и нет никаких сомнений в том, что тогда подразумевался отказ Англии от всяких прав вмешиваться во внутренние дела Голландской республики. Правительство поступило так, как было обязано поступить либеральное правительство. Оно предпочло действовать в соответствии с моральными принципами и делать то, что считало правильным, не обращая внимания на протесты национального эгоизма. Это был моральный и мужественный шаг. Однако запоздалое моральное мужество не является адекватной политической заменой своевременной мудрости. На протяжении двадцати лет оба народа лелеяли воспоминания об этом злосчастном эпизоде, и воспоминания об уязвленной гордости с одной стороны и о трудно завоеванном триумфе с другой в конце концов оказались превосходным горючим для пламени второй войны.

Просчеты правительства в Южной Африке уравновешивались другими просчетами в Северной Африке. Биконсфильд отказался оккупировать Египет открыто и с санкции Концерта Европы. Гладстон споткнулся о него против собственной воли, тщетно испрашивая европейской санкции и заявляя о своем намерении эвакуироваться при первой же возможности. Никогда еще столь успешный эксперимент в управлении не начинался столь нерешительным и бессистемным образом. Детали оккупации Египта не имеют значения для этой книги. Главные контуры достаточно ясны. Увеличивать размеры Империи посредством присвоения любой страны было нарушением принципов мидлотианских речей, и нет никаких сомнений в том, что вступление в Египет совершалось с опасениями и неохотой. Но обстоятельства оказались сильнее, и в первый и последний раз в своей жизни Гладстон щеголял в нарядах империализма.

Египет, номинально подчиненный султану Египта, долгое время наслаждался неплатежеспособной независимостью под властью своего хедива. В 1879 году его финансы были доверены в интересах иностранных держателей облигаций совместному управлению Англии и Франции, представленных для этой цели многочисленной и дорогостоящей армией чиновников. Впутание Англии в Египет стало тем самым первым примером того, что ныне является обычным политическим случаем, — распоряжения судьбами целого народа со стороны его инвестиционного класса. Плутократия начинала узурпировать нрав, равно как и место, аристократии. В 1881 году начался мятеж, отчасти вызванный военным недовольством, а отчасти — националистическим неприятием иностранного владычества. Будь британское правительство вольно действовать по своему усмотрению, оно, вероятно, воздержалось бы от вмешательства и признало бы и поддержало первое националистическое правительство Египта, какова бы ни была его конституция. Но их руки были связаны финансовыми соглашениями их предшественников. Хедив действовал по совету Англии и Франции, и бросить его было нельзя. Когда восстание приобрело фанатичный характер и на улицах Александрии были перебиты европейцы, пространства для выбора больше не оставалось. Другие державы отказались вмешиваться, Франция ретировалась, когда дошло до применения вооруженной силы, и мятеж был подавлен силами английских кораблей и английских войск. Один шаг за другим все глубже вовлекал Англию в оккупацию. В 1883 году Двойной контроль был упразднен, и сэр Окленд Колвин стал единственным финансовым советником хедива. К 1885 году британский финансовый контроль утвердился по всему Египту, и эвакуация, хотя от намерения ее осуществить либералы и консерваторы не отказывались еще некоторое время спустя, фактически стала невозможной. Общий итог этого нового приобретения едва ли поддается пока оценке. Оно было бесконечно менее двусмысленным по своему происхождению, чем наше завоевание Индии, а материальные бенефиции, дарованные им коренному населению, огромны. Истинная проверка его нравственного качества настанет тогда, когда египтяне пожелают взять управление собственными делами в свои руки. Если британская бюрократия сможет отказаться от своего верховенства столь же великодушно, сколь в целом она его применяла, она покажет себя чудом великодушия. Между тем события этого времени важны тем, что они знаменуют собой вторжение крупного капитала во внешнюю политику и начало серии грандиозных территориальных экспансий, которые весьма мощно отразились на судьбах британских народов.

Правительство Гладстона, которого толкали и тащили в Египет, было по крайней мере полно решимости не заходить дальше. Мудрым применением либерального принципа стал уход из Судана. Гибель генерала Гордона, которого никогда не следовало отправлять в Хартум, придала этой операции нереальную значимость. Завоевать и удерживать южные провинции было бы столь же трудно и дорого, сколь завоевать и удерживать Афганистан. Находясь в Египте, правительство мудро решило ограничить свою ответственность. Реорганизация финансов являлась главным условием завоевания Судана, и несколько лет спустя молниеносная, успешная и дешевая кампания лорда Китченера сделала то, что в то время могло быть выполнено лишь ценой огромного финансового бремени. Мудрость политики эвакуации ныне не подвергается сомнению. Но гибель Гордона, вызванная в равной мере его собственным неподчинением приказам и нерасторопностью правительства, нанесла тяжелый удар по их репутации. Им следовало либо вообще держаться в стороне от Египта, либо входить в него с решимостью доделать дело до конца. Вотума недоверия в феврале 1885 года удалось избежать всего четырнадцатью голосами, и было очевидно, что дни этого правительства сочтены.

Один всплеск энергии озарил их закат. Эмир Афганистана благодаря осмотрительному обращению со стороны лорда Рипона и лорда Дафферина превратился в преданного друга Великобритании. Продвижение России в Средней Азии сделало необходимым некоторое определение границ, и во время продолжавшихся между двумя державами переговоров российские войска совершили нападение на афганцев в Пенде. Правительство незамедлительно испросило вотум доверия на шесть с половиной миллионов и со всей отчетливостью показало России, что, как бы ни были они озабочены ограничением пределов Империи, они готовы в любой момент защищать те народы, которые взяли под свое покровительство. Спор был передан на арбитраж короля Дании. Тори осудили это обращение к арбитражу как трусливую капитуляцию. Либералы удовлетворились победой морали над престижем. Это дело произошло в апреле. В середине июня правительство, раздираемое перспективой новых принудительных мер в Ирландии, подало в отставку, и лорд Солсбери стал премьер-министром.

Несмотря на свои трудности, это либеральное министерство сумело сделать многое для дела либерализма. Они распространили контроль индивида над своим правительством практически на всех мужчин. Они повысили статус женщин. Они устранили одно из немногих остававшихся бесправий диссентеров. Они возвратили свободу Трансваалю и избавили от неисчислимых расходов как Великобританию, так и Индию, выведя войска из Афганистана. Они впутались в империализм в Египте, и хотя обошлись с Ирландией без эгоизма, как и все их предшественники, они не смогли её умиротворить. В духе нового коллективизма они встали между экономически слабыми и экономически сильными. Ирландский крестьянин получил дополнительную защиту от ирландского землевладельца. Английские фермеры добились компенсации за улучшения и права защищать свои посевы от дичи. Кое-что было сделано для переселения бедняков в лучшие жилища. Рабочие получили некоторую защиту от небрежности своих работодателей. Итоги эмацирования в различных областях — класс, пол, раса и богатство — выглядели респектабельно, если не сказать славно. Все, кроме положения Ирландии, с ясностью указывало на дальнейший курс либерализма. Мистер Чемберлен выражал мнения авангарда, когда требовал реформы Палаты лордов, принудительного выкупа земли для сельскохозяйственных наделов, бесплатного, а также обязательного образования, отделения церкви от государства и прогрессивного подоходного налога. Это была работа, которую предстояло сделать: уменьшить власть аристократии в управлении, проявившуюся в последнее время не в одном конфликте между двумя палатами, довершить уравнивание сект в государстве, пустить излишки богатства на смягчение условий жизни бедноты. Однако реальный ход событий определялся состоянием Ирландии.









ГЛАВА X

ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ

Положение Ирландии теперь было навязано вниманию обеих партий. Ирландская националистическая партия требовала гомруля с тех пор, как Парнелл возглавил ее в 1879 году. Всеобщие выборы 1885 года придали этому требованию силу, которой оно никогда прежде не имело. Расширение избирательного права по Акту 1884 года обеспечило гораздо более широкое представительство аграрной Ирландии, а аграрная Ирландия была сплошь националистической. Из восьмидесяти девяти состязаний партия Парнелла выиграла восемьдесят пять. Все четырнадцать либеральных ирландских депутатов потерпели поражение. Протестантская половина Ольстера осталась торийской и провела семнадцать депутатов. Но общее настроение страны прояснилось. Парнелл, столь долго клеймимый обеими английскими партиями как главарь фракции, теперь явственно предстал тем, кем всегда заявлял себя — лидером нации. Сильное и решительное английское правление потерпело полный крах. Преступность была подавлена. Но наказания не превратили ни одного националиста в добропорядочного гражданина. Эгоистичное правление Англии не могло увенчаться успехом. Альтруистичное правление Англии не могло увенчаться успехом. Единственной альтернативой было управление Ирландией самой Ирландией.

Обе английские партии продемонстрировали признаки перемены настроений. Гладстон в своих первых мидлотианских речах намекал на общую децентрализацию местного контроля в пользу Англии, Шотландии и Ирландии, а в своем предвыборном обращении в 1885 году он заявил, что при условии сохранения единства Империи наделение таким контролем частей страны предотвращает опасность и придает сил. Мистер Чемберлен клеймил управление чиновников из Дублинского замка столь же истово, сколь того мог желать любой националист. Мистер Чилдерс определенно высказался за гомруль. Противоположная сторона намекала на полную смену политики. Они назначили лорд-лейтенантом лорда Карнарвона, который, как было известно, разделял идеи гомруля, и он действительно вступил в неформальные переговоры с Парнеллом. Они отказались возобновлять последний Акт о принуждении, а лорд Солсбери в Ньюпорте, лорд Карнарвон в Палате лордов, а также сэр Майкл Хикс-Бич и лорд Рандольф Черчилль в Палате общин осуждали принуждение с разной степенью энергии. Что касалось политических лидеров, наиболее определенная оппозиция гомрулю исходила от либерала лорда Хартингтона. Однако все указывало на отказ от правления силой и замену его правлением на основе сочувствия. Парнелл прямо предписал ирландским националистам во всех избирательных округах голосовать против либералов.

Выборы передали парламент в руки националистов. Либералы имели перевес над консерваторами в восемьдесят пять мест, и Парнелл располагал ровно восемьюдесятью пятью голосами. Правительство было повержено на поправке к Тронной речи, и либералы пришли к власти, завися от голосов националистов. Если бы они испытывали хоть какое-то нежелание вносить законопроект о гомруле, они в свою очередь потерпели бы поражение. Но линия действий Гладстона была намечена с достаточной определенностью, чтобы дать понять: он представит какую-то меру для лучшего управления Ирландией, и лорд Хартингтон, Гошен, Брайт и сэр Генри Джеймс по этой причине отказались войти в министерство. Еще до внесения законопроекта мистер Чемберлен и мистер Тревельян подали в отставку, и начался раскол либеральной партии. Законопроект был внесен в Палату 8 апреля 1886 года. Он предлагал учредить ирландский парламент и ирландскую исполнительную власть, перед ним ответственную. Законы и полиция входили в их полномочия, однако учреждение и финансирование религии — нет, как и таможня. Ирландия должна была взимать налоги и выплачивать одну двенадцатую часть британских доходов в Имперскую казну. Этот законопроект сопровождался Законом о выкупе земли, в соответствии с которым землевладельцы могли быть выкуплены под гарантии британского кредита.

Дух предложений о гомруле был духом либеральной политики образца 1868 года. Попытка управлять Ирландией из Англии должна была быть оставлена, а право ирландского народа иметь ирландское правительство — признано единственно возможным путем, а именно путем подчинения управления контролю ирландских представителей. «Вина административной системы Ирландии, — говорил Гладстон, — заключается просто в том, что ее импульс и источник действия — английские, а не ирландские… Не имея ирландского парламента, я хочу знать, как вы собираетесь добиться такого результата, чтобы ваша административная система была ирландской, а не английской?» Признание принципа местного самоуправления, как предполагалось, должно было смениться союзом между двумя народами, более прочным, чем союз чисто формальный. «Британская сила, — говорил Томас Барт, один из трех рабочих в Палате общин, — могла многое; но она не могла создать реальный и подлинный союз между одним народом и другим. Это было возможно лишь на моральной основе». Гомруль со всеми его возможными рисками был либеральной заменой управлению чужеродному, а следовательно — дорогостоящему, отвратительному и безуспешному. Дело было вовсе не в том, что англичане и ирландцы по своей природе столь несозвучны, что не могли бы гармонично управлять своими общими делами. Как проблема расовых различий ирландская проблема никогда и не должна была возникать. Однако искусственные средства применялись для того, чтобы породить расхождение характеров, почти столь же полное, сколь расхождение Востока и Запада, Европы и Азии. Сменявшие друг друга английские правительства сначала вообразили, а затем и создали на деле такое несовпадение характеров, какое обычно возникает между национальностями столь отчетливыми, как турок и славянин, или немец и мадьяр, или русский и финн. Как недавно выразился мистер Бальфур: «Сложность не в том, что, когда Англия пришла в Ирландию, ей пришлось столкнуться с национальностью. Сложность в том, что поведение Англии в Ирландии породило национальность». С этим порождением собственной эгоистичной глупости Англии теперь и приходилось иметь дело. Гладстон предлагал растворить извечные антипатии в совместном управлении общими делами.

У тори имелось несколько мощных орудий. Они взывали к консерваторам с призывом защитить Унию. Они взывали к нонконформистам, пугая их угрозой католического господства в Ирландии. Они взывали к законопослушным гражданам против уступок насилию и против передачи верховной власти политической партии, которая не осудила — если даже не поощряла — запугивания и убийства. Они взывали к менее благородным побуждениям тех либералов, против которых Парнелл бросил вес своего авторитета на выборах. Они взывали к робким людям, прислушивавшимся к угрозам ольстерского мятежа. Они намекали на развитие муниципального самоуправления. Но они ничего не сделали для решения того, что мистер Джон Морли называл насущной проблемой часа: «Как вы собираетесь управлять Ирландией?» Они по обыкновению настаивали на формальностях. Они рассуждали о величии Империи и пагубности расчленения, об издержках для налогоплательщика и возможных трудностях в случае большой войны. Значительная часть критики деталей была справедлива, и акцент на механических трудностях был вполне обоснован. Однако ни в парламенте, ни за его пределами не было высказано ничего, что показывало бы способность Оппозиции придумать хоть какую-то систему, удовлетворяющую первому условию хорошего правления — быть приемлемой для управляемых. Самым мощным торийским аргументом была шокирующая история аграрной преступности. Единственным аргументом, за которым стояла моральная сила, был довод о том, что протестанты Ольстера будут подвергаться преследованиям со стороны католиков-националистов. Те, кто использовали все рычаги угнетения для унижения и деморализации своих религиозных врагов, испытывали вполне искренний страх перед тем, что час возмездия настал. Если бы у националистов у самых ворот Англии был хоть реальный шанс отомстить за все обиды, перенесенные их расой от рук Ольстера, этого риска оказалось бы достаточно, чтобы удержать от гомруля даже Гладстона.

Торийская альтернатива была объявлена лордом Солсбери Союзу консервативных ассоциаций 15 мая. В фрагменте, содержавшем упоминание готтентотов и индусов, он заявил, что ирландцы не способны к самоуправлению. Его политика заключалась в том, «чтобы Парламент позволил Правительству Англии управлять Ирландией. Применяйте этот рецепт честно и решительно в течение двадцати лет, и по истечении этого времени вы обнаружите, что Ирландия будет готова принять любые дары в виде местного самоуправления или отмены законов о принуждении, которые вы пожелаете ей дать. То, в чем она нуждается, — это правление, правление, которое не колеблется, которое не меняется». Проще говоря, правлению на основе согласия приходил конец. Ирландцы не должны были контролировать свои собственные политические дела. Они должны были содержаться в подчинении у народа, который у них были все основания считать чуждым, и должна была применяться такая сила, какая потребуется. Настроение римского владычества, применяемое Пальмерстоном к слабым государствам вроде Греции и Дизраэли к нецивилизованным племенам вроде афганцев, таким образом, должно было проявиться по отношению к народу, который во всех частях Империи показал себя столь же способным к управлению политическими делами, как и любая нация в Европе. Дизраэли проповедовал евангелие «Империи и Свободы». Его преемник проповедовал евангелие «Империи прежде Свободы».

8 июня Билль был отклонен при втором чтении. Не менее девяноста трех либералов проголосовали с Оппозицией, и партия раскололась на части. Всеобщие выборы завершили ее крушение. До роспуска Парламента якрая вспышка протестантского варварства в Белфасте была подавлена вооруженной силой, и все демоны расового и религиозного превосходства пробудились. Эгоизм подкреплялся обычным консервативным нежеланием перемен, вполне искренней ненавистью к аграрной преступности и не менее искренним, хотя и менее разумным страхом религиозных преследований. Либералы были изгнаны с поля боя в стремительном бегстве, а большинство против гомруля превышало 120 голосов. Гладстон снова пришел к власти в 1892 году. Но он был лишен рычагов реальной власти. Основное течение политической мысли оставалось торийским на протяжении двадцати лет.

Этот общий политический склад ума был торийским, а не консервативным. Он был более определенно реакционным, чем в любое время со времен Закона о реформе 1832 года. Так называемая торийская администрация Пила 1841 года содержала много либеральных элементов. Торийские министерства, которые заполняли пробелы в последующий период вигистского господства, были слишком недолговечны, чтобы четко выразить принципы управления. Торийство кабинета Дизраэли было наиболее заметно во внешней политике, а внутри страны проявляло себя слабо. Но между 1885 и 1905 годами настроение правящей партии было определенно и последовательно торийским, и едва ли оставалась хоть одна проблема, к которой она прикасалась бы и не оставила на ней печать торийства. Первопричиной этой реакции был спор о гомруле. Победа торийства в споре 1886 года имела примерно такое же влияние на общую политику, какое имела бы победа в Американской войне сто лет назад. Она могла быть достигнута только с помощью аргументов, применимых повсеместно, а не только в конкретном случае. Настрой управления Ирландией должен быть настроем управления Великобританией и Империей.

Даже среди консерваторов эту ирландскую политику иногда описывали языком, которого она заслуживала. Ни один либерал не мог сформулировать аргументы против системы мистера Бальфура более лаконично, чем сэр Майкл Хикс-Бич, когда он предупреждал своих избирателей против «нашей излюбленной английской привычки мерить все на английский аршин, привносить английские предрассудки в урегулирование ирландских дел и смотреть на ирландцев скорее как на наших подчиненных, чем как на равных». [338] Таков был самый склад ума мистера Бальфура, который верил, что весь закон и вся цивилизация в Ирландии являются делом рук Англии. [339] Ни один либерал никогда не утверждал, что трудности ирландского управления не имеют ничего общего с характером ирландского народа. Но ни у одного либерала не было никаких сомнений в том, что характер ирландского народа, каким он предстал в 1886 году, в очень большой степени был обусловлен преднамеренно порочным и деморализующим оскорблением его со стороны его английских завоевателей. Мистер Бальфур предпочитал иметь с ними дело в манере государственного деятеля, который желал им добра, но был убежден, что они сами по себе ни на что не годятся. Каждое проявление ирландского недовольства приписывалось таким образом естественной неспособности хорошо вести себя при управлении. Бесчинства и насилие никогда не достигали в этот торийский период тех масштабов, с которыми приходилось бороться последнему либеральному правительству. Но принуждение применялось так же беспощадно, как и прежде, и почти с жизнерадостностью. Закон о преступлениях, постоянный Закон о принуждении, был принят в 1887 году, и в соответствии с его полномочиями ирландская исполнительная власть могла посредством прокламации применять его к любой части страны, когда ей заблагорассудится. В соответствии с этим Законом не только наказывались аграрные преступления и привлекались вооруженные силы Короны для сбора ренты и выселения арендаторов, но и подавлялись ирландские газеты, а ирландские депутаты, произносившие речи не более криминальные, чем речи бесчисленных английских, шотландских и уэльских либералов, заключались в тюрьму со всеми унизительными атрибутами камер, одежды и дисциплины, которые навязывались обычным уголовникам. Ирландией управляли так, как управляли Египтом и Индией, и с расой, которая проявила себя в других странах вполне способной поддерживать свободу дискуссий и представительные институты, обращались в том деспотическом духе, который в других местах приберегался для цветных людей. Два инцидента показали это торийство в его худшем проявлении. Первым было дело Мичелстауна. Вторым была комиссия Парнелла.

Но прежде чем каждое из этих событий продемонстрировало умственный склад торийства, другое показало всю его полную несостоятельность. Согласно Земельному акту 1881 года арендная плата по всей Ирландии была зафиксирована на пятнадцать лет. Сразу после этого цены на сельскохозяйственную продукцию начали падать, и рента, которая считалась справедливой, стала несправедливой. Хорошие лендлорды снижали свои требования по собственной доброй воле. Тот тип лендлорда, который был более распространен в Ирландии, чем где-либо еще в мире, говорил о «священности судебной ренты» и взыскивал каждый пенни причитающихся ему выплат. Начался обычный процесс выселений, голодовок и беспорядков. Более решительные националисты сформировали «План кампании». Арендаторы, платившие больше, чем они считали нужным, должны были собираться и договариваться о том, какую ренту они предложат своему лендлорду. Если эти предложения отвергались, деньги выплачивались в центральный фонд, который использовался для сопротивления выселениям. Это был преступный сговор. Но преступные сговоры обычны в странах, чья экономическая история напоминает историю Ирландии, и этот план имел по крайней мере то достоинство, что был свободен от насилия и бесчинств. Королевская комиссия расследовала действие Закона 1881 года и вынесла заключение в пользу пересмотра судебной ренты. Лорд Солсбери, сэр Майкл Хикс-Бич и мистер Бальфур решительно заявили, что они никогда не станут вмешиваться в арендную плату. [340] Они внесли Земельный билль в марте 1887 года. Этот билль позволял арендаторам по контракту, которые были исключены из Закона 1881 года, получать преимущества его положений. В бумагах ничего не говорилось о пересмотре. Но Природа ничего не знала о расовых и религиозных различиях. Падение цен было всеобщим, и арендаторы Ольстера жаловались так же громко, как и арендаторы Коннахта. Правительство уступило и внесло поправки в билль. Тогда лендлорды подняли крик, и поправка была отозвана. Арендаторы снова возвысили свои голоса и, видя, что упорство означает, что Ольстер и националистическая Ирландия могут согласиться подчинить свои разногласия общему недовольству, Правительство снова капитулировало. После принятия Акт предусматривал пересмотр судебной ренты. Первый из двадцати лет решительного правления завершился новым триумфом аграрной агитации.

Уступка не повлекла за собой изменения настроя. 9 сентября 1887 года в Мичелстауне состоялся митинг, на котором присутствовали английские члены Парламента и английские дамы. Он не был незаконным, и никаких попыток пресечь его не предпринималось. Но полиция пожелала иметь стенограмму речей и с грубой и непростительной глупостью попыталась протиснуть репортера сквозь толпу. Началась потасовка, полицию оттеснили и избили палками, они отступили в свои казармы и открыли огонь по следовавшим за ними людям, в результате чего трое мужчин были убиты. Все факты, кроме одного, были неясными. Не было никаких сомнений в том, что полиция должна была запросить место на трибуне или рядом с ней, вместо того чтобы применять силу для внедрения своего репортера. То, что произошло впоследствии, требовало тщательного расследования. Жюри коронера вынесло вердикт об умышленном убийстве шестерым офицерам, но он был аннулирован по техническим причинам Высоким судом. Никакого другого расследования больше не проводилось, хотя использовались все средства давления на Правительство. Их долг был очевиден. Даже если ни один полицейский формально не был виновен в преступлении, было ясно, что произошел вопиющий промах. Правительство было обязано провести строгое расследование и наказать выговором, понижением в звании или увольнением из полиции офицеров, которые несли за это ответственность. Мистер Бальфур не сделал ничего подобного. Он отнесся к делу Мичелстауна так, как тори 1819 года отнеслись к делу Питерлоо. Еще до того, как могло быть проведено тщательное расследование, он заявил, что полиция свободна от вины, и он никогда не делал никаких попыток восстановить справедливость между ней и общественностью. Его действиям можно было придать только один смысл. Его политика была грубо эгоистичной. Английское правительство должно было по своему усмотрению решать, какими нормами поведения оно будет руководствоваться в своих отношениях с Ирландией, а соображения морали должны были быть подчинены удобству исполнительной власти. Гладстон призвал британский народ «помнить Мичелстаун», и это дело стало мощным оружием в руках либералов. Отказ от расследования там, где был причинен вред человеку, — это самое прискорбное, что может сделать английский государственный деятель. Даже воспоминания об аграрной преступности не смогли помешать здравомыслящим людям отвернуться от этого отказа в возможности правосудия.

Комиссия Парнелла была столь же неприглядной. В апреле 1887 года газета «Таймс» опубликовала серию статей, в которых предпринимались попытки доказать, что националистическая партия несет ответственность за аграрные преступления худшего рода. 18-го числа того же месяца она напечатала то, что выдавалось за письмо от Парнелла. Будучи подлинным, это письмо показывало, что Парнелл, публично неодобряя убийства в Феникс-парке, приватно защищал их. На самом деле оно было сфальсифицировано человеком по имени Пиготт, и владелец «Таймс» купил его с такой доверчивостью, которая показывала, что он был совершенно безрассуден в своем стремлении навредить Парнеллу. В ноябре против «Таймс» был подан иск другим националистом, и генеральный атторней, выступавший от имени ответчиков, представил в суде ряд других писем того же рода. Тогда Парнелл принял меры. Английские либералы советовали ему, что вердикт лондонского жюри будет вынесен по политическим мотивам против него. Он знал, что вердикт в его пользу от дублинского жюри не вызовет доверия за пределами Ирландии. Поэтому он отказался подавать иск о диффамации. Теперь он потребовал расследования Специальным комитетом Палаты общин. Тори, верившие в подлинность письма, отклонили создание Комитета, но пообещали учредить Комиссию из трех судей «для расследования обвинений и претензий, предъявленных членам Парламента ответчиками по недавнему иску». Это было принято Парнеллом вместо Специального комитета. Но Правительство без его согласия вставило слова «и другим лицам» после слова «Парламент» и тем самым превратило конкретное расследование поведения депутатов в широкое расследование ирландской политики за последние десять лет. Члены Парламента, бойкотирующие, неплательщики арендной платы, ночные грабители, убийцы и увечащие скот — все они были свалены в кучу для допроса органом, который в силу своей природы был неспособен придать вес историческому и экономическому состоянию Ирландии. Выражал ли Парнелл одобрение убийств или нет — это был вопрос факта, который суд мог разрешить лучше, чем кто-либо другой. Права и неправоту Англии и Ирландии нельзя было судить ни перед каким трибуналом на земле, и дело Парнелла было свалено в одну кучу с остальными просто в надежде, что общие предрассудки против доказанных преступлений перевесят эффект оправдания по конкретному обвинению. Ничто не могло быть решено доказательством того, что Национальная лига поощряла преступления. Аргумент в пользу Лиги заключался в том, что она была единственным средством добиться справедливости для ирландского крестьянина. Ни один судья, какими бы беспристрастными он ни был, не мог рассматривать такой вопрос. Билль об учреждении Комиссии был протолкнут через Палату без предлога срочности путем применения процедуры прекращения дебатов. Таким образом, Парнелл был вынужден принять трибунал, о котором он не просил, чтобы торийская партия могла найти судебную поддержку своей позиции в отношении Ирландии. Факты, выявленные расследованием, не имели особой ценности. Фальсификатор застрелился, а письма были признаны подделками. Ирландские депутаты были оправданы по обвинению в поощрении преступности и осуждены за недостаточную готовность ее не одобрять. В этом не было ничего нового. Деморализация уважаемых ирландцев стала худшим результатом английского дурного управления Ирландией. Когда достойные средства достижения справедливости исчерпаны, требуется почти сверхъестественная добродетель, чтобы не смириться с недостойными средствами. Моральная и политическая защита националистов не могла быть заслушана Комиссией, и судебное решение на нее никак не повлияло. Насколько это дело вообще повлияло на независимое мнение, оно настроило его против Правительства. Стремление, с которым тори приняли правдивость писем Парнелла, и непристойность, с которой они смешали не имеющие к делу вопросы ради предъявления обвинения целому народу, были столь же яркими иллюстрациями пренебрежения тори принципами справедливости и честной игры, как и инцидент в Мичелстауне. С этого момента либеральная партия начала восстанавливать силы, а союз между английским либерализмом и ирландским национализмом стал неразрывным. Если бы не дело о разводе О'Ши, которое дискредитировало Парнелла и раскололо националистическую партию, сил объединенных сил могло бы хватить для проведения гомруля в следующем Парламенте. На практике же победа либералов на выборах 1892 года была чуть более чем номинальной, а в 1895 году торийство заявило о себе еще более решительно, чем прежде.

Торийству было невозможно управлять Ирландией в таком духе так, чтобы зараза не перекинулась на другие сферы. Те, кто отказывал в свободе другим, были близки к тому, чтобы потерять собственную, а те, кто произвольно претендовал на распоряжение судьбами ирландского народа, обнаружили, что утверждать свой эгоизм в других местах — легкая задача. За двадцать лет, последовавших за отклонением первого Билля о гомруле, каждый принцип, унаследованный либерализмом от вигов, радикалов и манчестерской школы, был по очереди попран. Полномочия наследственной аристократии были увеличены, [341] статус женщины снижен, государственная церковь возвеличена, предпринята попытка возродить протекционизм, зловещей торговой монополии позволено диктовать политику государства в ее собственных интересах, под британским флагом установлена система труда, неотделимая от некоторых древних форм рабства, полномочия тред-юнионов ограничены судебными решениями, иностранное государство подверглось вторжению из-за того, что оно неверно управляло своими внутренними делами, обширные пространства, включая территории двух самоуправляющихся рас белых людей, были аннексированы империей силой, мораль была откровенно вычеркнута из списка национальных добродетелей, а в своем излюбленном казенном слове «эффективность» империализм чеканил точный эквивалент макиавеллиевской доблести (virtu). Даже женщины понесли утрату статуса. Агитация за женское избирательное право сошла на нет. Согласно Закону об образовании 1902 года, который упразднил старые школьные советы, они были лишены одной из своих возможностей избрания в государственный орган, а взамен получили низшее достоинство кооптации в комитет мужчин. В 1897 году они получили еще более сильный удар, когда регулирование порока было восстановлено в видоизмененной форме в Индии. Эти явные несправедливости сопровождались серьезным пренебрежением улучшением условий обычной жизни, а последствия этого пренебрежения усугублялись бременем долгов и возросшими расходами на вооружения, которые влекла за собой преобладающая политика. К концу торийского периода, когда волнение бурской войны вновь позволило народу свободно поразмыслить над собственным положением, экономические реформы перезрели, и попытки справиться с современными промышленными проблемами столкнулись с попытками отменить результаты прямой реакции и вновь заявить о либеральных принципах предыдущего поколения.

Разумеется, не предполагается, что Либеральное правительство 1906 года должно было начинать всё сначала с самого начала. Практическая реакция не была и не могла быть столь же полной, сколь моральная. Но волна поднималась высоко, и некоторые ориентиры оказались затопленными. Полный предел реакции не был достигнут до конца столетия, и особенно в первые годы торийского господства была принята не одна полезная и либеральная мера. Некоторые из них были обусловлены влиянием либерал-унионистов. Другие лежали в русле прежних действий тори. Брэдло провел свой Билл об оглашении присяги в законную силу в 1888 году. В том же году Закон о местном самоуправлении упразднил старую систему уездного управления и заменил мировых судьей, назначаемых лордом-канцлером, советами, избираемыми плательщиками налогов. В Лондоне Совет графства занял место Столичного совета по общественным работам. Этот Закон предоставил всем жителям графств и Лондона тот контроль над собственным управлением, которым пользовались жители всех других крупных городов со времен министерства вигов 1832 года. В Законе остался один важный изъян — любопытное доказательство того, что эта, как и другие торийские реформы политического механизма, проистекала из стремления скорее к эффективной работе, чем к утверждению какого-либо принципа народной свободы. Две женщины были избраны в первый Лондонский совет графства, и суд постановил, что их выборы недействительны. Не было предпринято никаких попыток устранить это ограничение, которое сохранялось до возрождения либерализма в двадцатом веке. Либерал-унионизм остался мужским. В Ирландии было сделано более одного полезного изменения. Билль частных депутатов о советах графств был отклонен в 1888 году. Но в том же году Земельный акт выделил 5 000 000 фунтов стерлингов на содействие покупке земли, а в 1891 году второй Акт предусмотрел авансы на сумму до 30 000 000 фунтов стерлингов для выкупа лендлордов. Субсидии на облегчение бедствий, вызванных неурожаем картофеля, выделялись в обычном духе торийской благотворительности и сопровождались самым безжалостным применением принуждения. Они предотвратили голод, но ничего не сделали для изменения народной приверженности гомрулю. Никакое количество снисходительности со стороны признанного вышестоящего лица не удовлетворит человека, который хочет лишь свободы заботиться о самом себе. Ирландия взяла то, что могла получить, и попросила еще. Последняя внутренняя реформа была проведена в 1891 году, когда образование было сделано бесплатным, а также обязательным.

Либералы снова пришли к власти в 1892 году. Самым важным результатом их мимолетного триумфа была, пожалуй, демонстрация силы новой партийной машины в стране. Национальная либеральная федерация собралась в Ньюкасле непосредственно перед выборами и преуспела в том, чтобы навязать свою волю либеральной партии с сомнительным эффектом. Казалось, ею двигал логический склад ума ранних радикалов, а не практический, управленческий настрой, столь необходимый для политических действий. Она выступала, среди более ортодоксальных вещей, за отделение церквей Шотландии и Уэльса от государства (дизэстеблишмент) и за местное вето на продажу алкогольных напитков. Оба эти предложения доводили либеральные принципы до логических и неразумных крайностей. Отделение церкви от государства в Уэльсе было правильным применением принципа религиозного равенства. Наделение общественными привилегиями членов секты, составлявшей меньшинство населения и являвшейся уже более века чуждой как по духу, так и по национальности ее официальных глав, было одним из тех искусственных возвышений, которые отвратительны всем либералам. Шотландский случай был совершенно иным. Шотландская государственная церковь отличалась от других церквей лишь маловажными деталями устройства и управления. Никаких социальных привилегий ее члены не требовали и не имели, а национальной потребности в отмене ее формальных привилегий не существовало. Аристократическая церковь с формой службы, чуждой естественному складу народа, была учреждением, которое валлийцы могли вполне разумно осуждать. Церковь, столь же простая и трезвая по своему укладу, сколь и скромнейшая часовня в стране, была принята шотландцами потому, что она никогда не претендовала на большее, чем стоила.

Местное вето было столь же опасным применением логики, как и дизэстеблишмент церкви Шотландии. Оно означало, что большинство жителей округа могло помешать любому из них получить конкретный вид освежения. Речь не шла о защите слабых людей от искушения путем сокращения числа питейных заведений. Речь не шла и о том, чтобы жители препятствовали появлению питейного заведения в районе, где его раньше не было. Любое из этих применений народного голосования было бы законным. Каждое питейное заведение сверх определенного числа пропорционально численности населения является общественным злом, и если человек поселился в окрестностях, где он не может выпить, вполне разумно утверждать, что у него нет реальной потребности в такой возможности. Но местное вето означает, что соседи честного и трезвого гражданина могут навязать ему против его воли полный отказ от алкоголя — форму жизни, которую он не одобряет. Современные формы вмешательства в экономическую свободу обычно можно оправдать тем, что, уменьшая кажущуюся свободу немногих, они увеличивают реальную свободу многих. Местное вето — это попытка скорее уменьшить свободу многих ради увеличения свободы немногих. Если принять его крайнюю точку зрения, согласно которой полное воздержание должно быть навязано потому, что оно лучше даже умеренного употребления, оно неотделимо от грубейшего торийства, которое навязывает отдельным индивидуумам то, что другие считают отвечающим их наилучшим интересам. В политике никогда нельзя провести четкие границы. Но местное вето представляется одним из тех вмешательств в частную жизнь, которые непереносимы, даже если они применимы.

Один или два правительственных законопроекта получили силу закона. Районные (дистриктные) и приходские советы были учреждены Актом 1893 года для выполнения менее важной работы сельского управления под началом советов графств, и этот Акт был более либеральным, чем Акт 1888 года, поскольку разрешал избрание женщин. Бюджет 1894 года значительно увеличил налог на наследство на земельную собственность и наконец положил конец тем преимуществам, которыми она пользовалась по сравнению с другими формами богатства. Тот же бюджет подчеркнул и расширил принцип налогообложения в соответствии с платежеспособностью. Когда государству требовались деньги на общественные нужды, было разумно, чтобы те, кто обладал крупными накоплениями, платили по более высокой ставке, чем те, у кого они были невелики. Равенство ставки не было равенством налогообложения. Таким образом, имущество умерших облагалось прямым налогом по прогрессивной шкале, и был сделан первый шаг в процессе переложения налогового бремени с более бедных классов на более богатые, что является столь заметной чертой современной либеральной политики. Эта реформа, поскольку Палата лордов еще не имела смелости вмешиваться в налогообложение, была проведена без особых затруднений. Более прямая попытка улучшить экономические условия потерпела неудачу. Билль об ответственности работодателей, компенсирующий рабочим травмы, вызванные халатностью сослуживцев ниже ранга мастера, был изменен лордами настолько, что его пришлось отклонить. Второй Билл о гомруле прошел Палату общин, но был разбит в Палате лордов десятью голосами против одного. Гладстон подал в отставку в марте 1894 года, и его место занял лорд Роусебери — блестящий оратор, который никогда не мог вести за собой народ, потому что никогда не мог его понять. Биллы об уэльском дизэстеблишменте и местном вето были внесены и отклонены, поскольку даже Палата общин не стала бы их принимать. Партия потерпела крах за несколько месяцев, и тори вернулись в министерство и к власти. Прилив был лишь слегка сдержан, и теперь он возобновил свое неуклонное движение прочь от либеральных идеалов. Анализ течения событий требует предварительного исследования преобладающих способов мышления.

 

Понять современные методы английской политической мысли невозможно без некоторого рассмотрения теории эволюции. Обе модели мышления — либеральная и торийская — сумели использовать ее в собственных целях, а ее влияние на социализм на одном фланге и империализм на другом оказалось одинаково заметным. Книга Дарвина «Происхождение видов» была опубликована в 1859 году и мгновенно произвела переполох в науке и религии. Ее отношение к политике было менее очевидным, и в рассуждениях такого философа-либерала, как Милл, от нее нет и следа. Человек, сделавший больше всего для применения теории к вещам иным, чем биология, был Герберт Спенсер, который был кем угодно, только не политиком. Но каналы, по которым ее влияние вливалось в общественное сознание, к концу столетия стали слишком многочисленными для различий, и амвон, пресса, сцена, трибуна и популярная литература всех видов были полны отсылок к борьбе за существование и выживанию наиболее приспособленных. К худу или к доброму, идея эволюции стала частью национального багажа.

Если изложить ее простыми словами, теория Дарвина сводилась к тому, что старое представление о человеке как о специально созданном Богом в состоянии блаженства, из которого он пал по собственному греху, было ложным и что на самом деле он постепенно развился из низшего состояния до нынешней степени совершенства. Человечество, как и любое другое живое существо, развивалось — неважно, механически или по божественному повелению, — в результате постоянной борьбы с окружающей средой. Индивидуумы, отличающиеся друг от друга, были помещены в определенные условия жизни, к которым одни подходили лучше других. Те, кто наиболее подходил для конкретной среды, выживали и передавали свои индивидуальные особенности потомству. Когда достаточного числа поколенийжило и умирало, эти вариации или признаки закреплялись в роду навсегда, и на земле появлялся класс или вид, отличный от других, которые в иной среде сходным образом развили иные формы. Эта теория была связана не только с экспериментами и наблюдениями в области биологии, но и с геологическими исследованиями и системой исторического изучения конституций, правовых систем и социальной структуры, которая становилась все более распространенной во времена Дарвина. Все они вместе подчеркивали идею развития. XVIII век, казалось, воспринимал все как стационарное. Поздний XIX век воспринимал все как находящееся в движении. Здоровыми и энергичными организмами были те, которые наиболее успешно приспосабливались к своей среде, закрепляли новые черты в своих родах и поднимались из низшего состояния в высшее.

Непосредственное применение этой теории к политике очевидно. Если она верна, она дает научное объяснение и оправдание перемен и развития. В настоящее время ни один политический мыслитель не может поступить так, как сэр Генри Мейн в начале империалистической реакции, и говорить об изменениях как о явлении, свойственном только Западной Европе, а о стационарном состоянии как об общем правилении. [342] События последних лет в Японии, Китае, Индии, Персии, Турции и Египте обнажили ложную основу его рассуждений. Но даже без этого опыта постдарвиновский политик указал бы на неизменность Востока как на признак вырождения сам по себе, а на беспокойство Запада — как на доказательство его превосходства. Жизнь отождествляется с переменами. Движение нормально, активность — всеобщее правило здоровья. Народы, которые застаиваются, деградируют; и единственный тест жизнеспособности — способность принимать и применять новые идеи. Первобытный моллюск действительно спас себя от повреждения своей защитной раковиной, и его потомки остаются моллюсками по сей день. Организмы, которые осознанно или неосознанно предпочитали подвижность и риск неподвижности и абсолютной безопасности, эволюционировали через бесчисленные промежуточные ступени в человека. Современный всплеск реформаторского рвения, таким образом, не является спорадическим, но представляет собой лишь ускорение вечного процесса развития. Старое торийство мертво и проклято. Поддержание старого без расследования и без пересмотра есть нарушение естественного порядка. Перспектива перемен утратила свои ужасы. Того, чего мы боимся сегодня, — это не перемены, а перманентность; или, вернее, мы ищем перманентности в линии перемен.

Философия эволюции таким образом пришла на прямой помощь либерализму, и некоторые реформаторы, в частности определенная школа социалистов, применяют ее механически к росту общества — от домашней промышленности к фабричной, от фабричной к тресту и от треста к национальной организации производства. Но большинство сторонников перемен более осторожны и довольствуются тем, что находят в ней оправдание необходимости или безвредности перемен. С другой стороны, она смягчила реформаторский пыл. Ни один либерал с какой-либо способностью ума не может теперь броситься на перекройку и разделывание общества с радостным усердием Пейна или Бентама. Для него не может быть никакого отсечения и начала сначала. Историческая осторожность, отличающая Милла от Бентама, должна теперь подчеркиваться у его преемников. Реформа должна быть процессом обучения и адаптации, а не разрушения и замещения. Логика должна применяться с осмотрительностью, и если у государственного деятеля теперь есть более твердая надежда на то, что народ в конечном итоге добьется счастья, он не менее уверен в том, что его никогда нельзя затащить туда за волосы.

В то время как идея эволюции действовала таким образом, чтобы поощрять и дисциплинировать либеральный склад ума, она также действовала так, чтобы дать волю тори. Самый жестокий эгоизм поддерживается псевдонаучным применением теории выживания наиболее приспособленных. Некоторые мыслители находят в самом существовании правящего класса доказательство того, что его члены были наиболее приспособлены к своему положению. Способность к управлению была введена в нашу аристократию так же, как говядина введена в бычка или скорость в скаковую лошадь, а бедные члены других классов представляют непригодные породы, которые в силу действия естественных законов опустились в положение, наиболее им подходящее. Пренебрежение социальной реформой оправдывается аналогичным образом на том основании, что экономическая борьба устраняет непригодные типы и что делать жизнь легче для народных масс означает сохранять нежелательные породы в расе. Бесполезно и даже положительно опасно вмешиваться в отношения между лендлордом и арендатором, хозяином и рабочим или покончить с трущобами и потогонной системой. Эти вещи следует оставить в покое. В кажущемся ужасном конфликте между индивидуумами и их средой действуют благотворные законы. Наиболее приспособленные люди выживут из этого так же, как наиболее приспособленные организмы выживают в животном царстве. Здравый смысл и общая человечность обычно преобладали над этими двумя применениями теории. Но во внешней политике она несомненно доминировала в современном торийстве. Как среди примитивных беспозвоночных, так и среди цивилизованных рас человечества только в борьбе можно развить кого-либо до его высшего потенциала. Международная политика должна поэтому быть системой перманентного антагонизма. Только в войне мы можем развить те энергичные качества, которые необходимы для человеческого прогресса, как и для животного. Человечность и сострадание к другим губительны для того успеха в междоусобной распре, который необходим для выживания наиболее приспособленных среди наций. Рассмотрение эволюционного торийства во внутренних делах отложено до следующей главы. Здесь необходимо иметь дело только с его связью с тем, что называется империализмом. В конце прошлого века оно несомненно объединилось с видимым успехом Бисмарка, чтобы возродить и усугубить эгоизм во внешней политике.

Первое серьезное предложение об империализме было сделано Дизраэли в 1872 году. Выступая в Хрустальном дворце, он сказал, что «самоуправление, когда оно было даровано, должно было быть даровано как часть великой политики имперской консолидации. Оно должно было сопровождаться имперским тарифом... и военным кодексом, который точно определял бы средства и обязанности, посредством которых колонии должны были защищаться и посредством которых при необходимости эта страна могла бы призвать на помощь сами колонии. Далее, оно должно было сопровождаться учреждением какого-то представительного совета в метрополии, который привел бы колонии в постоянные и непрерывные отношения с центральным правительством... По моему мнению, ни один министр в этой стране не выполнит своего долга, если пренебрежет хоть какой-либо возможностью реконструировать по возможности нашу колониальную империю и откликнуться на те отдаленные симпатии, которые могут стать источником неисчислимой силы и счастья для этой земли». Он призывал своих слушателей сделать выбор между национальными и космополитическими принципами и бороться «против либерализма по континентальной системе». Его министерство ничего не сделало для осуществления плана имперской консолидации, за исключением добавления имперского титула к достоинству короны и безуспешной попытки федерализации Южной Африки. Борьбы с космополитизмом избежать не удалось, а демонстрации против России в Турции и Афганистане показали фатальную легкость, с которой великие концепции национального значения вырождаются в вульгарность. Новая идея Империи была таким образом рано отождествлена с национальной наглостью и аморальностью.

Федерация самоуправляющихся доминионов не стала самой поразительной чертой империалистической политики со времен Дизраэли. За последние тридцать лет девятнадцатого века к Империи были присоединены четыре с четвертью миллиона квадратных миль земель и восемьдесят восемь миллионов человек, причем из последних только два миллиона были белыми людьми. [343] Перво-наперво целью всех этих расширений было не включение свободных народов в федеральный союз, а порабощение слабых народов ради частной выгоды. Британский торговец и британский капиталист, жаждавшие безопасности для своих зарубежных инвестиций, были пионерами Империи, и в Южной Африке они преуспели не только в том, чтобы включить методами, зачастую более чем сомнительными, расы варваров, но и в том, чтобы втянуть весь британский народ в дорогостоящую войну за аннексию двух цивилизованных республик. Империя целенаправленно не расширяла свободу ни в одной точке земного шара. Она привнесла порядок и справедливость на некоторые неблагоустроенные тропы, она предоставила капитал для развития заброшенных природных ресурсов и в Южной Африке показала, как охотно она подчинит моральные интересы Империи материальным. Единственные заметные расширения свободы в период экспансии были сделаны либералами, причем в Южной Африке они действовали вопреки почти единодушному протесту со стороны империалистической партии. Успехи империализма были материальными.

Неуклонное ухудшение, произошедшее в идеалах империализма, уже было обозначено. Его моральный крах объясняется просто тем фактом, что целью экспансии никогда и ни при каких обстоятельствах не была мораль. Между делом, как в Индии, Египте и Нигерии, просвещенная бюрократия избегала ошибок эксплуатации и угнетения. Но в основном лучшее, что можно сказать о нашем правлении, — это то, что оно бескорыстно. Мало что было сделано даже в Индии для обучения и развития высших способностей туземцев, и только благодаря либеральным реформам лорда Морли были предприняты определенные шаги к самоуправлению. Мы находимся в этих странах откровенно ради поддержания порядка и производства богатства, и по большей части мы не пытаемся делать ничего другого. Блага для туземцев носят лишь побочный, а не первичный характер. Несомненно, рост Империи распространил блага цивилизации на отсталые и некультивированные районы. Но он продвигался скорее усердием инвестора, чем миссионера. Колоссальный рост богатства требовал новых полей для инвестиций. Видения национального величия использовались для того, чтобы отвлечь простой народ от социальных реформ, которые сократили бы это богатство. Пресса, амвон и трибуна объединились, чтобы представить материальное преследование выгоды как бескорыстный труд на благо человечества. Туман морального энтузиазма окутывал грубые реалии коммерческого предприятия, а приобретение богатства частными лицами маскировалось в наряды национального великолепия. Таким образом рождался большой честный энтузиазм, который коммерческие и финансовые магнаты обращали в свою пользу. Но перед лицом искушения искусственное сооружение рухнуло. Национальный эгоизм и алчность превратили ныне организацию для распространения благ в организацию для монополизации прибылей. Империя сегодня рассматривается империалистами как по сути национальная, а не по сути интернациональная. Она должна быть окружена тарифом для исключения иностранного торговца и организована как гигантское оружие против тех наций, с которыми мы в данный момент случайно находимся в ссоре.

Эта концепция Империи росла вместе с теми ложными применениями эволюционной теории, о которых упоминалось ранее. Поскольку цели организации государства перестали быть моральными, оно перестало быть моральным в методах своей работы. Международная мораль отбрасывается вместе с другими нормами поведения, а материальный успех становится единственным оправданием публичных действий. «Как нация мы воспитаны так, чтобы чувствовать позором успех через ложь; слово „шпион“ несет в себе нечто столь же отталкивающее, как и раб. Мы будем продолжать долбить с убеждением, что честность — лучшая политика и что правда в конце концов всегда побеждает. Эти миленькие маленькие фразы вполне сгодятся для карманной книжки ребенка, но человеку, который руководствуется ими на войне, лучше навсегда вложить меч в ножны». [344] Из успеха, какими бы методами он ни достигался, эта школа предлагает извлекать желаемые человеческие качества. Посредством войны и только войны, будь то военная или дипломатическая, народ может развивать и сохранять силу, мужество и находчивость. Те нации, которые выживают в этом вечном конфликте, предполагаются в дарвиновской фразе «наиболее приспособленными». Выживание оправдывает себя. Успех — мерило добродетели, и шаги, посредством которых он достигается, можно смело игнорировать. Грубые заблуждения этого процесса рассуждения были в достаточной степени рассмотрены другими руками. [345] Здесь необходимо лишь предложить либеральный ответ. Государство — это не индивидуум. Оно является просто выражением идей человеческого общества или совокупности людей. Мораль государства есть не что иное, как мораль его отдельных членов. Говорить, что эти члены должны соблюдать мораль в своих отношениях друг с другом, но не в своих коллективных отношениях с членами других государств, означает ослаблять частную, а не общественную мораль. Общественная мораль неотделима от частной. Человек, воздерживающийся от кражи чужого имущества, не может без личной деградации присоединиться к своим соседям в присвоении территории другой нации. Мораль постепенно распространялась от организаций внутри государства, пока не включила в себя всех лиц внутри государства. В далеком прошлом мораль соблюдалась только в отношениях между членами одной семьи. Чужаки полагались на волю случая. Позже она распространилась на племя, или деревню, или церковь и, наконец, на всех подданных одного центрального правительства. Нет никаких причин останавливать действие моральных правил у Дуврского пролива, которые не помешали бы англичанину честно поступать со шотландцем или церковнику честно поступать с диссентером. Мораль должна быть всеобщей, иначе она перестает быть моралью. Набросанный таким образом аргумент должен быть фатальным для эволюционного империализма. Качества не могут развиваться в нациях. Они могут развиваться только в индивидуумах, составляющих эти нации. Говорить о сильном и вирильном государстве — значит затуманивать суть дела. Сильными и вирильными могут быть только те государства, которые поддерживаются сильными и вирильными людьми. Государства, которые «выживают» путем применения силы и обмана, могут быть только теми, чьи подданные перестали испытывать отвращение к силе и обману. Иными словами, эволюция индивидуума и эволюция государства не могут идти по разным путям. Человек достиг теперь такой точки развития, на которой простая грубая сила перестала быть желанным качеством. Мерилом человека всегда является моральный критерий. Мы эволюционировали в сторону морали. Если мы формально отвергаем мораль в нашем использовании государства именно для того, чтобы, так сказать, «вывести ее путем селекции», мы сознательно поворачиваем вспять ход человеческой эволюции. Государство будет воздействовать на индивидуума, и индивидуум будет страдать. Мы не можем отбирать определенные качества для индивидуумов и определенные другие для государств и полагать, что эволюцию можно направить на развитие обоих вместе.

Британский империализм, укрепляя таким образом свою естественную тенденцию к эгоизму путем усвоения научной теории, был лишь локальным проявлением почти всеобщей тенденции. Карьера Бисмарка в Германии представляла собой отличный пример действия тех же принципов. Консолидированная Германия, униженные Франция и Австрия, а также территории, вырванные у Франции и Дании, придали евангелию «государственная сила есть государственное право» блеск, который скрывает ухудшение частной морали, бедствия простого народа и глубокие социальные волнения, принесенные с собой этим дорогостоящим парадом. Мужчины и женщины как индивидуумы могут иногда избегать Немезиды, ожидающей безнравственность. Нации не могут умереть никогда, и долг, наложенный одним поколением, всегда должен выплачиваться его преемником. Только тот, кто смотрит на немецкую историю неглубоко, способен не увидеть опасности, которую политика Бисмарка принесла его стране. Реакция российской политики на внутреннее состояние России более очевидна, а случай Великобритании едва ли менее ясен. Но на данный момент империализм в моде дома и за рубежом. Земля поделена между державами. Англия, Германия и Франция делят между собой Африку. Австрия вожделеет и порциями получает территорию на Балканах. Россия вытеснена из Маньчжурии и компенсирует это в Монголии и Персии. Все вместе они вырывают у Китая концессии на территории и финансовые возможности, и даже Соединенные Штаты забирают себе колонии Испании. Во всех частях земли державы таким образом втягиваются в новую конкуренцию. Баланс сил возрождается, но для инвесторов, а не для династий. Борьба идет скорее за возможности частного присвоения богатства, чем за возможности общественного контроля над территорией. Но результат тот же самый. Обязательства бессрочно расширяются. Риски конфликта бессрочно увеличиваются. Бремя вооружений растет с каждым годом. Простой народ все больше и больше отстраняется от принятия самых далеко идущих общественных вопросов и знает о вещах, которые могут решить их судьбу, едва ли больше того, что навязывается ему тяжестью налогов и советами, которые они получают от своих правителей для направления своих национальных антипатий.

Британский империализм достиг кульминации в англо-бурской войне. После неприятностей 1880 года состояние Трансвааля сильно изменилось. Открытие золота вызвало огромный приток иммигрантов, преимущественно британского происхождения. Власть осталась в руках более примитивных людей, которые возмущались вторжением этого чужеродного и промышленного населения. Пауль Крюгер, последний президент, был упрямым членом старой школы, и хотя он пользовался доверием своих соотечественников, он был неспособен оценить необходимость новых идей и новых институтов, порожденных новыми экономическими условиями. Старые люди, не забывшие, как они отвоевали свою независимость из не желающих отдавать ее рук Англии, неуклонно вытеснялись людьми с более широкими взглядами, которые ясно видели, что независимость не может вечно поддерживаться на основе расовых различий. Управление не могло вечно оставаться в руках голландских земледельцев, когда наиболее энергичной, наиболее образованной и чуть ли не самой многочисленной частью общины были британские промышленники. Существующая система была той самой системой, которая породила нашу ирландскую проблему. Но в Трансваале проблема была не столь старой и не столь острой, как в Ирландии, и не было никаких сомнений в том, что время исправило бы все обиды ойтлендеров. Конфликт двух рас умер бы естественной смертью и завершился бы в Трансваале так же, как он завершился задолго до этого в Капской колонии, мирным урегулированием. Болезнь прошла бы свой естественный курс. Но безумие британского империализма предпочло хирургическую операцию. Ойтлендеры, агитировавшие за реформы избирательного права, налогообложения и судебной системы, использовались в целях, отличных от их собственных. Группа южноафриканских политиков во главе с Сесилем Родсом, искренним, хотя и беспринципным империалистом, и включавшая нескольких финансовых магнатов, чей интерес к Империи носил скорее денежный, чем наследственный характер, решила использовать законные обиды ойтлендеров как оружие для уничтожения Трансваальской республики. Роудс был полон решимости любой ценой объединить Южную Африку под британским флагом. Его менее восторженные соратники хотели контролировать правительство Трансвааля в собственных интересах, и они знали, что не смогут контролировать его, если оно не станет британским. Поэтому они предприняли шаги к тому, чтобы спровочить войну, которая должна была закончиться аннексией Республики.

Оснований для вооруженного вмешательства со стороны Великобритании не было. Конвенция 1884 года, оставлявшая за ней определенные права в сфере внешних связей, была призвана обеспечить независимость Трансвааля во внутренних делах. Несомненно, она могла бы вмешаться в защиту собственных подданных, если бы те подвергались жестоким притеснениям. Но этого не происходило. Они прибыли в страну в погоне за наживой, и многие из них сколотили баснословные состояния. Им было отказано в избирательном праве, которым они должны были обладать. Однако лишение избирательных прав не обрекало их на особые лишения, а настроения среди буров неуклонно менялись в их пользу. Налоги, хотя и высокие, не носили разорительного характера. Правосудие, хотя в целом небрежное и порой коррумпированное, было не хуже, чем во многих регионах Соединенных Штатов. Общее положение ойтландеров было бесконечно лучше положения подавляющего большинства английского народа до 1832 года, и ни одно из ущемлений не было столь невыносимым, чтобы делать невозможным ожидание смены старого правящего класса буров новым. Имелись все основания для политического давления изнутри. Имелись все основания для дипломатических представлений извне. Не было никаких оснований для применения вооруженной силы ни изнутри, ни извне.

Не имея никаких оснований для войны по существу дела, имперские и финансовые политики принялись изобретать их самостоятельно. В африканских и британских газетах началась систематическая кампания клеветы против трансваальского правительства, каждое злоупотребление раздувалось, а каждый инцидент истолковывался превратно. Кульминация наступила в конце 1895 года, когда при попустительстве Родса доктор Джеймсон во главе небольшого отряда интервентов вторгся в Трансвааль. Эта экспедиция, представлявшая собой столь же гнусное попрание прав государства, сколь и все, что знала история, была задумана сугубо с целью спровоцировать мятеж и вмешательство. Ей придали весь блеск войны за свободу, а за несколько недель до этого было подготовлено фальшивое приглашение, которое предполагалось пустить в ход в критический момент и в котором утверждалось, что чести англичанок в Йоханнесбурге угрожает опасность со стороны буров. Рейд постигла та участь, которой заслуживали его порочный замысел и гнусная ложь, сопровождавшая его. Конечным его результатом стало уничтожение всего морального авторитета британского правительства и убеждение даже буров-африканеров в том, что они могут отстоять свою независимость только с оружием в руках. Когда г-н Чемберлен публично заявил, что Родс не совершил ничего, что шло бы вразрез с честью, и в ходе дальнейших переговоров об избирательном праве реанимировал одиозный термин «сюзеренитет», всякая надежда на мир была утрачена. Буры сплотились против англичан точно так же, как французы сплотились в 1793 году, реформы были объявлены несовместимыми с патриотизмом, а к дипломатическому языку стали относиться с подозрением как к исходящему из безнадежно испорченного и порочного источника. Война началась в 1899 году и завершилась — после проявленной противником энергии и находчивости, которых не ожидал ни один из наших ответственных государственных деятелей, — аннексией обеих республик.

События войны имеют мало значения для этой книги. Либерал, ставший свидетелем этого проявления национального эгоизма с его хвастливым началом, с его небрежным пренебрежением подготовкой к собственному делу, с животной свирепостью языка, с которой он нападал на врага, и с его истеричным ликованием по поводу окончательного триумфа, не может находить радости в воспоминаниях об этом. Потомство вынесет свой окончательный приговор в свое время, и если оно увидит добродетель в поведении наших солдат на поле боя и в колониальном рвении во имя общих интересов Империи, оно, несомненно, увидит еще больше в упорстве буров и в той преданности, с которой народ Оранжевого Свободного Государства пожертвовал жизнью, имуществом и независимостью ради дела, которое не было его собственным. Само это событие, вероятно, принесло нам больше пользы, чем принесло бы тотальное поражение, которого заслуживало наше тщеславие, или легкий и ошеломляющий триумф, которого оно ожидало. Первое могло бы расколоть Империю. Второе могло бы вовлечь нас в новые авантюры того же рода, которые могли бы закончиться лишь нашим окончательным крушением. Наказание оказалось достаточно серьезным, чтобы исправить, но не уничтожить. Бурные эмоции, порожденные войной, и бедствия, последовавшие за ее расточением жизней и сокровищ, заставили простой народ, чье внимание было отвлечено концепциями имперского величия на другие уголки земного шара, вновь обратиться к размышлениям о собственных делах. Еще до окончания боевых действий началась реакция, и когда в 1905 году империалисты были отстранены от власти, во главе их преемников оказался презренный и скомпрометированный пробурски настроенный сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман.

До этой смены правительства торийство завершило свой курс реакции. Его управление Ирландией окончательно потерпело крушение. Система местного самоуправления через окружные советы, отвергнутая в 1888 году, была учреждена в 1898 году, а в 1904 году британский кредит был заложен для обеспечения ликвидации лендлордизма посредством выкупных операций. Но если торийское управление Ирландией стало чуть большим, чем запоздалое применение либеральных принципов, его управление Англией оставалось сугубо его собственным. В 1902 году Актом об образовании новый импульс получили государственная церковь и ее зуд наставлять детей диссентеров в духе собственных догм. В 1904 году индустрия производства алкоголя добилась принятия Закона о лицензировании, который закрепил за ней новое законное право собственности на возможности морального разложения народа, сделав невозможным упразднение избыточных питейных заведений иначе как посредством выплаты компенсации из ограниченного фонда. В 1903 году империализм пришел к своему естественному завершению, предложив возродить старую систему протекционизма с предоставлением преференций колониям в ущерб зарубежным странам. Отчасти это было торийским способом решения экономических проблем, и он, несомненно, апеллировал как к честным, так и к продажным настроениям. Но его основополагающие принципы заключаются в национальной враждебности к зарубежным народам и в угнетении простого народа плутократией. Против того и другого либерализм в 1903 году обнаружил себя в состоянии прямой оппозиции. Тарифная реформа ввлекла за собой рост стоимости жизни, который тяжелее всего ударил бы по бедным, она предполагала контроль над тарифами со стороны укоренившихся интересов лендлордов и промышленников и, с меньшей долей определенности, тред-юнионистов. В ней не было ничего, что принципиально отличало бы ее от старого протекционизма, и либерализм на этом направлении атаки подкреплялся консерватизмом, выросшим вокруг свободной торговли. Последняя провокация против рабочего класса была совершена судебными решениями, которые истолковали законодательство тридцатилетней давности таким образом, что лишили тред-юнионы их прав на мирное пикетирование и подвергли их накопленные фонды искам о возмещении ущерба за вред, причиненный их агентами во время трудовых споров. Активность тред-юнионов тем самым стимулировалась. Появилась новая Лейбористская партия, которая объединилась с противниками торийского империализма, нонконформистами, оттолкнутыми Актом об образовании, представителями всех классов, оскорбленными Законом о лицензировании, консервативными сторонниками свободной торговли и теми, кто стремился возобновить работу по экономической реконструкции, чтобы сокрушить партию тори на всеобщих выборах.









ГЛАВА XI

ЛИБЕРАЛИЗМ С 1906 ГОДА

Политика либерального правительства, пришедшего к власти в 1906 году, была политикой тех, кто следовал старым курсом во время империалистической реакции. Общие принципы, сформулированные новым премьер-министром, по существу не отличались от принципов Гладстона, хотя проблемы, с которыми ему пришлось столкнуться, не были точно такими же. Его аргументация против тарифной реформы питалась тем же рвением к личной свободе, что и аргументы, которые он использовал против китайского труда, Акта об образовании и агрессии в Южной Африке. Это был конфликт между типами мышления, а не разница мнений. Протекционизм ставил простой народ в зависимость от капиталистов и землевладельцев и усиливал политическую власть плутократии. Китайский труд утвердил промышленную систему, первичной целью которой было не благополучие всех ее членов, а умножение прибылей капитала. Акт об образовании подчинил множество нонконформистов господству государственной церкви в деле обучения их детей. Бурская война была бесцеремонным вмешательством во внутренние дела чужого народа. Либеральная атака на позиции империализма носила, таким образом, общий, а не частный характер. Либералы в данном вопросе боролись не с отдельным предложением, а со всем духом и тоном политики, управления и законодательства. «Эти фискальные предложения были насквозь пропитаны — как обнаружилось в отношении всего нынешнего правительства — ограничениями свободы, неравенством между различными отраслями торговли, несправедливостью по отношению к сообществу потребителей, привилегиями и монополией, недоброжелательством и враждебностью к другим нациям. Они по сути своей являлись частью ретроградной и антидемократической системы». Именно это четкое видение реальных проблем момента сокрушило лорда Розбери и вернуло либералов, которые воображали, будто могут одновременно поддерживать бурскую войну и сохранять либеральный склад ума в домашних делах. Великие социальные течения, которые мощно текли до тех пор, пока гомруль не вызвал временное отклонение, вновь набрали силу, и тем, кто намекал, будто либеральная партия может начать с чистого листа и игнорировать труды своих предшественников, результаты выборов резко напомнили о том, что их долг — продолжить прерванное двадцать лет назад повествование. Когда волна войны схлынула, обнаружилось, что социальный поток течет в русле, по которому он двигался со времен Французской революции. Дурные воспоминания об Ирландии не стерлись. Проблемы промышленности стояли как никогда остро. Сдерживаемые надежды женщин вырвались на свободу. Нонконформизм вновь потребовал освобождения от сектантского господства. Справиться с новой ситуацией могли лишь те, кто не пытался забыть, как они привыкли справляться со старой. Лорд Розбери, заискивая в поисках нового курса, сел на мель и остался позади. Кэмпбелл-Баннерман, удерживавший прежний курс сквозь шторм, обнаружил себя на плаву и устремился к успешному плаванию.

Значительная часть либеральной работы, проделанной после 1905 года, заключалась в демонтаже детищ реакционного торийства. Впервые со времен окончания Французской войны либерализм оказался занят сохранением институтов и возвращением народа на оставленные им позиции. Свободная торговля — это чисто негативная политика, означающая не более чем расчистку почвы для экономической реконструкции. Безуспешные попытки реформирования образования и лицензирования в лучшем случае не сделали бы ничего иного, кроме восстановления социальных устоев, утвердившихся в предыдущем столетии. Расширение самоуправления на Трансвааль и колонию Оранжевой реки отменило войну, насколько это было возможно отменить, и восстановило свободу. Упразднение китайского труда стало полным отказом от политики всего лишь нескольких лет давности. Закон о трудовых спорах 1906 года вернул тред-юнионы в то правовое положение, которое они бесспорно занимали в течение двадцати лет после 1874 года. Вся эта созидательная работа препятствовала правительству в его позитивной деятельности, и когда оно должно было получить свободу для решения специфических проблем собственного дня, оно было вынуждено ждать, пока разрешит проблемы предыдущего поколения. Самая новаторская работа нового либерализма носила экономический характер. Что сильнее всего отличает правительства, находившиеся у власти после 1906 года, так это степень их вмешательства в экономическую структуру общества с целью предоставления большей свободы беднейшим классам. Эта работа началась при сэре Генри Кэмпбелле-Баннермане, а с тех пор как г-н Ллойд Джордж избавил г-на Асквита от обязанности вдохновлять своих сторонников новыми идеями, она контролировалась и направлялась нынешним канцлером казначейства. Бюджет 1909 года, Закон о пенсиях по старости, Закон о компенсациях работникам, Закон о согласительных советах, Закон о биржах труда, Закон об образовании (обеспечение питанием) и Закон о страховании имеют одну общую черту: использование государственного аппарата для активной помощи экономически слабым. Принцип фабричных законов был распространен на проекты социальной реформы, число и разнообразие которых могут быть увеличены практически до бесконечности. Критерий удобства Берка применяется даже к праву собственности. «Частная жизнь больше не рассматривается как одно из естественных прав человека; ее проявления оцениваются и определяются современным общим критерием всех этих вопросов, а именно — балансом социальных выгод».

Этот рост значимости экономических проблем показался внезапным лишь тем, кто остался глух к предостережениям истории и не имел опыта лишений. Опасности, некогда ожидавшиеся от расширения избирательного права, отошли на задний план в глазах плутократии и среднего класса, в течение двадцати лет созерцавших простой народ, ослепленный видениями национального величия. Шум, с которым эти распоряжающиеся классы встретили новую демократию в 1906 году, выражал естественное смятение тех, кто думал, будто они всегда смогут управлять народом по своему усмотрению, а теперь осознали в присутствии сорока рабочих, избранных в Палату общин, что народ собирается управлять собой сам. Сосредоточенность Гладстона на Ирландии отсрочила это появление. Если бы не его принятие гомруля, новая политика, уже намеченная г-ном Чемберленом, была бы включена в практический либерализм по меньшей мере на пятнадцать лет раньше. Отсрочка не сделала ее менее зловещей. Экономическое недовольство в 1906 году было как более горьким, так и более артикулированным, чем оно было бы в 1891 году. Тред-юнионы были встревожены враждебными судебными решениями. Потические организации рабочих были усовершенствованы, и тред-юнионы действовали в гармонии с Независимой рабочей партией. Рабочие образовали отчетливую самостоятельную партию, причем несколько их представителей придерживались определенных социалистических взглядов. Вне рабочей среды общественная мысль все больше обращалась к изучению промышленных проблем. Фабианское общество вело активную деятельность на протяжении двадцати лет, а мистер и миссис Сидни Вебб были лишь самыми трудолюбивыми из множества исследователей, которые создавали историческое и научное обоснование для реформ. Все это усовершенствование механизма происходило на фоне роста реальных бедствий. Война увеличила не только временные, но и постоянные тяготы бедняков, причем не просто за счет накопления долгов, но и за счет увеличения расходов на вооружения, которые безнравственная политика требовала для своей защиты. Нарушения в промышленности, неизменно следующие за войной, принесли неуверенность многим и нищету немалому числу людей. Почасовой и случайный труд стал более распространенным явлением, а эксплоатация трудящихся — не меньшей, чем в любой предшествующий период. По всем направлениям бедствия и недовольство росли, а политический аппарат теперь был приспособлен к прямому и четкому выражению чувств простого народа. Парламент 1906 года отражал стремление масс привести свои условия жизни в соответствие со своей способностью к развитию.

Либералы были обязаны подойти к новым условиям по-новому, и отдавать педантизмом выглядит обвинение либеральных экономистов 1906 года в том, что они отошли от принципов либеральных экономистов 1846 года. Как бы парадоксально ни звучило утверждение, что позитивная политика постоянного вмешательства тождественна негативной политике постоянного воздержания, верно то, что лежащий в основе одного подход к мышлению идентичен тому, что лежит в основе другого. И то и другое стремится освободить индивида от вещей, препятствующих ему развивать свои природные способности. Манчестерская школа видела лишь те оковы, которые напрямую мешали ему. Современный либерал видит также нехватку позитивной помощи, без которой он свободен лишь наполовину. «Из всех препятствий, мешающих продвижению людей к хорошей жизни, и из всех зол, с которыми политика способна бороться, нет препятствия более грозного и нет зла более тяжкого, чем бедность... Наш первый принцип ведет ясно и прямо к политике социальных реформ. Тот, кто признает, что долг государства заключается в обеспечении, насколько это в его силах, наиполнейших возможностей для ведения наилучшей жизни, не может отказаться от принятия дальнейшего тезиса о том, что уменьшение причин бедности и смягчение ее последствий являются важнейшими частями правильной политики государственных действий». Бедность калечит индивида самыми разными способами. Она лишает его мобильности, так что он не может свободно путешествовать в поисках работы. Она мешает ему накапливать резервы на случай чрезвычайных ситуаций, так что спад в торговле или месячная болезнь могут загнать честного и трудолюбивого человека с женой и детьми в работный дом и сделать невозможным для него когда-либо снова занять свое место в рядах независимого труда. Она лишает его возможности скопить достаточно средств, чтобы содержать себя в старости, и тем самым делает его либо дополнительным бременем для детей, либо обузой для налогоплательщиков. Если она достаточно тяжела, она необратимо снижает его физическую, умственную и моральную дееспособность, подавляет его способности, препятствует полноценному развитию его детей и порождает болезнь, пороки и преступность в нем самом и его потомстве. Болезни, временные потери работы и колебания доходов, которые для человека обеспеченного могут никогда не стать и не могут сразу стать катастрофическими, для обычного наемного работника зачастую влекут за собой полное разрушение всего, что делает жизнь стоящей того, чтобы жить. Никто, кто всерьез верит в то, что долг общества — обеспечивать свободу развития каждого из его членов, не может сомневаться в том, что его долг — смягчать, насколько это в его силах, те последствия бедности, которые не способны предотвратить никакая бережливость, предприимчивость или стойкость.

Этому служат экономические реформы нового либерализма. Закон о биржах труда не обеспечивал работой всех. Он предоставлял возможности для получения работы всем, кто ее искал. Рабочий больше не оставлен на произвол судьбы в поисках новой работы. Он отправляется в государственное учреждение, где узнает о вакантных местах и устанавливает контакт с теми, кто может пожелать его нанять. Ни один человек теперь не может жаловаться на то, что из-за неспособности позволить себе поездку в поисках работы или промедления в течение дня или двух до ее нахождения он понес необратимый ущерб в здоровье или характере. Если этот акт способен искоренить пороки случайной и нерегулярной занятости, он колоссально увеличит индивидуальную свободу развития. Закон о пенсиях по старости снял с плеч семей рабочего класса то, что для многих было невыносимым бременем. До вступления закона в силу несколько тысяч мужчин и женщин исключительно в силу преклонного возраста становились неспособными содержать себя. Альтернативами были работный дом и великодушие их детей. Первое означало потерю независимости для них самих, второе — оковы на свободе их родственников. При отсутствии болезней, требующих больничного ухода, пенсии в пять шиллингов в неделю в целом достаточно для поддержания достоинства пенсионера и дееспособности детей. Закон о компенсациях работникам, расширяющий акты г-на Чемберлена 1896 и 1900 годов, страховал трудящихся от несчастных случаев точно так же, как Закон о пенсиях по старости страховал их от старости, а Закон о страховании — от болезней и безработицы, вызванных причинами вне их контроля. Точно так же Акт об обеспечении питанием нуждающихся детей в государственных школах нацелен на предотвращение необратимого ухудшения физического и морального состояния, порождаемого неполноценным питанием в ранние годы жизни. Так, Закон о согласительных советах и Закон о минимальной заработной плате шахтеров установили механизм установления заработной платы в определенных сферах занятости, который с учетом обстоятельств каждой отрасли гарантировал бы наемному работнику разумный уровень здоровья и комфорта. Все эти меры базируются на едином принципе: абсолютная свобода индивида означала деградацию, если не разрушение, множества бедных людей. Не может быть равных шансов на развитие до тех пор, пока несчастные случаи, которые не могут быть предотвращены никакими усилиями индивида, способны необратимо подорвать его природные способности. Социальная реформа оправдана так же, как оправдана национальная армия. Это система общей организации ради общей защиты. То, что г-н Черчилль сказал о страховании, можно сказать обо всех этих экономических проектах: «Я считаю нашим долгом использовать силу и ресурсы государства, чтобы остановить чудовищное расточение не просто человеческого счастья, но национальной силы и здоровья, которое происходит, когда дом рабочего человека, на создание которого у него ушли годы, разрушается и рассеивается в результате долгого периода безработицы или когда из-за смерти, болезни или инвалидности кормильца хрупкая лодка, в которую погружены судьбы семьи, идет ко дну, а женщины и дети остаются беспомощно бороться на темных водах недружелюбного мира». Представление об обществе более не сводится к растянутой процессии, где сильнейшие продвигаются до самого предела своих возможностей, в то время как страна позади усеяна больными и ранеными. Оно предстает в виде компактной армии, каждого человека в которой необходимо довести до конца, имея достаточную организацию повозок и машин скорой помощи для подбора всех отставших.

Эта детализация системы протекционизма не противоречит той конкуренции, которая необходима для развития характера и для производства богатства, распределяемого среди членов общества. Это не социализм. Это не система подачек. Она устраняет лишь часть рисков неудачи, причем исключительно те, что находятся вне индивидуального контроля. Ни один человек не становится менее бережливым оттого, что в возрасте семидесяти лет он будет получать пять шиллингов в неделю. Ни один человек не работает лучше от сознания того, что в случае месячной болезни он и его семья никогда не обретут свободы вновь, и не работает хуже от осознания того, что его дом сохранится до тех пор, пока он снова не сможет содержать его собственными усилиями. Ни одна женщина не извлекает добродетели из пятнадцатичасового рабочего дня семь дней в неделю при понимании того, что даже тогда она не заработает достаточно для обеспечения себя едой и одеждой без обращения к благотворительности или проституции, и ее характер не испортится, когда будет установлен уровень, ниже которого ее заработная плата упасть не может. Благо конкуренции сохраняется. Катастрофы, неизбежно сопутствующие ей, предотвращаются. Бедные люди больше не борются на краю незащищенного обрыва. «Я не хочу видеть ослабленной силу конкуренции, но мы можем многое сделать для смягчения последствий неудач. Мы хотим провести черту, ниже которой мы не позволим людям жить и трудиться, но выше которой они могут конкурировать со всей силой своей мужественности. Мы хотим свободной конкуренции вверх; мы отказываемся позволять свободной конкуренции катиться вниз. Мы не желаем разрушать структуры науки и цивилизации, но стремимся затянуть сетку над бездной». «Совершенно очевидно, что неограниченная и бесконтрольная борьба за заработную плату означает анархию, столь же мучительную по своим последствиям, как неограниченная и бесконтрольная конкуренция физической силы на наших улицах и дорогах. Каково же будет средство? Каково, выражаясь в самом широком смысле, представляется решение — будь то через парламент, местные советы или независимую комиссию — к которому мы движемся? Ватерлиния Плимсолла для труда наравне с кораблями; линия, ниже которой судно не должно погружаться со своим грузом при выходе в море; линия, ограничивающая для человеческих жизней на суше, как и для тех, кто „отправляется в плавание на больших кораблях“, степень опасности и страданий, которым подвергнется работник. Не для того, чтобы упразднить конкуренцию, не больше, чем конкуренцию упразднили на кораблях. Конкуренция всегда останется достаточно мощной. Но чтобы ограничить борьбу — установить ринг вокруг кулачного боя — защитить жизненно важные органы от ударов противников». Эти утверждения примиряют старый индивидуализм с новым. Индивидуальное развитие может происходить только в условиях конкуренции. Но вовсе не обязательно, чтобы неудача в конкуренции была смертельной. Борьба конкуренции должна продолжаться. Но она не должна идти до смертного исхода. Экономическое общество должно превратиться в гигантский тред-юнион, опирающийся на убеждение, что высшее благо индивида может быть обеспечено только в сотрудничестве с его товарищами и ограничивающий его свободу лишь в той мере, в какой это необходимо для обеспечения свободы его соратников.

Очевидно, что этот новый экономический либерализм многое заимствовал у социализма и имеет одну общую черту с протекционизмом. Как только мы признаем правомерность вмешательства государства в экономическую свободу, мы делаем шаг на дороге, ведущей к национализации промышленности и к регулированию производства посредством пошлин. Разница между социальной реформой и тарифной реформой тем не менее очевидна. Социальная реформа действует напрямую только там, где это необходимо, и без существенного ущемления чьего-либо личного наслаждения жизнью. Тарифная плата, если она вообще способна уничтожить бедность, может сделать это лишь косвенно, предоставляя более высокие прибыли работодателю, который может поделиться — а может и не поделиться — своими возросшими доходами с работниками. Ее действие также всецело капризно: оно может распространяться лишь на те отрасли, которые страдают от иностранной конкуренции, и не способно затронуть те многочисленные недоплачиваемые виды занятости, в которых такая конкуренция не может существовать или не существует в действительности. Наконец, поскольку она может действовать исключительно путем повышения цен, она способна приносить блага одному классу труда лишь ценой возложения бремени на другой. У нее есть лишь одна неизбежность — рост цен с сопутствующим ростом прибылей и ренты. Блага, получаемые от нее бедными, расплывчаты, должны ограничиваться лишь одной секцией и не могут быть получены ею иначе как за счет тех, кто находится в ином положении.

Сходство между социальной реформой и социализмом гораздо более реально. Симпатии и цели этих двух течений схожи, хотя их практические предложения принципиально различны. Социализм, поскольку он вообще выражается в определенных терминах, производит логическое применение общей формулы. Частная собственность на средства производства, распределения и обмена означает объединение собственников капитала против наемных работников во вред тому классу, который экономически является более слабым из двух. Следовательно, общество в целом должно завладеть промышленным капиталом, производство ради наживы должно быть заменено производством ради потребления, работа с хорошей зарплатой должна быть гарантирована каждому, кто ее просит, а справедливое распределение богатства среди трудящихся должно рассматриваться как имеющее более первостепенное значение, чем количество производимого продукта. Социалисты сильно расходятся во мнениях относительно методов и скорости осуществления экономических перемен. Как правило, современный социалист фабианского типа предпочитает постепенную эволюцию более грубым экспроприациям ранних мыслителей, он готов исключить из своей схемы определенные отрасли, а равное распределение вознаграждений последовало по стопам классовой борьбы и общности имущества. Но все сходятся на том, что рано или поздно общество, организованное в политической форме государства, будет производить и распределять — или контролировать производство и распределение — богатства в соответствии с этическими принципами. Либерал менее универсален в своих предложениях. Он не возражает против муниципализации или даже национализации механических монополий, тех отраслей, которые фактически не допускают конкуренции. Такие отрасли, как снабжение водой, газом и электричеством, трамваи и железные дороги, фактически не являются конкурентными, и эффективность поддерживается возмущенными плательщиками ставок и налогов, пожалуй, столь же успешно, как и акционерами, разочарованными в своих прибылях. Но либерал не склонен признавать, что аналогичные условия привели бы к аналогичным результатам в отраслях более спекулятивного или рискованного характера. Не может он согласиться и с тем, что частная собственность на капитал обязательно подразумевает эксплуатацию труда. В определенных отраслях, прежде всего в хлопчатобумажной промышленности Ланкашира, он видит примеры успешного сочетания индивидуального предпринимательства в управлении с минимальными стандартами жизни и заработной платы, установленными либо фабричными законами, либо мощными тред-юнионами, и он не убежден, что предпринимательство окажется столь же блестящим или минимальные стандарты — столь же высокими, если задействованный капитал будет принадлежать государству.

В частности, либерал с недоверием относится к бюрократической системе управления, которую влечет за собой социализм. Лондонская школа экономики представляется ему весьма хорошим слугой. Он не сомневается, что она оказалась бы плохим хозяином. Даже при всех своих недостатках система, делающая частную выгоду одновременно стимулом эффективности и ее единственно возможным критерием, может значительно превосходить ту, которая оставляет определение промышленной политики на усмотрение некоего подобия светской иерархии. Активная и преследующая аристократия по крайней мере сохранит жизнь своим подданным. Унылые и безынциативные методы бюрократии душат даже тогда, когда они вдохновлены благожелательностью. Чиновничество обычно губительно для новых идей, и помимо сокращения богатства, которое, вероятно, последовало бы за упразднением частной прибыли, одновременное превращение мышления в бюрократическое, что распространилось бы по всему обществу, представляет собой достаточно убийственный аргумент против социализма. Это могло бы даже уничтожить индивидуальную жизнь столь же полно, как это сделали некоторые религии Востока. Этот аргумент против социализма в известной степени является аргументом против социальной реформы. Социальная реформа требует назначения множества чиновников. Но функции тех из них, кто уже назначен, ограничиваются инспекцией, советами и сбором денег или информации. Мы не имеем опыта работы чиновников, занятых производством товаров на экспорт или ведением судоходного бизнеса. Тот опыт муниципальных предприятий, который у нас есть, лишь убедил нас в дееспособности чиновников, контролируемых и критикуемых не имеющими официального статуса налогоплательщиками, которые обладают личным и денежным интересом в эффективности чиновника. Ни одно либеральное правительство еще не предлагало распространить официальное управление на те многочисленные сферы, где успех зависит от судительного расчета рисков. До тех пор пока такое предложение не сделано, между либералами и социалистами всегда будет пролегать пропасть, а между политикой, ограничивающей разрушительность конкуренции ради частной выгоды, и политикой, упраздняющей такую конкуренцию вовсе, сохранится различие.

Второе возражение, выдвигаемое против социальной реформы, — это ее стоимость; а расходы на общественные нужды, требуемые пенсиями по старости, страхованием и биржами труда, предоставили прекрасную возможность противопоставить значительно возросшие расходы либерального правительства требованию либеральной оппозиции о «мире, сокращении расходов и реформах». В их нынешнем понимании сокращение расходов и реформы не могут идти рука об руку. Новый либерализм был вынужден признать, что экономия и скупость не являются синонимичными выражениями, а простой отказ от трат может в конечном итоге оказаться более дорогим, чем разумные вложения в настоящем. Критики этой новой политики слишком часто упускают из виду то обстоятельство, что так или иначе все услуги, оказываемые ныне государством, уже оказывались обществом. со времен правления Елизаветы мы признавали свой долг заботиться об обездоленных, и бремя, которое не ложилось на налоги в пользу бедных, несло на себе частное благотворительность, общественные больницы и полиция. В деле государственной или частной помощи бедным, лечения болезней и наказания преступников мы издавна привыкли платить за последствия бедности. Новые социальные реформы просто переносят эти различные обязанности на национальное казначейство. Сравнивать цифры расходов невозможно. Но весьма вероятно, что в конечном счете общая тяжесть бедности окажется значительно меньшей, чем при старой системе. Предотвращение лучше лечения. Помощь прежде откладывалась до тех пор, пока не происходило некоторой необратимой деградации тела или характера. Теперь она оказывается тогда, когда еще есть шанс вернуть несчастных к их прежней дееспособности. Пенсия по старости напрямую разгружает местные бюджеты, удерживая пенсионера от попадания в работный дом, либо дает его семье возможность более полноценной жизни за счет освобождения денег, до того требовавшихся для его содержания. Закон о страховании должен со временем ликвидировать ту весьма значительную долю пауперизма, которая порождается случайными болезнями, предотвратить деградацию, так часто следующую за временной потерей работы, и поддерживать средний уровень промышленной эффективности на более высокой ступени, чем прежде. Законы о минимальной заработной плате накладывают прямую нагрузку на промышленность. Вполне возможно, что некоторые отрасли прекратят существование, поскольку не смогут вынести это бремя. Если такоков будет исход, то лишь потому, что данные отрасли в настоящее время паразитируют: они не содержат себя сами, а сосут питательные вещества из общества посредством пособий по бедности, благотворительности, мелких краж или проституции. Цена для общества здесь станет четко определенной вместо того, чтобы оставаться неизвестной. Но в большинстве низкооплачиваемых отраслей эти законы возымеют тот же эффект, что и мощный тред-юнион. До тех пор пока парламент воздерживается от установления заработной платы и ограничивается созданием механизма ее фиксации в соответствии с условиями конкретной отрасли, законы о минимальной заработной плате просто создают законодательным путем то, что тред-юнионизм создает добровольными усилиями. Повышенная заработная плата, установленная в рамках этих законов, сделает то же самое, что сделали повышенные заработные платы, установленные при тред-юнионизме. Это будет означать возросшую эффективность, возросшее производство богатства и возросшую покупательную способность. В данном случае, как и в случаях с Законом о компенсациях работникам и Законом о страховании, не просто бремя будет перенесено с одной части общества на другую, но оно со временем уменьшится в весе. Точно так же Акт об обеспечении питанием нуждающихся школьников, предотвращая ухудшение физических, умственных и моральных сил в настоящем, предотвратит будущие расходы на пособия бедным, больницы и полицию. Обзор, включающий в себя лишь одни законодательные реформы, носит частичный и обманчивый характер. Лишь когда мы осознаем, что бедность уже облегчается запоздалым, неорганизованным и ненаучным способом, мы можем увидеть, как стоимость новых реформ станет на деле мудрейшей экономией национальных ресурсов, и что за счет трат на предотвращение, а не на восстановление мы фактически сбережем деньги.

Философский аргумент против социальной реформы, имеющий наибольший вес, — это отнюдь не довод бюрократии и не довод расходов. Это тот аргумент, который более справедливо направляется против социализма: помогая индивидам, государство лишает их полностью или частично склонности помогать самим себе, в силу чего они склонны все больше полагаться на социальную организацию и все меньше — на собственные силы. Все проявления общественной помощи воспринимаются поэтому с подозрением. Кормить школьников — значит ослаблять родительскую ответственность. Повышать заработную плату посредством законодательства столь же деморализует, как и раздавать подачки. Предлагать пенсию в пять шиллингов в неделю в старости — значит отбивать охоту к бережливости в молодости. Поэтому в конечном счете лучше позволить бедности идти своим чередом, чем допустить, чтобы неуместная благотворительность деморализовала народ. Этот аргумент, воспроизводящий логический индивидуализм утилитаристов, получил мощное подкрепление со стороны дарвинизма. Столь беспристрастный человек, как Герберт Спенсер, применил теорию эволюции к политическим делам следующим образом: «Благополучие существующего человечества и его развитие в... конечное совершенство обеспечиваются одной и той же благотворной, хотя и суровой дисциплиной, которой подвергается животный мир в целом; законом, стремящимся к счастью и никогда не уклоняющимся ради избежания частичных и временных страданий. Нищета неспособных, бедствия, постигающие неблагоразумных, голодная смерть праздных и те оттеснения слабых сильными, которые оставляют столь многих на мели и в нищете, являются велением великой, дальновидной благожелательности». Концепция, превращающая внешнюю политику в безнравственную борьбу между нациями, превращает внутреннюю политику в столь же безнравственную борьбу между индивидами, в которой справедливость и человечность должны быть отброшены как несовместимые с прогрессом расы. На первый взгляд могло бы показаться, что весь этот прогресс вплоть до времен Дарвина шел по ложному пути. Если и есть нечто, что сильнее всего отличает современное общество от древнего, а любое общество — от неорганизованного существования первобытного человека, так это преобладание идеи о том, что мы в какой-то мере несем ответственность за состояние наших соседей. Эмоции и способность к рассуждению, породившие нравственные запреты на наши собственные желания, законы о защите слабых от сильных, механизм частной благотворительности и общественную помощь бедным — все это эволюционировало вместе с другими характеристиками человечества в том виде, в каком мы его знаем. Если ход прошлого развития служит хоть каким-то ориентиром, мы можем быть уверены: если мы не предпримем шагов к изменению наших условий, мы несомненно продолжим движение в том же направлении в будущем. Было бы по меньшей мере удивительно, если бы спасение расы заключалось теперь в преднамеренной реакции против движения бесчисленных веков к стадии недисциплинированного человеческого эгоизма, последовавшей за стадией человекообразных обезьян. Доктрина, столь отталкивающая для того, что мы привыкли считать своими лучшими чувствами, нуждается лишь в небольшом анализе, чтобы обнаружить свои заблуждения.

Эволюционный аргумент против социальной реформы рушится, как только признается, что рассматриваемые индивиды представляют собой людей, организованных в общество, и что развитие в нашем понимании может происходить лишь до тех пор, пока они так организованы. Если бы человечество было оставлено бороться за те блага, которые оно способно добыть без сотрудничества, раса, несомненно, с течением времени выработала бы такие характеристики, выжить в которых позволила бы конкуренция. Но если мы устанавливаем более высокие стандарты и требуем — даже из эгоистических побуждений — тех моральных, интеллектуальных и физических благ, которые способны произвести исключительно организация, культура и передача идей, сравнение между человеческими существами и остальным животным миром оказывается бесполезным для наших целей. Некоторое ограничение борьбы за существование очевидно необходимо, если мы не хотим скатиться до уровня, на котором ценностью обладают лишь грубые качества силы, быстроты и хитрости. Как только мы признаем необходимость социальной организации, подразумевающей весьма существенное сдерживание механической эволюции посредством выживания наиболее приспособленных, единственным предметом спора остается масштаб и характер ограничений конкуренции, а не само их наличие. Звери, птицы и рыбы, непригодные для своей среды обитания и не обладающие качествами, способствующими выживанию, погибают от болезней или уничтожаются врагами. Человек как правило остается обузой для общества. Что делать с ним общине? Поскольку газовая камера представляется невозможной, она должна содержать его в больнице, в тюрьме, в работном доме или в благотворительном учреждении, а если он не будет содержаться таким образом, он станет промышлять преступлениями или нищенством. Всю свою жизнь он остается паразитом на теле своих товарищей. Поэтому наиболее экономичным шагом всегда является, если это возможно, изменение его окружения, дабы он имел шанс прокормить себя.

Но довод в пользу социальной реформы основывается не только на возможности изменения окружения, при котором непригодные для него индивиды могут содержать себя до конца жизни. Спенсер рассуждал в отрыве от фактов. Бедны не только неспособные. Не только неблагоразумные побеждаются бедствиями. Не только праздные голодают. Дурные условия жизни уничтожают не только неэффективных, но и эффективных, а многих из тех, кого они не убивают, они калечат. Весьма тупым и глупым наблюдателем является тот, кто предполагает, будто все те небрежные, развратные и преступные мужчины и женщины, которых он видит вокруг себя, таковы из-за своих врожденных качеств, или будто все те, кто умирает от собственной грязи, разврата и преступности, хоть чем-то хуже. Не все те, кого наши прадеды вешали или ссылали за мелкие кражи, родились преступниками, равно как не все те, кого некоторые современные евгеники подвергли бы сегрегации или стерилизации, рождаются неэффективными. Дурная среда обитания не просто уничтожает неэффективных — она их производит; и выступать против социальной реформы на том основании, что она препятствует устранению неприспособленных, столь же разумно, сколь защищать чревоугодие и пьянство или сидение в мокрой одежде. Нездоровый образ жизни несомненно погубил бы людей со слабыми желудками и печенью, а также с предрасположенностью к отложению солей в суставах. Но на каждого погибшего в этой борьбе со средой приходилось бы десять выживших. Плохие жилищные условия и низкая заработная плата дают те же результаты, что и дурные привычки. Из всех детей трущоб, погибающих от своего окружения, значительное число дожило бы до того, чтобы стать ценными гражданами, если бы у них были лучшие условия жизни в ранние годы. Недоедающая девочка становится матерью болезненных детей. Ненадлежащее жилье порождает болезни, инцест и проституцию, помимо умерщвления некоторого числа нежелательных младенцев. Случайный труд убивает лишь после того, как порождает неисчислимое количество лени, порока и умственных расстройств. Повсюду благое сдерживается, пусть даже некоторая часть дурного и предотвращается от развития. Трущобы создают то, что трущобы уничтожают, и они выбрасывают в общество многое из того, что не уничтожают. Устранение неприспособленных носит неопределенный и капризный характер. Ухудшение состояния приспособленных неизбежно и безжалостно. Социальная реформа, если она не представляет собой ничего иного, является тем самым единственным возможным средством выяснения того, какие индивиды приспособлены в человеческом смысле. Лишь когда у всех есть шанс на выживание, мы можем отличить природную неэффективность от неэффективности случайной. Реформатор не должен опасаться, что его великодушные импульсы являются признаками антисоциального сентиментализма. По сути, он — лишь осознающая себя Эволюция. Он знаменует собой ту точку в великом течении жизни, в которой культивирование индивидов перестает быть беспечным и расточительным и становится осознанным и экономным, адаптируя собственную среду обитания к достижению своих идеалов.

Когда необходимость социальной реформы признана, изыскание средств на ее оплату предоставляет еще одну возможность для конфликта между либерализмом и торийством. Бюджет 1909 года, искусивший плутократическую Палату лордов на безрассудство, какого аристократическая Палата лордов никогда не решалась проявить, был четким выражением новых либеральных принципов. Часть этого бюджета представляла собой простое расширение Финансового акта 1894 года. Другая часть была совершенно новой. Он продвинул принцип прогрессивности дальше как в отношении подоходного налога, так и в отношении налога на наследство, и впервые ввел налог на естественную монополию на землю. Для тех, кто понимает смысл социальной реформы, необходимость бюджета очевидна. Деньги должны быть найдены с целью облегчения бедности. Собирать их посредством всеобщего налогообложения богатых и бедных означало бы возложить новое бремя на бедных ради снятия старого бремени, увеличивая одним актом ту нищету, которую другой был призван уменьшить. Социальная реформа, финансируемая за счет протекционизма, является экономическим противоречием. Деньги, необходимые для улучшения положения бедных, должны быть взяты у богатых, если они должны принести хоть какую-то практическую пользу. Самые тяжелые из новых налогов были поэтому возложены по прогрессивной шкале на плательщиков подоходного налога, наследников крупных состояний и получателей незаработанного прироста стоимости земли. Эти налоги имели один общий принцип. Они основывались не на пользовании имуществом, а на способе его приобретения. Те, кто получал доходы от постоянных инвестиций, облагались налогом тяжелее, чем те, чье благосостояние зависело от их личных усилий, а владельцы имущества, представлявшего собой естественную монополию и росшего в цене без каких-либо их собственных усилий, были вынуждены платить сборы, от которых владельцы иного имущества освобождались. Другие налоги были наложены на предметы роскоши рабочего класса. В любом случае их платили те, кто мог себе это позволить, и они не лишали бедняка ничего, что являлось бы реальной жизненной необходимостью.

Аргументы против бюджета были характерны для их плутократического происхождения. Класс, который использовал империалистические настроения в интересах своих зарубежных инвестиций и предлагал одновременно финансировать свои военные подвиги и увеличивать свое богатство за счет налогообложения простого народа, естественным образом возмутился этим ростом собственного фискального бремени. Налог на доходы, превышающие 5000 фунтов стерлингов в год, был охарактеризован как кара за бережливость и предприимчивость, и с самым патриотическим рвением утверждалось, что эти изъятия избыточного богатства приведут к безработице. Ответ на первый аргумент заключается в том, что доходы и накопления такого размера, чтобы затронуть их новыми налогами, не порождаются бережливостью в сколько-нибудь реальном смысле этого слова, равно как и предприимчивость, их производящая, не будет подавлена столь незначительными вычетами. Предприимчивость была столь же энергичной и успешной пятьдесят лет назад, когда 10 000 фунтов стерлингов в год были очень большим доходом, сколь она является сейчас, когда доходы в 50 000 и 100 000 фунтов стерлингов стали почти обычным делом. Требуется определенный стимул, чтобы побудить человека к предельному использованию его способности производить богатство. За этим пределом все, что он зарабатывает, является чистой растратой и неэкономичным вознаграждением, которое не вызывает никаких дальнейших усилий. Именно на этот избыток, и только на него, воздействуют новые налоги. Аргумент о безработице более призрачен. Он сводится к тому, что, будучи лишены денег, необходимых для подоходного налога и налога на наследство, более процветающие граждане будут вынуждены уволить часть своих служащих. Во время обсуждения бюджета широкая общественность впервые узнала, что те богатые люди, которые тратили деньги на лошадей и собак, автомобили, ювелирные изделия и фарфор, охотничьи домики, гоночные конюшни и альпийские горки, руководствовались вовсе не эгоистичной любовью к собственному уюту и комфорту, а бескорыстной страстью обеспечивать оплачиваемым трудом простой народ. Этот довод был однобоким. В нем рассматривались лишь налоги бюджета и игнорировались альтернативные налоги тарифной реформы. Проблема заключалась в том, чтобы собрать деньги. Какую бы форму ни принимало налогообложение, оно неизбежно лишало налогоплательщика возможности тратить деньги и нанимать труд. Если 1000 фунтов стерлингов выплачивал человек с доходом в 20 000 фунтов в год, его способность нанимать водителей и садоводов, жокеев, егерей и торговцев картинами и ювелирными изделиями сокращалась ровно на эту сумму. Но если ту же сумму выплачивает тысяча текстильщиков, их способность нанимать мясников, пекарей, портных и сапожников сокращается в равной мере. Сокращение занятости оказывается абсолютно одинаковым в обоих случаях — независимо от того, взыскивается ли 1000 фунтов с одного богача или с тысячи бедняков. Но существует бесконечная разница в прочих последствиях двух систем налогообложения. Богатый человек, уплачивающий 1000 фунтов, не лишается ничего, что способствовало бы его нынешней работоспособности, его будущей защищенности или его разумному наслаждению жизнью. Бедные люди, выплачивающие ту же сумму, могут пострадать любым из трех способов. Бремя в шесть пенсов в неделю для ремесленника, зарабатывающего двадцать пять шиллингов в неделю, может стать гранью между достаточностью и недостаточностью. Налог в 1000 фунтов стерлингов в год для главы семьи, зарабатывающего или получающего без труда 20 000 фунтов в год, оставляет ему все необходимое для полнейшего развития всех его природных способностей. Налогообложение бедности калечит жизнь. Налогообложение богатства — нет. Новый либерализм, стремящийся расширить жизнь, должен черпать из изобилия и избытка.

 

Что касается своих экономических предложений, либеральные правительства с 1906 года двигались по старому пути к более полному освобождению личности. Если они и покушались на свободу, то лишь в одном отношении, чтобы расширить ее в другом, причем средства, необходимые для реформ, изыскивались так, чтобы минимально сократить возможности индивидуального роста. Каковы бы ни были конкретные изъяны этих социальных реформ, их общий характер был столь же либеральным, как и характер реформ 1832 и 1868 годов. В других вопросах они добились переменного успеха. Погашение ими государственного долга и отказ от продолжения расточительной политики заимствований на строительные работы следовали лучшим традициям Пила и Гладстона, хотя обращение г-на Ллойд Джорджа с профицитом бюджета 1912 года создает дурной прецедент для менее экономных преемников. Акт об ирландских университетах, законопроект о гомрулле и законопроект о лишении валлийской церкви государственного статуса отчасти являются признанием принципа национальности, уступками требованию о том, чтобы вопросы местного значения регулировались местным мнением. Они также выражают другой либеральный принцип — равенство конфессий в государстве. Недавние демонстрации в Ольстере, преследования католиков и рабочих-либералов на верфях Белфаста, а также речи, демонстрирующие свирепость религиозного фанатизма, не уступающую фанатизму XVII века, скорее укрепили, чем ослабили веру либералов в гомруль. До тех пор пока одна часть ирландского общества видит в Англии преемницу древнего врага, а другая — защитницу от потомков тех, кого их отцы держали под каблуком, до тех пор будет существовать несовместимость характеров. Либералы намерены как можно скорее поставить жителей Ирландии в такое положение, при котором они, перестанув пировать на эксгумированных останках средневековых споров, смогут в ходе управления своими общими делами обнаружить, что все они в конце концов ирландцы. Различные законопроекты об образовании, судя по всему, лишь отчасти выражают либеральные принципы. В стране, где бок о бок существуют резко разделенные конфессии, невозможно установить систему, которая полностью удовлетворила бы какую-либо из сторон. Конфессионалисты и неконфессионалисты должны прийти к взаимным уступкам. Никакого практического ущерба не наносится там, где конфессиональные школы с учителями, проходящими конфессиональные тесты, ограничены обучением детей, чьи родители одобряют такую систему. Требование некоторых нонконформистов не принуждать их платить за конфессиональное обучение не может быть удовлетворено, если не признано также требование некоторых англикан и всех католиков не принуждать их платить за неконфессиональное обучение. Каким бы ни был логический ответ на второе требование, либеральное государство, принимающее равенство всех конфессий своим первейшим принципом, должно предоставить им ровно ту же свободу, что и первому. Если член церкви Англии не должен цениться выше диссентера, то и диссентер не должен цениться выше члена церкви Англии. Когда позиция конфессионалистов переходит от разумной просьбы о справедливости к предъявлению дерзкого и невыносимого требования контролировать чужие мнения — это происходит тогда, когда они требуют, чтобы любая школа, основанная в конфессиональных целях, содержалась за счет общественных денег как конфессиональная школа с конфессиональными учителями для обучения детей нонконформистов. Ни один либералы не может принимать во внимание это требование — не учить собственных детей своим мнениям, а учить своим мнениям чужих детей. Ничто не может оправдать эту часть позиции конфессионалистов, что одновременно не оправдывало бы грань из национального казначейства Церкви Англии на миссию по обращению диссентеров. Поскольку недавние предложения ведут к свержению этого конфессионального контроля над школами, посещать которые детей нонконформистских родителей вынуждают обстоятельства, они столь же чисто либеральны, как и отмена Акта о присяге или упразднение церковной монополии университетов.

 

В двух вопросах жизненной важности либеральные правительства демонстративно не смогли выразить либеральные принципы. Право индивида контролировать собственное правительство было признано с равными мудростью и отвагой, когда покоренные голландские республики, вопреки оппозиции тори, получили предоставление ответственного правительства под короной. Борьба с Палатой лордов в 1910 году восстановила контроль правительства, избираемого представителями, и подчинение наследственной и безответственной палаты той, которую народ мог выбрать сам. Жалованье членам парламента в некоторой степени расширило круг выбора, хотя расходы на выборы остаются практически непреодолимым препятствием для бедняка. Законопроект о множественном голосовании, проведенный через Палату общин и отклоненный лордами, был попыткой того же рода дать равные политические права индивидам вне зависимости от размера их собственности, а законопроект об избирательном праве 1912 года предлагал вовсе отменить имущественный ценз или ограничение. Расширение политической свободы в Южной Африке и поражение Палаты лордов в ее попытке помешать применению новых экономических принципов либерализма представляли собой реальные столкновения в вопросах жизненной важности. Остальные меры были сравнительно ничтожны, и предложение наделить избирательным правом всех взрослых мужчин имеет за собой меньше народной поддержки, чем любой предыдущий законопроект о реформе, внесенный правительством. Единственной существующей проблемой, которая включает в себя борьбу между существенным либерализмом и существенным торийством, является женское избирательное право. Именно здесь, более чем на любой другой ниве внутренней политики, правительство не смогло обнаружить и продолжить либеральный курс.

В задачу автора не входит детальное описание хода событий, столь интересных для исследователя реформаторского фанатизма, лишенного воображения администрирования и политического крючкотворства. Легкомыслие, с которым члены парламента давали обещания, исполнять которые они вовсе не собирались, и готовились открыто нарушать данные обещания перед лицом всех обстоятельств — существующих, вероятных и возможных, — может показаться смешным или презренным в зависимости от склада ума тех, кто наблюдает за работой политической машины. У автора немногое найдется сказать по этому поводу в данном месте. Его заботит теперь лишь поместить требование о предоставлении женщинам избирательного права в связь с другими проявлениями либерального склада ума. Аргументы в поддержку женского избирательного права — это те же аргументы, которые поддерживали каждое предложение об избирательном праве для мужчин. Женщины требуют теперь к себе в политическом обществе такого же отношения, какого диссентеры требовали в 1828 году, католики — в 1829-м, а средний класс — в 1832-м. Они отказываются и дальше оставаться в распоряжении правителей, над которыми не имеют никакого контроля. Они стремятся отстаивать свои мнения не просто как пол — ради устранения тех политических ограничений, которые налагаются на них в силу их пола, — а как отдельные и обособленные индивиды, каждый из которых имеет в вопросах общей политики такой же интерес, как и мужчина. У женщин есть особые обиды в брачном праве, в законодательстве о половых пороках и преступлениях, в оплате труда женщин на государственной службе и в угрожающем законодательстве, исключающем замужних женщин из работы на фабриках. Но их особые обиды значат для них не больше, чем те, которые они разделяют с мужчинами. Они платят налоги, условия их труда регулируются государством, их заработная плата может зависеть — в благоприятную или неблагоприятную сторону — от законодательства, вопросы войны и мира решаются к их выгоде или ущербу, почти в каждом действии правительства отдельная женщина задействована ровно в той же мере, что и отдельный мужчина. Для них это не вопрос наложения мужчинами обременительных налогов на женщин, это вопрос наложения налогов законодательным органом на индивидов. Человеческое существо, которое контролирует собственные судьбы и принимает все превратности жизни в обществе, ничем для них не отличается от любого другого человеческого существа в той же ситуации. Наделить политическим контролем один класс таких человеческих существ и отказать в нем другому — значит установить одно из тех искусственных различий в социальной ценности, которые составляют суть торийства и порождают частный эгоизм у высших и неполноценное развитие у низших, о чем уже говорилось.

Аргументы против женского избирательного права суть обычные аргументы торийства. Избирательное право — это не право, а привилегия, даруемая распоряжающимся классом тем лицам, которых он отберет. Женщины в силу физических причин периодически не способны проявлять рациональный интерес к общественным делам. Наделение женщин избирательным правом отвлечет их от их надлежащих обязанностей материнства и ведения домашнего хозяйства. Это породит раздоры между мужем и женой. Это приведет к допущению женщин к профессиям, в парламент и на государственные должности. Для тех, кто проследил ход либерализма, описанный на этих страницах, аргументы покажутся знакомыми. Первый — это общее торийское предположение, несовместимое с любым либеральным предложением любого рода, о том, что у индивида нет никаких прав, кроме тех, которые государство, или, скорее, правящий класс, изволит ему даровать. Второй, третий и четвертый — эгоистические аргументы, выражающие склад ума человека, который видит другого всегда в связи с самим собой. Они предполагают, что другой полностью определяется через эту связь и не имеет характера за ее пределами. Все действия другого объясняются абстрактными рассуждениями из этого предположения. Так, предполагается, что женщины целиком погружены в свой пол, и в то время как ни один мужчина не утверждает, что требование транспортных рабочих о повышении зарплаты или насилие во время транспортной забавки являются выражением мужественности, требование женщин предоставить избирательное право и насилие воинствующих суфражисток считаются действиями старых дев, обманутых в своих материнских ожиданиях, и самок, движимых извращенными половыми инстинктами. Аргумент от материнства — один из тех, что подразумевают: управляемый класс должен быть ограничен, насколько позволяют искусственные методы, теми занятиями, которые он может выполнять только в ассоциации с правителями. Политические судьбы женщин должны регулироваться на том предположении, что они должны становиться матерями. Женщины не должны быть свободны выбирать материнство из всех возможных занятий, они должны быть загнаны в него отсутствием возможности делать что-либо еще. Это вопрос не того, что женщины считают нужным делать, а того, что мужчины считают нужным им делать. Индивид не должен иметь права планировать свою жизнь по собственному усмотрению. Материнство — ее дело, и мужчины так устроят государство, чтобы отбить у нее охоту заниматься чем-либо еще. Точно так же отцы XVIII века предупреждали своих дочерей не развивать свой ум, дабы проявление интеллектуальных способностей не отпугнуло женихов. Литературное образование удерживалось в царствование Георга III по той же причине, по которой политическое образование удерживается сегодня — потому что оно подразумевает независимую активность индивида. Четвертый аргумент еще более грубо эгоистичен, чем третий. Выражаясь прямым языком, он означает, что если женщины получат голоса, они станут формировать собственные политические мнения, что они могут отличаться от мнений их мужей, и поскольку такое несогласие не может быть терпимо, дом будет разрушен. Муж может быть неправ. Но этот аргумент не имеет никакого отношения к правильности его мнения. Он имеет право думать за себя, и для поддержания его несомненного деспотизма в политических суждениях жена должна быть лишена стимула думать за себя. Другой аргумент — о том, что уроженцы Индии откажутся подчиняться правительству расы, которая наделила избирательным правом своих женщин, — представляет собой характерный пример влияния империализма на внутреннюю свободу. Конституция Соединенного Королевства должна определяться не нуждами его жителей, а пожеланиями расы, которую они покорили. Развитие индивида подчиняется тому употреблению, какое распоряжающийся класс желает из нее извлечь. Даже если бы было правдой, что индийские народы возражали бы против наделения избирательным правом английских женщин — утверждение, которое никогда не подкреплялось никакими доказательствами, успех этого аргумента стал бы самым поразительным примером торийства в английской истории. Ни один англичанин после потери американских колоний не стал бы утверждать, что одно самоуправляющееся сообщество белых людей в пределах империи должно диктовать другому, как должна быть устроена его государственность. Но доводить противоположную доктрину вмешательства в местные дела до безумной крайности, заявляя, будто покоренной расе позволено диктовать конституцию правительству завоевателей, — это уже чересчур. Если этот аргумент восторжествует и дурное настроение индийских народов позволит решать форму нашей политической системы, наша эксплуатация их в XVIII веке будет отомщена с лихвой. Последний аргумент — о том, что предоставление избирательного права станет лишь шагом к другим эмансипационным мерам — является еще одним характерным выражением торийства. Частное принижение прекратится, как только будет упразднено политическое принижение. Как может либеральный мужчина диктовать женщине, как ей проявлять себя в обществе? Нет никакого иного мотива, кроме корыстного интереса — желания сохранить самые почетные и доходные занятия за господствующим полом, — который может побудить мужчину прибегнуть к этому аргументу. Именно это больше всего побудило Борк поддержать католиков. Это использовалось сорок лет назад против женщин, желавших заниматься медициной, и София Джэкс-Блейк была покрыта оскорблениями и даже забросана грязью по той лишь причине, что пыталась добиться поступления в медицинские школы Эдинбурга. Теперь признается, что если женщина обладает природными способностями, позволяющими ей заниматься медициной, простые искусственные ограничения не должны стоять у нее на пути. Когда медицинская профессия открыта, как можно логически держать закрытой любую другую? Когда индивид может удовлетворить тестам, предъявляемым при входе — будь то тесты в форме экзаменов или тесты в форме выборов, — почему ее следует исключать на том основании, что она обладает качеством пола, которое не имеет никакого отношения к этим тестам? Это значит просто клеймить женщин, бесконечно разнообразных между собой, классовым знаком и решать судьбу каждого индивида некоторым общим предположением, которое может быть верным в одних случаях и ложным в ее случае. Никто не может использовать этот аргумент, кто не пропитан идеями господства и распоряжения, которые некогда действовали точно так же, препятствуя свободному развитию католиков и диссентеров. Дело против женского избирательного права мало отличается от дела против любого другого либерального движения, и некоторые аргументы буквально совпадают с доводами против законопроектов о реформе 1832, 1867 и 1884 годов. В своей основе это дело представляет собой чистое торийство.



В 1906 году движение в пользу женского избирательного права, заброшенное во время империалистической реакции, вновь стало заметным. Различные причины способствовали этому возрождению. Подобно всем другим движениям за расширение возможностей женщин, оно разделило судьбы общего движения либерализма. В истории английских женщин периоды эмансипации всегда были периодами либерального преобладания, а географические и социальные разделения между либерализмом и торийством всегда оставались по сути теми же, что и между феминизмом и антифеминизмом. Промышленные районы Севера либеральны и феминистичны. Сельскохозяйственные районы Юга — торийские и антифеминистические. Феминистическое движение сильно среди лучших сортов ремесленников и тех представителей среднего класса, которые зависят от собственного труда. Оно слабо среди сельского дворянства и тех, кому накопленное богатство позволяет вести паразитическое или отчасти паразитическое существование. Так называемый либерал, выступающий против эмансипации женщин, обнаруживает себя в союзе со своими потомственными политическими врагами. Либерализм должен быть универсальным. Непосредственными причинами новой агитации за женское избирательное право были три. Первой было экономическое положение трудящихся женщин, на которых низкая заработная плата, долгие часы работы и нездоровая обстановка, описываемые общим термином «поттинг» (sweating), давили с гораздо большей силой, чем на мужчин. Второй было общее улучшение женского образования — не только через совершенствование школ и колледжей для женщин среднего класса и государственное образование женщин из рабочего класса, но и через развитие женских организаций. Такие структуры, как Женская либеральная федерация (чисто политическая ассоциация), Национальный союз женских работниц (ассоциация женщин среднего класса для изучения и улучшения женского труда всех видов), Женская кооперативная гильдия (ассоциация трудящихся женщин), различные женские профсоюзы (ассоциации женщин для защиты их производственных интересов) — все эти тела, основанные за двадцать пять лет, предшествовавших победе либералов, расширили и углубили умы женщин, расширили их познания в делах, увеличили их практическую способность и привили им тот интерес к объединению для ведения общих дел, который лежит в основе всех политических движений. В частности, их внимание было обращено на зарубежные страны, такие как Соединенные Штаты, Австралия и Норвегия, где женщины недавно получили избирательное право, а более чем одна международная ассоциация связала английское движение с остальным универсальным прогрессом женщин. Но самой влиятельной из всех причин новой силы агитации было возросшее знание физических фактов и последствий полового порока. Развитие ухода за больными со времен Флоренс Найтингейл, опыт работы среди проституток со времен Жозефины Батлер и изучение медицины со времен Элизабет Гарретт Андерсон и Софии Джэкс-Блейк открыли возрастающему числу женщин ужасные последствия морального стандарта, который потакает мужчинам и унижает женщин. Проституция представляется суфрасисткам прямым следствием политического верховенства одного пола над другим, результатом поощрения того эгоизма, который всегда следует за распоряжением политическими делами одного класса другим. В Соединенном Королевстве в настоящее время насчитывается не менее ста тысяч женщин, которых содержат помимо их воли исключительно ради уничтожения их тел и душ на угоду их политическим начальникам. В 1899 году англичане пошли на войну, как они полагали, чтобы спасти некоторых из своих соотечественников от обременительных налогов и злоупотреблений механизмом правосудия. Суфрасистки с 1906 года вели политическую агитацию более мягкого рода, как они полагали, чтобы спасти некоторых из своих собратьев от бесконечно более страшной участи. Те, кто требует объяснения их серьезности или извинения их экстравагантности, найдут его в их убеждении, что социальная деградация есть неизбежное следствие политической неполноценности. Акт о торговле белыми рабынями 1913 года, брошенный парламентом в качестве подачки взбунтовавшемуся женскому полу, лишь затрагивает поверхность проблемы. Вся система половой этики ставится под вопрос движением за женское избирательное право.

Неспособность правительства и его последователей обойтись с этим вопросом либерально стала интересным откровением неполноценности самоуверенного либерализма и силы партийной машины, способной подчинить независимое мышление удобству министров со стереотипным складом ума. Большинство членов либеральной партии в кабинете и за его пределами признали справедливость требования, пусть даже его внезапная ярость застала их врасплох. Меньшинство, к несчастью включающее в себя г-на Асквита, продемонстрировало торийство в вопросах пола, столь же полное, как и торийство Каслри. Для авторитета либеральной партии оказалось особенно прискорбно, что ее лидером в столь критический момент оказался человек малой фантазии. Именно большая фантазия, вечно простирающаяся за пределы практического и целесообразного и улавливающая в мраке видимого хаоса течения новых социальных сил, отличает величайших государственных деятелей от тех, кто велик лишь отчасти. У Пила она была, хотя в нем она часто оставалась слепой и нащупывающей. У Дизраэли она была, хотя и испорченная его низменными и безвкусными идеалами. У Гладстона она была в полной мере, и точно так же — при меньших практических талантах — у Кэмпбелл-Баннермана. Мантия лидерства перешла в 1908 году на плечи человека, обладавшего всеми качествами великого лидера, кроме величайшего из всех; и неспособность г-на Асквита разглядеть правоту женского движения ввергла его партию в большие трудности и еще большую дискредитацию. Несмотря на собственное публичное обещание принять мнение Палаты общин, даже если оно противоречит его собственному, извращенное чувство лояльности заставило многих его последователей усмотреть в его чувствах причину для нарушения их собственных прямо высказанных и публичных обещаний. Эту тупость зрения у министров сурово критиковали. Но осуждать их следует не за недостаток воображения, лишающий их возможности понять проблему. Историк, растрачивающий свое возмущение на столь естественные изъяны, оставит немного [времени и сил] для более тяжких политических пороков. Виновность либеральной партии и правительства кроется в их неумелом управлении беспорядками, порожденными их отказом восстановить справедливость. У автора нечего сказать в защиту недавних действий воинствующих суфражисток. Самые первые нарушения закона не нанесли существенного вреда никому, кроме самих женщин. Нарушения последних двенадцати месяцев в некоторых случаях были столь же преступными, сколь во всех случаях — глупыми. Но сколь бы высокомерным, безрассудным и бессовестным ни стало теперь воинствующее движение, по своему происхождению оно было столь же бескорыстным и беспощадным в своем самопожертвовании, как и любое политическое движение в истории, и его порча объясняется не в меньшей степени глупостью правительства и его сторонников, нежели врожденным дурным нравом самих женщин.



Как бы то ни было, обращение с воинствующим движением за избирательное право после смерти сира Генри Кэмпбелл-Баннермана происходило в самом духе торийства времен Французской революции. Мелкие беспорядки, проистекающие из политического недовольства, трактовались как тяжкие преступления, а люди, оступившиеся не из личной злобы или корысти, а из стремления улучшить условия жизни в обществе, подвергались суровым и унизительным наказаниям. Либералы в оппозиции всегда утверждали, что следует проводить различие между преступниками, чьи мотивы политические, и преступниками, чьи мотивы личные; между теми, кто преступает закон ради личных и антиобщественных целей, и теми, кто преступает его ради целей, которые они честно считают благом для своих ближних. Это различие, очевидное для моралиста, выражено в законодательстве почти каждого другого цивилизованного государства, а также в том акте парламента, который постановляет, что мятежный клеветник должен содержаться в тюрьме не как обычный правонарушитель, а как правонарушитель первого класса. Тот же этический принцип побудил вигов противостоять торийским методам репрессий во время Французской войны и лег в основу всех нападок современного либерализма на торийские методы в Ирландии. Либералы всегда признавали, что поддержание порядка — это лишь условие восстановления справедливости, и что те, кто нетерпелив в ожидании восстановления справедливости, подлежат лишь сдерживанию, а не наказанию. Если существует хоть один принцип администрирования более отчетливо либеральный, чем любой другой, так это то, что неправомерное действие из правильных побуждений требует деликатного обращения, и что даже если оно должно быть наказано, породившие его мотивы нужно уничтожать не жестокостью, а устранением породившего их злоупотребления. Правительство же обошлось с воинствующим движением за избирательное право так: оно нарушило этот в высшей степени либеральный принцип и, отказавшись устранить причину недовольства, подавило его ранние и мелкие симптомы с такой суровостью, какой могли бы заслужить лишь опасные преступления. Правительство фактически сделало то, что торийские правительства делали всегда. Они смотрели не на вовлеченных людей, чтобы узнать, кто они и почему они действовали так, как действовали, а на классовое клеймо, наложенное на них обычаем. Они думали, что имеют дело с женщинами, в то время как на самом деле они имели дело лишь с человеческими существами. Они исходили из того, что беспорядок объясняется чем-то присущим самому полу, а не состоянием ума, общим как для мужчин, так и для женщин. Их формула звучала не как общая политическая формула «Беспорядки проистекают из обид», а как некий поспешный дедуктивный вывод из неточных предположений о физической конституции женщин. Они думали, что имеют дело не с политическим недовольством, а с половым отклонением, и искали объяснений не в истории реформ, чартизма и фенианизма, а в медицинских трактатах о болезнях женщин. Они не задумывались над тем, что этот бунт женщин ничем существенным не отличается от предыдущих бунтов мужчин, или что, поскольку он проистекает из схожих причин, его можно излечить теми же средствами. Когда министры должны были предоставлять условия для законопроекта о женском избирательном право, они измышляли способы избежать обливания серной кислотой и строили свою политику на умозрениях об эротической мании тогда, когда должны были думать исключительно о заурядных политических принципах. Эта умственная зацикленность на половом вопросе, в точности воспроизводящая склад ума торийства XVIII века, определила их роковой курс действий.

От министров нельзя было разумно требовать внесения правительственного законопроекта о наделении женщин избирательным правом. Кабинет не был сформирован на этой основе, и ни один министр-антисуфражист не мог быть принужден подчинить свое суждение суждению своих коллег. Но с 1906 года не было ни единого повода не предоставить возможности для принятия законопроекта частных членов парламента. До тех пор пока правительство отказывалось помогать женщинам и отказывалось позволить частным членам помогать им, продолжая при этом налагать унизительные формы наказания, его администрирование неизбежно должно было усиливать, а не уменьшать недовольство. Возможности для частного законопроекта отказывались из года в год, пока воинствующие женщины и их сторонники не убедились в неискренности правительства, и когда уступка наконец была получена, она лишилась всякой ценности из-за воспоминаний о предыдущих увертках и уклонениях. Тем временем наказание не привело ни к чему, кроме отравления настроя агитации. Тюремное заключение в третьем разряде среди общих уголовников сперва налагалось на женщин, виновных лишь в формальных правонарушениях. Когда женщины взбунтовались и потребовали привилегированного обращения во втором разряде, правительство продвинулось до дарования обычного обращения во втором разряде. Когда требование превратилось в требование заключения в первом разряде, правительство согласилось на привилегированное обращение во втором разряде. Когда женщины отказались подчиняться какому-либо заключению вообще и приготовились голодать, лишь бы не оставаться в тюрьме, правительство пошло на частичную капитуляцию и предложило лидеркам первый разряд, удерживая при этом их последовательниц, орудия и инструменты их заговора, во втором. Каждая стадия болезни добросовестно лечилась теми средствами, которые вылечили бы ее на предыдущей стадии, и неизменно без какого-либо результата, кроме усиления презрения, с которым правонарушительницы относились к правительству. Уступки, которые следовало сделать смело и щедро, были сделаны скупо и прижимисто, и там, где эффективными оказались бы оперативные и спонтанные действия, это запоздалое и неохотное поддакивание нажиму не принесло никакого блага.

Глупость правительства не ограничивалась одним лишь бездействием. В двух вопросах они согрешили активными действиями, за которые не могут избежать суровой крики. Первым было принятие политики насильственного кормления тех женщин, которые голодали, лишь бы не подчиняться унизительным условиям тюремного заключения. Вторым был отказ г-на Черчилля расследовать обвинения, выдвинутые против полиции в связи с одной из женских депутации. Автор не станет пытаться рассуждать об отвлеченных достоинствах процедуры насильственного кормления. Он читал большинство публичных и частных доказательств того, что среди преступников, умалишенных и людей с несварением желудка это безвредный процесс. Ему представляется, что они не имеют никакого отношения к тому, что правительство переняло этот метод в отношении людей, которые не отличались ни дурным характером, ни рассудком в осаде, и которые были не только нежелающими пациентами, но и уже преисполнены глубокого возмущения против своих политических начальников. Дело государственного деятеля не в том, чтобы рассматривать, как его действия повлияют на других лиц в иных условиях. Его дело — рассматривать исключительно то, каково их влияние на тех конкретных индивидов, с которыми он имеет дело в конкретный момент. Судимое по этому критерию, насильственное кормление со стороны правительства было невероятной глупости. Понятно, что в случае с воинствующими женщинами оно нанесло тяжелые физические и душевные травмы, во многих случаях носящие необратимый характер. О политических последствиях этого автор может судить по личному знакомству. Оно до бесконечности обострило настрой агитации и привело нас в 1909 году от разбивания нескольких стекол к грани покушений на убийство. Уступка привилегированного обращения, исторгнутая у г-на Черчилля в 1910 году, сразу уняла этот опасный дух, но он тут же возродился в 1912 году, когда г-н Маккенна, бросая вызов всему опыту, возобновил глупую и жестокую политику своего предшественника. Разумеется, утверждается, что правительство не может обеспечивать исполнение закона, если не прибегает к этому курсу. Неужели нам выпускать опасных преступников на свободу из-за того, что они отказываются от еды? Ответ на это прост: если бы правительство было мудрым в прошлом, ему не пришлось бы сталкиваться с подобной трудностью в настоящем. Когда насильственное кормление было впервые применено, едва ли было совершено хоть одно нападение — даже самое тривиальное, — и имело место лишь несколько единичных случаев битья окон. Если бы уступки были щедро дарованы тогда, преступность не стала бы столь частой или опасной теперь. Приняв суровые методы вначале, правительство вынуждено прибегать к еще более суровым методам теперь. Они усердно занимались превращением энтузиастов в фанатиков, а фанатиков — в преступников, и теперь сталкиваются с опасностями и трудностями, которые некогда можно было предотвратить использованием такта и рассудительности. Пять лет назад они могли разоружить своих мятежных подданных, уделив неделю парламентского времени изучению их жалобы. Сегодня они могут усмирить их лишь голодом или виселицей. Потомство не воздаст им особого признания ни за человечность, ни за мудрость.

Эпизод на Парламентской площади был столь же неприглядным делом, как Митчелстаун или Питерлоо. 18 ноября 1910 года воинствующая организация, известная как Социально-политический союз, направила многочисленный отряд женщин для вручения меморандума премьер-министру. Г-н Асквит, чьи взгляды публиковались неоднократно, отказался принять депутацию, она была оттеснена полицией, и множество женщин были арестованы. Женщины в сходных обстоятельствах не раз подвергались дурному обращению со стороны толпы. На сей раз утверждалось, что жестокость проявили как полиция, так и толпа. Более чем в двадцати случаях были выдвинуты конкретные обвинения в непристойном нападении. Многие из задетых этим женщин известны автору лично или понаслышке, и сколь бы сильно он ни был несогласен с их общей политикой, он не сомневается, что они не способны выдумывать обвинения подобного рода. Полицейские, против которых были выдвинуты обвинения, не являлись теми, кому приходилось иметь дело с предыдущими депутациями, — они были привезены из более грубых районов, таких как Уайтчепел. Дело против них было возбуждено не воинствующими женщинами, а комитетом членов парламента от всех партий, который был сформирован для продвижения дела женского избирательного права в Палате общин, и женщины лишь с большим трудом согласились предоставить комитету запрашиваемую информацию. Г-н Эллис Гриффит, либерал, и лорд Роберт Сесил, консерватор — оба опытные и авторитетные юристы, — лично опросили некоторых женщин и прочли письменные показания остальных, придя к выводу, что жалобы принесены честно и заслуживают расследования. Столкнувшись с этой просьбой, г-н Черчилль повел себя точь-в-точь как лорд Гренвилл в 1819 году и г-н Бальфур в 1887-м. Он не предпринял никаких попыток допросить свидетелей против полиции и заявил, что обвинения должны предъявляться конкретным лицам в суде. Но отказываясь выносить суждение констеблям, он с готовностью вынес суждение женщинам. Он действовал не как беспристрастный представитель общественности в споре между должностными лицами и частными гражданами, а как поборник должностных лиц. Он обрушил все свое влияние против женщин, назвав их рассказ выдумкой, а Социально-политический союз — «неисчерпаемым источником лжи». Партийные сторонники г-на Черчилля, вне сомнения, будут рады принять его суд. Потомство не может поступать столь легкомысленно. Утверждать, что обвинения, выдвинутые при таких обстоятельствах и поддержанные столь авторитетными и независимыми инстанциями, должны были иметь под собой какое-то основание в фактах, — вовсе не значит принимать обвинения против отдельных полицейских. Ни один беспристрастный наблюдатель не может оправдать ни полицию в недостойном поведении, ни министра внутренних дел в грубом и пристрастном злоупотреблении властью своего поста. Лорд Гладстон, положивший начало ненадлежащему администрированию закона, мог настаивать, что застал врасплох и не знал ни характера отдельных женщин, ни силы стоявшего за ними движения. Г-н Маккенна, сменивший г-на Черчилля и развивший политику суровости с капризностью и пристрастием, что колоссально умножило ее дурные последствия, может ссылаться на свою природную некомпетентность в объяснение всех своих промахов. У г-на Черчилля нет ни того, ни другого оправдания. Он действовал хладнокровно, и он слишком мудрый человек, чтобы позволить себе намекать на то, что он не знал своего долга. Это был сознательный отказ предоставить своим политическим оппонентам возможность добиться общественного одобрения их жалоб, и это навсегда останется пятном на репутации правительства. Память об этом деле в сочетании с пылким возмущением, вызванным насильственным кормлением, теперь исключает всякую возможность примирения. Утрата законопроекта об избирательном праве 1912 года, которую ни один разумный человек не считает результатом умышленного неблаговидного поведения правительства, лишь завершила процесс убеждения воинствующих женщин в том, что в парламенте невозможно найти доброй веры. Правительству следовало предоставить полные возможности для законопроектов частных членов 1910 и 1911 годов. Когда у них была возможность, они отказались обезоружить враждебную партию уступкой, а когда у них наконец появилось желание, возможность была отобрана. Теперь они столкнутся с заговором, несущим опасность, несомненно, для собственности и вероятно для жизни — менее масштабным и менее простительным, но ничуть не менее решительным, чем ирландский фенианизм. Они подавят его с одобрения подавляющего большинства английских мужчин и женщин. Но никакое признание морального разложения, постигшего ныне женщин, не заслонит для тех, кто внимательно следил за превратным ходом суфражистского движения, того факта, что это моральное разложение в значительной мере объясняется грубыми административными просчетами правительства и легкомыслием и моральной трусостью членов парламента. Столь неуклюжей глупости в управлении недовольством в Англии не проявлялось с 1832 года.

В то время как провал либеральной партии в одной важной части внутренней политики был несомненным и полным, они, судя по всему — насколько возможно составить точный взгляд на события, — потерпели неудачу и во внешней политике. В Индии либерализм лорда Морли восторжествовал над официальной традицией. Допущение уроженцев Индии к большему участию в собственном управлении было столь же выражением либерализма, сколь и отмена раздела Бенгалии лордом Керзоном, предпочтением национальной идеи одному из тех механически эффективных приспособлений, с помощью которых деспотические правительства неизменно приумножают собственные трудности. За пределами Индии ведение внешних дел оказалось менее успешным. Депортация Коула из Найроби была прекрасным примером защиты коренного населения от произвольной власти белых колонистов. Но никакие усилия британского правительства не могли гарантировать политические права чернокожих по новой конституции Южной Африки, и это, равно как и столь же полная неудача в обеспечении свободы передвижения и занятий для цветных иммигрантов в новую федерацию, служат тревожным свидетельством столкновения двух имперских принципов: самоуправления для белых людей и полноценных возможностей развития для черных и бурых. Этих неудач едва ли можно было избежать. Общая неудача внешней политики — насколько о ней можно говорить с уверенностью — в значительной степени, если не полностью, объясняется нашей собственной виной.



Автор уже указал в первой главе этой книги, насколько он не склоннен устанавливать жесткие и непреложные правила для ведения внешней политики. С его точки зрения, вполне мыслимо, что впоследствии откроются факты, которые убедят либералов другого поколения в том, что отказ сира Эдварда Грея от большинства принципов его либеральных предшественников был ему навязан, и что речи, в которых он, казалось, отрекался от них, были скорее проявлениями дипломатии, нежели убеждений. Империализм не был монополией Великобритании. Россия в Китае и Персии, Япония в Китае, Австрия в Боснии и Герцеговине, Италия в Триполи и Франция в Марокко по очереди демонстрировали готовность попирать устоявшиеся правила международной морали ради преследования собственных интересов. В почти всеобщей деморализации внешней политики, последовавшей за Гаагской мирной конференцией 1899 года, отдельному государственному деятелю, пожалуй, было невозможно ступать прямой дорогой. Когда сир Эдвард Грей не смог убедить державы предпринять согласованные действия для предотвращения циничных захватов Австрии в 1908 году, вина несомненно была не его. Эгоистичные цели его соратников помешали ему достичь собственной цели. Но другие обстоятельства наводят на мысль, что у него не было воли действовать либерально, даже когда имелась такая возможность. До 1908 года он проявлял личную неспособность, не имевшую ничего общего с махинациями соперничающих дипломатов. Публичная казнь и порка жителей деревни Деншави в 1906 году за проступок, едва ли тянувший на непредумышленное убийство и совершенный при крайней провокации, больше соответствовали русскому духу, нежели английскому. Здесь министр иностранных дел действовал под руководством лорда Кромера, и вполне возможно, что в других случаях он предал себя в руки иерархии министерства иностранных дел. Какова бы ни была причина, отступничество от либерализма очевидно. Даже лорд Лансдаун и покойный лорд Солсбери после бурской войны отказались от части наследства Биконсфилда. Они перестали благоволить Турции, и в 1903 году лорд Лансдаун не смог — не по своей вине — возродить политику согласованного европейского нажима на турка. Он, как и лорд Солсбери, в целом проводил политику, тяготеющую к интернационализму и удаляющуюся от эгоизма. Но его преемник извратил даже его интернационализм в орудия нападения. В 1904 году лорд Лансдаун заключил с Францией соглашение, посредством которого обе договаривающиеся державы урегулировали все свои нерешенные споры. Автор задумывал это лишь как первое в серии международных соглашений. Сир Эдвард Грей превратил его в орудие нападения против Германии — страны, на которую после перехода от России к Соединенным Штатам и от Соединенных Штатов к Франции окончательно устремилась враждебность современного торийства. Судьбы Великобритании оказались связаны с судьбами Франции. Теория баланса сил была возрождена, каждая дипломатическая конференция превращалась в конфликт между Францией и Великобританией с одной стороны и Германией с другой, а в 1911 году жизни и богатство британского народа подверглись опасности не ради поддержания какого-либо морального принципа или какого-либо британского интереса, а ради продвижения материальных интересов французских финансистов в Марокко. Вся наша внешняя политика подчинена этой дипломатической войне и войне военной, к которой она постоянно устремлена. Когда Германия предложила на Гаагской конференции, чтобы международное соглашение упразднило систему уничтожения частной собственности на море, Великобритания отказалась даже обсуждать этот вопрос. Когда мы воевали с Германией, наш великий флот смог бы уничтожить ее торговлю. Право уничтожать ее торговлю было нашим мощнейшим оружием против нее, и поскольку наша политика мира определялась нашей политикой войны, мы сохранили этот пережиток варварства. Неизбежным следствием нашей дипломатии стало предоставление германскому шовинизму неотразимого аргумента в пользу увеличения германского флота. Увеличение германского флота было описано г-ном Черчиллем в угрожающих выражениях и было уравновешено увеличением нашего собственного. Бремя вооружений возросло, а непроизводительные расходы истощили ресурсы, которые должны были быть доступны для издержек социальной революции. Таковой была внешняя политика Великобритании до вспышки Балканской войны в конце 1912 года. Возможно, в распоряжении министерства иностранных дел имелась информация, оправдывавшая эту упорную враждебность к Германии. Возможно, эта страна была движима каким-то стремлением уничтожить нашу торговлю или присвоить наши колонии. Насколько нам позволено нашими правителями узнавать хоть какие-то факты, для такого предположения нет и тени основания. До конца 1912 года мы направлялись прямиком к конфликту, о причинах которого не знал ничего определенного ни один англичанин из десяти тысяч, а один из тысячи не знал вообще ничего. Все гладстоновские принципы — правы они были или нет — оказались преданы забвению. Мы не предприняли серьезных попыток установить согласие наций, мы тщательно разграничивали Германию и остальной мир и опутали себя обязательствами с Францией и Россией, которые не принесли нам никакой пользы и служили лишь усилению подозрений со стороны немецкого народа. Это нарушение либеральных принципов, бывшее одновременно нарушением практики последнего торийского министра иностранных дел, могло быть неизбежным. Но его оправдание не содержится ни в чем из того, что до сих пор было сказано или написано в защиту сира Эдварда Грея, и те из нас, кто держался старых правил во время бурской войны, могут извлечь лишь меланхолическое удовлетворение из сравнения неудач этого империалистического либерала во внешних делах с успехами его соратников по пробурской позиции в Южной Африке, в Индии и в социальной реформе.



Отступление от принципов, вызвавшее наибольшее отвращение у сторонников правительства, — это союз с Россией. Он, как и столь многие из наших современных союзов, скреплен финансами, и за объединением двух правительств последовал устойчивый приток британского капитала в российские муниципальные и промышленные ценные бумаги. Предполагается, что цель как дипломатической, так и финансовой поддержки одна и та же — восстановить в советах Европы влияние России, серьезно подорванное ее унижением со стороны Японии и ее бурными внутренними неурядицами. Иными словами, мы укрепили российское правительство в рамках нашей схемы по удержанию Германии на своем месте. Это один из тех союзов, которые показались бы отвратительными либералу старой школы. Российское правительство и британское правительство принципиально различны. Настрой национальной независимости, которому повсеместно рады английские либералы и даже английские тори за пределами границ империи, является для правящего класса России тем же, чем куча грязи для санитарного инспектора. Он представляет собой перманентную угрозу тому, что входит в их обязанности защищать, и они посвящают искоренению некоторых из благороднейших человеческих чаяний неутомимое рвение, с которым лучшие люди отдают себя уничтожению зла. Ни одно правительство в мире столь упорно не нарушало правила морали в отношениях с собственными подданными или с иностранными народами, находящимися за пределами его границ. За пять лет двадцатого века оно казнило 3 750 человек, его суды приговорили 31 885 политических правонарушителей к тюремному заключению или ссылке, а его административные постановления отправили в ссылку без суда еще 28 173 человек. Более 30 005 его подданных-евреев были перебиты в организованных погромах, которым оно потворствовало. В этих делах ему приходилось иметь дело с самыми разными людьми. Но оно проявляло мало разборчивости в обращении, и если некоторые из его жертв были грязнейшими преступниками, оно также заставляло тысячи честных мужчин и женщин быть расстрелянными или избитыми дубинками, отправляться в ссылку или гнить в переполненных тюрьмах. Оно даже нанимало агентов для содействия убийствам собственных соратников, дабы получить лучший повод для принятия жестоких мер по подавлению мирной агитации. Теперь оно увенчало свою карьеру внутриполитического дурного управления началом разрушения свобод финского народа, социальная политика которого одновременно вызывала восхищение цивилизованного мира и служила постоянным упреком сравнительной жестокости России. Дело Великобритании — не диктовать установленным правительствам и не идти с ними на войну ради лучшего урегулирования их внутренних дел. Не дело британского правительства и отказываться от заключения соглашений с любым иностранным правительством для управления делами, в которых они завязаны совместно. Но долг британского правительства — не развращать собственный народ тесным вовлечением в дела правительственного аппарата, чьи методы не просто отличаются, но совершенно чужды его собственным. Союз с частичной Францией плох лишь постольку, поскольку он превращается в комбинацию против Германии. Союз с Россией сам по себе противоестествен и ужасен.

Персидское соглашение 1907 года, по-видимому, было превращено в подобный союз. Изначально это соглашение, подобно Марокканскому соглашению с Францией, предусматривало лишь урегулирование нерешенных споров в Азии, и в таком качестве оно приветствовалось всеми либералами. Оно же было превращено в инструмент разрушения независимости Персии, которую обе державы торжественно заявляли своим намерением поддерживать, а позднее — в средство, позволившее России шантажировать борющуюся Китайскую Республику. Последовательные этапы российской агрессии не могут быть описаны здесь. По сути, Северная зона, намеченная соглашением исключительно в целях финансового и коммерческого развития, была политически аннексирована Россией, а оккупация ее войсками сопровождалась бесчинствами почти невообразимой жестокости. Попытка персидского правительства восстановить финансы страны с помощью американца мистера Моргана Шустера была сорвана российским вмешательством, и из-за нехватки денег охрана торговых путей, жизни и частной собственности прекратилась во многих районах. На каждый очередной акт российской дерзости, за исключением гнусных зверств в Тебризе, сер Эдвард Грей закрывал глаза и активно содействовал смещению мистера Шустера. Он, судя по всему, действовал как либерал лишь в двух вопросах: в своем протесте против бесчинств, последовавших за российской оккупацией, и в отказе разделить вину официального раздела. Однако национальная независимость Персии, которой недавняя революция, казалось, придала новое обоснование, была практически уничтожена, а мнимые ограничения свободы действий Великобритании путем выражения протеста выводятся из того самого соглашения, которое претендовало на то, чтобы основываться на ее сохранении. Удушение Персии не было столь однозначным делом о праве и неправе, как полагают некоторые критики сер Эдварда Грея. Поколения дурного управления развратили местную систему. Мистер Шустер спровоцировал ситуацию своей прямой независимостью там, где более гибкий дипломат, возможно, преуспел бы в управлении даже Россией. Но он был единственной надеждой Персии, и если бы его удалось поддержать так, как поддерживали Афганистан, то даже Россию можно было бы заставить сдержать руку.[375] Здесь мы снова упираемся в нашу политику изоляции Германии. Во что бы то ни стало Россию следовало не допускать до орбиты немецкой дипломатии. Мы мирились с российскими присвоениями в Персии по той же причине, по которой поддерживали французскую эксплуатацию Марокко. Мы были обязаны сделать так, чтобы нашим союзникам было выгоднее предпочесть связь с нами, чем связь с нашим врагом. Там, где мы могли бы защитить народ от России по моральным соображениям, мы пожертвовали им ради наших дипломатических интересов. Там, где мы могли бы содействовать международным соглашениям о распределении нецивилизованных рас, мы были вынуждены сопротивляться им в интересах союзника, с которым только что заключили сепаратную сделку. Все сводилось к нашей устоявшейся политике противодействия Германии. Могут существовать оправдания, о которых мы пока ничего не знаем. Но несомненно, что нынешнее правительство утратило привычку выражать либерализм во внешней политике. У либералов определенно были основания сожалеть об этом. Одно лишь потомство узнает, были ли у них также основания стыдиться.

Более недавние события несколько рассеяли общий мрак. Персидский позор остается, а российское проникновение в Монголию продолжается неуклонно. Но едва ли не благодаря усилиям самого президента и премьера, которые легко держатся на поверхности поднимающейся волны французского шовинизма, англо-германская вражда начала спадать. По-видимому, не в результате каких-то наших усилий, а просто под ошеломляющим давлением нашего общего интереса в деле мира балканский кризис объединил Великобританию, Францию и Германию в предотвращении войны между Австрией и Россией. Мы не испытывали недостатка в предложениях развязать войну против Германии лишь потому, что Россия пожелала помешать Австрии напасть на Сербию. Это стало бы кульминацией антилиберализма — ввязаться в войну из-за того, что Сербия пожелала навязать свою волю албанцам, и из-за того, что союзники, с которыми мы были связаны, решили ее поддержать.[376] От этого позора и от уничтожения европейской цивилизации, которое повлекла бы за собой подобная война, мы были избавлены. Реальность общих интересов и общих целей разбила фикцию равновесия сил вдребезги, и сер Эдвард Грей, за чьей карьерой с тревогой следили наиболее либеральные из его сторонников, ныне пользуется всеобщим расположением, вновь выражая чистую теорию либерализма. Концерт Европы возродился во главе с Великобританией, и если министр иностранных дел сумеет сотворить из нашей временной ассоциации с Германией нечто вроде постоянной дружбы, он окажет своей стране услугу большую, чем кто-либо из его предшественников. Грубая жестокость в Деншави в 1906 году и необъяснимая провокация со стороны Германии в 1911 году не будут стерты мирным и почетным выходом из наших бедствий, а российская проблема только теперь начинается. Возможно, не существует такого понятия, как перманентно либеральная внешняя политика, и систематическое применение либеральных принципов к иностранным делам никогда не может быть предпринято с какими-либо шансами на успех. Ни один либерал пока не смирится с этим отчаянным допущением, и недавнее улучшение международной ситуации скорее подтверждает, чем ослабляет его убежденность в том, что за рубежом, как и дома, политика в конечном счете будет опираться на этический фундамент. Его главная надежда кроется не в канцеляриях, а в широкой и растущей совокупности международных ассоциаций частных лиц. Союзы в целях содействия миру, для обсуждения наднациональных интересов женщин и рабочих, а также периодические встречи представителей всех наций для определения принципов торгового права и даже правил войны неуклонно объединяют народы посредством «органических нитей». Томлению правительства, которое оно явно проявляет в деле предотвращения, а не поощрения единения, либералы вполне готовы найти оправдания. Но пока им не представят больше фактов, чем правительство уже обнародовало самими своими силами, они будут продолжать созерцать его внешнеполитический послужной список скорее с сожалением, чем с удовлетворением.
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Земельный голод: жизнь при монополии. Описательные письма и другие свидетельства тех, кто пострадал. С предисловием миссис Кобден Анвин и критическим исследованием Брофема Вильерса.







Большой крон-октаво, в ткани, 2 шилл. нетто.







Эта книга станет сопутствующим и дополняющим томом к знаменитому собранию писем, опубликованному под названием «Голодные сороковые». Ежегодно из печати выходит множество книг, написанных мыслителями различных школ и посвященных общепризнанным ныне тяготам наших земельных законов. Однако пришло время позволить народу говорить за себя, и в этой книге он это делает. От юга Англии до самого севера Шотландии мужчины и женщины присылали письма, подробно описывающие те реальные лишения, которые они претерпели из-за земельной монополии. В том включено множество писем и свидетельств от людей, которые на собственном опыте понимают, насколько большего можно было бы добиться с нашей землей при более удачных законах, и тем самым они делятся своими идеями не только о природе сложной проблемы, но и о средствах ее решения. Миссис Кобден Анвин пишет главу, посвященную высказываниям ее отца по земельному вопросу и отстаивающую его проницательность в отношении проблемы, которая все еще ждет своего решения.
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Экономика земельной ренты

Гарольд Стори, секретарь Йоркширской либеральной федерации.








Крон-октаво, в бумажном переплете, 1 шилл. нетто.







Эта книга демонстрирует исключительное положение, занимаемое землей в производстве и распределении богатства. Автор кратко и понятно объясняет экономические силы, определяющие ту долю богатства, на которую могут претендовать различные классы общества, и утверждает, что, если не удастся найти средство, рост земельной ренты будет все сильнее обнищать народ. Он выступает за законодательные действия в различных направлениях и особо настаивает на оценке и налогообложении земельной ренты. Последняя политика тщательно анализируется во всех ее аспектах. Автор показывает, что она сделает, а чего сделать не сможет, и с помощью нового ряда аргументов доказывает необходимость иных дополнительных форм налогообложения. Книга представляет собой полное и сбалансированное изложение позиции, с которой должна столкнуться любая практическая земельная политика.
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ЛИЧНЫЕ ЗАПИСКИ БЫВШЕГО ГЛАВНОГО КАЗНАЧЕЯ ПЕРСИИ

УДУШЕНИЕ ПЕРСИИ

У. Морган Шустер

С картой и 52 иллюстрациями на отдельных страницах. Дэми-октаво, в ткани, 12 шилл. 6 пенсов нетто (пересылка по стране 5 пенсов).








История европейской дипломатии и восточных интриг, приведшая к лишению национальной идентичности двенадцати миллионов мусульман.

Это практически первый случай, когда реальная история современных дипломатических отношений между государствами изложена откровенно и полно. Поразительные факты подтверждены британскими и персидскими государственными бумагами, дополненными личным дневником, который автор вел на протяжении всего своего пребывания в Персии.


«Только перо Маколея или кисть Верещагина смогли бы адекватно изобразить стремительно сменяющиеся сцены крушения этой древней нации — сцены, в которых две мощные и предположительно христианские страны бесцеремонно обращались с правдой, честью, приличиями и законом, не останавливаясь даже перед самыми варварскими жестокостями ради достижения своих политических целей и лишения Персии надежды на самовозрождение».




Продается во всех книжных магазинах
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Моя жизнь

Август Бебель







С портретом. В ткани, 7 шилл. 6 пенсов нетто.







«Дейли геральд» пишет:


«Эта книга представляет собой замечательный интерес. Это летопись и откровение необычайной значимости».




«Дейли кроникл» пишет:


«„Моя жизнь“ — поистине чарующая книга, написанная сильно и скромно, и ее должен прочитать каждый, кто хоть сколько-нибудь заботится об улучшении условий жизни подавляющего большинства своих собратьев».




«Йоркшир обсервер» пишет:


«Каковы бы ни были наши политические симпатии, мы не можем не выказать уважения и восхищения перед ветераном борьбы за дело народа, который излагает здесь с таким глубоким смирением и простотой причину войны».




«Глоуб» пишет:


«Эту автобиографию можно горячо рекомендовать английской публике, и каковы бы ни были наши взгляды на идеи герра Бебеля, эта история его жизни окажется как поучительной, так и поистине интересной».




«Нейшн» пишет:


«Она содержит превосходный отчет о развитии современных немецких политических партий в изложении твердого и убежденного демократа и абсолютно незаменима для исследователей истории социализма на Континенте».
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Тирания сельской местности

Ф. Э. Грин

Автор книг «Пробуждение Англии», «Коттеджная ферма» и др.







Крон-октаво, в ткани, 5 шилл. нетто.







В этой книге читателю открываются коренные причины упадка сельских районов при той доминирующей тирании, которая, вопреки сельским Великим хартиям, нависла над Англией подобно губительной язве. Книга эта — не просто политический памфлет, она нечто большее. Автор, подобно Коббетту, занимающийся обработкой земли и ведущий жизнь фермера-йомена, понимает те тяготы, которые в конечном счете изгоняют батрака с земли. Он предпринял трудную попытку дать сельскому работнику голос.


«Мантия Уильяма Коббетта несомненно пала на плечи мистера Ф. Э. Грина, который носит это украшение с изяществом и твердостью одновременно». — «Дейли телеграф».

«Это поразительное разоблачение деревенской тирании в ее многообразных формах». — «Дейли геральд».
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КАК СОЗДАЮТСЯ ПРЕСТУПНИКИ И КАК ПРЕДОТВРАЩАЕТСЯ ПРЕСТУПНОСТЬ

Воспоминания за сорок лет

ДОСТОПОЧТЕННОГО

преподобного Дж. В. ХОРСЛИ, М.А.

почетного каноника Саутуоркского, бывшего и последнего капеллана тюрьмы Клеркенвелл.







С иллюстрациями. В ткани, 7 шилл. 6 пенсов нетто.







С момента своего служения капелланом тюрьмы Клеркенвелл каноник Хорсли являлся страстным исследователем преступности и ее причин, а также активным деятелем в области тюремной и социальной реформы.

Его новая книга в значительной мере касается коммерческой морали как причины преступности, а также общего морального и социального улучшения в Лондоне (и некоторых исключений); прогресса в тюремной реформе; роста числа азартных игр как причины преступности; пьянства (особенно среди женщин) как причины; младенческой смертности; медицинского ухода за школьниками; перевоспитания подростков, вставших на ложный путь; исправления хулиганов и недавней литературы о преступности.
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Психология революции: на примере Французской революции

ГУСТАВА ЛЕ БОНА

ГУСТАВА ЛЕ БОНА

Автор книги «Психология толпы».

Перевод Бернарда Миалла







Дэми-октаво. В ткани, 10 шилл. 6 пенсов нетто.







М. Ле Бон делает особый акцент на том, что существуют не только рациональная логика, но также аффективная, мистическая и коллективная логики, и что убеждения, лежащие в основе революционных движений, не могут быть созданы или разрушены разумом, поскольку они лежат вне его сферы: отсюда их невероятная сила. Он также рассматривает феномены психического заражения и роль, которую играют низшие элементы простонародья — полупреступная толпа — в эпохи революций. Большая часть книги посвящена Великой французской революции; в ней проводится ее анализ и к ее проблемам применяются методы новой психологии. Третья часть посвящена современным проявлениям революционных принципов и веры, включая синдикалистское движение.
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ПУТУМАЙО — РАЙ ДЬЯВОЛА


Путешествия по перуанскому региону Амазонки и рассказ о жестокостях, совершенных там над индейцами.

У. Э. Харденбурга, гражданского инженера

Под редакцией и с предисловием

C. Реджинальда Энока, члена Королевского географического общества

С картой и множеством иллюстраций.







Второе издание. В ткани, 10 шилл. 6 пенсов нетто.







«Глоуб» пишет:


«Этот рассказ мистера Харденбурга — вовсе не выдуманный очерк. Он правдив; на каждой его строке лежит печать истины, и он подтверждается независимыми свидетельствами практически во всех пунктах. Столь ужасное обвинение никогда прежде не выдвигалось против людей, заявляющих, что они обладают хотя бы зачаточюми цивилизации, и даже зверства, инкриминируемые самым хладнокровным тиранам Конго, бледнеют перед лицом тех ужасов, о которых свидетельствуют мистер Харденбург и консул Кейсмент».




«Дейли кроникл» пишет:


«Автор представляет нам одну из самых страшных страниц в истории торговли... В книгу включена сводка отчета сер Роджера Кейсмента о зверствах, которые вывел на свет мистер Харденбург. Все вместе представляет собой томик столь ужасный, что читать его поистине больно».




«Дейли ньюс» пишет:


«Те, кто прочтет эту книгу, не просто проникнутся состраданием к несчастным индейцам, но будут потрясены рассказом о героизме двух великолепных молодых американцев — автора и его коллеги мистера Перкинса».
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[330] Report of Lord Bessborough's Commission (1881), 21.

[331] Lord Morley's Miscellanies, iv. 306.

[332] Midlothian Campaign, 44.

[333] См. Hansard, III. ccxcviii. 1659; ccxcix. 1085, 1098, 1119. Лорд Солсбери выступал в Ньюпорте 7 октября 1885 года, через три месяца после того, как лорд Карнарвон с его ведома вступил в контакт с Парнеллом.

[334] Hansard, III. ccciv. 1050.

[335] Ibid., 1372.

[336] В Ноттингеме, 31 января 1913 года.

[337] Hansard, III. ccciv. 1268.

[338] В Бристоле, 17 января 1888 года.

[339] Aspects of Home Rule (speech of 22nd April, 1893), 170. Мистер Бальфур сменил сэра Майкла на посту министра по делам Ирландии 7 марта 1887 года.

[340] Hansard, III. ccccix. 66, 1191; cccxii. 183; cccxiii. 1608.

[341] Лорд Хью Сесил, лорд Сент-Олдвин и мистер Бонар Ло не так давно высказывали предположение, что сама Корона должна вновь принять активное и открытое участие в политике и наложить вето на законодательство.

[342] См. его Popular Government.

[343] J. A. Hobson's Imperialism, chap. i.; Meredith Townsend in Liberalism and the Empire, 341.

[344] Lord Wolseley's Soldier's Pocket Book. Его лордство, вероятно, не стало бы отравлять колодцы своего врага, или сжигать его заживо, или убивать разрывными пулями, или устраивать резню его жен и детей. Но почему бы и нет?

[345] См., например: L. T. Hobhouse's Democracy and Reaction; J. A. Hobson's Imperialism; Norman Angell's Great Illusion.

[346] См.: Fitzpatrick's Transvaal from Within; Sir E. T. Cook's Rights and Wrongs of the Transvaal War; Mr. Bryce's Impressions of South Africa; Sir Francis Younghusband's South Africa of To-day (1897), 246, 250.

[347] Sir Henry Campbell-Bannerman's Speeches reprinted from the Times, 167.

[348] Высказывалось предположение, что без войны это было бы невозможно. Даже если бы это было правдой, аргументы против войны остались бы в силе. Материальный успех нельзя сопоставлять с нравственностью. Подобным же образом можно утверждать, что кожная сыпь — это хорошо, поскольку она избавляет организм от ядовитых веществ. Здоровый образ жизни предотвратил бы накопление яда и сделал бы излишними насильственные средства его выведения.

[349] Вопросы об ограничении числа пикетчиков и о привлечении союзов к ответственности за неправомерные действия их центральных исполнительных комитетов еще окончательно не решены. Законы 1871 и 1874 годов, полагаю, не предполагали абсолютного иммунитета.

[350] Lord Morley's Miscellanies, iv. 311. Те же принципы, разумеется, применяются во всех цивилизованных странах. См. труд г-на Джетро Брауна Underlying Principles of Modern Legislation.

[351] В весьма примечательной статье в Edinburgh Review за январь 1912 года анонимный автор заявляет, что лучшие сорта рабочих теперь не просто политически, но фактически, по своему характеру и способностям, превосходят средний класс. Бесстыдное невежество и враждебность к идеям, которые он обнаруживает у последних, объясняются отчасти ростом роскоши, а отчасти — системой публичных школ. Реформа последней, происходящая в настоящее время, пожалуй, столь же настоятельно необходима среднему классу, сколь промышленное страхование — рабочему классу.

[352] Herbert Samuel's Liberalism, 8, 11.

[353] Биржа труда в Ливерпуле фактически устранила случайный характер всей системы портового труда в этом городе. Этим мы обязаны г-ну Роуланду Уильямсу с Биржи и г-ну Лоуренсу Д. Холту, местному судовладельцу. Механизм, созданный Законом, сделал то, что частным усилиям на протяжении целого поколения казалось не по силам.

[354] Liberalism and the Social Problem, 316. Эти речи представляют собой лучшее выражение философии нового либерализма.

[355] Churchill, op. cit., 82.

[356] Mr. Harold Spender, in Mr. Philip Snowden's Living Wage, x.

[357] Следует помнить, что в особом случае с женщинами тред-юнионизм практически невозможен. Без поддержки государства у них нет возможности повышать заработную плату так, как мужчины повысили свою путем объединения.

[358] Social Statics (1851), 325.

[359] Большая часть этого избыточного богатства тратится на придание фиктивной стоимости произведениям искусства и редкостям. Фарфоровый кувшин, стоивший 500 фунтов стерлингов пятьдесят лет назад, сегодня можно купить за 5 000 фунтов. Этот рост не отражает реального увеличения стоимости, а представляет собой лишь возросшую способность миллионеров соперничать друг с другом в цене. Цена снова упадет по мере сокращения доходов.

[360] Обвинения в моральной коррупции реже всего исходят от тех, кто лучше знаком с политической историей. Но как еще назвать это действие, о котором мне стало известно из самых достоверных источников? В течение нескольких дней до того дня, когда поправка о женском избирательном праве была внесена в законопроект об избирательном праве, один либеральный депутат, отказавшийся связать себя обязательствами перед какой-либо из сторон, подвергался "бомбардировке" просьбами со стороны обязавшихся поддержать суфражисток депутатов проголосовать против них и провалить поправку. В военное время за такое преступление вешают.

[361] Печально известная брошюра сэра Алмрота Райта, разумеется, была отвергнута более здравомыслящими женщинами-противницами избирательного права. Но она определенно выражает мнения среднестатистического мужчины-противника избирательного права.

[362] Я не могу всерьез воспринимать аргумент о том, что голос — это лишь выражение физической силы, что меньшинство уступает большинству лишь потому, что оно было бы побеждено в гражданской войне, что по существу все женщины могут проголосовать на выборах за одну сторону, а по существу все мужчины — за другую, что женщин больше, чем мужчин, и поэтому они смогут добиться принятия желаемого законодательства, что мужчины откажутся подчиняться закону, что за этим последует гражданская война, что женщины будут побеждены и общество распадется. Тем политикам, которые верят в возможность такой череды чудес, лучше уединиться каждому на отдельном необитаемом острове. Они не найдут ни в одном человеческом обществе строя, который на столь же логичных основаниях не допускал бы тех же ужасных бедствий. Столь абсурдный и педантичный пример умозаключений в отрыве от человеческой природы не находил серьезной поддержки в Англии со времен Картрайта.

[363] Я использую эти термины как удобный способ обозначения общего движения за эмансипацию и против нее. Сами по себе они могут означать что угодно. Что до меня, то я не верю ни в ту сексуальную распущенность, которую некоторые противники избирательного права приписывают своим оппонентам, ни, с другой стороны, в ту теорию первобытного матриархата, на которую опираются в своих требованиях некоторые сторонники избирательного права.

[364] Историю этой агитации см. в книге миссис Фосетт "Женское избирательное право" (серия "The People's Books"), а ее философские основы — в книге миссис Оливы Шрайнер "Женщины и труд" и в моей собственной работе "Эмансипация английских женщин".

[365] Тех, кто верит, будто женщины-воинстки страдали истерией или иными половыми расстройствами, я отсылаю к решительному опровержению г-на Х. Л. Карр-Смита в газете Standard от 9 апреля 1912 года. Г-н Смит — компетентный врач и противник женского избирательного права, тщательно изучивший воинствующий тип. "Как правило, — говорит он, — меня поражало их нормальное поведение".

[366] Единственным правительственным ведомством, действовавшим разумно при решении женского вопроса, было Ирландское ведомство. Первые нарушительницы закона в Дублине были незамедлительно помещены в первый разряд. К несчастью, это произошло уже после того, как г-н Маккенна возобновил насильственное кормление, и слишком поздно, чтобы дать какой-либо эффект. Следующими правонарушениями в Ирландии стали попытки поджога и убийства, совершенные одной из заключенных г-на Маккенны. Если бы г-н Биррелл находился в Министерстве внутренних дел в 1906 году, мы были бы еще далеки от поджогов и взрывчатки.

[367] В 1909 году я получил письмо от члена кабинета министров, в котором он говорил, что ждет метания купороса со дня на день. Купорос, разумеется, является оружием оскорбленного инстинкта пола, оскорбленной жены или отвергнутой любовницы.

[368] Я отсылаю своих читателей к серьезному и ответственному докладу сэра Виктора Хорсли, доктора Манселла Мулена и доктора Агнес Савилл — трех врачей несомненной компетентности и честности, который появился в Lancet 24 августа 1912 года.

[369] Одно из обвинений — в том, что большое количество полицейских в штатском смешалось с толпой с целью нападения на женщин — меньше всего подлежало расследованию в суде, чем дело Комиссии Парнелла. По этому поводу г-н Черчилль отверг обвинения, не расспросив никого, кроме офицеров полиции, чьи показания, даже будь они совершенно честными, имели малую ценность. Заявление полицейского о том, что он не видел какого-то факта из множества фактов, не является достаточным доказательством того, что частное лицо лжет, заявляя, что оно его видело. Два известных мне джентльмена утверждают, что видели большое количество (один говорит — "более ста") переодетых в штатское мужчин, маршировавших обратно в Скотленд-Ярд после беспорядков. Г-н Черчилль утверждает, что на дежурстве было "не больше дюжины". Мои информаторы могут лгать или заблуждаться. Но г-н Черчилль не в том положении, чтобы утверждать это, поскольку он даже не попытался их допросить. Оба они кажутся мне честными свидетелями.

[370] Простое и проливающее свет изложение позиции воинствующих женщин см. в книге Сильвии Панкхерст "Суфражетка", а более полное изложение моих собственных взглядов — в моей книге "Эмансипация английских женщин" (издание 1913 года). Аргументы против г-на Черчилля см. в брошюре "Обращение столичной полиции с женскими делегациями" (The Woman's Press, 1911). См. также мою брошюру "Политзаключенные" (National Political League, 1912). Во время лондонской забастовки портовиков 1912 года против полиции выдвигались аналогичные обвинения. Г-н Маккенна немедленно санкционировал публичное расследование.

[371] Ни один либерал не ставит под сомнение честность или добрую волю сэра Эдварда Грея. Его послужной список в отношении женского избирательного права — неплохой пробный камень — демонстративно чист.

[372] Действия Австрии по установлению формального суверенитета над Боснией и Герцеговиной не были столь грубым нарушением моральных норм, как это кажется на первый взгляд. Австрия занимала эти территории с санкции Европы более поколения, и нет сомнений, что ими управляли хорошо. Безнравственным было лишь то, что она воспользовалась революцией в Турции, не получив формального согласия держав.

[373] Следует помнить, что вся дипломатическая служба комплектуется из числа людей с минимальным доходом в 400 фунтов стерлингов в год. Это гарантирует торийский уклон среди постоянных чиновников.

[374] Есть острая необходимость в истории внешней политики, которая удовлетворительным образом проследила бы различные течения, приведшие нас к нынешней ситуации. Покуда нам приходится полагаться на отдельные исследования, такие как работы г-на Э. Д. Мореля "Марокко в дипломатии", г-на Э. Х. Перриса "Наша внешняя политика и провал сэра Эдварда Грея", брошюра г-на Дж. А. Спендера, перепечатанная из Westminster Gazette, труд г-на Моргана Шустера "Удушение Персии", брошюры профессора Э. Г. Брауна на ту же тему и книги почтенного Джорджа Пила "Друзья Англии", "Враги Англии" и "Будущее Англии". Общего исторического обзора не существует, и пока он не появится, внешняя политика останется такой же монополией касты, как и древние правовые системы. Пора положить конец этой мистификации столь важных дел. В данный момент (февраль 1913 г.), хотя французское правительство опубликовало огромную Желтую книгу о марокканском кризисе, сэр Эдвард Грей по-прежнему отказывает английскому народу в каких-либо объяснениях причин, по которым он едва не привел его к войне полтора года назад.

[375] An article in the
  Times of the 15th March, 1913 seems to endorse all our Liberal
  protests and criticisms.

[376] См., например, статью г-на Сидни Брукса в Fortnightly Review за январь 1913 года. Это предположение высказывалось также в передовой статье в Daily Telegraph, дату которой я забыл.
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