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Амьен, 23 января 1795 г.

Ничто не доказывает лучше, что французское республиканское правительство изначально основывалось на принципах деспотизма и несправедливости, чем слабость и анархия, которые, по-видимому, сопровождают любое отступление от этих принципов. Оно сильно в разрушении и слабо в защите: поскольку, черпая поддержку в силе дурных людей и покорности робких, оно оказывается покинутым или встреченным сопротивлением первых, когда перестает грабить или угнетать, — в то время как страхи и привычки вторых все еще преобладают и делают их столь же не желающими защищать лучшую систему, какими они были неспособными сопротивляться худшей из возможных.

Реформы, произошедшие после смерти Робеспьера, хотя и недостаточны для требований справедливости, все же достаточны, чтобы ослабить силу правительства; и якобинцы, хотя и исключенные из власти, все же влияют на нее через неистовство своих вождей в Конвенте и воспоминания о своей прошлой тирании, против возвращения которой изменчивая политика Ассамблеи не предлагает никаких гарантий. Комитеты общественного спасения и общей безопасности (члены которых, согласно первоначальному установлению, должны были меняться ежемесячно) при Робеспьере были бессменными; и единство, которое они сохраняли в определенных вопросах, как бы неблагоприятно оно ни было для свободы, придавало правительству энергию, которой, судя по его устройству, оно, казалось бы, не должно было обладать. Теперь обнаружено, что неопределенная власть, не ограниченная твердыми законами, не может долго оставаться в одних руках, не порождая тирании. Поэтому четвертая часть членов этих комитетов теперь меняется каждый месяц; но этот регламент, более выгодный для Конвента, чем для народа, поддерживает вражду, стимулирует амбиции и держит страну в тревоге и ожидании; ибо никто не может угадать в этом месяце, какая система может быть принята в следующем, — и принятия двух или трех новых членов-якобинцев было бы достаточно, чтобы вызвать всеобщую тревогу.

Мы следим за этими обновлениями с беспокойством, немыслимым для тех, кто изучает политику, как новую оперу, и не имеет причин опасаться личных качеств министров; и наши надежды и страхи меняются в зависимости от того, являются ли избранные члены умеренными, сомневающимися или решительными монтаньярами.*


     * For instance, Carnot, whose talents in the military department
     obliged the Convention (even if they had not been so disposed) to
     forget his compliances with Robespierre, his friendship for Barrere
     and Collot, and his eulogiums on Carrier.











—Эта смесь принципов, которую вызывают интриги, запугивание или целесообразность в комитетах, ощущается ежедневно; и если вялость и изменчивость правительства не более очевидны, то это потому, что привычки к подчинению все еще сохраняются и что сила террора действует в ответвлениях, хотя главная пружина ослабла. Если бы армии нужно было собрать или изыскать средства для их оплаты сейчас, это было бы невозможно; хотя, будучи однажды приведенные в движение, они продолжают действовать, и реквизиции все еще в некоторой степени снабжают их.

Конвент, потеряв большую часть своей реальной власти, стал также внешне более презренным, чем когда-либо. Когда их держал в страхе внушительный тон их комитетов, они были довольно пристойны; но по мере того, как это ограничение ослабевало, скандальный шум их дебатов возрастает, и они демонстрируют все, что вы можете вообразить от собрания людей, большинство из которых, вероятно, не знакомы с теми спасительными формами, которые исправляют страсти и смягчают общение в просвещенном обществе. Они ставят под сомнение правдивость друг друга с истинно демократической откровенностью и по-братски переходят к «седьмой ступени Оселков» сразу, не проходя никаких промежуточных стадий. Совсем недавно некий Гастон вышел с палкой в полном собрании, чтобы отколотить Лежандра; а Камбона и Дюэма иногда приходится держать за руки и ноги, чтобы они не набросились на Тальена и Фрерона. Я описывала вам сцены такого рода при открытии Конвента; но уверяю вас, молчаливые размышления членов при Робеспьере чрезвычайно улучшили их в том роде красноречия, который не поддается переводу или транскрипции. Мы можем заключить, что эти вольности присущи совершенной демократии; ибо чем больше число представителей и чем ближе они к массе народа, тем меньше они будут подвержены аристократическим церемониалам. У нас, однако, нет интереса оспаривать право Конвента применять насилие и расточать оскорбления среди себя; ибо, возможно, эти сцены составляют единственную часть их журналов, которая не записывает и не восхваляет какое-либо реальное зло.

Французы, которые обязаны праздновать столько эр революции, которые разрушили Бастилии и уничтожили тиранов, в данный момент кажутся находящимися в политическом младенчестве, борясь против деспотизма и выходя из невежества и варварства. Человек, не знакомый с инициаторами и целями революции, мог бы спросить, ради чего она была предпринята или что было ею достигнуто, когда все искусное красноречие Тальена тщетно расточается, чтобы добиться хоть какого-то ограничения произвольных арестов, — когда Фрерон разглагольствует с таким же усердием и с таким же малым успехом в защиту свободы печати; в то время как Грегуар ходатайствует за свободу вероисповедания, Эшассерио — за свободу торговли, а все секции Парижа — за свободу выборов.*


     * It is to be observed, that in these orations all the decrees
     passed by the Convention for the destruction of commerce and
     religion, are ascribed to the influence of Mr. Pitt.—"La libertedes
     cultes existe en Turquie, elle n'existe point en France.  Le peuple
     y est prive d'un droit donc on jouit dans les etats despotiques
     memes, sous les regences de Maroc et d'Algers.  Si cet etat de
     choses doit perseverer, ne parlons plus de l'inquisition, nous en
     avons perdu le droit, car la liberte des cultes n'est que dans les
     decrets, et la persecution tiraille toute la France.

     "Cette impression intolerante aurait elle ete (suggeree) par le
     cabinet de St. James?"

     "In Turkey the liberty of worship is admitted, though it does not
     exist in France.  Here the people are deprived of a right common to
     the most despotic governments, not even excepting those of Algiers
     and Morocco.—If things are to continue in this state, let us say no
     more about the Inquisition, we have no right, for religious liberty
     is to be found only in our decrees, while, in truth, the whole
     country is exposed to persecution.

     "May not these intolerant notions have been suggested by the Cabinet
     of St. James?"

     Gregoire's Report on the Liberty of Worship.











—Таким образом, после стольких лет страданий и такой растраты всего, что наиболее ценно, гражданские, религиозные и политические привилегии этой страны зависят от голосования Конвента.

Речь Грегуара, которая была направлена на восстановление католического богослужения, была очень плохо встречена его коллегами, но везде в другом месте ее читают с жадностью и одобрением; ибо, помимо ее достоинств как сочинения, предмет представляет общий интерес, и мало найдется тех, кто не желал бы, чтобы нынешние пустые подражания язычеству были заменены христианством. Ассамблея выслушала эту толерантную орацию с нетерпением, перешла к порядку дня и громко потребовала декад с празднованиями в честь «свободы мира, потомства, стоицизма, республики и ненависти к тиранам!» Но народ, который ничего не понимает в этом новом культе, тоскует по святым своих предков и считает, что святой Франциск Ассизский или святой Франциск Сальский, по крайней мере, с такой же вероятностью могут даровать им духовное утешение, как карманьолы, политические проповеди или картонные богини свободы.

Провал Грегуара далек от того, чтобы действовать как разочарование для такого образа мыслей; ибо такова была нетерпимость последнего года, что то, что он даже осмелился предложить декларацию в пользу свободного вероисповедания, считается своего рода триумфом для благочестивых, который возродил их надежды. Ни о чем не говорят, кроме восстановления церквей и возвращения священников — лавки уже открыты в декаду, а декреты Конвента, которые составляют основную часть республиканской службы, теперь читаются только для нескольких праздных детей или голых стен. [Когда в декаду звонил колокол, люди обычно говорили, что это к La messe du Diable — Мессе дьявола.] — Моя горничная сказала мне сегодня утром, как секрет, слишком важный, чтобы она могла его удержать, что у нее есть обещание быть представленной доброму священнику (un bon pretre, ибо так народ называет тех, кто никогда не присягал), чтобы исповедаться на Пасху; и праздники нового календаря теперь публично высмеиваются с очень малым почтением.

Конвент совсем недавно постановил увеличить себе жалование с восемнадцати до тридцати шести ливров. Это, согласно сравнительной стоимости ассигнатов, очень ничтожно: но народ, которому так долго льстили идеями раздела и равенства и который сейчас голодает, считает, что это очень много, и возникает большое недовольство, которое, однако, улетучивается, как обычно, в национальном таланте к остротам. Увеличение, хотя и является объектом народной зависти, скорее всего, ценится ведущими членами только как средство, обеспечивающее им видимый способ существования; ибо все, кто был на миссиях или имел какую-либо долю в правительстве, подобно Фальстафу, «спрятали свою честь в своих нуждах» и теперь имеют ресурсы, которыми они желают воспользоваться, но не могут пристойно признать.

Якобинская партия в целом выступала против этих дополнительных восемнадцати ливров в надежде навлечь позор на своих противников; но народ, хотя и ропщет, все же предпочитает умеренных, даже ценой оплаты разницы. Политика некоторых депутатов, которые приобрели слишком много, или злоба других, которые не приобрели ничего, часто предлагала, чтобы каждый член Конвента опубликовал отчет о своем состоянии до и после революции. Всегда следовал восторженный и одобрительный декрет о согласии; но почему-то благоразумие до сих пор охлаждало этот пыл до начала последующих дебатов, и резолюция до сих пор так и не была приведена в исполнение.

Преступления Менье, хотя, по-видимому, и вызывают мало сожаления у его коллег, стали для них источником значительного смущения. Когда он был на миссии в департаменте Воклюз, помимо бесчисленных других злодеяний, он приказал сжечь целый город Бедуэн, часть его жителей гильотинировать, а остальных рассеять, потому что дерево свободы было срублено одной темной ночью, пока они спали.*


     * Maignet's order for the burning of Bedouin begins thus: "Liberte,
     egalite, au nom du peuple Francais!"  He then states the offence of
     the inhabitants in suffering the tree of liberty to be cut down,
     institutes a commission for trying them, and proceeds—"It is hereby
     ordered, that as soon as the principal criminals are executed, the
     national agent shall notify to the remaining inhabitants not
     confined, that they are enjoined to evacuate their dwellings, and
     take out their effects in twenty-four hours; at the expiration of
     which he is to commit the town to the flames, and leave no vestige
     of a building standing.  Farther, it is forbidden to erect any
     building on the spot in future, or to cultivate the soil."

     "Done at Avignon, the 17th Floreal."

     The decree of the Convention to the same effect passed about the 1st
     of Floreal.  Merlin de Douai, (Minister of Justice in 1796,)
     Legendre, and Bourdon de l'Oise, were the zealous defenders of
     Maignet on this occasion.











—С тех пор как Ассамблея сочла целесообразным дезавуировать эти революционные меры, поведение Менье было осуждено, а обвинения против него направлены в комиссию для рассмотрения. Долгое время никакого отчета не было, пока нетерпение Ровера, который является личным врагом Менье, не сделало публикацию результата необходимой. Они заявили, что не нашли оснований для порицания или дальнейшего разбирательства. Это решение было сначала решительно осуждено умеренными; но поскольку в ходе дебатов было доказано, что Менье был уполномочен специальным декретом Конвента сжечь Бедуэн и гильотинировать его жителей, все стороны вскоре согласились предать все забвению.

Наша одежда и прочее наконец полностью освобождены из-под секвестра, а печати сняты. Мы обязаны этим актом справедливости интригам Тальена, чья belle Espagnole (испанская красавица) значительно заинтересована. Удача Тальена вызывает такую зависть, что некоторые из членов были настолько мелочны, что предложили, чтобы имущество Испанского банка Св. Карла (в который включено имущество мадам Т——) было исключено из декрета в пользу иностранцев. Конвент был достаточно слаб, чтобы согласиться; но это исключение, несомненно, будет отменено.

Погода сурова, как никогда на моей памяти. Термометр был сегодня утром на отметке четырнадцать с половиной. К тому же, потенциально холодно, и каждая частица воздуха подобна дротику. — Я полагаю, вы ухитряетесь согреваться в Англии, хотя здесь это невозможно. Дома не обставлены и не приспособлены для такого климата, и нас обдувает этими леденящими ветрами, как будто отверстия, которые их пропускают, были предназначены для облегчения жара итальянского солнца.

Атласные портьеры моей комнаты, натянутые на холст, колышутся от ветров, застревающих за ними каждую секунду. Пара «серебряных амуров, изящно балансирующих на своих подставках», поддерживает дровяной огонь, который требует усилий, чтобы не дать ему погаснуть; и вся иллюзия веселой апельсиновой рощи, изображенной на гобелене у моих ног, рассеивается гнусным зазором около полудюйма между полом и плинтусами. Затем у нас так много соответствующих окон, лишних дверей «и проходов, ведущих в никуда», что вся наша английская изобретательность в комфортном обустройстве оказывается бессильной. — Когда холод впервые стал таким невыносимым, мы попытались жить исключительно в столовой, которая обогревается poele, или немецкой печью, но вид тепла, который она излучает, настолько угнетает и расслабляет тех, кто к нему не привык, что мы снова вернулись к нашему большому камину и дровяному огню. — Французы больше полагаются на тепло своей одежды, чем на комфорт своих домов. Они все закутаны и в мехах, как будто собираются на катание на санях, и мужчины в этом отношении более нежны, чем дамы: но является ли это следствием этих мер предосторожности или какой-либо другой причины, я замечаю, что они, как правило, не исключая даже уроженцев южных провинций, менее чувствительны к холоду, чем англичане.



 

 

 

 

Амьен, 30 января 1795 г.

Делакруа, автор «Политических конституций Европы», недавно опубликовал работу, которую много читают и которая вызвала такое сильное недовольство Ассамблеи, что писатель, в качестве предварительной критики, был арестован. Книга называется «Французский наблюдатель во время революции». Она содержит много истин и некоторые предположения, весьма неблагоприятные как для республиканизма, так и для его основателей. Она осмеливается сомневаться в свободном принятии демократической конституции, косвенно предлагает восстановление монархии и с большим спокойствием рассуждает о плане депортации в Америку всех депутатов, которые голосовали за смерть короля. Популярность работы, даже больше, чем ее принципы, способствовала озлоблению Ассамблеи; и существуют серьезные опасения за судьбу Делакруа, который приговорен к суду Революционного трибунала.

Поверхностного наблюдателя удивило бы, с какой жадностью читаются все запрещенные доктрины. При Церкви и Монархии деистический или республиканский автор мог иногда приобрести прозелитов или стать любимым развлечением модных или литературных людей; но распространение таких работ могло быть только частичным и среди определенного класса читателей: тогда как измена дня, которая включает в себя все, что благоприятствует королям или религии, понятна самому ничтожному индивиду, и искушению этими запрещенными удовольствиями способствуют как привязанность, так и предрассудки. — Альманах с шуткой о Конвенте или двустишие в защиту роялизма таинственно передается через полгорода, а брошюра с более высокими претензиями, хотя и на тех же принципах, является настоящим bonne bouche (лакомым кусочком) наших политических гурманов.

На самом деле, свободы печати не существует. Разрешено писать против Баррера или якобинцев, потому что они больше не у власти; но за одно слово неуважения к Конвенту скорее последует Lettre de Cachet (письмо с печатью), чем за том сатиры на любого из министров Людовика XIV в прошлом. Единственным периодом, когда во Франции существовала реальная свобода печати, были те годы правления покойного короля, непосредственно предшествовавшие революции; и либо из-за презрения, вялости, либо из-за худших побуждений тех, кто должен был ее контролировать, она существовала в слишком большой степени: так что деистам и республиканцам было позволено развращать народ и подрывать правительство без ограничений.*


     * It is well known that Calonne encouraged libels on the Queen, to
     obtain credit for his zeal in suppressing them; and the culpable
     vanity of Necker made made him but too willing to raise his own
     reputation on the wreck of that of an unsuspecting and unfortunate
     Monarch.











После четырнадцатого июля 1789 года политическая литература стала более подвержена толпам и фонарю, чем когда-либо была министрам и Бастилиям; а к десятому августа 1792 года всякий след свободы печати исчез.*—


     * "What impartial man among us must not be forced to acknowledge,
     that since the revolution it has become dangerous for any one, I
     will not say to attack the government, but to emit opinions contrary
     to those which the government has adopted."
     Discours de Jean Bon St. Andre sur la Liberte de la Presse, 30th
     April, 1795.

     A law was passed on the first of May, 1795, a short time after this
     letter was written, making it transportation to vilify the National
     Representation, either by words or writing; and if the offence were
     committed publicly, or among a certain number of people, it became
     capital.











—При бриссотинцах было фатально писать и рискованно читать любую работу, которая стремилась оправдать короля или осудить его деспотизм, а также массовые убийства, которые сопровождали и последовали за этим.*—


     * I appeal for the confirmation of this to every person who resided
     in France at that period.











—Во времена Робеспьера та же система была лишь передана в другие руки и все еще преобладала бы при умеренных, если бы их тирания не была ограничена их слабостью. Прошло некоторое время, прежде чем я рискнула получать «Orateur du Peuple» Фрерона по почте. Даже брошюры, написанные с величайшей осторожностью, трудно достать в сельской местности; и этому не стоит удивляться, если вспомнить, сколько людей потеряли свои жизни из-за подписки на газету или владения какой-либо работой, которая, когда они ее приобретали, не была запрещена.

Поскольку правительство недавно приняло более цивилизованный облик, ожидалось, что годовщина смерти короля не будет праздноваться. Конвент, однако, решил иначе; и их музыкальному оркестру было приказано присутствовать, как обычно по случаям празднеств. У руководителя оркестра, возможно, хватило ума и приличия предположить, что если такое событие и можно было оправдать, оно никогда не могло быть предметом ликования, и поэтому выбрал мелодии скорее нежные, чем веселые. Но этот лидийский лад, далеко не имея смягчающего эффекта, приписываемого ему Скриблерусом, привел нескольких депутатов в ярость; и дирижеру сделали выговор за то, что он осмелился оскорбить уши законодателей мелодиями, которые, казалось, оплакивали тирана. Испуганный музыкант умолял выслушать его в свою защиту; и, заявив, что он лишь намеревался принятием этих нежных мелодий выразить спокойствие и счастье, которыми наслаждаются при республиканской конституции, заиграл «Ca Ira».

Когда церемония закончилась, некий Бриваль предложил казнить юного короля; заметив, что вместо многих бесполезных преступлений, которые были совершены, это должно было иметь предпочтение. Предложение не было поддержано; но Конвент, чтобы сорвать планы роялистов, которые, по их словам, растут числом, приказал комитетам обдумать способ отправки этого бедного ребенка из страны.

Когда я размышляю о событии, которое эти люди так непристойно почтили, и ужасах, которые последовали за ним, я чувствую нечто большее, чем отвращение к республиканизму. Неопределенные понятия о свободе, почерпнутые у поэтов и историков, улетучиваются — мое почтение к именам, давно освященным в наших анналах, ослабевает — и единственным объектом моей политической привязанности является английская конституция, испытанная временем и не обезображенная экспериментами мечтателей и самозванцев. Я начинаю сомневаться либо в здравом смысле, либо в честности большинства тех людей, которые прославляются как инициаторы смены правительства, что в основном было принято скорее с целью потешить любимую теорию, чем облегчить народ от какого-либо признанного угнетения. Мудрый или добрый человек не доверял бы своему суждению по столь важному вопросу, и, возможно, лучшие из таких реформаторов были лишь энтузиастами. Шефтсбери называет энтузиазм честной страстью; однако мы видели, что это очень опасная страсть: и мы, возможно, можем научиться на примере Франции не почитать принципы, которыми мы не восхищаемся на практике.*


     * I do not imply that the French Revolution was the work of
     enthusiasts, but that the enthusiasm of Rousseau produced a horde of
     Brissots, Marats, Robespierres, &c. who speculated on the
     affectation of it.  The Abbe Sieyes, whose views were directed to a
     change of Monarchs, not a dissolution of the monarchy, and who in
     promoting a revolution did not mean to found a republic, has
     ventured to doubt both the political genius of Rousseau, and the
     honesty of his sectaries.  These truths from the Abbe are not the
     less so for our knowing they would not be avowed if it answered his
     purpose to conceal them.—"Helas! un ecrivain justement celebre qui
     seroit mort de douleur s'il avoit connu ses disciples; un philosophe
     aussi parfait de sentiment que foible de vues, n'a-t-il pas dans ses
     pages eloquentes, riches en detail, pauvre au fond, confondu
     lui-meme les principes de l'art social avec les commencemens de la
     societe humaine?  Que dire si l'on voyait dans un autre genre de
     mechaniques, entreprendre le radoub ou la construction d'un vaisseau
     de ligne avec la seule theorie, avec les seules resources des
     Sauvages dans la construction de leurs Pirogues!"—"Alas! has not a
     justly-celebrated writer, who would have died with grief, could he
     have known what disciples he was destined to have;—a philosopher as
     perfect in sentiment as feeble in his views,—confounded, in his
     eloquent pages—pages which are as rich in matter as poor in
     substance—the principles of the social system with the commencement
     of human society?  What should we say to a mechanic of a different
     description, who should undertake the repair or construction of a
     ship of the line, without any practical knowledge of the art, on
     mere theory, and with no other resources than those which the savage
     employs in the construction of his canoe?"
                             Notices sur la Vie de Sieyes.











Что было делать Франции, уже обладающей конституцией, способной сделать ее процветающей и счастливой, с обожанием умозрительных систем Руссо? Или почему англичан поощряют в традиционном уважении к теням республиканцев, которых, если бы они были живы, мы, весьма вероятно, сочли бы мятежными и беспокойными фанатиками?*


     * The prejudices of my countrymen on this subject are respectable,
     and I know I shall be deemed guilty of a species of political
     sacrilege.  I attack not the tombs of the dead, but the want of
     consideration for the living; and let not those who admire
     republican principles in their closets, think themselves competent
     to censure the opinions of one who has been watching their effects
     amidst the disasters of a revolution.











Наш сон некоторое время патриотически нарушался опасностью для Голландии; и взятие Маастрихта почти вызвало у меня желтуху: но французы научили нас философии — и их завоевания, по-видимому, доставляют им так мало удовольствия, что мы сами слышим о них с меньшей болью. Конвент был, правда, поначалу сильно воодушевлен депешами из Амстердама и вообразил, что они накануне диктата всей Европе: церквям было приказано звонить в их единственный колокол, а гасконады бюллетеня были необычайно помпезны — но новизна события теперь улеглась, и завоевание Голландии вызывает меньше интереса, чем оттепель. Общественный дух поглощен личными нуждами или невзгодами; люди, которые не могут достать хлеба или топлива, даже если у них есть деньги, чтобы купить их, мало удовлетворены чтением о том, что пара их депутатов поселилась во дворце штатгальтера; и триумфы республики не предлагают утешения семьям, которые она разграбила или расчленила.

Ум, суженный и занятый мелкими заботами о добывании предметов первой необходимости и уклонении от ограничений ревнивого правительства, не восприимчив к той живой озабоченности далекими и общими событиями, которая является следствием легкости и безопасности; и все недавние победы не смогли успокоить недовольство парижан, которые вынуждены дрожать целыми часами у дверей пекаря, чтобы купить за непомерную цену ничтожную порцию хлеба.


     * "Chacun se concentre aujourdhui dans sa famille et calcule ses
     resources."—"The attention of every one now is confined to his
     family, and to the calculation of his resources."
     Discours de Lindet.

     "Accable du soin d'etre, et du travail de vivre."—"Overwhelmed with
     the care of existence, and the labour of living."
     St. Lambert











—Впечатление от этих успехов, я убеждена, также уменьшается соображениями, которым философ дня не позволил бы иметь влияния; однако из-за их ассимиляции с депутатами и генералами, чьи имена настолько неясны, что ускользают из памяти, они перестают внушать то смешанное чувство, которое является результатом национальной гордости и личной привязанности. Имя генерала или адмирала служит эпитомой исторического повествования и достаточно, чтобы напомнить всю его славу и все его заслуги; но этот род энтузиазма полностью отталкивается сообщением о том, что граждане Жилле и Журбер, два представителя, услышанные почти впервые, овладели Амстердамом.

Я спросила человека, который пилил для нас дрова сегодня утром, из-за чего вчера вечером звонили колокола. «L'on m'a dit (ответил он), что это из-за какого-то города, который какой-то генерал республики взял. Ах! это нам много даст; мир и хлеб, я думаю, будут лучше нашим делом, чем все эти завоевания». [«Говорят, это из-за какого-то города, который какой-то генерал взял. — Ах! мы много от этого выиграем — мир и хлеб, я думаю, лучше подошли бы нам, чем все эти победы».] Я сказала ему, что он должен говорить с большей осторожностью. «Mourir pour mourir (говорит он, полувесело), можно так же умереть от гильотины, как и с голоду. У моей семьи не было хлеба эти два дня, и потому что я пошел в соседнюю деревню купить немного зерна, крестьяне, которые ревнуют, что горожане уже получают слишком много от фермеров, избили меня так, что я едва могу работать».*—


     * "L'interet et la criminelle avarice ont fomente et entretenu des
     germes de division entre les citoyens des villes et ceux des
     campagnes, entre les cultivateurs, les artisans et les commercans,
     entre les citoyens des departements et districts, et meme des
     communes voisines.  On a voulu s'isoler de toutes parts."
                    Discours de Lindet.

     "Self-interest and a criminal avarice have fomented and kept alive
     the seeds of division between the inhabitants of the towns and those
     of the country, between the farmer, the mechanic, and the trader—
     the like has happened between adjoining towns and districts—an
     universal selfishness, in short, has prevailed."
     Lindet's Speech.

     This picture, drawn by a Jacobin Deputy, is not flattering to
     republican fraternization.











—Это правда, нужды низших классов прискорбны. Весь город уже несколько недель сведен к номинальному полуфунту хлеба в день на человека — я говорю номинальному, ибо неоднократно случалось, что его не распределяли три дня подряд, а количество уменьшалось до четырех унций; тогда как бедняки, которые привыкли есть мало что другое, потребляют каждый в обычное время по два фунта ежедневно, по самым низким расчетам.

У нас здесь был грубый, вульгарного вида депутат, некий Флоран-Гюйо, который разглагольствовал о добродетелях терпения и великодушии страдания голода ради блага республики. Эта доктрина, однако, нашла мало новообращенных; хотя мы узнаем из письма Флорана-Гюйо Ассамблее, что амьенцы — отличные патриоты и что они голодают с наилучшим из возможных изяществ.

Вы должны понимать, что представители на миссии, которые описывают жителей всех городов, которые они посещают, как пылающих республиканизмом, имеют, помимо службы общему делу, свои собственные виды и часто способны благодаря этим фикциям служить как своим интересам, так и своему тщеславию. Они втираются в доверие к аристократам, которые довольны приписыванием принципов, которые могут обезопасить их от преследований — они видят свои имена записанными в журналах; и, наконец, приписывая эти гражданские настроения силе своего собственного красноречия, они добиваются возобновления странствующей делегации — что, можно предположить, весьма прибыльно.



 

 

 

 

Бове, 13 марта 1795 г.

Я часто в ходе этих писем испытывала, как трудно описать политическую ситуацию страны, не управляемой никакими твердыми принципами и подверженной всем колебаниям, которые порождаются интересами и страстями индивидов и партий. В таком состоянии выводы неизбежно делаются из ежедневных событий, мелких фактов и внимательного наблюдения за мнениями и настроениями людей, которые, хотя и оставляют идеальное впечатление в уме писателя, нелегко передаются уму читателя. Они подобны цветам, различные оттенки которых, хотя и различаются глазом, не могут быть описаны иначе как в общих чертах.

С тех пор как я писала в последний раз, правительство значительно улучшилось в приличии и умеренности; и хотя французы пользуются такой же малой свободой, как и их почти единственные союзники, алжирцы, все же их ужас начинает проходить — и, приспосабливаясь к деспотизму, который они не имеют энергии уничтожить, они радуются приостановке угнетений, которые день или час могут возобновить. Никто не делает вид, что имеет какую-либо веру в Конвент; но мы спокойны, если не в безопасности — и, хотя мы подвержены тысяче произвольных деталей, несовместимых с хорошим правительством, политическая система, несомненно, улучшилась. Справедливость и голос народа были услышаны при аресте Колло, Баррера и Бийо, хотя многие придерживаются мнения, что их наказание не пойдет дальше; ибо суд, особенно над Баррером, который посвящен в тайны всех фракций, раскрыл бы столько революционных тайн и патриотических репутаций, что мало найдется членов Конвента, которые не пожелали бы его избежать; они, вероятно, ожидают, что заточение на несколько месяцев лиц преступников успокоит общественную месть и что это дело может быть забыто в суете более недавних событий. — Если бы были какие-либо сомнения в преступлениях этих людей, публикация бумаг Робеспьера устранила бы их; и, помимо их ценности, если рассматривать их как историю времен, эти бумаги образуют один из самых любопытных и унизительных памятников человеческого падения и человеческой порочности из существующих.*


     * The Report of Courtois on Robespierre's papers, though very able,
     is an instance of the pedantry I have often remarked as so peculiar
     to the French, even when they are not deficient in talents.  It
     seems to be an abstract of all the learning, ancient and modern,
     that Courtois was possessed of.  I have the book before me, and have
     selected the following list of persons and allusions; many of which
     are indeed of so little use or ornament to their stations in this
     speech, that one would have thought even a republican requisition
     could not have brought them there:

     "Sampson, Dalila, Philip, Athens, Sylla, the Greeks and Romans,
     Brutus, Lycurgus, Persepolis, Sparta, Pulcheria, Cataline, Dagon,
     Anicius, Nero, Babel, Tiberius, Caligula, Augustus, Antony, Lepidus,
     the Manicheans, Bayle and Galileo, Anitus, Socrates, Demosthenes,
     Eschinus, Marius, Busiris, Diogenes, Caesar, Cromwell, Constantine,
     the Labarum, Domitius, Machiavel, Thraseas, Cicero, Cato,
     Aristophanes, Riscius, Sophocles, Euripides, Tacitus, Sydney,
     Wisnou, Possidonius, Julian, Argus, Pompey, the Teutates, Gainas,
     Areadius, Sinon, Asmodeus, Salamanders, Anicetus, Atreus, Thyestus,
     Cesonius, Barca and Oreb, Omar and the Koran, Ptolomy Philadelphus,
     Arimanes, Gengis, Themuginus, Tigellinus, Adrean, Cacus, the Fates,
     Minos and Rhadamanthus," &c. &c.
     Rapport de Courtois su les Papiers de Robespierre.











После нескольких стычек между якобинцами и мюскаденами бюст Марата был изгнан из театров и общественных мест Парижа, и Конвент ратифицировал это народное суждение, удалив его также из своего зала и Пантеона. Но, размышляя о хрупкости нашей природы и легкомыслии их соотечественников, чтобы предотвратить беспорядки, к которым приводят эти преждевременные беатификации, они постановили, что ни один патриот в будущем не будет пантеонизирован до истечения десяти лет после его смерти. Это не долгий срок; однако революционные репутации до сих пор едва ли переживали столько же месяцев, и пустой энтузиазм, который принят, а не прочувствован, обычно сменялся насилием и местью, столь же иррациональными.

Недавно было обнаружено, что Кондорсе мертв и что он погиб необычайно ужасным образом. Путешествуя под видом простолюдина, он остановился в трактире, чтобы подкрепиться, и был арестован из-за отсутствия паспорта. Он сказал людям, которые его допрашивали, что он слуга, но Гораций, которого они нашли у него, привел к подозрению, что он более высокого ранга, и они решили отвезти его в следующий город. Хотя уже истощенный, он был вынужден пройти еще несколько миль, и по прибытии он был помещен в тюрьму, где о нем забыли, и он умер от голода.

Таким образом, возможно, в тот момент, когда французы обожествляли безвестного демагога, знаменитый Кондорсе скончался из-за небрежности тюремщика; и теперь грубый и свирепый Марат и более утонченный, но еще более пагубный философ оба вовлечены в одну общую хулу.

Какая тема для моралиста! — Возможно, тюремщик, чья грубая небрежность положила конец дням Кондорсе, погасил свою собственную человечность в потоке той революции, одним из авторов которой был сам Кондорсе; и, возможно, смерть суверена, которого Кондорсе помог отправить на эшафот, могла быть первым уроком жестокости для этого человека и научила его не придавать большого значения жизням остальных людей. — Французы, хотя они и не анализируют серьезно, говорят об этом событии как о справедливом возмездии, за которым последуют другие подобного рода. «Quelle mort (Какая смерть), — говорит один, — Elle est affreuse (Она ужасна), — говорит другой, — mais il etoit cause que bien d'autres ont peri aussi (но он был причиной того, что многие другие тоже погибли)». — «Ils periront tous, et tant mieux (Они все погибнут, и тем лучше)», — отвечают двадцать голосов; и это единственная эпитафия Кондорсе.

Мнимая революция тридцать первого мая 1792 года, которая вызвала столько кровопролития и которую, я помню, было опасно не чтить, хотя вы не понимали почему, теперь формально стерта из числа праздников республики; но это лишь триумф партии и сигнал того, что остатки бриссотинцев набирают силу.

Более заметная и более популярная победа была одержана роялистами в суде и оправдании Делакруа. Присяжные были сменены после дела Каррье и теперь были лучше подобраны; хотя побег Делакруа более правильно приписать запугивающему расположению народа. Вердикт был встречен криками одобрения, повторенными с восторгом, и Делакруа, который так патриотично планировал очистить Конвент, отправив более половины его членов в Америку, был принесен домой на плечах ликующей толпы.

Снова официально объявлено о прекращении войны в Вандее; и несомненно, что вожди теперь ведут переговоры с правительством. Такой мир лишь подразумевает, что страна истощена, ибо достаточно было прочитать об обращении с этими несчастными людьми, чтобы знать, что примирение не может быть ни искренним, ни постоянным. Но каким бы ни был конечный результат этих переговоров, это было, на данный момент, средством вырвать некоторые неохотные уступки у Ассамблеи в пользу свободного отправления религии. Никакое соглашение никогда не могло быть предложено вандейцам, которое не включало бы терпимость к христианству; и отказать патриотам и республиканцам в том, что было даровано мятежникам и роялистам, считалось в это время ни разумным, ни политичным. Поэтому был принят декрет, разрешающий людям, если они смогут преодолеть все сопутствующие препятствия, поклоняться Богу так, как они привыкли.

Общественность до сих пор, далеко не будучи уверенной или обнадеженной этим декретом, кажется, стала более робкой и подозрительной; ибо он задуман в столь узком и жалком духе и выражен в столь злобных и иллюзорных терминах, что едва ли можно сказать, что он предполагает снисхождение. Из двенадцати статей акта, который называют уступчивым, восемь являются запретительными и ограничительными; и муниципальный чиновник или любое другое лицо «в должности или при исполнении» может контролировать по своему усмотрению все религиозные празднества. Соборы и приходские церкви, которые еще стоят, были захвачены правительством при введении Богинь Разума, и декрет прямо заявляет, что они не будут восстановлены или переданы для их первоначального использования. Частные лица, которые приобрели часовни или церкви, колеблются продавать или сдавать их в аренду, опасаясь, что они могут, при смене политики, подвергнуться преследованиям как пособники фанатизма; так что долгожданное восстановление католического богослужения делает лишь очень медленные успехи.*—


     * This decree prohibits any parish, community, or body of people
     collectively, from hiring or purchasing a church, or maintaining a
     clergyman: it also forbids ringing a bell, or giving any other
     public notice of Divine Service, or even distinguishing any building
     by external signs of its being dedicated to religion.











—Несколько человек, чье рвение подавляет их осмотрительность, рискнули проводить мессы у себя дома, но их посещают редко; и на вопрос, был ли кто-нибудь уже на такого рода сборище, ответ: «On ne sait pas trop ce que le decret veut dire; il faut voir comment cela tournera (Не совсем понятно, что означает декрет; надо посмотреть, как все обернется)». Такое недоверие, действительно, очень естественно; ибо есть два предмета, по отношению к которым очевидна закоренелая ненависть и которые одинаково ненавистны всем системам и всем партиям в Ассамблее — я имею в виду христианство и Великобританию. Каждый день порождает разглагольствования против последней; и Буасси д'Англа торжественно провозгласил в качестве руководящего принципа правительства, что единственным предметом переговоров о мире должна быть новая граница, описанная северными завоеваниями республики; и эта скромная дипломатия подкрепляется аргументами, доказывающими, что торговля Англии не может быть разрушена на других условиях.*


     * "How (exclaims the sagacious Bourdon de l'Oise) can you hope to
     ruin England, if you do not keep possession of the three great
     rivers."  (The Rhine, the Meuse, and the Scheldt.)











Дебаты Конвента возрастают в разнообразии и развлечении. Помимо физических упражнений членов, обвинения и реторты несдержанного гнева раскрывают нам много любопытных истин, которые политическое единодушие могло бы скрыть. Саладен, который был на содержании герцога Орлеанского и чья репутация не украсила бы никакую другую ассамблею, превращается в умеренного и говорит о добродетели и преступлении; в то время как Андре Дюмон, к великому восхищению своих частных биографов, подписывал мир с герцогом Тосканским. — На наших республиканских государственных деятелей нужно смотреть в перспективе: они не выигрывают на переднем плане. Дюмон был бы «хорошим кладовщиком, он бы хорошо крошил хлеб»; или, как Скраб, он мог бы «составлять ордера или разливать пиво», — но я сомневаюсь, чтобы в сделке такого рода герцогство Тосканское было когда-либо прежде так подобрано; и если герцог был вынужден заключить этот мир, он вполне может сказать: «необходимость заставляет нас держаться странных товарищей».

Несмотря на то, что Конвент все еще ненавидит христианство, извергает анафемы против Англии и ежедневно демонстрирует сцены непристойных дискуссий и брани, он, несомненно, стал более умеренным в целом; и хотя эта умеренность не равна желаниям народа, она более чем достаточна, чтобы озлобить якобинцев, которые называют Конвент Сенатом Кобленца и постоянно пытаются спровоцировать беспорядки. Убеждение, действительно, всеобщее, что Ассамблея содержит сильную партию роялистов; однако, хотя это может быть правдой в некоторой степени, я боюсь, что импульс, который был дан общественным мнением, ошибочно принимается за тенденцию в самом Конвенте. Но как бы то ни было, ни инсинуации якобинцев, ни надежды народа не смогли противостоять прогрессу чувства, которое, воздействуя на характер, подобный французскому, более фатально для народного органа, чем даже ненависть или презрение. Долгая продолжительность этого катастрофического законодательного органа вызвала всеобщую усталость; вина отдельных членов теперь обсуждается меньше, чем ничтожность всего собрания; и эпитеты коррумпированный, изношенный, банальный и вечный почти вытеснили эпитеты мошенники и негодяи.

Закон о максимуме был отменен некоторое время назад, и мы теперь получаем предметы первой необходимости с гораздо большей легкостью; но ассигнаты, больше не поддерживаемые насилием, быстро теряют в кредите — так что все дорого в пропорции. Мы, которые более чем возмещены ростом курса в нашу пользу, не затронуты этими прогрессивными увеличениями цен на продовольствие. Было бы, однако, ошибочно и бесчувственно судить о положении самих французов по такому расчету.

Люди, которые сдали свои поместья в аренду или имеют аннуитеты в Hotel de Ville и т. д., получают ассигнаты по номиналу, а заработная плата трудящихся бедняков все еще сравнительно низка. То, что пять лет назад было солидным состоянием, теперь едва обеспечивает приличное содержание; а меньшие доходы, которые были средствами к существованию в тот период, теперь почти недостаточны для существования. Рабочий, который раньше зарабатывал двадцать пять су в день, в настоящее время имеет три ливра; и вы даете швее тридцать су вместо десяти: однако мясо, которое стоило всего пять или шесть су, когда зарплата была двадцать пять, теперь стоит от пятидесяти су до трех ливров за фунт, и любая другая статья в той же или большей пропорции. Таким образом, дневная заработная плата человека, вместо того чтобы покупать четыре или пять фунтов мяса, как это было бы до революции, теперь покупает только один.

Мне больно видеть людей, которых я знала в достатке, вынужденных отказываться на закате жизни от комфорта, к которому они привыкли в то время, когда молодость делала излишества менее необходимыми; однако каждый день указывает на необходимость дополнительной экономии, и какое-то небольшое удобство или удовольствие сокращается — и для тех, кто не выше того, чтобы признать, насколько мы являемся существами привычки, чашка кофе или рюмка ликера и т. д. не покажутся такими ничтожными лишениями. Это правда, это, строго говоря, роскошь; так же, как и большинство вещей по сравнению —



	
«О, не рассуждай о нужде: наши самые низкие нищие имеют лишнее в самой бедной вещи: не позволяй природе больше, чем природа нуждается, жизнь человека дешева, как у зверя».












Если бы нужды одного класса облегчались этими вычетами из удовольствий другого, это могло бы составить достаточное утешение; но те же причины, которые изгнали блеск богатства и комфорт посредственности, лишают бедных хлеба и одежды, и принудительная скупость не более заметна, чем нищета.

Скромные столы тех, кто когда-то был богат, сопровождались относительными и схожими изменениями среди низших классов; и подавление позолоченных экипажей настолько далеко от уменьшения количества деревянных башмаков, что на одну пару сабо, которые видели раньше, теперь приходится десять. Единственные Лукуллы дня — это рой авантюристов, которые сбежали из тюрем или покинули игорные дома, чтобы сколотить состояния, спекулируя на различных способах приобретения богатства, которые породила революция. — Они, вместе с бесчисленными агентами правительства, обогатившимися более прямым грабежом, живут в грубой роскоши и расточают с беспечной расточительностью те богатства, которые их первоначальное положение и привычки лишили их возможности использовать с большей пользой.

Хотя обстоятельства времени потребовали немалой домашней экономии среди людей, живущих на свои состояния, они недавно приняли более веселый стиль одежды и менее склонны избегать посещения общественных развлечений. В течение последних трех лет (и очень естественно) дворянство открыто роптало на революцию; и теперь они, либо убежденные в неразумности такого поведения, напуганные своими прошлыми страданиями, либо, прежде всего, желающие провозгласить свой триумф над якобинцами, повсюду возрождают национальный вкус к моде и нарядам. Попытка примирить эти увеселения с благоразумием ввела некоторые контрасты в одежде, достаточно причудливые, хотя наши французские красавицы принимают их с большой серьезностью.

Вследствие беспорядков на юге Франции и прерывания торговли по морю мыло не только дорого, но иногда трудно купить по любой цене. Мы сами платили эквивалент пяти ливров за фунт деньгами. Отсюда у нас белые парики* и серые чулки, медальоны и золотые цепочки с цветными платками и обесцвеченными косынками, и chemises de Sappho (рубашки Сапфо), которые часто носят до тех пор, пока они скорее напоминают о благочестивой королеве Изабелле, чем о греческой поэтессе.


     * Vilate, in his pamphlet on the secret causes of the revolution of
     the ninth Thermidor, relates the following anecdote of the origin of
     the peruques blondes.  "The caprice of a revolutionary female who,
     on the fete in celebration of the Supreme Being, covered her own
     dark hair with a tete of a lighter colour, having excited the
     jealousy of La Demahe, one of Barrere's mistresses, she took
     occasion to complain to him of this coquettry, by which she thought
     her own charms eclipsed.  Barrere instantly sent for Payen, the
     national agent, and informed him that a new counter-revolutionary
     sect had started up, and that its partizans distinguished themselves
     by wearing wigs made of light hair cut from the heads of the
     guillotined aristocrats.  He therefore enjoined Payen to make a
     speech at the municipality, and to thunder against this new mode.
     The mandate was, of course, obeyed; and the women of rank, who had
     never before heard of these wigs, were both surprized and alarmed at
     an imputation so dangerous.  Barrere is said to have been highly
     amused at having thus solemnly stopped the progress of a fashion,
     only becuase it displeased one of his female favourites.—I
     perfectly remember Payen's oration against this coeffure, and every
     woman in Paris who had light hair, was, I doubt not, intimidated."

     This pleasantry of Barrere's proves with what inhuman levity the
     government sported with the feelings of the people.  At the fall of
     Robespierre, the peruque blonde, no longer subject to the empire of
     Barrere's favourites, became a reigning mode.











—Мадам Тальен, которая, как предполагается, время от времени диктует декреты Конвенту, председательствует с более явным и несомненным владычеством над царствами моды; и турецкие драпировки, которые могут очень изящно смотреться на такой фигуре, как у нее, имитируются округлыми сесквипедальными Фатимами, которые заставляют сожалеть даже о тугих шнуровках и неестественных уменьшениях наших бабушек.

Я приехала в Бове две недели назад с маркизой. Ее долгое заключение полностью подорвало ее здоровье, и я очень боюсь, что она не поправится. У нее здесь живет тетя, и мы льстили себя надеждой, что перемена воздуха может пойти ей на пользу — но, напротив, ей кажется хуже, и мы планируем вернуться в течение недели в Амьен.

У меня было много препирательств с муниципалитетом по поводу получения паспорта; и когда они наконец согласились, они дали мне понять, что я все еще заключенная в глазах закона и что я обязана им всей свободой, которой пользуюсь. Это лишь слишком верно; ибо декрет, делающий англичан заложниками за депутатов в Тулоне, никогда не был отменен —



	
«Ах, что толку, что вдали от рабства я вдыхала жизнь в английском воздухе?» Джонсон.











И все же утешением является то, что титул, по которому я стала объектом подлой мести, — это тот, который я больше всего ценю.*


     * An English gentleman, who was asked by a republican Commissary,
     employed in examining the prisons, why he was there, replied,
     "Because I have not the misfortune to be a Frenchman!"











Это большой промышленный город и столица департамента Уаза. Его мануфактуры теперь обязаны своей главной активностью реквизициям для снабжения армии сукном. Такая торговля отнюдь не ищется; и если бы людям было позволено, как в большинстве стран, торговать или нет, она бы вскоре пришла в упадок. — Хор собора чрезвычайно красив и, к счастью, избежал республиканского опустошения, хотя, по-видимому, не существует надежды, что он будет снова возвращен для использования в общественном богослужении. Ваши книги сообщат вам, что Бове был осажден в 1472 году герцогом Бургундским с восемьюдесятью тысячами человек и что он потерпел неудачу в этой попытке. Его современная история не столь удачна. Он некоторое время подвергался преследованиям со стороны революционной армии, чьи вымогательства и беспорядки, встретив сопротивление жителей, привели к тому, что декрет Конвента объявил город в состоянии мятежа; и этот запрет, который действует подобно папским отлучениям три столетия назад и санкционирует тиранию всех видов, был снят только спустя долгое время после смерти Робеспьера. — Такой образец республиканского правительства сделал людей осторожными и изобилующими внешними проявлениями патриотизма. Там, где они уверены в своей компании, они выражают себя без сдержанности, как по поводу своих законодателей, так и по поводу бедствий страны; но общение здесь значительно более робкое, чем в Амьене.

Вчера у нас обедали двое господ, которых я знаю как ярых роялистов, и, поскольку они были знакомы, я без колебаний показала им гравюру, таинственным образом увековечивающую смерть Короля, которую только что получила из Парижа с частным курьером. Они выглядели встревоженными и сделали вид, что не понимают ее; заметив, что поступила опрометчиво, я убрала гравюру без дальнейших объяснений, но сегодня вечером они оба зашли и по отдельности упрекали меня за то, что я таким образом раскрыла их чувства друг перед другом. Это пустяковый случай, но, возможно, он отчасти объясняет великую загадку, почему не оказывается никакого действенного сопротивления правительству, которое тайно ненавидят. Политика всех революционеров, от Ламетов и Лафайета до Бриссо и Робеспьера, заключалась в том, чтобы разрушить доверие в обществе; а бедствия прошлого года, подкрепляемые теперь системой шпионов и доносчиков, вызывают опасения и недоверие, которые препятствуют объединению и сдерживают любое начинание, способное привести к восстановлению свободы страны. — Искренне ваша и т. д.

















Амьен, 12 апреля 1795 г.





Вместо того чтобы комментировать недавние беспорядки в Париже, я прилагаю перевод письма, только что полученного г-жой Д———— от друга, чьи сведения, как у нас есть основания полагать, настолько точны, насколько это вообще возможно в хаосе мелких интриг, составляющих ныне всю науку французской политики.

«Париж, 9 апреля.

Хотя я знаю, мой добрый друг, что вы достаточно искушены в тонкостях нашей революции, чтобы не судить о событиях по языку, на котором они официально описываются, я не могу упустить благоприятную возможность с возвращением мадам ———— сообщить вам такие объяснения недавних событий, которые могут потребоваться даже вам ввиду их весьма двусмысленного вида.

Я должен начать с того, что предложенный Конвентом декрет о самороспуске и созыве нового Собрания был чистым кокетством. Измученные борьбой якобинцев и встревоженные признаками общественной усталости и отвращения, которые становились с каждым днем все заметнее, они надеялись, что этот финт сможет воздействовать на страхи жителей Парижа и побудит их к более решительной поддержке против усилий общего врага, а также склонит их к дальнейшему терпению представительства, от которого, как они не скрывали, желали избавиться. Поэтому был использован или создан повод, когда наш паек хлеба стал необычайно скудным, а якобинцы — необычайно шумными, чтобы выдвинуть этот проект обновления законодательного органа. Но в политике, как и в любви, такие эксперименты опасны. Вместо того чтобы быть встреченным с сожалением, предложение вызвало всеобщий восторг; и потребовалось все усердие агентов правительства, чтобы эффективно внушить, что если Париж будет оставлен Конвентом в этот момент, он не только станет добычей голода, но и якобинцы воспользуются минутным беспорядком, чтобы вернуть себе власть и возобновить свои прошлые злодеяния.

Убеждение в том, что мы в действительности получаем наши скудные припасы благодаря усилиям, которые не были бы предприняты, если бы они не были необходимы для сдерживания народного недовольства, в сочетании с привычным страхом перед Клубами* помогло этому маневру; и несколько секций, как следствие, были склонены к тому, чтобы обратиться к нашим Представителям с просьбой остаться на своем посту. —


     * Paris had been long almost entirely dependent on the government
     for subsistence, so that an insurrection could always be procured by
     withholding the usual supply.  The departments were pillaged by
     requisitions, and enormous sums sent to the neutral countries to
     purchase provisions, that the capital might be maintained in
     dependence and good humour.  The provisions obtained by these means
     were distributed to the shopkeepers, who had instructions to retail
     them to the idle and disorderly, at about a twentieth part of the
     original cost, and no one could profit by this regulation, without
     first receiving a ticket from the Committee of his section.

     It was lately asserted in the Convention, and not disavowed, that if
     the government persisted in this sort of traffic, the annual loss
     attending the article of corn alone would amount to fifty millions
     sterling.  The reduction of the sum in question into English money
     is made on a presumption that the French government did not mean
     (were it to be avoided) to commit an act of bankruptcy, and redeem
     their paper at less than par.  Reckoning, however, at the real value
     of assignats when the calculation was made, and they were then worth
     perhaps a fifth of their nominal value, the government was actually
     at the expence of ten millions sterling a year, for supplying Paris
     with a very scanty portion of bread!  The sum must appear enormous,
     but the peculation under such a government must be incalculable; and
     when it is recollected that all neutral ships bringing cargoes for
     the republic must have been insured at an immense premium, or
     perhaps eventually purchased by the French, and that very few could
     reach their destination, we may conclude that such as did arrive
     cost an immoderate sum.











— Восстание, которое последовало немедленно, было поначалу результатом подобной схемы и закончилось партийной распрей, в которой народ, как обычно, остался нейтральным.

Расследование поведения Баррера, Колло и др. затягивалось до тех пор, пока оно не стало казаться скорее мерой, призванной защитить их, нежели предать наказанию; и нетерпение, которое повсюду выражалось по этому поводу, достаточно указывало на необходимость, или, по крайней мере, благоразумие, ускорения их суда. На такой процесс нельзя было решиться, не рискуя вовлечь весь Конвент в лабиринт преступлений, противоречий и насмешек, а преступники уже начали оправдываться, апеллируя к голосованию о торжественном одобрении, принятому в их пользу через три месяца после того, как смерть Робеспьера вернула Собранию полную свободу.

Единственным способом выбраться из этой дилеммы казалось нахождение какого-либо предлога, чтобы удовлетворить общественную месть, не рискуя скандалом судебного разоблачения. Такой предлог было нетрудно создать: уменьшенная порция хлеба никогда не перестает вызывать бурные собрания, которыми легко управлять, хотя и нелегко подавить; и толпы такого рода, взбудораженные реальной нищетой, были подстрекаемы (как мы имеем все основания полагать) наемными эмиссарами к тому, чтобы атаковать Конвент беспорядочными криками о хлебе. Поскольку это приписывалось друзьям виновных, были своевременно внесены и приняты декреты об их высылке из республики без суда и об аресте большинства главных якобинских членов как их сторонников.

Последующие беспорядки были менее искусственными; ибо якобинцы, доведенные таким образом до отчаяния, попытались оказать сопротивление; но, поскольку они потерпели неудачу, их усилия лишь послужили их противникам оправданием для ареста нескольких членов партии, избежавших предыдущих декретов.

Ничто, уверяю вас, не может с меньшим основанием называться народными движениями, чем многие из этих сцен, которые, тем не менее, сильно повлияли на судьбу нашей страны. Бунт или восстание часто являются лишь делом интриги и договоренности; а беспорядочные насилия предместий Сент-Антуан или рыночных торговок регулируются тем же Комитетом и кликами, которые направляют наши кампании и договоры. Общие бедствия народа постоянно собирают их вместе; и, будучи так собранными, их доверчивость делает их готовыми инструментами любой преобладающей фракции.

Наши недавние беспорядки послужили ярким тому доказательством. Я сам был чичероне у одного деревенского друга в тот день, когда Конвент был впервые атакован. Число людей, ворвавшихся в зал, поначалу было значительным, однако они не проявляли признаков враждебности, и было очевидно, что их привели туда с какой-то целью, о которой они сами не подозревали. Когда их спросили о намерениях, они закричали: «Du pain! Du pain!» — Хлеба, хлеба; и, заняв на короткое время места депутатов, тихо удалились.

То, что это восстание было изначально сфабрикованным и задуманным для упомянутой мною цели, дополнительно подтверждается внезапным появлением Пишегрю и других офицеров, которые, казалось, были приведены специально для того, чтобы защитить отъезд одиозного трио, если бы ему воспротивились их друзья или враги. Следует также отметить, что Баррер и остальные были остановлены у ворот Парижа той же толпой, которая, как утверждалось, поднялась в их защиту и которая вместо того, чтобы пытаться их спасти, вернула их в Комитет общественной безопасности, предположив, что они сбежали из тюрьмы. Члены умеренной партии, задержанные в некоторых секциях, не подверглись никакому дурному обращению и были освобождены по требованию своих коллег, что вряд ли могло бы случиться, если бы толпа находилась под руководством якобинцев или была ими возбуждена. Короче говоря, все дело доказало, что народ был лишь агентами, не ведомыми никаким собственным импульсом, кроме голода, и которые, будучи предоставлены сами себе, скорее препятствовали, чем способствовали замыслам обеих фракций.

Вы, должно быть, были удивлены, увидев в списке арестованных членов имя Лорана Лекуантра; но ему никогда не могли простить того, что он поставил Конвент перед неловкой необходимостью преследовать сообщников Робеспьера, и теперь он взят под стражу, чтобы его беспокойный кихотизм не напомнил публике, что мнимое наказание этих преступников на самом деле является лишь скандальной безнаказанностью.

В настоящее время мы спокойны, но наша нужда в хлебе невыносима, и народ время от времени нападает на булочные; этот акт враждебности называют, с большей иронией, чем правдой или чувством, «La guerre du pain bis contre la brioche» [Война черного хлеба против пирожных]. — Бог знает, не качество хлеба, а его нехватка вызывает это недовольство.

Новая арифметика* пользуется большим вниманием и интересом, чем когда-либо, хотя наши надежды туманны, и мы даже не догадываемся, как или кем они будут исполнены.


     * This was a mysterious way of expressing that the royalists were
     still gaining ground.  It alluded to a custom which then prevailed,
     of people asking each other in the street, and sometimes even
     assailing the Deputies, with the question of "How much is eight and
     a half and eight and a half?"—By which was understood Louis the
     Seventeenth.











Я сделала все зависящее от меня, чтобы получить ваши паспорта, но безуспешно, и я по-прежнему советую вам приехать в Париж и ходатайствовать о них лично. Ваш отъезд в более счастливые времена был бы предметом сожаления, сейчас же я буду и завидовать вам, и поздравлять вас, когда вы сможете покинуть страну, которая сулит так мало безопасности или удовлетворения.

Мы получаем в этот момент две буханки. Моя сестра присоединяется ко мне в благодарностях и выражает опасения, что вы должны страдать из-за своей доброты, хотя она поистине ценна — ибо я несколько дней была под ружьем и у меня не было времени совершать мои обычные вылазки в поисках хлеба.

«Искренне ваша и т. д.»

Предложенный роспуск Собрания, о котором упоминается в начале письма г-на ————, вызвал здесь более всеобщее ликование, чем даже падение якобинского клуба, и, не будучи подвержены мотивам, внушенным парижанам, мы были искренне разочарованы, когда узнали, что эта мера отложена. Утром, когда пришло это известие, мы гуляли по городу до обеда, и на каждой улице люди собирались в группы, увлеченно обсуждая происходящее. Один знакомый, которого мы случайно встретили, вместо обычных приветствий воскликнул: «Nous voila quittes, ils s'en vont les brigands» [Наконец-то мы от них избавились — разбойники убираются восвояси]; и я наблюдала несколько подобных встреч, где люди прыгали и гарцевали, словно не в силах сдержать своего удовлетворения. Ни о чем не говорили, кроме как о Le Petit [Ласковое прозвище, данное юному Королю теми, кто не решался произнести его имя] и новых выборах; и я с удовольствием отметила, что все были согласны в необходимости полного исключения всех нынешних депутатов.

Через два утра после того, как мы предавались этим приятным видениям, мы узнали, что Конвент, исключительно из патриотического желания служить своей стране, решил не покидать свой пост. В это время мы испытывали крайнюю нужду в хлебе, распределение которого не превышало четверти фунта в день; и многие, кто в остальном обеспечен, не могли получить ничего. Это, возможно, в сочетании со скрытым недовольством, вызванным столь нежеланным заявлением о стойкости со стороны их представителей, вызвало сильное брожение среди народа, и второго числа этого месяца они открыто восстали; склад зерна для нужд армии был осажден, национальные цвета оскорблены, а Бло, депутат, находящийся здесь с миссией, был вытащен из Ратуши и принужден разъяренной толпой кричать «Vive le Roi!». Эти беспорядки продолжались до следующего дня, но в конце концов были утихомирены небольшой раздачей муки со склада.

В дебатах Конвента все приписывается якобинцам, хотя хорошо известно, что они не имеют здесь никакого влияния; и я хочу, чтобы вы обратили внимание на это обстоятельство более пристально, так как оно доказывает, какие ухищрения используются, чтобы скрыть истинные настроения народа. Я и каждый житель Амьена можем засвидетельствовать, что этот бунт, который, как было заявлено в Собрании, был спровоцирован сторонниками якобинцев, был, насколько он имел какой-либо определенный политический характер, всплеском роялизма.

В Руане, Абвиле и других местах деревья свободы (или, вернее, деревья республики) были срублены, трехцветный флаг разорван, и крик «Vive le Roi!» некоторое время был преобладающим; однако к тем же искажениям фактов прибегли и там, и было заявлено, что все эти места поддержали дело той партии, которая им наиболее отвратительна.

Я признаю, что главный источник этих бесполезных эксцессов — голод и что по большей части именно низшие классы способствуют им; но та же причина и тот же сорт людей были сделаны инструментами для осуществления революции, и бедняки ищут теперь, как и в 1789 году, лекарство от своих накопившихся страданий в смене правительства. Масса людей всегда легче обманывается надеждой, чем извлекает пользу из опыта; и французы, наученные революционерами ожидать от смены правительства того облегчения, которое такие перемены дать не могут, теперь ожидают, что восстановление монархии принесет изобилие, как их раньше убеждали, что первые попытки ее свержения избавят от нужды.

Мы сейчас довольно спокойны и серьезно подумывали бы о поездке в Париж, если бы не опасались, что какая-нибудь попытка якобинцев спасти своих вождей может вызвать новые беспорядки. Недавнее событие кажется лишь ответом на 31 мая 1792 года; и остатки жирондистов теперь подвергли проскрипции лидеров Горы, почти так же, как они сами были подвергнуты ей тогда. — Искренне ваша.



 

 

 

 

Амьен, 9 мая 1795 г.

В то время как вся Европа, вероятно, с беспокойством следит за успехами французского оружия и изменениями в их правительстве, сами французы, почти равнодушные к войне и политике, думают только о том, как предотвратить ужасы голода. Важная новость дня — порция хлеба, которая должна быть распределена; и осада Майнца или договор с королем Пруссии почти забыты среди расспросов о прибытии зерна и тревоги по поводу приближения жатвы. Та же газета, которая объявляет о сдаче городов и успехах в сражениях, сообщает нам, что бедняки умирают на улицах Парижа или доведены до самоубийства нуждой. Нам больше не приходится бороться с алчными спекуляциями, но с реальной нехваткой; и отряды Национальной гвардии, усиленные пушками, часто обыскивают соседние деревни несколько дней подряд, не находя ни одного сетье зерна. Фермеры, которым еще удалось что-то скрыть, отказываются продавать его за ассигнаты; а бедняки, у которых нет ни серебра, ни денег, меняют свою лучшую одежду или белье на буханку или небольшое количество муки. Наши ворота иногда осаждают двадцать или тридцать человек, не чтобы просить денег, а хлеба; и ко мне часто обращаются на улице женщины приличного вида, которые, когда я предлагаю им ассигнаты, отказываются, говоря: «У нас достаточно этой жалкой бумаги — нам нужен хлеб». — Если вас приглашают на обед, вы берете хлеб с собой; и вы путешествуете так, словно отправляетесь в плавание — ибо на дороге не так много гостиниц, где можно рассчитывать найти хлеб или, собственно, какие-либо провизии.

Раздобыв несколько шестиливровых монет, мы смогли купить небольшой запас зерна, хотя его отнюдь не хватало для нашего потребления, так что мы вынуждены очень строго экономить. Г-н Д———— и слуги едят хлеб, приготовленный из трех частей отрубей на одну часть муки. Тот небольшой запас, которым мы обладаем, однако, является для нас большим затруднением, ибо мы не только подвержены обыскам на дому, но и постоянно рискуем быть разграбленными голодающими бедняками вокруг нас; и мы часто вынуждены пропускать несколько приемов пищи без хлеба, потому что не осмеливаемся посылать пшеницу на помол и не печем иначе как ночью. Пока идет последняя операция, двери тщательно закрыты, звонок звенит впустую, и ни один гость не допускается, пока не устранен всякий след этого. На всех пивоварнях на двери наложены печати, и изданы суровые карательные законы против использования ячменя для любых целей, кроме изготовления хлеба. Если бы то, что нам выделяют, состояло только из ячменя или любого другого полезного зерна, мы бы не роптали; но нынешнее распределение — это смесь проросшей пшеницы, гороха, ржи и т. д., которая едва ли напоминает хлеб.

Сегодня меня спросили некоторые женщины, только что получившие свою порцию, с акцентом ярости и отчаяния, который встревожил меня, считаю ли я такую пищу пригодной для человеческого существа. — Мы не можем облегчить эти страдания и нетерпеливо ждем возможности скрыться с глаз долой. Если мы сможем получить паспорта, чтобы уехать отсюда в Париж, мы надеемся там получить окончательное освобождение и разрешение вернуться в Англию.

Моя подруга мадам де ла Ф———— покинула нас, и я боюсь, что она уехала домой только для того, чтобы умереть. Ее здоровье было в полном порядке, когда нас впервые арестовали, хотя досада, больше, чем заточение, способствовала его подрыву. Революция различными путями уменьшила ее состояние; но это она перенесла бы с терпением, если бы закон о наследовании не вовлек ее в трудности, которые казались с каждым днем все более бесконечными, и не смутил ее ум перспективой жизни в судебных тяжбах и неопределенности. Согласно этому закону, все наследства, дарения или завещания после 14 июля 1789 года аннулируются и подлежат общему разделу между ближайшими родственниками. В результате крупное поместье маркизы, а также другое, уже проданное, подлежат учету и разделу между множеством претендентов. Поскольку двое из них — эмигранты, республика также должна получить свою долю; а так как живой скот, мебель, сельскохозяйственный инвентарь и недоимки включены в это абсурдное и несправедливое постановление, путаница и замешательство, которые оно вызвало, неописуемы.

Хотя неудачное стечение обстоятельств сделало такой закон особенно тягостным для мадам де ла Ф————, она лишь одна из бесконечного числа тех, кого он затронул, и многие из них, возможно, могут быть еще большими страдальцами, чем она сама. Учредительное собрание пыталось сформировать кодекс, который мог бы противодействовать духу юридических споров, столь характерному для французов; но этот единственный декрет породит больше процессов, чем все пандекты, каноны и феодальные права, накопленные со времен Карла Великого; и я сомневаюсь, даже если бы половина нации была юристами, не нашли бы они достаточного занятия в дезальгамировании собственности другой половины.

Этот способ раздела, сам по себе плохо рассчитанный для богатого и торгового народа и лучше подходящий для республики Сан-Марино, чем для Франции, был введен под предлогом поощрения системы равенства; и его переход от абсурда к несправедливости путем придания ему обратной силы был продвинут, чтобы приспособить «добродетельного» Эро де Сешеля, который приобрел благодаря этому значительную прибавку к состоянию. Конвент ежедневно осаждают петициями со всех сторон по этому поводу; но их последователи и они сами, будучи в некотором роде в стиле фальстафовского полка — «младшие сыновья младших братьев», — они, по-видимому, полны решимости, как обычно, соизмерять свои понятия о справедливости с тем, что наиболее способствует их собственным интересам.

Опасение какой-либо попытки со стороны якобинцев и недовольство, которое нехватка хлеба вызывает среди народа, привели к частному приказу от правительственных Комитетов о вооружении и реорганизации Национальной гвардии.*


     * Though I have often had occasion to use the term National Guard,
     it is to be understood only as citizens armed for some temporary
     purpose, whose arms were taken from them as soon as that service was
     performed.  The Garde Nationale, as a regular institution, had
     been in a great measure suppressed since the summer of 1793, and
     those who composed it gradually disarmed.  The usual service of
     mounting guard was still continued, but the citizens, with very few
     exceptions, were armed only with pikes, and even those were not
     entrusted to their own care, each delivering up his arms when he
     retired more exactly than if it were an article of capitulation with
     a successful enemy.











— Я помню, в 1789 и 1790 годах, когда это народное ополчение было впервые создано, все, из политики или склонности, казались жаждущими способствовать ему; и ни о чем не говорили, кроме военных празднеств, балов, учений и мундиров. Эти патриотические легкомыслия теперь полностью исчезли, и дело продвигается с вялостью и трудностями. Один боится нынешних расходов, другой — будущего преследования, и все стремятся найти причину для освобождения.

Эта неохота, хотя, возможно, и достойная сожаления, в значительной степени оправдана. Там, где жизни и состояния целой нации зависят от смены партий, безвестность становится самой верной защитой, и те, кто сейчас проявляет рвение, могут стать первыми жертвами в будущем. Также не обнадеживает вооружаться для защиты Конвента, который презирают, или противостоять насилию толпы, которая, как бы она ни была введена в заблуждение, скорее является объектом сострадания, чем наказания.

Фукье-Тенвиль с шестнадцатью революционными судьями и присяжными были судимы и казнены в тот момент, когда подстрекатели их преступлений, Бийо-Варенн, Колло и др., были приговорены Конвентом к изгнанию, которое, вероятно, является предметом их желаний. Этот Тенвиль и его сообщники, которые осуждали тысячи с такой свирепой веселостью, сами встретили приближение смерти со смесью ярости и ужаса, которые даже трусость и вина не всегда демонстрируют. Кажется ужасным провидением, что те, кто был настолько бесчеловечен, что желал лишить своих жертв мужества, которое позволяло им смиренно принять свою судьбу, в свои последние минуты лишились этого мужества и умерли в отчаянии, в ярости, изрыгая проклятия, которые возвращались им от разъяренной толпы.*

— Искренне ваша и т. д.


     * Some of the Jurymen were in the habit of taking caricatures of the
     prisoners while they condemned them.  Among the papers of the
     Revolutionary Tribunal were found blank sentences, which were
     occasionally sent to the Committee of Public Safety, to be filled up
     with the names of those intended to be sacrificed.—The name of one
     of the Jurymen executed on this occasion was Leroi, but being a very
     ardent republican, he had changed it for that of Citizen Tenth of
     August.













 

 

 

 

Амьен, 26 мая 1795 г.

Наша поездка в Париж была отложена из-за восстания, которое произошло первого и второго прериаля (20 и 21 мая) и которое не было, подобно жерминальскому, сфабрикованным, — но было реальной и яростной попыткой якобинцев вернуть себе власть. Об этом событии следует заметить, что народ Парижа поначалу был лишь зрителем и что Конвент в конце концов был защищен теми самыми классами, которые они так долго угнетали под названием аристократов. В течение нескольких часов Собрание было окружено и находилось во власти своих врагов; голова Феррана, депутата, была пронесена с триумфом в зал;* и если бы не неразумная поспешность якобинцев, нынешнее правительство могло бы быть уничтожено.


     * The head of Ferraud was placed on a pole, and, after being paraded
     about the Hall, stationed opposite the President.  It is impossible
     to execrate sufficiently this savage triumph; but similar scenes had
     been applauded on the fourteenth of July and the fifth and sixth of
     October 1789; and the Parisians had learned, from the example of the
     Convention themselves, that to rejoice in the daily sacrifice of
     fifty or sixty people, was an act of patriotism.  As to the epithets
     of Coquin, Scelerats, Voleurs, &c. which were now bestowed on the
     Assembly, they were only what the members were in the constant habit
     of applying to each other.

     The assassin of Ferraud being afterwards taken and sentenced to the
     Guillotine, was rescued by the mob at the place of execution, and
     the inhabitants of the Fauxbourg St. Antoine were in revolt for two
     days on this occasion, nor would they give him up until abandoned by
     the cannoneers of their party.—It is singular, and does no honour
     to the revolutionary school, or the people of Paris, that Madame
     Elizabeth, Malsherbes, Cecile Renaud, and thousands of others,
     should perish innocently, and that the only effort of this kind
     should be exerted in favour of a murderer who deserved even a worse
     death.











Борьба началась, как обычно, со сборища женщин, которые прорвались в национальный дворец и громко требовали немедленных поставок хлеба. Затем они перешли к упрекам Конвенту в том, что он лишил их свободы, разграбил государственную казну и, наконец, довел страну до состояния голода.*


     * People.—"Nous vous demandons ce que vous avez fait de nos
     tresors et de notre liberte?"—"We want to know what you have done
     with our treasure and our liberty?"

     President.—"Citoyens, vous etes dans le sein de la Convention
     Nationale."—"Citizens, I must remind you that you are in the
     presence of the National Convention."

     People.—"Du pain, du pain, Coquin—Qu'as tu fait de notre argent?
     Pas tant de belles phrases, mais du pain, du pain, il n'y a point
     ici de conspirateurs—nous demandons du pain parceque nous avons
     saim."—"Bread, bread, rogue!—what have you done with our money?—
     Fine speeches won't do—'tis bread we want.—There are no
     conspirators among us—we only ask for bread, because we are
     hungry."

               See Debates of the Convention.











— Было нелегко ни добыть хлеб, ни опровергнуть эти обвинения, и депутаты умеренной партии оставались молчаливыми и подавленными, в то время как якобинцы поощряли толпу и начали открыто возглавлять ее. Парижане, однако, как бы они ни были заинтересованы в исходе этой борьбы, казалось, взирали на нее с безразличием или, по крайней мере, с бездеятельностью. Ферран уже был убит при попытке оттеснить толпу, и Конвент был отдан на произвол насилия и оскорблений; однако не было предпринято никаких действенных попыток к их защите, пока депутаты Горы преждевременно не заявили о своих намерениях и не внесли предложение об отмене всех доктрин со времени смерти Робеспьера — о повторном заключении подозрительных лиц — и, в конечном счете, о полном возрождении всей революционной системы.

Заявление об этих проектах вызвало немедленную тревогу среди тех, на кого убийство Феррана и опасности, которым подвергалось Собрание, не произвели никакого впечатления. Смятение стало всеобщим; и через несколько часов сами аристократы собрали силу, достаточную, чтобы освободить Собрание* и вырвать правительство из рук якобинцев. —


     * This is stated as a ground of reproach by the Jacobins, and is
     admitted by the Convention.  Andre Dumont, who had taken so active a
     part in supporting Robespierre's government, was yet on this
     occasion defended and protected the whole day by a young man whose
     father had been guillotined.











— Это поражение закончилось арестом всех, кто принял участие против ныне торжествующего большинства; и их, я полагаю, под стражей около пятидесяти человек, не считая множества тех, кому удалось бежать.*


     * Among those implicated in this attempt to revive the revolutionary
     government was Carnot, and the decree of arrest would have been
     carried against him, had it not been suggested that his talents were
     necessary in the military department.  All that remained of
     Robespierre's Committees, Jean Bon St. Andre, Robert Lindet, and
     Prieur, were arrested.  Carnot alone was excepted; and it was not
     disguised that his utility, more than any supposed integrity,
     procured him the exemption.











То, что усилия этой более кровожадной фракции были сдержаны, несомненно, является временным преимуществом; однако те, кто рассчитывает дальше текущего момента, видят лишь увековечение анархии в привычке изгонять одну часть законодательного органа, чтобы обеспечить управление другой; нельзя также отрицать, что свобода представительного органа была нарушена умеренными в недавних событиях в той же мере, что и якобинцами 31 мая 1793 года. Депутаты Горы были подвергнуты проскрипции и заключены в тюрьму скорее как партизаны, чем как преступники; и многие придерживаются мнения, что эти меры, лишающие Конвент такой части его членов, придают действиям остальных столько же незаконности, сколько и прежние насилия Робеспьера и его фракции.*


     * The decrees passed by the Jacobin members during their few hours
     triumph cannot be defended; but the whole Convention had long
     acquiesced in them, and the precise time when they were to cease was
     certainly a matter of opinion.  The greater part of these members
     were accused of no active violence, nor could they have been
     arrested on any principles but that of being rivals to a faction
     stronger than themselves.











— Это правда, правящая партия может оправдываться тем, что они лишь причиняют то, что сами бы претерпели, если бы якобинцы одержали верх; и это дополнительное доказательство слабости и нестабильности формы правления, которая неспособна сопротивляться оппозиции и не знает середины между уступками своим противникам и их уничтожением.

В хорошо организованной конституции предполагается, что либеральный партийный дух полезен. Здесь же они оспаривают альтернативы власти и наживы или тюрем и гильотин; и единственный результат для народа — уверенность в том, что он будет принесен в жертву страхам и разграблен алчностью любой фракции, которой удастся одержать верх. — Если бы правительство обладало какой-либо постоянной или присущей ему силой, партия, следящая за его ошибками и жаждущая атаковать их, могла бы со временем, благодаря этим постоянным столкновениям, породить некоторые принципы свободы и порядка. Но, как я часто имела случай заметить, этот вид республиканизма сам по себе настолько слаб, что не может существовать иначе, как при постоянном возврате к тому самому деспотизму, который он претендует исключить. Отсюда он ревнив и подозрителен, и любая оппозиция ему фатальна; так что, используя аргумент, несколько похожий на аргумент Юма о свободе печати в республиках, французы обладают своего рода свободой, которая не допускает наслаждения; и, чтобы хвастаться, что у них есть народная конституция, они вынуждены поддерживать всякого рода тиранию.*


     * Hume observes, that absolute monarchies and republics nearly
     approach; for the excess of liberty in the latter renders such
     restraints necessary as to make them in practice resemble the
     former.











Провинции проявляют гораздо меньше интереса к этому событию, чем к другому, имеющему более общий и личный эффект, хотя, по-видимому, не равный по важности. Всего несколько недель назад Конвент в обычном аккламационном стиле клялся, что они никогда даже не будут слушать предложение об уменьшении стоимости или прекращении обращения любого вида ассигнатов. Их клятвы, правда, не пользуются большим уважением, однако многие люди были настолько обмануты, что вообразили, будто по крайней мере кредит бумаги не будет формально уничтожен теми, кто принудил к ее обращению. Внезапно и без всякого предварительного уведомления был издан декрет о подавлении корсетов (или ассигнатов в пять ливров), несущих изображение Короля;* и поскольку их было очень много и они находились в основном в руках низших слоев населения, смятение, вызванное этой мерой, было серьезным и необычным. —


     * The opinion that prevailed at this time that a restoration of the
     monarchy was intended by the Convention, had rendered every one
     solicitous to amass assignats issued during the late King's reign.
     Royal assignats of five livres were exchanged for six, seven, and
     eight livres of the republican paper.











— Не может быть более сильного доказательства тирании правительства или национальной склонности к подчинению, чем обстоятельство, когда объявляется наказуемым отказ в один день от того, что той же властью обесценивается на следующий — и что, несмотря на это, оставшиеся ассигнаты все еще принимаются при всей вероятности того, что их постигнет та же участь.

Париж сейчас предлагает интервал спокойствия, которым мы намерены воспользоваться, и через день или два покинем это место с надеждой получить паспорта в Англию. Конвент выказывает большую умеренность и благодарность за свое недавнее спасение; а народ, в целом убежденный, что победившая партия — роялисты, ждет с нетерпением каких-то важных перемен и ожидает, если не немедленного восстановления монархии, то по крайней мере свободных выборов новых представителей, что неизбежно должно привести к ней. С этой надеждой, которая первой за долгое время представилась этой измученной стране, я, вероятно, распрощаюсь с ней; но посещение метрополии будет слишком интересным для меня, чтобы завершить эти бумаги, не сообщив вам результат моих наблюдений.

— Искренне ваша и т. д.



 

 

 

 

Париж, 3 июня 1795 г.

Мы прибыли сюда рано в субботу, и поскольку ни одному незнакомцу, приезжающему в Париж, будь то уроженец Франции или иностранец, не позволено оставаться дольше трех дней без особого разрешения, нашей первой заботой было явиться в Комитет секции, где мы остановились, и, предоставив надлежащие гарантии нашего хорошего поведения, мы получили продление этого разрешения на декаду.

Я приближалась к Парижу со смесью любопытства и опасения, словно ожидая, что сцены, которые здесь происходили, и моральные изменения, которые он претерпел, будут видны повсюду; но мрачные идеи, вызванные посещением этой метрополии, являются скорее следствием ментальной ассоциации, чем внешних объектов. Дворцы и общественные здания все еще стоят; но мы вспоминаем, что они стали тюрьмами несчастья или наградами за низость. Мы видим те же отели, но их владельцы скитаются по миру или скончались на эшафоте. Общественные места не менее многочисленны и не менее посещаемы; но, далеко не вдохновляя на веселье, мы взираем на них с сожалением и отвращением как на доказательства национальной легкомысленности и отсутствия чувств.

Я почти хотела бы, ради чести французского характера, найти некоторые признаки того, что прошлое не было так скоро предано забвению. Правда, правление Робеспьера и его кровавый трибунал проклинаются в вычурных фразах; но достаточно ли принять человечность как моду, петь «Revel du Peuple» вместо «Марсельезы» или ходить в театр с хорошо напудренной головой вместо стрижки а-ля якобинец? Но люди забывают, что, пока они допускали и даже аплодировали прошлым ужасам, они также были соучастниками их, и если они радуются их окончанию, их чувствительность не распространяется на угрызения совести; они отбрасывают свои печали и считают достаточным демонстрировать свое исправление в одежде и танцах —



	
«Но сердца утонченные сохраняют свой печальный оттенок, / Вздох — это удовольствие, а шутка — боль». Шеридан.











Французские утонченности, однако, не такого поэтического рода.*


     * This too great facility of the Parisians has been commented upon
     by an anonymous writer in the following terms:

     "At Paris, where more than fifty victims were dragged daily to the
     scaffold, the theatres never failed to overflow, and that on the
     Place de la Revolution was not the least frequented.  The public, in
     their way every evening to the Champs Ellisees, continued
     uninterruptedly to cross the stream of blood that deluged this fatal
     spot with the most dreadful indifference; and now, though these days
     of horror are scarcely passed over our heads, one would suppose them
     ages removed—so little are we sensible that we are dancing, as it
     were, on a platform of dead bodies.  Well may we say, respecting
     those events which have not reached ourselves—











'Le malheur Qui n'est plus, n'a jamais existe.'



     But if we desire earnestly that the same misfortunes should not
     return, we must keep them always present in our recollection."











Практика правительства, по-видимому, с каждым днем все дальше отходит от своих деклараций; и умеренные речи с трибуны часто сменяются мерами, столь же произвольными, как те, что, как говорят, были отвергнуты. — Возможно, Конвент начинает осознавать свою ошибку в предположении, что они могут поддерживать правительство против склонности народа без помощи тирании. Они ожидали в то же время, когда поносили Робеспьера, сохранить всю власть, которой он обладал. Отсюда их предполагаемые принципы и их поведение, как правило, расходятся; и, разрываясь между деспотизмом и слабостью, они арестовывают издателей брошюр и газет в один день и вынуждены освобождать их на следующий. — Они публично восклицают против системы террора, но тайно ищут помощи у ее агентов. — Они делают вид, что уважают свободу печати, но каждая новая публикация должна защищаться от всей силы правительства, если она случайно подвергнет критике хотя бы одного члена правящей партии. — Таким образом, «Мемуары Дюмурье» распространились почти по всей Европе, однако не без большого риска и после долгой борьбы они были напечатаны во Франции.*


     *On this subject the government appears sometimes to have adopted
     the maxim—that prevention is better than punishment; for, in
     several instances, they seized on manuscripts, and laid embargoes on
     the printers' presses, where they only suspected that a work which
     they might disapprove was intended to be published.











Не знаю, следует ли приписывать этим политическим противоречиям то, что спокойствие, сменившее недавние беспорядки, является немногим более чем внешним. Умы людей необычайно взволнованы, и каждый выражает либо надежду, либо опасение какого-то надвигающегося события. Роялисты, среди своих показных преследований, особенно воодушевлены; и мне говорили, что многие видные революционеры уже поговаривают об эмиграции.

Я только что вернулась с дневной прогулки, во время которой встретила различные предметы для неприятных размышлений. Около обеденного времени я зашла к старому кавалеру ордена Св. Людовика и его жене, которые живут в предместье Сен-Жермен. Когда я знала их раньше, они имели солидную ренту в Ратуше и обладали всеми удобствами, необходимыми для их преклонных лет. Сегодня дверь открыла девушка грязного вида, дом выглядел жалко, мебель изношена, и я застала старую пару за скудной трапезой из супа-магр и яиц, без вина и хлеба. Наши революционные приключения, как это обычно бывает при всех встречах такого рода, были вскоре сообщены; и я узнала, что почти прежде, чем они поняли, что происходит вокруг, сорок лет службы г-на дю Г———— и его крест сделали его подозрительным, и что его и его жену вывели из постелей в полночь и отправили в тюрьму. Там они истратили свои наличные деньги, в то время как стража, поставленная в их доме, разграбила то, что можно было унести, и испортила то, что нельзя было разграбить. Вскоре после 9 термидора они были освобождены, но вернулись к голым стенам, а их рента, выплачиваемая ассигнатами, теперь едва обеспечивает им пропитание. — Г-ну дю Г———— около семидесяти, а мадам стала беспомощной из-за нервного расстройства, следствия страха и заточения; и если это обесценивание бумаги продолжится, эти бедные люди могут, вероятно, умереть от абсолютной нужды.

Я обедала с родственницей маркизы, и после обеда мы по договоренности зашли к человеку, который работает в Комитете национальных имуществ и который давно обещал моей подруге содействовать в урегулировании некоторых из различных претензий, которые правительство имеет к ее собственности. Этот человек был изначально лакеем у брата маркизы: во время революции он открыл лавку, стал банкротом и яростным якобинцем, а в конце концов — членом Революционного комитета. В последнем качестве он нашел способы обогатиться и запугать своих кредиторов, чтобы получить освобождение от своих долгов, не утруждая себя их выплатой.*


     * "It was common for men in debt to procure themselves to be made
     members of a revolutionary committee, and then force their creditors
     to give them a receipt in full, under the fear of being imprisoned."
                              Clauzel's Report, Oct. 13, 1794.

     I am myself acquainted with an old lady, who was confined four
     months, for having asked one of these patriots for three hundred
     livres which he owed her.











— После роспуска Комитетов он ухитрился получить должность, о которой я упоминала, и теперь занимает роскошные апартаменты в отеле, богато обставленные доказательствами его служебной ловкости и привилегиями патриотизма.

Унизительные превратности, вызванные революцией, побудили мадам де ла Ф———— обратиться к этому демократическому parvenu [выскочке], чья должность в настоящее время дает ему власть, а прежние обязательства перед ее семьей (которой он был воспитан) — она надеялась — добавят желание служить ей. — Благодарность, которую она ожидала, однако, закончилась лишь задержками и разочарованиями, и единственной целью моего поручения было получить некоторые бумаги, которые она доверила ему, из его владения.

Когда мы спросили, дома ли Гражданин, слуга не в ливрее сообщил нам, что месье одевается, но если мы подождем, он даст знать месье, что мы здесь. Мы прошли через столовую, где увидели остатки десерта, кофе и т. д., и были встречены запахами обильной трапезы. Когда мы вошли в салон, мы услышали, как слуга крикнул у двери соседней гостиной: «Monsieur, voici deux Citoyennes et un Citoyen qui vous demandent» [Месье, здесь две гражданки и один гражданин спрашивают вас]. Когда месье появился, он извинился с любезным видом за невозможность, в которой он находился, устроить дела моей подруги — протестовал, что он accable [подавлен] — что у него едва ли есть хоть мгновение в собственном распоряжении — что enfin ответственность людей на должности так ужасна, а усталость так assommante [ошеломляющая], что ничто, кроме чистейшего civism и сердца penetre de l'amour de la patrie [проникнутого любовью к отечеству], не могло бы позволить ему упорствовать в задаче, возложенной на него. Что касается бумаг, которые мы требовали, он постарается найти их, хотя его кабинет действительно так заполнен петициями и сертификатами всех видов, que des malheureux lui avoient adresses [адресованными ему несчастными людьми], что найти их в настоящее время будет не очень легко; и с этим ответом, которому мы улыбнулись бы от г-на де Шуазеля или Сартина, мы были вынуждены удовлетвориться. Затем мы говорили о новостях дня, и он сокрушался, что аристократы все еще беспокойны и число их растет, и что, несмотря на усилия Конвента распространить дух философии, слишком очевидно, что среди народа все еще много фанатизма.

Когда мы поднялись, чтобы уйти, вошла мадам, одетая для визитов и украшенная браслетами на запястьях и выше локтей, медальонами на талии и шее, и, в самом деле, украшениями везде, где их только можно было разместить. Мы заметили, что ее первобытное состояние горничной все еще сказывалось, и что, далеко не перенимая язык своего мужа, она сохраняла большое почтение к рангу и стремилась внушить, что она тайно придерживается превосходного образа мыслей. Когда мы выходили из комнаты вместе, она сделала шаги к знакомству с моими спутниками (которые были людьми знатными); и имея случай поговорить с человеком у двери, когда она произнесла слово Citoyen, она посмотрела на нас с выражением, которое, как она намеревалась, должно было означать презрение и неохоту, с которыми она его использовала.

Я в целом заметила, что республиканцы — это либо вид, который я только что описывала: официанты, жокеи, игроки, банкроты и мелкие писаки, живущие в большом блеске, либо люди, взятые из трудовых профессий, более искренние в своих принципах, более невежественные и грубые — и которые расточают то, что они приобрели, в грубой роскоши, потому что им сказали, что элегантность и утонченность достойны только сибаритов и что греки и римляне презирали и то, и другое. Эти патриоты, однако, не настолько неосведомлены и не настолько бескорыстны, чтобы предполагать, что они должны служить своей стране, не служа себе; и они прекрасно понимают, что богатые — это их законное наследство и что им предписано их миссией грабить роялистов и аристократов.*

— Искренне ваша.


     * Garat observes, it was a maxim of Danton, "Que ceux qui fesaient
     les affaires de la republique devaient aussi faireles leurs," that
     who undertook the care of the republic should also take care of
     themselves.  This tenet, however, seems common to the friends of
     both.













 

 

 

 

Париж, 6 июня 1795 г.

Я едва закончила свое последнее письмо, когда получила известие о смерти мадам де ла Ф————; и хотя я почти с того времени, как мы покинули Провиденс, думала, что она угасает и что такое событие вероятно, оно, тем не менее, и потрясло, и опечалило меня.

Помимо многих ее добрых и привлекательных качеств, которые были разумными объектами привязанности, мадам де ла Ф———— была дорога мне теми привычками близости, которые часто восполняют недостаток достоинств и заставляют нас придерживаться наших ранних дружеских отношений, даже когда они не санкционированы нашим более зрелым суждением. Мадам де ла Ф———— никогда не была полностью лишена последствий монастырского воспитания; но если она сохраняла любовь к пустяковым развлечениям и своего рода детскую веселость, она также оставалась благочестивой, милосердной и строго внимательной не только к обязанностям, но и к приличиям, существенным для женского характера, а достоинства такого рода, я полагаю, сейчас более редки, чем те, в которых ее можно было счесть недостаточно одаренной.

Я говорила о ней сегодня утром с одной дамой из наших знакомых, которая согласилась с моими дружескими панегириками, но добавила с тоном превосходства: «C'etoit pourtant une petite femme bien minutieuse» — она всегда выводила меня из терпения своими птичками и цветами, своими приемами бедных людей и своим упорным трудолюбием в легкомысленных проектах. Моя подруга была, действительно, самым женственным существом в мире, а это — бойкая литературная дама, которая говорит в восторге о греках и римлянах, называет Руссо фамильярно Жан-Жаком, порхает через весь круг наук в Лицее и питает полное презрение как к личной опрятности, так и к домашнему хозяйству. Как бы удивилась мадам де Севинье, если бы могла увидеть одну из этих современных belles esprits, которыми изобилует ее страна, как и Англия? В нашем рвении к исправлению неправильной орфографии и домохозяйственного почерка прошлого века мы все стали читателями, авторами и критиками. Я не утверждаю, что женский ум слишком развит, но что он слишком общепринято таков; и что мы поощряем вкус к достижениям, не всегда совместимым с обязанностями и занятиями домашней жизни. Ни одна эпоха, я полагаю, не произвела так много литературных дам, как нынешняя;* однако я не могу узнать, что мы хоть сколько-нибудь улучшились в морали или что домашнее счастье более всеобще, чем когда, вместо написания сонетов к каплям росы или маргариткам,** мы копировали молитвы и рецепты, в написании, похожем на то, что было у Стоу или Холиншеда.


     * Let me not be supposed to undervalue the female authors of the
     present day.  There are some who, uniting great talents with
     personal worth, are justly entitled to our respect and admiration.
     The authoress of "Cecilia," or the Miss Lees, cannot be confounded
     with the proprietors of all the Castles, Forests, Groves, Woods,
     Cottages, and Caverns, which are so alluring in the catalogue of a
     circulating library.

     ** Mrs. Smith's beautiful Sonnets have produced sonnetteers for
     every object in nature, visible or invisible; and her elegant
     translations of Petrarch have procured the Italian bard many an
     English dress that he would have been ashamed to appear in.











— Мы кажемся прилежными в том, чтобы сделать каждую отрасль образования средством для внушения преждевременного вкуса к литературным развлечениям; и наши старомодные моральные пословицы в прописях заменены отрывками из «Elegant Extracts», в то время как вышивка и печатные работы изображают сцены из поэм или романов. Я допускаю, что предметы, ранее изображаемые иглой, не были живописными, однако, учитывая тенденцию, молодые леди могли бы с таким же успехом использовать свой шелк или карандаши для изображения Даниила в львином рве или Иосифа и его братьев, как Марии Стерна или Шарлотты и Вертера.

Вы простите это отступление, к которому я была приведена, услышав, как характер мадам де ла Ф———— принижают, потому что она была лишь кроткой и любезной и не читала Плутарха и не проводила литературных собраний. Это, по правде говоря, небольшое amende, которое я должна ее памяти, ибо я сама, возможно, иногда оценивала ее слишком легкомысленно и заключала, что мои собственные занятия более рациональны, чем ее, когда, возможно, они были просто другими. Ее смерть оставила впечатление на моем уме, которое турбулентность Парижа не предназначена успокоить; но короткое время, которое нам осталось пробыть, и количество людей, которых я должна увидеть, обязывают меня победить как мое сожаление, так и мою лень и проводить большую часть дня в беготне с места на место.

Все утро я была занята выполнением женских поручений, что, разумеется, привело меня к модисткам, портнихам и прочим. Сейчас эти люди рекомендуют моду, говоря, что одна вещь придумана женой Тальена, другая — Мерленом де Тьонвилем или какой-то другой любовницей депутата; а гений этих элегантных дам ухитрился с помощью прически, удлиняющей шею, и платьев с талией шириной в дюйм придать своим соотечественницам вид, мало чем отличающийся от вида гусыни.

Вчера я видела родственника мадам де ла Ф————, который служит в армии и о котором я ранее упоминала, когда мы проезжали через Дурлан. Несколько месяцев он был отстранен от службы и находился под арестом, но теперь восстановлен в звании и призван на службу. Он спросил меня, собираюсь ли я когда-нибудь снова посетить Францию. Я ответила, что у меня так мало причин быть довольной тем, как со мной обошлись, что я не думаю, что приеду. «Да, — ответил он, — но если республика завоюет Италию и привезет все ее сокровища в Париж, как недавно предлагалось в Конвенте, мы заставим вас вернуться вопреки вашему желанию».


     *The project of pillaging Italy of its most valuable works of art
     was suggested by the philosophic Abbe Gregoire, a constitutional
     Bishop, as early as September 1794, because, as he alledged, the
     chefs d'ouvres of the Greek republic ought not to embellish a
     country of slaves.











Я сказала ему, что не сомневаюсь ни в их намерении осуществить такой план, ни в возможности его успеха, хотя вести войну ради Венер и Аполлонов и жертвовать жизнями одной части своих сограждан, чтобы остальные могли развлекаться картинами и статуями, не совсем достойно философов и республиканцев. «Это не наше дело, — говорит месье де ————. — Солдаты не рассуждают. И если Конвенту вздумается разграбить дворец китайского императора, я не вижу иного выхода, кроме как поднять паруса при первом попутном ветре». — «Я бы хотела, — сказала его сестра, которая была единственным присутствующим, — чтобы вместо получения таких приказов ты сбежал со службы». — «Да, — быстро ответил генерал, — и скитаться по Европе, как Дюмурье, подозреваемый и презираемый всеми партиями». Я заметила, что Дюмурье был авантюристом и что по многим причинам необходимо было остерегаться его. Он сказал, что не оспаривает необходимость или даже справедливость поведения по отношению к нему, но, тем не менее, я могу быть уверена, что это послужило эффективным сдерживающим фактором для тех, кто в противном случае мог бы поддаться искушению последовать примеру Дюмурье; «И теперь у нас, — добавил он тоном между весельем и отчаянием, — нет иного выбора, кроме повиновения или гильотины». Я записала суть этого разговора, так как он подтверждает то, что мне часто говорили: судьба Дюмурье, какой бы заслуженной она ни была, является одной из главных причин, почему с тех пор не произошло ни одного значительного дезертирства.

Меня только что прервали шум и крики возле моего окна, и я отчетливо различила слова «Сципион» и «Солон», произнесенные с насмешкой и упреком. Не сразу поняв, как Солон или Сципион могли оказаться замешаны в парижской потасовке, я отправила Анжелику навести справки; и по ее возвращении я узнала, что толпа мальчишек преследовала соседского сапожника, который, будучи членом революционного комитета, решил соединить в своем лице славу Рима и Греции, меча и мантии, и присвоил себе имя Сципион Солон. Декрет Конвента несколько недель назад предписал всем таким героям и мудрецам вернуться к своим первоначальным именам и запретил любому человеку, как бы пылок ни был его патриотизм, выделяться именем Брута, Тимолеона или любым другим, кроме того, что он получил от своих родителей-христиан. Народ, по-видимому, не так послушен декрету, как те, кого он касается непосредственно; и поскольку вышеупомянутый Сципион Солон был уличен в различных кражах, ему не позволяют выйти из лавки, не попрекая его воровством и его греко-римскими именами.

Я и т. д.



 

 

 

 

Париж, 8 июня 1795 г.

Вчера было воскресенье, а сегодня декада, так что у нас два праздника подряд, хотя, с тех пор как народ получил больше свободы в выражении своих мнений, он отдает решительное предпочтение христианскому празднику перед республиканским.


     * This was only at Paris, where the people, from their number, are
     less manageable, and of course more courageous.  In the departments,
     the same cautious timidity prevailed, and appeared likely to
     continue.











Первый они соблюдают по склонности, а второй — по необходимости; так что между исполнением религиозных обязанностей и жертвой своим политическим страхам на промышленный труд будет затрачено больше времени, чем было выиграно за счет отмены дней святых. Парижане, однако, по-видимому, очень легко соглашаются на этот компромисс, а философы Конвента, которые так часто выступали против праздности, вызванной многочисленными праздниками старого календаря, упорно настаивают на принятии нового, который усугубляет зло, которое они якобы пытаются исправить.

Если людей нужно отрывать от работы на такое количество дней, то это с таким же успехом могло бы происходить во имя святой Женевьевы или святого Дени, как и во имя декады, а дни святых имеют по крайней мере то преимущество, что до полудня проводят в церквях; тогда как республиканские праздники, посвященные один любви, другой стоицизму и так далее, не передавая никакой очень определенной идеи, интерпретируются лишь как обязанность ничего не делать или проводить лишние часы в кабаке.

Я с огромным удовольствием заметила вчера, что те немногие места для богослужений, которым разрешено быть открытыми, были переполнены, и что религия, по-видимому, пережила утрату тех внешних приманок, которые, как можно было предположить, делали ее особенно привлекательной для парижан. Церкви в настоящее время, далеко не будучи великолепными, даже не выглядят пристойно: стены и окна все еще несут следы готов (или, если хотите, философов), а в некоторых местах служба совершается среди груд фуража, мешков, бочек или правительственного имущества — правительство, которое, по собственному признанию, распоряжается половиной столицы, предпочитает использовать для таких целей именно церкви.


     * It has frequently been asserted in the Convention, that by
     emigrations, banishments, and executions, half Paris had become the
     property of the public.











И все же этот неприглядный и пустынный вид не мешает собираться прихожанам, более многочисленным и, я думаю, более ревностным, чем это было обычно, когда алтари сияли подношениями богатства, а стены были покрыты более интересными украшениями из картин и гобеленов.

Этому нетрудно найти объяснение. Многие из тех, кто раньше исполнял эти религиозные обязанности с небрежностью или равнодушием, теперь стали благочестивыми и даже восторженными — и это не из лицемерия или политического противоречия, а из реального осознания зла безрелигиозности, порожденного примерами и поведением тех, в ком такая тенденция была наиболее заметна. Действительно, следует признать, что если бы христианство нуждалось в защитнике, более могущественного, чем взгляд на преступления и страдания французов после его упразднения, найти было бы невозможно.

Те, кто нажил состояние на революции (ибо очень немногие смогли его сохранить), теперь начинают выставлять напоказ экипажи; и они надеются сделать народ слепым к этому отступлению от их прожектерских систем равенства, отказавшись от использования гербов и ливрей — как будто реальная разница между богатыми и бедными заключается не столько в существенных удобствах, сколько во внешних украшениях, которые, возможно, не радуют глаз владельца во второй раз и являются, вероятно, самой полезной из всех отраслей роскоши. Ливрея слуг может иметь очень мало значения, рассматриваемая с моральной или политической точки зрения — именно акт содержания людей в праздности, которые могли бы быть использованы с большей пользой, делает содержание большого их числа предосудительным; и человек не становится более униженным, стоя позади кареты в шляпе с пером, чем в полицейском колпаке или простой фетровой шляпе; но он ест столько же, а зарабатывает столько же мало, будучи одетым как карманьола, как если бы он блистал в самом роскошном парадном костюме.


     * In their zeal to imitate the Roman republicans, the French seem to
     forget that a political consideration very different from the love
     of simplicity, or an idea of the dignity of man, made the Romans
     averse from distinguishing their slaves by any external indication.
     They were so numerous that it was thought impolitic to furnish them
     with such means of knowing their own strength in case of a revolt.











Знаки службы не могут быть более унизительными, чем сама служба; и это просто софистика философии — распространять реформу только на манжеты и воротники, не отказываясь при этом от услуг, которые к ним прилагаются. Лакей, который ходит по улице в своей пудреной куртке, презирает ливрею так же сильно, как самый ярый республиканец, и с таким же основанием — ибо нет никакой разницы между домашней работой, выполняемой в одном или другом сюртуке, так же как нет разницы между пестрым нарядом и курткой.

Если роскошь карет и является злом, то только потому, что лошади, используемые в них, потребляют продукты земли, которые могли бы быть использованы с большей пользой: но позолота, бахрома, саламандры и львы во всех их геральдических позах обеспечивают легкий заработок производителям и ремесленникам, которые, возможно, не способны к более тяжелому труду.

Я полагаю, что в целом большинство республиканских реформ именно таковы — рассчитаны только на то, чтобы произвести впечатление на народ, и маскируют своей легкомысленной запретительностью свою реальную бесполезность. Аффектация простоты в нации, уже привыкшей к роскоши, лишь способствует перенаправлению богатства богатых на цели, которые делают его более разрушительным. Тщеславие и показная роскошь, когда они исключены из одного способа удовлетворения, всегда будут искать другой; и те, кто, имея средства, не могут отличиться показным блеском, часто будут делать это за счет домашнего расточительства.


     * "Sectaries (says Walpole in his Anecdotes of Painting, speaking of
     the republicans under Cromwell) have no ostensible enjoyments; their
     pleasures are private, comfortable and gross.  The arts of civilized
     society are not calculated for men who mean to rise on the ruins of
     established order."  Judging by comparison, I am persuaded these
     observations are yet more applicable to the political, than the
     religious opinions of the English republicans of that period; for,
     in these respects, there is no difference between them and the
     French of the present day, though there is a wide one between an
     Anabaptist and the disciples of Boulanger and Voltaire.











И нельзя отрицать, что грубая роскошь более пагубна, чем изящная; ибо первая бездумно потребляет предметы первой необходимости, в то время как вторая поддерживает многочисленные руки, придавая ценность вещам за счет мастерства, которые сами по себе малоценны.

Каждый, кто был вдумчивым наблюдателем революции, признает справедливость этих наблюдений. Агенты и приспешники правительства являются главными монополистами рынков, и эти люди, обогатившиеся на казнокрадстве и постоянно повторяющие заученные фразы Конвента о «чистоте республиканских нравов и роскоши бывших дворян», демонстрируют скандальные исключения из национальных привычек к экономии, причем в то время, когда другие, более достойные, часто вынуждены жертвовать даже своими основными удобствами ради более строгого соблюдения этих привычек.


     * Lindet, in a report on the situation of the republic, declares,
     that since the revolution the consumption of wines and every article
     of luxury has been such, that very little has been left for
     exportation.  I have selected the following specimens of republican
     manners, from many others equally authentic, as they may be of some
     utility to those who would wish to estimate what the French have
     gained in this respect by a change of government.

     "In the name of the French people the Representatives sent to
     Commune Affranchie (Lyons) to promote the felicity of its
     inhabitants, order the Committee of Sequestration to send them
     immediately two hundred bottles of the best wine that can be
     procured, also five hundred bottles of claret, of prime quality, for
     their own table.  For this purpose the commission are authorized to
     take of the sequestration, wherever the above wine can be found.

     Done at Commune Affranchie, thirteenth Nivose, second year.
     (Signed) "Albitte,
     "Fouche,
     "Deputies of the National Convention."












     Extract of a denunciation of Citizen Boismartin against Citizen
     Laplanche, member of the National Convention:

     "The twenty-fourth of Brumaire, in the second year of the republic,
     the Administrators of the district of St. Lo gave orders to the
     municipality over which I at that time presided, to lodge the
     Representative of the people, Laplanche, and General Siphert, in the
     house of Citizen Lemonnier, who was then under arrest at Thorigni.
     In introducing one of the founders of the republic, and a French
     General, into this hospitable mansion, we thought to put the
     property of our fellow-citizen under the safeguard of all the
     virtues; but, alas, how were we mistaken!  They had no sooner
     entered the house, than the provisions of every sort, the linen,
     clothes, furniture, trinkets, books, plate, carriages, and even
     title-deeds, all disappeared; and, as if they purposely insulted our
     wretchedness, while we were reduced to the sad necessity of
     distributing with a parsimonious hand a few ounces of black bread to
     our fellow-citizens, the best bread, pillaged from Citizen
     Lemonnier, was lavished by buckets full to the horses of General
     Siphert, and the Representative Laplanche.—The Citizen Lemonnier,
     who is seventy years of age, having now recovered his liberty, which
     he never deserved to lose, finds himself so entirely despoiled, that
     he is at present obliged to live at an inn; and, of property to the
     amount of sixty thousand livres, he has nothing left but a single
     spoon, which he took with him when carried to one of the Bastilles
     in the department de la Manche."

     The chief defence of Laplanche consisted in allegations that the
     said Citizen Lemonnier was rich, and a royalist, and that he had
     found emblems of royalism and fanaticism about the house.











В доме одного из наших общих друзей я встретила ————, и я настолько не могла представить, что он избежал всех революционных опасностей, которым подвергался, что почти могла бы вообразить себя в царстве мертвых или что ему позволили покинуть его, ибо то, что он жив, казалось не менее чудесным или невероятным. Поскольку я не видела его с 1792 года, он дал мне очень интересный отчет о своих приключениях, и его свидетельство подтверждает мнение, общепринятое среди тех, кто знал покойного короля, что он обладал большим личным мужеством и что он потерял свою корону и жизнь из-за политической нерешительности и гуманного, но неразумного нежелания подавлять своих врагов силой. Он заверил меня, что королеву можно было вывезти из Франции до десятого августа, если бы она согласилась оставить короля и своих детей; что она дважды советовалась с ним по этому поводу; но, упорствуя в своем решении не уезжать без семьи, ничего практического придумать не удалось, и она решила разделить их участь.


     * The gentleman here alluded to has great talents, and is
     particularly well acquainted with some of the most obscure and
     disastrous periods of the French revolution.  I have reason to
     believe, whenever it is consistent with his own safety, he will, by
     a genuine relation, expose many of the popular falsehoods by which
     the public have been misled.











Это, как и многие другие примеры нежности и героизма, которые отличали королеву во время ее несчастий, плохо согласуются с пороками, приписываемыми ей; и если бы такие обвинения не поощрялись для служения делу фракции, а не морали, эти противоречия были бы истолкованы в ее пользу, а беспристрастность смягчила бы или забыла легкомыслие ее юности и помнила бы только печали и добродетели, которыми они сменились.

Я, в соответствии с вашей просьбой по моему первому прибытию во Францию, собрала коллекцию гравюр всех самых заметных деятелей революции; но так как их нельзя было спрятать так же легко, как другие бумаги, мой страх пересилил мое желание угодить вам, и я уничтожала их по очереди, по мере того как оригиналы подвергались проскрипции или приносились в жертву. Желая восполнить свою потерю, я уговорила нескольких друзей сопровождать меня в лавку, которую держал человек, у которого они часто делали покупки и которого, поскольку его принципы были им известны, я могла безопасно спросить о нужных мне вещах. Он покачал головой, просматривая мой список, а затем сказал мне, что, предпочтя свою безопасность имуществу, он избавился от своих гравюр так же, как я от своих. «При приходе новой партии, — продолжал он, — я всегда готовлюсь к обыску, очищаю свои окна и полки от свергнутых голов и заменяю их головами их соперников. Да, уверяю вас, после революции наша торговля стала такой же ненадежной, как у игрока. Конституционалисты, правда, продержались довольно долго, но потом я был наполовину разорен падением бриссотинцев; и прежде чем я успел немного поправить дела за счет эбертистов и дантонистов, они тоже вышли из моды». — «Ну, а робеспьеристы — вы, должно быть, на них заработали?» — «Что ж, правда; Робеспьер, Марат и Шалье приносили неплохой доход, потому что роялисты обычно помещали их в своих домах, чтобы придать себе вид патриотизма, но они ушли вслед за остальными. Вот, однако, — говорит он, снимая гравюру аббата Сийеса, — товар, который я сохранил при всех партиях, религиях и конституциях — et le voila encore a la mode [И вот он снова в моде], взгромоздившись на обломки и поддерживаемый остатками как своих друзей, так и врагов. Ah! c'est un fin matois [Ах! Он хитрая бестия]».

Этот разговор проходил в веселом тоне, хотя человек очень серьезно добавил, что нестабильность народных фракций и их нетерпимость друг к другу заставили его уничтожить гравюр на сумму в несколько тысяч ливров и что он намерен, если дела не изменятся, оставить торговлю.

Из всех гравюр, о которых я спрашивала, я получила только Баррера, Сийеса и несколько других менее значимых. Ваши последние поручения я выполнила более успешно, ибо, хотя предметы первой необходимости почти невозможно купить, предметы вкуса, книги, парфюмерия и т. д. дешевле, чем когда-либо. Это, к сожалению, противоположно тому, что должно было бы быть, но рост цен на продовольствие объясняется разными причинами, а то, что вещи такого рода не имеют пропорциональной цены, несомненно, следует отнести на счет нынешней бедности тех, кто раньше был их покупателем; в то время как люди, разбогатевшие при новом правительстве, относятся к тому типу, который ищет более существенную роскошь, чем книги и эссенции. — Я должна, однако, заметить, что продавцы чего-либо непортящегося, которые не вынуждены продавать ради ежедневного пропитания, стремятся уклониться от любого требования на любой товар, который должен быть оплачен ассигнатами.

Я рассматривала некоторые безделушки в лавке в Пале-Рояле, и когда я спросила хозяйку, серебряные ли это украшения, она многозначительно улыбнулась и ответила, что у нее в лавке нет ни серебра, ни золота, но если я пожелаю купить en espece [наличными], она покажет мне все, что я пожелаю: «Mais pour le papier nous n'en avons que trop [Но бумаги у нас уже слишком много]».

Многие старые лавки почти пусты, а та небольшая торговля, которая еще существует, ведется своего рода авантюристами, которые, не будучи обучены ни одному ремеслу, открывают полдюжины лавок и, возможно, исчезают три месяца спустя. Это, я полагаю, в основном люди, которые спекулировали на ассигнатах, и как только они немного прокрутили свой капитал в торговом обороте, начинают опасаться бумаги, реализуют ее и уходят; или, став банкротами из-за какой-нибудь неудачной монополии, начинают новую карьеру патриотизма.

Собственно говоря, денег в обращении нет, но огромное их количество покупается и продается. Рантье, владельцы умеренной земельной собственности и т. д., обнаружив, что невозможно существовать на свои доходы, вынуждены прибегать к той небольшой наличности, которую они приберегли, и обменивать ее на бумагу. Огромные суммы в монете скупаются правительством, чтобы покрыть баланс их торговли с нейтральными странами для закупки продовольствия, так что я полагаю, если это продлится несколько месяцев, в стране останется очень мало.

Можно было бы подумать, что в атмосфере Парижа есть что-то такое, что приспосабливает умы его жителей к их политическому положению. Они говорят о дне, назначенном для восстания, за две недели до него, как будто это праздник, и самые робкие начинают привыкать к состоянию беспокойства и опасения и считать естественным превратностями то, что их жизни периодически подвергаются опасности.

Комиссия уже некоторое время занимается разработкой еще одной новой конституции, которая должна быть предложена Ассамблее тринадцатого числа этого месяца; и в этот день, говорят, роялисты предпримут попытку. Их, безусловно, очень много, и интерес к юному королю всеобщий. Тщетно журналистам запрещали лелеять эти чувства, публикуя подробности о нем: все, что просачивается за стены его тюрьмы, распространяется в нетерпеливом шепоте и не требует ни печати, ни рукописных газет, чтобы получить огласку.


     * Under the monarchy people disseminated anecdotes or intelligence
     which they did not think it safe to print, by means of these written
     gazettes.—I doubt if any one would venture to have recourse to them
     at present.











Сообщают, что ребенок болен и находится в своего рода оцепенении, так что сидит целыми днями, не говоря и не двигаясь: это неестественно в его возрасте и должно быть следствием пренебрежения или варварского обращения.

Правительственные комитеты, да и большая часть Конвента, которые время от времени, казалось, давали молчаливые знаки благосклонности к роялистам, чтобы обеспечить их поддержку против якобинцев, теперь, раздавив последних, начинают всерьез опасаться проектов первых. — Севестр от имени Комитета общественного спасения объявил, что грозное восстание можно ожидать двадцать пятого прериаля (тринадцатого июня), депутаты в миссиях отозваны, и Ассамблея предлагает умереть под руинами республики. Они, тем не менее, сочли целесообразным укрепить эти героические настроения с помощью военной силы, и большое количество регулярных войск находится в Париже и его окрестностях. Мы, безусловно, уедем до этой угрожающей эпохи: заявление на наши паспорта было сделано по нашему первому прибытию, и гражданин Либо, начальник Управления иностранных дел, который действительно очень любезен, обещал их через день или два.

Наша поездка сюда была, по сути, ненужной; но у нас мало республиканских знакомых, а те, кого называют аристократами, не выполняют поручения такого рода с рвением и не без опасений скомпрометировать себя. — Вы удивитесь, что я нахожу время писать вам, и я не претендую на то, чтобы приписывать себе большую заслугу. У нас не часто хватает смелости посещать общественные места по вечерам, а когда мы это делаем, я постоянно боюсь какого-нибудь несчастного случая: либо бунта между террористами и мюскаденами внутри, либо военного оцепления снаружи. В последний раз, когда мы были в театре, французский джентльмен, который был нашим эскортом, вступил в пустяковую перепалку с грубым, вульгарно выглядящим человеком в ложе, который, казалось, говорил очень властным тоном, и я не знаю, чем бы это закончилось, если бы друг в соседней ложе не заставил нашего спутника замолчать, передав ему записку, в которой сообщалось, что человек, с которым он спорит, — депутат Конвента. Мы воспользовались первой же возможностью, чтобы ретироваться, не совсем уверенные в последствиях, которые могли бы последовать из того, что месье ———— осмелился разойтись во мнении с членом республиканского законодательного органа. С тех пор мы проводили вечера в частных обществах или дома; и пока месье Д———— поглощает новые брошюры, а мадам Д———— и дама, у которой мы снимаем жилье, пересказывают друг другу свои страдания в Аррасе и Сент-Пелажи, я пользуюсь возможностью писать.

— Прощайте.

Париж, 12 июня 1795 г.

Надежды и страхи, заговоры и контрзаговоры как роялистов, так и республиканцев теперь приостановлены смертью юного короля. Об этом событии было объявлено в прошлый вторник, и с тех пор умы и разговоры публики были полностью заняты им. Скрытое подозрение и неохотно подавляемое сожаление видны повсюду; и в нежном интересе, проявленном к жизни этого ребенка, кажется, забыто, что удел человека — «пройти через природу в вечность» и что он мог умереть, не будучи принесенным в жертву человеческой злобой.

Все, что было сказано и написано об изначальном равенстве, еще не убедило народ в том, что судьба королей регулируется только обычными провидениями Провидения; и они, кажется, упорствуют в убеждении, что королевская власть, если она и не имеет более счастливого превосходства, по крайней мере отличается необычной долей бедствий.

Когда мы вспоминаем различные и абсурдные истории, которые распространялись и которым верили после смерти монархов или их потомства, не имея даже единого основания, ни политического, ни физического, чтобы оправдать их, мы не можем теперь удивляться, когда так много обстоятельств всякого рода склоняют к подозрению, что общественное мнение должно быть под влиянием и приписывать смерть короля отравлению. Ребенок, как признают, был живого нрава и даже долгое время после своего заточения от семьи часто развлекался пением у окна своей тюрьмы, пока интерес, который он, как заметили, вызывал у тех, кто слушал под ним, не вызвал приказ предотвратить это. Поэтому необычно, что он в последнее время находился в состоянии оцепенения, которое отнюдь не является симптомом болезни, от которой он якобы умер, но очень распространенным симптомом неправильно введенных опиатов.


     * In order to account in some way for the state in which the young
     King had lately appeared, it was reported that he had been in the
     habit of drinking strong liquors to excess.  Admitting this to be
     true, they must have been furnished for him, for he could have no
     means of procuring them.—It is not inapposite to record, that on a
     petition being formerly presented to the legislature from the
     Jacobin societies, praying that the "son of the tyrant" might be put
     to death, an honourable mention in the national bulletin was
     unanimously decreed!!!











Хотя это предположение, если опираться на свидетельства внешних обстоятельств, может показаться малозначительным, в сочетании с другими факторами морального и политического характера оно приобретает существенную важность. Народ, долгое время тешивший себя предполагаемым замыслом Конвента возвести дофина на престол, теперь с нетерпением ожидал осуществления своих желаний; или же люди надеялись, что обновление представительного органа, которое при условии свободного волеизъявления неминуемо привело бы к достижению этой цели, по крайней мере избавит их от Ассамблеи, которую они считали исчерпавшей свои таланты и утратившей репутацию. Эти настроения никто не пытался скрывать; они проявлялись при каждом удобном случае, и всеобщие успешные усилия в пользу королевского узника ожидались тринадцатого числа.


     * That there were such designs, and such expectations on the part of
     the people, is indubitable.  The following extract, written and
     signed by one of the editors of the Moniteur, is sufficiently
     expressive of the temper of the public at this period; and I must
     observe here, that the Moniteur is to be considered as nearly
     equivalent to an official paper, and is always supposed to express
     the sense of government, by whom it is supported and paid, whatever
     party or system may happen to prevail:

     "Les esperances les plus folles se manifestent de toutes parts.—
     C'est a qui jettera plus promptement le masque—on dirait, a lire
     les ecrits qui paraissent, a entendre les conversations des gens qui
     se croient dans les confidences, que c'en est fait de la republique:
     la Convention, secondee, poussee meme par le zele et l'energie des
     bons citoyens a remporte une grande victoire sur les Terroristes,
     sur les successeurs de Robespierre, il semble qu'elle n'ait plus
     qu'a proclamer la royaute.  Ce qui donne lieu a toutes les
     conjectures plus ou moins absurdes aux quelles chacun se livre,
     c'est l'approche du 25 Prairial." (13th June, the day on which the
     new constitution was to be presented).

     "The most extravagant hopes, and a general impatience to throw off
     the mask are manifested on all sides.—To witness the publications
     that appear, and to hear what is said by those who believe
     themselves in the secret, one would suppose that it was all over
     with the republic.—The Convention seconded, impelled even, by the
     good citizens, has gained a victory over the Terrorists and the
     successors of Robespierre, and now it should seem that nothing
     remained to be done by to proclaim royalty—what particularly gives
     rise to these absurdities, which exist more or less in the minds of
     all, is the approach of the 25th Prairial."
                                   Moniteur, June 6, 1795.











Возможно, большинство членов Конвента, надеясь обеспечить себе безнаказанность за прошлые преступления, могло бы поддаться народному порыву; но правительство больше не находится в руках тех людей, которые, разделив власть с Робеспьером до того, как сменили его, могли бы, по выражению Рабо Сент-Этьена, «устать от своей доли тирании».


     * -"Je suis las de la portion de tyrannie que j'exerce."—-"I am
     weary of the portion of tyranny which I exercise."
                                   Rabaut de St. Etienne











Остатки бриссотинцев, обретя новую власть, жаждут удовлетворить тщеславие, корысть и жажду мести; и нет оснований полагать, что преступление, которое могло бы способствовать этим целям, будет расценено ими иначе как простительное. К ним примыкают Сийес, Луве и другие — люди, не только стремящиеся удержать власть, но и известные как члены орлеанистской фракции, которые, если и являются роялистами, то не являются сторонниками законной монархии и меньше всего подходят на роль опекунов сына Людовика XVI.

В этот критический момент, когда Конвент уже не мог более медлить с оправданием порожденных им ожиданий, когда правительство было расколото между одной партией, свергнувшей короля ради удовлетворения собственных амбиций, и другой, оказавшей содействие для облегчения притязаний узурпатора, и когда надежды страны были тревожно устремлены на него, скончался Людовик XVII. В возрасте, который в обычной жизни, пожалуй, является единственной частью нашего существования, не омраченной страданиями, этот невинный ребенок перенес больше, чем зачастую выпадает на долю людей, проживших долгую жизнь и совершивших тяжкие грехи. Он дожил до того, что его отца отправили на эшафот, был оторван от матери и семьи, влачил жалкое существование на службе у жестокости и наглости, лишенный той заботы и предметов первой необходимости, в которых не отказывают даже ребенку-нищему, чья нужда идет на пользу его родителям.


     * It is unnecessary to remind the reader, that the Dauphin had been
     under the care of one Simon, a shoemaker, who employed him to clean
     his (Simon's) shoes, and in any other drudgery of which his close
     confinement admitted.











Когда о его смерти было объявлено в Конвенте, Севестр, выступавший с докладом, признал, что хирург Дессо еще некоторое время назад объявил состояние больного опасным; однако, несмотря на то, что как политические соображения, так и гуманность требовали избегать в таком случае всякого налета таинственности и суровости, бедного ребенка продолжали держать в заточении с той же варварской подозрительностью, и принцессе, его сестре, чьи показания по этому вопросу были бы столь решающими, так и не позволили приблизиться к нему.

До сих пор мнение Дессо не предавалось огласке; а сам Дессо, человек честный, скончался от воспалительного заболевания за четыре дня до дофина. Возможно, он слишком откровенно высказывался о своем пациенте тем, кто его нанял, — его будущая благоразумность могла вызывать сомнения, — или, быть может, его пригласили лишь вначале, чтобы его репутация придала видимость законности будущим действиям тех, кому доверяли больше. Но независимо от того, следует ли приписывать это событие естественным причинам или действию опиатов, время и обстоятельства делают его особенно подозрительным, а репутация вовлеченных лиц не способствует тому, чтобы эти подозрения развеять. Действительно, сторонники правительства настолько осознают, что обвинение нельзя опровергнуть, ссылаясь на честность участников, что, по-видимому, строят всю свою защиту на бесполезности убийства, которое лишь передает права, которыми может обладать дом Бурбонов, от одной его ветви к другой. Однако те, кто использует этот аргумент, прекрасно осознают его ложность: оттенки политических мнений во Франции чрезвычайно разнообразны, и значительная часть роялистов являются также конституционалистами, которым потребуется время и необходимость, чтобы примириться с принцами-эмигрантами. Но у юного короля не было ни врагов, ни ошибок, и его притязания объединили бы усилия и чувства всех партий — от сторонников монархии в том виде, в каком она существовала при Людовике XIV, до обращенного республиканца, который идет на компромисс со своими принципами и требует титула пожизненного президента.

То, что устранение этого ребенка оказалось удачным для тех, кто правит, доказывается результатом: о восстаниях больше не говорят, роялисты сбиты с толку, предмет интереса исчез, и воцарилось своего рода уныние и замешательство, что весьма благоприятствует продолжению нынешнего режима. Нет сомнений, что когда умы людей успокоятся, преимущество наличия принца, способного действовать и чей успех не будет сопровождаться долгим периодом несовершеннолетия, склонит на свою сторону всю мыслящую часть конституционных роялистов, несмотря на их политические возражения. Но народ, который в большей степени находится под влиянием своих чувств и меньше уступает целесообразности, возможно, до тех пор, пока его не подтолкнут нужда и анархия, не будет проявлять к отсутствующему претенденту на престол того же интереса, что к своему юному принцу.

Следует сожалеть, что привычное и непреодолимое уважение к закону, исключающему женщин из наследования короны Франции, пережило саму монархию; в противном случае нежное сострадание, вызванное юностью, красотой и страданиями принцессы, могло бы еще стать средством достижения мира в этой раздираемой противоречиями стране. Но французы восхищаются ею, оплакивают ее и оставляют на произвол судьбы.



	
«О, позор Галлии, в мрачной башне она омывает королевскими слезами свою ежедневную келью; она видит, как острая тоска пожирает каждую розу, они расцветают, цветут, а затем прощаются с миром. О, прославленная страдалица! Неужели ни один благородный ум не возьмется за дело любви, за дело справедливости? Такие притязания! Такое очарование! И неужели ни одна жизнь не будет принесена в жертву, чтобы увидеть, как они вновь воссияют на своем исконном троне?»

















Как часто мы становимся непоследовательными из-за предрассудков! Францией в данный момент правят авантюристы и куртизанки — все то, что является низким, деградировавшим или подлым в обоих полах; однако, возможно, они покраснели бы, увидев в числе своих суверенов невинную и прекрасную принцессу, потомка Генриха IV.

Ничто с момента нашего прибытия в Париж не казалось более странным, чем та жадность, с которой каждый рассказывает о какой-нибудь жестокости, совершенной или претерпенной его согражданами; и все, кажется, приходят к выводу, что вина или позор этих сцен настолько разделены между всеми, будучи всеобщими, что ни на ком в отдельности не лежит никакой ответственности. Они никогда не устают от подробностей народных или судебных расправ; и они настолько усердствуют в выполнении обязанностей хозяев места, что я могла бы, если бы не мое нежелание, проводить половину своего времени, посещая места, где они совершались. Только сегодня меня просили пойти и осмотреть своего рода сточную канаву, недавно описанную Луве в Конвенте, куда ежедневно сносили в ведрах кровь тех, кто пострадал на гильотине, люди, нанятые для этой цели.


     * "At the gate of St. Antoine an immense aqueduct had been
     constructed for the purpose of carrying off the blood that was shed
     at the executions, and every day four men were employed in taking it
     up in buckets, and conveying it to this horrid reservoir of
     butchery."
                         Louvet's Report, 2d May.











Эти варварские наклонности давно были темой французских сатириков; и хотя я не претендую на то, чтобы делать вывод, будто они являются национальными, все же революция, безусловно, породила примеры свирепости, не имеющие аналогов ни в одной стране, которая когда-либо была цивилизованной, и тем более в той, которая таковой не была.


     * It would be too shocking, both to decency and humanity, to recite
     the more serious enormities alluded to; and I only add, to those I
     have formerly mentioned, a few examples which particularly describe
     the manners of the revolution.—

     At Metz, the heads of the guillotined were placed on the tops of
     their own houses.  The Guillotine was stationary, fronting the
     Town-house, for months; and whoever was observed to pass it with
     looks of disapprobation, was marked as an object of suspicion.  A
     popular Commission, instituted for receiving the revolutionary tax
     at this place, held their meetings in a room hung with stripes of
     red and black, lighted only with sepulchral lamps; and on the desk
     was placed a small Guillotine, surrounded by daggers and swords.  In
     this vault, and amidst this gloomy apparatus, the inhabitants of
     Metz brought their patriotic gifts, (that is, the arbitrary and
     exorbitant contributions to which they were condemned,) and laid
     them on the altar of the Guillotine, like the sacrifice of fear to
     the infernal deities; and, that the keeping of the whole business
     might be preserved, the receipts were signed with red ink, avowedly
     intended as expressive of the reigning system.

     At Cahors, the deputy, Taillefer, after making a triumphal entry
     with several waggons full of people whom he had arrested, ordered a
     Guillotine to be erected in the square, and some of the prisoners to
     be brought forth and decorated in a mock costume representing Kings,
     Queens, and Nobility.  He then obliged them successively to pay
     homage to the Guillotine, as though it had been a throne, the
     executioner manoeuvring the instrument all the while, and exciting
     the people to call for the heads of those who were forced to act in
     this horrid farce.  The attempt, however, did not succeed, and the
     spectators retired in silent indignation.

     At Laval, the head of Laroche, a deputy of the Constituent Assembly,
     was exhibited (by order of Lavallee, a deputy there on mission) on
     the house inhabited by his wife.—At Auch, in the department of
     Gers, d'Artigoyte, another deputy, obliged some of the people under
     arrest to eat out of a manger.—Borie used to amuse himself, and the
     inhabitants of Nismes, by dancing what he called a farandole round
     the Guillotine in his legislative costume.—The representative
     Lejeune solaced his leisure hours in beheading animals with a
     miniature Guillotine, the expence of which he had placed to the
     account of the nation; and so much was he delighted with it, that
     the poultry served at his table were submitted to its operation, as
     well as the fruits at his dessert!  (Debates, June 1.)

     But it would be tedious and disgusting to describe all the menus
     plaisirs of these founders of the French republic.  Let it suffice
     to say, that they comprised whatever is ludicrous, sanguinary, and
     licentious, and that such examples were but too successful in
     procuring imitators.  At Tours, even the women wore Guillotines in
     their ears, and it was not unusual for people to seal their letters
     with a similar representation!











Мы были один раз в театре после смерти короля, и строфа из «Reveil du Peuple» («Пробуждение народа»), содержащая комплимент Конвенту, была встречена довольно общим шиканьем, в то время как слова, выражающие отвращение к якобинству, пелись с энтузиазмом. Но на искренность этой музыкальной политики не всегда можно положиться: популярная мелодия подхватывается и повторяется с жадностью; и независимо от того, звучат ли слова «Peuple Francais, peuple de Freres» («Французский народ, народ братьев») или «Dansons la Guillotine» («Давайте танцевать у гильотины»), выражение, с которым это поется, не сильно отличается. Как часто театры оглашались словами «Dieu de clemence et de justice» («Бог милосердия и справедливости») и «Liberte, Liberte, cherie!» («Свобода, любимая Свобода!»), в то время как орудие смерти находилось в состоянии непрерывной активности, а слушатели, присоединявшиеся к этим призывам к Свободе, возвращались домой, дрожа от страха, как бы их не арестовали на улице или не обнаружили ордер или стражу у них дома.


     * An acquaintance of mine told me, that he was one evening in
     company at Dijon, where, after singing hymns to liberty in the most
     energetic style, all the party were arrested, and betook themselves
     as tranquilly to prison, as though the name of liberty had been
     unknown to them.  The municipality of Dijon commonly issued their
     writs of arrest in this form—"Such and such a person shall be
     arrested, and his wife, if he has one!"











В настоящее время, однако, парижане действительно поют «Reveil» по убеждению, и я сомневаюсь, что даже новая и более приятная мелодия в интересах якобинцев смогла бы ее вытеснить.

Наше разрешение оставаться здесь было продлено еще на одну декаду; но мистер Д———, который десять раз в час заявляет, что французы — самый странный народ на земле, к тому же самый варварский и самый легкомысленный, нетерпеливо ждет отъезда; и поскольку у нас теперь есть паспорта, я полагаю, мы уедем в середине следующей недели.

Ваша.



 

 

 

 

Париж, 15 июня 1795 г.

Теперь, после более чем трехлетнего пребывания в хаосе революции, я накануне своего отъезда из Франции. И все же, пока я с радостью готовлюсь вновь посетить свою страну, мой разум невольно прослеживает быструю череду бедствий, заполнивших этот период, и останавливается с мучительным раздумьем на тех изменениях в нравах и положении французского народа, которые, по-видимому, до сих пор являются единственными плодами, которые они принесли. В этом обращении к прошлому и оценке настоящего, как бы мы ни сожалели о преследовании богатства, разрушении торговли и всеобщем угнетении, самым важным и невосполнимым злом революции, несомненно, является развращение нравов, привнесенное в средние и низшие слои народа.

Трудящихся бедняков Франции часто описывали как бережливых, беззаботных и счастливых, зарабатывающих, правда, немного, но тратящих еще меньше и в целом способных обеспечить себе такое пропитание, которое их привычки и климат делали приятным и достаточным.


     * Mr. Young seems to have been persuaded, that the common people of
     France worked harder, and were worse fed, than those of the same
     description in England.  Yet, as far as I have had opportunity of
     observing, and from the information I have been able to procure, I
     cannot help supposing that this gentleman has drawn his inference
     partially, and that he has often compared some particular case of
     distress, with the general situation of the peasantry in the rich
     counties, which are the scene of his experiments.  The peasantry of
     many distant parts of England fare as coarsely, and labour harder,
     than was common in France; and taking their habits of frugality,
     their disposition to be satisfied, and their climate into the
     account, the situation of the French perhaps was preferable.

     Mr. Young's Tour has been quoted very triumphantly by a Noble Lord,
     particularly a passage which laments and ascribes to political
     causes the appearance of premature old age, observable in French
     women of the lower classes.  Yet, for the satisfaction of his
     Lordship's benevolence and gallantry, I can assure him, that the
     female peasants in France have not more laborious occupations than
     those of England, but they wear no stays, and expose themselves to
     all weathers without hats; in consequence, lose their shape, tan
     their complexions, and harden their features so as to look much
     older than they really are.—Mr. Young's book is translated into
     French, and I have too high an opinion both of his principles and
     his talents to doubt that he must regret the ill effects it may have
     had in France, and the use that has been made of it in England.











Теперь они стали праздными, расточительными и угрюмыми; их бедность отравлена причудливыми притязаниями на богатство и вкусом к расходам. Они работают с отчаянием и нежеланием, потому что больше не могут жить своим трудом; и, будучи попеременно жертвами невоздержанности или нужды, их часто можно застать в состоянии опьянения, когда они не могут утолить свой голод — ибо, поскольку хлеб не всегда можно купить за бумажные деньги, они находят временную поддержку ценой своего здоровья и морали в разрушительном заменителе — крепких спиртных напитках.

Люди следующего класса, такие как рабочие, ремесленники и домашняя прислуга, хотя и менее несчастны, гораздо более распущенны; и в больших городах нередко можно увидеть людей этого типа, сочетающих свирепость дикарей со всеми пороками систематического разврата. Исходные принципы революции сами по себе естественно вели к такому разложению; но приостановка религиозного богослужения, поведение депутатов в миссиях и всеобщая безнравственность существующего правительства должны были значительно ускорить его. Когда народу запретили отправление религии, хотя он и не перестал быть привязанным к ней, он утратил то благотворное влияние, которое способны оказывать даже одни лишь внешние формы; и в то время как деизм и атеизм не смогли извратить их веру, они слишком успешно справились с развращением их нравов.

Поскольку во всех странах ограничения, налагаемые религией, легче принимаются низшими слоями общества, именно они больше всего страдают от ее упразднения; и мы не можем удивляться, что, когда люди привыкают пренебрегать долгом, который они считают наиболее важным, они со временем становятся способны нарушать любой другой: ибо, как бы то ни было среди ученых, «qui s'aveuglent a force de lumiere» («ослепляющих себя избытком света»), у невежественных переход от религиозного безразличия к реальному пороку быстр и неизбежен.

Миссионеры Конвента, которые в течение двух лет распространяли свои разрушительные грабежи по департаментам, повсюду были виновны в самых отвратительных эксцессах, а наименее виновные из них являли примеры распущенности и невоздержанности, с которыми до тех пор народ никогда не был знаком.


     * "When the Convention was elected, (says Durand Maillane, see
     Report of the Committee of Legislation, 13th Prairial, 1st June,)
     the choice fell upon men who abused the name of patriot, and adopted
     it as a cloak for their vices.—Vainly do we inculcate justice, and
     expect the Tribunals will bring thieves and assassins to punishment,
     if we do not punish those amongst ourselves.—Vainly shall we talk
     of republican manners and democratic government, while our
     representatives carry into the departments examples of despotism and
     corruption."

     The conduct of these civilized banditti has been sufficiently
     described.  Allard, Lacoste, Mallarme, Milhaud, Laplanche,
     Monestier, Guyardin, Sergent, and many others, were not only
     ferocious and extravagant, but known to have been guilty of the
     meanest thefts.  Javoques is alledged to have sacrificed two hundred
     people of Montibrison, and to have stolen a vast quantity of their
     effects.  It was common for him to say, that he acknowledged as true
     patriots those only who, like himself, "etaient capables de boire
     une verre de sang,"—("were capable of drinking a glass of blood.")
     D'Artigoyte distinguished himself by such scandalous violations of
     morals and decency, that they are not fit to be recited.  He often
     obliged married women, by menaces, to bring their daughters to the
     Jacobin clubs, for the purpose of insulting them with the grossest
     obscenities.—Having a project of getting up a play for his
     amusement, he caused it to be declared, that those who had any
     talents for acting, and did not present themselves, should be
     imprisoned as suspects.  And it is notorious, that this same Deputy
     once insulted all the women present at the theatre, and, after using
     the most obscene language for some time, concluded by stripping
     himself entirely in presence of the spectators.
          Report of the Committee of Legislation, 13th Prairial (1st of
          June).

     Lacoste and Baudet, when they were on mission at Strasburgh, lived
     in daily riot and intoxication with the members of the Revolutionary
     Tribunal, who, after qualifying themselves in these orgies,
     proceeded to condemn all the prisoners brought before them.—During
     the debate following the above quoted report, Dentzel accused
     Lacoste, among other larcenies, of having purloined some shirts
     belonging to himself; and addressing Lacoste, who was present in the
     Assembly, with true democratic frankness, adds, "Je suis sur qu'il
     en a une sur le corps."—("I am certain he has one of them on at
     this moment.")  Debate, 1st of June.

     The following is a translation of a letter from Piorry,
     Representative of the People, to the popular society of Poitiers:—
     "My honest and determined Sans Culottes, as you seemed to desire a
     Deputy amongst you who has never deviated from the right principles,
     that is to say, a true Mountaineeer, I fulfil your wishes in sending
     you the Citizen Ingrand.—Remember, honest and determined Sans
     Culottes, that with the sanction of the patriot Ingrand, you may do
     every thing, obtain every thing, destroy every thing—imprison all,
     try all, transport all, or guillotine all.  Don't spare him a
     moment; and thus, through his means, all may tremble, every thing be
     swept away, and, finally, be re-established in lasting order.
                         (Signed) "Piorry."

     The gentleman who translated the above for me, subjoined, that he
     had omitted various oaths too bad for translation.—This Piorry
     always attended the executions, and as fast as a head fell, used to
     wave his hat in the air, and cry, "Vive la Republique!"

     Such are the founders of the French Republic, and such the means by
     which it has been supported!











Можно признать, что жизнь высшей знати не всегда была назидательной; но если их распутство было публичным, их пороки были менее таковыми, и сцены того и другого по большей части ограничивались Парижем. То, чего они не практиковали сами, они, по крайней мере, не поощряли в других; и хотя они могли быть слишком ленивы, чтобы пытаться сохранить нравы своих подопечных, они слишком хорошо знали свою выгоду, чтобы помогать в их развращении.

Но представителей и их агентов нельзя рассматривать просто как лиц, развращавших только примером; они были вооружены неограниченной властью и обращали в свою веру через страх там, где не могли добиться этого по склонности. Презрение к религии или приличиям считалось проверкой привязанности к правительству, а грубое нарушение любого морального или социального долга — доказательством гражданственности и победой над предрассудками. Всякий, кто боялся ареста или искал должности, притворялся нечестивцем и распутником — и, несомненно, многие, кто поначалу принимал вид порочного человека из робости, в конце концов приобретали к этому склонность. Я сама знаю случаи, когда многие, кто начинал с того, что оплакивал невозможность исполнять обязанности своей религии, заканчивали тем, что высмеивали или боялись их. Трудолюбивые механики, которые раньше регулярно ходили к мессе и отдавали свой еженедельный льяр бедным, после месяца революционизирования в свите депутата танцевали вокруг пламени, пожиравшего священные писания, и становились такими же распущенными и нечестными, как их лидер.

Общие принципы Конвента были приспособлены для того, чтобы санкционировать и ускорять труды их странствующих коллег. Приговоры преступникам часто отменялись из соображений их «патриотизма», женщины скандального поведения получали пенсии и публичные комплименты, и были приняты различные декреты, направленные на поощрение национальной распущенности нравов.


     * Among others, a decree which gave all illegitimate children a
     claim to an equal participation in the property of the father to
     whom they should (at the discretion of the mother) be attributed.











Злые наклонности нашей природы, против которых тщетно борются уголовные законы и моралисты, поощрялись похвалой и стимулировались наградами — все установленные различия между добром и злом были смешаны, и была принята система революционной этики, не менее несовместимая со счастьем человечества, чем революционная политика.

Таким образом, когда все цели, ради которых поощрялась эта всеобщая деморализация, были наконец достигнуты, когда богатые были разграблены, те, кого боялись, — перебиты, а толпа нуждающихся и отчаявшихся авантюристов привязана к судьбе революции, недавно была предложена целесообразность реформы. Но зло уже неисправимо. Все, что было хорошего в национальном характере, испорчено; и я не колеблясь утверждаю, что революция не только разрушила нравы народа, но и сделала его положение менее счастливым — что они не только удалились на большее расстояние от обладания разумной свободой, но и стали более непригодными для нее, чем когда-либо.


     * It has been asserted, with a view to serve the purposes of party,
     that the condition of the lower classes in France was mended by the
     revolution.  If those who advance this were not either partial or
     ill-informed, they would observe that the largesses of the
     Convention are always intended to palliate some misery, the
     consequence of the revolution, and not to banish what is said to
     have existed before.  For the most part, these philanthropic
     projects are never carried into effect, and when they are, it is to
     answer political purposes.—For instance, many idle people are kept
     in pay to applaud at the debates and executions, and assignats are
     distributed to those who have sons serving in the army.  The
     tendency of both these donations needs no comment.  The last, which
     is the most specious, only affords a means of temporary profusion to
     people whose children are no incumbrance to them, while such as have
     numerous and helpless families, are left without assistance.  Even
     the poorest people now regard the national paper with contempt; and,
     persuaded it must soon be of no value, they eagerly squander
     whatever they receive, without care for the future.











Поскольку я часто в ходе этих писем имела случай цитировать дебаты Конвента и другие недавние публикации, я должна заметить, что французский язык, как и все остальное в стране, стал предметом нововведений — были изобретены новые слова, смысл старых изменился, и был введен своего рода жаргон, составленный из соответствующих терминов различных искусств и наук, который только привычка может сделать понятным. Едва ли найдется отчет, зачитанный в Конвенте, который не демонстрировал бы все возможные примеры батхоса, наряду с большим количеством вычурностей, чем можно найти у писателя шестнадцатого века; и я сомневаюсь, что кто-либо из их проектов законодательства или финансов был бы понят Монтескье или Кольбером.

Но стиль, который труднее всего понять иностранцам, — это стиль газет; ибо страх оскорбить правительство настолько всецело овладевает воображением тех, кто составляет такие публикации, что зачастую нелегко отличить победу от поражения по языку, на котором она передается. Обычные новости дня формулируются так осторожно, как если бы они должны были стать предметом судебного разбирательства; и истинная направленность статьи иногда настолько расходится с ее комментарием, что все это для беглого читателя может показаться лишенным всякого смысла. Время, однако, выработало своего рода взаимопонимание между авторами новостей и их читателями — и радость, скорбь, похвала или порицание в особых случаях понимаются как передающие обратное тому, что они выражают.

Притворная умеренность правительства и влияние, которое некоторые из партии бриссотинцев начинают в нем приобретать, по-видимому, льстят общественности надеждой на мир. Они забывают, что эти люди были виновниками войны и что несколько месяцев тюремного заключения не искупили их преступлений и не подавили их амбиций. Большое преимущество бриссотинцев в том, что революционная тирания, которую они способствовали установлению, была вырвана у них до того, как она возымела полный эффект; но те, кто оценивает их первоначальные притязания без учета их страданий под преследованием партии, склонны ожидать, что они будут не менее цепко держаться за власть и не менее произвольно осуществлять ее, чем любая из промежуточных фракций. Нынешнее правительство состоит из столь разрозненных элементов, что само их объединение выдает, что ими на самом деле не движет никакой принцип, кроме общего принципа удержания своей власти. Ланжюине, Луве, Саладен, Дану и другие теперь связаны с Тальеном, Фрероном, Дюбуа-Крансе и даже Карно.

Во главе этого пестрого собрания бриссотинцев, орлеанистов и робеспьеристов стоит Сийес, который, возможно, с меньшей честностью, хотя и с большей хитростью, чем кто-либо из них, презирает и обманывает их всех. В момент, когда Конвент впал в еще большее презрение и когда общественными делами больше не могли управлять фабрикаторы отчетов и составители декретов, таланты этого зловещего политика стали необходимы; однако он не пользуется ни доверием своих коллег, ни доверием народа — тщеславие и двуличность его поведения вызывают отвращение и тревогу у первых, в то время как его репутация сторонника герцога Орлеанского является поводом для подозрений у последних. Но если Сийес никогда не мог снискать уважения или достичь популярности, он в конце концов овладел властью и не будет легко склонен отказаться от нее. Многие придерживаются мнения, что он тайно плетет интриги в пользу сына своего бывшего покровителя; но намерен ли он править от имени герцога Орлеанского или от имени республики, несомненно, если бы у французов была хоть какая-то свобода, которую можно потерять, она никогда не нашла бы более тонкого и опасного врага.


     * The Abbe, in his "notices sur la Vie de Sieyes," declares that
     his contempt and detestation of the colleagues "with whom his
     unfortunate stars had connected him," were so great, that he
     determined, from his first arrival at the Convention, to take no
     part in public affairs.  As these were his original sentiments of
     the Assembly, perhaps he may hereafter explain by which of their
     operations his esteem was so much reconciled, that he has
     condescended to become their leader.











Париж можно без преувеличения описать как находящийся в состоянии голода. Рынки снабжаются скудно, и хлеб, за исключением того малого количества, что распределяется по приказу правительства, достать невозможно: однако жители по большей части не бунтуют — они слишком поздно узнали, что революции не являются источником изобилия, и, хотя они ропщут и проклинают своих правителей, они воздерживаются от насилия и, кажется, скорее склонны поддаться отчаянию, чем искать мести. Это одно из доказательств, среди множества других, того, что деспотизм, под которым французы стонали последние три года, сильно подавил живость и нетерпеливость национального характера; ибо я не знаю ни одного периода в их истории, когда такое сочетание личных страданий и политического недовольства, как существующее в настоящее время, не привело бы к какому-нибудь серьезному потрясению.



 

 

 

 

Амьен, 18 июня 1795 г.

Мы вернулись сюда вчера, а в пятницу должны отправиться в Гавр, в сопровождении приказа Комитета общественного спасения, в котором говорится, что несколько английских семей, и мы в том числе, некоторое время были бременем для щедрости республики, и что по этой причине нам разрешено отплыть, как только мы найдем средства. Это неправда и не очень галантно; но мы слишком счастливы покинуть республику, чтобы придираться к терминам, и не променяли бы наши паспорта, похожие на паспорта нищих, на владение всеми национальными имуществами.

Я была занята сегодня сбором и приведением в порядок своих бумаг, и хотя я приложила бесконечные усилия, чтобы скрыть их, их объем настолько значителен, что их перевозка должна быть сопряжена с риском. Пока я была занята этим, случайное чтение некоторых отрывков в моих письмах и заметках заставило меня задуматься о том, насколько мои представления о французском характере и нравах отличаются от тех, что можно найти в большинстве современных путешествий. Мои мнения не настолько важны, чтобы требовать защиты; а осознание того, что я не отклонялась от истины, делает меня еще более несклонной к извинениям. Однако, поскольку я в нескольких случаях расходилась с весьма уважаемыми авторитетами, возможно, не будет неуместным попытаться объяснить то, что имеет почти вид самонадеянности.

Если вы изучите большинство публикаций, описывающих зарубежные страны, вы обнаружите, что они обычно написаны авторами, путешествующими либо с блеском рождения и богатства, либо профессионально, как люди науки или литературы. Они едва ли остаются где-либо дольше, чем требуется, чтобы осмотреть церкви и вручить свои рекомендательные письма; или, если их пребывание затягивается в каком-нибудь столичном городе, это лишь для того, чтобы их чествовали из одного дома в другой, среди того класса людей, которые везде одинаковы. Как только они появляются в обществе, их репутация авторов приводит в движение все национальное и личное тщеславие. Один вежлив ради чести своей страны, другой блестящ, чтобы порекомендовать себя; и путешественник не может задать вопрос, ответ на который не предназначался бы для почетного включения в его репертуар будущей славы.

Таким образом, автор переходит от литераторов и светских людей одной метрополии к другой. Он мчится почтовыми лошадьми через маленькие города и деревни, редко смешивается с повседневной жизнью и должен в значительной степени зависеть от частичных расспросов для получения информации. Он видит, так сказать, только две крайности человеческого состояния — великолепие богатых и нищету бедных; но нравы промежуточных классов, которые менее навязчивы, не попадают в поле зрения временного жителя.

Поэтому неудивительно, что я, которая несколько лет жила в домашней обстановке во Франции, которая жила среди ее обитателей без претензий и видела их без прикрас, не считаю их такими уж вежливыми, элегантными, веселыми или восприимчивыми, какими они стараются казаться посетителю на один день. Там, где нужно описать только объекты любопытства, я знаю, что огромное количество можно увидеть за очень быстрый путь; однако национальный характер, повторяю, нельзя правильно оценить иначе, как посредством долгих и близких отношений. Человек, который везде чужой, должен видеть вещи в их лучшем наряде; будучи объектом внимания, он естественно склонен быть довольным, и многие обстоятельства, как физические, так и моральные, пропускаются как новинки в этом мимолетном общении, которые могли бы при повторении оказаться неудобными или отвратительными. Когда мы оседлы и окружены своими связями, мы склонны быть привередливыми и желчными; но литературный путешественник никогда не думает о неудобствах, и тем более о том, чтобы быть не в духе — любопытство примиряет его с первым, а его слава настолько сглаживает все его общение, что у него нет повода для второго.

Вероятно, именно по этим причинам у нас так много панегиристов наших галльских соседей, и к тому же существует определенная мода на либерализм, которая недавно возобладала, согласно которой мы считаем себя обязанными воздать им больше, чем справедливость, потому что они наши политические враги. Что касается меня, я признаюсь, что просто старалась быть беспристрастной и не стеснялась отдавать предпочтение своей собственной стране там, где считала это заслуженным. Я не претендую на тот род космополитизма, который лишен пристрастий и делает вид, что относится к чиктавам или тибетским татарам с тем же вниманием, что и к соотечественнику. Такие вселенские филантропы, я часто подозревала, — это люди с очень холодными сердцами, которые воображают, что любят весь мир, потому что не способны любить в нем ничего, и живут в состоянии «морального бродяжничества» (как это удачно названо Грегуаром), чтобы быть освобожденными от уз оседлого проживания. «Le cosmopolytisme de systeme et de fait n'est qu'un vagabondage physique ou moral: nous devons un amour de preference a la societe politique dont nous sommes membres.» («Космополитизм, как в теории, так и на практике, есть не что иное, как моральное или физическое бродяжничество: политическое общество, членами которого мы являемся, имеет право на предпочтение в наших привязанностях».)

Пусть не воображают, что, проводя сравнения между Францией и Англией, я находилась под влиянием личных страданий или личного негодования. Мои мнения о французских характерах и нравах сформировались до революции, когда, хотя мое суждение могло быть несовершенным, мое сердце было горячим, а ум непредвзятым; однако, какое бы доверие ни оказывалось моим общим мнениям, те, что особенно относятся к нынешнему положению и настроению французов, вероятно, будут оспариваться. Когда я описываю подавляющее большинство нации как роялистов, ненавидящих свое правительство и одновременно возмущенных и покорных, те, кто не изучал французский характер и ход революции, могут усомниться в моей правдивости. Я могу только апеллировать к фактам. Это не новое событие в истории, когда большинство покоряется меньшинством, и это, кажется, единственный случай, когда такая возможность подвергалась сомнению.


     * It is admitted by Brissot, who is in this case competent
     authority, that about twenty factious adventurers had oppressed the
     Convention and the whole country.  A more impartial calculator would
     have been less moderate in the number, but the fact is the same; and
     it would be difficult to fix the period when this oppression ceased.











Благонамеренные люди всех классов во Франции слабы, потому что они разделены; в то время как малые, но отчаянные фракции, которые угнетают их, сильны своим единством и обладанием всеми ресурсами страны.

При этих обстоятельствах никакие успешные усилия не могут быть предприняты; и я собрала из различных источников, что общая идея французов в настоящее время состоит в том, чтобы ждать появления новой конституции и принять ее, даже если она будет еще более анархичной и тиранической, чем предыдущая. Они тогда надеются, что Конвент сложит свои полномочия без насилия, что состоятся новые выборы представителей и что эти представители, которые, как они намерены, будут людьми честными и имущими, вернут им благословения умеренного и постоянного правительства.

Ваша.



 

 

 

 

Гавр, 22 июня 1795 г.

Мы теперь с часу на час ожидаем отплытия в Англию: мы договорились с капитаном нейтрального судна и ждем только попутного ветра. Этот хороший союзник французов, кажется, прекрасно осознает ценность перевозки из республики, и, соответственно, мы должны заплатить ему примерно в десять раз больше за наш проезд, чем он попросил бы раньше. Мы выбрали этот порт в предпочтение Кале или Булони, потому что я хотела увидеть свою подругу мадам де ——— в Руане и оставить Анжелику с ее родственниками, которые живут там.

Я ходила сегодня утром в гавань и, увидев строящиеся плоскодонные лодки, спросила французского джентльмена, который сопровождал меня, возможно, немного торжествующе, предназначены ли они для высадки на английское побережье. Он ответил с большим спокойствием, что правительство может счесть целесообразным (хотя и без каких-либо видов на успех) пожертвовать десятью или двадцатью тысячами человек в этой попытке. Неудивительно, что правительства, ответственные за жизни и сокровища, которыми они рискуют, едва ли способны на конфликт, поддерживаемый такой силой и проводимый на таких принципах. Но я утомлена и испытываю отвращение при созерцании этого деспотизма, и я возвращаюсь в свою страну, глубоко и с благодарностью проникнутая чувством тех благословений, которыми мы наслаждаемся при свободной и счастливой конституции.

Я и т.д.

КОНЕЦ.
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tation, by the Convention, who now declare thofe
very adis to be criminal |—There s certainly
1o way of reconciling juftice but by punifhing
both chiefs and fubordinates, and the hour for
this will yet come.——Adicu.

5 Amiens.

T DO ot yet veture to correfpond with my
Paris friends by the poft, but whenever the op-
portunity of privace conveyance occurs, T re-
ceive long and circumftintial letters, as well as
packets, of all the publications moft read, and
the dheatrical picccs moft applauded. I have
Tately drudged through great numbers of thefc
Taft, and beflowed on them an attention they did
not in themfelves deferve, becaufe T confidered
it as one means of judging both of the fpirit
of the government and the morals of the people.

"THe dramas produced at the beginning of the
revolution were in general caleulated to corrupt
the national tafte and morals, and many of them
Were written with fkill enough to anfwer the
purpofe'for which they were intended; but thofe
thit have apparcd during the laft two years,
are fo ftupid and £ depraved, that the circum=

flance

N FRANCE. agr

fhance of their being tolerated even for a mo-~
ment implies an extinétion both of talte and of
morals *.

The principal caufe of this is the defpotifim
of the government in making the fage a mere
political engine, and fuffering the performance
of fuch picces only s a man of honefty or genius
would not fubmit to write . Hence a, croud
of feribblers, without fhame or talents, have be~
come the exclufive directors of public amufe-
ments, and, as far as the noife of a theatre cone
fitutes fuccefs, are perhaps more fuccefsful than
ever was Racinie or Moliere. Immorality and
dulnes have an infalible refource againt public

* Dans Pefpace dun an s one flli detrive e produit de
plufieurs fiecles de civiization.”—(% Tn the fpace of &
theynearlydeftroyed theffuis offeseral ages of ivlization.”)

+ The tragedy of Brutus was interdicted on account of
thefe two lines

« Arméter un romain fur de fimple foupgons,
¢ Cletagie en tyrans, nous quiles punifons.”
That of Mahomet for the following :
# Extermincz, grands dieu, de I terre oa nous fommes
# Quiconque avee plaifr repand le fing des hommes.”

Tuis to be remarked, that the e lines are only  fmple
dor of umnity, asd could not bave been confdered as
implying 3 cenfure. on any government except that of the

French republic,
va difsp-
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10 L Providenes, Dee 26, 1793

AL places that arc vifited by the cye of
Heaven, arc to the wife man happy havens.”
If Shakipeare’s philofophy be orthodox, the
French have, it muft be confeffed, many claims
t0 the reputation of a wife people; and though
you know I always difpuced their pretenfions
to general gaiety, yet I acknowledge that mif-
fortune does not deprive them of the fhare they
POIRe, dnd, if one may judge by sppearances,
they have atleaft the habit, more than any other
fation, of finding content under fituations with
which it fhould feem incompatible. We are
here between fix and feven hundred, of all
ages and of all ranks, taken from oer homes,
and from all that ufually makes the comfort of
life, and crowded together under many of the
inflictions that conflitute its mifery; yet, in the
midft of all this, we fiddle, drefs, fliyme, and
< vor.an, B vific
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« finile from Barrére; or efeape the ominous
glances of Robefpierre %

Having fo far deforibed the fituation of pubs
fic affairs, I proceed as ufual, and for which
1 have the example of Pope, who never quits
& fubje withou introducing himfelf ro forne
notice of sy own. Itis not only bad in itflfy
bt wore in perfpective than ever: yet Ileam
50t to murmér, and derive patience from the
Eertainty, that almoft every part of France i
tiort oppreffed and wretched than we are.——
Yours, &c.

June's, s
T'{1E individual ufferings of the French may
pechaps yes admit of increafes but their hu-
millaion 15 a_ people can go no farther ; and if
it were not certain that the als of the govern-

+ Whea s member ofthe Committee looked inaulpicioufly
‘s fubordinate accomplice, the later fcarce eatured to -
proach his bome for fome time—Legenére, who bus fnce
‘oatted fo continually about his couragey s fid o have kept
is bed, and Bourdon de Oife to have lot his feafes for &
confderable time, from frights, the confeguence of fuch
‘meaaces.

5", ment

1N SRANCE, 119

‘ment are congenial to s principles, one might
fuppofe this tyranny racher a moral expgriment
on the extent of humsn endurance, than & por
licical fyftem.

Either the vanity or cowardice of Robefpierre
is continually fuggefting to him plots for his
affafination ; and on pretexts, at once sbfurd
and atrocious, @ whole family, with near feventy
other innocent people as accomplices, have
been fentenced o death by @ formal deeree of
the Convention.

One might be inclined 1o pity a people ob-
Jiged to fupprefs their indignation on fich an
event, but che mind revolts when addrefles are
prefented from all quarters to congratulate. this
monfter’s pretended cfcape, and o folicic 3
farther facrifice of viétims to his revenge.—
The affaffins of Henry the Fourth had all dhe
benefic of the laws, and fuffered ouly after 3
legal condemaation s yet the unfortunate Cecilia
Renaud, though evidently in a fate of mental
demngemeat, was hurried 1o the fcaffold with-
out & hearing, for the vague umerance of a
truth, to which every heart in Frange, not loft
to humanity, muft affent. Brooding over the
miferies of her country, tll her imagination

14 became
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