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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Настоящий трактат о греческой любви был написан в 1873 году, когда мой ум был занят «Исследованиями греческих поэтов». В 1883 году я в частном порядке отпечатал десять его экземпляров. Лишь когда в 1886 году я прочел заключительное эссе, приложенное сэром Ричардом Бертоном к его переводу «Тысячи и одной ночи», я узнал о статье М. Г. Э. Майера «Pæderastie» (Энциклопедия Эрша и Грубера, Лейпциг, Брокгауз, 1837). Таким образом, мой трактат является полностью самостоятельной работой. Это делает совпадение взглядов Майера (в разделе 7 его статьи) с теорией, которую я изложил в разделе X относительно североэллинского происхождения греческой любви и ее дорийского характера, тем более примечательным. Тот факт, что два исследователя, работая независимо друг от друга над одним и тем же массивом материала, пришли к схожим выводам по этому пункту, убедительно подтверждает вероятность данной гипотезы.
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Проблема в греческой этике.



I.

Для исследователя сексуальной инверсии Древняя Греция представляет собой широкое поле для наблюдений и размышлений. До сих пор ее значение недооценивалось медицинскими и юридическими авторами, занимающимися этой темой, которые, по-видимому, не осознают, что только здесь, в истории, мы имеем пример великого и высокоразвитого народа, не только терпимо относившегося к гомосексуальным страстям, но и считавшего их духовно ценными и пытавшегося использовать их на благо общества. Здесь также, благодаря богатейшим литературным источникам, находящимся в нашем распоряжении, мы можем прийти к определенным выводам относительно различных форм, принимаемых этими страстями, когда им предоставляется свобода развития в условиях утонченной и интеллектуальной цивилизации. То, что греки называли педерастией, или любовью к мальчикам, было феноменом одного из самых блестящих периодов человеческой культуры, в одном из наиболее высокоорганизованных и благородно активных народов. Это та черта, по которой греческая общественная жизнь наиболее резко отличается от жизни любого другого народа, приближающегося к эллинам по моральному или интеллектуальному уровню. Проследить историю столь примечательного обычая в их различных общинах и установить, насколько это возможно, этическое отношение греков к этому предмету должно быть полезно для научного психолога. Это позволяет ему подойти к предмету с иной точки зрения, нежели та, которую обычно принимают современные юристы, психиатры и авторы работ по судебной медицине.

II.

Первый факт, который должен отметить исследователь, заключается в том, что в гомеровских поэмах современный читатель не находит следов этой страсти. Правда, Ахилл, герой «Илиады», отличается своей дружбой с Патроклом не менее выразительно, чем Одиссей, герой «Одиссеи», своей пожизненной привязанностью к Пенелопе, а Гектор — любовью к Андромахе. Но в описании дружбы Ахилла и Патрокла нет ничего, что указывало бы на страстные отношения любовника и возлюбленного, как они впоследствии признавались в греческом обществе. Это тем более примечательно, что любовь Ахилла к Патроклу в более позднюю эпоху греческой истории придала почти религиозную санкцию воинской форме педерастии. Точно так же дружба Идоменея с Мерионом и дружба Ахилла после смерти Патрокла с Антилохом рассматривались поздними греками как педерастические. Однако, поскольку Гомер не дает оснований для такой интерпретации рассматриваемых сказаний, мы вправе заключить, что гомосексуальные отношения не были заметны в так называемую героическую эпоху Греции. Если бы они составляли отличительную черту общества, изображенного в гомеровских поэмах, нет оснований полагать, что их авторы воздержались бы от их описания. Мы увидим, что Пиндар, Эсхил и Софокл, поэты эпохи, когда педерастия была распространена, говорили на эту тему без обиняков.

Беспристрастное изучение «Илиады» приводит нас к убеждению, что греки исторического периода интерпретировали дружбу Ахилла и Патрокла в соответствии с обычаями, сложившимися впоследствии. Гомеровские поэмы были Библией греков и составляли основу их образования; они не стеснялись искажать смысл оригинала, читая его, подобно современным библиолатрам, сквозь призму чувств и страстей более поздней эпохи. Хорошим примером этого процесса служит Эсхин в своей речи против Тимарха. Обсуждая именно этот вопрос о любви Ахилла, он говорит: «Он, действительно, скрывает их любовь и не дает надлежащего имени привязанности между ними, полагая, что крайняя степень их нежности будет понятна просвещенным людям среди его аудитории». В качестве примера оратор переходит к цитированию отрывка, в котором Ахилл сокрушается, что не сможет выполнить свое обещание Менетию, привезя Патрокла домой в Опунт. Здесь он явно привносит чувства афинского гоплита, который взял любимого мальчика в Сиракузы и видел, как тот был там убит.

Гомер находился в двойственном отношении к историческим грекам. С одной стороны, он определял их развитие влиянием своих идеальных персонажей. С другой стороны, он подвергался с их стороны интерпретациям, которые менялись в зависимости от духа каждого последующего столетия. Он создал национальный темперамент, но в свою очередь принял приток новых мыслей и эмоций, возникавших в ходе его расширения. Поэтому крайне важно на пороге этого исследования определить природу той ахилловской дружбы, на которую так часто ссылаются панегиристы и апологеты этого обычая.

III.

Идеал характера у Гомера был тем, что греки называли героическим; тем, что мы назвали бы рыцарским. Молодые люди изучали «Илиаду», как наши предки изучали артуровские романы, находя там образец поведения, поднятый почти слишком высоко над реальностью обыденной жизни для подражания, но стимулирующий энтузиазм и возбуждающий воображение. Впереди всех образцов героической добродетели стоял Ахилл, блеск подвигов которого в Троянской войне был равен лишь пафосу его дружбы. Любовь к убитому Патроклу сломила его настроение угрюмого гнева и превратила его гнетущее чувство несправедливости в живую жажду мести. Гектор, убийца Патрокла, должен был быть убит Ахиллом, товарищем Патрокла. Никто не может читать «Илиаду», не заметив, что ее действие фактически вращается вокруг победы, которую страсть дружбы одерживает над страстью негодования в груди главного героя. Греческие исследователи Гомера не замедлили это увидеть; и они вполне естественно выбрали дружбу Ахилла своим идеалом мужской любви. Это была мощная и мужественная эмоция, в которой не было места женоподобности и которая отнюдь не исключала обычных сексуальных чувств. Товарищество в битве и на охоте, в общественных и частных делах жизни — вот общение, предлагаемое ахилловскими друзьями, а не роскошь или наслаждения, которые предлагали женские прелести. Эта связь была одновременно более духовной и более энергичной, чем та, что связывала мужчину с женщиной. Таков был тип товарищества, описанный Гомером; и такова, несмотря на модификации, предложенные более поздними поэтами, была концепция, сохраненная греками об этой героической дружбе. Даже Эсхин в вышеупомянутом месте делает акцент на взаимной верности Ахилла и Патрокла как на самой сильной связи их привязанности: «полагая, я полагаю, их верность и взаимную добрую волю самой трогательной чертой их любви». [1]

IV.

Таким образом, сказание об Ахилле и Патрокле санкционировало среди греков форму мужской любви, которую, хотя она впоследствии и связывалась с педерастией в собственном смысле слова, мы вправе описывать как героическую и рассматривать как один из высших продуктов их эмоциональной жизни. Будет видно, когда мы перейдем к рассмотрению исторических проявлений этой страсти, что героическая любовь, получившая свое имя от гомеровского Ахилла, существовала скорее как идеал, чем как фактическая реальность. Это, однако, в равной степени относится к христианству и рыцарству. Факты феодальной истории не дотягивают до высокой концепции, которая парила, словно сон, над рыцарями и дамами Средневековья; не был реализован на деле и дух Евангелия самыми христианскими народами. Тем не менее, мы не лишены возможности говорить и о рыцарстве, и о христианстве как о мощных и эффективных силах.

V.

Гомер, таким образом, ничего не знал о педерастии, хотя «Илиада» содержала первую и благороднейшую легенду о героической дружбе. Однако очень рано в греческой истории любовь к мальчикам как форма чувственной страсти стала национальным институтом. Это обильно доказывается мифологическими преданиями глубокой древности, легендарными сказаниями, связанными с основанием греческих городов, и примитивными обычаями дорийских племен. Остается вопрос, как возникла педерастия среди греков и была ли она привнесена или была автохтонной.

Сами греки размышляли на эту тему, но не пришли к какому-либо определенному выводу. Геродот утверждает, что персы переняли этот обычай в его порочной форме у греков [2]; но даже если предположить, что это утверждение верно, мы не вправе предполагать то же самое обо всех варварах, соседствовавших с греками; поскольку мы знаем из еврейских записей и ассирийских надписей, что восточные народы были склонны к этому, как и к другим видам чувственности. Более того, с некоторой натяжкой можно было бы утверждать, что Геродот в вышеупомянутом отрывке имел в виду не любовь к мальчикам в целом, а специфически эллинскую ее форму, которую я впоследствии попытаюсь охарактеризовать.

Распространенное мнение среди греков приписывало происхождение педерастии Криту; и именно здесь была локализована легенда о Зевсе и Ганимеде [3]. «Критян, — говорит Платон [4], — всегда обвиняют в том, что они придумали историю о Ганимеде и Зевсе, которая призвана оправдать их в наслаждении такими удовольствиями практикой бога, которого они считают своим законодателем».

В другом отрывке [5] Платон говорит об обычае, который преобладал до времен Лая, — в выражениях, которые показывают его отвращение к пороку, который зашел далеко в развращении греческого общества. Это предложение указывает на вторую теорию поздних греков по этому вопросу. Они думали, что Лай, отец Эдипа, первым практиковал гибрис, или беззаконную похоть, в этой форме, совершив насилие над Хрисиппом, сыном Пелопа [6]. Этому преступлению Лая схолиаст к «Семеро против Фив» приписывает все беды, которые впоследствии постигли царский дом Фив, и Еврипид сделал это предметом трагедии. В другом, но менее распространенном сказании введение педерастии приписывается Орфею.

Из этих противоречивых теорий ясно, что сами греки не имели достоверного предания на этот счет. Поэтому современному исследователю не остается ничего, кроме умозрительных догадок. Если нам нужно в таком деле искать что-то большее, чем первичные инстинкты человеческой природы, мы можем предположить, что, подобно оргиастическим обрядам позднего эллинского культа, педерастия в своей грубейшей форме была передана грекам с Востока. Ее распространенность на Крите, который вместе с Кипром составлял одно из главных звеньев между Финикией и собственно Элладой, благоприятствует этому взгляду. Педерастия, согласно этой гипотезе, подобно поклонению пафийской и коринфской Афродите, должна была рассматриваться отчасти как восточное заимствование [7]. Однако, если мы примем какое-либо подобное решение проблемы, мы не должны забывать, что в этом, как и во всех подобных случаях, что бы греки ни получали от соседних народов, они отличали качествами своей собственной личности. Педерастия в Элладе приняла эллинские характеристики и не может быть смешана с какой-либо чисто азиатской формой роскоши. В десятом разделе этого эссе я вернусь к этой проблеме и выдвину собственное предположение относительно роли, которую сыграли дорийцы в развитии педерастии в обычай.

Достаточно на данный момент заметить, что, как бы она ни была введена, порок любви к мальчикам, в отличие от героической дружбы, получил религиозную санкцию в ранний период. Легенда об изнасиловании Ганимеда была придумана, согласно недавно процитированному отрывку из Платона, критянами с прямой целью придать своим удовольствиям видимость благочестия. Эта локализация религиозной санкции педерастии на Крите подтверждает гипотезу о восточном влиянии; ибо одной из примечательных черт греко-азиатского поклонения была консекрация чувственности в фаллическом культе, иеродулы (храмовые рабыни, или баядерки) Афродиты и евнухи фригийской матери. Гомер рассказывает историю Ганимеда с предельной простотой. Мальчик был так прекрасен, что Зевс не позволил ему жить на земле, но перенес его на небо и назначил виночерпием бессмертных. Чувственное желание, которое заставило царя богов и людей предпочесть Ганимеда Леде, Ио, Данае и всем девам, которых он любил и оставлял на земле, является дополнением к гомеровской версии мифа. Со временем история Ганимеда, согласно критскому прочтению, стала ядром, вокруг которого собрались педерастические ассоциации греческого народа, точно так же, как история Ахилла сформировала главный пункт в их традиции героической дружбы. Для римлян и современных народов имя Ганимеда, опустившееся до Катамита, послужило термином порицания, который достаточно указывает на природу любви, эпонимом которой он стал в конечном итоге.

VI.

Резюмируя результаты последних четырех разделов, мы находим две отдельные формы мужской страсти, четко обозначенные в ранней Элладе — благородную и низменную, духовную и чувственную. К различению между ними греческая совесть была остро чувствительна; и это различие, по крайней мере в теории, сохранялось на протяжении всей их истории. Они поклонялись Эроту, как поклонялись Афродите, под двойными титулами Урании (небесной) и Пандемос (вульгарной, или volvivaga); и, хотя они относились к одной любви с высочайшим одобрением, как к источнику мужества и величия души, они никогда публично не одобряли другую. Это правда, как будет видно в продолжении этого эссе, что любовь к мальчикам в ее самой грубой форме терпелась в исторической Элладе с потворством, которого она никогда не находила ни в одной христианской стране, в то время как героическое товарищество оставалось идеалом, который трудно реализовать и который едва ли возможен за пределами строжайшей дорийской секты. Тем не менее, язык философов, историков, поэтов и ораторов недвусмыслен. Все они свидетельствуют одинаково о различении между вульгарной и героической любовью в греческом сознании. Я намерен посвятить отдельный раздел этого исследования изучению этих этических различий. На данный момент цитата из одного из самых красноречивых поздних риторов достаточно хорошо продемонстрирует контраст, который греческий народ никогда полностью не забывал [8]: —

«Одна любовь безумна в поисках удовольствия; другая любит красоту. Одна — непроизвольная болезнь; другая — искомый энтузиазм. Одна стремится к благу возлюбленного; другая — к гибели обоих. Одна добродетельна; другая невоздержанна во всех своих действиях. Одна имеет своим концом дружбу; другая — ненависть. Одна дается свободно; другая покупается и продается. Одна приносит похвалу; другая — порицание. Одна греческая; другая варварская. Одна мужественная; другая женоподобная. Одна тверда и постоянна; другая легка и изменчива. Человек, который любит одной любовью, — друг Бога, друг закона, исполнен скромности и свободен в речи. Он осмеливается ухаживать за своим другом при дневном свете и радуется своей любви. Он борется с ним на игровой площадке и бегает с ним в гонке, ходит с ним в поле на охоту, а в битве сражается за славу на его стороне. В его несчастье он страдает, а в его смерти он умирает вместе с ним. Ему не нужна тьма ночи, не нужно пустынное место для этого общения. Другой любовник — враг небес, ибо он не в ладу с ними и преступен; враг закона, ибо он преступает закон. Трусливый, отчаявшийся, бесстыдный, преследующий сумерки, скрывающийся в пустынных местах и тайных логовищах, он хотел бы никогда не быть увиденным в общении со своим другом, но избегает дневного света и следует за ночью и тьмой, которые ненавидит пастух, но любит вор».


И снова, в той же диссертации, Максим Тирский говорит в том же духе, облекая свои наставления в образы: —

«Ты видишь прекрасное тело в цвету и полное обещания плодов. Не порти, не оскверняй, не трогай цветок. Хвали его, как какой-нибудь путник может хвалить растение — даже так у алтаря Феба я видел молодую пальму, стремящуюся к солнцу. Воздержись от дерева Зевса и Феба; подожди сезона плодов, и ты будешь любить более праведно».


С низшей формой педерастии я буду иметь мало дела в этом эссе. Порок такого рода не варьируется в значительной степени, наблюдаем ли мы его в Афинах или в Риме, во Флоренции XVI века или в Париже XIX века [9]; и в Элладе он был не более заметен, чем где-либо еще, за исключением его сравнительной публичности. Более благородный тип мужской любви, развитый греками, напротив, почти уникален [10] в истории человеческого рода. Именно он больше всего отличает греков от варваров их времени, от римлян и от современных людей во всем, что касается эмоций. Непосредственным предметом последующего исследования будет, следовательно, та смешанная форма педерастии, которой греки гордились, которая имела своим героическим идеалом дружбу Ахилла и Патрокла, но которая в исторические времена демонстрировала чувственность, неизвестную Гомеру [11]. Рассматривая этот уникальный продукт их цивилизации, я буду использовать термин «греческая любовь», понимая под этим страстную и восторженную привязанность, существующую между мужчиной и юношей, признанную обществом и защищенную мнением, которая, хотя и не была свободна от чувственности, не вырождалась в простое распутство.

VII.

Прежде чем рассматривать авторов, которые подробно освещают этот предмет, или обсуждать обычаи отдельных греческих государств, будет полезно проиллюстрировать в целом природу этой любви и собрать основные легенды и исторические сказания, которые ее излагают.

Греческая любовь была по своему происхождению и сущности военной. Огонь и доблесть, а не нежность или слезы, были внешним результатом этой страсти; и малакия, женоподобность, не имела места в ее словаре. В то же время она была чрезвычайно поглощающей. «Половина моей жизни, — говорит любовник, — живет в твоем образе, а остальное потеряно. Когда ты добр, я провожу день как бог; когда твое лицо отвернуто, мне очень темно» [12]. Платон в своем знаменитом описании души любовника пишет [13]: —

«Где бы она ни думала, что увидит прекрасного, туда в своем желании она бежит. И когда она увидела его и омылась водами желания, ее стеснение ослабевает, и она освежается, и у нее больше нет мук и болей; и это самое сладкое из всех удовольствий в то время, и это причина, по которой душа любовника никогда не покинет своего прекрасного, которого он ценит превыше всего; он забыл мать, братьев и товарищей, и он не думает о пренебрежении и потере своего имущества. Правила и приличия жизни, которыми он раньше гордился, он теперь презирает и готов спать, как слуга, где бы ему ни позволили, как можно ближе к своему прекрасному, который является не только объектом его поклонения, но и единственным врачом, который может исцелить его в его крайней агонии».


Эти отрывки показывают, насколько реальной и жизненной была страсть греческой любви. Было бы трудно найти более интенсивные выражения привязанности в современной литературе. Эффект, производимый на любовника присутствием его возлюбленного, был подобен тому вдохновению, которое рыцарь романса получал от своей дамы.

«Я не знаю, — говорит Федр в «Пире» Платона [14], — большего блага для молодого человека, начинающего жизнь, чем добродетельный любовник, или для любовника — чем возлюбленный юноша. Ибо принцип, который должен быть руководством для людей, желающих благородно жить, — этот принцип, говорю я, ни родство, ни честь, ни богатство, ни какой-либо другой мотив не способны привить так хорошо, как любовь. О чем я говорю? О чувстве чести и бесчестия, без которого ни государства, ни отдельные люди никогда не делают никакой доброй или великой работы. И я говорю, что любовник, который уличен в совершении какого-либо постыдного действия или в подчинении из-за трусости, когда ему наносится какое-либо бесчестие другим, будет более огорчен тем, что его обнаружил возлюбленный, чем тем, что его увидел отец, или его товарищи, или кто-либо другой. Возлюбленный тоже, когда его видят в какой-либо позорной ситуации, испытывает то же самое чувство по отношению к своему любовнику. И если бы был хоть какой-то способ устроить так, чтобы государство или армия состояли из любовников и их возлюбленных, они были бы самыми лучшими правителями своего собственного города, воздерживаясь от всякого бесчестия; и соревнуясь друг с другом в чести; и сражаясь на стороне друг друга, хотя бы их была горстка, они победили бы мир. Ибо какой любовник не предпочел бы быть увиденным всем человечеством, а не своим возлюбленным, когда он покидает свой пост или выбрасывает свое оружие? Он был бы готов умереть тысячу смертей, чем вынести это. Или кто покинул бы своего возлюбленного или подвел бы его в час опасности? Самый отъявленный трус стал бы вдохновенным героем, равным храбрейшим, в такое время; любовь вдохновила бы его. То мужество, которое, как говорит Гомер, бог вдыхает в душу героев, любовь по своей собственной природе вдыхает в любовника».


Со всей этой цитатой мы могли бы сравнить то, что Плутарх в «Жизни Пелопида» рассказывает о составе Священного отряда [15]; в то время как следующий анекдот из «Анабасиса» Ксенофонта может послужить иллюстрацией теории о том, что полки должны состоять из любовников [16]. Эпистен Олинфский, один из гоплитов Ксенофонта, спас прекрасного мальчика от резни, приказанной Севтом в фракийской деревне. Царь не мог понять, почему его приказы не были выполнены, пока Ксенофонт не оправдал своего гоплита, объяснив, что Эпистен был страстным любителем мальчиков и что он однажды сформировал отряд только из красивых мужчин. Тогда Севт спросил Эпистена, готов ли он умереть вместо мальчика, и тот ответил, вытянув шею: «Ударь, — говорит он, — если мальчик скажет «да» [17] и будет доволен этим». В конце дела, которое рассказано Ксенофонтом с тихим юмором, который ярко рисует перед нами маленькую сцену греческой военной жизни, Севт дал мальчику свободу, и солдат ушел вместе с ним.

Чтобы далее проиллюстрировать суровый характер греческой любви, я могу сослаться на речь Павсания в «Пире» Платона [18]. Плоды любви, говорит он, — это мужество перед лицом опасности, нетерпимость к деспотизму, добродетели великодушной и гордой души.

«В Ионии, — добавляет он, — и в других местах, и вообще в странах, которые подчинены варварам, обычай считается позорным; любовь к юности разделяет дурную репутацию философии и гимнастики, потому что они враждебны тирании, ибо интересы правителей требуют, чтобы их подданные были бедны духом и чтобы между ними не было сильной связи дружбы или общества, которую любовь, превыше всех других мотивов, вероятно, вдохновит, как наши афинские тираны узнали по опыту».


VIII.

Среди мифов, на которые греческие любовники ссылались с гордостью, помимо мифа об Ахилле, были легенды о Тесее и Пирифое, об Оресте и Пиладе, о Талосе и Радаманте, о Дамоне и Пифии. Почти все греческие боги, за исключением, я думаю, как ни странно, Ареса, были знамениты своей любовью. Посейдон, согласно Пиндару, любил Пелопа; Зевс, помимо Ганимеда, как говорили, похитил Хрисиппа. Аполлон любил Гиацинта и причислял к своим фаворитам Бранха и Клара. Пан любил Кипариса, а дух вечерней звезды любил Гименея. Гипнос, бог сна, любил Эндимиона и заставил его спать с открытыми глазами, чтобы он мог всегда смотреть на их красоту (Ath. xiii. 564). Мифы о Фебе, Пане и Геспере, можно сказать мимоходом, являются педерастическими параллелями к сказаниям об Адонисе и Дафне. Они вовсе не представляют специфическое качество национальной греческой любви так же, как легенды об Ахилле, Тесее, Пиладе и Пифии. Мы находим в них лишь красивую и романтическую игру мифотворческой фантазии, после того как педерастия овладела воображением народа. Иначе обстоит дело с Гераклом, покровителем, эпонимом и предком дорийской Эллады. Он был любителем мальчиков истинно героического типа. В бесчисленных любовных похождениях, приписываемых ему, мы всегда различаем ноту воинского товарищества. Его страсть к Иолаю была настолько знаменита, что любовники приносили свои клятвы на могиле фиванца [19]; в то время как история его потери Гиласа снабдила греческих поэтов одним из их самых очаровательных сюжетов. Из идиллии Феокрита под названием «Гилас» мы узнаем некоторые детали об отношениях между любовником и возлюбленным согласно героическому идеалу.

«Нет, но сын Амфитриона, это сердце из бронзы, тот, кто выдержал натиск дикого льва, любил юношу, прекрасного Гиласа — Гиласа с плетеными локонами, и он учил его всему, как отец учит своего ребенка, всему, благодаря чему он сам стал могучим человеком и прославился в песнопениях. Никогда он не был в разлуке с Гиласом... и все это для того, чтобы юноша мог быть сформирован по его уму, и мог проводить прямую борозду, и достичь истинной меры человека» [20].


IX.

Переходя от мифа к полулегендарной истории, мы находим частое упоминание любовников в связи с великими достижениями самой ранней эпохи Эллады. То, что Павсаний и Федр, как сообщается, сказали в «Пире» Платона, полностью подтверждается записями о многочисленных тираноубийцах и самоотверженных патриотах, которые помогли установить свободы греческих городов. Когда Эпименид Критский потребовал человеческую жертву при своем очищении Афин от мусоса Мегаклидов, два любовника, Кратин и Аристодем, предложили себя в качестве добровольной жертвы за город [21]. Юноша умер, чтобы умилостивить богов; любовник отказался жить без него. Харитон и Меланипп, которые пытались убить Фаларида Агригентского, были любовниками [22]. Так же были Диокл и Филолай, уроженцы Коринфа, которые переехали в Фивы и, дав законы своему приемному городу, умерли и были похоронены в одной могиле [23]. Не менее знаменит был другой Диокл, афинский изгнанник, который пал под Мегарами в битве, сражаясь за мальчика, которого он любил [24]. Его гробница была почтена обрядами и жертвоприношениями, специально предназначенными для героев. Похожая история рассказывается о фессалийском всаднике Клеомахе [25]. Этот солдат въехал в битву, которая велась между жителями Эретрии и Халкиды, воспламененный таким энтузиазмом к юноше, которого он любил, что прорвал ряды врагов и одержал победу для халкидян. После того как бой закончился, Клеомаха нашли среди убитых, но его труп был благородно похоронен; и с того времени любовь стала почитаться жителями Халкиды. Эти истории можно было бы сопоставить с реальной греческой историей. Плутарх, комментируя мужество священного отряда фиванцев [26], рассказывает о человеке, «который, когда его враг собирался убить его, настоятельно просил его пронзить его грудь, чтобы его любовник не покраснел, увидев его раненым в спину». Чтобы проиллюстрировать гордый нрав греческих любовников, тот же автор в своем «Эротическом диалоге» записывает имена Антилеона из Метапонта, который бросил вызов тирану ради мальчика, которого он любил [27]; Кратея, который наказал Архелая смертью за оскорбление, нанесенное ему; Питолая, который поступил с Александром Ферским подобным образом; и другого юноши, который убил амбракийского тирана Периандра за подобное оскорбление [28]. К этим сказаниям мы могли бы добавить еще одну историю Плутарха в его «Жизни Деметрия Полиоркета». Этот человек оскорбил мальчика по имени Дамокл, который, не найдя другого способа спасти свою честь, прыгнул в котел с кипящей водой и был убит на месте [29]. Любопытная легенда, относящаяся к полумифическому романсу, рассказанному Павсанием [30], заслуживает здесь места, поскольку она доказывает, до какой степени народное воображение было пропитано понятиями греческой любви. Город Феспии одно время был заражен драконом, и молодых людей предлагали, чтобы умилостивить его ярость каждый год. Все они умерли безымянными и незапомненными, кроме одного, Клеострата. Чтобы одеть этого юношу, его любовник, Менестрат, выковал медный панцирь, густо усаженный крючками, повернутыми вверх. Дракон проглотил Клеострата и убил его, но умер из-за крючков. Таким образом, любовь была спасением города и источником бессмертия для двух друзей.

трудно умножить романсы такого рода; риторы и моралисты поздней Греции изобилуют ими [31]. Но самый знаменитый из всех остается записать. Это история Гармодия и Аристогитона, которые освободили Афины от тирана Гиппарха. Нет речи, поэмы, эссе, панегирической орации в похвалу либо афинской свободы, либо греческой любви, которая не рассказывала бы историю этой героической дружбы. Геродот и Фукидид рассматривают это событие как предмет серьезной истории. Платон ссылается на него как на начало свободы для афинян. «Застольная песня в честь этих любовников — один из самых драгоценных фрагментов популярной греческой поэзии, которыми мы обладаем. Как в случаях с Лукрецией и Виргинией, так и здесь невоздержанность тирана была поводом, если не причиной, восстания великого народа. Гармодий и Аристогитон почитались как мученики и спасители своей страны. Их имена придали консекрацию любви, которая сделала их смелыми против деспота, и они стали в Афинах эпонимами педерастии» [32].

X.

Значительное большинство легенд, которые были рассказаны в предыдущем разделе, являются дорийскими, и дорийцы дали самое раннее и наиболее заметное поощрение греческой любви. Нигде больше, действительно, кроме как среди дорийцев, которые были по существу военной расой, живущей как оккупационная армия в странах, которые они захватили, сбиваясь вместе в казармах и на общих трапезах, и подчиняясь воинской муштре и дисциплине, мы не встречаем педерастию, развитую как институт. На Крите и в Лакедемоне она стала мощным инструментом образования. То, что я должен сказать, в первую очередь, по этому вопросу, получено почти полностью из «Дорийцев» К. О. Мюллера [33], на которую я ссылаюсь своих читателей за авторитетами, цитируемыми в иллюстрацию каждой детали. Платон говорит, что закон Ликурга в отношении любви был Poikiles [34], под чем он подразумевает, что он разрешал обычай при определенных ограничениях. По-видимому, любовник назывался Вдохновителем в Спарте, в то время как юноша, которого он любил, назывался Слушателем. Эти местные фразы достаточно указывают на отношения, которые существовали между парой. Любовник учил, слушатель учился; и так от человека к человеку передавалась традиция героизма, специфический тон и темперамент государства, к которому, в частности среди греков, дорийцы цеплялись с упрямой настойчивостью. Ксенофонт отчетливо заявляет, что любовь поддерживалась среди спартанцев с целью образования; и когда мы рассматриваем обычаи государства, по которым мальчики рано отделялись от своих домов и влияния семьи почти полностью отсутствовали, нетрудно понять важность педерастического института. Лакедемонский любовник мог представлять своего друга в Собрании. Он отвечал за его хорошее поведение и стоял перед ним как образец мужественности, мужества и благоразумия. О природе его обучения мы можем составить некоторое представление из наставлений, адресованных мегарцем Феогнидом юноше Курну. В битве любовники сражались бок о бок; и достойно внимания, что перед вступлением в бой спартанцы приносили жертвы Эроту. Считалось позором, если юноша не находил человека, который был бы его любовником. Следовательно, мы находим, что самые прославленные спартанцы упоминаются их биографами в связи с их товарищами. Агесилай слушал Лисандра; Архидам, его сын, любил Клеонима; Клеомен III был слушателем Ксенара и вдохновителем Пантея. Привязанность Павсания, с другой стороны, к мальчику Аргилу, который предал его согласно отчету Фукидида [35], не должна быть причислена к этим более благородным любовям. Чтобы регулировать моральное поведение обеих сторон, Ликург сделал уголовным преступлением, наказуемым смертью или изгнанием, для любовника желать тела мальчика в похоти; и, с другой стороны, считалось чрезвычайно позорным для младшего отвечать на ухаживания старшего с целью наживы. Честная привязанность и мужское самоуважение требовались с обеих сторон; связь союза не подразумевала больше чувственности, чем существует между отцом и сыном, братом и братом. В то же время была разрешена большая свобода общения. Цицерон, пишущий спустя долгое время после великой эпохи Греции, но полагающийся, вероятно, на источники, к которым у нас нет доступа, утверждает, что: «Lacedæmoni ipsi cum omnia concedunt in amore juvenum præter stuprum tenui sane muro dissæpiunt id quod excipiunt: complexus enim concubitusque permittunt» [36]. «Лакедемоняне, в то время как они разрешают все вещи, кроме насилия в любви юношей, конечно, отличают запрещенное тонкой стеной раздела от санкционированного, ибо они позволяют объятия и общую постель любовникам».

На Крите педерастические институты были даже более сложными, чем в Спарте. Любовник назывался Филетор, а возлюбленный — Клейнос. Когда человек хотел привязать к себе юношу в признанных узах дружбы, он уводил его из дома с притворством силы, но не без попустительства, в большинстве случаев, его друзей [37]. В течение двух месяцев пара жила вместе среди холмов, охотясь и рыбача. Затем Филетор давал подарки юноше и позволял ему вернуться к своим родственникам. Если Клейнос (прославленный или похвальный) получил оскорбление или плохое обращение в течение испытательных недель, он теперь мог получить возмещение по закону. Если он был удовлетворен поведением своего потенциального товарища, он менял свой титул с Клейноса на Парастата (товарищ и стоящий рядом в рядах битвы и жизни), возвращался к Филетору и жил с тех пор в тесных узах публичной близости с ним.

Примитивная простота и регулярность этих обычаев заставляют их казаться странными для современных умов; и нелегко понять, как они могли когда-либо быть полностью свободны от вины. Тем не менее, мы должны помнить влияния, которые распространенное мнение и древняя традиция вносят в сохранение тонкого чувства чести при обстоятельствах кажущейся трудности. Внимательное чтение одной «Жизни» Плутарха, той, например, Клеомена или той Агиса, будет иметь больше эффекта в представлении реальностей дорийского существования нашему воображению, чем любое количество умозрительных рассуждений. Более того, дориец был подвержен почти абсолютной публичности. У него не было шанса скрыть от своих сограждан секреты своей частной жизни. Это не было, следовательно, до тех пор, пока социальный и политический комплекс всего народа не стал коррумпированным, что институты, только что описанные, поощряли распутство [38]. То, что спартанцы и критяне выродились из своего примитивного идеала, очевидно из суровой критики философов. Платон, вынося преднамеренное порицание критянам за введение педерастии в Грецию [39], замечает, что сисситии, или общие трапезы, и гимнасии благоприятны для извращения страстей. Аристотель, в аналогичном аргументе [40], указывает, что дорийские привычки имели прямую тенденцию сдерживать население, поощряя любовь к мальчикам и отделяя женщин от общества мужчин. Неясный отрывок, процитированный из Агнона Афинеем, мог бы также быть процитирован, чтобы доказать, что греки в целом не сформировали высокого мнения о спартанских манерах [41]. Но самое убедительное свидетельство можно найти в греческом языке: «делать как лаконяне, иметь связь лаконским способом, делать как критяне» рассказывают свою собственную историю, особенно когда мы сравниваем эти фразы с «делать как коринфяне, лесбияне, сифнийцы, финикийцы» и другими глаголами, сформированными для обозначения пороков, локализованных в отдельных районах.

До этого момента я был доволен следовать уведомлениям о дорийских институтах, которые разбросаны по поздним греческим авторам и которые были собраны К. О. Мюллером. Я не пытался делать определенные выводы или спекулировать на влиянии, которое дорийская часть эллинской семьи могла оказать на развитие педерастии. Сделать это сейчас будет законно, всегда помня, что то, что мы фактически знаем о дорийцах, ограничено историческим периодом и что традиция относительно их ранних обычаев получена из вторых рук.

Мне часто приходило в голову, что смешанный тип педерастии, который я назвал греческой любовью, взял свое начало в Дориде. Гомер, который ничего не знал о страсти в том виде, в каком она существовала впоследствии, нарисовал поразительную картину мужской привязанности в Ахилле. И Гомер, я могу добавить, не был уроженцем северной Греции. Кем бы он ни был, или кем бы они ни были, поэт или поэты, которых мы называем Гомером, принадлежали к юго-востоку Эгейского моря. Гомер, таким образом, мог быть невежественен в отношении педерастии. Тем не менее, дружба занимает первое место в сердце его героя, в то время как только второе зарезервировано для сексуальной эмоции. Теперь Ахилл пришел из Фтии, самой части того горного региона, к которому принадлежала Дорида [42]. Не неестественно ли предположить, что дорийцы в своей миграции в Лакедемон и Крит, признанные штаб-квартиры обычая, несли традицию героической педерастии вместе с собой? Не неразумно ли предположить, что здесь, если где-либо в Элладе, обычай существовал с доисторических времен? Если так, обстоятельства их вторжения способствовали бы трансформации этой традиции в племенной институт. Они отправились, группа воинов и пиратов, чтобы пересечь море в лодках и пробиться вдоль холмов и равнин Южной Греции. Владения, которые они завоевали своими мечами, они занимали как солдаты. Лагерь стал их страной, и в течение долгого периода времени они буквально жили на бивуаке. Вместо города-государства с его многообразными сложностями социальной жизни они были сведены к узким пределам и простым условиям кочующей орды. Без достаточного количества женщин, без святости установленной семейной жизни, вдохновленные памятью об Ахилле и почитая своего предка Геракла, дорийские воины имели особую возможность для возвышения товарищества до ранга энтузиазма. Инциденты эмиграции в далекую страну — опасности моря, проходы рек и гор, штурмы крепостей и городов, высадки на враждебном берегу, ночные бдения у пылающих маяков, фуражировки за едой, пикетные службы перед лицом бдительных врагов — включали приключения, способные пролить блеск романтики на дружбу. Эти обстоятельства, вводя добродетели сочувствия к слабым, нежности к красивым, защиты для молодых, вместе с соответствующими качествами благодарности, самоотверженности и восхищенной привязанности в игру, могли иметь тенденцию цементировать союзы между мужчиной и мужчиной не менее прочные, чем союз брака. На такие связи мудрый капитан полагался бы для придания силы своему батальону и для поддержания пламени предприимчивости и дерзости. Сражаясь и добывая пропитание в компании, разделяя один и тот же придорожный стол и устланную вереском постель, собираясь на голос товарища в атаке, полагаясь на щит товарища, когда пал, эти люди узнали значения слов Филетор и Парастата. Быть любимым было почетно, ибо это подразумевало быть достойным того, чтобы за тебя умерли. Любить было славно, так как это обязывало любовника к самопожертвованию в случае необходимости. В этих условиях педерастическая страсть могла хорошо сочетать мужскую добродетель с плотским аппетитом, добавляя такой романтический сентимент, какой некоторые суровые люди хранят в своих сердцах для женщин [43]. Девиз мог быть выбран для любовника этого раннего дорийского типа из эолийской поэмы, приписываемой Феокриту: «И сделал меня нежным из железного человека, которым я был».

Со временем, когда дорийцы обосновались на своих завоеванных территориях и когда страсти, которые показали свой более героический аспект в период войны, пришли, в период безделья, к требованию методов сдержанности, тогда произошло различение между почетными и низменными формами любви, на которое Платон указывал как на черту дорийских институтов. Также более чем просто вероятно, что на Крите, где эти институты были наиболее точно отрегулированы, дорийские иммигранты вступили в контакт с финикийскими пороками, подавление которых требовало принятия строгого кодекса [44]. Таким образом, педерастия, рассматриваемая как смешанный обычай, отчасти воинственный, отчасти роскошный, признанный общественным мнением и контролируемый законом, была получена среди дорийских племен и распространилась от них по всем государствам Эллады. Реликты многочисленных полудиких привычек — кражи еды, похищение как прелюдия к браку и так далее — указывают подобным образом на выживание среди дорийцев примитивных племенных институтов.

Будет видно, что вывод, к которому я был приведен вышеизложенным соображением, заключается в том, что смешанная форма педерастии, называемая мной в этом эссе «греческой любовью», обязана своим специфическим качеством, тем, что Платон называл своей запутанностью «законов и обычаев», двум разнообразным штаммам обстоятельств, гармонизированным в греческом темпераменте. Ее военные и восторженные элементы были получены из примитивных условий дорийцев во время их иммиграции в Южную Грецию. Ее утонченности чувственности и освященной нечистоты относятся к контакту с финикийской цивилизацией. Специфическая форма, которую она приняла среди дорийцев исторического периода, одинаково удаленная от военной свободы и от восточной роскоши, может быть приписана действию того организующего, формирующего и ассимилирующего духа, который мы признаем эллинским.

Изложенная таким образом позиция, к сожалению, скорее умозрительна, чем доказуема; и чтобы обосновать разумность этого предположения, было бы естественно в данном месте привести некоторые сведения о педерастии, существующей в различных диких племенах, если бы можно было усмотреть, что их обычаи иллюстрируют дорийскую фазу греческой любви. Однако это не так. Изучение таблиц г-на Герберта Спенсера и труда Бастиана «Человек в истории» (т. III, стр. 304–323), вместе с фактами, собранными путешественниками среди североамериканских индейцев, и массой любопытной информации, предоставленной Розенбаумом в его «Истории венерических болезней в древности», дает мне понять, что однополые пороки варваров следуют не типу греческой педерастии, а типу скифской болезни женоподобности, описанной Геродотом и Гиппократом как нечто по существу чуждое и неэллинское. Во всех этих случаях — будь то скифские импотентные женоподобные мужчины, североамериканские бардаши, цекаты Мадагаскара, кордахи канадских индейцев и подобные им классы среди калифорнийских индейцев, туземцев Венесуэлы и так далее — характерным моментом является то, что женоподобные мужчины отрекаются от своего пола, надевают женскую одежду и живут либо в беспорядочном сожительстве с мужчинами племени, либо в браке с избранными лицами. Этот отказ от мужских атрибутов и привычек, это принятие женских обязанностей и костюма были бы отвратительны дорийскому обычаю. Точно такие же проявления женоподобности признавались патологическими Геродотом, которому была знакома греческая педерастия. Отличительной чертой дорийского товарищества было то, что оно оставалось с обеих сторон мужским, не допуская никакой мягкости. По тем же причинам то, что нам известно о распространенности содомии среди первобытных народов Мексики, Перу и Юкатана, а также почти всех полудиких наций, проливает мало света на предмет настоящего исследования. Не получаем мы ничего важного и из полурелигиозных практик японских бонз или египетских жрецов. Такие факты, взятые в связи с богатым современным опытом того, что называют противоестественными пороками, лишь доказывают универсальность однополых утех во всех частях света и при любых условиях общества. Значительный психологический интерес представляет изучение этих сексуальных отклонений. Также верно, что мы обнаруживаем в них зародыш или сырой материал обычая, который дорийцы морализовали или развили специфическим образом; но нигде мы не находим аналога их своеобразным институтам. Именно это стремление морализовать и приспособить к социальному использованию практику, которая в других местах была исключена в ходе гражданского развития, или которой позволяли существовать в полупризнанном виде как остатку более примитивных условий, или которая вновь появлялась в развращенном обществе; именно это стремление возвысить педерастию в соответствии с эстетическим стандартом греческой этики и составляло ее отличительное качество в Элладе. Мы вынуждены, по сути, отделять это, истинно эллинское проявление педерастической страсти, от женоподобности, жестокости и грубой чувственности, которые можно заметить как в несовершенно цивилизованных, так и в роскошно развращенных сообществах.

Прежде чем оставить эту часть темы, я должен повторить, что то, что я предположил относительно вмешательства дорийцев в создание типа греческой любви, является чистой спекуляцией. Если это и имеет какую-то ценность, то она обусловлена фиксированными и регламентированными формами, которые педерастические институты демонстрировали в очень ранний период на Крите и в Спарте, а также остатками диких обычаев, заложенными в них. Это в некоторой степени зависит также от отсутствия педерастии у Гомера. Но по этому пункту еще есть что сказать. Наши аттические авторитеты, безусловно, рассматривали гомеровские поэмы как канонические книги, решающие для культуры первой стадии эллинской истории. Однако ясно, что Гомер облагородил греческую мифологию, в то время как многие из более грубых элементов этой мифологии сохранились с догомеровских времен в местных культах и народных религиозных обрядах. Мы знаем, более того, что корпус негомеровских сочинений, обычно называемых киклическими поэмами, существовал наряду с Гомером, часть материала которых сохранена для нас драматургами, лириками, историками, антикварами и анекдотистами. Не исключено, что эта так называемая циклическая литература содержала педерастические элементы, которые были исключены, подобно более грубым формам мифа, в гомеровских поэмах. Если это допустить, мы могли бы прийти к предположению, что педерастия была остатком древних диких привычек, игнорируемых Гомером, но сохраненных традицией в народе. Имея такую привычку, греки, безусловно, были способны продолжать ее без стыда. Мы должны сопротивляться искушению искать высокое и благородное происхождение для всех греческих институтов. Но остается фактом, что, как бы они ни приобрели эту привычку — от северодорийских обычаев, предшествовавших Гомеру, или от условий опыта, последовавших за гомеровским веком, — греки придали ей достоинство и эмоциональное превосходство, отсутствующее в анналах варварских институтов. Вместо того чтобы отказаться от нее как от части устаревшего хлама своих доисторических истоков, они решили развить ее в область романтики и идеальности. И они сделали это, несмотря на незнание Гомером этой страсти или его намеренную сдержанность. Какого бы взгляда мы ни придерживались относительно молчания Гомера и возможности появления педерастии в утраченных поэмах циклического типа, или, наконец, относительно ее вероятного выживания в народе с эпохи дикости, мы обязаны рассматривать ее систематическое развитие среди дорийцев как факт первостепенной значимости.

В том отрывке «Пира», где Платон отмечает спартанский закон любви как «Poikilos» (пестрый, сложный), он говорит с неодобрением о беотийцах, которые не были ограничены обычаем и мнением в тех же строгих рамках. Однако здесь следует отметить, что военный аспект греческой любви в исторический период нигде не был более выдающимся, чем в Фивах. Эпаминонд был известным любителем мальчиков; имена его возлюбленных Асопиха и Кефисодора упоминаются Плутархом. Они погибли и были похоронены вместе с ним при Мантинее. Педерастическая легенда о Геракле и Иолае была локализована в Беотии; а возлюбленные Диокл и Филолай, давшие законы Фивам, прямо поощряли те мужские привязанности, которые имели свое начало в палестре. Практическим результатом этих национальных институтов в главном городе Беотии стало формирование так называемого Священного отряда, или Отряда возлюбленных, на который Пелопид полагался в своих самых опасных операциях. Плутарх сообщает, что они были набраны в первый раз Горгидом, причем рядовой состав полка состоял из молодых людей, связанных привязанностью. Ходят слухи, что они никогда не были побеждены до битвы при Херонее. В конце того дня, рокового для свобод Эллады, Филипп Македонский вышел осмотреть убитых; и когда он «пришел к тому месту, где триста человек, сражавшихся с его фалангой, лежали мертвыми вместе, он удивился, и, поняв, что это был отряд возлюбленных, пролил слезы и сказал: «Пусть погибнет любой, кто заподозрит, что эти люди сделали или претерпели что-либо низкое»». Как и во всех других поворотных моментах греческой истории, так и в этом есть нечто драматическое и знаменательное. Фивы были последним оплотом греческой свободы; Священный отряд содержал сердце и цвет ее армии; эти возлюбленные пали до единого, подобно спартанцам Леонида при Фермопилах, пронзенные копьями македонской фаланги; затем, когда день закончился и мертвые замолчали, Филипп, победитель в той битве, пролил слезы, когда увидел их сомкнутые ряды, произнеся тем самым самую подходящую эпитафию, которая могла быть начертана на их стеле эллином.

При Херонее греческая свобода, греческий героизм и греческая любовь, собственно так называемая, угасли. Небезынтересно, что сын завоевателя, юный Александр, пытался возродить традицию ахилловской дружбы. Этот юноша, рожденный в эпоху упадка греческой свободы, находил сознательное удовольствие в том, чтобы играть роль гомеровского героя на измененной сцене Эллады и Азии с несколько безвкусной театральной помпой. Гомер был его неизменным спутником в походах; в Троаде он оказывал особые почести гробнице Ахилла, устраивая нагие состязания вокруг кургана в честь героя и выражая зависть, которую он испытывал к тому, у кого был такой верный друг и такой прославленный поэт, чтобы записать его деяния. Историки его жизни сообщают, что, будучи равнодушным к женщинам, он был безумно предан любви к мужчинам. История его скорби по Гефестиону достаточно это подтверждает. Некое духовное атавизм побудило македонского завоевателя принять на обширной бактрийской равнине внешние атрибуты Ахилла Агониста.

Возвращаясь от этого отступления об почти истерическом архаизме Александра, следует далее заметить, что Платон включает жителей Элиды в порицание, которое он высказывает беотийцам. Он обвинял элейцев в принятии обычаев, которые позволяли юношам удовлетворять своих возлюбленных без дальнейшего различия возраста, качества или случая. Подобным же образом Максим Тирский проводит различие между обычаями Крита и Элиды: «Хотя я нахожу законы критян превосходными, я должен осудить законы Элиды за их распущенность». Элида, подобно Мегарам, учредила состязание на красоту среди юношей; и знаменательно, что мегарцев нередко обвиняли в «гибрисе», или разнузданной похоти, греческие писатели. Поэтому можно обоснованно считать, что и элейцы, и мегарцы превысили греческий стандарт вкуса в степени чувственного удовлетворения, которое они открыто признавали. В Ионии и других регионах Эллады, подверженных восточным влияниям, Платон говорит, что педерастия считалась позором. В то же время он связывает с педерастией в этом месте как пристрастие к гимнастическим упражнениям, так и к философским занятиям, указывая, что деспотизм всегда был враждебен высоким мыслям и гордым обычаям. Смысл отрывка, таким образом, кажется в том, что истинный тип греческой любви не имел шансов свободно раскрыться на берегах Малой Азии. О педерастической «малакии», или женоподобности, здесь речи нет, иначе Платон, вероятно, заставил бы Павсания использовать другой язык.

XI.

Прежде чем приступить к обсуждению условий, при которых педерастия существовала в Афинах, возможно, стоит остановиться и рассмотреть тон, принятый в отношении нее некоторыми из ранних греческих поэтов. Много интересного по предмету истинного эллинского Эроса можно почерпнуть у Феогнида, Солона, Пиндара, Эсхила и Софокла; в то время как лирика Анакреонта, Алкея, Ивика и других того же периода иллюстрирует разнузданную и неблагородную страсть («гибрис»), которая стремилась разъесть и подорвать более благородное чувство.

Хорошо известно, что Феогнид и его друг Курн были членами аристократии Мегар. После того как Мегары сбросили иго Коринфа в начале VI века, город сначала подчинился демократическому деспотизму Феагена, а затем в течение многих лет участвовал в гражданской войне. Большее число элегий Феогнида специально предназначены для того, чтобы наставлять Курна, как он должен действовать в качестве прославленного партийного лидера знати («эстлои») в их борьбе с народом («дейлои»). Поэтому они состоят из политических и социальных предписаний и для нашей нынешней цели важны лишь как иллюстрация образовательного авторитета, принимаемого дорийским «филетором» (возлюбленным) над своим другом. Личные элегии, перемешанные с этими поэмами о поведении, раскрывают само сердце греческого любовника в этот ранний период. Вот одна о верности:—

«Не люби меня только словами, пока твой ум и мысли иные, если ты действительно заботишься обо мне и сердце внутри тебя верно. Но люби меня чистой и честной душой, или открыто отрекись и возненавидь меня; пусть разрыв между нами будет явным. Тот, у кого один язык и двойной ум, — плохой товарищ, Курн, лучше враг, чем друг».


Горько-сладкое чувство любви хорошо описано в следующих двустишиях:—

«Резка и сладка, маняща и отталкивающа, пока не увенчается завершением, любовь к юношам. Если кто доводит ее до совершенства, тогда она сладка; но если человек преследует и не любит, тогда это из всего самое болезненное».


Тот же мотив повторяется в строках, которые начинаются: «любовь мальчика хорошо хранить, хорошо отложить». В одно время Феогнид говорит своему другу, что у него изменчивый нрав ястреба, пугливость избалованного жеребенка. В другое время он замечает, что мальчики более постоянны в своей привязанности, чем женщины. Его страсть поднимается до своей благороднейшей высоты в поэме, которая заслуживает того, чтобы стоять в одном ряду с некоторыми сонетами Шекспира, и которая, подобно им, выполнила свое собственное обещание бессмертия. Чтобы оценить ценность славы, дарованной Курну Феогнидом и воспетой в таких возвышенных тонах, мы должны помнить, что эти элегии пелись на пирах. «Прекрасные юноши», о которых говорит поэт, сами любители мальчиков, распевали хвалу Курну под звуки флейт, пока чаши ходили по кругу или лира передавалась из рук в руки веселящихся гостей. Тема, к которой Феогнид не раз обращается, — это клевета:—

«Часто люди будут говорить суетные вещи против тебя в моих ушах, и против меня в твоих. Не обращай на них внимания».


Опять же, он часто напоминает мальчику, которого любит, будь то Курн или кто-то другой, что цвет юности проходит и что это повод для проявления доброты. Этот аргумент приводится с тем, что кажется грубостью, в следующем двустишии:—

«О мальчик, пока твой подбородок остается гладким, я никогда не перестану ластиться, нет, даже если мне суждено умереть».


Двустишие, которое также приписывается Солону, показывает, что педерастия в это время в Греции ассоциировалась с мужскими видами спорта и удовольствиями:—

«Блажен муж, который любит храбрых коней войны, прекрасных мальчиков, гончих и чужеземных гостей издалека».



Нельзя опустить и следующее:—

«Блажен муж, который любит, и после игры, благодаря которой его члены становятся гибкими и сильными, удаляясь в свой дом, между сном и песней, играет с прекрасным мальчиком на своей груди весь день».





Следующее двустишие приписывается ему Плутархом, и нет причин сомневаться в его подлинности. Текст кажется испорченным, но смысл довольно ясен:—

«В очаровательный сезон цветения юности ты будешь любить мальчиков, тоскуя по их бедрам и медовому рту».


Солон, как можно вспомнить, считал мудрым регулировать условия, при которых любовь к свободным юношам могла быть терпимой.

Общее впечатление, производимое внимательным чтением Феогнида, заключается в том, что он питал подлинную страсть к Курну и что он стремился воспитать ум молодого человека в том, что он считал благороднейшими принципами. Любовь, в то же время, за исключением ее более чувственных моментов, он описывает как горько-сладкую и подверженную тревоге. Та взволнованность эмоций, которая неотделима от любой из глубоких форм личной привязанности и которую необходимые условия любви к мальчикам обостряли, была тягостна для грека. Не без любопытства наблюдать, как все поэты деспотической эпохи возмущаются и терзаются силой своего собственного чувства, отличаясь в этом от певцов рыцарства, которые идеализировали сами муки страсти.

Об Ивике, который был прославлен среди древних как лирик педерастии, до нас дошло очень мало, но этого мало достаточно, чтобы указать на пылкий и сладострастный стиль его искусства. Его образы напоминают образы Анакреонта. Начало любви, например, в одном фрагменте сравнивается с налетом фракийского вихря; в другом поэт дрожит при приближении Эроса, как старый скаковой конь, которого вытаскивают, чтобы доказать свою скорость еще раз.

От подлинного Анакреонта мы обладаем более многочисленными и длинными фрагментами, и имена его фаворитов, Клеобула, Смердия, Левкасписа, знамениты. Общий тон его любовных поэм расслаблен и восточен, а его язык изобилует фразами, указывающими на чувственность. Можно выбрать следующее:—

«Клеобула я люблю, по Клеобулу я безумен, Клеобула я созерцаю и поклоняюсь ему своим взором».


Опять же:—

«О мальчик, с девичьими глазами, я ищу и следую за тобой, но ты не внимаешь и не знаешь, что ты — возница моей души».


В другом месте он говорит о:—

«Любви, девственной, сверкающей и лучезарной от желания».



«Сюнебан» (проводить время юности с друзьями) — это слово, которое Анакреонт, можно сказать, сделал ходовым в греческом языке. Оно встречается дважды в его фрагментах и точно выражает роскошное наслаждение юношеской грацией и красотой, которые, по-видимому, были его идеалом любви. Мы здесь очень далеки от ахилловской дружбы «Илиады». Тем не менее, иногда Анакреонт использует образы большой силы, чтобы описать атаку страсти, как когда он говорит, что любовь поразила его огромным топором и погрузила в зимний поток.

Следует помнить, что и Анакреонт, и Ивик были придворными поэтами, певшими во дворцах Поликрата и Гиппия. Юноши, которых они воспевали, были, вероятно, немногим лучше, чем «экзолеты» (развращенные) римского императора. Этого нельзя сказать точно об Алкее, чью любовь к черноглазому Лику помнили Цицерон и Гораций. Однако так мало осталось от его эротических поэм, что нельзя составить о них определенного мнения. Авторитет более поздних греческих авторов оправдывает наше включение его в список тех, кто помог смягчить и выхолостить характер греческой любви своими поэмами.

Две афинские застольные песни, сохраненные Афинеем, которые, кажется, несут на себе печать лирической эпохи, могут быть здесь процитированы. Они служат для иллюстрации того рода чувства, которому давали выражение публично друзья и любители мальчиков:—

«Хотел бы я быть прекрасной грудой слоновой кости, и чтобы прекрасные мальчики несли меня в дионисийский хор».


Это отмечено очень тонкой, хотя и наивной фантазией. Следующая не менее выдающаяся своим устойчивым, страстным, простым, ритмичным чувством:—

«Пей со мной, будь юным со мной, люби со мной, носи венки со мной, со мной, когда я безумен, будь безумен, со мной, когда я умерен, будь трезв».


Величайший поэт лирической эпохи, лирик «par excellence» Пиндар, многое добавляет к нашему представлению о греческой любви в этот период. Не только поэма к Теоксену, которого он любил и в чьих объятиях, как говорят, он умер в театре в Аргосе, является одним из самых блестящих достижений его искусства; но и выбор фраз, и любопытная параллель, которую он проводит между свободной любовью мальчиков и рабской любовью женщин, помогают нам понять серьезную интенсивность этой страсти. «Сверкающие лучи его лба», «обуреваемый желанием» и «юношеский цвет мальчиков» — это фразы, которые невозможно адекватно перевести. Так же, как и образы, с помощью которых сердце того, кто не чувствует красоты Теоксена, как говорят, было выковано холодным огнем из адаманта, в то время как сам поэт сравнивается с воском, тающим под лучами солнца. У Пиндара, переходя от Ивика и Анакреонта, мы сразу поднимаемся в более чистую и здоровую атмосферу, наполненную, правда, страстью и чреватую бурей, но уже не просто чувственную. Взятые в целом, оды Пиндара, сочиненные по большей части в честь молодых людей и мальчиков, как прекрасных, так и сильных, являются работой великого моралиста, а также великого художника. Он никогда не упускает возможности учить наставлением и примером; он не украшает, как, по слухам, делал Ивик, свои стихи легендами о Ганимеде и Титоне ради того, чтобы сказать комплименты. И все же никто не разделял в полной мере греческого восхищения здоровьем, грацией и силой членов. Это очевидно во многих лучезарных картинах мужского совершенства, которые он нарисовал, а также в образах, с помощью которых он любит напоминать о красоте юности. Истинный эллинский дух можно лучше изучить у Пиндара, чем у любого другого поэта его эпохи; и после того, как мы взвесим его высокую мораль, здравый совет и почтение ко всему доброму, вместе со страстью, которую он признает, мы сделаем что-то для понимания внутренней природы греческой любви.

XII.

Отношение к педерастии на аттической сцене требует отдельных соображений. Ничто не доказывает популярное принятие и национальное одобрение греческой любви более убедительно для современных умов, чем тот факт, что трагики, такие как Эсхил и Софокл, сделали ее предметом своих драм. Из заметки у Афинея следует, что Стесихор, который первым придал драматическую форму лирической поэзии, сочинял интерлюдии на педерастические темы. Но о них невозможно говорить, так как сами их названия были утрачены. То, что непосредственно следует в повествовании Афинея, послужит текстом для того, что я должен сказать по этой теме. «И Эсхил, этот могучий поэт, и Софокл вводили мужские любови в театр через свои трагедии. Поэтому некоторые привыкли называть трагедию педерастом; и зрители приветствуют такое». Ничего, к сожалению, не осталось от пьес, которые оправдывали этот язык, кроме нескольких фрагментов, цитируемых Аристофаном, Плутархом, Лукианом и Афинеем. Изучение их будет делом этого раздела.

Трагедия «Мирмидоняне», которая составляла часть трилогии Эсхила о легенде об Ахилле, должно быть, была популярна в Афинах, ибо Аристофан цитирует ее не менее четырех раз — дважды в «Лягушках», один раз в «Птицах» и один раз в «Женщинах в народном собрании». Мы можем реконструировать ее общий план из строк, которые дошли до нас по авторитету вышеупомянутых писателей. Пьеса открывалась анапестической речью хора, состоящего из соплеменников Ахилла, которые упрекали его за то, что он бездействует в своей палатке, пока ахейцы страдают от рук Гектора. Ахилл ответил метафорой орла, пораженного стрелой, оперённой одним из его собственных перьев. Затем прибыло посольство Феникса, и Патрокл был отправлен в бой. Ахилл, тем временем, играл в кости; и пока он был так занят, вошел Антилох с известием о смерти Патрокла. Следующий фрагмент ярко рисует всю сцену перед нашими глазами.

«Оплакивай меня, Антилох, а не мертвого — меня, Ахилла, который все еще жив». После этого труп Патрокла был вынесен на сцену, и сын Пелея излил плач по своему другу. «Тренос» (плач) Ахилла по этому случаю был очень знаменит среди древних. Один отрывок безмерной страсти, который описывал любовь, существовавшую между двумя героями, был процитирован с вариантами чтения Лукианом, Плутархом и Афинеем. Лукиан говорит: «Ахилл, оплакивая смерть Патрокла с необузданной страстью, разразился истиной в самозабвении от горя». Афиней дает текст следующим образом:—

«Разве ты не имел почтения к незапятнанной святости бедер, о ты, неблагодарный за ливни данных поцелуев».


Что мы здесь должны главным образом заметить, так это изменение, которое претерпело сказание об Ахилле со времен Гомера. Гомер представлял Патрокла старшим по годам, чем сын Пелея, но уступающим ему в положении; он также не намекал, кто из друзей был «эрастом» (старшим партнером) другого. Этот взгляд на их товарищество ему не приходил в голову. Эсхил делает Ахилла любовником; и за это искажение гомеровской легенды он был сурово раскритикован Платоном. В то же время, как доказывают две строки, процитированные из «Треноса», он рассматривал их привязанность с точки зрения постгомеровской педерастии.

Софокл также написал пьесу о легенде об Ахилле, которая носит название «Любовь Ахилла». Очень мало осталось от этой драмы; но Исихий сохранил одну фразу, которая иллюстрирует греческое представление о том, что любовь была истечением от возлюбленного лица через глаза в душу любовника, в то время как Стобей цитирует прекрасное сравнение, с помощью которого любовь сравнивается с куском льда, который дети держат в руке. Другая пьеса Софокла, «Ниоба», упоминается Плутархом и Афинеем из-за педерастии, которую она содержала. Слова Плутарха таковы: «Когда дети Ниобы в Софокле пронзаются и умирают, один из них вскрикивает, взывая не к другому спасителю или союзнику, кроме своего любовника: Эй! товарищ, встань и помоги мне!». Наконец, Афиней цитирует одну строку из «Колхидянок» Софокла, которая намекает на Ганимеда и гласит следующее: «Воспламеняя своими бедрами царственность Зевса».

Рассматривал ли Еврипид педерастию непосредственно в какой-либо из своих пьес, не совсем ясно, хотя название «Хрисипп» и один фрагмент, сохранившийся из этой трагедии —


«Природа принуждает меня, хотя я имею здравое суждение» —



оправдывают нас в убеждении, что он сделал преступление Лая своим предметом. Можно добавить, что отрывок у Цицерона подтверждает это убеждение. Название другой трагедии, «Пиритой», кажется, таким же образом указывает на дружбу; в то время как прекрасная цитата из «Диктиса» достаточно указывает на высокий моральный тон, принятый Еврипидом при рассмотрении греческой любви. Она гласит следующее: — «Он был моим другом; и пусть никогда любовь не ведет меня к безумию, ни к Киприде. Есть, по правде, другой вид любви — любовь к душе, праведная, умеренная и добрая. Конечно, люди должны были сделать этот закон, что только умеренные и целомудренные должны любить и посылать Киприду, дочь Зевса, побираться». Философский идеал товарищества здесь оживлен драматической энергией поэта; и эллинская концепция чистой привязанности к «душе, справедливой, честной, умеренной и доброй» нигде не была более сжато выражена. Еврипидовская концепция дружбы, можно далее заметить, благородно олицетворена в Пиладе, который играет щедрую и самоотверженную роль в трех трагедиях: «Электра», «Орест» и «Ифигения в Тавриде».

Собрав эти упоминания о трагедиях, которые имели дело с любовью к мальчикам, возможно, стоит добавить слово о комедиях в том же отношении. Мы слышим о «Пайдика» (Мальчишеские дела) Софрона, «Малтакои» (Изнеженные) старшего Кратина, «Бапты» Эмполида, в которых Алкивиад и его общество были высмеяны. «Педераст» — это название пьес Дифила и Антифана; «Ганимеды» — пьес Алкея, Антифана и Эвбула.

То, что было процитировано из Эсхила и Софокла, достаточно устанавливает факт, что педерастия была публично принята с одобрением на трагической сцене. Это должно сделать нас осторожными в отвержении историй, которые рассказывают о любовных приключениях Софокла. Афиней называет его любителем мальчиков, и неудивительно, если в эпоху Перикла, и пока он ставил «Любовь Ахилла», он разделял вкусы, которые одобрял его народ.

В этом месте, возможно, стоит упомянуть несколько прославленных имен, которые для исследователя греческого искусства и литературы неразрывно связаны с педерастией. Парменид, чья жизнь, подобно жизни Пифагора, считалась исключительно святой, любил своего ученика Зенона. Фидий любил Пантарка, юношу из Элиды, и вырезал его портрет в фигуре победоносного атлета у подножия олимпийского Зевса. Говорят, что Еврипид любил взрослого Агафона. Лисий, Демосфен и Эсхин, ораторы, чье поведение было открыто для самого тщательного порицания злобной критики, не стеснялись признавать свою любовь. Сократ описывал свою философию как науку об эротике. Платон определял высшую форму человеческого существования как «философию вместе с педерастией» и сочинил знаменитые эпиграммы на Астера и на Агафона. Этот список можно было бы бесконечно удлинять.

XIII.

Прежде чем приступить к сбору некоторых заметок о состоянии педерастии в Афинах, я повторю пункты, которые я уже пытался установить. Во-первых, педерастия была неизвестна Гомеру. Во-вторых, вскоре после героической эпохи в Греции появились две формы педерастии — одна рыцарская и воинственная, которая получила формальную организацию в дорийских государствах; другая чувственная и похотливая, которая, хотя и была локализована в некоторой степени на Крите, пронизывала греческие города как порок. О различии между этими двумя любовями греческая совесть была хорошо осведомлена, хотя со временем они стали смешиваться. В-третьих, я проследил характер греческой любви, используя этот термин для обозначения мужской привязанности постоянного и восторженного темперамента, без дальнейшей этической квалификации, в ранней греческой истории и в институтах дорийцев. В-четвертых, я показал, какое отношение она получила со стороны элегических, лирических и трагических поэтов.

Теперь остается нарисовать некоторую картину социальной жизни афинян в той мере, в какой это касается педерастии, и доказать, как Платон был оправдан в описании аттических обычаев по этому пункту как квалифицированных важным ограничением и различием.

Я не знаю лучшего способа начать это исследование, которое должно по своей природе быть фрагментарным и несвязным, чем переписать то, что Платон вкладывает в уста Павсания в «Пире». Заметив, что педерастические обычаи Элиды и Беотии не вызывали недоумения, поскольку все уступки богу любви были терпимы, и что такие обычаи не существовали ни в каких деспотических государствах, он переходит к Афинам.

«Есть еще более превосходный способ законодательства о них, который является нашим собственным; но это, как я говорил, довольно запутанно. Ибо заметьте, что открытые любови считаются более почетными, чем тайные, и что любовь к самым благородным и высоким, даже если их лица менее красивы, чем у других, особенно почетна. Подумайте также, как велико поощрение, которое весь мир дает любовнику; и не предполагается, что он делает что-то бесчестное; но если он преуспевает, его хвалят, а если он терпит неудачу, его винят. И в погоне за своей любовью обычай человечества позволяет ему делать много странных вещей, которые философия горько порицала бы, если бы они делались из какого-либо мотива интереса или желания должности или власти. Он может молить и умолять, и просить и клясться, и быть слугой слуг, и лежать на циновке у двери; в любом другом случае друзья и враги были бы одинаково готовы помешать ему, но теперь нет друга, который устыдился бы его и увещевал его, и ни один враг не обвинит его в низости или лести; действия любовника имеют грацию, которая облагораживает их, и обычай решил, что они весьма похвальны и что в них нет потери характера; и что самое странное из всего, только он может клясться или нарушать свою клятву (это то, что говорит мир), и боги простят его прегрешение, ибо нет такой вещи, как клятва любовника. Такова полная свобода, которую боги и люди позволили любовнику, согласно обычаю, который преобладает в нашей части мира. С этой точки зрения человек справедливо утверждает, что в Афинах любить и быть любимым считается очень почетным делом. Но когда существует другой режим, и родители запрещают своим сыновьям разговаривать со своими любовниками и помещают их под присмотр наставника, и их товарищи и сверстники попрекают их чем-либо подобным, что они могут заметить, и их старшие отказываются заставить замолчать порицателей и не упрекают их; любой, кто размышляет обо всем этом, будет, напротив, думать, что мы считаем эти практики самыми позорными. Но истина, как я полагаю, и как я сказал сначала, заключается в том, что являются ли такие практики почетными или бесчестными — это не простой вопрос; они почетны для того, кто следует им почетно, бесчестны для того, кто следует им бесчестно. Есть бесчестие в уступке злу, или злым образом; но есть честь в уступке добру, или почетным образом. Зло — это вульгарный любовник, который любит тело, а не душу, и который непостоянен, потому что он любовник непостоянного, и поэтому, когда цвет юности, которого он желал, прошел, берет крылья и улетает, несмотря на все свои слова и обещания; тогда как любовь благородного ума, которая едина с неизменным, длится всю жизнь».


Павсаний затем продолжает, довольно подробно, описывать, как обычаи Афин требовали сознательного выбора и испытания характера как условия почетной любви; как они отвергали поспешные и эфемерные привязанности и помолвки, сформированные с целью зарабатывания денег или политического возвышения; как любовь с обеих сторон должна была быть бескорыстной, и какое приращение как достоинства, так и красоты страсть друзей получала от занятий философией и от оказания взаимных услуг на пути добродетельного поведения.

Это достаточно указывает, в общих чертах, на моральную атмосферу, в которой греческая любовь процветала в Афинах. В более ранней части своей речи Павсаний, остановившись на различии между двумя видами Афродиты, небесной и вульгарной, описывает последнюю таким образом, что доказывает, что любовь к мальчикам считалась этически превосходящей любовь к женщинам.

«Любовь, которая является потомством общей Афродиты, по существу общая и не имеет различения, будучи такой, какую чувствуют низшие люди, и склонна быть как к женщинам, так и к юношам, и относится к телу, а не к душе; самые глупые существа являются объектами этой любви, которая желает только достичь цели, но никогда не думает о достижении цели благородно, и поэтому делает добро и зло совершенно без разбора. Богиня, которая является его матерью, гораздо моложе другой, и она родилась от союза мужского и женского и причастна к обоим».


Затем он переходит к Уранической любви.

«Потомство небесной Афродиты происходит от матери, в рождении которой женское не имеет части. Она только от мужского; это та любовь, которая к юношам, и богиня, будучи старше, не имеет ничего от разнузданности. Те, кто вдохновлен этой любовью, обращаются к мужскому и находят удовольствие в том, кто является самой доблестной и разумной натурой; любой может распознать чистых энтузиастов по самому характеру их привязанностей; ибо они любят не мальчиков, а разумных существ, чей разум начинает развиваться, примерно в то время, когда их бороды начинают расти. И выбирая их в качестве своих спутников, они намереваются быть верными им и проводить всю свою жизнь в компании с ними, а не брать их в их неопытности и обманывать их, и валять дурака с ними, или убегать от одного к другому из них. Но любовь к маленьким мальчикам должна быть запрещена законом, потому что их будущее неопределенно; они могут оказаться хорошими или плохими, либо телом, либо душой, и много благородного энтузиазма может быть потрачено впустую на них; в этом деле добрые являются законом сами для себя, а более грубый сорт любовников должен быть сдержан силой, как мы сдерживаем или пытаемся сдержать их от привязанности к женщинам свободного рождения».


Эти длинные цитаты из работы, доступной каждому читателю, могут потребовать извинения. Моим оправданием для их приведения должно быть то, что они выражают на чистом аттическом языке истинный аттический взгляд на это дело. Самые яркие характеристики всей речи — это, во-первых, определение кодекса чести, отличающего более благородные от более низких форм педерастии; во-вторых, решительное предпочтение мужской любви перед женской; в-третьих, вера в возможность постоянной привязанности между педерастическими друзьями; и, в-четвертых, мимолетное упоминание правил домашнего надзора, под которыми находились афинские мальчики. К первому из этих пунктов я должен буду вернуться в другой раз. Что касается второго, то для нынешней цели достаточно помнить, что свободные афинские женщины были сравнительно необразованными и неинтересными, а гетеры имели пословично плохие манеры. В то время как мужчины вели дела и наслаждались жизнью на публике, их жены и дочери оставались в уединении домашнего хозяйства, разговаривая в значительной степени с рабами и не зная почти ничего из того, что происходило в мире вокруг них. Они рассматривались на протяжении всей своей жизни как несовершеннолетние по закону, и они не могли распоряжаться по завещанию суммой, превышающей стоимость бушеля ячменя. Из этого следовало, что браки в Афинах обычно были матчами по договоренности между отцами невесты и жениха, и что мотивы, которые побуждали человека жениться, были меньше желанием общения, чем естественным желанием детей и чувством долга перед страной. Демосфен в своей речи против Неэры заявляет: «У нас есть куртизанки для наших удовольствий, наложницы для потребностей тела и жены для деторождения законного потомства». Если бы он говорил на пиру, а не перед присяжными, он мог бы добавить: «и молодые люди для интеллектуального общения».

Четвертый пункт, который я отметил выше, требует большего пояснения, поскольку его влияние на общее состояние афинского общества важно. Из-за распространенности педерастии мальчик в Афинах подвергался опасностям, которые сравнительно неизвестны в наших больших городах и которые делали необходимым особый надзор. Было обычаем для отцов, когда они сами не сопровождали своих сыновей, вверять их заботе рабов, выбранных обычно из числа самых старых и самых надежных. Обязанностью сопровождающего опекуна было не обучать мальчика, а оберегать его от обращений назойливых любовников или от таких нападок, которые Пейсетер в «Птицах» Аристофана описывает. Он следовал за своим подопечным в школу и гимнасий и был ответственен за то, чтобы привести его домой в нужное время. Таким образом, в конце «Лисиса» мы читаем:—

«Внезапно нас прервали наставники Лисиса и Менексена; которые наткнулись на нас, как злая привидение, со своими братьями и велели им идти домой, так как становилось поздно. Сначала мы и прохожие прогнали их; но потом, так как они не хотели слушать и только продолжали кричать на своем варварском диалекте, и злились, и продолжали звать мальчиков — они показались нам выпившими немного слишком много на Гермеях, что сделало их трудными в управлении — мы довольно уступили и разошлись».


Таким образом, повседневное поведение афинских мальчиков рождения и хорошего состояния подвергалось наблюдению; и не исключено, что очарование, которое окружало таких юношей, каких Платон изобразил в своем «Хармиде» и «Лисисе», было частично обусловлено самоуважением и самообладанием, порожденными специфическими условиями, при которых они проводили свою жизнь.

О том, как греческий мальчик проводил свой день, мы получаем некоторое представление из двух отрывков у Аристофана и Лукиана. «Дикайос Логос» (Справедливое Слово) говорит, что —

«в его дни, когда справедливость процветала и самоконтроль был в чести, голос мальчика никогда не был слышен. Он ходил в порядке со своими товарищами того же квартала, легко одетый даже зимой, в школу арфиста. Там он учил старомодные гимны богам и патриотические песни. Пока он сидел, он заботился о том, чтобы прилично прикрыть свою особу; и когда он вставал, он никогда не забывал стереть следы, которые он мог оставить на пыли, чтобы никто не увидел их после того, как он ушел. За едой он ел то, что было поставлено перед ним, и воздерживался от праздной болтовни. Проходя по улицам, он никогда не пытался поймать взгляд прохожего или привлечь любовника. Он избегал лавок, бань, Агоры, домов гетер. Он почитал старость и формировал в своей душе образ скромности. В гимнасии он предавался честным и благородным упражнениям или бегал наперегонки со своими товарищами среди оливковых деревьев Академии».


«Адикос Логос» (Несправедливое Слово) отвечает, утверждая, что этот умеренный образ жизни совсем старомоден; мальчикам лучше научиться использовать свои языки и задираться. В крайнем случае он использует убедительный «argumentum ad juvenem» (аргумент к юноше).

Если бы не прекрасные и высокохудожественные портреты у Платона, на которые я уже намекал, описание Аристофана можно было бы счесть просто идеалом; и, действительно, вероятно, что реальная жизнь среднего афинского мальчика лежала посередине между курсами, предписанными «Дикайос» и «Адикос Логос».

Между тем, поскольку Еврипид, вместе со всей школой прилежных и философских спекулянтов, являются целью в речах «Адикос Логос», будет справедливо привести сопутствующую картину молодого грека, воспитанного по атлетической системе, как эти люди узнали его. Я цитирую из «Автолика», сатирической драмы Еврипида:—

«В Элладе мириады плохих вещей, но нет ничего хуже атлетов. Начнем с того, что они не знают, как жить как джентльмены, да и не смогли бы, если бы знали; ибо как может человек, раб своих челюстей и своего живота, увеличить состояние, оставленное ему отцом? Бедность и неудача находят их одинаково некомпетентными. Не приобретя привычек хорошей жизни, они плохо справляются, когда доходит до трудностей. В юности они сияют, как статуи, расставленные по городу, и совершают свои прогулки; но когда приближается старость, вы находите их такими же потертыми, как старое пальто. Предположим, человек хорошо боролся, или быстро бегал, или метнул диск, или дал фингал в хорошем стиле, сделал ли он услугу государству венками, которые он выиграл? Сражаются ли солдаты с дисками в руках, или без давления щитов могут пинки изгнать врага из ворот? Никто не настолько глуп, чтобы делать эти вещи со сталью перед лицом. Оставьте, тогда, свои лавры для мудрых и добрых, для того, кто хорошо правит городом, справедливого и умеренного, кто своими речами отводит зло, смягчая войны и гражданские распри. Это вещи для городов, да, и для всей Греции, чтобы хвастаться ими».


Лукиан, разумеется, представляет собой поздний период аттической жизни. Но его описание идеального юноши дополняет, а в некоторых моментах и расширяет описание Аристофана. Калликратид в «Диалоге о любви» только что нарисовал неприглядный портрет женщины, окруженной в душном будуаре баночками с румянами и косметикой, духами, красками, гребнями, зеркалами, красками для волос и щипцами для завивки. Затем он переходит к восхвалению юношей:

«Как же отличается от них юноша! Утром он встает со своего целомудренного ложа, смывает сон с глаз холодной водой, надевает хламиду и направляется в школу к учителю музыки или гимнастики. Его сопровождают наставники и опекуны, а глаза его опущены долу. Утро он проводит за изучением поэтов и философов, верховой ездой или военными упражнениями. Затем он отправляется на палестру и закаляет свое тело полуденным зноем, потом и пылью. За этим следуют купание и скромная трапеза. После этого он на некоторое время возвращается к изучению жизни героев и великих мужей. После скудного ужина сон наконец нисходит на его веки».


Таков набросок Лукиана о дне, проведенном молодым греком в знаменитом Афинском университете. Многое, несомненно, опущено, но сказанного достаточно, чтобы обозначить простые занятия, к которым был привержен афинский юноша, способный внушить восторженную привязанность. Затем следует всплеск риторики, который, если сравнить его с неприязнью, выраженной по отношению к женщинам, обнажает глубоко укоренившуюся мужественную природу греческой любви.

«Воистину он достоин любви. Кто не полюбил бы Гермеса в палестре, или Феба с лирой, или Кастора на ристалище? Кто не пожелал бы сидеть лицом к лицу с таким юношей, слушать его речи, разделять его труды, ходить с ним, ухаживать за ним во время болезни, сопровождать его в море, претерпеть с ним, если нужно, цепи и тьму? Тот, кто возненавидел бы его, стал бы моим врагом, а тот, кто любил бы его, был бы любим мною. При его смерти я бы умер; одна могила укрыла бы нас обоих; одна жестокая рука оборвала бы наши жизни!»


В продолжении диалога Лукиан дает понять, что намерен представить эти восторги Калликратида в значительной степени как романтическое хвастовство. Тем не менее остается фактом, что до самого конца греческая педерастия среди лучших людей не подразумевала никакой изнеженности. Общность интересов в спорте, упражнениях и жизни на открытом воздухе делала ее привлекательной.

«Сын Эвдиада, Эвфорион, после кулачного боя, в котором он победил, я увенчал венками и возложил тонкий шелк на его лоб и сладкие, как мед, цветы; затем трижды поцеловал его, всего окровавленного там; поцеловал его рот, его глаза, каждый его синяк; клянусь, ароматнее ладана был тот яростный пот, что сочился с его бровей». «Не забочусь я о локонах и прядях, выставленных напоказ в коварном беспорядке; не ценю я искусства, красящего нарисованную щеку нестойкими оттенками: дайте мне юношу, чье лицо и руки грубы от пыли или песка арены, чья румяная плоть источает аромат здоровья без прикрас: сладостен для моих чувств такой юноша, чьи чары обладают всей прелестью истины: оставьте краски и духи, румяна и локоны ленивым, распутным коринфским девицам».






















Палестра была тем местом в Афинах, где влюбленные пользовались наибольшей свободой. В «Федре» Платон отмечает, что привязанность любовника к юноше росла благодаря встречам и личному общению в гимнасиях и других местах общения, а в «Пире» он упоминает гимнастические упражнения, наряду с философией и педерастией, как три занятия свободных людей, наиболее ненавистных тиранам. Эсхин, вновь описывая нравы любителей юношей на языке, привычном для его аудитории, использует такие фразы: «выросший в гимнасии и играх» и «человек, бывший шумным завсегдатаем гимнасиев и любителем множества юношей». Аристофан также в «Осах» использует похожий язык: «и не стремясь бродить по местам для упражнений». Я могу сравнить это с «Эротами» Лукиана (гл. 2): «ты заботишься о гимнасиях и их лоснящихся от масла борцах», что сказано известному любителю юношей. Юноши и мужчины встречались с большой свободой в портиках, перистилях и других пристройках к аттической палестре; и именно здесь софисты и философы обосновывались с уверенностью, что привлекут большую и жадную до знаний аудиторию для своих дискуссий. Правда, древний закон запрещал присутствие взрослых в палестрах для юношей, но этот закон, по-видимому, стал почти полностью недействующим во времена Платона. Сократ, например, в «Хармиде» сразу после прибытия из лагеря под Потидеей отправляется в палестру Таврея, чтобы узнать новости дня, и самый первый вопрос, который он задает своим друзьям, — не появился ли среди юношей новый красавец. Так же и в «Лисиде» Гиппотал приглашает Сократа войти в частную палестру Микка, где юноши и мужчины упражнялись вместе в праздник Гермеса. «Здание, — замечает он, — это недавно построенная палестра, и развлечение здесь обычно состоит в беседе, на которую вы приглашены». Сцена, которая следует непосредственно за этим, хорошо известна греческим ученым как одна из самых красивых и ярких картин афинской жизни. Одна группа юношей приносит жертвы Гермесу; другая играет в кости в углу раздевалки. Сам Лисид «стоит среди других мальчиков и юношей, имея на голове венок, подобно прекрасному видению, и не менее достойный похвалы за свою добродетель, чем за свою красоту». Скромность Лисида проявляется в застенчивости, которая мешает ему присоединиться к компании Сократа, пока он не заручится обществом своих юных друзей. Затем в углу двора образуется круг из юношей и мужчин, и начинается беседа о дружбе. Гиппотал, влюбленный в Лисида, держится на почтительном расстоянии на заднем плане. Не менее изящна как картина и сцена в начале «Хармида». В ответ на вопрос Сократа завсегдатаи палестры говорят ему ожидать прихода юного Хармида. Тогда он увидит самого красивого юношу в Афинах на тот момент: «ибо те, кто только что входит, — это передовой отряд великой красоты дня, и он, вероятно, недалеко». У дверей шум и суета, и пока сократовская компания продолжает беседу, входит Хармид. Произведенный эффект ошеломляет:

«Ты знаешь, мой друг, что я не могу ничего измерить, а в отношении прекрасного я просто такая же мера, как белая линия из мела; ибо почти все молодые люди кажутся мне прекрасными. Но в тот момент, когда я увидел, как он входит, признаюсь, я был совершенно поражен его красотой и ростом; казалось, весь мир был влюблен в него; изумление и смятение воцарились, когда он вошел; и толпа влюбленных последовала за ним. То, что взрослые мужчины, подобные нам, были так затронуты, не было удивительным, но я заметил, что такое же чувство было и среди юношей; все они, вплоть до самого маленького ребенка, обернулись и посмотрели на него, как если бы он был статуей».


Хармида, как и Лисида, убеждают сесть рядом с Сократом, который начинает дискуссию на соответствующий вопрос о «софросине», или скромном благоразумии и самообладании.

«Он пришел, как ему было велено, и сел между Критием и мной. Большое веселье вызвало то, что каждый изо всех сил толкал своего соседа, чтобы освободить место для него рядом с собой, пока на двух концах ряда одному не пришлось встать, а другой не перекатился в сторону. Теперь я, мой друг, начал чувствовать себя неловко; моя прежняя смелая уверенность в своих способностях беседовать с ним исчезла. И когда Критий сказал ему, что я тот самый человек, у которого есть лекарство, он посмотрел на меня таким неописуемым образом и собирался задать вопрос; и тут все люди в палестре столпились вокруг нас, и, о чудо! я мельком увидел внутренности его одежды и загорелся. Тогда я уже не мог сдерживаться. Я подумал о том, как хорошо Кидий понимал природу любви, когда, говоря о прекрасном юноше, он предупреждает кого-то: «не приводить олененка на глаза льву, чтобы он не был им пожран», ибо я почувствовал, что был побежден своего рода звериным аппетитом».


Весь тон диалога дает понять, что, несмотря на восхищение, которое он вызывал, почести, оказываемые ему таким общественным деятелем, как Сократ, и толпы влюбленных и друзей, окружавших его, Хармид остался неиспорченным. Его покорность, скромность, простота и душевное здоровье по меньшей мере так же примечательны, как и красота, которой он был так знаменит.

Похожее впечатление производит на нас Автолик в «Пире» Ксенофонта. Каллий, его признанный любовник, пригласил его на пир после победы, которую тот одержал в панкратии; и многие другие гости, включая сократовскую компанию, были приглашены встретиться с ним. Автолик пришел в сопровождении отца; и как только столы были накрыты и места расставлены, на компанию снизошел своего рода божественный трепет. Взрослые мужчины были ослеплены красотой и скромным поведением юноши, точно так же, как когда яркий свет вносят в затемненную комнату. Все смотрели на него, и все молчали, сидя в неудобных позах ожидания и изумления. Пир прошел бы очень вяло, если бы Филипп, профессиональный обеденный гость и шут, не появился вовремя. Автолик тем временем не произнес ни слова, а лежал рядом с отцом, как дышащая статуя. Позже вечером он был вынужден ответить на вопрос. Он открыл губы, покраснев, и все, что он сказал, было: «Не я, клянусь богом». Тем не менее даже это вызвало большой фурор в компании. Все, говорит Ксенофонт, были очарованы, услышав его голос, и обратили на него свои взоры. Следует отметить, что разговор на этой вечеринке почти полностью касался вопросов любви. Критобул, например, который был очень красив и радовался тому, что у него много любовников, дал полный отчет о своих чувствах к Клинию.

«Вы все говорите мне, — рассуждал он, — что я красив, и я не могу не верить вам; но если это так, и если вы чувствуете то же, что и я, когда смотрю на Клиния, я думаю, что красота стоит большего, чем вся Персия. Я предпочел бы ослепнуть для всех остальных, если бы мог видеть только Клиния, и я ненавижу ночь, потому что она лишает меня возможности видеть его. Я предпочел бы быть рабом Клиния, чем жить без него; я предпочел бы трудиться и подвергаться опасности ради него, чем жить в одиночестве в покое и безопасности. Я прошел бы сквозь огонь вместе с ним, как вы прошли бы со мной. В своей душе я ношу его образ, сделанный лучше, чем мог бы изваять любой скульптор».


Что делает эту речь еще более странной, так это то, что Критобул был недавно женатым человеком.

Но вернемся от этого отступления к палестре. Греки осознавали, что гимнастические упражнения способствуют поощрению и укреплению привычки к педерастии. «Города, которые больше всего занимаются гимнастикой», — это фраза, которую Платон использует для описания государств, где процветала греческая любовь. Геродот говорит, что варвары заимствовали гимнастику вместе с педерастией у эллинов; и мы слышим, что Поликрат Самосский приказал разрушить гимнасии, когда хотел воспрепятствовать любви, которая придавала теплоту личного энтузиазма политическим ассоциациям. Было принято воздвигать статуи любви в местах для борьбы; и там, говорит Плутарх, крылья бога росли так широко, что никто не мог сдержать его полет. Читатели идиллических поэтов вспомнят, что именно статуя Любви упала со своего пьедестала в бассейне на жестокого юношу, который оскорбил тело своего покончившего с собой друга. Харм, любовник Гиппия, воздвиг изображение Эрота в Академии в Афинах, на котором была эта эпиграмма:

«Любовь, бог многих зол и различных ухищрений, Харм воздвиг этот алтарь тебе на тенистых границах гимнасия».


Эрот, по сути, был так же дома в гимнасиях Афин, как Афродита в храмах Коринфа; он был покровителем педерастии, как она — женской любви. Так пишет Мелеагр:

«Киприда, женщина, мечет огонь, сводящий мужчин с ума по женщинам; но сам Эрот управляет любовью мужчин к мужчинам».


Плутарх, опять же, в эротическом диалоге, намекает на «Эрота, где нет Афродиты; Эрота вдали от Афродиты». Эти факты, касающиеся гимнасиев, оправдали Цицерона, сказавшего: «Mihi quidem hæc in Græcorum gymnasiis nata consuetudo videtur; in quibus isti liberi et concesi sunt amores». Он добавляет, с присущей истинному римлянину антипатией к греческой эстетике и ее хлипкому прикрытию для чувственности: «Bene ergo Ennius, flagitii principium est nudare inter cives corpora». «Мне, действительно, кажется, что этот обычай зародился в гимнасиях греков, ибо там эти любви свободно допускаются и санкционируются. Энний поэтому очень правильно заметил, что начало порока — это привычка обнажать тело среди граждан».

Аттические гимнасии и школы регулировались строгими законами. Мы уже видели, что взрослые не должны были входить в палестру; и наказанием за нарушение этого правила гимнасиархом была смерть. Точно так же школы должны были закрываться на закате и не открываться до рассвета; и взрослому мужчине не разрешалось их посещать. Государственные учителя хора для мальчиков должны были быть старше сорока лет. Рабы, которые осмеливались делать знаки внимания свободному юноше, подвергались самым суровым наказаниям; точно так же им было запрещено заниматься гимнастическими упражнениями. Эсхин, от которого мы узнаем эти факты, делает правильный вывод, что гимнастика и греческая любовь предназначались быть особой привилегией свободных людей. Тем не менее, несмотря на все ограничения, палестра была центром афинского разврата, местом, где заключались не только почетные привязанности, но и постыдные сделки; и не исключено, что такие люди, как Таврей и Микк, открывавшие такие места развлечений как частное предприятие, могли играть роль посредников и сводников. Их стены и платаны, росшие вдоль открытых дворов, были исписаны любовниками именами юношей, которые их привлекали. Нацарапать «Прекрасен Диномен, прекрасен мальчик» было обычным обычаем, как мы узнаем от Аристофана и из этой анонимной эпиграммы в «Антологии»:

«Я сказал и еще раз сказал: «прекрасен, прекрасен»; но я буду продолжать повторять, как очарователен своими глазами Досифей. Не на дубе, не на сосне, и даже не на стене я начертаю это слово; но любовь тлеет в глубине моего сердца».


Другим знаком внимания такого же рода от любовника к юноше было изготовление вазы или кубка для питья из обожженной глины с портретом юноши, изображенным на поверхности в окружении крышатых гениев здоровья и любви. Слово «Прекрасен» было начертано внизу, и были добавлены символы игр — обруч или бойцовый петух. Не должен я здесь упустить и обычай, который побуждал влюбленных с литературными наклонностями восхвалять своих друзей в прозе или стихах. Гиппотал в «Лисиде» Платона высмеивается своими друзьями за то, что он записывает великие дела предков юноши и оглушает его уши одами и сонетами. Диатриба о любви, написанная Лисием с целью завоевать Федра, образует отправную точку диалога между этим юношей и Сократом. У нас есть, кроме того, любопытная панегирическая речь (называемая «Эротикос логос»), ложно приписываемая Демосфену, в честь юноши Эпикрата, из которой можно почерпнуть некоторую информацию относительно тем, обычно развиваемых в этих сочинениях.

Подарки, конечно, были обычным способом попытаться завоевать расположение. Считалось постыдным для юношей брать деньги у своих любовников, но мода позволяла им принимать подарки в виде перепелов и бойцовых петухов, фазанов, лошадей, собак и одежды. Таким образом, в Афинах существовали частые искушения для юношей распутного нрава или для тех, кому нужны были деньги, чтобы потакать дорогим вкусам. Речь Эсхина, из которой я уже часто цитировал, дает живую картину пути греческого повесы, в которой Тимоарх описывается как продавший свою личность, чтобы удовлетворить свое чревоугодие, похоть и любовь к азартным играм. Весь этот отрывок, можно заметить мимоходом, читается как описание флорентийских нравов в проповеди Савонаролы.

Лавки цирюльников, хирургов, парфюмеров и продавцов цветов имели дурную славу, и юноши, посещавшие эти места, навлекали на себя подозрения. Так, Эсхин обвиняет Тимоарха в том, что он выставлял себя за плату в лавке хирурга в Пирее; в то время как одна из самых красивых эпиграмм Стратона описывает свидание, которое он назначил с юношей, привлекшим его внимание в лавке продавца гирлянд. В отрывке из «Пирауна» Алексида молодой человек заявляет, что нашел тридцать профессоров «сладострастной жизни удовольствий» в Керамике за три дня поисков; в то время как Кратина и Феопомпа можно было бы процитировать, чтобы доказать дурную славу памятника Кимону и холма Ликабет.

Последним шагом в падении вниз было то, когда юноша покидал кров своих родителей или опекунов и принимал гостеприимство любовника. Если он делал это, он был потерян.

В связи с этой частью предмета, возможно, стоит отметить, что афинский закон признавал контракты, заключенные между мужчиной и юношей, даже если последний был свободного рождения, согласно которым один соглашался отдать свою личность на определенный срок и для определенной цели, а другой — выплатить фиксированную сумму денег. Фраза «юноша, который был проституткой» встречается совершенно естественно у Аристофана; и не считалось постыдным для мужчин вступать в эти связи. Позор ложился только на свободного юношу, который зарабатывал на жизнь проституцией; и он подлежал, как мы увидим, по закону лишению гражданских прав.

Общественные бордели для мужчин содержались в Афинах, откуда государство получало часть своих доходов. Именно в одном из этих дурных мест Сократ впервые увидел Федона. Этот несчастный юноша был родом из Элиды. Взятый в плен на войне, он был продан на общественном рынке работорговцу, который затем приобрел право по аттическому закону проституировать его личность и присваивать его заработки в свой карман. Друг Сократа, возможно Кебет, выкупил его у хозяина, и он стал одним из главных членов сократовского кружка. Его имя дано платоновскому диалогу о бессмертии, и он дожил до того, чтобы основать так называемую Элео-Сократическую школу. Ни один читатель Платона не забудет, как мудрец накануне своей смерти гладил красивые длинные волосы Федона и предсказал, что ему скоро придется коротко остричь их в трауре по своему учителю.

Агафокл, тиран Сиракуз, как говорят, провел свою юность в борделях такого рода — по склонности, однако, если отчеты его биографов не являются клеветническими.

Из того, что было собрано по этой теме, будет понятно, что юноши в Афинах нередко становились причиной ссор и уличных драк, и что дела о возмещении ущерба или нарушении контракта рассматривались в аттических судах. Пирей был особенно известен такими сценами насилия. Речь Лисия против Симона является примечательным примером ходатайств по делу такого рода. Симон, ответчик, и Лисий, истец (или кто-то, для кого Лисий сочинил речь), оба были привязаны к Феодоту, юноше из Платеи. Феодот жил с истцом; но ответчик утверждал, что юноша подписал соглашение сожительствовать с ним за вознаграждение в триста драхм, и, полагаясь на этот контракт, он пытался не раз силой увести юношу. Последовавшие за этим бурные перепалки, забрасывание камнями, взломы домов и столкновения различного рода привели к тому, что истец подал иск о нападении и побоях против Симона. Современного читателя поражает тот факт, что он нисколько не стыдится своих собственных отношений с Феодотом. Можно отметить, что детали этого иска проливают свет на историческую драку в Коринфе, в которой был убит юноша и которая привела к основанию Сиракуз Архием Бакхиадом.

XIV.

Мы видели в предыдущем разделе, что педерастия в Афинах была тесно связана со свободой, мужскими видами спорта, серьезными занятиями, энтузиазмом, самопожертвованием, самоконтролем и делами отваги со стороны тех, кто заботился об этих вещах. Также стало вполне очевидно, что никакого серьезного морального позора не ложилось на лиц, которые использовали юношей как женщин, но что изнеженные юноши свободного рождения подвергались клеймению за свой непристойный разврат. Остается еще выяснить более тонкие различия, которые проводились аттическим законом и обычаем в этом вопросе, хотя то, что уже было процитировано из Павсания в «Пире» Платона, может быть справедливо принято для выражения кодекса чести среди джентльменов.

В «Плутосе» Аристофан тщательно разделяет «юношей с любовниками» на «хороших» и «распутников». Это различие послужит основой для следующих замечаний. Очень четкая линия проводилась афинянами между юношами, которые принимали ухаживания своих любовников, потому что они им нравились или потому что они стремились к товариществу с людьми духа, и теми, кто продавал свои тела за деньги. Мелкое расследование никогда не проводилось в отношении поведения первой категории; иначе Алкивиад не смог бы сделать свое знаменитое заявление о Сократе, и Платон в «Федре» не рассматривал бы случайное нарушение целомудрия под принуждением сильной страсти как простительную ошибку. Последние, с другой стороны, помимо того, что подвергались всеобщему осуждению, лишались по закону права пользоваться привилегиями избирательного права, брать на себя посольства, посещать Агору и принимать участие в общественных празднествах под страхом смерти. Эсхин, от которого мы узнаем формулировку этого статута, добавляет: «Этот закон он принял в отношении юношей, которые грешат с легкостью и готовностью против своих собственных тел». Затем он переходит к определению истинной природы проституции, запрещенной законом для граждан Афин. Она такова: «Любой, кто действует таким образом по отношению к одному человеку, при условии, что он делает это за плату, кажется мне подлежащим упомянутому упреку». Вся дискуссия вращается вокруг слова «мистос» (плата). Оратор осторожен, чтобы встретить аргумент о том, что письменный контракт был необходим для того, чтобы составить дело о «гетерии» в суде. В статуте, отмечает он, нет упоминания о «контракте» или «документе в письменной форме». Преступление было достаточно установлено, «когда каким-либо образом была произведена оплата».

Чтобы проиллюстрировать чувство афинян в отношении извлечения прибыли из педерастических отношений, мне, возможно, будет позволено прервать анализ Эсхина, сославшись на характеристику Ксенофонтом (Анаб. II, 6, 21) стратега Менона. Весь тон его суждения крайне неблагоприятен по отношению к этому человеку, который неизменно преследовал эгоистичные и низкие цели, принижая добродетельные качества, такие как честолюбие и трудолюбие, в простом стремлении к богатству и власти. Он был, по сути, лишен рыцарского чувства, хорошего вкуса и чести. О его поведении в юности Ксенофонт пишет: «С Ариэем, варваром, поскольку этот человек был неравнодушен к красивым юношам, он стал чрезвычайно близок, пока был еще в расцвете юности; более того, у него был Тарип в качестве возлюбленного, будучи безбородым, а Тарип — мужчиной с бородой». Его преступление, по-видимому, заключалось в том, что он проституировал себя варвару Ариэю, чтобы продвинуть свой интерес, и, вероятно, с той же целью льстил изнеженному тщеславию старшего мужчины, притворяясь, что любит его не в должное время или сезон. Плутарх («Пирр») упоминает этого Тарипа как первого, кто ввел эллинские нравы среди молоссов.

Когда допускался более чем один любовник, вина усугублялась. «Тогда станет очевидно, что он не только вел себя как распутник, но и был обыкновенной проституткой. Ибо тот, кто делает это безразлично, и с деньгами, и за деньги, кажется, навлек на себя это обозначение». Таким образом, вопрос, окончательно поставленный перед Ареопагом, в суде которого рассматривалось дело против Тимоарха, звучал следующим образом, словами Эсхина: «К какой из этих двух категорий вы отнесете Тимоарха — к тем, у кого был любовник, или к тем, кто был проституткой?» В своем риторическом изложении Эсхин определяет истинный характер добродетельного эромена. Откровенно признавая свою собственную пристрастность к красивым молодым людям, он рассуждает следующим образом: «Я не возлагаю никакой вины на любовь. Я не отнимаю характер у красивых юношей. Я не отрицаю, что часто любил и имел много ссор и ревности в этом деле. Но я устанавливаю это как неопровержимый факт, что, в то время как любовь к красивым и умеренным юношам делает честь человечеству и указывает на благородный нрав, покупка личности свободного юноши для разврата является признаком дерзости и невоспитанности. Быть любимым — это честь: продать себя — это позор». Затем он апеллирует к закону, который запрещал рабам любить, тем самым подразумевая, что это была привилегия и гордость свободных людей. Он намекает на героический поступок Аристогитона и на великий пример Ахилла. Наконец, он составляет список известных и уважаемых граждан, чьи любви были печально известны, и сравнивает их с параллельным списком лиц, печально известных своим развратом. То, что остается в перорации к этой инвективе, проходит по той же земле. Можно процитировать некоторые фразы, которые иллюстрируют популярное чувство афинян. Тимоарх заклеймен как «мужчина и самец, который, несмотря на это, развратил свое тело женскими актами похоти», и снова как «тот, кто вопреки закону природы предался распутству». Очевидно здесь, что Эсхин, самопровозглашенный любитель юношей, стремясь раздавить своего оппонента, бросая изнеженность и неестественное поведение ему в зубы, предполагает в то же время, что почетная педерастия не подразумевает такого позора. Опять же, он отмечает, что так же легко распознать патика по его наглому поведению, как гимнаста по его мышцам. Наконец, он велит судьям заставить невоздержанных любовников воздерживаться от свободных юношей и удовлетворять свои похоти на личностях иностранцев и пришельцев. Весь вопрос на этом расстоянии времени неясен, и мы не можем надеяться постичь полную силу различий, проведенных греческим оратором, апеллирующим к греческой аудитории. Мы можем, действительно, справедливо предположить, что, как это всегда бывает с популярной этикой, значительное замешательство существовало в умах самих афинян, и что даже для них сформулировать все свои социальные чувства по этой теме последовательно было бы невозможно. Главный момент, однако, кажется в том, что в Афинах считалось почетным любить свободных юношей с приличием; что поведение любовников между собой, в пределах признанной дружбы, не оспаривалось; и что никакой особый позор не ложился на распутных лиц, пока они воздерживались от вмешательства в дела сыновей граждан.

XV.

Источники, из которых до сих пор черпалась наша информация — речи, поэмы, биографии и драматические части диалогов — дают больше реальных знаний о фактах афинской педерастии, чем можно найти в размышлениях философов. У Аристотеля, например, педерастия почти заметна своим отсутствием. Правда, он размышляет о критских обычаях в «Политике», упоминает о распространенности любви к мальчикам среди кельтов и попутно замечает легенды о Диокле и Клеомахе; но он никогда не обсуждает этот вопрос так полно, как можно было бы ожидать от философа, чьи размышления охватывали всю область греческого опыта. Главы о «филии» в «Этике» могли бы, действительно, быть написаны современным моралистом для современных читателей, хотя возможно, что в своем обращении с «дружбой, имеющей своей целью удовольствие» и «дружбой, имеющей своей целью выгоду», Аристотель целится в порочный вид педерастии. Что касается его молчания в «Политике», стоит заметить, что этот трактат обрывается как раз в том месте, где мы естественно ожидали бы научного обращения с воспитанием страстей; и, следовательно, возможно, что мы потеряли самое весомое высказывание греческой философии по вопросу нашего исследования.

Хотя Аристотель содержит мало по существу, дело обстоит иначе с Платоном; и было бы невозможно опустить детальное рассмотрение платоновской доктрины по этой теме или пренебречь попыткой, которую он предпринял, чтобы проанализировать и очистить страсть, способную, согласно его более ранним философским размышлениям, обеспечить отправную точку для духовного прогресса.

Первый момент, который следует отметить в платоновском обращении с педерастией, — это разница между этическими мнениями, выраженными в «Федре», «Пире», «Государстве», «Хармиде» и «Лисиде», с одной стороны, и теми, что изложены в «Законах», с другой. «Законы», которые, вероятно, являются подлинным произведением Платона в старости, осуждают ту страсть, которую в «Федре» и «Пире» он превозносил как величайшее благо человеческой жизни и как основу философского темперамента; обычные социальные проявления которой он описывал с симпатией в «Лисиде» и «Хармиде»; и которую он рассматривал с более чем терпимостью в «Государстве». Не мое дело предлагать решение этого противоречия; но я могу заметить, что Сократ, который играет роль протагониста почти во всех других диалогах Платона и который, как мы увидим, исповедовал особый культ любви, заметно отсутствует в «Законах». Поэтому не исключено, что философскую идеализацию педерастии, которой обычно дают имя платонической любви, следовало бы скорее описать как сократическую. Как бы то ни было, я думаю, будет хорошо сначала разобраться с доктриной, вложенной в уста афинского странника в «Законах», а затем перейти к рассмотрению того, что Сократ говорит по предмету греческой любви в более ранних диалогах.

Позиция, принятая Платоном в «Законах» (стр. 636), такова: сисситии и гимнасии — это отличные институты в своем роде, но они имеют тенденцию принижать естественную любовь у человека ниже уровня зверей. Удовольствие естественно только тогда, когда оно возникает из общения между мужчинами и женщинами, но общение между мужчинами и мужчинами, или женщинами и женщинами, противоречит природе. Смелая попытка перепрыгнуть через законы природы была вызвана изначально необузданной похотью.

Эта позиция развивается в восьмой книге (стр. 836), где Платон направляет свою критику не только против того, что сейчас называлось бы преступным общением между лицами одного пола, но также против невоздержанности в целом. Создавая закон почти монашеской строгости для регулирования сексуального аппетита, он остается древним греком. Он не достигает той точки зрения, с которой женщины рассматриваются как надлежащие объекты как страсти, так и дружбы, как подходящие спутницы мужчин во всех отношениях жизни; тем более он не возвращается к своим более ранним размышлениям об энтузиазме, порождаемом благородной страстью. Современный идеал брака и рыцарская концепция женственности как достойной поклонения ему как будто неизвестны. Воздержание от наслаждений любви, воздержанность, кроме как для единственной цели деторождения, — это правило, которое он предлагает миру.

Существует три различных вещи, аргументирует Платон, которые из-за неадекватности языка представлять состояния мысли были перепутаны. Это дружба, желание и третий смешанный вид. Дружба далее описывается как добродетельная привязанность равных по вкусу, возрасту и положению. Желание всегда основано на чувстве контраста. В то время как дружба «нежна и взаимна на протяжении всей жизни», желание «свирепо и дико». Истинный друг стремится жить целомудренно с целомудренным объектом своей привязанности, чью душу он любит. Похотливый любовник жаждет насладиться цветом его юности и заботится только о теле. Третий сорт смешан из них; и любовник такого составного рода разрывается двумя импульсами: «один приказывает ему насладиться личностью юноши, другой запрещает ему это делать». Описание любовника третьего вида так точно подходит педерасту более благородного качества в Греции, каким я представляю его себе реально существовавшим, что я дам полную цитату этого отрывка:

«Что касается смешанного сорта, который состоит из них обоих, то, во-первых, есть трудность в определении того, чего желает тот, кто одержим этой третьей любовью; более того, он тянется в разные стороны и сомневается между двумя принципами, один из которых увещевает его насладиться красотой юноши, а другой запрещает; ибо один — любовник тела и жаждет красоты, как спелого фрукта, и хотел бы удовлетворить себя без всякого внимания к характеру возлюбленного; другой считает желание тела второстепенным делом и, скорее глядя, чем любя своей душой, и желая души другого подобающим образом, считает удовлетворение телесной любви распутством; он чтит и уважает умеренность, мужество, великодушие и мудрость и желает жить целомудренно с целомудренным объектом своей привязанности».


Примечательно, что Платон в этом анализе трех сортов любви держится строго в рамках педерастии. Он отвергает желание и смешанный сорт любви, сохраняя дружбу (филию) и предписывая брак для удовлетворения афродизиатического инстинкта в подходящем возрасте, но более конкретно для деторождения. Распутство всякого рода должно быть сделано таким же грехом, как инцест, как законом, так и мнением мира. Если олимпийские победители, имея в виду земную корону, учатся жить целомудренно для сохранения своей силы во время тренировок, разве не должны люди, чье состязание идет за небесные призы, хранить свои тела неоскверненными, а духи святыми?

Сократ, мистагог любовной философии, отсутствует, как я заметил, в этой дискуссии о законах. Я перехожу теперь к тем более ранним диалогам, в которых он излагает доктрину платонической, или, как я предпочел бы назвать ее, сократической любви. Мы знаем из Ксенофонта, так же как и из Платона, что Сократ называл свою философию Наукой о любви. Единственная вещь, которой я горжусь, говорит он, — это знание всех вопросов, которые относятся к любви. Далее оказывается, что Сократ считал себя в особом смысле предназначенным реформировать и облагородить педерастию. «Находя эту страсть в самом разгаре по всей Элладе, но особенно в Афинах, и все места полными злых любовников и соблазненных юношей, он почувствовал жалость к обеим сторонам. Не будучи законодателем, как Солон, он не мог остановить обычай статутом, ни исправить его силой, ни опять же отговорить людей от него своим красноречием. Он не стал, однако, из-за этого бросать любовников или мальчиков на произвол судьбы, но попытался предложить лекарство». Этот отрывок, который я перефразировал из Максима Тирского, достаточно выражает позицию, принятую Сократом в платоновском диалоге. Он сочувствует греческим любовникам и признается в горячем восхищении красотой в лицах молодых людей. В то же время он объявляет себя на стороне умеренной и благородной привязанности и стремится использовать эротический энтузиазм как движущую силу в направлении философии. Это было на самом деле не что иное, как попытка воспитать афинян, апеллируя к их собственным высшим инстинктам. Мы видели, что педерастия в расцвете эллинской культуры, какую бы чувственную примесь она ни содержала, была мужской страстью. Она была тесно связана с любовью к политической независимости, с презрением к азиатской роскоши, с гимнастическими видами спорта и с интеллектуальными интересами, которые отличали эллинов от варваров. Отчасти из-за социальных привычек их городов, а отчасти из-за своеобразных представлений, которые они питали относительно уединения свободных женщин в доме, все высшие элементы духовной и умственной деятельности, и условия, при которых была мыслима благородная страсть, стали исключительными привилегиями мужчин. Не то чтобы женщины занимали полурабское положение, как воображали некоторые ученые, или что в сфере домашнего хозяйства они не были уважаемыми и доверенными помощницами мужчин. Но обстоятельства делали невозможным для них возбуждать романтическую и восторженную страсть. Возвышение эмоций было зарезервировано для мужского пола.

Сократ, следовательно, стремился направить и морализировать уже существующую силу. В «Федре» он описывает страсть любви между мужчиной и мальчиком как безумие, не отличающееся по качеству от того, которое вдохновляет поэтов; и, нарисовав ту пылкую картину любовника, он заявляет, что истинная цель благородной жизни может быть достигнута только страстными друзьями, связанными цепями близкого, но умеренного товарищества, стремящимися всегда продвигаться в знании, самообладании и интеллектуальном просветлении. Доктрина «Пира» не отличается, за исключением того, что Сократ здесь берет более высокий полет. Та же любовь рассматривается как метод, посредством которого душа может начать свое мистическое путешествие в область сущностной красоты, истины и добра. Часто отмечалось, что диалоги Платона должны читаться как поэмы, даже больше, чем как философские трактаты; и если это вообще верно, то это особенно верно как для «Федра», так и для «Пира». Урок, который оба эссе, по-видимому, призваны внушить, таков: любовь, подобно поэзии и пророчеству, есть божественный дар, который отвлекает людей от общего течения их жизней; но в правильном использовании этого дара лежит секрет всякого человеческого совершенства. Страсть, которая пресмыкается в грязи чувственной грубости, может быть преобразована в славный энтузиазм, крылатое великолепие, способное парить к созерцанию вечных истин. Как странно будет, когда однажды эти высоты интеллектуальной интуиции будут покорены, снова посмотреть вниз на землю и увидеть «мейракидиа» (юношей), в которых душа впервые распознала форму красоты! В сократовской доктрине Эрота есть глубоко укоренившийся мистицизм, непроницаемый суфизм.

В «Федре», «Пире», «Хармиде», «Лисиде» и «Государстве» Платон драматизировал реального Сократа, в то же время давая свободный простор своей собственной личной симпатии к педерастии. В «Законах», если мы примем этот трактат как работу его старости, он отбросил сократовскую маску и написал своего рода палинодию, которая указывает на большее моральное развитие, чем чистое неодобрение педерастической страсти. Я уже пытался показать, что точка зрения в «Законах» все еще греческая: что их автор не вышел за пределы сферы эллинской этики. Он только стал более аскетичным в своем правиле поведения по мере того, как годы продвигались, импортируя «rumores senum severiorum» в свой дискурс и признавая несовершенство той промежуточной точки между двумя логическими крайностями языческой распущенности и монашеского аскетизма, которую в пылу своего более зеленого возраста он отстаивал. Будучи молодым человеком, Платон чувствовал симпатию к любви, пока она была педерастической и не тратилась на женщин; он даже прощал промах из-за теплоты чувств в самопотакание. Будучи стариком, он осуждал плотское удовольствие всех видов и стремился ограничить любовные инстинкты единственной целью деторождения.

Так случилось, что имя Платона до сих пор связано с идеалом страсти, очищенной от чувственности. Многое можно было бы написать о параллели между «манией» «Федра» и «радостью» средневековых амористов. Также было бы не бесполезно проследить точки соприкосновения между любовью, описанной Данте в «Новой жизни», и педерастией, вознесенной до небес Платоном. Духовная страсть к Беатриче, которая подняла флорентийского поэта над низкими вещами и привела его философскими путями «Пира» к блаженному видению «Рая», имеет немалое сходство с Эротом «Пира». Тем не менее мы знаем, что Данте не мог изучать работы Платона; и специфическую любовь, которую Платон хвалил, он сурово заклеймил. Гармония между греческим и средневековым мистицизмом в этом вопросе эмоций покоится на чем-то постоянном в человеческой природе, общем как для педерастии, так и для рыцарского энтузиазма к женщине.

Стоило бы поднять здесь вопрос, не было ли чего-то особенного как в самом греческом сознании, так и в условиях, при которых оно достигло зрелости, что оправдывало сократовскую попытку идеализировать педерастию. Помещенные на пограничье варварства, отделенные от азиатских рас острой, но узкой линией демаркации, греки пришли к первому свободному понятию духа в его распутывании от материи и от символизма. Но это понятие духа было все еще эстетическим, а не строго этическим или строго научным. В греческих богах интеллект совершенен и характер хорошо определен; но эти боги всегда конкретные личности, с телесными формами, адаптированными к их духовной сущности. Взаимопроникновение духовных и телесных элементов в полной личности, переливание интеллектуальных и эмоциональных способностей через физический организм, точно подходящий для их адекватного выражения, отмечает греческую религию и греческое искусство. То, чему греки поклонялись в своем ритуале, то, что они представляли в своей скульптуре, было всегда личностью — дух и плоть в дружбе и взаимном соответствии; дух, горящий сквозь плоть и формирующий ее в индивидуальные формы; плоть, обеспечивающая подходящее жилище для духа, который контролировал и формировал ее. Только философы среди греков пытались абстрагировать дух как самодостаточную, независимую, сознательную сущность; и этих философов было мало, и то, что они писали или говорили, имело мало прямого влияния на народ. Будучи таковым ментальным отношением греческой расы, следовало как необходимость, чтобы их высшие эмоциональные стремления, их чистейшее личное служение были посвящены ясным и сияющим воплощениям духа в живой личности. Их никогда не учили рассматривать тело с чувством стыда, но скорее восхищаться им как храмом духа и принимать его нужды и инстинкты с естественным согласием. Мужская красота высвобождала для них страсть, которую она вдохновляла, от службы домашним, социальным, гражданским обязанностям. Женская форма возбуждала желание, но она также предполагала материнство и обязательства домашнего хозяйства. Мужская форма была самым совершенным образом божества, самодостаточным, не подвластным никаким необходимостям оплодотворения, определяемым в своем действии только законами своего собственного разума и своей собственной воли.

Совершенно иной порядок идей определял идеал, принятый средневековым рыцарством. Дух в своей самодостаточности, отделенный от тела, враждебный телу, был обожествлен христианством. Женщина, почитаемая как дева и в то же время как мать, дева-матерь Бога, ставшего человеком, была вознесена на небесный престол. Поклонение женщине стало, в силу естественного и логического процесса, коррелятом в реальной человеческой жизни тому поклонению воплощенному Божеству, которое составляло сущность религии. Примечательной чертой средневековой любви является то, что чувственные влечения, по крайней мере теоретически, были исключены из того почтения, которое воздавалось женщине. Не жена или любовница, а дама вдохновляла рыцаря. У Данте были дети от Джеммы, у Петрарки — от неизвестной наложницы, но именно святая Беатриче, именно недосягаемая Лаура получали поклонение Данте и Петрарки.

Подобным же образом чувственные влечения, по крайней мере теоретически, были исключены из платонической педерастии. Именно божественное в человеческой плоти — «сияющее зрелище возлюбленного», если цитировать Платона; «прекраснейшее и наиболее интеллектуальное из земных тел», если заимствовать фразу у Максима Тирского — именно это стимулировало греческого влюбленного, точно так же, как подобное воплощение божественности вдохновляло рыцарски настроенного влюбленного. Таким образом, мы могли бы утверждать, что платоновская концепция педерастии представляет собой близкий аналог рыцарской преданности женщинам, если уделить должное внимание различиям, существовавшим между пластическим идеалом греческой религии и романтическим идеалом средневекового христианства. Одно прикрывало содомию, другое — прелюбодеяние. Тот факт, что в обоих случаях эта концепция редко реализовывалась в реальной жизни, лишь завершает параллель.

Однако продолжать это исследование дальше не входит в мою задачу. Достаточно того, что я указал на психологическое сходство в отношении очищенной привязанности, которое лежало в основе двух столь явно антагонистических идеалов страсти. Мало кто из современных писателей, говоря с восхищением или презрением о платонической любви, задумывается о том, что в своем происхождении эта фраза обозначала поглощающую страсть к юношам. Платоник, как следует из многочисленных отрывков в платоновских сочинениях, презирал бы петраркиста как вульгарного женолюба. Петраркист гнушался бы платоником как моральным париям. И все же платоническая любовь, как в своих аттических, так и в средневековых проявлениях, была одним и тем же.

Философский идеал педерастии в Греции, носивший имена Сократа и Платона, встретил лишь презрение. Цицерон в отрывке, который был повторен Гиббоном, заметил по поводу «тонкой уловки добродетели и дружбы, которая забавляла философов Афин». Эпикур критиковал стоическое учение о педерастии, сентенциозно заметив, что философы отличаются от обычных людей лишь тем, что лучше умеют прикрывать свой порок софистикой. Это суровое замечание кажется оправданным мнениями, приписываемыми Зенону Плутархом, Секстом Эмпириком и Стобеем. Но можно усомниться, было ли понято истинное направление стоической теории любви, основанной на адиафоре. Лукиан в «Эротах» заставляет Харикла, защитника любви к женщинам, высмеивать сократический идеал как пустую бессмыслицу, в то время как Феомнест, человек удовольствий, которому спор в конечном итоге передается на рассмотрение, решает, что философы — либо дураки, либо шарлатаны. Дафней в эротическом диалоге Плутарха приходит к аналогичному выводу; а в эссе о воспитании тот же автор утверждает, что ни один благоразумный отец не позволил бы мудрецам вступать в близость с его сыновьями. Дискредитация, которой подверглись философы в позднюю эпоху греческой культуры, подтверждается не одним отрывком у Петрония и Ювенала, в то время как Афиней особенно яростно нападает на философов-любовников как на действующих против природы. Попытку платоновского Сократа возвысить, не изменяя, нравы своего народа можно, таким образом, справедливо назвать неудачной. Подобно его «Государству», его любовь существовала только на небесах.

XVI.

Филипп Македонский, произнося панегирик Священному отряду при Херонее, произнес надгробную речь греческой любви в ее более благородных формах. С упадком военного духа и потерей свободы не осталось сферы для того типа товарищества, который я пытался описать в разделе IV. Философский идеал, к которому стремились некоторые просвещенные аттические мыслители, остался нереализованным, за исключением, возможно, единичных случаев. Тем временем педерастия как порок не уменьшилась. Она лишь стала более разнузданной и сладострастной. Поэтому мало что можно получить, прослеживая ее историческое развитие дальше, хотя небезынтересно отметить образ чувств и мнение некоторых поздних поэтов и риторов.

Идиллики — единственные поэты, если не считать нескольких эпиграмматистов из «Антологии», которые сохраняют часть старого героического чувства. Ни один настоящий исследователь греческой литературы не почувствовал бы, что может строго осудить педерастические отрывки из «Талисий», «Айта», «Гиласа», «Пайдики». В них звучит подлинная и достойная эмоция. Это можно сказать и о двух фрагментах Биона, начинающихся словами «Hespere tas eratas» и «Olbioi oi phileontes». «Duserôs», приписываемый без должных оснований Феокриту, во многих отношениях является прекрасным произведением, но ему не хватает свежих и мужественных штрихов стиля мастера, и он несет на себе печать нездоровой риторики. Почему, в самом деле, мы должны жалеть этого самоубийцу, и почему статуя Любви должна была упасть на объект его восхищения? Максим Тирский проявил больше здравого смысла, когда с презрением писал о тех людях, которые покончили с собой из любви к прекрасному юноше в Локрах: «И, по правде говоря, они заслуживали смерти».

Диалог под названием «Эроты», приписываемый Лукиану, заслуживает отдельного абзаца. Больше, чем любое другое произведение риторической эпохи греческой литературы, он пытается дать всестороннее рассмотрение эротической страсти и суммирует учения врачей и пристрастия вульгарных людей в одном трактате. Подобно многим сочинениям Лукиана, он имеет то, что можно назвать ретроспективной и резюмирующей ценностью. То есть он представляет собой не столько реальное чувство автора и его эпохи, сколько результат его чтения и размышлений, приведенный в гармонию с его опытом. Действие происходит в Книде, в рощах Афродиты. Храм, сад и статуя Праксителя описаны с роскошью языка, которая задает тон диалогу. Мы сменили компанию Платона, Ксенофонта или Эсхина на компанию ювеналовского «гречонка», утонченного эстета-сластолюбца. Каждый эпитет пахнет мускусом, и каждая фраза — провокация. Собеседники — Калликратид, афинянин, и Харикл, родосец. Калликратид держал заведение из «exoleti»; когда пушок на их подбородках вырастал за пределы надлежащей точки — «когда борода только пробивается, когда юность в расцвете очарования», их отправляли на фермы и в сельские деревни. Харикл содержал гарем из танцовщиц и флейтисток. Один был «безумно страстен к юношам»; другой не менее «безумен к женщинам». Харикл взял на себя защиту женщин, Калликратид — мальчиков. Харикл начал. Любовь к женщинам санкционирована древностью; она естественна; она длится всю жизнь; только она доставляет удовольствие обоим полам. Мальчики обрастают бородой, становятся грубыми и теряют свою свежесть. Женщины всегда возбуждают страсть. Затем Калликратид берет слово. Мужская любовь сочетает добродетель с удовольствием. В то время как любовь к женщинам — физическая необходимость, любовь к мальчикам — продукт высокой культуры и дополнение к философии. Педерастия может быть либо вульгарной, либо небесной; вторую будут искать люди либерального образования и хороших манер. Затем следуют контрастные картины ленивой женщины и мужественного юноши. Одна провоцирует на чувственность, другой возбуждает благородное соревнование в путях мужественной жизни. Лукиан, суммируя аргументы двух спорщиков, решает, что Коринф должен уступить Афинам, добавляя: «Брак открыт для всех людей, но любовь к мальчикам — только для философов». Этот вердикт передается Феомнесту, донжуану обоих полов. Он отвечает, что и мальчики, и женщины хороши для удовольствия; философские аргументы Калликратида — ханжество.

Этот краткий реферат диалога Лукиана о любви указывает на цинизм, с которым его автор рассматривал предмет, используя всю литературу и весь опыт греков для поддержки тезиса о чистом гедонизме. Сибариты Каира или Константинополя в настоящий момент могли бы использовать те же аргументы, за исключением того, что они опустили бы философское ханжество Калликратида.

В сохранившейся греческой литературе, датируемой дохристианской эрой, нет ничего грязного в том же смысле, в каком грязны работы римских поэтов (Катулла и Марциала), итальянских поэтов (Беккателли и Баффо) и французских поэтов (Скаррона и Вольтера). Только близорукие исследователи не смогут заметить разницу между непристойностью латинских народов и непристойностью Аристофана. Разница, действительно, широка и радикальна, и сильно выражена. Это разница между расой, естественно одаренной тонким, эстетическим чувством красоты, и той, в которой это чувство всегда было подвержено возмущению грубыми инстинктами. Но с первым веком новой эры изменение произошло даже в воображении греков. Хотя они никогда не теряли своего отличительного стиля, того драгоценного дара легкости и хорошего вкуса, дарованного им вместе с их языком, они заимствовали кое-что из жилы своих завоевателей. Это дает о себе знать в «Антологии». Стратон и Руфин пострадали от заражения римским гением, более сильным в политической организации, чем гений Эллады, но более грубым и менее духовно закаленным в морали и искусстве. Стратон был уроженцем Сард, процветавшим во втором веке. Он составил книгу педерастических стихов, состоящую в значительной степени из его собственных и мелеагровых сочинений, которая теперь составляет двенадцатую часть Палатинской антологии. Эту книгу он посвятил не Музе, а Зевсу; ибо Зевс был мальчиколюбом среди божеств; он велел ей нести его послание о прекрасных юношах по всему миру; и он претендовал на особое вдохновение с небес для воспевания одного единственного предмета — педерастии. Можно с уверенностью сказать, что Стратон понимал склонность своего собственного гения. Мы прослеживаем в его эпиграммах тупую серьезность намерения, уверенность чувства и прямоту художественного подхода, которые показывают, что у него была только одна цель. Мелеагр обладает гораздо более высокими качествами как поэт, и его чувство, как и его стиль, более изысканны. Но он колебался между любовью к мальчикам и женщинам, ища в обоих удовлетворение эмоциональных стремлений, которые в современном мире отметили бы его как сентименталиста. Так называемая «Mousa Paidiké», «Муза мальчишества», представляет собой сборник из двухсот пятидесяти восьми коротких стихотворений, некоторые из которых обладают большими художественными достоинствами, в похвалу мальчикам и мальчишеской любви. Общие места этих эпиграмм — Ганимед и Эрот; мы мало слышим об Афродите — ее домен — другая часть «Антологии», называемая «Эротика». Очень небольшой процент этих сочинений можно описать как непристойные; ни одно из них не является мерзким в стиле Марциала или Авсония; некоторые чрезвычайно живописны; немногие написаны в духе возвышенной или прекрасной музыки; одно или два деликатны и тонки в своем юморе. Весь сборник дает хорошие средства для суждения о том, как греки эпохи упадка чувствовали эту форму любви. Малакия — это настоящее осуждение этой поэзии, скорее, чем жестокость или грубость. Любимая тема — превосходство мальчиков над девочками. Иногда это принимает грубую форму; но один или два раза трактовка предмета затрагивает реальное психологическое различие, как в следующей эпиграмме: —

«Любовь к женщинам не по сердцу моему; но огни мужского желания поместили меня под неугасимые угли горения. Жар там сильнее; ибо чем мощнее мужское, чем женское, тем острее это желание».


Эти четыре строки дают ключ ко многим греческим предпочтениям педерастии. Любовь к мужчине, когда она была осознана и принята, более возбуждающа, полагали они, более поглощающая всю природу, чем любовь к женщине. Это, если использовать другую фразеологию, скорее мания и скорее болезнь.

С «Антологией» мы могли бы сравнить любопытные «Epistolai Erotikai» Филострата. Они, по всей вероятности, были риторическими сочинениями, не предназначенными для конкретных лиц; тем не менее, они указывают на вид ухаживаний, которым подвергались юноши в поздней Элладе. Несоответствие между тривиальностью их содержания и изысканностью их дикции поразительно. Второе из этих качеств сделало их кладезем для поэтов. Бен Джонсон, например, заимствовал прекраснейшую из своих лирических песен из следующего concetto: — «Я послал тебе корону из роз, не столько почитая тебя, хотя это тоже было моим намерением, но желая сделать некоторое одолжение розам, чтобы они не увяли». Возьмем, опять же, фразу: «Ну, и сама любовь нага, и грации, и звезды»; или эту, «О роза, у которой есть голос, чтобы говорить!» — или эту метафору для шагов возлюбленного, «О ритмы самых любимых ног, о поцелуи, прижатые к земле!»

В то время как педерастия греков погружалась в грубость, изнеженность и эстетическую прихотливость, моральные инстинкты человечества начали заявлять о себе всерьез. Стало частью высшего учения римских стоиков подавлять эту форму страсти. Христиане, начиная со святого Павла, начали бескомпромиссный крестовый поход против нее. Их война была не просто умозрительной, как у философов в Афинах. Они сражались всеми силами своей мужественности, мечом Господним и отлучениями Церкви, чтобы подавить то, что казалось им невыразимым скандалом. Дион Хризостом, Климент Александрийский и Афанасий — наши лучшие авторитеты в отношении пороков, которые преобладали в Элладе во время Империи; римское право, более того, доказывает, что гражданские правители помогали Церкви в ее попытке морализовать народ по этому вопросу.

XVII.

Трансформация Эллады как таковой в часть Римской империи, а также вторжение стоицизма и христианства в сферу эллинской мысли и чувства знаменуют конец греческой эпохи. Однако остается рассмотреть отношение этой страсти к характеру расы и определить ее влияние.

В пятом разделе этого эссе я утверждал, что сейчас невозможно установить, заимствовали ли греки педерастию у какого-либо из окружающих народов, и если да, то у какого. Молчание Гомера делает вероятным, что контакт эллинов с финикийскими торговцами в постгероический период привел к принятию греческой расой обычая, который они быстро ассимилировали и наложили на него эллинский характер. В то же время я предположил в десятом разделе, что педерастия, в своей более восторженной и воинственной форме, могла быть развита в самом святилище греческого национального существования дорийцами, созрела в ходе их миграций и систематизировалась после их поселения на Крите и в Спарте. Тот факт, что сами греки считали Крит классической почвой педерастии, благоприятствует любой из теорий и предполагает их слияние; ибо географическое положение этого острова сделало его местом встречи эллинов с азиатскими народами, в то время как он также был одним из самых ранних дорийских приобретений.

Когда мы подходим к вопросу о том, почему эта страсть пустила такие глубокие корни в самом сердце и мозгу греческой нации, мы должны отвергнуть излюбленную гипотезу климата. Климат, несомненно, в значительной степени влияет на определение комплекса сексуальной морали; однако, что касается педерастии, у нас есть обильные доказательства того, что народы как Севера, так и Юга, в зависимости от обстоятельств, совершенно не зависящих от климатических условий, были одинаково склонны и одинаково враждебны к этой привычке. Этруски, китайцы, древние кельтские племена, татарские орды Тимур-хана, персы под властью мусульман — расы, погрязшие в лени многолюдных городов, а также кочевые дети азиатских степей, — все они приобрели известность, по крайней мере равную известности греков. Единственная разница между этими людьми и греками в отношении педерастии заключается в том, что все, к чему прикасался греческий гений, приобретало часть его отличия, так что то, что в полуварварском обществе может игнорироваться как порок, в Греции требует внимания как фаза духовной жизни всемирно-исторической нации.

Подобно климату, этнология также должна быть исключена. Только поверхностная философия истории довольствуется номенклатурой семитских, арийских и так далее; которая воображает, что что-то приобретается для объяснения сложной психологической проблемы, когда были продемонстрированы наследственные аффинитеты. Глубины национальной личности гораздо более бездонны, чем это. Признавая, что климат и происхождение являются элементами большого значения, религиозные и моральные принципы, эстетические восприятия и обычаи, которые определяют характер расы, всегда оставляют что-то еще для анализа. Имея дело с греческой педерастией, мы гораздо скорее придем к вероятному решению, если ограничим наше внимание специфическими социальными условиями, которые способствовали росту этой страсти в Греции, и общим складом ума, который позволил ее эволюции из общего материала человечества, чем если мы будем праздно рассуждать о климате Эгейского моря или обсуждать этнический состав эллинского племени. Другими словами, именно языческий взгляд на человеческую жизнь и долг дал простор педерастии, в то время как некоторые особые греческие обычаи способствовали ее развитию.

Сами греки, цитируемые выше не один раз, наставили нас на правильный путь в этом исследовании. Как бы ни началась педерастия в Элладе, ей способствовали гимнастика и сисситии. Юноши и мальчики вместе занимались атлетическими упражнениями, тренируя свои тела до высшей точки физического совершенства, становясь критичными к точкам и пропорциям человеческой формы, жили по необходимости в атмосфере взаимного внимания. Молодые люди не могли быть нечувствительны к грации мальчиков, в которых раскрывался цвет красоты. Мальчики не могли не восхищаться силой и добротностью мужчин, проявляющимися в статности совершенного развития. Упражняясь вместе на площадке для борьбы, те же молодые люди и мальчики общались за общими столами. Их разговоры естественно переходили на подвиги силы и тренировки; и не было неестественным, в отсутствие мощного религиозного запрета, чтобы любовь возникла из таких бесед и общения.

Нагота, которую греческий обычай допускал в гимнастических играх и некоторых религиозных обрядах, несомненно, способствовала эротической силе мужской страсти; и история их чувства по этому вопросу заслуживает внимания. Платон в «Государстве» (452) отмечает, что «не так давно греки были того мнения, которое до сих пор общепринято среди варваров, что вид голого мужчины был смешным и непристойным». Он продолжает упоминать критян и лакедемонян как учредителей нагих игр. К этим условиям можно добавить танцы на публике, ритуал богов, таких как Эрот, церемониальные процессии и состязания за приз красоты.

Знаменитый отрывок в первой книге Фукидида (гл. VI) иллюстрирует тот же момент. Описывая примитивную культуру эллинов, он считает нужным упомянуть, что спартанцы, которые первыми разделись для бега и борьбы, отказались от пояса, который было принято носить вокруг чресл. Он видит в этой привычке один из самых сильных моментов различия между греками и варварами. Геродот настаивает на том же моменте (книга I, 10), что далее подтверждается стихом Энния: «Flagitii» и т. д.

Нагота, которую Гомер («Илиада», XXII, 66) и Тиртей (I, 21) описывают как постыдную и непристойную, — это нагота старика. Оба поэта, кажется, подразумевают, что нагое тело молодого человека прекрасно даже в смерти.

Мы уже видели, что педерастия, какой она существовала в ранней Элладе, была военным институтом и что она никогда полностью не теряла свой мужественный характер. Это предполагает рассмотрение другого класса обстоятельств, которые в высшей степени способствовали ее свободному развитию. Дорийцы, для начала, жили как полки солдат в казармах. Обязанность тренировать младших мужчин была возложена на старших; так что тесные отношения, установленные таким образом в расе, которая не отрицала положительно любовь мужчины к мужчине, скорее имели тенденцию активно поощрять ее. И нетрудно понять, почему романтические эмоции в таком обществе более естественно возбуждались мужскими спутниками, чем женщинами. Брак был не вопросом избирательного сродства между двумя лицами, стремящимися провести свою жизнь приятно и выгодно вместе, а институтом, используемым государством для воспитания энергичных рекрутов для национальной армии. Все, что известно о спартанских брачных обычаях, взятое вместе с размышлениями Платона об общности жен, доказывает это убедительно. Из этого следовало, что отношение полов друг к другу было более формальным и более простым, чем у нас; естественные и политические цели сожительства были менее скрыты теми личными и эмоциональными соображениями, которые играют такую большую роль в современной жизни. Было меньше простора для возникновения страстного энтузиазма между мужчинами и женщинами, в то время как полные условия духовной привязанности, определяемой исключительно взаимной склонностью, можно было найти только в товариществе. На площадке для борьбы, за общими столами, в церемониях религии, на Панэллинских играх, в лагере, на охоте, на скамьях совета и под портиками Агоры мужчины были всем друг для друга. Женщины тем временем вели хозяйство дома, рожали младенцев и воспитывали детей до тех пор, пока государство не считало нужным взять на себя их обучение. Более того, хорошо известно, что возраст, в котором мальчиков отделяли от матерей, был нежным. С тех пор они жили с лицами своего пола; их расширяющиеся чувства были ограничены сферой мужского опыта до тех пор, пока не наступал возраст, когда брак должен был рассматриваться в свете долга перед обществом. Насколько это влияло на рост чувств и определяло их качество, можно себе представить.

В предыдущем абзаце я ограничил свое внимание почти исключительно дорийцами: но то, что только что было сказано об обстоятельствах их социальной жизни, предполагает дальнейшее рассмотрение педерастии в целом среди греков, которое занимает место среди самых весомых из всех. Особый статус греческих женщин — тема, окруженная трудностями; однако никто не может не чувствовать, что идеализация мужской любви, которая составляла столь заметную черту греческой жизни в исторический период, была тесно связана с неспособностью расы дать женщинам надлежащую сферу в обществе. Сами греки не были непосредственно осознаны этого факта; и я не могу припомнить ни одного отрывка, в котором грек предположил бы, что мальчишеская любовь процветала именно на той почве, которая была отвоевана у законной сферы другого пола. Далеко опережая варварские племена вокруг них, они не могли хорошо разглядеть недостатки собственной цивилизации; и не следовало ожидать, что они предвосхитят то возвышение любви к женщинам в полурелигиозный культ, который был более поздним продуктом рыцарского христианства. Мы, с точки зрения более полно организованного общества, обнаруживаем их ошибки и провозглашаем, что педерастия была необходимым следствием их неравной социальной культуры; и мы не упускаем из виду, что, подобно тому как педерастия была постгомеровским вторжением в греческую жизнь, так и женщины, после эпохи гомеровских поэм, претерпели соответствующее понижение в социальной шкале. В «Илиаде» и «Одиссее», а также в трагедиях, которые имеют дело с героической эпохой, они играют важную роль, для которой реальные условия исторической Эллады не предлагали возможностей.

Именно в Афинах социальные недостатки женщин сказались с наибольшей силой; и это, возможно, может помочь объяснить философскую идеализацию мальчишеской любви среди афинян. Разговаривать фамильярно со свободными женщинами на глубочайшие темы, относиться к ним как к интеллектуальным спутницам или выбирать их в качестве соратниц в предприятиях политического значения, кажется, никогда не приходило в голову афинянину. Женщины были заметны своим отсутствием во всех местах сбора — в палестре, театре, на Агоре, Пниксе, в суде, на симпозиуме; и именно здесь, и только здесь, расширялись духовные энергии мужчин. Поэтому, как военный пыл дорийцев естественно ассоциировался с педерастией, так и характерная страсть афинян к культуре приняла то же направление. Результатом в каждом случае было высоко развитое психическое состояние, которое, хотя и чуждо нашим инстинктам, должно рассматриваться как возвышение расы над ее обычными человеческими потребностями — как проявление пылкого, высоко настроенного эмоционального энтузиазма.

Из фактов, которые я только что обсудил, не следует, что ни в Афинах, ни в Спарте женщины были исключены из важного положения в доме, или что семья в Греции не была сферой женского влияния, более активного, чем показывают нам сохранившиеся фрагменты греческой литературы. Женщины Софокла и Еврипида, а также благородные дамы, описанные Плутархом, предупреждают нас быть осторожными в наших выводах по этой теме. Однако остается фактом, что в Греции, как и в средневековой Европе, дом не рассматривался как надлежащая сфера для восторженной страсти: как педерастия, так и рыцарство игнорировали семью, в то время как последняя даже сводила брачные узы на нет. Поэтому именно в этой точке семьи, рассматриваемой как сравнительно неразвитый фактор в высшей духовной жизни греков, пересекаются две проблемы педерастии и положения женщин в Греции.

При рассмотрении внешних обстоятельств, которые благоприятствовали педерастии, можно добавить, как второстепенную причину, что досуг, в котором жили греки, поддерживаемый толпой рабов и уделяющий главное внимание своей физической и умственной культуре, делал их особенно подверженными озабоченностям страсти и поиску удовольствий. В ранние периоды, когда война была непрерывной, это изобилие свободного времени приносило менее коррумпированные плоды, чем во время стагнации, в которую греки, порабощенные Македонией и Римом, пришли.

До сих пор я был занят в настоящем разделе специфическими условиями греческого общества, которые можно рассматривать как определяющие рост педерастии. Что касается общего склада ума, который заставил греков, в отличие от евреев и христиан, терпеть эту форму чувства, здесь будет достаточно заметить, что язычество логически не могло иметь ничего против нее. Дальнейшее рассмотрение этого вопроса я оставлю для следующего раздела моего эссе, ограничившись на данный момент наблюдением, что греческая религия и инстинкты греческой расы не предлагали прямого препятствия для расширения привычки, которая сильно поощрялась обстоятельствами, которые я только что перечислил.

XVIII.

По теме большой сложности, которая, однако, неотделима от предмета этого исследования, я не буду пытаться сделать больше, чем предложить несколько предположений. Это отношение педерастии к греческому искусству. Тот, кто изучал античную скульптуру, не мог не признать ее здоровый человеческий тон, ее этическую правоту. Нет никакой пристрастности к красоте мужского пола, никакого стремления зарезервировать для мужских божеств более благородные атрибуты интеллектуальной и моральной природы человека, никакой экстравагантной попытки утончить мужские качества путем смешения с женским сладострастием. Афродита и Артемида занимают свое место рядом с Эротом и Гермесом. Арес менее выделяется гением, расточенным на него, чем Афина. Гера занимает место рядом с Зевсом, нимфы — с фавнами, музы — с Аполлоном. И даже второстепенные статуи, которые относятся скорее к декоративному, чем к высокому искусству, не примечательны приписыванием чувственных красот форме мальчиков. Это, что, безусловно, верно для лучшего века, верно, за редкими исключениями, для всех веков греческого пластического искусства. Никакая похотливая изнеженность не унижала, не деформировала и не чрезмерно смешивала типы пола, идеализированные в скульптуре.

Первое размышление, которое должно прийти в голову даже предубежденным наблюдателям, заключается в том, что педерастия не испортила греческое воображение в какой-либо серьезной степени. Лицензия язычества нашла соответствующее выражение в женских формах, но едва коснулась мужских; и я думаю, было бы невозможно доказать, что непристойные произведения живописи или скульптуры были предоставлены для педерастических сластолюбцев, подобные тем порнографическим объектам, которые заполняют закрытый кабинет Неаполитанского музея. Таким образом, свидетельство греческого искусства может быть использовано для подтверждения утверждения греческой литературы, что среди свободных людей, по крайней мере, и благородных, эта страсть имела тенденцию даже очищать чувства, которые в их похоти к женщинам граничили с распутством. На одну андрогинную статую Гермафродита или Диониса приходится по меньшей мере два десятка роскошных Афродит и сладострастных вакханок. Сам Эрот, если он не изображен в соответствии с римским типом Купидона, как озорной мальчишка, — это юноша, чья скромность не менее заметна, чем его красота. Его черты нередко омрачены меланхолией, как это видно в так называемом Гении Ватикана и во многих статуях, которые могли бы сойти за гениев тишины или сна, а также любви. Было бы трудно привести хотя бы одного развратного Эрота, хотя бы одно изображение этого бога, провоцирующее чувственные желания. Нет ни одного, перед которым мы могли бы сказать — Скульптор этой статуи продал свою душу педерастической похоти. И все же Эрот, можно вспомнить, был особым покровителем педерастии.

Греческое искусство, подобно греческой мифологии, воплощало тонко градуированный, полубессознательный анализ человеческой природы. Тайна деторождения была обозначена фаллосами на гермах. Необузданный аппетит нашел воплощение в Приапе, который, впрочем, никогда не был греческим богом, а был лампсакийцем, заимствованным с азиатского побережья римлянами. Естественные желания были символизированы в Афродите Праксис, Каллипиге или Пандемос. Высший сексуальный энтузиазм принял небесную форму в Афродите Урании. Сама любовь предстала олицетворенной в грациозном Эроте Праксителя; и как возвышенно Фидий представил этого бога глазам своих почитателей, теперь можно только догадываться по изуродованному фрагменту среди Элгинских мраморов. Дикие и природные инстинкты, блуждающие, необученные и необузданные, которые все еще связывают человека с жизнью лесов, зверей и апрельских часов, получили получеловеческую форму в Пане и Силене, сатирах и фавнах. В этом отделе полузвериных инстинктов мы находим один единственный пример, относящийся к педерастии. Группа сатира, искушающего юношу в Неаполе, стоит особняком среди многочисленных подобных композиций, которые имеют женские или гермафродитные фигуры и которые символизируют насильственную и всеобъемлющую похоть животного аппетита. Дальнейшие различия между несколькими степенями любви были проведены греческими художниками. Гимерос, желание, которое поражает дух через глаза, и Потос, тоска душ в разлуке с объектом их страсти, были вырезаны вместе с Эротом Скопасом для храма Афродиты в Мегарах. На протяжении всей этой серии нет формы, отложенной для педерастии, как можно было бы ожидать, если бы фантазия греков идеализировала чувственную азиатскую страсть. Статуи Ганимеда, уносимого на небо орлом, действительно достаточно распространены в греко-римском пластическом искусстве; однако даже здесь нет ничего, что указывало бы на предпочтение специфически сладострастного типа мужской красоты.

Следует заметить, что мифология греков была определена до того, как педерастия овладела расой. Гомер и Гесиод, говорит Геродот, создали эллинскую теогонию, а Гомер и Гесиод знали только о страстях и эмоциях, которые общи всему здоровому полуцивилизованному человечеству. Художники, следовательно, нашли в мифах и поэмах предмет, который настоятельно требовал не менее тщательного изучения женской, чем мужской формы; и прекрасных женщин не было недостатка. Великие города ставили своих дев в распоряжение скульпторов и художников для моделирования Афродиты. Девушки Спарты в своих танцах предлагали группы Артемиды и ореады. Гетеры Коринфа свободно представляли каждую деталь женского совершенства взору. Глаза, привыкшие к «ослепительному зрению» нагого атлета, были не менее чувствительны к девственной вуалированной грации афинских канефор. Храмы женских божеств имели свой штат жриц, а оракулы — своих вдохновенных пророчиц. Помня об этих фактах, помня также о том, что мы читаем об эолийских дамах, которые снискали славу поэзией, есть все основания понять, как скульпторам было легко идеализировать женскую форму. И нам не нужно воображать, потому что греческая литература изобилует ссылками на педерастию, и потому что эта страсть играла важную роль в греческой истории, что поэтому большинство расы не были восприимчивы в гораздо большей степени к женским прелестям. Напротив, наши лучшие авторитеты говорят о мальчишеской любви как о характеристике, которая отличала воинов, гимнастов, поэтов и философов от общей толпы. Что касается художников, анекдоты, которые сохранились о них, вращаются главным образом вокруг их предпочтения к женщинам. На одну историю о Пантарке Фидия у нас есть два десятка, относящихся к Кампаспе Апеллеса и Фрине Праксителя.

Может показаться излишним доказывать, что женская форма была идеализирована в скульптуре эллинами по крайней мере так же благородно, как и мужская; и нам не нужно искать сложные причины, почему педерастия не оставила заметного пятна на искусстве расы, отличающейся прежде всего сдержанностью хорошего вкуса. В то же время не может быть разумного сомнения в том, что художественный темперамент греков имел отношение к ее широкому распространению и многостороннему развитию. Чувствительные к любой форме прелести и не сдерживаемые моральным или религиозным запретом, они не могли не быть восторженными к той телесной красоте, в отличие от всех других красот человеческой формы, которая отмечает мужскую юность не менее триумфально, чем мужской сопрано-голос на грани ломки. Сила этой телесной прелести управлять их воображением своим уникальным эстетическим очарованием обильно иллюстрируется в отрывках, которые я процитировал выше из «Хармида» Платона и «Симпозиума» Ксенофонта. Выразительная греческая фраза «Юноши в расцвете юности, но не отличающиеся особой красотой» признает убедительное влияние, отдельное от влияния истинной красоты, которое принадлежит определенному периоду мужского роста. Сама эфемерность этого «цвета юности» делала его в глазах греков желательным, поскольку ничто так ясно не характеризует поэтические мифы, которые предвосхищают их особую чувствительность, как пафос цветка, который должен увянуть. Когда к этому очарованию юности добавлялись отличительные черты и симметрия формы, греки признавали, как обязаны делать истинные художники, что мужское тело демонстрирует гармонии пропорций и мелодии очертаний более всеобъемлющие, более указывающие на силу, выраженную в терминах грации, чем тело женщин. Я остерегаюсь говорить — более соблазнительное для чувств, более мягкое, более нежное, более волнистое. Превосходство мужской красоты заключается не в этих привлекательностях, а в симметричном развитии всех качеств человеческого строения, полной организации тела как высшего инструмента жизненной энергии. В расцвете юности элементы женской грации, скорее предполагаемые, чем выраженные, сочетаются с мужественностью, чтобы произвести совершенство, которого не хватает зрелому и взрослому превосходству любого из полов. Греческий влюбленный, если я прав в идее, которую я сформировал о нем, стремился не столько стимулировать желание созерцанием чувственных прелестей, сколько настроить свой дух на зрелище силы, покоящейся в мягкости. Он восхищался закаленными линиями, фигурой стройной, но жилистой, конечностями хорошо сложенными и гибкими, маленькой головой, посаженной на широкие плечи, острыми глазами, строгими чреслами и эластичным движением юноши, сделанного энергичным упражнениями. Физическое совершенство такого рода подсказывало его фантазии все, что он больше всего любил в моральных качествах. Выносливость, самодисциплина, живость интеллекта, здоровье, умеренность, неукротимый дух, энергия, радость активной жизни, простая жизнь и высокое мышление — эти качества греки идеализировали, и из них «молниеносное видение любимого» было живым воплощением. В их литературе полно доказательств того, что педерастия получала санкцию от веры в то, что душа такого рода будет найдена скорее в теле молодого человека, чем женщины. Мне едва ли нужно добавлять, что никто, кроме расы художников, не мог быть влюбленными такого рода, точно так же, как никто, кроме расы поэтов, не был способен постичь рыцарский энтузиазм к женщине как объекту поклонения.

Мораль греков, как я пытался доказать в другом месте, была эстетической. Они рассматривали человечество как часть хорошей и прекрасной вселенной, и они не уклонялись ни от одного из своих нормальных инстинктов. Найти закон человеческой энергии, меру естественных желаний человека, правильный момент для потакания и для самоограничения, баланс, который приводит к здоровью, надлежащий предел для каждой отдельной функции, который обеспечивает гармонию всех, казалось им целью этики. Их личный кодекс поведения заканчивался «скромным самоограничением»: не воздержание, а выбор и субординация управляли их практикой. Они довольствовались контролем над многим, что более аскетичные натуры безоговорочно подавляют. Следовательно, для греков на первый взгляд не было ничего преступного в педерастии. Запретить ее как ненавистную и нечистую вещь им не приходило в голову. Находя ее в своих сердцах, они предпочитали регулировать ее, а не искоренять. Только после того, как неудобства и скандалы, к которым приводила педерастия, были навязаны их вниманию, они почувствовали посещения совести и заколебались в своем бесстрашном отношении.

Подобным же образом религия греков была эстетической. Они анализировали мир объектов и душу человека, бессознательно, возможно, но эффективно, и называли свои обобщения именами богов и богинь. То, что они были прекрасны и наполнены человеческой энергией, было достаточно, чтобы пробудить в них чувства поклонения. Понятие единого Божества, которое управляло человеческой расой наказанием и милостью, ненавидя определенные действия, в то время как он терпел другие — другими словами, Бог, который идеализировал одну часть природы человека в исключение остального — никогда не переходило в сферу греческих концепций. Когда, следовательно, педерастия стала фактом их сознания, они рассуждали так: Если человек любит мальчиков, Бог любит мальчиков тоже. Гомер и Гесиод забыли рассказать нам о Ганимеде, Гиацинте и Гиласе. Пусть эти юноши будут добавлены к списку Данаи, Семелы и Ио. Гомер сказал нам, что, поскольку Ганимед был прекрасен, Зевс сделал его слугой бессмертных. Мы понимаем значение этой сказки. Зевс любил его. Причина, по которой он не оставил его здесь на земле, как Данаю, заключалась в том, что он не мог зачать сыновей в его теле и населить землю героями. Разве наши жены не остаются дома и не растят наших детей? «Наши любимые юноши» всегда рядом с нами.

XIX.

Сексуальная инверсия среди греческих женщин предлагает больше трудностей, чем мы встретили при изучении педерастии. Это связано не с отсутствием феномена, а с тем фактом, что женские гомосексуальные страсти никогда не были вработаны в социальную систему, никогда не становились образовательными и военными агентами. Греки принимали факт, что некоторые женщины врожденно безразличны к мужскому полу и аппетитны к своему собственному полу. Это следует из мифа Аристофана в «Симпозиуме» Платона, который выражает в комической форме их теорию сексуальной дифференциации. Изначально существовали человеческие существа трех полов: мужчины, потомки солнца; женщины, потомки земли; гермафродиты, потомки луны. Они были круглыми с двумя лицами, четырьмя руками, четырьмя ногами и двумя наборами репродуктивных органов у каждого. В случае третьего (гермафродитного или лунного) пола один набор репродуктивных органов был мужским, другой — женским. Зевс, из-за дерзости и силы этих примитивных человеческих существ, разрезал их на половины. С тех пор половины каждого сорта всегда стремились соединиться со своими соответствующими половинами и находили некоторое удовлетворение в плотском соитии — мужчины с мужчинами, женщины с женщинами и (в случае лунных или гермафродитных существ) мужчины и женщины друг с другом. Философски, следовательно, гомосексуальная страсть женщины к женщине и мужчины к мужчине была поставлена на точно такую же основу, как гетеросексуальная страсть каждого пола к противоположному. Греческая логика допускала гомосексуальную женщину к равным правам с гомосексуальным мужчиной, и обоих — к той же естественной свободе, что и гетеросексуальных индивидов любого вида.

Хотя это была позиция, принятая философами, лесбийская страсть, как ее называли греки, никогда не получала той же социальной санкции, что и мальчишеская любовь. Знаменательно, что греческая мифология не предлагает легенд о богинях, параллельных тем, которые освящали педерастию среди мужских божеств. Опять же, у нас нет записанного примера, насколько я могу помнить, благородных дружб между женщинами, поднимающихся до политической и исторической значимости. Нет женских аналогий Гармодию и Аристогитону, Кратину и Аристодему. Это правда, что Сапфо и лесбийские поэтессы дали этой женской страсти видное место в греческой литературе. Но эолийские женщины не основали славную традицию, соответствующую традиции дорийских мужчин. Если гомосексуальная любовь между женщинами принимала форму института в один момент в Эолии, это не пустило глубокие корни в подпочву нации. Поздние греки, терпя ее, рассматривали ее скорее как эксцентричность природы или порок, чем как почетную и социально полезную эмоцию. Положение женщин в древней Элладе достаточно объясняет результат. Не было возможности в гареме или зенане возвысить гомосексуальную страсть до той же моральной и духовной эффективности, которую она получила в лагере, палестре и школах философов. Следовательно, в то время как греки использовали и облагораживали мальчишескую любовь, они оставили лесбийскую любовь следовать тем же курсом вырождения, который она преследует в современные времена.

Чтобы увидеть, насколько похож тип лесбийской любви в древней Греции был на форму, которую она приняла в современной Европе, нам нужно только сравнить диалоги Лукиана с парижскими рассказами Катюля Мендеса или Ги де Мопассана. Женщина, которая соблазняет девушку, которую любит, является, по выражению девушки, «сверхмужской», «андрогинной». Мегилла у Лукиана настаивает на том, чтобы ее называли Мегиллом. Девушка — более слабый сосуд, податливый, подчиняющийся сексуальной энергии вираго, выбранный из класса меретрициозных инженю.

Существует важный отрывок в «Эротах» Лукиана, который доказывает, что греки чувствовали отвращение к сексуальной инверсии среди женщин, подобное тому, которое современные люди чувствуют к ее проявлению среди мужчин. Харикл, который поддерживает дело нормальной гетеросексуальной страсти, аргументирует следующим образом:

«Если вы уступаете гомосексуальную любовь мужчинам, вы должны по справедливости предоставить то же самое женщинам; вам придется санкционировать плотское соитие между ними; чудовищные инструменты похоти должны будут быть разрешены, чтобы их сексуальное соитие могло быть осуществлено; это непристойное слово, трибада, которое так редко оскорбляет наши уши — я краснею, произнося его — станет безудержным, и Филанида распространит андрогинные оргии по нашим гаремам».


Что это были за чудовищные инструменты похоти, можно понять из шестого мима Герода, где один из них описан в деталях. Филанида может, возможно, быть поэтессой непристойной книги о чувственных утонченностях, на которую намекает Афиней («Пирующие софисты», VIII, 335). Также возможно, что Филанида стала общим обозначением лесбийской любовницы, трибады. В поздние периоды греческой литературы, как я показал в другом месте, некоторые фиксированные маски аттической комедии (соответствующие маскам итальянской «Commedia dell' Arte») создавали типы характера под условными именами — так что, например, Цердо стал сапожником, Миртала — обычной шлюхой, и, возможно, Филанида — лесбийской инверткой.

Итог этого отступления состоит в том, чтобы показать: хотя любовь мужчин к мужчинам в Греции была морально санкционирована и достигла высокого статуса признанной социальной функции, любовь женщин к женщинам оставалась неразвитой и не имела почета, находясь на том же уровне, на каком сегодня в современном европейском мире пребывают обе формы гомосексуальной страсти.

XX.

Греция слилась с Римом; но хотя римляне подражали искусствам и нравам греков, они никогда по-настоящему не постигали эллинский дух. Даже Вергилий лишь ступал по двору язычников греческой культуры. Поэтому никакой социальный обычай, столь своеобразный, как педерастия, не мог процветать на латинской почве. Вместо Клеомена и Эпаминонда мы находим в Риме Нерона, супруга Спора, и Коммода, публичного проститута. Алкивиад заменен Марком Антонием из филиппик Цицерона. Коридон с искусственными нотами подхватывает песню Эгеанакса. Мелодии Мелеагра заглушаются резкими диссонансами Марциала. Вместо любви божеством любителя мальчиков на берегах Тибра стала похоть.

В первом веке Римской империи христианство начало свою работу по реформированию. Оценивая влияние христианства, мы должны помнить, что ранние христиане застали язычество в состоянии дезорганизации, а человечество — несущимся к краю пропасти. Их первые усилия были направлены на обуздание чувственности Коринфа, Афин, Рима, столиц Сирии и Египта. Христианский аскетизм в условиях разложения языческих систем логически привел к монастырям и отшельничеству. Составные элементы общества были дезинтегрированы греками в их упадке и римлянами в их высокомерии материального процветания. Страстным последователям Христа не оставалось ничего, кроме отделения от природы, ставшей неизлечимой в своей чудовищности пороков. Но монастырь был фактическим отказом от решения социальных проблем.

Из этой политики отчаяния, этой неспособности справиться со злом и этой безнадежности в отношении добра на земле возник новый и более благородный синтез, заслуга которого в немалой степени принадлежит тевтонским новообращенным в христианскую веру. Средние века провозгласили через рыцарство истину, тогда впервые полностью осознанную, что женщина является посредническим и облагораживающим элементом в человеческой жизни. Не в бегстве в монастырь, не в самоотдаче пороку, а в совместном служении свободных мужчин и женщин должно быть найдено решение социальных проблем. Мифология Марии дала религиозную санкцию рыцарскому энтузиазму; и возник культ женщины, которому, хотя он был романтическим и провидческим, мы обязаны духовной основой нашей семейной и гражданской жизни. Был найден modus vivendi современного мира.
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[155] Это, опять же, развитие всего красноречивого анализа любви, как она атакует непосвященную и нефилософскую натуру, в «Федре».


[156] Пер. Джоуэтта, стр. 837.


[157] Dissert., xxv. 1. Тот же автор уместно замечает, что, хотя учение Сократа о любви вполне могло считаться опасным, оно не составляло части обвинений ни Анита, ни Аристофана. Dissert., xxiv, 5-7.


[158] Это замечание Диотимы. Максим Тирский (Dissert., xxvi. 8) дает ему очень рациональную интерпретацию. Нигде больше, говорит он, кроме как в человеческой форме, свет божественной красоты не сияет так ясно. Это слово классического искусства, слово гуманитарных наук, если использовать фразу эпохи Возрождения. Оно находит отклик во многих прекрасных сонетах Микеланджело.


[159] См. Bergk., том ii, стр. 616-629, для критики канона высокопедерастических эпиграмм, носящих имя Платона, и их текста.


[160] Я выбираю «Новую жизнь» как самый выдающийся пример средневекового эротического мистицизма.


[161] Tusc., iv. 33; «История упадка и разрушения Римской империи», гл. xliv, примечание 192.


[162] См. Meier, гл. 15.


[163] Гл. 23.


[164] Гл. 54.


[165] Стр. 4.


[166] Примечательно, что во все времена люди науки были подвержены педерастическим страстям. Данте говорит (Ад, xv. 106):—


«Вкратце знай, что все они были клириками, и великими литераторами, и великой славы, оскверненные в мире одним и тем же грехом». Сравните Ариосто, «Сатиры», vii.





[167] Dissert., xxvi. 9.


[168] Я знаю, что подлинность эссе ставилась под сомнение.


[169] Mousa Paidiké, i.


[170] Ibid., 208.


[171] Ibid., 258, 2.


[172] Ibid., 70, 65, 69, 194, 220, 221, 67, 68, 78 и другие.


[173] Возможно, десять такого рода.


[174] 8, 125, например.


[175] 132, 256, 221.


[176] 219.


[177] 7.


[178] 17. Сравните 86.


[179] Изд. Kayser, стр. 343-366.


[180] Стоит сравнить письма Филострата с письмами Алкифрона, современника Лукиана. В последних нет и намека на педерастию. Жизнь паразитов, гризеток, лореток и молодых людей в Афинах представлена, вероятно, в подражание поздней комедии. Афины показаны как Париж à la Murger.


[181] См. введение Марка Аврелия к его «Размышлениям».


[182] См. цитаты в Rosenbaum, 119-140.


[183] См. Athen., xii. 517, для описания их гротескной чувственности.


[184] Следующий пассаж может быть извлечен из письма Винкельмана (см. Pater's Studies in the History of the Renaissance, стр. 162): «Поскольку общепризнанно, что красота человека должна быть понята под одной общей идеей, я заметил, что те, кто наблюдает красоту только у женщин и мало или совсем не тронут красотой мужчин, редко имеют беспристрастный, жизненный, врожденный инстинкт красоты в искусстве. Таким людям красота греческого искусства всегда будет казаться недостаточной, потому что ее высшая красота скорее мужская, чем женская». К этому, я думаю, мы должны добавить, что, хотя верно, что «высшая красота греческого искусства скорее мужская, чем женская», это происходит не столько из-за какой-либо страсти греков к мужской красоте, сколько из-за того, что мужское тело демонстрирует более высокую организацию человеческой формы, чем женское.
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