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Примечания переписчика

Неоднородные варианты написания и дефисы, такие как "re-election" и "reëlection", были приведены к единообразию, а очевидные опечатки исправлены.

Оригинал содержит указатель во II томе, охватывающий тома I и II. Том III, изданный позже, содержит указатель, охватывающий все три тома. Поэтому указатель II тома был опущен.

Оригинал тома III ссылается как на "Appleton's Encyclopedia", так и на "Appleton's Cyclopædia". Правильное название, использованное в томах I и II, — "Appleton's Cyclopædia", и оно было исправлено в томе III.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Написание этой работы было предложено автору теми трудностями, с которыми он столкнулся при попытке получить точное представление о деятельности политических партий и их лидеров в Имперском штате. "Прожив дюжину лет в Нью-Йорке, — писал Оливер Уолкотт, входивший в кабинет Вашингтона, а впоследствии бывший губернатором Коннектикута, — я не берусь постичь их политику. Это лабиринт колес в колесах, и понятен он лишь закулисным дельцам". Уолкотт имел в виду первые десятилетия прошлого века, когда сторонники Клинтона и бактаилы, постепенно поглощая федералистов, раскололи старую республиканскую партию на враждующие фракции. В более поздние годы Дэниел С. Дикинсон говорил о "запутанном клутке нью-йоркской политики"; а Хорас Грили жаловался на "зигзагообразные, колеблющиеся линии и странные политические наименования, которые озадачивали и утомляли читателей" с 1840 по 1860 год, когда демократы разделились на консерваторов и радикалов, ханкеров и барнбёрнеров, а также "твердых" и "мягких"; а виги были известны как сторонники "совести" и "хлопка", а также "шерстяные" и "серосеребряные". Несколько позже Джеймс Партон в своей "Жизни Андре Джексона" говорит о "том самом непостижимом предмете — политике штата Нью-Йорк".

В этой истории не делается попытки составить каталог видных государственных деятелей штата Нью-Йорк. Сам по себе такой список занял бы целый том. В условиях ограниченного пространства, отведенного более чем веку, удалось лишь кое-где задержаться в обществе знаменитых фигур, которые ярко возвысились над своими согражданами и проявили себя волевыми лидерами, влиявшими на общественную мысль и действия. По сути, история штата или нации — это во многом история нескольких ведущих деятелей, и именно о таких людях и некоторых их наиболее заметных современниках автор попытался написать.

Вряд ли можно найти в каком-либо содружестве Союза столь интересное или живописное руководство, какое представлено в политической истории Имперского штата. Редко на арене появляется более двух правящих умов одновременно, и по мере того, как они отходят на задний план, молодые люди с доказанными способностями оказываются готовы занять их места. Ни у кого не было стремительного взлета, но в свое время каждый становился абсолютным партийным боссом; ибо Конституция 1777 года, учредив Совет назначения, широко открыла дверь боссизму. Упразднение Совета в 1821 году, несомненно, затруднило индивидуальный контроль, однако эта система оставила свои методы настолько глубоко укоренившимися в партийном управлении, что то, что прежде вершилось с санкции закона, отныне продолжало вершиться под прикрытием обычая.

После революции Джордж Клинтон и Александр Гамильтон возглавляли противоборствующие политические силы, и пока Аарон Бёрр пробивался на передний план, начал заявлять о себе великий гений ДеВитта Клинтона, племянника Джорджа Клинтона. Поражение Бёрра на выборах губернатора и смерть Гамильтона оставили бы ДеВитта Клинтона у полного руля, если бы он нашел сильного человека на посту губернатора, которого мог бы использовать. В 1812 году Мартин Ван Бюрен обнаружил превосходные способности организатора, и почти два десятилетия, вплоть до кончины выдающегося строителя каналов, его великие таланты напрягались до предела в памятных схватках между бактаилами и сторонниками Клинтона. Турлоу Вид сменил ДеВитта Клинтона в деле сплочения сил, противостоявших Ван Бюрену, чья мантия постепенно перешла к Хорадио Сеймуру. Вокруг каждого из этих лидеров, за исключением ДеВитта Клинтона, сплотилась плеяда выдающихся людей, чья мощь интеллекта сделала их имена привычными в американской истории. Если ДеВитт Клинтон обходился без их помощи, то лишь потому, что сильные люди на высоких постах отказывались становиться мальчиками на побегушках, исполняющими его приказания. Но строитель канала Эри не нуждался в лейтенантах, поскольку его великое достижение, помогавшее фермеру и обогащавшее купца, превозмогло власть Ван Бюрена, популярность Томпкинса и феноменальные способности Олбанской регентши.

При рассмотрении периода с 1800 по 1830 год термин "демократ" намеренно опускается, поскольку все антифедералистские фракции в Нью-Йорке заявляли, что они являются "республиканцами". Выборщики Клея в избирательной кампании 1824 года приняли название "Демократический список", но в 1828 году и в течение нескольких лет после формирования партии вигов в 1834 году сторонники Джексона, отвергая звание демократов, называли себя республиканцами.

За помощь в предоставлении материалов для очерков о характере и личностях автор признателен многим "старожилам", с которыми он встречался в годы пребывания в должности прокурора Соединенных Штатов по Северному округу Нью-Йорка, когда этот округ включал в себя весь штат к северу и западу от Олбани. Он пользуется этой возможностью также для того, чтобы выразить глубокую признательность верным и предупредительным сотрудникам Библиотеки Конгресса, которые за годы его пребывания в конгрессе помогали ему разыскивать письма и другие не попавшие в указатели крупицы истории Нью-Йорка, способные пролить свет на изучаемые вопросы.

Автор надеется завершить работу в дополнительном томе, доведя повествование до 1896 года.

Д.С.А.

Буффало, шт. Нью-Йорк, март 1906 г.
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК




ГЛАВА I КОЛОНИЯ СТАНОВИТСЯ ШТАТОМ




16 мая 1776 года второй Континентальный конгресс, подготавливая почву для Декларации независимости, рекомендовал тем колониям, которые не имели надлежащей формы правления, в целях удовлетворения требований войны принять некоторую достаточную организацию. Патриотическое правительство Нью-Йорка не во всем было безупречным. В нем никогда не иссякал дух сопротивления дурному правлению Англии, однако оно не смогло оправдать уверенных пророчеств тех, кто сыграл решающую роль в его создании.

Почти целый год Нью-Йорк наблюдал поразительное зрелище: несколько бесстрашных радикалов, объединенных в комитет бдительности из пятидесяти человек, закрывали двери таможни, охраняли ворота арсенала, накладывали эмбарго на суда, груженные припасами для британских войск, и вывозили пушки с Баттери, в то время как английский флот, укомплектованный опытными офицерами и матросами, праздно стоял на якоре в нью-йоркской гавани. Как ни вдохновляло это зрелище, оно, однако, не слишком помогало делу. Напротив, оно породило столько разногласий среди населения, что консервативные деловые люди — возмущенные налогообложением без их согласия, но желавшие, если возможно, с честью примирения и мира с метрополией — учредили в мае 1774 года собственный орган, известный как Комитет пятидесяти одного, члены которого посчитали, что настало время пресечь узурпированное руководство Комитета пятидесяти. Это присвоение одним комитетом полномочий, которыми пользовался другой, вызвало живейшее возмущение.

Трения между Англией и Америкой проистекали из потребности в континентальном доходе и отсутствия континентального правительства с правом налогообложения — слабости, ощущавшейся на протяжении всей Революции и в период Конфедерации. За неимением такового правительства Парламент попытался восполнить этот пробел; однако американцы преградили ему путь апелляцией к принципу, провозглашенному Парламентом Симона де Монфора в 1265 году и признанному Эдуардом I в 1301 году: "Никакого налогообложения без представительства". Так Акт о гербовом сборе 1765 года был отменен. Необходимость в континентальном доходе, тем не менее, сохранялась, и в попытках найти какое-либо средство, вроде пошлины на чай, Корона и колонии увязли в ожесточенных спорах. Мысль же о независимости в мае 1774 года едва ли посещала головы самых исступленных радикалов Нью-Йорка. В своих инструкциях делегатам первого Континентального конгресса, собравшегося в сентябре 1774 года, колонии не упоминали о ней. Даже в мае 1775 года Сыны Свободы в Филадельфии предостерегали Джона Адамса от использования этого слова, поскольку "оно столь же непопулярно во всех Средних штатах, как и сам Акт о гербовом сборе". [1] Вашингтон писал из Конгресса, что независимости тогда "не желал ни один мыслящий человек в Америке". [2]

Таким образом, разногласия между Комитетами пятидесяти и пятидесяти одного носили исключительно политический характер. Один выступал за агитацию с целью стимулирования сопротивления деспотичным методам Короля, в то время как другой предпочитал более упорядоченный, но не менее действенный способ выражения своего несогласия. Члены обоих комитетов были патриотами в высшем и лучшем смысле этого слова, однако каждая фракция мнила себя единственной патриотичной, преданной общественным интересам и независимой партией.

Именно в те месяцы раздоров Александр Гамильтон, бывший тогда семнадцатилетним юношей, поразил слушателей на историческом собрании "на Полях" [3] убедительностью своих аргументов и удивительным взлетом экспромтного красноречия, когда он бичевал акт Парламента, закрывший порт Бостона. Гамильтон уже год находился в Америке, обучаясь в Элизабеттаунской грамматической школе, которая содержалась под покровительством Уильяма Ливингстона, вскоре ставшего знаменитым военным губернатором Нью-Джерси. Этот опыт обострил понимание юношей сложных отношений между колониями и Короной и разрушил его английские симпатии в пользу тех ограниченных умов, которые, по мнению Бёрка, столь плохо подходили для великой империи. Визит в Бостон вскоре после "чаепития" также возымел действие, наполнив его разум глубокими и значимыми мыслями, проникнутыми духом свободы, которые вскоре прославят момент их первого произнесения.

Удивительное сходство между Гамильтоном и младшим Питтом начинается именно в этом году, пока оба они еще сидят за школьной партой. Гамильтон "на Полях" напоминает Питта на заседании Палаты лордов, поражающего своих товарищей зрелым умом и редкой проницательностью, с какими он следил за дебатами, а также готовностью, с которой он искусно формулировал ответы на велеречивые аргументы напудренных вельмож в париках. Питт под руководством своего выдающегося отца готовился к Палате общин так, как мальчиков готовят к колледжу в Эксетере и Андовере, и он вошел в Парламент до достижения совершеннолетия. Подготовка Гамильтона была иной. В двенадцать лет он был клерком в торговой конторе на острове Невис в Вест-Индии; в шестнадцать он поступил в грамматическую школу в Нью-Джерси; в семнадцать — стал второкурсником Королевского колледжа. Именно тогда он держал речь "на Полях" — не как второкурсник, не как вундеркинд с незрелыми мыслями, не как мальчик-оратор, а как мужчина, говорящий с мудростью гения.

После собрания "на Полях" патриотизм оказался сильнее предрассудков, и в ноябре 1774 года Комитет пятидесяти одного уступил место Комитету шестидесяти, которому было поручено претворять в жизнь рекомендации Континентального конгресса. Вскоре после этого Комитет ста, состоявший из членов Комитетов пятидесяти и пятидесяти одного, взял на себя функции муниципального управления. Наконец, в мае 1775 года от различных округов были избраны представители для организации Провинциального конгресса, призванного заменить давно существовавшее законодательное собрание Колонии, которое настолько погрязло в торизме, что отказалось признать действия любого органа лиц, возмущенных тиранией Парламента. Так за недолгий срок в восемь месяцев монархическое правление превратилось в народоправство.

В течение нескольких месяцев, однако, патриоты Нью-Йорка желали более совершенного государственного устройства. Все признавали, что революционные комитеты носили по сути своей местный и временный характер. Даже самый горячий Сын Свободы стал опасаться, с одной стороны, вседозволенности толпы, а с другой — опасности со стороны армии. Тем не менее Провинциальный конгресс, члены которого были приучены суровым опытом проявлять упрямство в обороне и стойкость в неповиновении, отказался брать на себя ответственность за создание такого правительства, какое рекомендовал Континентальный конгресс. Этот орган сам возник в качестве революционного законодательного собрания после того, как Провинциальная ассамблея отказалась либо одобрить решения первого Континентального конгресса, либо назначить делегатов на второй; и хотя он без колебаний временно узурпировал функции торийской Ассамблеи, к его великой чести, он считал, что право создания и формирования нового гражданского правительства принадлежит народу, и в соответствии с этим 24 мая 1776 года рекомендовал избрать новых представителей, которые были бы специально уполномочены сформировать правительство для Нью-Йорка.

Члены этого нового органа стали заметными фигурами в истории Нью-Йорка на следующие трети века. Среди них были Джон Джей, Джордж Клинтон, Джеймс Дуэйн, Филип Ливингстон, Филип Скайлер и Роберт Р. Ливингстон. Те же лица фигурировали в Комитете безопасности, при зарождении государственного управления, как свидетели беспомощности Конфедерации и как сторонники или хулители Федеральной конституции. Среди тех, кто был с ними связан, находились Джеймс Клинтон, Эзра Л'Хоммедью, Маринус Виллетт, Джон Морин Скотт, Александр Макдугалл, Джон Слосс Хобарт, Йейтсы: Абрахам, Ричард и Роберт; Ван Кортландты: Джеймс, Джон и Филип; Моррисы: Ричард, Льюис и Гувернер, а также все Ливингстоны. Лишь два славных имени отсутствуют в этих ранних патриотических списках, но Александр Гамильтон уже завоевал сердца людей своим удивительным красноречием и логикой, а Аарон Бёрр, миловидный девятнадцатилетний юноша, стройный и изящный, как девушка, с чертами лица своей прекрасной матери и изысканностью своего выдающегося деда, отбросил книги, чтобы присоединиться к Арнольду по пути на Квебек. Эти мужи вошли в историю плеядами, но каждый оставил после себя собственный след света. Куда бы ни звала опасность или где бы гражданский долг ни требовал осмотрительности и глубокой проницательности, эта горстка патриотов появлялась на советах и в лагерях, готовая откликнуться на перекличку своей страны и голосом, и голосованием задать тот темр, который принес независимость.

Новый Провинциальный конгресс заседал в здании суда в Уайт-Плейнс 9 июля 1776 года и в знак перемены старых институтов на новые принял название "Конвента представителей штата Нью-Йорк". В качестве дальнейшего свидетельства нового порядка вещей он провозгласил, что Нью-Йорк начал свое существование как штат 20 апреля 1775 года. Он также принял в качестве закона штата те части общего и статутного права Англии, которые действовали в Колонии Нью-Йорк на 19 апреля 1775 года.

К тому времени британские войска развернули столь активные действия в окрестностях Нью-Йорка, что конвент счел целесообразным отложить новую и романтическую работу по созданию государства до тех пор, пока нависшая опасность не минет; однако перед своим поспешным роспуском, потребовав от судебных чиновников издавать все процессы и состязательные бумаги под властью и от имени штата Нью-Йорк, он дал понять, что Король и Парламент более не признаются источником политической власти. По-видимому, это было первое официальное упоминание нового титула будущего правительства. [4] Когда конвент вновь собрался первого числа следующего августа, он назначил Джона Джея председателем комитета по составлению проекта конституции штата.

Джею тогда был тридцать один год, он был осторожным, искусным юристом, чьи способности должны были произвести огромное впечатление на историю его страны. Он принадлежал к семье купцов-гугенотов. Джеи жили в Ла-Рошели, пока отмена Нантского эдикта не заставила прадеда бежать в Англию, где семья оставалась до 1686 года, пока дед, Августус, не обосновался в Нью-Йорке. Это не была аристократическая семья, но на протяжении более чем столетия Джеи принадлежали к джентри города Нью-Йорка, состоя в родстве с Байардами, Стёйвесантами, Ван Кортландтами и Филипсами. К этим историческим фамилиям Джон Джей добавил еще одну, взяв в жены Сару Ливингстон, сестру Брокхолста, который позже украсил Верховный суд Соединенных Штатов, и дочь Уильяма, будущего военного губернатора Нью-Джерси, уже прославившегося как автор стихов и эссе.

Общественная деятельность Джея началась двумя годами ранее в связи с революционным Комитетом пятидесяти одного. Он не принимал должности из любви к ним. Он пошел в политику так, как мог бы путешествовать в дилижансе по приглашению нескольких близких по духу друзей — ради них, а не ради себя. Когда он приступил к организационной работе, у него не было желания становиться лидером; он просто стремился направить дух сопротивления в упорядоченное и действенное русло. Но вскоре он взял бразды правления в свои руки и нажал на тормоз. Составляя ответ на резолюции бостонского городского собрания, он предложил созвать Конгресс всех колоний, которому следовало передать спорный вопрос о бойкоте ввоза. Это письмо было не только первым серьезным предложением о созыве общего конгресса, ставившим его автора интеллектуально во главе революционных лидеров; этот план — означавший более широкую организацию, более тщательно согласованные меры, привлечение всех консервативных элементов и единое официальное руководство для тринадцати разрозненных и далеко отстоящих друг от друга колоний — постепенно нашел поддержку и привел к отправке молодого публициста делегатом на первый Континентальный конгресс.

Именно в этом Конгрессе Джей завоевал право стать создателем конституции. Из всех людей той деятельной и блестящей эпохи никто не продвигался столь неуклонно во всеобщем признании и благосклонности. Когда он написал обращение к народу Канады, его выдающиеся способности были признаны немедленно; а после того как он сочинил воззвания к Ирландии и Ямайке, знаменитое циркулярное письмо колониям и патриотическое обращение к жителям собственного штата, к его мудрости стали прислушиваться чаще и ценить ее шире, чем прежде; однако можно сказать, что он ворвался в национальную известность, когда составил обращение к народу Великобритании. Еще не зная об авторстве, Джефферсон назвал его "творением тончайшего пера в Америке".





ГЛАВА II СОЗДАНИЕ КОНСТРУКЦИИ ШТАТА 1777






Была ранняя весна 1777 года, когда Джон Джей, удалившись в провинцию, приступил к работе над проектом конституции. Его уединение напоминает вздох Купера о

"…приюте в диких дебрях необъятных, Среди безбрежных зарослей тенистых, Где слухи об угнетенье и обмане, О войнах — пораженьях и победах — Меня б уже вовек не донеслись".






Джею приписали как слишком много, так и слишком мало заслуг за его участие в этой работе. Один писатель утверждает, что он "ступил на почти неисследованное поле". С другой стороны, Джон Адамс писал Джефферсону, что "моделью и фундаментом" для Джея послужило его собственное письмо Джорджу Уайту из Виргинии. Неверно ни то, ни другое. Поле не было неисследованным, и письмо Джона Адамса не содержало намеков ни на что, чего еще не существовало, за исключением избрания Совета назначения, с согласия которого губернатор должен был назначать всех должностных лиц. Его план предоставления народу права избирать губернатора появился позже. "У нас есть государство, которое предстоит сформировать, как вы знаете, — писал Джей, — и одному Богу известно, на что оно будет похоже. Наши политики, подобно некоторым гостям на пиру, растеряны и не могут решить, какому блюду отдать предпочтение"; [5] однако Джей, очевидно, предпочитал старые домашние блюда, и интересно отметить, с какой легкостью он приспособил законы и обычаи провинциального управления к нуждам независимого штата.



Законодательная ветвь власти была возложена на два раздельных и самостоятельных органа, именуемых Ассамблеей и Сенатом. Первая состояла из семидесяти членов, избираемых ежегодно; второй — из двадцати четырех членов, четверть которых избиралась каждые четыре года. Число членов Ассамблеи распределялось по четырнадцати округам пропорционально числу имеющих право голоса избирателей. Для выборов сенаторов штат был разделен на "четыре великих округа": восточному полагалось три члена, южному — девять, среднему — шесть и западному — шесть. Каждой палате предоставлялись полномочия и привилегии Провинциальной ассамблеи Колонии Нью-Йорк. Создавая этот законодательный орган, Джей не привнес ни одного нововведения. Старая Ассамблея подсказала образ нижней палаты, а прежний Совет, или верхняя палата Провиancji, осуществлявшая законодательные полномочия, послужила моделью для Сената. [6] По своим функциям и деятельности оба органа были неотличимы друг от друга. [7]

Квалификационные требования к тем, кто мог голосовать за членов законодательного органа, существенно ограничивали избирательное право. Теоретически каждый патриот верил в свободы народа, и первая статья Конституции гласила, что "никакая власть ни под каким предлогом не должна осуществляться над народом штата, кроме той, которая проистекает от него и дарована им". Это громкое вступление сулило права народного суверенитета; однако на практике создатели Конституции, опасаясь страстей толпы в той же мере, что и тирании королей, сочли за благо удерживать власть в руках меньшинства. Гражданин мужского пола совершеннолетия, владеющий фритхолдом стоимостью в двадцать фунтов или арендующий недвижимость годовой стоимостью в сорок шиллингов, мог голосовать за члена ассамблеи, а тот, кто владел фритхолдом стоимостью в сто фунтов, свободным от всех долгов, мог голосовать за сенатора.

Но даже эти суровые условия не удовлетворили составителя Конституции. Сами законодатели, несмотря на столь тщательный отбор, могли оказаться неэффективными, и поэтому, дабы "законы, несовместимые с духом этой Конституции или с общественным благом, не принимались поспешно или необдуманно", был учрежден Совет ревизии в составе губернатора, канцлера и трех судей Верховного суда (или любых двух из них, действующих совместно с губернатором), которые "пересматривают все законопроекты, подлежащие принятию в качестве законов Законодательным собранием". Если Совет не предпринимал никаких действий в течение десяти дней после получения законопроекта либо если две трети каждой палаты одобряли его после отклонения Советом, законопроект становился законом. Этот Совет, судя по всему, был навеян правом вето, принадлежавшим Тайному совету Короля.

Высшая исполнительная власть и полномочия штата возлагались на губернатора, который должен был быть землевладельцем и избираться голосами землевладельцев, имевших сто фунтов сверх всех долгов. Срок его полномочий составлял три года, а полномочия были аналогичны полномочиям предшествующих губернаторов от Короны. Он являлся главнокомандующим армией и адмиралом флота. Он обладал правом созывать Законодательное собрание на внеочередную сессию; отсрочивать его заседания на срок не более шестидесяти дней в любом году; а также даровать помилования и отсрочки приговоров лицам, осужденным за преступления, кроме государственной измены и убийства, в каковы случаях он мог приостановить исполнение приговора до принятия решений Законодательным собранием. В соответствии с обычаем своих предшественников, от него также ожидали обращения с посланием к Законодательному собранию при каждом его созыве. В помощь ему Конституция предусматривала избрание вице-губернатора, который становился председательствующим в Сенате.

Тезис о том, что над народом не должна осуществляться никакая власть, кроме той, что исходит от народа, неизбежно открывал путь к избранию губернатора народом; однако задача ограничения его полномочий, судя по всему, потребовала немалой изобретательности Джея. Он свел число избирателей к минимуму и наложил узду как на Законодательное собрание, так и на губернатора, учредив Совет ревизии; но как урезать полномочия главного исполнительного лица в деле осуществления назначений — эта проблема дала самому Джею, когда он стал губернатором, веские основания пожалеть о способе ее решения.

Единственными губернаторами, с которыми Джей имел дело, были британские губернаторы, и история их правления представляла собой череду поразительных ошибок и досадных глупостей. Не заглядывая дальше лорда Корнбери, распутного кузена королевы Анны, ни один из длинного списка, охватывающего почти столетие, не продемонстрировал дарований, подобающих для управления волевым и разумным народом, и не оставил ни малейшего доброго следа ни для Короны, ни для Колонии. Им была свойственна деспотичность, и дабы предотвратить повторение столь произвольного поведения, Джей попытался ограничить власть губернатора в назначении гражданских лиц на должности.

Новая Конституция предусматривала назначение шерифов, мэров городов, окружных прокуроров, коронеров, казначеев округов и всех прочих должностных лиц в штате, за исключением губернатора, вице-губернатора, государственного казначея и должностных лиц городов. Некоторые члены конвента хотели, чтобы эти назначения производил губернатор; другие желали ограничить его власть правом Законодательного собрания на утверждение. Джей усматривал изъяны в обоих методах. Первый дал бы губернатору слишком много власти; второй — передал бы слишком многое Законодательному собранию. Чтобы примирить эти разногласия, он предложил: "Статья XXIII. Все должностные лица, кроме тех, назначение коих сей Конституцией предписано иным образом, назначаются следующим образом, а именно: Ассамблея раз в год открыто выдвигает и назначает по одному сенатору от каждого великого округа, каковые сенаторы образуют Совет по назначению упомянутых должностных лиц, какового Совета губернатор является председателем и имеет решающий голос, но никакого иного голоса не имеет; и по совету и с согласия сего Совета назначает всех вышеупомянутых должностных лиц". [8]



Это положение, как показало дальнейшее, было просто нелепым компромиссом. Джей предполагал, что губернатор будет выдвигать кандидатуры, а Совет — утверждать их, причем в случае равенства голосов губернатор получал решающий голос. Но на практике оно подчиняло губернатора Совету всякий раз, когда большинство Ассамблеи находилось в политической оппозиции к нему, а ежегодное избрание Совета многократно увеличивало шансы на такую оппозицию. Когда в конце концов Совет назначения выдвинул претензию, согласно которой право выдвижения кандидатур принадлежит одновременно губернатору и каждому из четырех сенаторов, он фактически лишил главу исполнительной власти всякой реальной силы.

Аномалией Конституции было отсутствие положений о судебной системе — третьей равноправной ветви власти. Был создан один суд для рассмотрения импичментов и исправления ошибок, но великие суды общей юрисдикции — Верховный суд и Суд канцлера, а также суд по делам наследства, окружной суд и адмиралтейский суд — не упоминались иначе как попутно в статьях, ограничивающих возраст судей, занимаемые ими должности и порядок назначения клерков. Вместо воссоздания этих судов Конституция просто признавала их существующими. Новый учрежденный суд, известный как Суд ошибок и импичментов, состоял из председателя Сената, сенаторов, канцлера и трех судей Верховного суда (или подавляющего большинства из них). Концепция возложения высшей апелляционной юрисдикции на верхнюю палату законодательного собрания была заимствована из прежней практики апелляций в Совет Провинции, [9] обладавший судебной властью наравне с законодательной. Конституция далее следовала практике старого Совета, предусматривая, что судьи не могут голосовать по апелляциям на собственные решения, хотя они имели право выступать с аргументами в их поддержку — обычай, укоренившийся в Нью-Йорке с самых ранних времен. [10]

Точно так же были перенесены провинциальные законы, земельные пожалования и хартии, юридические обычаи и народные права, большинство из которых существовало уже целое столетие. Конституция просто предусматривала в общем виде сохранение тех частей общего права Англии, статутного права Англии и Великобритании и актов легислатуры Колонии Нью-Йорк, которые не подчинялись правительству, осуществляемому Великобританией, и не устанавливали преимуществ ни для какой конкретной христианской конфессии, либо для ее священников и служителей, которым было запрещено занимать какие-либо гражданские или военные должности при новом штате; однако акты об остракизме за преступления, совершенные после окончания войны, были аннулированы с объявлением о том, что такие акты не должны влечь за собой поражение в правах.

Проект Конституции, написанный рукой Джея, был представлен конвенту 12 марта 1777 года, а на следующий день была принята первая статья. Затем начались дебаты. Конвент состоял из шестидесяти шести членов, большинство из которых во главе с Джоном Морином Скоттом верило в правление народа. Дух, побудивший горстку людей наложить эмбарго на суда и захватить боеприпасы под прицелом британских пушек, никогда не испытывал недостатка в мужестве, и эта историческая группа теперь готовилась дать отпор консерватизму, который, казалось, был склонен просто сменить имена своих господ. Джей понимал это настроение. "Весьма вероятно, что конвент был ультрадемократичным, — пишет Уильям Джей в биографии своего отца, — ибо я слышал, как он замечал, что еще один оборот ворота разорвал бы струну". [11]

У Джея были сторонники. Консерваторы вроде Ливингстонов, Моррисов и Йейтсов никогда не действовали с безрассудством отчаяния. У них были четко сформированные представления о народном правлении, и их возражения против предлагаемых изменений сломили силу оппозиции. Но Джей, больше полагаясь на собственную тактику, благоразумно опустил несколько положений, казавшихся ему важными, и когда в ходе обсуждения обнаружилась необходимость в них, он ловко представил их в качестве поправок. Однако по одному вопросу развернулись долгие и бурные дебаты. Они касались свободы совести. Голландцы Новых Нидерландов, едва ли не единственные среди колоний, никогда не предавались фанатизму, и Конституция, дышавшая духом их веротерпимости, провозглашала, что "свободное отправление и вкушение религиозных обрядов и богослужения без ущемления или предпочтения отныне во веки веков разрешаются в пределах штата всему человечеству". Джей не оспаривал это положение; но как потомок гонимых гугенотов он пожелал сделать исключение для католиков до тех пор, пока они не отрелятся от авторитета Папы Римского освобождать граждан от их верности и даровать духовное отпущение грехов, и он настойчиво и непреклонно добился включения ограничения: "Даруемая сим свобода совести не должна толковаться так, чтобы служить извинением для распущенности или оправдывать деяния, несовместимые с безопасностью штата". Вопрос о натурализации иностранцев возобновил споры. Гугенотская кровь Джея все еще бурлила, и он вновь потребовал ограничения, чтобы все лица перед натурализацией "отреклись и отказались от всякой верности всякому и любому чужому королю, государю, правителю и государству как в делах духовных, так и в гражданских".

Джей намеревался представить и другие поправки — одну, требующую аналогичного отречения со стороны всех лиц, занимающих должности, и другую, отменяющую домашнее рабство. Но прежде чем конвент закрылся, он был, к несчастью, вызван к постели умирающей матери. В противном случае Нью-Йорк, вероятно, удостоился бы чести первыми подать пример свободы. "Я бы выступил за пункт против сохранения домашнего рабства", — говорил он в письме, выражая несогласие с тем, что произошло после его вынужденного удаления. [12]

Хотя Конституция рассматривалась более месяца, конец обсуждений в конвенте ознаменовался спешкой. Как только Джей уехал, все словно стремились разъехаться, и в воскресенье, 20 апреля 1777 года, Конституция была принята в целом практически в том виде, в каком он ее оставил, а также был назначен комитет для подготовки плана создания правительства на ее основе. В отличие от Конституции Массачусетса, она не выносилась на ратификацию избирателями. Сам факт того, что делегаты были избраны народом, казался достаточным, и спустя два дня после ее принятия секретарь конвента, встав на бочку перед зданием суда в Кингстоне, обнародовал ее перед всем миром, зачитав вслух тем, кто случайно оказался поблизости. По мере того как о ней узнавали в стране, ее сердечно одобряли как самую прекрасную и либеральную из американских конституций. "Ее одобряют даже в Новой Англии, — писал Джей, — где творения из Нью-Йорка редко пользуются авторитетом". [13]

Отсутствие бурных демократических нововведений было примечательной чертой Конституции. Будучи порождением Революции, созданным для удовлетворения потребностей, порожденных этим великим событием, ее общие положения были решительно консервативными. Избирательное право было настолько ограничено, что еще в 1790 году лишь 1303 из 13 330 жителей-мужчин города Нью-Йорк обладали достаточной собственностью, дающей им право голосовать за губернатора. Даже Суд канцлера остался нетронутым, несмотря на то, что королевские губернаторы создали его вопреки воле народной ассамблеи. Но вопреки народному недовольству, выражавшемуся в истовых молитвах и резких протестах, документ, столь бесцеремонно и поспешно обнародованный 22 апреля 1777 года, оставался высшим законом штата на протяжении сорока четырех лет.

Перед закрытием конвент, приняв отчет своего комитета по организации управления штатом, назначил Роберта Р. Ливингстона — канцлером; Джона Джея — главным судьей Верховного суда; Роберта Йейтса-младшего и Джона Слосса Хобарта — судьями Верховного суда, а Эгберта Бенсона — генеральным прокурором. Совету безопасности в составе пятнадцати делегатов во главе с председателем Джоном Морином Скоттом были доверены все полномочия штата до тех пор, пока их не сменит регулярно избранный губернатор.





ГЛАВА III ИЗБРАНИЕ ДЖОРДЖА КЛИНТОНА ГУБЕРНАТОРОМ 1777






После того как в мае 1777 года конституционный конвенция завершила работу, Совет безопасности немедленно назначил выборы губернатора, вице-губернатора и членов Законодательного собрания. Избрание губернатора путем голосования вызвало у людей живой интерес. Хотя имевшие право голоса землевладельцы составляли лишь малую часть мужского населения, патриоты всех слоев радовались замене лорда из-за моря на соседа. И у каждого был определенный выбор. Среди тех, кто предлагался в качестве наиболее подходящих и опытных кандидатов, фаворитами были Филип Скайлер, Джон Морин Скотт, Джон Джей и Джордж Клинтон. В ту пору Скайлер находился на севере провинции, наблюдая за Бергойном и принимая меры против вторжения в долину Мохок; Джордж Клинтон, командовавший на Гудзоне, столь же бдительно следил за передвижениями сэра Генри Клинтона, чье соединение с Бергойном грозило уничтожением фортов Клинтон и Монтгомери у нижнего входа в Хайлендс; в то время как Скотт и Джей в качестве членов Совета безопасности руководили управлением новым штатом.

Общественная карьера Скайлера началась в Провинциальной ассамблее Нью-Йорка в 1768 году. Он с огромной смелостью отстаивал интересы народа, и когда Ассамблея отказалась благодарить делегатов первого Континентального конгресса или назначать новых на второй Конгресс, он содействовал организации Провинциального конгресса, который узурпировал функции Ассамблеи и сосредоточил всю власть в руках народа. Канцлер Кент считал, что "в остроте ума, глубокой мысли, неутомимой активности, неисчерпаемой энергии, чистом патриотизме и упорных и бесстрашных общественных начинаниях у Скайлера не было равных"; а Дэниел Вебстер заявлял, что он "уступает лишь Вашингтону по тем услугам, которые он оказал стране". [14] Но в характере Скайлера присутствовал элемент высокомерия, проявлявшийся как в письмах, так и в манерах. Военные качества, сделавшие его командиром, не готовили его к государственной деятельности, зависящей от избирателей. Люди уважали его, но не любили. Если они и возмущались тем, что Гейтс сменил его, они не хотели видеть его своим правителем, как бы искренне он ни стремился служить им верой и правдой.

Джон Морин Скотт представлял радикальное крыло среди патриотов. По профессии он был способным и состоятельным юристом, по призванию — патриотическим агитатором. Джон Адамс, завтракавший с ним, отзывался о его загородном доме в трех милях от города как об "элегантной резиденции, позади которой течет Гудзон и вокруг открываются деревенские виды". Однако еда, судя по всему, произвела на янки-патриота более глубокое впечатление, чем живописные пейзажи реки. "Более изысканного завтрака я не видывал — богатая утварь, огромный серебряный кофейник, огромный серебряный чайник, салфетки тончайшей выделки, гренки, хлеб с маслом в совершенстве. После этого — блюдо прекрасных персиков, другое груш, еще одно слив и мускусная дыня". В качестве прощального выпада этот любитель изысканной жизни назвал своего хозяина "рассудительным человеком, одним из самых быстрых ораторов на континент, но не слишком вежливым". [15] Таково было мнение тори. Согласно Джону, историку-тори, Скотт имел несчастье окончить Йель — "колледж, примечательный своими республиканскими принципами и религиозной нетерпимостью", как он выразился, и входить в триумвират, целью которого было "сокрушить церковь и государство и воздвигнуть собственное правительство на их руинах". [16]

Скотт, несомненно, порой заблуждался относительно правильного пути, но со своей точки зрения он всегда был прав, и этой точкой зрения была яростная враждебность к дурному английскому правлению. Все, что он ни делал, он делал с непреклонной энергией человека, не разменявшего еще пятый десяток. Он происходил из знатного рода. Его прапрадед, сэр Джон Скотт, баронет из Анкрама в Шотландии, был стойким вигом до революции 1688 года, а его дед, Джон Скотт, прибывший в Нью-Йорк в 1702 году, командовал фортом Хантер — оплотом на Мохоке. Оба были выдающимися людьми. Торийская кровь была чужда их жилам. Молодой Джон, вдыхавший воздух свободы, с презрением отвергал идею о том, чтобы его жизнь и имущество зависели от прихоти британских лордов и британского министерства, или о том, чтобы его лишали права на суд присяжных из его соседей либо на налогообложение собственными представителями. В 1775 году он отправился в Континентальный конгресс; в 1776 году — в Провинциальный конгресс Нью-Йорка; а позже участвовал в битве на Лонг-Айленде в качестве бригадного генерала. После принятия Конституции штата он стал государственным секретарем, а с 1780 по 1783 год заседал в Континентальном конгрессе. Он прожил достаточно долго, чтобы увидеть свою страну свободной, хотя его напряженная жизнь оборвалась в возрасте пятидесяти четырех лет.

Джордж Клинтон обладал более народными манерами, нежели Скайлер или Скотт. Поистине, немногие в Нью-Йорке удостаивались столь страстной личной привязанности, какую вызывал Джордж Клинтон. Не рождалось еще патриота, столь же яростного в своей враждебности к британскому произволу или столь же бескомпромиссного в своем неприятии торизма. Он был типичным ирландцем — нетерпимым, порой властным, временами вспыльчивым и изредка слишком скорым на обиду, но при этом обаятельным и великодушным, легко находившим общий язык с окружающими и готовым без колебаний прийти на помощь беднейшему и поддержать слабого. Именно такой человек был нужен народу в качестве губернатора.

Клинтон происходил из хорошей семьи. Его прадед, слишком преданный сторонник Карла I, счел за благо странствовать по Европе и в конце концов обосноваться на севере Ирландии, вне досягаемости кромвелевских солдат и вдали от родовых угодий предков. К тому времени, когда Карл II взошел на престол, поместье было утрачено, и этот приверженец Стюартов жил в тиши своего уединенного убежища, а после него — его сын; однако внук, движимый кровью матери-пуританки, променял берега Северного моря на берега Гудзона, где его сын вдохнул тот воздух, который сделал его ведущим деятелем в войне за независимость Америки. Молодость Клинтона — сплошная череда преждевременных успехов. До начала войны он прошел долгий, насыщенный и даже блестящий путь, поднявшись до высшего поста в штате еще до того возраста, когда большинство людей начинают занимать ответственные посты. В пятнадцать лет он служил на американском капере; в шестнадцать в чине лейтенанта сопровождал отца в успешном штурме форта Фронтенак; в двадцать шесть в колониальном собрании стал соперником Филипа Скайлера в лидерстве и влиянии, позволившем патриотическому меньшинству противостоять агрессии Великобритании; в тридцать шесть, заседая во Втором Континентальном конгрессе, он голосовал за Декларацию независимости и командовал бригадой ополчения округа Ольстер.

Выборам, состоявшимся в июне, не предшествовала агитационная кампания с речами. Люди были слишком заняты войной, чтобы подкреплять кампанию пуль кампанией слов. Однако Джей разослал агитационное письмо с рекомендацией Филипа Скайлера на пост губернатора и Джорджа Клинтона — на пост вице-губернатора. Этого оказалось достаточно, чтобы обеспечить этим кандидатам консервативные голоса. Это также свидетельствовало о равнодушии Джея к высоким должностям. Он был скромен до застенчивости — изъяна, который временами тяготил его в той же мере, что и Натаниэля Готорна в более поздние дни.

Результаты голосования поступили в Совет безопасности, и Джей тщательно изучал их по мере поступления. 20 июня он писал Скайлеру: "Выборы в среднем округе приняли такой оборот, что при условии достижения хотя бы сносного единодушия в северных округах едва ли останутся сомнения в том, что в скором времени я буду иметь честь обратиться к вашей светлости с письмом. Клинтон, за которого ратуют на оба поста, может остаться ни с чем; у него много голосов на первый и немало на второй. Скотт, однако, оттянул у него немало голосов, да и вам досталась отнюдь не малая доля. Можете рассчитывать на то, что с нарочным получите самые ранние известия об упомянутом событии". [17] Однако, когда поступили данные избирателей из Оранжа и других южных округов, Джей обнаружил, что результат не укладывается в рамки ни его пожеланий, ни его предложений. Напротив, Клинтон был избран на оба поста со значительным перевесом голосов. [18]

Итоги выборов стали большим сюрпризом и своего рода унижением для правящих кругов. "Генерал Клинтон, как мне сообщают, имеет большинство голосов на председательское кресло", — писал Скайлер Джею 30 июня. "Если так, он разыграл свои карты лучше, чем ожидалось". [19] Спустя несколько дней, после подтверждения слухов, он выказал немалое раздражение. "Семья и связи Клинтона не дают ему права на столь выдающееся превосходство", — писал он, показывая, что герои Революции уже разделились на более демократичных и менее демократичных вигов, а также более аристократичных и менее аристократичных патриотов; однако это разделение существовало пока скорее в умах, чем в виде какой-то определенной политики. "Он добродетелен и любит свою страну, — добавлял Скайлер строкой ниже, — он способен и храбр, и я надеюсь, что он ощутит со стороны каждого патриота поддержку, одобрение и утешение". [20] Вашингтон понимал его достоинства. "Его характер сделает его исключительно полезным во главе вашего штата", — писал он Комитету безопасности.

Инаугурация Клинтона состоялась 30 июля 1777 года. Он стоял перед зданием суда в Кингстоне на той самой бочке, с которой в апреле того же года была обнародована Конституция, и в форме своей страны, с обнаженной шпагой в руке, принес присягу. В течение шестидесяти дней после этого сэр Генри Клинтон захватил горные форты в районе Хайлендс, рассеял войска губернатора, разогнал первую Законодательную ассамблею штата, сжег Кингстон дотла и едва не захватил самого губернатора, которому под покровом ночи удалось спастись, переправившись через реку в небольшой гребной лодке. Среди захваченных патриотов оказался полковник Макклагри, зять губернатора. — Где мой друг Джордж? — спросил сэр Генри. — Слава Богу, — ответил полковник, — он в безопасности и вне досягаемости вашей дружбы.
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Во время войны обязанности губернатора Клинтона носили преимущественно военный характер. Каждая важная мера Законодательной ассамблеи была связана с общественной обороной, и время исполнительной власти уходило главным образом на проведение ее постановлений в жизнь и выполнение обязанностей главнокомандующего ополчением. Значительная часть населения штата была либо открыто лояльна Короне, либо тайным образом враждебна делу независимости. «Из всех колоний, — писал Уильям Джей, — Нью-Йорк, вероятно, был наименее единодушен в отстаивании и защите принципов Революции. Дух недовольства шире всего распространился на Лонг-Айленде и, вероятно, заразил подавляющее большинство его жителей. В округе Куинс, в частности, народ официальным голосованием отказался направлять представителей в колониальный конгресс или конвент и объявил себя нейтральным в нынешнем кризисе».

Губернатор стремился подавить этот дух методами, весьма популярными в XVIII веке. В самом начале своей деятельности он заявил, что «предпочитает вечно гореть в аду, чем зависеть от Великобритании или проявить милосердие к проклятому тори». Чтобы упрочить свою славу, он подкреплял это суждение суровыми штрафами, длительными тюремными заключениями, внесудебными изгнаниями и регулярным применением смолы и перьев.

Вскоре после принятия Конституции Законодательная ассамблея приняла закон, требующий присяги на верность штату; в условиях энергичного применения этого акта губернатор выслал многих тори из сельских районов в город Нью-Йорк или изгнал их за пределы штата. От других требовали поручительства с обеспечением проживать в предписанных границах. Порой даже церкви заполнялись заключенными, часть которых отправлялась в тюрьмы Коннектикута или обменивалась на военнопленных. В 1779 году Законодательная ассамблея усилила наказание за нелояльность штату, приняв Акт о конфискации, провозгласивший «конфискацию и продажу имущества лиц, примкнувших к врагу».

До этого времени среди колонистов-вигов существовала лишь одна политическая партия. Однако принятие Акта о конфискации встретило сопротивление многих искренних сторонников дела независимости, которые выступали за более умеренную политику в отношении лоялистов, поскольку те, вероятно, были столь же искренни в своих взглядах, сколь и их противники. Кроме того, утверждалось, что великодушный и благородный курс побудит многих ценных граждан вернуться после окончания военных действий. На это ультравиги возражали, что закон самосохранения делает жесткую политику необходимой, и если кто-то страдает от ее применения, он должен искать утешения и компенсации у правительства своего выбора. Что же касается возвращения тори, ультрас заявляли, что приемлемы лишь граждане, искренне преданные независимой стране.

Это разделение на умеренных и ультравигов усилилось в 1781 году в связи с решением Законодательной ассамблеи выделить Конгрессу импортные пошлины, поступавшие в порту Нью-Йорка, которые должны были взиматься и собираться «согласно таким штрафам и правилам и такими должностными лицами, каких Конгресс время от времени будет учреждать, предписывать и назначать». Губернатор Клинтон не одобрял этот акт в момент его принятия, и по мере того, как деньги потекли в национальную казну, он выступил против метода их передачи. По его мнению, штат как независимый суверенитет объединился с другими колониями исключительно ради взаимной защиты, а не для их содержания. Поэтому по его настоянию Законодательная ассамблея заменила закон 1781 года актом от марта 1783 года, который предоставлял пошлины Конгрессу, но предписывал собирать их силами должностных лиц штата. Хотя этот акт впоследствии претерпевал изменения, делавшие сборщиков подотчетными Конгрессу, в 1786 году был принят другой закон, передававший доходы Конгрессу и сохранявший за штатом, как и в законе 1783 года, «исключительное право взимания и сбора пошлин». Когда Конгресс попросил губернатора созвать внеочередную сессию Законодательной ассамблеи, чтобы право на взимание и сбор было уступлено, как прежде, он ответил отказом.

Губернатор Клинтон понимал коммерческие преимущества географического положения Нью-Йорка, которые значительно возросли благодаря навигационным актам других штатов. Мирный договор превратил Нью-Йорк в порт ввоза для всего региона к востоку от Делавэра, и в его казну потекли доходы, столь поразительные, что они пробудили надежды на будущее богатство, реализовать которое столетие, при всей его удивительной производительности, смогло лишь отчасти. Если какой-либо штат и мог выжить без союза с другими колониями, так это Нью-Йорк, и неудивительно, что многие, возможно, большинство его жителей под руководством Джордж Клинтона склонились к политике, враждебной национальной казне, а позднее — и национальному правительству.

Губернатор постепенно стал осознавать существование столь же упорной, сколь и настойчивой оппозиции. Он сталкивался с ней в своем обращении с тори, однако до тех пор, пока Александр Гамильтон не выступил сторонником амнистии и предания забвению прошлого, Клинтон не признавал в нем центр и будущего лидера противостоящих сил. Гамильтон не фигурировал среди лиц, заинтересованных в губернаторских выборах 1777 года. Его юный возраст не позволял ему войти в Ассамблею и Конгресс, в комитеты и конвенты, но это не закрывало ему путь в армию; и пока губернатор Клинтон боролся с новыми проблемами государственного управления при формировании нового штата, Гамильтон служил секретарем, адъютантом, товарищем и доверенным лицом Вашингтона, принимая внушения как приказания и подчиняясь суждению своего главнокомандующего с преданностью, рожденной любовью и восхищением. В истории войн нет ничего прекраснее дружбы, существовавшей между признанным лидером своей страны и этим храбрым молодым офицером, пылким и импульсивным, блестящим и способным, но при этом откровенным и прямодушным, чуждым показухи и эгоизма. Она напоминает отношения более позднего времени между Улиссом С. Грантом и Джоном А. Роулинсом, его начальником штаба.

В июле 1781 года Гамильтон во главе отряда сопровождал Вашингтон во время форсированного марша американской армии из Нью-Йорка к Йорктауну. Это предоставило ему столь долго и страстно желанную возможность командовать самостоятельным соединением в критический момент опасности, и до того, как солнце зашло 14 октября, он повел свои войска с примкнутыми штыками под сильным и непрерывным огнем через завалы, ров и палисады; затем, взобравшись на бруствер, он прыгнул в редут. Вашингтон видел стремительность атаки перед лицом убийственного огня, дерзкий прыжок на бруствер вместе с тремя своими солдатами и почти роковой бросок в редут. «Редко когда, — отмечает он, — проявлялись столь яркие свидетельства неустрашимости, хладнокровия и твердости». Триста дней спустя Корнуоллис капитулировал.

Летом 1782 года Гамильтон был принят в коллегию адвокатов в Олбани, но вскоре после этого обосновался в Нью-Йорке, где, судя по всему, приобрел практику и известность, защищая права тори. В течение четырех лет после окончания войны обращение с британскими симпатизантами оставалось доминирующей политической проблемой в Нью-Йорке. Губернатор Клинтон выступал за лишение избирательных прав и изгнание, а Законодательная ассамблея облекала его советы в форму законов; поэтому, когда британские войска в соответствии с мирным договором эвакуировали Нью-Йорк в ноябре 1783 года, лоялисты, избежавшие дотоле гнева этого патриотичного губернатора, хлынули в Новую Шотландию и Нью-Брансуик, подобно птицам, ищущим более благоприятного климата, что напоминало бегство гугенотов после отмены Нантского эдикта сто лет назад. Нелегко оценить число тех, кто бежал от этих свирепых и насильственных действий Законодательной ассамблеи. Сэр Гай Карлтон, командовавший в Нью-Йорке, оценивает число эмигрантов в сто тысяч душ. В течение многих лет «Высадка лоялистов» ежегодно отмечалась в Сент-Джонс, а на кладбищах Англии и Шотландии можно найти надгробия этих несчастных приверженцев метрополии.

Вероятно, Клинтон был излишне нетерпим, но это была нетерпимость, неизбежная после революции. Гамильтон, с другой стороны, рано стал сторонником амнистии и забвения прошлого, и хотя общественные настроения и Законодательная ассамблея были против него, ему в конце концов удалось смягчить первые и изменить вторую. «Нет ничего более обычного, — отмечал он, — чем для свободного народа в времена накала страстей и насилия удовлетворять сиюминутные страсти, допуская принципы и прецеденты, которые впоследствии оказываются губительными для них самих. Если Законодательная ассамблея может по своему усмотрению лишать избирательных прав, она вскоре сможет сосредоточить все голоса в руках небольшого числа партийцев и учредить аристократию или олигархию; если она может изгонять по своему усмотрению, без заслушивания сторон и суда, ни один человек не может чувствовать себя в безопасности. Само слово "свобода", примененное к такому правлению, было бы издевательством над здравым смыслом».

Разногласия между Конгрессом и Законодательной ассамблеей относительно сбора пошлин также столкнули Клинтона и Гамильтона. Еще в 1776 году Гамильтон рассматривал вопрос о том, не должен ли Конгресс собирать собственные налоги через своих агентов, а будучи членом Конгресса в 1783 году, он настаивал на этом как на одном из кардинальных признаков адекватной федеративной системы. В 1787 году он являлся членом Законодательной ассамблеи. Здесь он настойчиво добивался принятия штатом федеральной налоговой системы. Его аргументация представляла собой пространное изложение фактов, делавших подобные действия необходимыми. Однако под руководством Клинтона Нью-Йорк был готов уступить Конгрессу деньги, но не право их сбора.


Между тем плачевное состояние, в котором оказалась Конфедерация, подчеркивало необходимость более сильного центрального правительства. Ради этой цели Клинтон и Гамильтон в течение нескольких лет, казалось, действовали согласованно. В 1780 году Клинтон представил Законодательной ассамблее доклад о «недостатке полномочий» у Конфедерации, а в 1781 году Джон Слосс Хобарт и Эгберт Бенсон, представлявшие Нью-Йорк на конвенте в Хартфорде, настаивали на рекомендации надеть Конгресс полномочиями распределять налоги между штатами пропорционально их общей численности населения. В следующем году Гамильтон, хотя и не будучи членом Законодательной ассамблеи, убедил ее принять написанные им резолюции, в которых заявлялось, что полномочия центрального правительства должны быть расширены и оно должно быть уполномочено обеспечивать себя доходами. С этой целью «было бы целесообразно, — продолжалось в резолюциях, — предложить Конгрессу рекомендовать, а каждому штату принять меру по созыву общего конвента штатов, специально уполномоченного пересмотреть и исправить Конституцию». На прощальное письмо Вашингтона с призывом к созданию более сильного центрального правительства губернатор Клинтон ответил сердечным посланием и, препровождая это обращение Законодательной ассамблее в 1784 году, рекомендовал уделять внимание «каждой мере, которая способствует сплочению Союза и придает национальным советам ту энергию, которая может оказаться необходимой для общего блага».

Тем не менее Клинтон не всегда был откровенен. Его официальные послания звучали как слова друга; однако его влияние, проявившееся в актах 1783 и 1786 годов, закреплявших за штатом исключительное право на взимание и сбор пошлин, недвусмысленно свидетельствовало о том, что, хотя он любил свою страну в несколько прозаическом духе, эта страна мыслилась им разделенной, страной тридцати трех штатов, попрекающих друг друга, страной торговых барьеров и коммерческих обид, страной, имевшей для Нью-Йорка и Клинтона куда большее значение, чем для прочих содружеств, принесших равные жертвы.

Дела шли своим чередом до тех пор, пока Нью-Йорк и другие среднеатлантические штаты не обнаружили, что в условиях бессильных Статей Конфедерации невозможно регулировать торговлю на водах, омывающих берега двух или более штатов. Даже когда Нью-Йорк и Нью-Джерси могли прийти к согласию, Пенсильвания, располагавшаяся по другую сторону от Нью-Джерси, была склонна отказать в своем согласии. Подобного рода трения существовали между Мэрилендом и Виргинией, Северной Каролиной и Виргинией, а также между Мэрилендом и Пенсильванией. Это вынудило Конгресс созвать конвент, на который в 1786 году в Аннаполисе собрались уполномоченные от Нью-Йорка, Нью-Джерси, Пенсильвании, Делавэра и Виргинии для обсуждения вопросов торговли и коммерции Соединенных Штатов и выработки рекомендаций для действий Конгресса. Гамильтон и Эгберт Бенсон входили в состав этого органа; первый из них написал принятое впоследствии обращение, в котором федеральное управление признавалось неэффективным и предлагалось созвать конвент для пересмотра Статей Конфедерации, с тем чтобы сделать их отвечающими потребностям Союза. Именно эта резолюция была единогласно принята Законодательной ассамблеей Нью-Йорка в 1782 году, однако, к удивлению Гамильтона и сторонников сильного правительства, теперь Законодательная ассамблея отвергла такой конвент. Эта идея не пришлась по душе Джорджу Клинтону. Как резюмировал позицию оппозиции Гамильтон, она означала нежелание платить налоги, страх перед принудительным взысканием долгов, демократическую ревность к высокопоставленным чиновникам и влияние иностранных держав.

Однако в 1787 году Законодательная ассамблея приняла совместную резолюцию, предписывающую членам Конгресса от штата настаивать на созыве конвента для внесения поправок в Статьи Конфедерации, и когда Конгресс выпустил соответствующий призыв, Роберт Йейтс, Джон Лансинг-младший и Александр Гамильтон были избраны делегатами «исключительно с целью пересмотра Статей Конфедерации и представления Конгрессу и законодательным собраниям штатов таких изменений, которые, будучи согласованы Конгрессом и ратифицированы отдельными штатами, сделают Федеральную конституцию адекватной потребностям управления и сохранения Союза». Избрание Гамильтона на этот конвент приводилось в качестве доказательства готовности Клинтона справедливо относиться к оппонентам верховной власти штата, поскольку было хорошо известно, что его присутствие в Филадельфии усилит ряды самых способных и крайних поборников сильного центрального правительства. Власть Клинтона, безусловно, позволяла ему забаллотировать Гамильтона, как это было сделано в случае с Джоном Джеем, но его либерализм сдерживался крепкими узами, поскольку Роберт Йейтс и Джон Лансинг были отобраны с тем, чтобы уравновесить голос Гамильтона.

Первым выбором Клинтона в качестве делегата стал Йейтс, чья критика работы конвента свидетельствовала о враждебности по отношению к Союзу. Он, судя по всему, имел весьма смутное представление о том, что способно удовлетворить реальные потребности сильного правительства, предпочитая расплывчатые доктрины старых вигов ранних времен революции. Лансинг мыслил яснее и, пожалуй, был менее экстремален в своих взглядах; однако он желал не более чем поправки к существующей Конфедерации, известной как план Нью-Джерси. Поэтому в тот самый момент, когда большинство высказалось за виргинский план, предусматривавший создание национального правительства с собственными исполнительной, законодательной и судебной ветвями власти, Лансинг и Йейтс, расценив это как нарушение своих инструкций и заручившись одобрением губернатора Клинтона, покинули конвент и отказались подписать Конституцию после ее принятия.

Гамильтон сомневался, достаточно ли силен план Мэдисона для достижения поставленной цели. Он предложил проект, сохраняющий пост президента и Сенат пожизненно и наделяющий федеральное управление правом назначать губернаторов штатов и налагать вето на их законодательство. В заметках к речи, представляющей этот план, он оговаривал, что не считает его «достижимым», но полагает «моделью, к которой мы должны приблизиться как можно ближе». Однако после того, как предпочтение было отдано плану Мэдисона, Гамильтон оказал ему решительную поддержку, и хотя он не мог подать голос от имени Нью-Йорка, поскольку большинство представителей штата удалилось, он получил право подписать Конституцию. Если бы он за всю жизнь не сделал ничего другого, то и одной этой подписи под тем бессмертным документом было бы достаточно для славы. Вернувшись домой, однако, Гамильтон обнаружил, что дискредитирован в глазах большинства населения. — Вы не были уполномочены штатом, — заявил ему губернатор Клинтон. Ричард Моррис, главный судья, заметил ему: — Боюсь, вы окажетесь в осином гнезде.

28 сентября 1787 года Конгресс направил законодательным собраниям штатов проект Конституции, требовавший одобрения девяти из тринадцати штатов. Он немедленно стал единственной темой для обсуждений. В Нью-Йорке он вызвал беспорядки, толпы бунтовщиков и ожесточенные столкновения. Его называли «трехглавым монстром» и объявляли «льстивым и зловещим заговором, равного которому против свобод свободного народа не изобретали в самые темные века». Его противники, составлявшие четыре седьмых населения — хотя их сила была сосредоточена главным образом в сельской местности, — и именовавшие себя федеративными республиканцами, создали общество и завязали переписку с ведущими деятелями в других штатах. «Вся прежняя тревога по поводу свободы возродилась, — отмечает У. Г. Самнер, — и все элементы анархии и отказа от обязательств, набиравшие такую мощь на протяжении двадцати лет, объединились враждебно». Но самым яростным его оппонентом в тринадцати колониях был Джордж Клинтон. «Он предпочитал оставаться самым могущественным гражданином Нью-Йорка, нежели занимать подчиненное положение при национальном правительстве, в котором его собственный штат не играл бы первенствующей роли». С другой стороны, «Федералист», написанный по большей части Гамильтоном, убедил тысячи тех, кто ранее сомневался в мудрости этого плана. В последнем номере серии он писал: «Система эта, пусть она и не во всем совершенна, в целом хороша, является лучшей из тех, что позволяют нынешние взгляды и обстоятельства, и сулит ту степень безопасности, какой может желать любой благоразумный народ».

Когда Законодательная ассамблея открылась, губернатор Клинтон произнес обычную речь или послание, но не обмолвился ни словом о том, о чем судачили все остальные. Обсуждение Конституции было единственным важным делом, стоявшим перед этим органом; четыре штата уже ратифицировали ее, а еще три рассматривали этот вопрос; тем не менее губернатор не произнес ни единого слова. Его замысел заключался в том, чтобы Нью-Йорк выжидал и позволил остальным испытать ее на практике. В таком случае, если Союз устоит (хотя ожидалось, что трудности с доходами немедленно его разрушат), штат мог присоединиться к нему. Между тем, подобно Патрику Генри из Виргинии, он предлагал созвать еще один общий конвент для рассмотрения поправок в возможно сжатые сроки. Дела тянулись таким образом до января 1788 года, пока Эгберт Бенсон, являвшийся теперь членом Законодательной ассамблеи, не внес резолюцию о созыве конвента штата для рассмотрения федерального документа. Затягивающие движение моMotion тормозили ее принятие, и ее сторонники начали отчаиваться в лучшем исходе, но Бенсон упорствовал, пока наконец после крайнего ожесточения резолюция не была принята.

Из шестидесяти одного делегата этого конвента, собравшегося в здании суда в Покипси 17 июня, две трети выступали против Конституции. Конвент начал работу под председательством губернатора Клинтона. Среди поборников Конституции выделялись Гамильтон, Джей, Роберт Р. Ливингстон, Роберт Моррис, Джеймс Дуэйн, занимавший тогда пост мэра Нью-Йорка, Джон Слосс Хобарт, Ричард Харрисон и другие подобные им деятели. Роберт Йейтс, Сэмюэл Джонс, Меланктон Смит и Джон Лансинг-младший возглавляли борьбу против нее. Начавшись 19 июня, прения продолжались до 28 июля. Гамильтон, находившийся на вершине своего красноречия — порой в собрании не оставалось ни одного сухого глаза, — особо подчеркивал проблему государственного долга. «Это факт, который должен вызывать у нас стыд: мы вынуждены занимать деньги, чтобы выплачивать проценты по нашему долгу. Это факт, что эти долги увеличиваются с каждым днем благодаря сложным процентам». В старой Конфедерации, заявлял он, во главу угла ставилась лишь идея свободы, однако не менее важен и другой принцип — «я имею в виду принцип силы и стабильности в организации нашего правления и действенности в его отправлении». Профессор Самнер в своей превосходной биографии выражает удивление тем, что в «Федералисте» ничего не говорится о долгах и сравнительно мало о Верховном суде. «Это крайне примечательно, — отмечает он, — в свете последующей истории; ибо если в Конституции и таится какой-либо "спящий гигант", то им оказалась способность Верховного суда выносить решения о конституционности законов. Не заметно, чтобы Гамильтон или кто-либо еще предвидел, что эта функция Суда возведет на фундаменте писаной Конституции целый свод живого конституционного права».

Меланктон Смит был самым способным противником Конституции. Обладая глубокими знаниями политической истории и будучи одним из искуснейших ораторов страны, он зарекомендовал себя достойным соперником даже для Гамильтона. «Должно быть, он также обладал редким великодушием, — замечает Джон Фиск, — ибо после недель дебатов он признал себя убежденным». Все, что можно было возразить против Конституции, было озвучено Смитом; и в некоторых из его возражений крылся очевидный смысл. Большинству жителей Нью-Йорка казалось, что их штат поступается естественными преимуществами в гораздо большей степени, нежели прочие содружества, тогда как уступка политической власти представлялась им способной поставить под угрозу личные свободы граждан и независимость самого штата. Им не нравилась идея удаленного правительства со множеством чиновников на высоком жалованье, управляющих армией, флотом и дипломатическими отношениями со странами Старого Света. Это настолько отличалось от всего пережитого ими после отделения от Англии, что они страшились этой централизованной власти; и для ее минимизации они предложили ряд поправок, в том числе положение о том, чтобы ни одно лицо не могло избираться на пост президента на третий срок. Время продемонстрировало мудрость некоторых из этих предложений; однако сколь бы похвальными они ни казались теперь, по прошествии более чем столетия, они имели ничтожное значение по сравнению с необходимостью более тесного и прочного союза штатов в 1787 году.

Федералисты были крайне встревожены тем, что Нью-Йорк не ратифицировал документ. Хотя по численности населения штат занимал лишь пятое место, в коммерческом отношении он являлся центром Союза. С точки зрения военных маневров он также имел важнейшее значение еще во времена Монкальма и Бергойна, и существовало мнение, что Федеративный союз, рассеченный надвое долинами Мохока и Гудзона, не сможет прожить долго. «Что до меня, — говорил Гамильтон, — то чем глубже я проникаю в замыслы антифедералистской партии в этом штате, тем сильнее страшусь последствий непринятия Конституции кем-либо из остальных штатов, тем больше боюсь неизбежного распада Союза и гражданской войны». Этот страх породил кажущуюся готовность согласиться на условную ратификацию, пока Мэдисон не закрыл вопрос, заявив, что условной ратификации быть не может, поскольку конституционное отделение абсурдно. 11 июля Джей внес предложение «ратифицировать Конституцию и рекомендовать те поправки, которые будут сочтены целесообразными». Однако оппозицию это не удовлетворило, и дебаты продолжились.

Тем не менее Гамильтон полагался не только на одни лишь аргументы. Он организовал доставку новостей из виргинского и нью-гемпширского конвентов, и пока Клинтон, цепляясь за свое требование об условной ратификации, все еще колебался, из Нью-Гэмпшира по системе конной эстафеты примчалась радостная весть о том, что необходимое число штатов получено. Это сводило вопрос либо к ратификации, либо к сецессии. Несколько дней спустя стало известно, что Виргиния также присоединилась к большинству. Поддержка Патрика Генри была мощной опорой для губернатора Клинтона, а его поражение усилило опасения Клинтона по поводу того, что Нью-Йорк и южные округа, поддерживавшие Конституцию, могут теперь осуществить свою угрозу отделиться, если Нью-Йорк не ратифицирует ее. Затем последовал переход Меланктона Смита на сторону федералистов. Это было сродни прорыву центра вражеской армии. Наконец, 28 июля резолюция о том, что «Конституция ратифицируется в полной уверенности, что поправки, предложенные этим конвентом, будут приняты», собрала тридцать голосов против двадцати семи. Губернатор Клинтон воздержался, но было известно, что он советовал нескольким своим друзьям поддержать эту резолюцию. 13 сентября он официально провозгласил Федеральную конституцию основополагающим законом Республики.

Потомство никогда сурово не критиковало противодействие Джорджа Клинтона национальному развитию. Его искренность и патриотизм признавались. Однако Вашингтону и Гамильтону его поведение виделось хладным и эгоистичным предательством страны в момент ее величайшей опасности. «Люди, выступающие против сильного и энергичного правления, — писал Вашингтон Гамильтону 10 июля 1787 года, в день ухода Йейтса и Лансинга с Филадельфийского конвента, — на мой взгляд, являются узколобыми политиками либо находятся под влиянием местных интересов». Это упоминание «местных интересов» относилось к Джорджу Клинтону, по совету которого действовали Йейтс и Лансинг и который безоговорочно заявлял, что стране грозит лишь смута от конвента и меры, совершенно излишней, поскольку Конфедерация при достаточном испытании, вероятно, смогла бы разрешить все задачи Союза.

Ход событий столь очевидно доказал мудрость Гамильтона и недальновидность Клинтона, что имя первого, неразрывно связанное с именем Вашингтона, возвеличивалось вместе со столетием, пока не стало такой же частью истории Союза, как и сама Конституция. Имя же Джорджа Клинтона, напротив, малоизвестно за пределами его родного штата. ДеВитту Клинтону, выдающемуся племяннику губернатора, суждено было связать семью с историческим предприятием, которое пронесет ее сквозь века с возрастающим уважением и восхищением.





ГЛАВА V
ЧЕТВЕРТЫЙ СРОК КЛИНТОНА
1789–1792






На каждых трехгодичных выборах на протяжении двенадцати лет, со времени принятия Конституции штата в 1777 году, губернатором неизменно избирался Джордж Клинтон. По сути, кандидатуру кого-либо еще никогда не обсуждали всерьез, за исключением Джона Джея в 1786 году. Без сомнения, Клинтон извлекал определенную выгоду из контроля над назначениями, число и влияние которых возрастали от срока к сроку, однако его популярность питалась источниками, лежавшими за пределами патронажа. Сильный, суровый характер и щедрая, отзывчивая натуры глубоко пустили корни в сердцах свободолюбивого народа, который поддерживал своего фаворита с преданностью личной дружбы.

Однако наконец настало время, когда право Клинтона оставаться губернатором было оспорено. Столкновение Гамильтона с нью-йоркскими противниками Федеральной конституции было жестким и яростным. Легко было оставаться со своим штатом в противостоянии Конституции, когда за этой оппозицией стояли могущественные интересы Клинтона и убедительные доводы Клинтона о том, что федеративный союз означает замену опыта экспериментом и проигрыш в положении; но требовалось великолепное упорство, чтобы дерзко и наступательно противостоять отчаянным силам, ополчившимся против Конституции. Каждый, кто хотел выслужиться перед Клинтоном, был готов ударить по Гамильтону, и его засыпали руганью. Весьма вероятно, что его манера держаться не располагала к снисходительности разъяренных оппонентов. Он дрался без перчаток. Тем не менее его успех пополнил список его блестящих побед. Он одолел Клинтона в вопросе нетерпимого обращения с лоялистами; он одолел его в деле получения Конгрессом исключительного права на регулирование торговли; он одолел его на Филадельфийском конвенте, созванном для выработки федеральной конституции; он одолел его на конвенте штата, созванном для ратификации этой конституции; и теперь он намеревался победить его на губернаторских выборах в штате, который должен был сыграть огромную роль в сглаживании пути для нового федерального правительства.

После окончания Революции в различных штатах существовали местные партии, разделенные по вопросам твердой и мягкой валюты, пошлин, обращения с тори и прав штатов, и во многих штатах эти проблемы совпадали. Во время борьбы вокруг принятия Федеральной конституции все эти течения разделились на две крупные политические партии: сторонники Конституции стали именоваться федералистами, а те, кто выступал против укрепления связей между штатами, — антифедералистами. Последние явно составляли большинство в Нью-Йорке, и Гамильтон справедливо заключил, что, несмотря на проявившуюся после принятия Конституции склонность народа поддерживать общее правительство, большая часть фритхолдеров (землевладельцев), поддерживавших до сих пор Клинтона как мудрого, патриотичного губернатора, теперь не предаст его ради убежденного федералиста. Чтобы справиться с этой ситуацией, несколько федералистов на встрече 11 февраля 1789 года выдвинули Роберта Йейтса, судью Верховного суда из числа антифедералистов, надеясь таким образом сформировать коалицию с более умеренными членами его партии.

В оправдание подобной политики, сомнительная мудрость которой наглядно иллюстрировалась недавним неестественным союзом между лордом Нортом и блестящим Чарльзом Джеймсом Фоксом, Гамильтон писал своим друзьям в Олбани, что при определении кандидатуры возникли определенные трудности. «Наши сограждане в некоторых частях штата, — отмечал он, — предлагали судью Йейтса, другие выступали за вице-губернатора Ван Кортландта, а третьи — за главного судью Морриса. Общеизвестно, что жители этого города за редкими исключениями горячо преданы новой Конституции. Общеизвестно также, что вице-губернатор и главный судья, которых мы уважаем и ценим, были ревностными поборниками того же дела. Если бы было решено поддержать кого-либо из них в качестве губернатора, имелись бы основания опасаться, что этот шаг припишут партийности, а не стремлению избавить нашу страну от бед, испытываемых от партийного накала. Поэтому наиболее целесообразным представлялось избрать человека из противоположной партии, в чью честность, патриотизм и уравновешенность можно было бы верить, сколь бы малыми ни были симпатии собравшихся тогда лиц к его политическим взглядам по недавно дебатировавшемуся вопросу.

«Среди лиц такого рода существовали обстоятельства, приведшие к решению в пользу судьи Йейтса. Несомненно, как человек и как судья он пользуется всеобщим уважением. И хотя его противодействие новой Конституции было таковым, что его друзья не могут его не одобрять, со времени ее принятия его поведение смягчилось известной умеренностью и, судя по всему, указывает на него как на человека, способного примирить разногласия в штате. В одном по крайней мере мы уверены: у него нет личной мести для утоления, нет противников для притеснения, нет партийцев, о которых нужно заботиться за государственный счет, и нет обещаний личного характера, которые следовало бы выполнять за счет общественной казны».

Многим выбор Роберта Йейтса казался почти неэтичным. Федералисты хотели видеть Ричарда Морриса, главного судью Верховного суда, который поощрял создание сильного правительства и в качестве участника конвента в Покипси голосовал за ратификацию Федеральной конституции. К тому же он был джентльменом старой школы, обладавшим непреклонной честностью, твердым и решительным характером, чье полное, округлое лицо и внушительная осанка выгодно смотрелись среди тех статных и исполненных достоинства персон, которые носили кюлоты и шелковые чулки и демонстрировали изящные оборки рубашки из-под складок богатого бархатного кафтана. Гамильтон любил Морриса и признавал справедливость его притязаний. Их взгляды во всем совпадали, семьи поддерживали близкие отношения, и на конвенте в Покипси, прослушав трехчасовую речь Гамильтона, Моррис назвал ее самым сильным и патриотичным выступлением из всех, что доводилось слышать в штате Нью-Йорк. Но великий федералист, решивший сокрушить Клинтона, нуждался в пригодности для победы, а не в преданности, и потому кандидатура Морриса была отклонена в пользу Йейтса.

Во всем Роберт Йейтс был антифедералистом. Он одевался как антифедералист и разговаривал как антифедералист. Он выступал противником Федеральной конституции, поборником доктрины верховенства штата и ревностным сторонником губернатора. С одобрения Клинтона он покинул Филадельфийский конвент, когда большинство высказалось за сильное правительство, обладающее верховной властью; с одобрения Клинтона он выступал против ратификации Федеральной конституции на конвенте штата в Покипси и с одобрения Клинтона отказался изменить свой голос, хотя действия Нью-Гэмпшира и речь Гамильтона уже решили вопрос о ратификации. То, что предлагал Гамильтон, Йейтс отвергал; то, за что выступал Клинтон, Йейтс одобрял. Однако после ратификации Конституции Роберт Йейтс заявил большой жюри присяжных, что неподчинение ей будет равносильно измене Республике. — Заклинаю вас, господа, — говорил он, — не только в качестве членов большого жюри, но и в вашем более долговечном и не менее уважаемом качестве граждан: храните в неприкосновенности эту хартию наших национальных прав и безопасности, хартию, уступающую по своему достоинству и значимости лишь Декларации нашей независимости.

В качестве судьи Йейтс отличался беспристрастием и независимостью, если не ученостью. Он охлаждал неумеренный пыл патриотически настроенных присяжных и отказывался выносить обвинительные приговоры лицам, подозреваемым в нелояльности, без доказательств. Однажды он четыре раза отправлял присяжных на пересмотр необоснованного уликами обвинительного вердикта, а впоследствии безразлично отнесся к угрозе импичмента со стороны Законодательной ассамблеи, вызванной бесстрашным исполнением служебного долга. Он мог позволить себе быть справедливым, поскольку, подобно Джорджу Клинтону, рано примкнул к делу колонии против Короны. Пройдя путь от олбанского олдермена до разработчика Конституции штата и автора патриотических эссе, он блистал в качестве активного члена Комитета безопасности. Вместе с Джоном Джеем и Робертом Р. Ливингстоном он препятствовал проходу кораблей лорда Хау вверх по Гудзону, а с генералом Скайлером разрабатывал меры по отражению британцев с северных и западных рубежей. Он помогал устанавливать разделительную линию между Массачусетсом и Нью-Йорком и в составе Исполнительного совета управлял южным Нью-Йорком с момента ухода британцев до созыва Законодательной ассамблеи.

Решив выйти за рамки собственной партии, Гамильтон не ошибся в выборе человека. Если Клинтон был Гэмпденом периода колоний, то Роберт Йейтс вполне мог именоваться ее Пимом. Ему были свойственны как терпимость, так и патриотизм. Но ему также была присуща зудящая страсть к должности. Кто-то заметил, что тесная связь между взрослым и ребенком никогда не иллюстрируется столь ярко, как в радости и гордости, которые мудрейший государственный деятель испытывает при ношении ленты или звезды. В ту пору о Роберте Йейтсе нельзя было сказать так, как справедливо говорили шесть лет спустя, будто его жажда власти заглушила партиальную преданность и репутацию политической последовательности, однако открыто утверждалось, что по наводке Гамильтона он призывал большое жюри поддержать Федеральную конституцию исключительно ради укрепления собственных позиций среди федералистов. Верно это или нет, но прежняя преданность Йейтса партии антифедералистов резко отличала его поведение от поведения других выдающихся государственных деятелей-антифедералистов того времени — таких людей, как Сэмюэл Джонс и Меланктон Смит, которые приняли решения поукипсийского конвента, но сохранили верность Джорджу Клинтону. «Здесь замешаны люди, а не принципы», — заявляли они.

Все, что нам известно о Йейтсе, казалось бы, опровергает предположение о том, будто он поступился принципами или опустился до низости ради получения поста. Действительно, решался вопрос о том, кто установит контроль над правительством штата — Клинтон или Гамильтон через Йейтса; однако губернаторская борьба затрагивала нечто бóльшее. Новое правительство, которому вскоре предстояло пройти проверку на прочность, нуждалось в поддержке сочувствующих ему губернаторов и легислатур, а Клинтон и его сторонники, вынужденные смириться с Конституцией, едва ли могли считаться ее самыми мудрыми и надежными стражами. С точки зрения Гамильтона, следовательно, вопрос принципов преобладал над вопросом персоналий. Как бы ни льстило ему поражение и унижение Клинтона, еще большее удовлетворение должно было приносить осознание того, что по крайней мере на этапе становления общее правительство получит искреннюю поддержку Нью-Йорка.

Грандиозная коалиция Гамильтона, призванная творить такие чудеса, пестрела многими блестящими именами. Из числа молодых людей выделялся ровесник Гамильтона Роберт Трупу, давний друг Бёрра, игравший самую видную роль, в то время как среди старших участников этого созвездия находился Джеймс Дуэйн, юрист редкого таланта, первый мэр Нью-Йорка, бессменно состоявший членом Континентального конгресса на протяжении десяти лет, человек огромной силы, крупного состояния и великолепного характера. Ему было за сорок, когда Гамильтон, семнадцатилетний юноша, покорил его сердце одной-единственной речью с осуждением парламентского акта, закрывшего порт Бостона. Самой заметной фигурой в коалиции, помимо Гамильтона и Джея, являлся Роберт Р. Ливингстон, ставший теперь преданным другом Гамильтона, которому вскоре предстояло превратиться в его злейшего врага. Он все еще был молод, чуть за сорок, но во всем проявлял смелость и сноровку, силу пера, ораторское красноречие, глубокую юридическую эрудицию и богатство познаний. Ровесником Ливингстона был Уильям Дуэр, начавший в восемнадцать лет адъютантом у лорда Клайва в Индии. Дуэр был одно время самым полезным человеком в Америке. Никто не мог его обмануть. Как только Гамильтон занял пост министра финансов, он назначил Дуэра помощником министра — эту должность тот с честью занимал до 1790 года, пока не подал в отставку, чтобы возглавить синдикат спекулянтов, оставивших его два года спустя несостоятельным должником в тюрьме. Коалиция Гамильтона также явила собой единственный пример политического союза между ним и Бёрром, хотя поддержка, оказанная Бёрром Йейтсу, носила, как говорят, скорее личный, нежели политический характер. Рассказывают, что Бёрр, добивавшийся допуска к адвокатуре после менее чем годичного изучения права, убедил судью Йейтса сделать исключение из правила, требующего трехлетнего срока обучения, сославшись на военную службу соискателя, — эта служба заложила основы прочной дружбы.

На противоположной стороне находилось множество людей, вошедших в историю как строители Имперского штата (штата Нью-Йорк). Пожалуй, никто из них не принадлежит к галерее национальных деятелей, однако Джон Лансинг, сменивший Ливингстона на посту канцлера, и Сэмюэл Джонс, первый контролер штата, единогласно признаваемый отцом нью-йоркской адвокатуры, занимают достойное место в перечне выдающихся государственных мужей Нью-Йорка. К этому памятному кругу принадлежал также Меланктон Смит, возглавлявший силы антифедералистов на поукипсийском конвенте, и Гилберт Ливингстон из Датчесса, чья единственная патриотическая речь стала последним ударом, необходимым для ратификации Конституции. В отличие от Смита, он не был великим дебатером, но его готовое красноречие ставило его в один ряд с ораторами, которым суждено было остаться в памяти последующих поколений. Рядом с ним находился Джеймс Клинтон, брат губернатора и отец ДеВитта Клинтона. Кадровый военный, он участвовал в нескольких важных сражениях и походах, атакуя вместе с Брэдстритом при взятии форта Фронтенак, следуя за оплакиваемым Монтгомери к Квебеку и служа под началом Салливана в его знаменитой экспедиции против индейцев. Наконец, он разделил славу присутствия при капитуляции лорда Корнуоллиса вместе с Вашингтоном. Он казался истинным воином в своей семье, сочетая мощные, деятельные способности ума Клинтонов с мягкими добродетелями, делавшими его столь же сострадательным на поле боя, сколь и любящим в кругу семьи.

Таким образом, противостояние между Йейтсом и Клинтоном, будучи первым подлинным политическим конфликтом в истории штата, превратилось в одно из самых острых и ожесточенных столкновений. В течение шести недель атмосфера была раскалена и напитана политическими страстями. Ветераны наблюдали за происходящим с недоумением, заявляя, что их поколение еще не виходило ничего подобного. Однако аргументы Дуэра, мощное влияние канцлера Ливингстона, лидерство Гамильтона и феноменальная популярность Джона Джея не смогли переманить избирателей, видевших в этой договоренности лишь вопрос личных предпочтений, и в то время как Йейтс одержал победу в западном округе с большим отрывом и удержал позиции в южном, родной округ Клинтона отдал ему 1093 голоса из 1245, обеспечив ему перевес в 429 голосов при общей явке в 12 353 человека.

Разрыв в голосах за губернатора был настолько мал, что он незамедлительно начал готовиться к повторению схватки в 1792 году. Инаугурация Вашингтона 30 апреля предоставила Гамильтону контроль над федеральными должностями в Нью-Йорке, и хотя они не шли ни в какое сравнение с патронажем на уровне штата, их использовали для укрепления федерализма и, по возможности, для сокрушения Клинтона. Джон Джей стал главным судьей Верховного суда, Джеймс Дуэйн — судьей Окружного суда, Ричард Харрисон — прокурором Соединенных Штатов, а Уильям С. Смит — маршалом США. Это было блестящее созвездие талантов и юридической эрудиции. Среди светил и украшений юриспруденции того времени Ричард Харрисон отличался глубоким знанием тонкостей и тайн права. В дополнение к этим чиновникам в команду входили Руфус Кинг и Филип Скайлер, сенаторы США, а также три члена Конгресса во главе с Эгбертом Бенсоном. Будучи министром финансов и доверенным лицом Президента, Гамильтон также многократно увеличил свое личное влияние.

Губернатор Клинтон ощутил всю силу федералистской коалиции, страх перед которой усилил его враждебность по отношению к Союзу; однако он вел себя с терпимостью и дальновидностью искусного политика. Он отказался наказывать тех, кто изменил его знамени, не став рассматривать отступничество Роберта Йейтса как достаточную причину для блокирования его продвижения на пост главного судьи, и назначил на освободившееся место Джона Лансинга-младшего, который, несмотря на убежденные антифедералистские взгляды, уже продемонстрировал независимость от политического диктата.

Но главным шедевром дипломатии Клинтона стало назначение Аарона Бёрра генеральным прокурором. Покинув армию «с репутацией истинного рыцаря», как выразился Джон Адамс, Бёрр начал адвокатскую практику в Олбани. Позже он переехал в Нью-Йорк, поселившись в Мейден-Лейн. К тому моменту его политическая карьера, ограничивавшаяся двумя сроками в Законодательной ассамблее, была незначительной. Во время великих споров вокруг Федеральной конституции он хранил молчание. Однако это молчание было молчанием конспирации. Он ни с кем не делился доверительной информацией, не провозглашал никаких принципов, не действовал открыто. Он обитал в атмосфере таинственности, писал шифрованные письма, пользовался услугами посыльных вместо почты и вел слежку за передвижениями других. О себе он писал Теодосии, что он «серьезный, молчаливый, странного рода зверь, так что мы не знаем, что с ним делать». На языке современной политики его методы смахивали на «тихую охоту», и в их применении он демонстрировал мастерство высшей пробы по разжиганию предрассудков и внесению раскола среди соперников; но его методы, применялись ли они в юриспруденции или в политике, не были ни современными, ни моральными. Он с равной легкостью выстраивал ряды под любым флагом.

Вскоре после того, как Бёрр переехал в Мейден-Лейн, Гамильтон обосновался на Уолл-стрит. Их первая встреча, состоявшаяся на дороге от Гарлемского моста до Уайт-Плейнс во время катастрофического отступления вашингтонской армии с Манхэттена в сентябре 1776 года, была отмечена взаимной неприязнью. Бёрр в звании майора служил адъютантом у генерала Патнэма; Гамильтон, будучи офицером артиллерии, вскоре должен был стать адъютантом Вашингтона. Оба были тогда молоды — Гамильтону еще не исполнилось двадцати, Бёрр едва перешагнул за двадцать один; однако их характеры, к тому времени полностью сформировавшиеся, отчетливо проявились в их оценках главнокомандующего. Бёрр считал Вашингтона посредственным офицером и слабым, хотя и честным человеком; Гамильтон полагал его великим военачальником и крупным государственным деятелем, от служения которого во многом зависело благополучие страны. Предрассудки Бёрра переросли в откровенную неприязнь; признательность Гамильтона выражала как настроения народа, так и суждение потомства.

Существует легенда, будто сама судьба с самого начала вознамерилась противопоставить гений и славу Гамильтона гению и славе Аарона Бёрра. Воистину примечательное совпадение: два человека, родившихся за пределами штата, почти ровесники, столь схожие в блестящих тандатах (способностях), столь заметно выделявшиеся обаянием манер и феноменальными достижениями, поразительно похожие зрелостью интеллекта и направлением амбиций, — случайно оказались в одно время в одном городе и посвятили себя одной профессии; тем не менее неудивительно, что они превратились в грозных соперников и смертельных врагов, поскольку разница в характерах была куда более реальной, чем сходство умственных способностей. Оба были бесстрашны и храбры, но один был прям, откровенен и решителен; другой — тонок, хитер и авантюристичен. Пожалуй, их единственной общей чертой было безудержное восхищение женскими чарами, хотя, в отличие от Бёрра, Гамильтон не хвастался своими амурными победами и не превозносил успехи в погоне за удовольствиями.

Едва ли можно предположить, что, назначая Бёрра генеральным прокурором, Клинтон не имел в виду необходимость привлечь в ряды антифедералистов всех талантливых и энергичных молодых людей; но тем не менее очевидно, что Клинтон думал больше о себе, чем о своей партии. В недавней избирательной кампании Бёрр проявил себя опасным противником. К тому же он обладал счастливым даром окружать себя молодыми людьми, которые видели в нем превосходное воплощение храбрости, рыцарственности и способностей. Гамильтон называл их «мирмидонцами Бёрра», но Теодосия, проявив дочернюю преданность и дипломатическое рвение, окрестила их «Десятым легионом». Они примкнули к Бёрру в 1784 году, когда он был яровым вигом, дважды проведя его в Ассамблею; они сплотились по его призыву к Сынам Свободы, вызвав на себя яростный огонь Гамильтона; и они нарушили партийную дисциплину ради поддержки Роберта Йейтса из-за личной преданности своему лидеру.

Такой человек неизбежно привлек бы внимание любого политического организатора, и хотя до этого времени у Клинтона не было особых отношений с Бёрром, энтузиастская поддержка Йейтса со стороны последнего повысила его политическую ценность. Годы спустя Бёрр заявлял, что Клинтон всегда был его соперником, а Клинтон не менее откровенно признавался в недоверии к Бёрру, обвиняя его в том, что он всегда «продажен»; однако соперничество Бёрра и недоверие Клинтона не восходят к 1790 году.

Если Клинтон считал себя счастливчиком, заполучив Бёрра, то еще большему везению способствовал раскол среди влиятельных Ливингстонов. То, что Цезарь говорил о Галлии, бывало принято говорить и об Имперском штате: весь Нью-Йорк делился на три части — Клинтонов, Ливингстонов и Скайлеров. Партон писал: «У Клинтонов была власть, у Ливингстонов — численность, а у Скайлеров — Гамильтон». В 1788 году семь представителей семьи Ливингстонов вместе со Скайлерами сокрушили Клинтонов и превратили Конфедерацию в Союз. Роберт Р. Ливингстон, возглавлявший их, был выразителем либеральной политики по отношению ко всем американским гражданам и поборником более широкой национальной жизни. Его соратниками были ведущие федералисты; его принципы служили столпами его партии; а его амбиции были сосредоточены на успехе и силе его страны.

Поэтому благоразумие, если не брать в расчет более высокие побуждения, требовало, чтобы при распределении федерального покровительства Ливингстоны не были обойдены вниманием. Делить было чем. Помимо постов в кабинете министров и судейских должностей, дипломатическая служба открывала редкие возможности для нескольких искусных государственных деятелей и признанных ученых. Роберт Р. Ливингстон, будучи канцлером Нью-Йорка, находился в числе кандидатов на пост председателя Верховного суда США, но Джон Джей стоял ближе к Гамильтону, точно так же как Филип Скайлер, когда избирались сенаторы США. Тем не менее были открыты и другие почетные и весьма желанные должности. Джон Куинси Адамс считал миссию в Англию или Францию предпочтительнее кабинета министров, однако Гувернер Моррис отправился во Францию, Томас Пинкни — в Англию, Уильям Шорт — в Испанию, а Дэвид Хамфрис — в Португалию. Ливингстоны остались не у дел.

Система финансирования Гамильтона, особенно предложенная им конверсия государственных долгов, которая тогда будоражила умы общественности, дала благовидный повод для противодействия федерализму; и якобы по этой причине Ливингстоны перестали быть федералистами. Некоторые из менее заметных членов семьи, проживавшие в округе Колумбия, сохранили верность партии, но государственные деятели, благодаря которым эта фамилия вошла в историю, больше не хотели иметь ничего общего с партией, во главе которой стоял «молодой искатель приключений», человек «не местного происхождения», «купеческий приказчик из Вест-Индии». Согласно преданию, канцлер созвал семейный совет и порвал все связи настолько окончательно, что последовавшее затем предложение Вашингтона занять пост главы миссии во Франции не побудило его вернуться.

Первым признаком раскола среди Ливингстонов стали выборы сенатора США в 1791 году. Филип Скайлер, тесть Гамильтона, уверенно рассчитывал на переизбрание. Его кандидатура на короткий срок выдвигалась именно с таким расчетом. Но несколько членов Ассамблеи, номинально федералистов, симпатизировали Клинтону, который предпочитал Аарона Бёрра Скайлеру из-за влияния на последнего Гамильтона; и когда губернатор пообещал Моргану Льюису, зятю канцлера, место Бёрра в качестве генерального прокурора, неприязнь Ливингстона к Гамильтону лишь усилилась, и к разочарованию Скайлера голосование в Законодательном собрании выявило небольшое большинство в пользу Бёрра.

Нетрудно предположить, что надменный, непопулярный, аристократичный старый генералиссимус не мог быть столь же желанным, сколь тридцатилетний молодой человек, очаровательный в манерах, одаренный оратор, еще не успевший запятнать себя открытой и резкой партийностью; однако чтобы заставить упрямых, самостоятельных законодателей выступить против Гамильтона и Филипа Скайлера, требовалось нечто большее, чем просто личное обаяние, и Бёрр нашел это в своем обращении к Клинтону и в ловкой идее со свойственником для Ливингстона.

Поражение Скайлера стало тяжелейшим ударом для Гамильтона. Великий государственный деятель добился успеха на посту министра финансов, но как политический организатор из-за недостатка такта, непереносимости чужого контроля и вспыльчивого нрава он подорвал позиции организации. Меньше чем за три года партия потеряла сенатора США, пережила уход семьи, неизмеримо более важной, чем федеральные ставленники, и пожертвовала престижем победы, столь необходимым для политического успеха.
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тремительное восхождение Бёрра развязало руки его амбициям. Не довольствуясь высоким постом, который ему внезапно достался, он теперь стал искать еще более высоких постей; и когда пришло время отбирать кандидатов на должность губернатора, он применил те же тактические приемы, которые принесли ему место в Сенате США. Он нашел нескольких антифедералистов, готовых говорить о нем как о более сильном кандидате, чем Джордж Клинтон, и нескольких федералистов, утверждавших, что умеренные люди из обеих партий поддержат его. На фоне этих разговоров Айзек Лидьярд писал Гамильтону, что «волна, судя по всему, мощно поднимается в пользу мистера Бёрра», а Джеймс Уотсон в том же духе утверждал, что шансы Бёрра при поддержке федералистов будут «высокими».

Прочное влияние Клинтона на свою партию быстро пресекло надежды Бёрра с этой стороны, однако нарастающие трудности федералистов в поиске кандидата открыли простор для излюбленной тактики Бёрра, чьи сторонники оказались повсюду — в суде, в Законодательном собрании, в гостиных, кофейнях и на улицах. Стоило Гамильтону лишь представить его со словами: «Вот ваш кандидат», — и Аарон Бёрр с радостью выступил бы против друга, который менее двух лет назад назначил его генеральным прокурором и провел в сенаторы США. Но Гамильтон намеренно оборвал его. Великий федералист в конце концов уговорил Джона Джея стать кандидатом от своей партии. Это произошло 13 февраля 1792 года. Два дня спустя антифедералисты выдвинули Джорджа Клинтона и Пьера Ван Кортландта — старый список кандидатов, верой и правдой служивший пятнадцать лет.

Убедив Джона Джея возглавить свою партию, Гамильтон сделал удачный ход. До этого Джей неизменно отказывался выдвигаться на пост губернатора. «То, что должность главы исполнительной власти штата, — писал он 16 мая 1777 года, — будет более респектабельной, а также более прибыльной, чем пост, который я занимаю сейчас, совершенно очевидно; однако моей целью в ходе нынешней великой борьбы никогда не были ни чины, ни деньги». После своего возвращения из Европы, когда распределение покровительства губернатором Клинтоном и его обращение с роялистами стали вызывать крайнее недовольство, Джея снова убеждали выступить в роли кандидата, но он отвечал, что «слуга не должен оставлять доброго старого хозяина ради большего жалованья или более красивой ливреи». Если это рассуждение было справедливо в 1786 и 1789 годах, когда он занимал пост министра иностранных дел, то в 1792 году, будучи председателем Верховного суда США, оно было еще более справедливым; однако уговоры Гамильтона, по-видимому, заставили в его голове зазвучать президентские амбиции или, по крайней мере, пробудили честолюбие в уме, дотоле лишенном честолюбия. Во всяком случае, Джей неожиданно и без видимых причин согласился променять самую высокую после президента должность ради шанса стать губернатором Нью-Йорка.

С тех пор как Джон Джей вступил на общественное поприще, не было времени, когда бы он не являлся самым популярным человеком в городе Нью-Йорк. В 1788 году он получил на выборах делегата на конвент в Покипси две тысячи семьсот тридцать пять голосов из общего числа в две тысячи восемьсот тридцать три. Джон Адамс называл его «римлянином», поскольку он напоминал Катона больше, чем кто-либо из его современников. Жизнь Джея делилась на три четкие эпохи по двадцать восемь лет каждая: учеба и юридическая практика, государственная служба и отставка. За годы непрерывной общественной деятельности он прошел через всю гамму должностей. Это длинный перечень: делегат Континентального конгресса, разработчик Конституции Нью-Йорка, председатель Верховного суда Нью-Йорка, президент Континентального конгресса, посланник в Испании, член Мирной комиссии, министр иностранных дел, председатель Верховного суда США, переговорщик по договору Джея и, наконец, губернатор Нью-Йорка. Ни один другой американец, кроме Джона Куинси Адамса и Джона Маршалла, никогда не служил своей стране столь непрерывно на столь высоких и ответственных постах. По возвращении из Европы после пятилетнего отсутствия Адамс сказал, что вернулся на родину «подобно пчеле в улей, с обеими лапками, нагруженными заслугами и почестями».

Джей принял выдвижение кандидатом в губернаторы в 1792 году при условии, что его не попросят принимать участие в кампании. «Я взял за правило, — писал он впоследствии, — не начинать ни переписку, ни разговоры на этот предмет». Соответственно, в то время как Нью-Йорк был глубоко взволнован, председатель Верховного суда не спеша объезжал свой округ, вне пределов слышимости и видимости политических бурь, оставаясь, по-видимому, равнодушным к результату.

Можно сказать, что настоящая политическая кампания, которая до сих пор периодически разворачивается в Нью-Йорке, берет свое начало в апреле 1792 года. Редко какая избирательная кампания оспаривалась с таким расточительством партизанской ярости. Риторика оскорблений была бурной и несдержанной; предвыборная ложь — активной и изощренной; стравливание классов друг с другом — усердным и искусным, а накал страстей — чрезвычайно ожесточенным и памятным. Если какое-то оружие политической борьбы и не использовалось с хитростью и отвагой, то лишь потому, что искусство его применения было никому не ведомо.

В самом деле, если кто-то сомневается, что это было время подлинного политического переворота, ему достаточно заглянуть в местные истории. Федералисты и антифедералисты были одинаково охвачены судорогами движения, которое породил искренний и непреодолимый энтузиазм — тот самый мощный, далеко идущий энтузиазм, что творит эпохи в истории политики. Порвав с монархией, народ теперь вознамерился покончить с шелковыми чулками, кюлотами, напудренными волосами, косичками, пряжками на туфлях и рубашками с жабо — эмблемами знати. Быть может, тогда их не волновали жилетки из красного плюша, шерстяные чулки и стоптанные туфли, которые Джефферсон впоследствии привнесет в Белый дом; но в своем стремлении сокрушить тиранию прошлого они начинали требовать более широкого избирательного права и меньшего церемониала, более крупной, свободной личности и меньшего количества каст. Поэтому для них Джей и Клинтон олицетворяли аристократа и демократа. Джей, говорили они, был взлелеян в роскоши, Клинтон проложил себе путь из самых низов; Джей наслаждался великолепными дворами, Клинтон обитал в жилище скромного труженика; Джей был выбором богачей, Клинтон — человеком народа; Джей полагался на поддержку президента и министра финансов, Клинтон — на бедного сельского жителя и трудящегося фермера.

Газеты обвиняли Джея в том, что он якобы заявлял, будто «в Америке должно быть только два сорта людей: одни очень богатые, другие очень бедные», и в подтверждение этой клеветы приводили его любимое изречение о том, что «те, кто владеет страной, должны ею управлять», указывая на составленную им Конституцию штата как на доказательство того, что голосовать могли только состоятельные граждане. Голландцы, во многом бывшие рабовладельцами штата, обвиняли его в стремлении разорить их путем отмены рабства. Облеченные в иные риторические одежды, эти байки снова пустили в ход в 1795 и 1798 годах.

Однако конверсия государственных долгов и финансовая система Гамильтона стали главными мишенями для ожесточенных атак. Именно с ними связывали «царство спекулянтов», расцветшее в 1791 году. «Банковские мыльные пузыри, тонтины, лотереи, монополии, ростовщичество, азартные игры и мошенничество изобилуют повсюду, — писала газета New York Journal; — нищета в провинции, роскошь в столицах, коррупция и узурпация в национальных советах». Система Гамильтона нанесла самый глубокий удар по надеждам антифедералистов, поскольку приучала людей уповать на Союз, а не на штат. Внутренние налоги и импортные пошлины выплачивались Соединенным Штатам; монеты чеканились Соединенными Штатами; бумажные деньги выпускались Соединенными Штатами; письма доставлялись Соединенными Штатами; а государственные долги принимались на баланс Соединенных Штатами. Все это подрывало привязанность к штатам и значение последних; в ответ республиканские ораторы клеймили доклады министра финансов как «опасные для свободы», конверсию долгов — как «хитроумное устройство для порабощения народа», а всю фискальную систему — как «бессовестную махинацию». Банкротство и тюремное заключение Уильяма Дуэра, до недавнего времени доверенного помощника Гамильтона, за которым последовали беспорядки в Нью-Йорке, подлили масла в огонь этих обвинений, и хотя самые яростные противники великого федерализма никоим образом не связывали его с какими-либо коррупционными сделками, весной 1792 года Гамильтон, друг и покровитель Джея, оказался самым ошельмованным человеком в ходе кампании.

Федералисты отвечали на клевету собственной клеветой. Использование Клинтоном покровительства, его сопротивление федеральной Конституции и недопустимость нахождения военного губернатора в мирное время — возражения, оставшиеся еще с 1789 года, — по-прежнему фигурировали в качестве обязательных номеров в риторических фейерверках; однако главный козырь, разыгрываемый на каждом собрании по всему штату, обличал губернатора Клинтона в тайном обогащении на продаже общественных земель. Законодательное собрание 1791 года уполномочило пять должностных лиц штата, действовавших в качестве Комиссии по земельным делам, продавать нераспределенные земли такими участками и на таких условиях, которые они сочтут целесообразными, и на основании этих полномочий 5 542 173 акра принесли 1 030 433 доллара. Часть земли была продана по три шиллинга за акр, часть — по два шиллинга шесть пенсов, часть — по одному шиллингу, но Александр Маккомб сгреб 3 635 200 акров по восемь пенсов. Маккомб был другом Клинтона. Более того, он был торговцем недвижимостью и спекулянтом. В последовавшем за этим парламентском расследовании резолюции, осуждающие поведение членов комиссии, связали Клинтона с разделом прибыли и отправили Маккомба в тюрьму. Это был лакомый кусочек для федералистов. Не имело значения, что губернатор все отрицал; что Маккомб опровергал обвинения; что в их поддержку не было никаких доказательств; или что Ассамблея оправдала Клинтона партийным голосованием тридцатью пятью голосами против двадцати; эта история эффективно послужила целям кампании и еще десять лет спустя всплыла, чтобы терзать Аарона Бёрра, одного из членов комиссии. Бёрр пытался избежать ответственности, ссылаясь на свое отсутствие в момент заключения контрактов; но вопрос не переставал подниматься: если отсутствие покрывало все месяцы переговоров Маккомба, то сколько времени генеральный прокурор уделял государственным делам?

Для Джея стало глубоким огорчением то, что Ливингстоны выступили против него. Канцлер и Эдвард были двоюродными братьями его жены, Брокхолст — ее братом. Брокхолст был личным секретарем Джея в период миссии в Мадриде, но теперь, говоря известным выражением того времени, «голова молодого человека была охвачена пламенем», и его политические чувства и поведение отличались крайней нетерпимостью. Сатирические письма, ложно приписываемые Джею, раздули искры оппозиции Ливингстонов в яркое пламя, и хотя председатель Верховного суда отрицал эти инсинуации, канцлер вступил в бой с энтузиазмом новообращенного.

Глядя на список активистов кампании 1792 года, нельзя не заметить, что младшие по возрасту или новички вскоре заняли более высокие и влиятельные посты, чем некоторые из их старших товарищей и лидеров. ДеВитт Клинтон, например, еще не занимавший никаких постов, вскоре должен был оказаться в Ассамблеи, в Сенате штата и в Сенате США, став более мощной силой, чем любой другой деятель своего времени в Нью-Йорке, за исключением Гамильтона. Джеймс Кент только что вошел в Ассамблею. В бытность свою студентом в конторе Эгберта Бенсона его исключительное трудолюбие производило впечатление на клиентов и учителя, но когда его голос зазвучал в восхваление Джона Джея, немногие могли предвидеть, что этот молодой человек небольшого роста, живой в речи, быстрый в движениях, с темными глазами и смуглой кожей, был обречен стать одним из самых знаменитых юристов столетия. Амброз Спенсер еще не заработал своих первых политических лавров, но его геркулесовое телосложение и величественная осанка, а также глаза и кожа еще более темные, чем у Кента, будут более сорока лет вести за собой людей в каждом политическом сражении.

Среди них были также Смит Томпсон, обучавшийся праву у канцлера Кента и прошедший политическую школу Джорджа Клинтона, которому предстояло пойти по стопам бывшего председателя Верховного суда и завершить свои дни на скамье Верховного суда США; Джозеф С. Йейтс, основатель Юнион-колледжа; и Сэмюэл Л. Митчилл, ученый и политик, которого называли франклином Нью-Йорка. Моложе их, но столь же энергичным был Кадваладер А. Колден, внук королевского вице-губернатора времен Закона о гербовом сборе. Ему тогда было всего двадцать два года, он только начинал адвокатскую практику, но ему суждено было стать близким другом Роберта Фултона, выдающимся лидером знаменитой адвокатуры и политическим вождем с блестящей карьерой.

На выборах народ отдал большинство своих голосов Джею; однако при подсчете большинство членов избирательной комиссии штата присудило победу на губернаторских выборах Клинтону. Это был первый порочный партийный прецедент, установленный в Имперском штате. У него было много последователей на избирательных участках, в Законодательном собрании и на партийных собраниях, но ни один из них не был столь дерзким и пагубным, столь грубым и возмутительно несправедливым. По закону инспектора на выборах опечатывали бюллетени и передавали их шерифу или его заместителю, который доставлял их государственному секретарю. В округе Отсего срок полномочий шерифа Ричарда Р. Смита истек, а новый шериф еще не вступил в должность, однако Смит передал бюллетени лицу, специально уполномоченному им по доверенности. Шериф Тиоги передал бюллетени своему помощнику, который, заболев в пути, передал их для пересылки клерку. В округе Клинтон шериф передал голоса человеку без официальных полномочий. Ни один бюллетень не пропал, печати не были сорваны, доставка не задержалась ни на минуту. Но как только стало известно, что в этих округах Джей получил большинство примерно в четыреста голосов, вполне достаточное для победы, было заявлено, что голоса доставлены государственному секретарю лицами, не имевшими на то законных полномочий, и члены комиссии, проголосовав в соответствии со своими партийными предпочтениями, отклонили результаты голосования семью голосами против четырех в пользу Клинтона. Однако предшествовавшее этому шагу обсуждение было столь ожесточенным, а предполагаемое нарушение закона — столь формальным, что комиссия постановила передать спор на рассмотрение Руфуса Кинга и Аарона Бёрра, сенаторов США.

Бёрру выпало немало тревожных часов. Он предпочел бы уклониться от ответственности, поскольку его мнение могло поставить под угрозу его политические интересы. Если бы он вынес решение в пользу Клинтона, его друзья-федералисты затаили бы обиду; если бы он выступил против Клинтона, антифедералисты изгнали бы его. До сих пор его тактикой было держаться в тени, заставляя других действовать за него; теперь же ему предстояло выйти на открытую арену. Он лавировал, тянул время, искал советов у друзей и пытался убедить своего коллегу вместе с ним отказаться от роли арбитра, однако Кинг не видел причин избегать вынесения мнения и, отвечая на вопрос членов комиссии, занял широкую позицию: закон о выборах следует толковать в целях защиты избирательного права. Акт был принят ради защиты избирателей, чьи права не могут быть поставлены под угрозу из-за небрежности или неправомерных действий агента, которому поручена доставка бюллетеней, либо членов комиссии, осуществляющих их подсчет. Было бы нелепо полагать, что внезапная болезнь помощника или неспособность должностного личного состава вступить в должность могут лишить избирательных прав избирателей целого округа. Если бы дело обстояло иначе, глупое или умышленное злоупотребление со стороны шерифа могло бы в любой момент извратить волю большинства. Никаких притязаний на противоправные действия не предъявлялось. Бюллетени были подсчитаны, опечатаны и доставлены государственному секретарю не менее добросовестно, чем если бы имело место техническое следование букве закона. Поэтому он высказался за подсчет голосов в Тиоге, хотя и сомневался, может ли помощник шерифа назначать заместителя, в то время как голоса в Клинтоне должны быть засчитаны, поскольку шериф имеет право назначать заместителей устно. Что касается Отсего, вокруг которого фактически вращались выборы, Кинг придерживался мнения, что Смит оставался шерифом до вступления в должность преемника — если не по закону, то де-факто; и хотя такие действия должностного лица де-факто, которые являются добровольно и исключительно выгодными для него самого, недействительны, те из них действительны, которые служат общественной пользе.

Бёрр был чужд уважения к избирательному праву. Поскольку речь шла о статутном праве, его следовало толковать буквально, а не по духу или из-за других затрагиваемых прав. Он согласился со своим коллегой в отношении закона, регулирующего дело Клинтона; но, следуя букве акта, он посчитал, что голоса Тиоги не должны учитываться, поскольку помощник не мог назначать помощника. Бюллетени из Отсего также были отвергнуты на том основании, что право шерифа оставаться в должности по истечении срока не существовало в общем праве; а поскольку статут Нью-Йorкa этого не разрешал, полномочия Смита прекращались с окончанием срока его полномочий; и он не мог быть должностным лицом де-факто, поскольку принял и исполнял в течение одного дня обязанности суперинтенданта, которые были несовместимы с должностью шерифа. Иными словами, Бёрр свел вопрос о выборах Джея к праву Смита действовать на этом посту, и чтобы обойти право де-факто, столь блестяще представленное сенатором Кингом, он ухватился за однодневное исполнение Смитом обязанностей суперинтенданта до получения и отправки бюллетеней, несмотря на то что шерифы неизменно оставались в должности до вступления в должность своих преемников. Семь подобных случаев имели место за пятнадцать лет, и никогда ранее это право не подвергалось серьезному сомнению. В одном случае задержавшийся на посту шериф привел в исполнение смертный приговор преступнику. Когда ранее в том же году губернатора Клинтона убеждали назначить шерифа для Отсего, он оправдывал свою задержку тем, что старый шериф может продолжать исполнять обязанности.

После этого решения предотвратить вердикт, неминуемо выносимый партийным комитетом, мог только сам Клинтон. Тем не менее губернатор хранил молчание. Таким образом, строгим партийным голосованием семи голосов против четырех члены комиссии, исключив три округа с большинством в четыре сотни голосов в пользу Джея, зафиксировали 8440 голосов за Клинтона и 8332 за Джея. Затем, чтобы уничтожить все свидетельства своего позора, бюллетени были сожжены, хотя существовал обычай хранить их в канцелярии государственного секретаря.

Новости в те дни путешествовали медленно. Не было ни телеграмм, ни репортеров, ни постоянных корреспондентов, ни специальных выпусков, которые рассказывали бы утреннему читателю о том, что произошло накануне; но когда стало известно, что Джона Джея засудили при подсчете голосов, жители штата охватила дикая ярость, напоминающая знаменитый спор Тилдена-Хейза три четверти века спустя. Заявлялось, что избирательная комиссия извратила волю народа; к перегретому возбуждению кампании примешалась свирепая злость оскорбленной партии. Раздавались дикие угрозы, а жители Отсего грозили прибегнуть к оружию. «Люди идут непрерывным потоком, — писала миссис Джей своему мужу, — чтобы выплеснуть свое раздражение. Сенатор Кинг говорит, что считает Клинтона столь же законным губернатором Коннектикута, сколь и Нью-Йорка, но он не видит никакого способа добиться справедливости».



Между тем председатель Верховного суда возвращался домой из Вермонта через Олбани. В Лансингбурге люди встретили его, и оттуда до самого Нью-Йорка публичные выступления и официальные обеды сопровождались грохотом артиллерийских салютов и криками ликующей толпы. «Хотя злоупотребление властью может на время лишить вас и граждан их прав, — гласил один из комитетов, — мы верим, что священное пламя свободы не столь сильно угахло в сердцах американцев, чтобы они покорно склонились перед оковами рабства, не попытавшись хотя бы побороться за то, чтобы сбросить их».

В дни этого возбуждения Джей вел себя с поразительным самообладанием и достоинством. Это было хладнокровие Вашингтона. «Мысль о том, что большинство избирателей было за меня, — утешительна, — писал он жене; — то, что произошла несправедливость, меня не удивляет, и я надеюсь, что это не слишком сильно заденет вас. Известие застало меня к нему совершенно готовым. Еще несколько лет — и все мы обратимся в прах, и тогда для меня будет гораздо важнее то, что я управлял собой, а не то, что я управлял штатом».

Клинтон вступил в свой шестой губернаторский срок посреди потоков брани и оскорблений. Его называли «узурпатором», и чтобы превратить его в чисто номинальную фигуру, федералисты, контролировавшие Ассамблею под предводительством Джозаи Огдена Хоффмана, блестящего нью-йоркского адвоката, теперь предложили выбрать новый Совет назначения, хотя срок полномочий старого Совета еще не истек. Конституция предусматривала, что Совет должен заседать в течение одного года, и что губернатор с одобрения Совета осуществляет назначения на должности. До этого времени таковой была принятая практика. Тем не менее федералисты, имея большинство в Ассамблее, добились избрания Совета, состоявшего исключительно из членов их собственной партии во главе с Филипом Скайлером, ветераном-законодателем и солдатом, после чего приступили к выдвижению и утверждению Эгберта Бенсона на посту судьи Верховного суда. Клинтон как губернатор и член Совета отказался выдвигать Бенсона, настаивая на том, что исключительное право выдвижения принадлежит ему. На этом дело должно было завершиться в соответствии с Конституцией в интерпретации Джея; однако Скайлер считал иначе, утверждая, что Совет обладает равным правом на выдвижение кандидатур. Он пошел дальше и постановил, что всякий раз, когда закон не ограничивает количество должностей, Совет может сделать это сам, и всякий раз, когда чиновник должен назначаться ежегодно, на его место по истечении срока полномочий может быть назначен другой. Это давало бы Совету право по своему усмотрению увеличивать количество должностных лиц, не ограниченных иным образом законом, и смещать каждого антифедералиста по истечении срока его полномочий.

Клинтон утверждал, что губернатор, на которого Конституция возлагает исполнение законов, наделен исключительным правом усмотрения в отношении числа должностных лиц, необходимых для их исполнения, тогда как если оставить это на усмотрение того, кто не несет ответственности за такое исполнение, может быть создано слишком много или слишком мало чиновников. Что касается сохранения занимающего должность лица по усмотрению Совета, то «Конституция подразумевала, — говорил он, — не капризный, произвольный произвол, а здравое усмотрение, осуществляемое ради содействия общественному благу; обратная же практика лишала бы людей должностей лишь за то, что они обладают слишком большой независимостью суждений, чтобы поддерживать меры, которые они считают пагубными для общества, и могла бы побуждать других из недолжной привязанности к должности жертвовать своей честностью ради ненадлежащих соображений».

Действия Совета назначения стали оглушительным ударом для Клинтона. Согласно конституции Джея, отныне любое должностное лицо в городе, округе и штате, гражданское и военное, за исключением губернатора, вице-губернатора, членов Законодательного собрания и олдерменов, могло назначаться Советом независимо от губернатора; и уже тогда число этих назначений исчислялось сотнями. К 1821 году их насчитывалось более пятнадцати тысяч. Таким образом, словно по волшебству, Совет превратился в политическую машину. При таком раскладе партии требовалось лишь большинство в Ассамблее, чтобы избрать Совет, который осуществлял все назначения, а контроль над назначениями был достаточен для избрания большинства в Ассамблее. Получалась замкнутая цепь, как только Совет превращался в политическую машину, а он стал ею в тот самый момент, когда Филип Скайлер возглавил Совет 1793 года.

Эта произвольная процедура привела к двадцати годам коррупционных методов и политических скандалов. Оправданием Скайлера служила, вероятно, уверенность в том, что поэтическая справедливость требует урезания полномочий Клинтона до минимума, поскольку тот стал губернатором неправедным путем; но какими бы ни были мотивы, его действия не поддавались оправданию, а его возражение о том, что практика губернатора не соответствовала его предписаниям, провалилось за неимением доказательств. Клинтон находился у власти уже семнадцать лет, и хотя он тщательно подбирал членов собственной партии, в подтверждение обвинения в том, что назначения производились исключительно в политических целях, удалось привести лишь один случай, да и тот сомнительный.

В опубликованном обращении 22 января 1795 года губернатор Клинтон отказался выставлять свою кандидатуру на переизбрание в апреле следующего года по причине слабого здоровья и запущенных личных дел. В это письмо было включено несколько апокрифическое заявление о том, что он покидает пост, о котором никогда не просил, который принял с робостью и который покинет с удовольствием. Читатель, проследивший историю его карьеры сквозь кампании 1789 и 1792 годов, вряд ли поверит, что он говорил это всерьез, хотя покидал пост он, без сомнения, с удовольствием. Во время своего ухода он перенес приступ ревматизма с воспалением, но он не был ни больным, ни старым человеком — ему тогда было пятьдесят пять лет, и впереди его ждали еще двенадцать лет почетной государственной службы. Вероятно, причина из старой рифмы: «Кто сражается и убегает, доживает до нового боя» — имела большее отношение к его отставке, чем подорванное здоровье и пошатнувшееся состояние. Поражение никогда не считалось полезным для будущего политического продвижения, и этот проницательный наблюдатель за знамениями времени, чья амбиция уже была устремлена к более высоким почестям и более возвышенному положению, видел грядущие политические перемены в Нью-Йорке столь же четко и несомненно, как приближающаяся буря возвещала о себе усилением его ревматических болей.





ГЛАВА VII
ПРИЗНАНИЕ ЗАСЛУГ СЕРЬЕЗНЫХ ЛЮДЕЙ
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После ухода Клинтона из гонки за пост губернатора в 1795 году слабость его партии обнаружилась в выборе председателя Верховного суда Роберта Йейтса, коалиционного кандидата Гамильтона в 1789 году. Это была вынужденная номинация, поскольку после того, как заявление Клинтона об отказе прозвучало как сигнал поражения, никто не хотел баллотироваться. Страсть Йейтса к власти толкала его на странные промахи. Казалось, он был готов стать кандидатом от любой партии, на любых условиях, в любое время, лишь бы занять официальное кресло Джорджа Клинтона. Его можно было понять в 1789 году, пожалуй, когда путь открывал неплохие шансы на успех, но в 1795 году его амбиции подвергли его как осмеянию, так и унижению. С насмешкой говорили, что он потерпел поражение, хотя за него проголосовал каждый фритхолдер (землевладелец) штата.

Федералисты были далеки от единодушия в своем выборе Джона Джея. Он еще не вернулся из Англии, куда Вашингтон направил его в предыдущем году для заключения договора с целью добиться, помимо прочего, компенсации за негров, последовавших за английскими войсками через Атлантику в конце войны; добиться передачи западных военных постов, которые еще не были эвакуированы; и обеспечить включение пункта против принудительного набора на военную службу (импрессмента). Считалось, что его труд встретит бурю неодобрения, и робкие умы всерьез ставили под сомнение целесообразность его выдвижения. Представление договора уже спровоцировало кризис в Сенате США, и хотя он мог быть не ратифицирован и официально не обнародован до выборов, существовала серьезная опасность его тайной публикации в прессе. Тем не менее Гамильтон настоял на своем, и Джей стал кандидатом. «Так было предопределено с самого начала», — писал Эгберт Бенсон.

Последовавшая за этим кампания прошла без особых событий. Председатель Верховного суда Йейтс не вызывал никакого интереса, а председатель Верховного суда Джей находился в Англии. С самого начала победа Джея признавалась неизбежной; а подсчет голосов показал, что он разгромил соперника по всему штату с огромным большинством. В 1789 году Клинтон получил перевес в 489 голосов; в 1792 году члены комиссии отдали ему 108; но в 1795 году у Джея было 1589.

То, что произошло бы, будь договор опубликован до выборов, вызывает интересные догадки. Его обнародование 2 июля, на следующий день после инаугурации Джея, превратило аплодисменты этого радостного события в самые язвительные оскорбления. Столь внезапное и бурное изменение популярности государственного деятеля беспрецедентно в истории американской политики. В одночасье весь штат погрузился в пучину ожесточенного возбуждения, причем буря ругани, казалось, сосредоточилась в Нью-Йорке. Джея предали сожжению на костре в виде чучела; Гамильтона ударили камнем по лицу, когда он защищал труд Джея; экземпляр договора сожгли перед домом британского посланника; повсюду буйствовали беспорядки и толпы погромщиков. Партийный дух, пожалуй, никогда прежде и никогда после не достигал такого накала. Одно чучело изображало Джея говорящим: поддерживая пару весов, на одной чаше которых лежал договор, а на другой — мешок с золотом, он произносил: «Выложите мою цену, и я продам вам свою страну». На одной из главных улиц Нью-Йорка крупными белыми буквами появились следующие слова: «Будь проклят Джон Джей! Будь проклят каждый, кто не проклинает Джона Джейя!! Будь проклят каждый, кто не зажжет огней в своих окнах и не просидит всю ночь, проклиная Джона Джейя!!!» Этот поворот общественного настроения был не просто бурей в стакане воды, однако он оказался штормом ограниченной продолжительности: выборы весной 1796 года продемонстрировали решительный прирост мест федералистов в Законодательном собрании.

Гамильтон прозрел причину неприятностей. «На общественной арене, — писал он, — наличествуют три видных претендента на пост преемника президента — мистер Адамс, мистер Джей и мистер Джефферсон... Мистер Джей неоднократно становился объектом нападок с той же целью. Его друзья, равно как и его враги, предвидели, что он не сможет заключить договор, который не предоставил бы оружия против него; и было бы проявлением незнания неутомимой злобы его противников сомневаться в том, что за него ухватятся с жаждой и станут орудовать им с ловкостью. Особые обстоятельства, сопровождавшие две последние кампании по выборам губернатора нашего штата, носили характер, способный придать крайнюю остроту партийной вражде. Было невозможно простить мистеру Джею его двойной и, в последнем случае, триумфальный успех; равно как и допустить, чтобы какая-либо многообещающая возможность подорвать к нему общественное доверие прошла неиспользованной... Мелкие факты часто проливают свет на важные замыслы. Примечательно, что в тостах, произнесенных 4 июля 1795 года, всякий раз, когда появляется прямое или косвенное осуждение договора, оно довольно единообразно сочетается с комплиментами в адрес мистера Джефферсона и нашего бывшего губернатора мистера Клинтона, с очевидным намерением противопоставить этих джентльменов мистеру Джею и, очерняя его, возвысить их. Никто не может закрывать глаза на перст партийного духа, видимый в этих и подобных им действиях. Он четко указывает нам на один мощный источник противодействия договору».

Договор, без сомнения, стал разочарованием для страны и не слишком обрадовал Вашингтона. Пожалуй, лучшее из того, что можно было сказать в его защиту, высказал сам Джей: «Более благоприятного добиться было нельзя». То, ради чего его главным образом посылали, выполнить не удалось, за исключением эвакуации постов и уступок по вест-индийской торговле, которые Сенат отверг. Тем не менее страна получила огромную и непреходящую пользу. Договор обеспечил экстрадицию преступников; он гарантировал взыскание долгов времен Революции, заблокированных ранее, на сумму в десять миллионов долларов; он закрепил принцип, согласно которому война впредь не может служить предлогом для конфискации долгов или аннулирования контрактов между частными лицами; и он позволил избежать войны с Англией, к которой Соединенные Штаты еще никогда не были столь не готовы. «Будучи первым договором, заключенным при новом правительстве, — отмечает Джон В. Фостер, — он ознаменовал собой четкий шаг вперед в международной практике». В недавней биографии Андре Джексона профессор Самнер говорит: «Договор Джея был шедевром дипломатии, если принимать во внимание времена и обстоятельства этой страны».

Первый срок губернаторства Джона Джея отличался характерной для него осмотрительностью и консерватизмом. Он начал с соблюдения приличий, изящно отклонив приглашение французского консула на республиканский банкет и мужественно оставаясь на своем посту во время эпидемии желтой лихорадки 1795 года. С не меньшей легкостью он разрешил нарастающий конфликт между суровостью прошлого и гуманизмом современности, заменив смертную казнь за обычные уголовные преступления тюремным заключением. До того времени людей могли казнить за кражу нескольких буханок дорогого хлеба ради спасения от голода страдающей семьи. Согласно гуманизировадному призыву Джея к милосердию, смертная казнь была ограничена государственной изменой, убийством и кражей из церкви. Прошло четверть века, прежде чем сир Джеймс Макинтош преуспел в проведении аналогичной меры через британский парламент.

В своем первом послании Джей не рекомендовал ни отмену рабства, ни прекращение кадровых перестановок по политическим соображениям, «поскольку лучшие и самые добродетельные люди, — говорил он, — должны при распределении покровительства уступать влиянию партийных соображений». Поскольку единственные важные вопросы, стоявшие перед ним в то время, касались свободы рабов и реформы государственной службы, его молчание по первому пункту и заявление по второму были, безусловно, достаточны для рассеяния любых подозрений в том, что он собирается стать радикальным реформатором. Он действительно рекомендовал законодательное толкование Конституции, касающееся исключительного права губернатора на выдвижение кандидатур на должности; однако в самых мягких и комплиментарных выражениях Законодательное собрание предложило губернатору оставить все как есть. «Свидетельства способностей, честности и патриотизма, — гласил ответ, — неизменно демонстрируемые вами в ходе исполнения разнообразных и ответственных обязанностей, позволяют нам рассчитывать на администрацию, способную содействовать благополучию ваших избирателей». Этот любезный ответ выдавал искусную руку Амброза Спенсера, который, чтобы сделать его еще более приятным и приемлемым, настоял на вставке слова «неизменно». На этом завершилось предложение о принятии закона, который мог бы исправить вред, нанесенный Скайлером, и предотвратить скандалы и коррупционные методы, царившие в последующие два десятилетия. По крайней мере, таково мнение более позднего века, когда реформа гражданской службы пустила стержневой корень в американскую почву — быть может, все еще прохладную, но уже не полностью промерзшую, какой она представлялась сто лет назад.

Администрацию Джея можно было бы назвать временем вознаграждения серьезных, способных людей, чья безупречная служба стала их пропуском к должностям. После отставки в 1798 году Роберта Йейтса и Джона Слосса Хобарта из Верховного суда он назначил туда Джеймса Кента и Джейкоба Радклиффа. Если бы Джей не совершил больше ничего другого, одно назначение Кента обессмертило бы его имя, точно так же как выбор Джона Маршалла увенчал ореолом славы президента Адамса. Кент, которому тогда исполнилось тридцать пять лет, великий юрист и убежденный сторонник партии, обладал консерватизмом Джея и придерживался принципов Гамильтона. Он делал блестящую карьеру в политике, проявив себя администратором, дебатером и лидером с безупречными способностями; однако он неуклонно отказывался сворачивать с профессионального пути, по которому ему предстояло шествовать с таким отличием. До появления Кента отправление правосудия было неэффективным и неудовлетворительным. На судейской скамье сидели способные люди, но те кропотливые деловые методы, которые впоследствии придали суду силу и характер, тогда еще не применялись. Обычай писать письменные мнения по важнейшим делам в те годы еще не укоренился, а принципы и основы права исследовались редко. Но Кент сразу же, после кропотливейшего изучения дел и законодательства, начал привносить письменные мнения, обогащающие отчеты Кейнса и Джонсона, в совещания судей, тем самым подавая пример своим коллегам и прокладывая путь к той восхитительной и упорядоченной системе юриспруденции, которая украшала судебную систему Нью-Йорка на протяжении более чем столетия. Люди старой школы отжили свое. Суд Хобарта закрылся; настала эпоха Кента.

Радклифф, второй из судейских назначенцев, не был новым именем в 1798 году; но ему было суждено стать еще более дорогим каждому любителю права справедливого суда (канцлерского права). Он обладал природным талантом к праву справедливости и совершенно не испытывал никакой естественной склонности ни к политике, ни к судейскому креслу. Поэтому, проработав всего один срок в Ассамблее, два года в качестве помощника генерального прокурора и шесть лет в Верховном суде, он вернулся к адвокатской практике, которой посвятил оставшиеся сорок лет своей жизни, за исключением тех периодов, когда он занимал пост мэра Нью-Йорка в 1810 году, а затем в 1815 году во время кратковременного ухода на покой ДеВитта Кинтона. Куда бы он ни приходил, прямая, исполненная достоинства осанка Радклиффа и поразительно красивое лицо, озаренное большими глазами и выражением высокого интеллекта, выделяли его как человека выдающегося. Он ввел обычай диктовать исковые заявления по праву справедливости стенографистке, делая это с такой точностью, что редко приходилось менять хотя бы слово. Ровесник Кента, он наверняка был бы огромной поддержкой для этого выдающегося юриста, если бы остался в суде. Колеблясь между судом и адвокатурой, он переехал в Нью-Йорк, где возможности для человека с его талантами быстро разрешили этот вопрос.

Другие назначения Джея были столь же удовлетворительными. Пост контролера штата, созданный недавно, достался Сэмюэлю Джонсу в награду за терпеливую разработку этого более совершенного метода контроля и расходования средств штата. Амброз Спенсер стал помощником генерального прокурора, а назначение Руфуса Кинга министром в Англию освободило место для избрания Джона Лоуренса в Сенат США. Лоуренс, возможно, имел мало оснований числиться в одном ряду с Руфусом Кингом, поскольку он не был ни лидером, ни государственным деятелем; но он был верным генерал-адъютантом Вашингтона и стойким, бесстрашным сторонником Гамильтона. Лоуренс, англичанин по рождению, обосновался в Нью-Йорке в ранние годы и благодаря женитьбе на дочери Александра Макдугалла быстро вошел в число видных сторонников радикального крыла патриотической партии. Он навсегда останется в истории как судья-адвокат трибунала, судившего майора Андре. Он занимал посты практически непрерывно с 1775 года до своей смерти в 1810 году, прослужив восемь лет в армии, один год в Сенате штата, шесть в Конгрессе, четыре года в качестве судьи Окружного суда США и четыре года сенатором США, завершив свою почетную карьеру на посту временного президента этого органа.

В качестве упрека Аарону Бёрру за его ловкую комбинацию, блестяще разыгранную в 1791 году, Филип Скайлер сменил его в Сенате Соединенных Штатов в 1797 году — событие, которое, должно быть, скрасило закат жизни ветерана Революции. Но Скайлер теперь был болен, и в январе 1798 года он сложил с себя сенатские полномочия, передав их другим, на чьих плечах они лежали недолго и, возможно, с меньшей легкостью и изяществом. Джон Слосс Хобарт носил их три месяца. После него в течение десяти месяцев шел Уильям Норт, за которым последовал Джеймс Уотсон, в свою очередь подавший в отставку в марте 1800 года. Таким образом, за короткий период в тридцать шесть месяцев четыре человека вкусили прелести высокого поста, столь блестяще занимаемого эксцентричным внуком Джонатана Эдвардса. Норт и Уотсон были людьми определенных способностей и определенных дарований. Оба были военными. Норт последовал за Арнольдом к Квебеку, шел в атаку со своим полком при Монмуте, с честью служил в штабе барона Штойбена [77] и с честью проявил себя при Йорктауне. Он принадлежал к тому кружку блестящих молодых людей, отличавшихся храбростью и стойкостью, которые быстро снискали расположение сражающихся генералов Революции. Уотсон сложил с себя полномочия капитана в 1777 году и успешно занялся торговыми делами, впоследствии войдя в Ассамблею вместе с Нортом: первый стал спикером в 1794 году, а второй — в 1795 и 1796 годах. Во время избрания Норта в Сенат Соединенных Штатов Уотсон был членом Сената штата. Подобно Лоуренсу, оба они были ярыми федералистами, ревностными поборниками Гамильтона и глубоко верили в мудрость сведения к минимуму, если не отмены, прав штатов.

Отставка Уотсона из Сената Соединенных Штатов позволила федералистам избрать Гувернера Морриса как раз перед тем, как политические перемены 1800 года смели их от власти. Моррис был достойным преемником Скайлера. Его семья принадлежала к штату на протяжении полутора веков. Это имя олицетворяло традицию и консерватизм — воплощение прошлого среди перемен революции. Его дом близ Гарлема, поместье площадью в три тысячи акров с видом на переплетающиеся острова и воды, простирающееся до пролива Лонг-Айленд и купленное прадедом в середине предыдущего столетия, отражал прочный характер своего основателя, выдающегося офицера в армии Кромвеля.

Гувернер был ребенком от второго брака своего отца. Семья [78], особенно старшие дети, среди которых Ричард, главный судья штата, был третьим и самым младшим мальчиком, отнеслась к этому союзу враждебно, из-за чего положение Гувернера стало напоминать положение Иосифа среди его братьев. Между ним и Ричардом было двадцать два года разницы. Прежде чем первый вышел из школьных стен, второй сменил своего отца на посту судьи вице-адмиралтейства; но для того, чтобы оказать хоть какую-то помощь осиротевшему мальчику, Ричард мог бы с тем же успехом быть вице-адмиралом синей эскадры, бороздящим моря. В этом отчуждении было бы что-то патетичное, если бы независимость и уверенность в собственных силах не преобладали как у младшего сына, так и у старших наследников этой благородной семьи. Льюис, старший, заседал в Континентальном конгрессе и стал подписавшим Декларацию независимости, в то время как Стаутс Лонг, второй сын, уехал в Англию, женился на графине Гордон, стал генералом британской армии и членом Парламента во времена лорда Севера и Чарльза Джеймса Фокса. Это было странное совпадение: один брат сопротивлялся Парламенту в Конгрессе, а другой сопротивлялся Конгрессу в Парламенте.

Влияния, окружавшие юность Гувернера, носили решительно торический характер. Его мать горячо поддерживала Георга Третьего; его профессора в Кингс-колледже учили преданности Короне; его выдающийся наставник в области права Уильям Смит, историк-тори из Нью-Йорка, превозносил работу и силу Парламента; в то время как его товарищи, всегда желанные гости его матери в Моррисании, были британскими офицерами, которые говорили о Вольфе и его славной борьбе за Англию. Но с того момента, как Гувернер Моррис вошел в Провинциальный конгресс Нью-Йорка 22 мая 1775 года в возрасте двадцати трех лет, не было ни единого мгновения, когда бы он не был заметно и блестяще активен в деле Америки. Когда бы и где бы ни организовывался революционный орган, и с какой бы целью ни то было — Конгресс, Конвенция или Комитет безопасности, — он становился его членом. Будучи на шесть лет моложе Джея и на шесть лет старше Гамильтона, он, казалось, дополнял то замечательное нью-йоркское трио, столь богатое умственными ресурсами и столь успешное в достижениях. Он не описывал конституцию, подобно Джею, но разделял с Джеем веру в соблюдение баланса между богатством и численностью населения, а также в борьбу за защиту прав собственности против духа демократии. Интересно изучать этих молодых людей, столь различных по темпераменту, но думающих одинаково и действующих вместе на протяжении четверти века: Джей — мягкий и скромный; Гамильтон — импульсивный и властный; Моррис — самоуверенный и тщеславный; но по всем важнейшим государственным вопросам они стояли вместе, подобно треножнику, прочно и непобедимо. Однако в своем недоверии к западным влияниям Моррис был более консервативен, чем Джей или Гамильтон. Он был широк и либерален по отношению к исходным тринадцати штатам, но хотел подчинить остальную часть страны их контролю. Он относился к людям, которые могли искать дома к западу от Аллегейнских гор, с некоторой долей подозрительности, которую Джей питала к неимущим гражданам Нью-Йорка. Настанет день, считал он, когда эти необразованные поселенцы из глуши превзойдут числом своих собратьев на атлантическом побережье, и он желал какого-то положения в Конституции, которое позволило бы меньшинству править таким большинством. Если эти взгляды и сужали его государственную мудрость, то к его чести можно сказать, что они обнаружили пророческий дар, крайне необычный для тех времен, давший ему способность видеть великую империю людей в плодородной долине Миссисипи и ее притоков [79]. Пятнадцать лет спустя Роберт Р. Ливингстон выразил уверенность, что не раньше чем через столетие белый человек пересечет Отец Вод.

В жизнь мирной администрации Джея вошел еще один интересный персонаж, поборник каждого проекта, известного изобретательному гению его эпохи. Мы еще много услышим о Сэмюэле Латаме Митчилле в течение следующих трех десятилетий. Ему тогда было тридцать пять лет, он был своего рода универсальным эксцентричным гением, уже известным как философ, ученый, преподаватель и критик, профессор Колумбийского колледжа, друг Джозефа Пристли, автор научных эссе и первый в Америке человек, предпринявший минералогические исследования. Возможно, если бы он работал в меньшем числе областей, он мог бы завоевать большую известность, сделав свое имя знакомым широкому исследователю нашего времени; но он принадлежал к порядку интеллекта гораздо более высокому, чем большинство его соратников, наполняя книги своими делами и изречениями. Хотя его влияние, даже среди специалистов, ныне, вероятно, померкло, он вдохновлял научную мысль своего времени и учреждал общества, которые существуют до сих пор и история которых вплоть до его смерти в 1831 году была во многом его собственной историей. Митчиллы принадлежали к Республиканской партии, потому что это была партия Джефферсона, и он следовал за Джефферсоном, потому что Джефферсон был философом. По той же причине он стал личным другом канцлера Ливингстона, вместе с которым, помимо прочего, основал Общество содействия развитию сельского хозяйства, промышленности и полезных искусств. О Митчилле говорили, что «он одинаково хорошо разбирался в изучении геологии Ниагары или анатомии яйца; в предложении рекомендаций относительно угла наклона ветряной мельницы или формы решетки для жарки; в расшифровке вавилонского кирпича или в советах о том, как применить пар к судовождению».

Митчилл стал членом Ассамблеи в 1798 году, и именно его интерес к проводимым тогда экспериментам по применению пара к судовождению побудил его внести законопроект, отменяющий акт 1787 года, который предоставлял Джону Фитчу исключительное право использовать пароходы на Гудзоне, и дарующий эту привилегию канцлеру Ливингстону сроком на двадцать лет при условии, что в течение года он построит лодку водоизмещением двадцать тонн и заставит ее двигаться с помощью пара со скоростью четыре мили в час. Джон Фитч исчез, а вместе с ним и его идея применения пара к гребным колесам. Он установил паровой двигатель собственного изобретения на построенное им самим паром суднышко, и целое лето это творение необразованного гения наблюдалось жителями Филадельфии неуклонно движущимся против ветра и течения; но деньги кончились, эксперимент оказался неудовлетворительным, и Фитчбрелбре брел к берегам Огайо, где опиум помог ему закончить жизнь в захудалой гостинице Кентукки, в то время как его пароход гнил на берегах Делавэра. Затем Джон Стивенс из Хобокена начал серию экспериментов в 1791 году, испытывая эллиптические гребные колеса, дымовые вертушки и другие остроумные приспособления, которые вскоре постигло забвение изобретений Фитча. Впоследствии Рамси, другой изобретательный американец, пытался с не большим успехом заставить лодку двигаться посредством выталкивания воды из кормы. Когда было объявлено, что у великого канцлера также есть план, неудивительно, возможно, что остряки из Ассамблеи высмеяли этот проект как пустой и причудливый. «Представьте себе лодку, — сказал один, — которая пытается двигаться вперед, брызгая водой через свою корму». Другой назвал это «применением принципа скунса». Эзра Л'Хоммедью, бывший тогда сенатором штата, заявил, что «законопроект о пароходе» Ливингстона был постоянным предметом насмешек на протяжении всей сессии.

Но были и другие, помимо законодателей, кто высмеивал эти на вид прожектерские проекты по установлению ценности пара как движущей силы. Бенджамин Х. Латроб, самый выдающийся инженер в Америке, не колеблясь обрушил на подобные изобретения возражения, которые, по его мнению, никогда не могли быть преодолены. «Существуют действительно общие возражения против использования парового двигателя для приведения в движение лодок, — писал он в 1803 году, — от которых не может быть свободен ни один конкретный способ применения. Таковы, во-первых, вес самого двигателя и топлива; во-вторых, большое пространство, которое он занимает; в-третьих, тенденция его работы расшатывать судно и делать его протекающим; в-четвертых, расходы на содержание; в-пятых, неравномерность его движения и движения воды в котле и цистерне, а также топливного бака при волнении на воде; в-шестых, трудность, проистекающая из подверженности лопастей или весел поломке, если они легкие, и из-за веса, если они сделаны прочными. Возможно, некоторые из возражений против него могут быть устранены. Возражение, основанное на стоимости и весе топлива, может в течение нескольких лет не существовать на Миссисипи, где имеется избыток древесины по берегам; но рубка и погрузка будут почти столь же большим злом» [80].



Митчилл, однако, не собирался поддаваться подавлению со стороны шутивших законодателей или доводов консервативного инженера. «Мне пришлось столкнуться со всеми их шутками и всей их логикой», — писал он другу. Его законопроект в конце концов стал законом, и Ливингстон с помощью Доктора поместил горизонтальное колесо в шахту на дне и в центре лодки, которая выталкивала воду через отверстие в корме. Однако небольшой двигатель с восемнадцатидюймовым цилиндром и трехфутовым ходом мог развивать скорость всего в три мили в час, и, обнаружив, что потеря мощности не окупает обременительности внешних колес и воздействия волн, избежать которого он надеялся, Ливингстон отказался от этого плана. Четыре года спустя, однако, деньги канцлера и гений Роберта Фултона должны были обогатить мир открытием, которое увековечило имя Фултона и поставило имя Ливингстона в один ряд с меценатами величайших изобретателей.





ГЛАВА VIII СВЕРЖЕНИЕ ФЕДЕРАЛИСТОВ 1798–1800






Трудно выбрать более популярную или удовлетворительную администрацию, чем были первые три года губернаторства Джея. Оппозиция, порожденная его знаменитым договором, полностью улеглась, спасительные изменения в законах успокоили народ, а благодаря финансовой системе Гамильтона, которая тогда была полностью понята и оценена, наступили беспрецедентные хорошие времена. По всем признакам переизбрание Джея в 1798 году казалось гарантированным с возросшим большинством, и заявление о том, что канцлер Ливингстон стал добровольным соперником, оказалось своего рода политическим потрясением [81]. В течение многих лет отношения между Джеем и Ливингстоном были близкими. Они были партнерами по юридической практике, соратниками по Совету ревизии, коллегами по Конгрессу, соавторами при создании конституции штата и товарищами по конвенции в Покипси. Джей сменил Ливингстона в 1784 году на посту секретаря иностранных дел при Конфедерации, и пока очаровательная миссис Джей давала свои ставшие историческими обеды и ужины на Бродвее, 133, ее кузен, Роберт Р. Ливингстон с Бродвея, 3, был среди ее самых выдающихся гостей. В ее доме Ливингстон заключил те соглашения с Гамильтоном и Джеем, Моррисами и Скайлерами, которые привели к свержению губернатора Клинтона и его сторонников на конвенции, ратифицировавшей Федеральную конституцию.

Но после инаугурации Вашингтона и назначения Джея главным судьей Верховного суда Соединенных Штатов канцлер стал столь же яростным, если не столь же жестоким противником федерализма, как и Брокхолст Ливингстон. В своей критике договора Джея эти два кузена были особенно резки. Канцлер нападал на него под псевдонимом «Катон», Брокхолст — «Деций»; один выступал против него на трибуне вместе с Аароном Бёрром, другой добровольно присоединился к толпе — если не бросил камень сам, — которая ранила Гамильтона; в то время как канцлер наблюдал, как экземпляр договора медленно уничтожается в Боулинг-Грин, Брокхолст хладнокровно наблюдал, как его знаменитый автор сжигается в чучеле «на Полях». Родство не пощадило Джона Джея. У кузена и зятя была «любовная лихорадка по Франции», которая в конце концов завершилась празднованием девятой годовщины союзного договора между Францией и Америкой, на котором Брокхолст стал гордо красноречив, а канцлер — счастливейшим образом отмечен историческим тостом: «Пусть нынешнее охлаждение между Францией и Америкой приведет, подобно ссорам влюбленных, к возобновлению любви».

Канцлер Ливингстон вступал в пятьдесят первый год своей жизни, высокий и красивый, с обилием волос, уже тронутых сединой, которые спадали локонами на квадратный высокий лоб, придавая ему определенное достоинство, делавшее его столь же великим в частной жизни, сколь он был велик в мантии и на троне своей важной должности [82]. По оценкам современников, он был одним из самых одаренных людей своего времени, и суд более поздней эпохи не отменил их решения. Он сочетал эрудицию с огромными природными способностями, а блеск ума — с глубокой мыслью; и хотя он был столь глух, что общение с ним было затруднено, он почти скрыл этот недостаток благодаря своему замечательному красноречию и дару беседы. Бенджамин Франклин называл его «американским Цицероном». Его любовь к прекрасному привлекала Эдмунда Бёрка. Сомнительно, чтобы в штате был кто-то равный ему по знанию истории и классической литературы, а в научных изысканиях лишь один Сэмюэл Л. Митчилл стоял выше него. Ему не хватало созидательного гения Гамильтона, провидческого дара Джея и искусства Бёрра выстраивать людей для эгоистичных целей, но он был как дома в дебатах с самыми способными людьми своего времени, являясь мастером сарказма, едкого остроумия и удачной риторики.

Кандидатура Ливингстона на пост губернатора была явно броском к Президентству. Он рассуждал, как рассуждал каждый амбициозный нью-йоркский государственный деятель от тех дней доныне, что если он сможет победить в штате в невыборный год, то он будет востребован в год президентских выборов. Эти рассуждения сводят губернаторство к своего рода трамплину, с которого можно перепрыгнуть в Белый дом, и хотя лишь один человек за столетие совершил этот подвиг, он всегда фигурировал как популярный и мощный фактор при определении политических кандидатур. Джордж Клинтон думал, что продвижение придет к нему, а Гамильтон внушил Джею схожую мысль, хотя сомнительно, чтобы народ когда-либо всерьез рассматривал кандидатуру любого из них; но Ливингстон, будучи уверен в лучшем обращении, был готов добровольно сойти с профессионального пути, по которому он шел к великому признанию, поставив на успех больше, чем имел право ставить. В своих расчетах, как показало продолжение истории, он просчитался в популярности Джея точно так же, как Гамильтон просчитался в популярности Джорджа Клинтона в 1789 году.

Канцлер, несомненно, верил, что волна федерализма, неуклонно поднимавшаяся в течение шести лет, вот-вот пойдет на спад. Имелись спорадические признаки этого. Возможно, Ливингстон думал, что она уже повернула вспять, поскольку республиканцы недавно одержали победу на нескольких знаковых выборах. Двумя годами ранее ДеВитт Клинтон и его соратники потерпели поражение в городе, который теперь выставил четырех членов ассамблеи и одного сенатора со средним республиканским большинством более чем в одну тысячу голосов. Это указывало на то, что постоянные разговоры о монархических тенденциях, о централизующих мерах Гамильтона и о придворных обычаях, введенных Вашингтоном и продолженных Адамсом, начинают влиять на робких, заставляя их голосовать за республиканцев.

Но действовали и противодействующие силы, которых Ливингстон в своем стремлении к политическим почестям, возможно, не заметил. Нью-йоркские федералисты, привлеченные плодородными долинами Гудзона и Мохока, заполнили западный округ и теперь сохраняли его верность партии Джея и Гамильтона. Как раз в это время федералисты также неизбежно укреплялись из-за оскорбительного обращения с американскими посланниками, отправленными во Францию для восстановления дружественных отношений между двумя республиками. Послание президента Адамса, основанное на их переписке, утверждало, что ничего не может быть достигнуто «на условиях, совместимых с безопасностью, честью и существенными интересами Соединенных Штатов», и советовало предпринять немедленные шаги для национальной обороны. Чего президент утаил по соображениям осмотрительности, общественность не знала; но она знала, что кабинет министров выступает за немедленное объявление войны и что друзья администрации в Конгрессе готовятся к такому событию. Одно это должно было вывести Ливингстона из губернаторской гонки; ибо если бы война была объявлена до апрельских выборов, результат оказался бы для него столь же губительным, сколь публикация договора Джея в апреле 1795 года была вредной для федералистов. Но канцлер Ливингстон, последовав убеждению своей партии в том, что Франция не собирается воевать с Америкой, принял то, чего добивался в течение месяцев, и вступил в кампанию с большими надеждой.

Джей намеревался уйти из общественной жизни по окончании своего первого срока на посту губернатора [83]. На протяжении четверти века он с нетерпением ждал освобождения от забот государственной службы и тишины своего загородного дома в Уэстчестере; но «те унижения, которым Франция подвергала в то время его страну, — говорит Уильям Джей, его сын и биограф, — и вероятность того, что они вскоре приведут к войне, не позволили ему сообразоваться с личным удовлетворением» [84]. Поэтому 6 марта он принял повторное выдвижение своей кандидатуры в паре со Стивеном Ван Ренсселером на пост вице-губернатора.

Показательно, что антифедералисты не смогли выдвинуть кандидатуру вице-губернатора в паре с Ливингстоном. Стивен Ван Ренсселер был федералистом старой школы, зятем Гамильтона и ярым сторонником его партии. Трудно принять теорию о том, что никто из его противников не хотел этого места; легче поверить в то, что в сложившихся условиях никто из достаточно видных деятелей не пожелал ввязываться в эту гонку после того, как президент Адамс опубликовал переписку американских посланников, обнародовав требование Талейрана о 240 000 долларах в качестве подарка и 6 000 000 долларах в качестве займа, с угрозой того, что в случае невыполнения «немедленно будут предприняты шаги по опустошению побережья Соединенных Штатов французскими фрегатами из Сан-Доминго». Демонстрация столь презренной жадности в сочетании с угрозой подействовала точно так же, как стрельба британского солдатского отряда в Бостоне в 1770 году, и заставила громогласный и красноречивый ответ Чарльза К. Пинкни, бывшего тогда посланником во Франции, разнестись по всей стране: «Миллионы на оборону, но ни цента на откуп». В течение четырех недель Конгресс санкционировал создание военно-морского министерства, строительство десяти военных кораблей, возвращение незаконно захваченных американских судов, закупку пушек, оружия и военных припасов, а также формирование временной армии в десять тысяч человек с привлечением добровольцев из ополчения. Французский триколор уступил место черной кокарде — символу патриотизма дней Революции, и песня «Hail Columbia», впервые опубликованная тогда и положенная на «Марш Президента», распевалась с дичайшим восторгом американскими зрителями в театрах и церквях.

В разгар этого волнения состоялись выборы губернатора. Результатом стала решительная перемена, поднявшая большинство Джея до 2380 голосов [85]. Нелегко оценить, какая доля этого результата была обусловлена нависшей тучей войны, а какая должна быть приписана индивидуальности кандидатов. Вероятно, то и другое вошло в уравнение. Но тот факт, что Джей победил в тех избирательных округах, где республиканцы провели в Сенат ДеВитта Клинтона и Амброуза Спенсера, свидетельствовал о том, что доверие к Джею, если не неприязнь к Ливингстону, стало главным фактором этой сокрушительной победы. «Результат этих выборов завершился, как и предвиделось, — писал Уильям П. Ван Несс четыре года спустя, — поражением и унижением г-на Ливингстона и укрепил убеждение партии в том, что народ не испытывает доверия к его политической честности и был отвращен его неоправданными ожиданиями. Отсутствие у него популярности было настолько хорошо известно, что ничто не могло бы побудить к этой нецелесообразной мере, кроме желания показать тщетность его претензий и тем самым избежать в будущем его доселе непрекращающихся докучливых просьб» [86].

Поиски Ливингстоном признания на политическом поприще, судя по всему, обернулись для него несчастьем. Выдающиеся способности, проявленные на посту канцлера, сопровождали его до конца, но радость общественной жизни исчезла, как только он ступил на территорию партийной политики. Обладай он теми качествами лидерства, которые скрепляют партию и друзей узами неуклонного служения, он мог бы пожинать плоды, к которым так страстно стремилась его амбиция; но его своеобразный нрав не подходил для такой карьеры. Ревнивый, раздражительный, чувствительный и подозрительный, он был столь же беспокоен, сколь ослепительно было его красноречие, и, хотя он был щедр к бедным, его политические методы отдавали эгоизмом, наживая врагов, отталкивая друзей и омрачая его путь сгущающимися тучами.

История второго срока Джона Джея — далеко не сплошная летопись успехов. Энергичные государственные деятели, заразившись волнением, порожденным военными новостями из Франции, объединялись в клубы, произносили пламенные речи и приветствовали Джона Адамса и его готовность воевать, а не платить дань, в то время как Законодательное собрание на внеочередной сессии откликнулось на патриотический призыв Джея единогласным заверением президента в поддержке со стороны штата и выделением ассигнований на ремонт укреплений и закупку боеприпасов. Судя по всем признакам, федералисты казались обреченными оставаться у власти еще десятилетие, поскольку чем больше их оппоненты симпатизировали французам, тем сильнее становились настроения против них. Если когда-либо в истории Соединенных Штатов и был период, когда противоположной партии следовало позволить говорить — и говорить громко и дерзко, — так это летом 1798 года, когда американский народ пробудился к оскорбительному обращению, которому подверглись его посланники во Франции; но лидеры федералистов, ужаснувшиеся кровавой летописи Французской революции, казалось, культивировали нарастающее недоверие к простому народу, который они теперь пытались обуздать с помощью исторических мер, известных как Акт о натурализации от 18 июня 1798 года, Акт об иностранцах от 25 июня и Акт о подстрекательской деятельности от 14 июля.

Кратчайшего пересказа назначения этих законов достаточно, чтобы доказать безумие породившей их администрации, и если учесть те масштабы, до которых мог дойти чиновник, представляющий президента, будучи подстрекаем личной или партийной местью, заявление Эдварда Ливингстона о том, что они «покрыли бы позором эпоху готического варварства», не кажется преувеличением [87]. Согласно Акту об иностранцах, лица, не являющиеся гражданами Соединенных Штатов, могли быть подвергнуты внесудебному изгнанию по усмотрению одного лишь президента, без вины или даже обвинения, что ставило под угрозу свободу и дела самых мирных и благонамеренных иностранцев. Согласно Акту о подстрекательской деятельности, гражданина можно было вытащить ночью из постели и увезти за сотни миль от дома для суда за распространение петиции с требованием отменить эти законы. Предполагаемый эффект заключался в том, чтобы вытравить уроженцев других стран и сокрушить политических оппонентов, и для пущей эффективности Акт об иностранцах отменял суд присяжных, а Акт о подстрекательской деятельности переносил судебные преследования из судов штатов в федеральные инстанции.

Губернатор Джей одобрил эти крайние меры из-за предполагаемых тайных заговоров в пользу Франции; и хотя никаких доказательств их существования не обнаружилось, за исключением ничем не подкрепленных заявлений прессы, он представил Законодательному собранию в январе 1799 года несколько поправок к Федеральной конституции, предложенных Массачусетсом, которые усиливали ограничения для иностранцев и иным образом ограничивали их права на гражданство. Законодательное собрание, все еще прочно федералистское в обеих своих палатах, неблагосклонно отнеслось к поправкам, и Ассамблея отклонила их поразительным голосованием шестидесяти двух против тридцати восьми. Затем последовали знаменитые резолюции Кентукки и Виргинии. Резолюции Виргинии, составленные Мэдисоном и принятые Законодательным собранием Виргинии, провозгласили Акты об иностранцах и подстрекательской деятельности «явными и тревожными нарушениями Конституции»; резолюции Кентукки, составленные Джефферсоном, объявляли каждый акт «не законом, а совершенно ничтожным и не имеющим никакой силы». Это была анллиция, и штаты к северу от Потомака поспешили отречься от подобной доктрины, хотя голосование в Ассамблее Нью-Йорка опасно приблизилось к ее одобрению.

Обсуждение этих мер дало возможность для публичного старта великой карьеры в законодательстве Нью-Йорка — карьеры, которая продолжилась в годы, ставшие памятными благодаря Мартину Ван Бюрену и Уильяму Л. Марси. История партийной политики Нью-Йорка на протяжении сорока лет представляет собой летопись долгих и блестящих баталий, в которых Эрастус Рут, если и не был признанным партийным вождем, являлся одним из способнейших лейтенантов, выстраивавшихся на поле боя. Он был человеком гигантского телосложения, образованным и сильно увлеченным словесностью, и хотя он был несколько неотесан по манерам и груб в речи, его убедительная логика в сочетании с острым умом и едким сарказмом делали его грозным оппонентом и желанным союзником. Он напоминал Гамильтона своей независимостью, меньше полагаясь на организацию и больше на силу своей личности, но при этом расчетливо поддерживая тесные отношения с теми, чье тщательное руководство и искусные манипуляции с добычей удерживали людей в строю независимо от того, какую политику казалось целесообразным принять. Одиннадцать лет он заседал в Ассамблее и трижды становился ее спикером; восемь лет заседал в Сенате и дважды становился его председателем; двенадцать лет заседал в нижней палате Конгресса и однажды стал вице-губернатором. Где бы он ни служил, он признавался мастером — не всегда последовательным, но всегда искренним, красноречивым и популярным, сражающимся неустанно и безжалостно и заставляющим уважать себя даже в случае неудач.

В ту пору Рут был горячим поклонником Аарона Бёрра и ярым противником Александра Гамильтона. Ему было всего двадцать шесть лет. Во время борьбы вокруг Федеральной конституции он был заводилой в мальчишеских забавах у себя дома в Коннектикуте, думая больше о следующей борцовской схватке и о девушке, которую он должен проводить из лицеума, чем о характере конституции, при которой ему предстоит жить; но в 1798 году он пришел в Ассамблею убежденным сторонником республиканизма, полагая, что федералисты должны уступить место людям, склонным доверить народу большую власть, и в этом духе он возглавил дебаты против Актов об иностранцах и подстрекательской деятельности с таким блеском, что одним прыжком вырвался на передний план. Свобода и бесстрашие характеризовали работу этого молодого оратора, выделяя его как народного защитника и даруя ему доверие пяти тысяч «диких ирландцев», как называл их Отис, которые искали в Америке убежища для угнетенных всех наций. Не сдерживаемый прецедентами и не управляемый страхом перед будущим, он уверенно говорил с народом, который восхищал своей широтой и либерализмом взглядов, вознося его на высоты, откуда тот никогда прежде не оглядывал свои политические права.

В дебатах в Ассамблее по поводу одобрения резолюций Кентукки Рут с огромной силой отстаивал право народных представителей в Законодательном собрании выражать мнение по поводу акта Конгресса, каким бы торжественным он ни был, и высмеивал довод о том, что вопросы, отнесенные к ведению судебной власти, находятся вне юрисдикции любого другого органа людей для критики и осуждения. Это затронуло народную струну, и если бы простые выражения мнения Ассамблеей были реальным предметом спора, молодой Рут мог бы настоять на своем, как он это сделал в борьбе против поправок, предложенных Массачусетсом. Но был один вопрос, с которым Рут не справился успешно. Хотя восьмая и девятая резолюции Джефферсона — провозглашавшие, что всякий раз, когда центральное правительство присваивает себе не делегированные полномочия, «аннулирование акта является законным средством правовой защиты» каждого штата — были вычеркнуты, опасная доктрина все еще присутствовала в преамбуле, делая очевидным для друзей Конституции, что обнародование такой чудовищной ереси будет хуже, чем акты, подлежащие аннулированию. Неясно, заходило ли понимание этих резолюций Рутом так далеко; ибо вопрос, обсуждавшийся им, касался лишь права Законодательного собрания выражать мнение относительно мудрости или неразумности акта Конгресса. Также не видно, чтобы он поддерживал то, что впоследствии стало известным как «аннулирование» [nullification]; ибо несомненно, что когда тридцать четыре годы спустя эта доктрина вновь всплыла под руководством Джона К. Кэлхуна, Эрастус Рут, бывший тогда в Конгрессе, обрушился на нее так, словно на голову гадюки, став бесстрашным толкователем принципов, которые гражданская война закрепила навсегда.

В то время как молодой Рут возглавлял дебаты в Ассамблее, Амброуз Спенсер возглавлял их в Сенате. Вероотступничество Спенсера произвело глубокое впечатление в политических кругах. Он не давал никаких намеков на смену политических принципов. Хотя он все еще был молодым человеком, едва перешагнувшим тридцатитрехлетний рубеж, он числился среди ведущих лидеров партии федералистов, удостаиваясь чести быть помощником генерального прокурора, сенатором штата, членом Совета назначения, другом Гамильтона и доверенным советником Джея. Сердце последнего вполне могло упасть от того, что его бросил такой коллега в то время, когда стабильность Союза подвергалась коварным нападкам; и Спенсер не должен был удивляться тому, что общественные слухи немедленно принялись искать причину его перемены, менее простую и менее честную, возможно, чем неприязнь к политике федералистов. Назывались различные причины его таинственного поведения. Одни считали его жаждущим высокого знака президентской милости, возможно, миссии за рубежом, которая не горячо поддерживалась Гамильтоном; другие верили, что ожесточенная ссора между Адамсом и Гамильтоном заставила его покинуть тонущую партию; но слух, общепринятый среди федералистов, приписывал это его неудаче в попытке стать государственным контролером вместо Сэмюэля Джонса — должности, которой он добивался. Вспоминали, что вскоре после назначения Джонса Спенсер с некоторым оттенком горечи поднял вопрос о том, что место Джонса в Сенате должно быть объявлено вакантным.

Спенсер отверг обвинения с ругательствами и настойчивостью, трактуя обвинения как клевету и настаивая на том, что смена его принципов произошла весной 1798 года перед его переизбранием в сенаторы. Это предшествовало мерам в отношении иностранцев и подстрекательской деятельности, но не назначению Сэмюэля Джонса, что делало его обращение современным кандидатуре в губернаторы канцлера Ливингстона, доводившегося ему родственником. Не исключено, что он разделял уверенность Ливингстона в победе на выборах и счел это удачным моментом для присоединения к партии своего родственника; но было ли его изменение вопросом принципа, личного интереса или обиды, оно больно уязвило федералистов, которые не переставали клеймить его как перебежчика ради чечевичной похлебки [88].

Дебют блестящего Рута и обращение Амброуза Спенсера в стиле апостола Павла, однако, вовсе не требовались для того, чтобы сокрушить партию, ответственную за знаменитые акты об иностранцах и подстрекательской деятельности. Еще никто и никогда не защищал успешно это поспешное, необдуманное законодательство, равно как никто никогда не признавал за него ответственность, за исключением президента Адамса, который одобрил его и который до самого последнего момента своей долгой жизни утверждал, что оно было «конституционным и спасительным, если не необходимым». Президент Адамс, правда, воздерживался от использования столь щедро предоставленной ему власти; но опрометчивые подчиненные прислушивались к диктату неразумных партийных лидеров. Нелепый характер этих судебных преследований иллюстрируется штрафом в сто долларов за то, что один обвиняемый пожелал, чтобы пыж, использованный при салюте Джону Адамсу, застрял в просторной части брюк президента.

Но у закона о подстрекательской деятельности нашелся более серьезный враг, чем опрометчивые подчиненные. Джон Армстронг, автор знаменитых «Ньюбергских писем» и до недавнего времени федералист, написал ядовитую петицию с требованием его отмены, которую Дзедайя Пек распространял для сбора подписей. Это побудило неблагоразумного и возбудимого судью Купера, отца выдающегося романиста, начать судебное преследование; и по его жалобе федеральный маршал, вооружившись ордером, увез Пека в Нью-Йорк для суда. От Куперстауна до устья Гудзона двести миль, и весной 1800 года маршал со своим пленником были в пути пять дней. Газеты сообщали, что Пек был «вытащен из постели посреди ночи, в кандалах и волоком утащен из дома» за то, что осмелился попросить соседей подписать петицию в Конгресс с требованием отменить оскорбительный закон. «Правление Георга Третьего было милостивым и любящим по сравнению с такой тиранией», — заявляла пресса. В дичайшем бреду революционных дней, когда патриоты отказывались пить чай и скармливали его рыбам, Нью-Йорк не был взволнован сильнее, чем теперь. «Сто миссионеров дела демократии, расставленных между Нью-Йорком и Куперстауном, — говорит историк Хаммонд, — не смогли бы сделать для республиканского дела столько, сколько это путешествие Дзедайи Пека из Отсего в столицу штата. Это было не что иное, как публичная демонстрация страдающего мученика за свободу слова и печати и за право петиций» [89].

Таково было политическое положение, когда Аарон Бёрр весной 1800 года предпринял попытку заполучить двенадцать голосов выборщиков для республиканцев, выиграв Законодательное собрание штата Нью-Йорк. Для избрания президента требовалось семьдесят голосов выборщиков, и за пределами Нью-Йорка антифедералисты могли рассчитывать на шестьдесят один. Захват этого штата, следовательно, обеспечивал им надежное большинство. Не афишируя своих намерений, Бёрр внедрил те скрытные методы, которые характеризовали его прежние кампании, начав с подбора списка кандидатов, который пришелся бы по душе каждому, и закончив созданием организации, которая сделала бы честь управлению вождей Таммани более поздних дней. Во избежание уже нараставшего соперничества между фракциями Клинтона и Ливингстона, Джордж Клинтон и Брокхолст Ливингстон возглавили список, за ними следовали Горацио Гейтс, прославившийся в годы Революции, Джон Брум, вскоре ставший вице-губернатором, Сэмюэл Осгуд, два года бывший генеральным почтмейстером при Вашингтоне, Джон Свортваут, уже известный своей энергичной работой в Ассамблее, и другие столь же приемлемые фигуры. Сам Бёрр баллотировался от округа Ориндж. Кроме того, впервые в истории политических кампаний местные организаторы подготовили списки избирателей, провели обход округов по улицам, организовали митинги по всему городу и внедрили иные методы организации, вполне обычные в наши дни, но решительно новые тогда.

Гамильтон осознавал важность апрельских выборов, но едва ли нес ответственность за критический характер ситуации. Он не одобрял меры против иностранцев и подстрекательской деятельности и не связывал себя с политикой преследований, одобряемой большинством федералистских лидеров, и хотя он выступал за подавление газетных пасквилей на правительство, он сам был уроженцем другой страны и обладал умом, слишком широким, чтобы не понимать опасности натравливания граждан иностранного происхождения против своей партии на почве национальных чувств. «Если мы не сделаем ложного шага, — писал он Оливеру Уолкотту, — мы будем по сути едины, но если мы доведем дело до крайности, мы придадим фракции тело и солидность» [90]. Именно опрометчивые федераские прокуроры и неблагоразумные местные политики, а не величайшие из лидеров федералистов придали «фракции тело и солидность».

Гамильтон с энергией бросился в отчаянную борьбу. В течение четырех дней, с 29 апреля по 2 мая, пока участки для голосования были открыты, он посетил каждый избирательный участок, обращаясь к публике в своей удивительно убедительной и увлекательной манере. В нескольких случаях Бёрр и Гамильтон встречались, и впоследствии вспоминали, что их поведение по отношению друг к другу отличалось учтивостью: один лидер ждал, пока другой выступает со своей речью. Редко, если вообще когда-либо в истории страны, два человека столь выдающихся способностей и проницательности участвовали в местной избирательной кампании. Соперничество было тем более захватывающим, что это было соперничество стилей, а не только возможностей. Бёрр был ровным, отточенным, лаконичным, никогда не растекался мыслью по древу и не занимался демагогией, всегда был серьезен и производил впечатление. Если верить суждениям современников, он был хорошим оратором, послушать которого стремился каждый и от которого никто не уходил разочарованным. С другой стороны, Гамильтон был признанным оратором: пространным, витиеватым, изобилующим метафорами, со вспышками поэтического гения, наслаждающимся бурной силой и одаренным даром аргументированного красноречия, которое обращалось к интеллекту и чувствам одновременно. Эрастус Рут говорил, что слова Гамильтона были подобраны настолько удачно, а его предложения сложены столь изысканно в нарастающий поток, что слушатель оказывался очарован, если не убежден, в то время как аргументы Бёрра были в целом упорядочены и компактны. К этому Рут добавил суждение, вынесенное после тридцатилетнего опыта общественной жизни в Вашингтоне и Нью-Йорке, что «они были величайшими людьми в штате и, пожалуй, величайшими людьми в Соединенных Штатах».

Когда голосование завершилось, республиканцы одержали победу в Законодательном собрании с перевесом в двадцать два голоса на совместном заседании обеих палат. Это обеспечило им избрание столь необходимых двенадцати выборщиков президента. Чтобы возместить свои потери, федералисты теперь потребовали изменения закона, передающего избрание президентских выборщиков от Законодательного собрания к округам, созданным с этой целью. Такая поправка дала бы федералистам шесть из двенадцати выборщиков.

Таков был план Гамильтона. В страстном призыве он убеждал Джея созвать Законодательное собрание на внеочередную сессию с этой целью. «Антифедеральная партия, — писал он губернатору, — действительно состоит из весьма несочетаемых элементов, но все они клонятся к злу: одни — к свержению правительства путем лишения его надлежащей энергии, другие — путем превращения его в революцию на манер Бонапарта. Нельзя доверять правительство попечению его врагов, и хотя предлагаемая мера уязвима для критики, народное правление не устоит, если одна партия призывает на помощь все ресурсы, какие может дать порок, а другая, сколь бы ни была экстренной чрезвычайная ситуация, считает себя обязанной ограничиваться рамками обычных форм деликатности и приличия» [91].

Ответ Джея на предложение Гамильтона не задокументирован, но некоторое время спустя письмо великого федералиста было обнаружено тщательно подшитым среди бумаг в государственных архивах, с пометкой рукой губернатора: «Это мера в партийных интересах, которую, как я считаю, мне не пристало принимать».

Искренность поступка Джея подвергалась сомнению. Говорили, что он собирался уйти из общественной жизни, не имея перед собой никакого политического будущего, и с тем мужеством, которое вдохновляет человека при таких обстоятельствах, он отказался действовать. Но отношение Джея к предложению Гамильтона выделяется как его лучшее суждение в самый тяжелый момент долгой и полной событий жизни. Джей был стойким федералистом. Он поддерживал Вашингтон и Гамильтона в создании федеральной конституции; он одобрил акты об иностранцах и подстрекательской деятельности; он благосклонно представил Законодательному собранию предложенные Массачусетсом поправки, ограничивающие службу в Конгрессе урожденными гражданами; он воспринимал приход Джефферсона и его идей с таким же испугом, как и Гамильтон, и знал так же хорошо, как и Гамильтон, что принятие окружного плана выбора выборщиков, вероятно, приведет к поражению виргинца; но созыв внеочередной сессии Законодательного собрания для указанных Гамильтоном целей означал бы сокрушение выраженной воли народа в той же мере, в какой действия членов избирательной комиссии штата сокрушили ее в 1792 году. Должен ли он следовать такому прецеденту и спасти свою партию, а возможно, и страну от зловещих бед, столь живописуемых Гамильтоном? Ответственность лежала на нем, а не на Гамильтоне, и он мудро отказался делать то, что народ штата столь всеобще и справедливо осудил в членах избирательной комиссии.

Предложение Гамильтона закономерно вызвало негодование его оппонентов, и более поздние авторы использовали его как повод для неограниченной брани; но судя по тому, что происходило и продолжало происходить в течение следующих трех десятилетий, ни один губернатор, сменивший Джея в те памятные годы, не отказался бы при схожих обстоятельствах согласиться с предложением Гамильтона. Это, несомненно, было отчаянное предложение, но оно полностью соответствовало практике партийных лидеров того времени. Джордж Клинтон потворствовал, если не прямо советовал, преднамеренному лишению избирательных прав сотен граждан в 1792 году, чтобы он мог оставаться губернатором. Несколько лет спустя, в 1816 году, применялись столь же дискредитирующие и беспринципные методы, чтобы республиканцы продолжали контролировать Совет назначения. Предложение Гамильтона не содержало сокрытия, как в случае с Манхэттенским банком, который Джей одобрил; не содержало нарушения закона, как в случае с выборами в Отсего, который Клинтон одобрил; не содержало преднамеренного мошенничества, как в деле Аллена-Феллоуза, который Томпкинс одобрил. Все это не умаляет зла, заключенного в предложенном Гамильтоном нарушении моральной этики, но помещает это предложение в ту среду, к которой оно надлежащим образом принадлежит, делая его не хуже и не лучше политической практики того дня.





ГЛАВА IX ОШИБКИ ГАМИЛЬТОНА И БЁРРА 1800






Десять месяцев, последовавших за республиканским триумфом в Нью-Йорке 2 мая 1800 года, стали роковыми для Гамильтона и Бёрра. Нелегко сказать, кто пострадал больше: Бёрр с его победой или Гамильтон с его поражением. Смелые маневры Гамильтона начались немедленно; отчаянные замыслы Бёрра подождали до ноябрьских выборов; но когда конфликт завершился, политическое влияние каждого спало, подобно воде в заливе после прилива. Хотя отказ Джея созвать старое Законодательное собрание на внеочередную сессию удивил Гамильтона не меньше, чем саму республиканскую победу, великий федералист не впал в отчаяние. Он все еще считал возможным передать выборы президента на рассмотрение Палаты представителей, и с этой целью он написал друзьям с призывом оказать равную поддержку Джону Адамсу и Чарльзу К. Пинкни, кандидатам федеральной партии. «Это единственное, — говорил он, — что может спасти нас от клыков Джефферсона» [92].

Но отношения между Адамсом и Гамильтоном теперь должны были окончательно испортиться. В течение двенадцати лет Гамильтон держал Адамса в гневе. Он начал в 1789 году с безрассудной и ненужной интриги по разбросу голосов выборщиков от федералистов за второе место, опасаясь, как бы Вашингтон не набрал наибольшее количество, и тем самым сократил голос Адамса до тридцати четырех, в то время как Вашингтон получил шестьдесят девять. В 1796 году он советовал прибегнуть к аналогичной тактике, дабы Томас Пинкни мог занять первое место. Последние три года президент переносил унижение от того, что Гамильтон контролировал его советников по кабинету. Однако после утраты Нью-Йорка Адамс обратился за поддержкой в другое место, назначив Джона Маршалла государственным секретарем вместо Тимоти Пикеринга и Сэмюэля Декстера военным секретарем вместо Джеймса МакГенри. Взаимная неприязнь Гамильтона и Адамса усилилась настолько, что малейшая провокация со стороны любого из них делала невозможным любое примирение, и реконструкция кабинета министров Адамсом предоставила эту провокацию. Пикеринг и МакГенри были лучшими сторонниками Гамильтона. Они сделали больше всех для помощи ему и посрамления Адамса, и их увольнение из-за утраты Нью-Йорка вызвало у Гамильтона жажду мести. Пикеринг предложил «смелое и откровенное разоблачение Адамса», предложив предоставить факты, если Гамильтон сведет их воедино, и договорившись с Джорджем Кэботом и другими ультрафедералистами из Новой Англии, известными как «Кружок Эссекса» (Essex Junto), задвинуть Адамса позади Чарльза К. Пинкни при голосовании выборщиков. Их план состоял в том, чтобы выдвинуть Пинкни вторым кандидатом от федералистов в надежде, что партии разделятся настолько, чтобы обеспечить его избрание президентом. Это было не более чем старой махинацией с «двойным шансом» 1796 года, когда Томас Пинкни был выбором Гамильтона на пост президента; но низость этой схемы заключалась в обмане, содеянном против избирателей, желавших Адамса.

Разумеется, Адамс вскоре узнал о возобновлении этого старого заговора и с горячностью и спешкой открыл огонь по «эссекской хунте», назвав ее «британской фракцией» во главе с Гамильтоном — определение, к которому республиканская пресса сделала их особенно восприимчивыми. Это взбесило Гамильтона, который в преддверии ссоры обратился к Президенту с вопросом, не упоминал ли тот автора среди лиц, принадлежащих к британской фракции. Не получив ответа, он вновь написал Президенту, гневно отвергая любые подобные инсинуации. Президент точно так же проигнорировал и это послание.

Тогда Гамильтон прислушался к Тимоти Пикерингу. Каким бы вспыльчивым ни казался его нрав и сколь бы гротескно упрямым он порой себя ни проявлял, самые эксцентричные порывы Гамильтона выглядят проявлением хладнокровия Джея на фоне того поведения, к которому он теперь прибег. Письмо, которое он собирался написать, якобы в свое оправдание, по-видимому, предназначалось для частного распространения в будущем среди лидеров федералистов, которым оно должно было предоставить причины, почему выборщики должны объединить свои голоса в пользу Пинкни. Известно также, что самые холодные и способные советники Гамильтона выступали против такого письма, напоминая о соглашении о кокусе в Конгрессе, заключенном по его же совету, — голосовать честно как за Адамса, так и за Пинкни. Кроме того, утверждалось, что подрыв доверия к Адамсу именно в тот момент подорвет доверие к федералистской партии, в то время как подобное письмо в лучшем случае могло породить лишь путаницу без каких-либо компенсационных результатов. Но между Адамсом и Джефферсоном Гамильтон теперь предпочитал последнего. «Я никогда не возьму на себя ответственность за него своим прямым голосом, — писал он в мае 1800 года, — даже если следствием этого станет избрание Джефферсона». [93] Более того, Гамильтон привык отдавать приказы, а не получать их. Если бы Вашингтон был жив, Гамильтон, без сомнения, никогда не написал бы этого письма, но теперь он написал его, напечатал и через несколько дней был вынужден опубликовать, поскольку в прессе стали появляться искаженные выдержки. Было выдвинуто множество теорий о том, как оно попало к общественному печатнику — некоторые фантастические, другие смехотворные, и ни одна, пожалуй, не является абсолютно правдивой. История о том, как Бёрр невольно уговорил мальчишку-посыльного из типографии отдать ему копию, не находит подтверждения у Мэтью Л. Дэвиса; но, как бы ни произошла публикация, она не должна была произойти таким образом и в то время.

Это было неприятное письмо, не дотягивающее до лучших работ Гамильтона. Оправдание себя и Пинкни затерялось на фоне резкости нападок на Адамса, чья карьера была рассмотрена — начиная с давнего дня, когда во время Революции было высказано ошибочное суждение в военных делах, и заканчивая последним проявлением пожирающего эгоизма, тщеславия и ревности на посту Президента. Одно слово — все ссоры, обиды и антагонизмы, которые раздирали федералистскую партию в течение четырех лет, но которые благодаря Вашингтону не стали достоянием широкой общественности, теперь в один миг оказались официально обнародованы перед всей страной, к великому изумлению большинства федералистов и к огромной радости всех республиканцев. «Если бы единственной целью было сокрушить Президента, — говорил Джон Адамс, — нельзя было бы выбрать более благоприятного момента». Фишер Эймс заявлял, что «вопрос не в том, как мы будем бороться, а в том, как мы падем». Напрасно Гамильтон путешествовал по Новой Англии, пытаясь завоевать голоса за Пинкни; напрасно «эссекская хунта» сокрушалась по поводу появления документа, который неминуемо сослужил бы отличную службу их противникам-якобинцам. Партия, уже практически поверженная своими законами об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу и теперь охваченная чувством гнева, спешила навстречу неизбежной катастрофе, подобно лодке, затягиваемой стремительными водами Ниагары, в то время как партия Джефферсона, объединенная принципами и ободренная расколом своих противников, маршировала к легкой победе. Когда результаты стали известны, у Джефферсона и Бёрра оказалось по семьдесят три голоса выборщиков, у Адамса — шестьдесят пять, у Пинкни — шестьдесят четыре и у Джея — один.

Трудно осознать аргументы, которые убедили Гамильтона следовать совету павшего министра. Будучи вспыльчивым и не выносящим ограничений, он знал, что нападки Адамса были лишь отплатой той же монетой. Смягчением поступки Гамильтона не служат и утверждения, вероятно, справедливые, что партия ни при каких обстоятельствах не смогла бы выиграть выборы. Подавляющее большинство федералистов верили — как Гамильтон писал Джею, прося о созыве внеочередной сессии легислатуры, — что поражение Джефферсона было «единственным средством спасти нацию от новых бедствий», и они естественным образом ждали от него достижения этого поражения. Таким образом, из всех людей, когда-либо возглавлявших политическую партию, долгом Гамильтона было подавить личную антипатию, однако в этой атаке на Адамс он, судя по всему, сознательно согрешил против света. Таково было суждение людей его собственной эпохи, и по прошествии века это остается суждением людей, которые дорожат его учением и чтят его память.

Пока Гамильтон писал, тревожился и боролся, Аарон Бёрр почивал на заслуженных лаврах победы. Это была великая борьба. Джордж Клинтон неблагосклонно отнесся к Томасу Джефферсону и упрямо сопротивлялся использованию своего имени для содействия продвижению виргинца; Хорацио Гейтс и другие видные граждане, покинувшие политическую арену много лет назад — если вообще можно было сказать, что они когда-либо выходили на нее, — также не были склонны возглавить движение, которое, казалось им, должно было закончиться разгромом и путаницей; но Бёрр упорствовал до тех пор, пока сомнения не исчезли и их имена не возглавили победный список. Это был первый луч света, пробивший республиканский мрачный настрой, и когда полгода спустя Имперский штат объявил о поддержке Джефферсона и Бёрра, это приумножило ореол, уже окружавший внука Джонатана Эдвардса.

Было известно, что Джефферсон и Бёрр идут ноздря в ноздрю, и к середине декабря 1800 года пошли слухи, что их голоса разделились поровну. «Если таковым окажется результат, — писал Бёрр Сэмюэлю Смиту, конгрессмену-республиканцу от Мэриленда, — каждый, кто знает меня, должен понимать, что я решительно откажусь от любого соперничества. Будьте уверены, что федералистская партия не может питать никаких желаний относительно такого исхода. Что касается моих друзей, они обесценивают мои взгляды и оскорбляют мои чувства самим подозрением, что я соглашусь способствовать противодействию воле и ожиданиям народа Соединенных Штатов. И я назначаю Вас своим доверенным лицом для публичного объявления этих чувств, если того потребует случай». [94] В то время это письмо бурно приветствовалось на общественных обедах и других республиканских собраниях как доказательство уважения Бёрра к воле народа.

Но у федералистов были свои планы. «Избрать Бёрра — значит покрыть оппозицию досадой и посеять среди них семена болезненного раскола», — писал Харрисон Грей Отис из Массачусетса. [95] Постепенно это настроение завладело Новой Англией и Средними штатами, пока не стало преобладающим мнением федералистской партии. «Некоторые, поистине большинство наших восточных друзей горячо поддерживают Бёрра», — говорил Гувернер Моррис, что Джеймс А. Байард из Делавэра подтвердил в записке Гамильтону. «В большинстве федералистской партии наблюдается сильная склонность поддержать Бёрра, — сказал он. [96] — Течение уже приобрело значительную силу и явно нарастает». Джон Ратледж, губернатор Южной Каролины, полагал, что «его продвижение нанесет колоссальный удар по виргинской фракции и должно расколоть партию. Если президентство мистера Б. принесет беды, нам будет очень легко избавиться от него. Столкнувшись с противодействием виргинской партии, в его интересах будет искать примирения с федералистами». [97] Теодор Седжвик, спикер Палаты представителей, также заявлял, что «большинство федералистов выступают за Бёрра. Совершенно очевидно, что якобинцы страшатся этого назначения даже больше, чем назначения генерала Пинкни. Если он будет избран федералистами вопреки яростному сопротивлению якобинцев, взаимно нанесенные и полученные раны, вероятно, окажутся неизлечимыми. Каждая из сторон совершит непростительный грех. Бёрр должен полагаться на поддержку порядочных людей, а эту поддержку он не сможет получить иначе как через соответствие их взглядам. Признаюсь, поначалу я был сильно склонен отдать предпочтение Джефферсону, но чем больше я размышлял, тем больше склонялся к другому». [98]

Гамильтон был яростно против такого шага — не только потому, что он не доверял Бёрру больше, чем Джефферсону, но и потому, что федералисты должны были оставить ответственность за выбор за республиканцами и тем самым никоим образом не отвечать за последствия. «Если антифедералисты, одержавшие победу на выборах, — писал он Байарду из Делавэра, — будут предоставлены сами себе в выборе своего человека, они сохранят ответственность, а федералисты останутся свободными, объединенными и незапятнанными, в положении, позволяющем эффективно противостоять пагубным мерам. Если федералисты выдвигают Бёрра вместо них, они усыновляют его и становятся ответственными за него. Каковы бы ни были теоретические рассуждения на этот счет, за рубежом и дома мистер Бёрр должен стать де-факто человеком нашей партии; и если он поступит дурно, мы разделим вину и позор. Усыновляя его, мы делаем все возможное, чтобы примирить умы федералистов с ним и подготовить их к действенному проведению его решений в жизнь. Он, несомненно, переманит многих из них, а федералисты превратятся в дезорганизованную и презренную партию. Может ли возникнуть серьезный вопрос между политикой оставления антифедералистов ответственными за возвышение одиозного человека и политикой его принятия на себя и разделения ответственности за человека, который всеми признан законченным Катилиной? Достаточно заявить этот вопрос, чтобы указать ответ, если в решении председательствует разум, а не страсть». [99]

Гувернер Моррис, к тому времени сенатор Соединенных Штатов, уже занял аналогичную позицию. Байард из Делавэра, который держал голос этого маленького штата в своем кармане, и несколько других видных федералистов слушали с глубоким уважением; но значительная часть партии, обезумевшая от неудач, жаждущая мести и еще не забывшая о предвыборной бестактности Гамильтона, была совсем не настроена следовать столь благоразумному совету. Как уже указывалось, преобладало стремление «покрыть оппозицию досадой» и «посеить среди них семена болезненного раскола». Они также не разделяли оценку Бёрра, данную Гамильтоном, которая казалась им следствием профессиональных и личных распрей, а утверждали, что он был человеком прагматичным, хитрым и искусным в достижении своих целей, лишенным пагубных теорий, чей собственный эгоизм служил защитой от вредных зарубежных пристрастий, а его местное положение помогало ему осознать полезность коммерческой и федеральной систем страны. При этом его возвышение на пост Президента стало бы смертельным ударом по якобинцам, породив непреодолимую ненависть и вынудив его опираться на федералистов, которым нечего было опасаться его амбиций, поскольку те сдерживались бы его здравым смыслом, равно как и любых попыток узурпации власти.

Напрасно Гамильтон боролся с этими доводами, настаивая на том, что Бёрр был человеком крайних и неуемных амбиций, эгоистичным до такой степени, которая исключала даже социальные привязанности, и решительно распутным. Он признавал, что Бёрр гораздо более хитер, чем мудр, гораздо более изворотлив, чем способен, но утверждал, что хитрость и изворотливость являются скорее недостатками, чем рекомендациями, в то время как системный государственный деятель должен обладать теорией. «Никакие общие принципы, — говорил он, — не будут работать намного лучше ошибочных». [100] Что касается иностранных симпатий, он считал Бёрра столь же ярым сторонником Франции, как и Джефферсона, и вместо того, чтобы опираться на порядочных людей, которые, как он знал, никогда не поддержат его дурные проекты, тот постарается дезорганизовать обе партии и из обломков сформировать третью — из заговорщиков и прочих лиц, подходящих по своему характеру для осуществления его планов узурпации. По мере развития кампании он становился все более категоричным, настаивая на том, что избрание Бёрра опозорит страну за рубежом и что на любые соглашения с ним нельзя полагаться. «С тем же успехом можно попытаться опутать гиганта паутиной, как усмирить его амбиции обещаниями». [101]

Между тем подсчет голосов выборщиков, как и предвиделось, передал выборы в Палату представителей, где они должны были решиться 11 февраля 1801 года. В Палате республиканцы контролировали восемь штатов против шести у федералистов, причем Мэриленд и Вермонт не имели большинства ни у одной из партий. Следовательно, для избрания Джефферсона необходимо было заполучить еще один штат, а чтобы по возможности помешать этому, федералисты на партийном кокусе в январе решили поддержать Бёрра; Байард и еще трое депутатов, каждый из которых мог решить исход голосования в пользу Джефферсона, оставляли за собой право ограничить борьбу 4 марта и тем самым избежать риска всеобщей анархии из-за невозможности провести выборы.

Совершенно естественно, что республиканцы встревожились и озлобились. Джефферсон писал Мэдисону о плачевном равенстве голосов, предполагая, что оно вызвало великое уныние и мрачные настроения среди республиканцев и ликование среди федералистов, «которые открыто заявляют, что помешают избранию». [102] Джеймс Ганн, сенатор Соединенных Штатов от Джорджии и федералист, советовал Гамильтону: «Якобинцы полны решимости противостоять избранию Бёрра любой ценой, и я убежден, что они заняли позицию с твердой решимостью разрушить правительство, а не уступить в своем вопросе». [103] Мэдисон считал, что если нынешняя Палата представителей не выберет Джефферсона, то это сделает следующая Палата при поддержке широких масс народа, который больше не станет мириться «с унижением Америки попытками сделать Бёрра Президентом». [104]

От Бёрра не поступало ни звука. Джефферсон неоднократно пытался прийти с ним к четкому взаимопониманию, но безуспешно. Его единственным опубликованным высказыванием на этот счет, помимо письма Сэмюэлю Смиту, стало частное семейное письмо от 15 января его зятю Джозефу Олстону из Южной Каролины, в котором он отзывался о ничьей как о вызывающей большие домыслы и сильное беспокойство, добавляя: «Я верю, что все будет хорошо и Джефферсон станет нашим Президентом». [105] За пять дней до этого спикер Седжвик сообщил Гамильтону, что «Бёрр выразил свое недовольство публикацией его письма Сэмюэлем Смитом», [106] что, как писал Байард 7 января, «здесь понимают либо как ложный расчет относительно исхода голосования выборщиков, либо как прикрытие, чтобы ослепить собственную партию». [107] Но Джозефу Олстону не грозило опубликовать его записку, по крайней мере до тех пор, пока борьба не завершится.

Письмо Бёрра своему зятю было датировано Олбани. Будучи членом легислатуры, он отправился туда еще в начале января, где не только хранил молчание, но и держался в таинственной изоляции, хотя его лоббисты толпились в Вашингтоне в таком количестве, что сенатор Моррис 14 февраля спросил своего коллегу Джона Армстронга: «Как так получается, что Бёрр, находящийся за четыреста миль отсюда, имеет здесь агентов, которые действуют с огромной активностью, в то время как мистер Джефферсон, находящийся на месте, ничего не предпринимает?» [108] То, что эти агенты понимали свою миссию и действовали столь же активно, как утверждал Моррис, было очевидно из отчетов, время от времени направляемых Гамильтону, который оставался в Нью-Йорке. «Некоторые из тех, кто претендует на знание его взглядов, — писал Моррис, — считают, что он станет торговаться с федералистами». [109] К Байарду тоже подступались. «Лица, дружественные мистеру Бёрру, прямо заявляют, что он готов рассматривать федералистов как своих друзей и принять пост Президента из их рук». [110] Еще 10 января губернатор Ратледж писал, что «нас уверяет джентльмен, недавно имевший беседу с мистером Бёрром на этот счет, что он расположен поддержать и расширить наши системы». [111]

По мере развития кампании Бёрру стало очевидно, что республиканцы нужны ему не меньше, чем федералисты, и способный молодой человек Уильям П. Ван Несс, сопровождавший Бёрра в Олбани в качестве любимого компаньона, написал Эдварду Ливингстону, блестящему конгрессмену от Нью-Йорка, что «по мнению республиканцев этого штата, после нескольких туров голосования в Палате от мистера Джефферсона следует отказаться в пользу мистера Бёрра». [112] Это было чистой воды предположением, и Бёрр с его молодым другом прекрасно это понимали; но это была часть игры, поскольку Бёрр, как писал Гамильтон Моррису, «совершенно понимает друг друга с Эдвардом Ливингстоном, который будет его агентом в резиденции правительства», добавляя, что Бёрр добровольно сообщил дополнительную информацию о том, «что федералисты могут действовать с уверенностью в том, что при втором туре голосования Нью-Йорк и Теннесси присоединятся к нему». [113] Нет никаких сомнений в том, что Бёрр верил тогда и некоторое время спустя, что Эдвард Ливингстон был его другом, но он не знал, что Джефферсон предложил пост министра военно-морского флота брату Эдварда, могущественному Канцлеру, [114] и что младший брат Канцлера наполнял дневник Джефферсона поступками и высказываниями тех, кто был заинтересован в избрании Бёрра. Эдвард получил должность прокурора Соединенных Штатов за свое предательство, а вскоре после этого растратил тридцать тысяч долларов при обстоятельствах предосудительной беспечности, как сочло Казначейство. [115]

Голосование началось 11 февраля. В первом туре восемь штатов проголосовали за Джефферсона и шесть за Бёрра, причем Вермонт и Мэриленд оказались нейтрализованы равным разделением партий. Голосование продолжалось таким образом в течение шести дней, на протяжении тридцати пяти туров, причем Палата объявляла перерывы, чтобы дать членам отдых, кокусам — возможность собраться, а больных привозить на носилках. Наконец, в тридцать шестом туре федералист от Вермонта воздержался, а четыре федералиста от Мэриленда вместе с Байардом из Делавэра опустили пустые бюллетени, отдав Джефферсону десять штатов, а Бёрру — пять.

Бёрр вел свою игру с мастерством виртуоза. Тактика, которая обеспечила ему избрание в Сенат Соединенных Штатов в 1791 году и сделала возможным кандидатом в губернаторы в 1792 году, повторилась в гораздо больших масштабах и была окутана еще более глубокой тайной. Он делал вид, что отрекается от каких-либо намерений вытеснить Джефферсона, и в то же время столь искусно добивался поддержки как федералистов, так и республиканцев, что Джефферсон назвал его поведение «достойным и решительным, и крайне обременительным» для тех, кто пытался «соблазнить его сойти с пути честности». Вечером инаугурации Президент и Вице-президент вместе принимали поздравления соотечественников в президентском особняке. В Олбани пирующие республиканцы пили за здоровье «Аарона Бёрра, Вице-президента Соединенных Штатов; его последовательные и патриотические усилия в пользу республиканизма затмились лишь его недавним бескорыстным поведением».

Но когда пришли более трезвые мысли, умы республиканцев были встревожены вопросом: почему Бёрр после того, как федералисты открыто решили поддержать его, не провозгласил во всеуслышание то, что он написал Сэмюэлю Смиту до того, как стало известно о равенстве голосов? Постепенно истина начала проясняться, по мере того как люди общались и сопоставляли факты, и не прошло и трех месяцев, как оценка Джефферсоном характера Бёрра совпала с оценкой Гамильтона. Зафиксировано, что с 1790 по 1800 год Джефферсон считал его «продажным», и когда виргинцы после двух отказов голосовать за него наконец поддержали его на посту Вице-президента, они сделали это, раскаявшись в своем поступке. [116]

Нелегко указать источник присущей Бёрру дурной натуры. Его отец, священник редкой образованности и культуры, в возрасте тридцать двух лет стал вторым президентом Принстонского колледжа, в то время как Джонатан Эдвардс, его дед по материнской линии, чья «Свобода воли» сделала его интеллектуальной силой мирового масштаба, стал его третьим президентом; но если верить суждениям современников, у Аарона Бёрра не было почти ни одного хорошего или великого качества сердца. Подобно лорду Честерфилду, его любимому автору, он обладал интеллектом без правды и добродетели; подобно Честерфилду же, он был невысок ростом и строен. [117] Однако на этом сравнение должно закончиться, если принять описание Честерфилда, данное лордом Херви, ибо вместо широких, грубых черт и некрасивого лица внешность Бёрра, напоминающая тонко высеченные черты на мраморе, была подарком матери, славившейся как красотой, так и наследованием великой интеллектуальности своего отца. Писатели никогда не забывают его большие черные глаза — проницательные и пронзительные, столь неотразимые для одаренных и красивых женщин. Они достались ему от линии Эдвардсов; но откуда взялось отсутствие чести, отличавшее этого сына и внука принстонских президентов, предание умалчивает.
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Выборы, решившие исход борьбы в пользу Джефферсона, вернули ДеВитта Клинтона в Сенат штата, а в Ассамблею — республиканское большинство. Поэтому, как только легислатура собралась, Клинтон предложил создать новый Совет назначения. Федералисты завопили от изумления при таком предложении, поскольку существующий Совет проработал чуть больше половины своего срока. На это республиканцы с добродушной улыбкой отвечали, что, хотя партийные условия поменялись местами, аргументы остались прежними, и напоминали им, что в 1794 году, когда антифедералистский Совет прослужил лишь часть своего срока, федералисты потребовали немедленной смены. Все, что было честно для федералистов тогда, утверждали они, не могло быть нечестно для республиканцев теперь. Если было нелепо, как утверждал Джосайя Огден Хоффман, чтобы Совет отслужил свой полный срок в 1794 году, то было нелепо и для Совета 1800 года служить полный срок; если Скайлер был прав, утверждая, что продолжение заседаний антифедералистского Совета является опасной и неконституционной узурпацией власти, то продолжение заседаний федералистского Совета 1800 года было опасной и неконституционной узурпацией власти. Разумеется, федералисты были неправы в 1794 году, а республиканцы были неправы в 1800 году, но в этой ситуации было столько поэтической справедливости, сколько республиканцы могли только пожелать. Поэтому, как только Ассамблея сформировалась, ДеВитт Клинтон, Амброуз Спенсер, Роберт Розебум и Джон Сандерс стали членами Совета назначения. Сандерс был федералистом, но Розебум — республиканцем, чья податливость и слабость сделали его орудием Клинтона и Спенсера.

ДеВитт Клинтон наконец обрел свое истинное место. До сих пор его жизнь не была отмечена значительными событиями или политическими достижениями. Он быстро прошел курс грамматической школы в Литтл-Бритне, своем родном городе; академии в Кингстоне, единственной в то время в штате; Колумбийского колледжа, в который он поступил на третий курс в пятнадцать лет и который окончил первым на своем курсе; и курс юридических наук у Сэмюэля Джонса. В 1789 году последовало назначение личным секретарем к его дяде Джорджу Клинтону. Когда губернатор Джей в 1795 году попросил помощи у кого-то другого, Клинтон возобновил занятие юриспруденцией; но он продолжал заниматься политикой ради средств к существованию и наконец оказался в Ассамблее 1797 года. Ему тогда было двадцать восемь лет, он был крепким, красивым и отлично подготовленным к любой борьбе. Он посвящал часы досуга чтению, к которому питала страсть, сохранившаяся у него на всю жизнь. Он особенно увлекался научными изысканиями и деятельным Сэмюэлем Л. Митчиллом, который был старше его на шесть лет и принес научную репутацию всему штату.

Несмотря на свою любовь к науке, ДеВитт Клинтон был прирожденным политиком со всеми характерными противоречиями, присущими такой жизни. Он обладал эгоизмом Ливингстона, непоследовательностью Спенсера, властностью Рута и способностями государственного деятеля. В отличие от большинства других людей своей партии, он не полагался исключительно на дисциплину и организацию либо на партийную верность и любезность. Гамильтон лелеял надежду, что Клинтон может стать федералистом — не потому, что он был приспособленцем или искал бы партию у власти исключительно ради добычи в поле зрения, а потому, что он обладал широтой и либеральностью просвещенных взглядов, пророческим инстинктом и силой характера, позволяющей заставлять дела идти своим путем, не плывя по течению к успеху благодаря счастливой перемене прилива и ветра. Он не был простым мечтателем, теоретиком, философом, ученым, хотя и обладал дарованиями каждого из них. Скорее, он был человеком действия — своенравным, уверенным в себе, независимым, столь же амбициозным, как Бёрр, но без его изворотливых манер, и столь же решительным, как Гамильтон, со всей его способностью критиковать оппонента. Клинтон полагался не столько на людей, сколько на меры, и в конце концов главным качеством, возвысившим его над всеми современниками девятнадцатого века, стала непоколебимая вера в возможность успеха на путях, намеченных для его жизненного труда. У него были недостатки, и он совершал ошибки. Его единственный крупный политический изъян породил множество изъянов. Он желал быть всем или ничем. Привязанность к его интересам была главным и единственным критерием пригодности для оказания милостей или дружбы, и в тот или иной момент он ссорился с каждым другом, пытавшимся сохранить независимость действий.

Именно сейчас Клинтон с огромным ожиданием заглядывал в политическое будущее. После поражения в 1796 году он попал в Ассамблею в 1797-м, а затем перешел в Сенат штата в 1798-м; и после поражения в 1799 году он снова прошел в Сенат в 1800-м. До сих пор его послужной список был безупречен. Будучи восемнадцатилетним юношей, он встал на сторону своего дяди в споре о Федеральной конституции; но как только она стала высшим законом страны, он оказал ей скорую и решительную поддержку, даже не запятнав свою карьеру голосованием за Кентуккийские резолюции. В отличие от Ливингстонов, он нашел мало достойного одобрения в конфликте с Жене и французами, и во время внеочередной сессии легислатуры, созванной Джеем, он проголосовал за выделение оружия и ассигнований в поддержку рук Президента и чести флага. Но он осудил тенденцию федерализма как неразумную, непатриотическую и опасную для свободы гражданина и развития страны; и с равной силой он противостоял влиянию Французской революции, утверждая, что акты насилия не нужны для того, чтобы потрясти общественность осознанием существования страданий и тем, что дурные законы и дурные социальные условия ведут к голоду и нищете. Если бы он был великим оратором, он очаровал бы консерваторов, которые ненавидели федерализм и страшились якобинства. Подобно своему дяде, он говорил убедительно и ясно, но без изящества и красноречия; в его письмах, хотя и правильных по стилю и достаточно отточенных, не хватало простоты и счастливого дара живописной фразы, которые характеризовали послания столь многих общественных деятелей того времени. И тем не менее он был благородной иллюстрацией того, чего можно добиться с помощью непреклонного волевого усилия, подкрепленного бесстрашной независимостью и способностью доминировать над людьми вопреки противодействию великих и успешных соперников.

Клинтон находился лишь у истоков своей великой карьеры. Уже тогда современники, судя по всему, пришли к выводу, что его ждет великое будущее, и когда он и губернатор Джей встретились в качестве членов нового Совета назначения 11 февраля 1801 года, это было похоже на столкновение двух титанов. Если Джей и был человеком с самыми мягкими манерами в штате, он также являлся одним из самых твердых; и в этом случае он без колебаний заявил об исключительном праве назначения на должности, как это сделал губернатор Клинтон в 1794 году. Клинтон же, напротив, следуя курсу, которого придерживался Филип Скайлер, смело и настойчиво заявлял о сопряженном праве со стороны сенаторских членов. Разрыв произошел, когда Джей выдвинул нескольких федералистов на пост шерифа округа Оранж, и все они были отвергнуты. Тогда Клинтон сделал свое назначение. Вместо того чтобы поставить вопрос на голосование, Джей выдвинул еще одну кандидатуру, по которой Совет отказался голосовать. На этом заседание завершилось. Джей попросил времени на раздумья и больше никогда не созывал Совет; но два дня спустя он направил послание в Ассамблею, в котором дал оценку ситуации и запросил ее совета. Он также обратился за мнением к Канцлеру и судьям Верховного суда. Ассамблея ответила, что это конституционный вопрос для Губернатора и Совета; судьи отказались выразить мнение на том основании, что оно носит внесудебный характер. Три недели спустя Клинтон, Спенсер и Розебум доложили Ассамблею с некоторым оттенком горечи, что они просто следовали прецеденту назначения Эгберта Бенсона в Верховный суд в 1794 году — назначения, которое, как помнится, было произведено по представлению Филипа Скайлера и утверждено вопреки протесту губернатора Клинтона большинством голосов членов Совета.

Неспособность Джея повторно созвать Совет, казалось, принесла удовлетворение Клинтону — если только его действия не были преднамеренно рассчитаны на то, чтобы спровоцировать Губернатора на такой шаг. Назначения, сделанные в подобных условиях, вряд ли могли удовлетворить амбициозного лидера, у которого были друзья, ожидающие наград; кроме того, избрание нового губернатора в следующем месяце позволило бы ему назначить корпус людей, готовых исполнять волю своего нового господина. С другой стороны, губернатор Джей завершил свою официальную карьеру так же, как и начал ее. Его первое обращение к легислатуре обнаружило намерение придерживаться догм государственной службы, и в той мере, в какой он нес прямую ответственность, он, судя по всему, твердо придерживался принципа никого не увольнять по политическим мотивам.

Последние дни общественной деятельности Джея ознаменовались принятием закона о постепенной отмене домашнего рабства. Его нельзя назвать важной особенностью его администрации, поскольку Джей заслужил мало похвалы за его претворение в жизнь. Хотя он и был сторонником эмансипации и в качестве президента антирабовладельческого общества охарактеризовал рабство как зло «преступного оттенка», его упущение в виде отсутствия призывов к эмансипации в посланиях подчеркивает предположение, что им двигал страх перед влиянием этого шага на его будущую политическую карьеру. Как бы то ни было, несомненно то, что он ушел с поста президента общества борьбы с рабством в момент резкого всплеска амбиций непосредственно перед своим выдвижением на пост губернатора в 1792 году. Его сын поясняет, что жители штата не поддерживали отмену рабства; тем не менее реформе, судя по всему, не хватало лишь решительной поддержки Губернатора, поскольку в 1798 году аналогичная закону 1799 года мера провалилась в Ассамблее лишь из-за решающего голоса председателя в комитете всей палаты.

В одном, однако, можно не сомневаться: человек, столь движимый высокими принципами, должен был чувствовать себя абсолютно правым, избрав именно такой путь. Из всех выдающихся ньюйоркцев периода становления государства Джон Джей, пожалуй, в наибольшей степени обладал блистательными дарами, обессмертившими Гамильтона. Тем не менее именно чистота его жизни, честность его поступков, благородство его общественных целей снискали ему всеобщую любовь и уважение. «Никогда не говорили о нем, — писал Джон Куинси Адамс, — что у него есть язык для официальных заявлений и язык для доверительных бесед». За двадцать восемь лет политической карьеры, если он когда-либо и отступал от высочайшего идеала безупречной честности характера, об этом не сохранилось никаких записей. Его работу критиковали — часто сурово, порой справедливо, но его репутация честного и доброго человека оставалась незапятнанной до самого конца.

Трудно сказать, на каком поприще Джей добился наибольших успехов. Он преуспевал во всем, за что ни брался. Ему были свойственны уравновешенность, сила характера, умеренность, нравственная истовость и ясность ума. Где бы он ни находился — дома или за рубежом, страна всегда знала о его местонахождении, ибо его созидательные дела указывали на него столь же отчетливо, как дым в прериях свидетельствует о наличии лагеря. Его называли автором проектов Континентального конгресса, создателем конституции Нью-Йорка, переговорщиком мирного договора и диктатором при Конфедерации, и он был очень близок ко всему тому, что подразумевают эти звания. Одним словом, можно сказать, что всем тем, чем был Джордж Вашингтон на полях сражений, в совете и на посту Президента, Джон Джей был в залах заседаний легислатур, в дипломатических кругах и в качестве юриста.

Венцом его жизни, без сомнения, стал мирный договор 1783 года. Но сколь ни великим был этот дипломатический триумф, он дожил до того дня, когда осознал, что упущение в виде невключения Канады в пределы молодой Республики дает почву для справедливой критики. В своей записке Ричарду Освальду, предваряющей любые переговоры, Франклин предлагал уступить Канаду в знак «прочного мира и сладкого примирения», имея в виду стремление Англии добиться восстановления прав лоялистов в Америке. Это было одним из трех условий мира, и для их выполнения записка Франклина предлагала выплатить компенсацию этим лоялистам за счет продажи государственных земель Канады. Последующие разоблачения сделали вполне очевидным тот факт, что если бы такая уступка вместе с уступками лоялистам отстаивалась твердо, Канада стала бы американской территорией. Почему на этом не настояли, остается секретом. Нет никаких свидетельств того, что Франклин когда-либо доводил свое предложение к Освальду до сведения Джея, [118] но вызывает глубокое сожаление тот факт, что глубокая проницательность Джея не распространилась на страну, чье существование в качестве иностранной колонии на нашей северной границе породило непрекращающиеся трудности. Невольно возникает ощущение, что человек, обладавший выдержкой остановить все переговоры до тех пор, пока англичанин и американец не встретятся на равных как представители равноправных наций, и осмелившийся нарушить конкретные указания Конгресса, когда он считал, что Франция выступает за ограничение Соединенных Штатов пространством между Атлантикой и Аллеганами, имел бы дерзость забрать Канаду, если бы обладал достаточной дальновидностью, чтобы разглядеть раздражающие неприятности, к которым обречет нас ее независимость.

Короткое пребывание Джея на посту председателя Верховного суда Соединенных Штатов предоставило мало возможностей для проверки его истинных способностей как юриста. Взгляды, высказанные им в период принятия и ратификации Федеральной конституции, характеризовали его судебное толкование этого документа, и он дожил до того времени, когда его доктрина о том, что «правительство исходит непосредственно от народа и учреждается и утверждается во имя народа», получила прочное признание. Его отличительной чертой как председателя Верховного суда была способность мудро и успешно справляться с трудностями любой ситуации собственными незаурядными силами ума, однако сомнительно, чтобы Суд при его продолжительном главенстве приобрел ту силу и общественное доверие, которые придал ему Джон Маршалл. Джей считал, что «при столь несовершенной системе он не обретет энергии, веса и достоинства, необходимых для оказания должной поддержки общему правительству». Это было одной из причин его отказа вернуться на эту должность после того, как он перестал быть губернатором; он чувствовал свою неспособность добиться того, в чем Суд должен утвердиться, если Соединенные Штаты продолжат развиваться как мировая держава. В этих обстоятельствах, пожалуй, было к лучшему, что он уступил место Джону Маршаллу, который сделал Суд великой, надежной опорой, достаточно прочной, чтобы противостоять верховенству штатов с одной стороны и пренебрежению правами штатов — с другой; но Джей сделал более чем достаточно для подтверждения мудрости Вашингтона, который заявил, что, назначая его, он руководствовался «лучшим суждением».





ГЛАВА XI. ДОБЫЧА И СХВАТКИ ПОБЕДЫ. 1801–1803






Джон Джей, уставший от общественной жизни, теперь уединился на своей ферме в Уэстчестере, чтобы насладиться отдыхом почетного пенсионера, оставив борьбу за пост губернатора в апреле 1801 года Стивену Ван Ренселлеру. С другой стороны, Джордж Клинтон, приняв республиканскую номинацию, поднялся на свои страдающие подагрой ноги и провел лучшую избирательную кампанию в своей жизни. [119] За пределами Новой Англии федерализм за один год стал старомодным. Вслед за ошеломляющим социальным успехом Джефферсона люди отказались от кюлот и стали демократичными как в одежде, так и в мыслях. Отныне федералисты Нью-Йорка могли получить что-либо лишь благодаря сделкам и редким захватам Совета назначения.

Избрание Джорджа Клинтона обеспечило партии Джефферсона полный контроль над штатом. В ее руках оказались губернатор, легислатура и Совет назначения. Оставалось лишь наделить Совет правом выдвигать кандидатуры наряду с их утверждением, и система боссов, зародившаяся в 1794 году, получила бы силу закона. С этой целью избранные народом делегаты собрались в Олбани 13 октября 1801 года и учредили конституционный конвент, избрав Аарона Бёрра его президентом. До сих пор удача была весьма благосклонна к Бёрру. В свои сорок пять лет он стоял всего на одну ступень ниже высшего поста в стране, и теперь единогласным голосованием он стал президентом второго конституционного конвента Имперского штата. Его положение, безусловно, внушало трепет, но когда конвент объявил, как он это и сделал, что каждый член Совета имеет право как выдвигать кандидатуры, так и утверждать их, Бёрр запечатал власть ДеВитта Клинтона по его сокрушению и унижению.

По своему бескомпромиссному характеру неприязнь ДеВитта Клинтона к Бёрру напоминала неприязнь Гамильтона, хотя и по совершенно иным причинам. Гамильтон считал его опасным человеком, не руководствующимся ни патриотизмом, ни принципами, который в любой момент мог задушить конституционное правление и установить диктатуру на манер Наполеона. Враждебность Клинтона проистекала из ревности честолюбивого соперника, который не видел в Нью-Йорке места для двух республиканских боссов. Соответственно, когда Совет, который Джей отказался собирать вновь, возобновил заседания по призыву губернатора Клинтона, он быстро обнаружил политику уничтожения Бёрра и удовлетворения Ливингстонов. [120] Президент Джефферсон уже отправил Канцлера во Францию, а легислатура сделала Джона Армстронга, его зятя, сенатором Соединенных Штатов. Но семьи Канцлера оставалось достаточно, чтобы заполнить другие важные должности, и Совет назначил Эдварда, его брата, мэром Нью-Йорка; Томаса Тиллотсона, зятя, — государственным секретарем; Моргана Льюиса, четвертого зятя, — главным судьей; и Брокхолста Ливингстона, двоюродного брата, — судьей Верховного суда.

Из оставшейся добычи — а ее было в изобилии — ДеВитт Клинтон и Амброуз Спенсер взяли причитающееся себе, а затем разделили остаток между своими родственниками и сторонниками. Силванус Миллер, страстный и преданный на протяжении всей жизни друг первого, стал суррогатным судьей Нью-Йорка; Элиша Дженкинс, покинувший федералистов вместе со Спенсером, занял место Джона В. Генри в качестве государственного контролера; Ричард Рикер, друг и секундант Клинтона на его знаменитой дуэли с Джонаном Свортутом, стал окружным прокурором вместо Кадваладера Д. Колдена, достойного внука «Старого Серебряного Локона», выдающегося колониального вице-губернатора; Джон Маккиссон, протеже Спенсера, отобрал должность секретаря окружного суда у Уильяма Коулмана, впоследствии блестящего редактора Evening Post, основанной Джеем и Гамильтоном; а Уильям Стюарт, зять Джорджа Клинтона, сместил Натана В. Хауэлла с поста помощника генерального прокурора. Так продолжалась работа политической гильотины. Она забирала шерифов и суррогатных судей; она не щадила ни окружных клерков, ни мировых судьей; она не оставляла ни городских мэров, ни окружных судей. Даже место жительства назначенного лица не играло роли. Силванус Миллер из Олстера был назначен суррогатным судьей Нью-Йорка с таким же полным пренебрежением к воле народа, как и Рагглз Хаббард из Ренселлера, который побывал в городе всего дважды и ничего не знал о его жителях или его жизни, но впоследствии был назначен его шерифом.

Когда Клинтон и Спенсер завершили свою работу, на посту оставался лишь один федералист — генеральный прокурор Джосайя Огден Хоффман, да и тот продержался лишь до тех пор, пока Амброуз Спенсер не смог занять его место. Вскоре после этого Спенсер был повышен до Верховного суда вместо Джейкоба Рэдклиффа — назначение, которое наполнило федералистов величайшей тревогой. Оглядываясь назад на выдающуюся карьеру главного судьи Спенсера, кажется странным, едва ли не смехотворным на самом деле, что его назначение на судейскую скамью могло вызвать такие страхи; но Спенсер был самым грубым, самым свирепым противником из всех. Федералисты боялись его, потому что верили, вслед за Уильямом П. Ван Нессом, молодым другом Бёрра, что им «не руководили никакие принципы или чувства, кроме тех, что внушались алчностью и беспринципным честолюбием». [121] Ван Несс писал пером, обмакнутым в желчь, однако, если верить отзывам современников, он не преувеличивал те чувства, которые федералисты того времени питали к Спенсеру. Подобно ДеВитту Клинтону, он был злопамятным недоброжелателем, часто дерзким, порой надменным и всегда деспотичным. После того как он покинул федералистскую партию и стал членом знаменитого Совета 1801 года, он казался излишне ревностным в поддержке людей, которых недавно преследовал, и излишне суровым в обращении с бывшими соратниками. «Враждебность вероотступника не поддается контролю, — говорил Ван Несс. — Дикий и неумолимый, он жаждет мести. Таков решительно нрав Амброуза Спенсера, который после своего обращения был введен своими новыми друзьями на место в легислатуре с единственной целью — досаждать своим старым друзьям и преследовать их». [122] Спенсер так и не перестал быть яростным партийцем, но он был беспристрастным, честным судьей. Силу его интеллекта никто не оспаривал, и если его партийные пристрастия, казалось, искривляли его суждения в государственных делах, то в отношении сложных юридических вопросов они оставались столь же беспристрастными и просветленными.

Своевременная отставка Джона Армстронга из Сената Соединенных Штатов освободила место для ДеВитта Клинтона, который, однако, год спустя сложил с себя полномочия сенатора, чтобы стать мэром Нью-Йорка. Внутренняя сила Сената Соединенных Штатов основывалась тогда, как и сейчас, на его конституционном наделении полномочиями, однако небольшая группа составлявших его людей, имевшая сравнительно мало дел и вершившая эти дела по общему согласию, без ведения протоколов дебатов, очевидно, не осознавала, что это была самая могущественная отдельная палата среди всех законодательных органов мира. Сомнительно, чтобы создатели Конституции осознавали ту колоссальную власть, которую они ему предоставили. Конечно, ДеВитт Клинтон и его слагающие полномочия коллеги не отдавали себе отчета в том, что сочетание его законодательных, исполнительных и судебных функций однажды будет практически доминировать над Исполнительной властью и Конгрессом по той причине, что его члены являются конституционными советниками Президента, без согласия которых ни один законопроект не может стать законом, ни одна должность не может быть замещена, ни один правительственный чиновник не может быть подвергнут импичменту и ни один договор не может вступить в силу.

Прощаясь с Сенатом Соединенных Штатов, Клинтон, вероятно, мало задумывался о характере этого места — было ли оно шагом вверх или шагом вниз по сравнению с мэрством. В тот момент он был занят политическим уничтожением Аарона Бёрра и чувствовал необходимость проникнуть в цитадель последнего, чтобы лишить его влияния. Из шести-семи тысяч назначений, сделанных Советом назначения, ни один друг Аарона Бёрра не получил даже крошки с этого хорошо заставленного стола. Даже сам Бёрр и его друг Джон Свортут были изгнаны из совета директоров Манхэттенского банка, который организовал Бёрр. «С изумлением, — писал Уильям П. Ван Несс, — отмечали, что ни один человек, сколь бы добродетельным он ни был, сколь бы незапятнанными ни были его жизнь или репутация, не мог быть назначен на самую незначительную должность, если он не соглашался прервать всякое общение с мистером Бёрром, поклясться в противодействии его возвышению и, подобно феодальному вассалу, дать обет личными услугами чернить его репутацию и распространять клевету». [123]

Губернатор Клинтон слабо сопротивлялся этой тотальной резне, отказываясь подписывать протоколы заседаний Совета и выступая с письменными протестами против его методов; но больший акцент, несомненно, не принес бы большего успеха, поскольку конституционный конвент превратил губернатора в чистейшую марионетку. Его единственный голос из пяти ограничивал пределы его прерогативы. Власть существовала только в объединении, и ДеВитт Клинтон управлял ею настолько успешно, что когда знаменитый Совет 1801 года завершил свою работу, последующим Советам не оставалось ничего делать вплоть до возвращения Клинтона — прототипа партийного босса — в 1806 году для сокрушения Ливингстонов.

Время от времени обезглавленный чиновник яростно возмущался действиями Совета и, чтобы сделать это больнее, делал комплименты Губернатору за его патриотическое и бескорыстное сопротивление. Джон В. Генри продемонстрировал свое отвращение тем, что с тех пор неизменно отказывался от государственных постов, хотя у его партии были возможности оценить его великие способности и вознаградить его преданность. Эбенезер Фут, толковый юрист, принявший свое увольнение с должности клерка округа Делавэр очень близко к сердцу, открыл огонь по Амброузу Спенсеру, обвинив его в низких и недостойных мотивах при разрыве с федералистами. На это Спенсер ответил с присущей ему риторикой: «Ваше увольнение было актом справедливости по отношению к общественности, поскольку самый закоренелый лицемер и самый злобный негодяй в штате были лишены возможности творить зло бесконечно. Если, как вы намекаете, ваше увольнение существенно затронуло ваши интересы, то, сэр, подобно многим людям честнее вас, зарабатывайте свой хлеб в поте лица своего». [124]

В Вашингтоне Джефферсон награждал друзей столь же открыто, сколь ДеВитт Клинтон заботился о них в Олбани. Рассказывая об этом, Джеймс А. Байярд из Делавэра произвел ораторскую сенсацию в Палате представителей. «А теперь, сэр, позвольте мне спросить достопочтенного джентльмена, — заявил конгрессмен в ответ на защиту виргинского президента Уильямом Джайлзом, — какими будут его размышления и убеждения, когда он заметит, что каждый человек, от чьего голоса зависел исход выборов мистера Джефферсона, впоследствии был отмечен президентской милостью. Мистер Чарльз Пинкни из Южной Каролины был одним из самых активных, деятельных и успешных поборников избрания нынешнего главы государства, и впоследствии он был назначен полномочным министром при мадридском дворе — назначение столь же высокое и почетное, какое только может исходить от исполнительной власти. Я знаю, какова была ценность голоса мистера Клейборна из Теннесси; голос штата был в его руках. Мистер Клейборн впоследствии был возведен в высокий сан губернатора территории Миссисипи. Я знаю, насколько велика и сколь сильно ощущалась важность голоса мистера Линна из Нью-Джерси. Делегация штата состоит из пяти членов; двое из делегации решительно поддерживали мистера Джефферсона, двое — решительно мистера Бёрра. Мистер Линн считался склоняющимся к одной из сторон, но все же сомневающимся; обе партии уповали на него в отношении голоса Нью-Джерси. Он отдал его за мистера Джефферсона; и мистеру Линну впоследствии была пожалована доходная должность смотрителя его округа. Мистер Лайон из Вермонта в данном случае был важной персоной; он нейтрализовал голос Вермонта; одно лишь его отсутствие обеспечило бы победу мистера Бёрра в штате. Дать должность мистеру Лайону было уже чересчур; его репутация была сомнительной; однако о сыне мистера Лайона достойно позаботились в одном из ведомств исполнительной власти. Я добавлю к этому перечню лишь имя еще одного джентльмена, мистера Эдварда Ливингстона из Нью-Джерси. Я хорошо знал — прекрасно знал — влияние этого джентльмена. Его возможности не ограничивались его собственным голосом; более того, я всегда считал, что в его власти находится нечто большее, чем голос Нью-Джерси. Мистер Ливингстон был назначен прокурором по округу Нью-Йорк; перед ним открылся путь к продвижению по службе, а его брат был возведен на выдающийся пост полномочного министра Французской Республики».

Альберт Галлатин, министр финансов в администрации Джефферсона, считал Бёрра менее эгоистичным, чем Клинтоны или Ливингстоны, и, с точки зрения поиска должностей, Галлатин, вероятно, был прав. Но у Бёрра, хотя у него и не было влиятельных родственников, имелось несколько преданных друзей, назначения которых он добивался, среди них Джон Свортхаут — на должность маршала, Дэниел Гелстон — сборщика налогов, Теодорус Бэйли — морского чиновника и Мэтью Л. Дэвис — смотрителя. Свортхаут преуспел, однако ДеВитт Клинтон, прознав об этом плане, выразил решительный протест Джефферсону, который незамедлительно пошел навстречу пожеланиям Клинтона без каких-либо предварительных консультаций с Галлатином или Бёрром. Последний, услышав слухи о тайной договоренности, направил Галлатину резкое письмо, настаивая на назначении Дэвиса из соображений честности и пригрозив, что с ним больше не будут шутить; однако Галлатин был столь же беспомощен, сколь и не осведомлен, а президент хранил молчание. Поездка Дэвиса в Монтичелло не принесла никаких результатов, кроме проявления неискренности Джефферсона, и по возвращении в Нью-Йорк пресса высмеяла его доверчивость.

На этом мнимая лояльность Бёрра администрации подошла к концу. Вернувшись в Вашингтон в январе 1802 года, он исподволь выжидал удобного момента, а две недели спустя отдал решающий голос, в результате которого излюбленная мера Джефферсона — отмена судебного акта 1801 года — была передана в специальный комитет для затягивания времени, а не президенту на утверждение. Вскоре после этого на банкете федералистов, посвященном дню рождения Вашингтона, Бёрр провозгласил тост: «Союз всех честных людей». Это был смертельный удар. Страна не поняла его смысла, но для Джефферсона и Клинтонов он означал именно то, что подразумевал Бёрр, и с этого момента газета ДеВитта Клинтона «Американ ситизен энд уотчтоуэр», принадлежавшая его кузену и редактируемая Джеймсом Читхемом, английским беженцем, приняла брошенный вызов и начала свою знаменитую кампанию против вице-президента.

Поведение Бёрра в те судьбоносные недели, когда федералисты изо всех сил старались сделать его президентом, дало его соперникам достаточные основания для формирования мнения, что он продемонстрировал открытое презрение к принципам честного ведения дел. Если бы после того, как федералисты решили поддержать его, он опубликовал письмо с осуждением их политики как заговора с целью лишить народ своего избранника на пост президента и с отказом принять избрание из их рук, это несомненно разоружило бы его критиков и сгладило бы его путь к дальнейшему политическому преуспею; однако то, что он не предпринял таких шагов, в сочетании с его общеизвестным поведением и активностью его друзей дало противникам преимущество, преодолеть которое не помогли бы никакие ловкость и способности.

Джеймс Читхем обращался со своим пером как с дубиной. Даже по прошествии стольких лет «Взгляд на политическое поведение Аарона Бёрра» авторства Читхем, в котором прослеживаются предполагаемые интриги вице-президента с целью возвыситься над Джефферсоном, представляет собой увлекательное и захватывающее чтение. Несмотря на едкий сарказм и поток брани, перечень фактов и дат, приводимый Читхемом, указание лиц и мест, а также смелые допущения, основанные на мнимой осведомленности и подкрепленные сносками, обещавшими абсолютные доказательства в случае опровержения, производят сильное впечатление. В этом труде немало слабого, немало основанного лишь на подозрениях, немало фантастического. Визит к дяде в Коннектикут, визит к губернатору Род-Айленда, послание, отправленное под обложкой другому адресату, письма шифром, благожелательные заметки в газетах федералистов, поездка Тимоти Грина в Южную Каролину — все это относится к области умозаключений; но метод их переплетения с прочно устоявшимися фактами был столь искусен, искренность автора — столь очевидна, а мазки пера — столь смелы и безапелляционны, что легко понять, какое влияние обвинения Читхема, подхваченные и непрестанно повторяемые другими газетами, должны были оказать на политическую судьбу Бёрра.

Тем не менее вице-президент хранил молчание. Он не ощущал — или делал вид, что не ощущает — газетную критику с той остротой, которая свойственна чувствительной натуре, стремящейся поступать правильно. «Они настолько не трогают меня, что я бы даже не увидел этого, — писал он Теодосии, — если бы оно не было прислано мне в письме из Нью-Йорка». Тем не менее Читхем продолжал вести огонь из своих орудий. За его «Нарративом» последовал «Взгляд», а затем, в 1803 году, «Девять писем на тему отступничества Бёрра» — более увесистый том, своего рода осадное орудие, задействованное для того, чтобы пробить кожу, доселе казавшуюся неуязвимой. Наконец, «Олбани регистер» подключилась к этому делу, за ней последовали другие республиканские газеты, пока их намерение изгнать внука Джонатана Эдвардса из партии стало уже невозможно скрывать.

Кружок преданных друзей Бёрра именно так все и понял, и когда мягкосердечный Питер Ирвинг, чьей младший брат помогал недавно основанной «Хроникл» расширять тираж своими эссе «Джонатан Олдстайл», проявил нежелание в качестве редактора пробурритской газеты отвечать бранью и пасквилями на пасквили, Уильям П. Ван Несс, знаменитый и ставший ныне историческим «Аристид», появился на политическом небосклоне с внезапностью и яркостью кометы, затмевающей свет звезд.

Ван Несс сочетал в себе подлинный литературный талант с политической дерзостью, заставив фантастические полеты фантазии и умозаключения Читхема уснуть так, будто они были младенцами в лесу. Быстро стало очевидно, что Читхем ему не ровня. У него не было ни изящности, ни яда. По сравнению с предложениями «Аристида», столь же отточенными и привлекательными, сколь и ядовитыми и сварливыми, периоды Читхема казались грубыми и блеклыми. Письма Юния не оказали большего влияния на политическую жизнь Англии, чем этот памфлет — на политические круги Нью-Йорка. Он был нов, блестяще талантлив и вонзил нож глубже и точнее, чем его предшественники. То, что великий французский писатель Тэн сказал о Юниоре, с тем же основанием можно было сказать и об «Аристиде»: если тот и конструировал свои фразы и подбирал эпитеты, то вовсе не из любви к стилю, а ради того, чтобы лучше запечатлеть свое оскорбление. Никто тогда — и долгое время после — не знал, кем был «Аристид» (даже Читхем не смог прорвать инкогнито); но каждый знал, что на него излил весь свой багаж знаний Аарон Бёрр — знания о людях, их поступках и речах, которые обогатили эту работу и превратили его риторику в орудие пыток. Она изобиловала историческими фактами и зарисовками характеров. Все, что вице-президент знал или считал, что знает, было вылито на эти восемьдесят страниц с ошеломляющей полнотой и пренебрежением к последствиям, что потрясло политический мир и очаровало всех любителей яркого и сенсационного в литературе. Доверенная информация предавалась огласке, беседы становились публичными, распри обнажались, политические секреты раскрывались, а сплетни Совета и Законодательного собрания превращались в историю, которая пришлась по вкусу каждому. То, что атака Гамильтона на Адамса сделала для федералистов, ответ «Аристида» Читхему сделал для республиканцев; однако последний писал с яростью, невиданной на страницах злополучного письма великого федералиста.

«Аристид» нападал на всех подряд и не щадил никого. Губернатор «выродился в простое орудие амбициозного родственника»; Тиллотсон был «жалким изворотливым аптекарем, лишенным изобретательности, смекалки или духа для продолжения какого-либо систематического плана беззакония»; Ричард Рикер был «слабоумным и раболепным адвокатишкой, тщеславным и презренным мелким вредителем, который бросил федераристское знамя на третий день выборов в апреле 1800 года»; Джон Маккиссон, «отвратительная смесь всевозможных пороков», был человеком, которого Клинтон «с ликованием объявил великим негодяем». Начатая столь дерзко атака продолжалась неуклонно. Амброуз Спенсер был «человеком столь же общеизвестно гнусным, сколь и может быть законнорожденный плод вероломства и мошенничества»; Сэмюэл Озгуд — «прирожденным лицемером, распространявшим ложь с целью клеветы и обмана»; канцлер Ливингстон, «капризный, оторванный от жизни теоретик», страдал «прискорбным дефицитом практических знаний политика и пренебрегал важными и кропотливыми занятиями, от которых его легкомысленный ум приходил в отвращение».

Однако наибольший интерес в памфлете начинался тогда, когда «Аристид», встав на защиту Бёрра, замахивался на более крупную дичь, нежели Ричард Рикер или Амброуз Спенсер. ДеВитт Клинтон представал в нем как «созданный для зла», «раздутый от тщеславия», «жестокий от природы», «объект насмешек и отвращения», «распутный и отчаянный интриган», «знаток морального падения, искушенный во всех комбинациях вероломства и мошенничества, с умом, созревшим на практике беззакония и не замутненным никакими добродетельными принципами». «Не будь это позором для политической полемики, — продолжает „Аристид“ с дерзостью разоблачения и суровостью враждебности, — я бы обнажил темные и мрачные расстройства его злобной груди и проследил каждое конвульсивное колебание его порочного сердца. Его по праву можно поставить в один ряд с теми, кто, будучи лишен здравого рассудка, тем не менее представляет опасность для общества из-за присущей ему низости характера, порождающей ненависть ко всему доброму и ценному в мире; с теми, кто с варварской злобой взирает на торжество нравственных принципов и распространение благожелательных замыслов; кто, будучи врагами добродетели, добивается ниспровержения каждого ценного института и замышляет внедрение диких и неистовых беспорядков среди сторонников общественной добродетели. Его близость с людьми, которые давным-давно отреклись от всякого уважения к приличиям и стали дерзкими поборниками любого рода зверств; его нерасторжимая связь с теми, кто своей жизнью превратился в законченные образцы распутства и коррупции; кто поклялся в лютой и вечной вражде алтарю нашей религии и процветанию нашего правительства, — все это неизбежно должно исключить его из доверияпорядочных людей. Какие чувства можно испытывать к нему, кроме ненависти и презрения, когда видишь его постоянным соратником человека, чье имя стало синонимом порока, распутного и бесстрашного убийцы личной репутации, домашнего уюта и общественного благополучия; когда известно, что он является закадычным другом и покровителем распутного и опустившегося либертина, который после грубых ночных оргий вновь спешит к посягательству на частную собственность. Кто путем грабежа общественных доходов и нарушения тайны частной переписки несется вниз по обрыву глубокого и отчаянного злодейства».

Этот прощальный удар по Читхему проникал в самые сокровенные уголки частной жизни и оставлял впечатление, что обличения Цицерона против Катилины привели в восторг юные годы «Аристида». Было бы бесплодно пытаться отделить правду от незаслуженных упреков Ван Несса, но репутация Бёрра от этого не выиграла. Какими бы беспринципными и эгоистичными ни были Клинтоны и Ливингстоны, беспринципное поведение Бёрра запечатлелось в сознании его партии не благодаря увлечению Читхема фантазиями и умозаключениями, а в силу общеизвестных и прочно устоявшихся исторических фактов, которые никакая риторика не могла стереть и никакие обвинения не могли укрепить.

Во времена дуэлей подобная война слов едва ли могла продолжаться два или три года без обращения к пистолетам. Перо Читхема разбередило языки людей, отвечавших на обвинения контрударами, и пылкий маршал Соединенных Штатов Джон Свортхаут, единственный друг Бёрра, занимавший государственный пост, поспешил заявить, что оппозиция ДеВитта Клинтона вице-президенту основана на недостойных и эгоистичных мотивы. Клинтон ответил незамедлительно и страстно. Племянник губернатора сохранил склонность к употреблению эпитетов даже в зрелые годы, уже после того, как он поссорился с Уильямом Л. Марси и Мартином Ван Бюреном. В те более спокойные дни, когда старость, как принято считать, приносит жажду мира, он имел обыкновение называть Эрастуса Рута «плохим человеком», Сэмюэла Янга — «настоящим слабоумным», Марси — «негодяем», а Ван Бюрена — «князем негодяев». Однако в тот момент Клинтон был моложе, ему было всего тридцать два года, примерно возраст Свортхаута, и, услышав о критике последнего, он утроил свои эпитеты, назвав его «лжецом, негодяем и подлецом». Свортхаут немедленно потребовал опровержения, от которого Клинтон отказался, если только маршал предварительно не заберет назад свои оскорбительные слова. В ответ последний прислал вызов, и Клинтон, призвав своего друга, окружного прокурора Ричарда Рикера, на следующий день встретился со своим противником в Уиховокене и обменялся с ним тремя выстрелами безрезультатно. На четвертый раз пуля Клинтона попала Свортхауту в левую ногу чуть ниже колена, и пока хирург извлекал ее, маршал возобновил требование об извинении. Клинтон по-прежнему отказывался, хотя и выражал полную готовность пожать руки и оставить этот вопрос. При пятом выстреле маршал поймал пулю Клинтона в ту же ногу чуть выше лодыжки. Все еще твердо стоя на своем посту и сохраняя абсолютное хладнокровие, Свортхаут потребовал дальнейшего удовлетворения; но Клинтон, устав пичкать своего противника свинцом, отказался стрелять снова и покинул поле боя. В последовавших за дуэлью сплетнях Рикер передавал слова Клинтона о том, что в ходе поединка тот произнес: «Хотел бы я иметь здесь главного вдохновителя». Главным вдохновителем, разумеется, был Бёрр, в дом которого и был доставлен раненый Свортхаут. «Никто так и не объяснил, — говорит Генри Адамс, — почему Бёрр не вытащил ДеВитта Клинтона из его засады и не пристрелил его, как два года спустя он пристрелил Александра Гамильтона при меньших основаниях».

Из этой ссоры выросла другая, в ходе которой Роберт Свортхаут, младший брат Джона, дрался с Рикером и тяжело ранил его. Уильям Коулман из «Ивнинг пост», пустив в ход несколько ядовитых стрел, также запутался с Читхеме. «Лги на Дуэйна, лги за плату, и Читхем, лги и ты; больше против правды ты сказать не можешь, чем правда может сказать против тебя». Пикантные эпиграммы закончились вызовом на дуэль, но Читхем с такой поспешностью принялся улаживать дела, что поползли слухи о проявлении им трусости. Харбор-Мастер Томпсон, ставленник Клинтона, теперь встал на защиту интересов Читхема, заявив, что Коулман смалодушничал. Молодой редактор немедленно послал ему вызов, и, недолго думая, они сошлись на окраине города, ныне это оконечность Двадцать первой улицы, в сумерках холодного зимнего дня, обменявшись двумя безрезультатными выстрелами. Между тем сгущающаяся темнота заставила решительных противников сойтись ближе, и при следующем выстреле Томпсон, смертельно раненный, упал лицом вперед в снег.





ГЛАВА XII
ПОРАЖЕНИЕ БЁРРА И СМЕРТЬ ГАМИЛЬТОНА
1804






Губернаторская кампания 1804 года была обречена войти в историю. Бёрр был изгнан из своей партии; Джордж Клинтон, стремившийся стать вице-президентом, отказался переизбираться; а федералисты, превратившиеся в разрозненное меньшинство, отказались выдвигать своего кандидата. Это, по всей видимости, оставляло поле боя полностью открытым для Джона Лансинга, при этом кандидатом в вице-губернаторы шел Джон Брум.

Многие годы семья Лансинг занимала видное положение в делах штата и имела большое влияние в советах своей партии. Сам канцлер, на несколько лет моложе Ливингстона, крупный, красивый, скромный человек, был наделен выдающимися способностями к общественной деятельности. История его жизненного пути — это история сурового мужества и трагической, загадочной смерти. Он последовательно прошел путь от мэра Олбани, члена Ассамблеи, спикером которой он избирался дважды, члена Конгресса по Статьям Конфедерации, судьи и председателя Верховного суда до канцлера. И действительно, до тех пор пока он выполнял волю Клинтонов, он шел наверх; но независимость, столь рано проявившаяся в его действиях в Филадельфии в 1787 году и в Покипси в 1788 году, становилась все более и более выраженной, пока наконец не отделила его от фракции, которая неизменно оказывала ему поддержку. Пожалуй, ближе всего он подошел к величайшей добродетели в своем упрямом свободолюбии. Привело ли это качество, граничившее со стоическим равнодушием, к его убийству — ныне запечатанный секрет. Все, что нам известно о его смерти, сводится к тому, что он покинул отель в Нью-Йорке, где проживал, чтобы опустить письмо на пароход, отправлявшийся в Олбани, и больше его никто не видел. О том, что он был убит, известно из уст Турлоу Вида, которому доверили подробности, но который унес эту тайну в могилу. Лансинг исчез в 1829 году, а Вид скончался в 1882-м, однако по прошествии полувека последний все еще не считал себя вправе разглашать то, что стало ему известно в качестве своего рода отца-исповедника спустя годы после трагедии. «Хотя верно то, что виновные находятся вне досягаемости человеческих трибуналов и общественного мнения, — говорил он, — тем не менее другие лица, непосредственно связанные с ними и разделяющие те веские мотивы, которые побудили к совершению преступления, продолжают жить, занимая высокие посты и пользуясь общественным доверием. К этим лицам, если предоставить им мои доказательства, было бы неотвратимо приковано внимание общественности».

У Лансинга были все инстинкты, качества и подготовка, необходимые для канцлера. О нем справедливо говорили, что у него не было иных радостей вне скамьи судейского заседателя, кроме всего того, что так или иначе относилось к тамошним делам. Он обладал неутомимым трудолюбием Кента в сочетании со способностью досконально разбираться в самых сложных деталях, и хотя ему не хватало образованности Ливингстона, он был столь же решителен и, пожалуй, столь же беспокоен и подозрителен; однако вряд ли он обладал отточенной проницательностью, природной сметкой и дипломатическим рвением, чтобы успешно вести переговоры по Луизианскому договору. Лансинг начал изучение права в 1774 году и с той минуты хранил верность его принципам и неизменную преданность. Его таинственное убийство должно было быть вызвано непреодолимым стремлением докопаться до сути вещей, в результате чего в его распоряжении оказались недостающие звенья или дефектный документ на право собственности, которые лишили бы владельца огромного имущества, но которые из-за его смерти вновь были скрыты от людских глаз. Это, конечно, лишь предположения; однако Вид указывает на то, что именно имущество стало мотивом преступления и что наследники убийцы извлекли из этого выгоду. Лансингу шел семьдесят шестой год, когда разратился роковой удар, однако он был настолько полон сил, что старость еще не оставила на нем своего следа.

В 1804 году Лансинг колебался, стоит ли менять высший пост в судебной системе, который он мог бы занимать до достижения предельного возраста в 1814 году, на политическую должность, которая, вероятно, закончилась бы через три года; однако он в конце концов согласился после заверений в том, что лишь он один способен объединить свою партию. Едва ли, однако, его имя было объявлено, как кокус депутатов-республиканцев выдвинул Аарона Бёрра вместе с Оливером Фелпсом из Онтарио в качестве кандидата в вице-губернаторы — эти кандидатуры были быстро ратифицированы на публичных собраниях в Нью-Йорке и Олбани. Среди самых видных защитников Бёрра были Эрастус Рут из Делавэра, Джеймс Берт из Оринджа, Питер Б. Портер из Онтарио и Маринус Уиллетт из Нью-Йорка.

Если и вызывает удивление то, что эти проницательные и преданные друзья не осознавали хотя бы в некоторой степени масштабов падения народной любви к своему любимцу, то еще более поразительно, что сам Бёрр не сознавал мощи машины Клинтона — Ливингстона — Спенсера, какой она предстала в 1804 году. Ее руководители были искусными мастерами политического дела, уверенными в успехе, бесстрашными перед лицом критики, беспринципными в методах и неутомимыми в внимании к деталям. Они контролировали Совет назначения, его ставленники контролировали Ассамблею, а Ассамблея избирала Совет — бесконечная цепь звеньев, одинаково прочных и одинаково эгоистичных. Чтобы сделать любую оппозицию еще более бесплодной, недоверие к Бёрру, вбиваемое в массы пером Читхема, фактически равнялось утрате партийного доверия. Трудно вообразить более неподходящий момент для Бёрра, чтобы бросить вызов и проверить силы, однако выдвижение Лансинга еще не успело прогреметь в ушах народа, как «Маленькая банда» Бёрра, пылая гневом и возмущением из-за обращения с ним, собралась за столами в старой «Тонтин кофе хаус» в Олбани и выдвинула его независимым кандидатом.

Редко какому кандидату в губернаторы доводилось сталкиваться с таким противодействием; но для Бёрра, как впоследствии и для ДеВитта Клинтона, это был вопрос «сейчас или никогда». В одной из своих драм Шиллер сокрушается о человеке, который ставит на кон репутацию, здоровье, все ради успеха — и не добивается успеха в конце концов. Даже Роберт Йейтс, кандидат от коалиции 1789 года, начинал при поддержке федераристской машины и мощной опоры в лице Гамильтона. Но в 1804 году Бёрр обнаружил, что остался без партии, без машины и при этом столкнулся с яростной оппозицией Гамильтона.

Когда в 1801 году скипетр перешел от федералистов к республиканцам, Гамильтон с новым усердием предался своей профессии, зарабатывая пятнадцать тысяч долларов в год и завоевав репутацию юриста, едва ли уступающую Дэниелу Уэбстеру. «В силе созидания Гамильтон был бесконечно превосходил Уэбстера», — утверждает председатель суда Амброуз Спенсер, перед которым оба они практиковали. Эрастус Рут, возможно глядя глазами Теодосии, считал Бёрра не уступающим Гамильтону юристом, хотя другие современники, знавшие Бёрра с его лучших сторон, считали его неутомимым, неуемным, искусным юристом, а не глубоким и ученым правоведом. Это ставило его в совершенно иной ряд по сравнению с Гамильтоном. С тем же успехом можно сравнивать Оффенбаха с Моцартом, что и Бёрра с Гамильтоном.

В феврале 1804 года Гамильтон отправился в Олбани, чтобы выступить по делу Гарри Кросвелла, столь знаменитому и вошедшему в историю благодаря речи самого Гамильтона. Кросвелл, редактор федераристской газеты «Бэланс», издававшейся в Хадсоне, был признан виновным в клевете на президента Джефферсона. Председатель суда Льюис, перед которым первоначально рассматривалось дело, отказался разрешить подсудимому доказать правдивость инкриминируемой клеветы. Именно на этот аспект Гамильтон и направил свои усилия в ходе выступления с требованием о новом судебном разбирательстве, утверждая, что английская доктрина противоречит здравому смыслу, обычному правосудию и духу американских институтов. «Я всегда считал аргументацию генерала Гамильтона по этому делу, — говорил его великий современник канцлер Кент, — величайшим судебным выступлением из всех, что он когда-либо совершал. Он пришел подготовленным к обсуждению правовых вопросов, владея предметом абсолютно безупречно. Он верил, что на карту поставлены основные права и свободы народа. В его выступлении сквозила необычная торжественность и серьезность. Временами он бывал крайне страстен и полон патетики. Вся его душа была отдана этому делу, и, отстаивая права присяжных и свободу печати, он считал, что закладывает надежнейший оплот против тирании. Никогда прежде на моей памяти он не совершал ничего такого, что вызывало бы столь глубокое уважение к его принципам и равное восхищение силой и патетикой его красноречия». Его выступление произвело столь глубокое впечатление, что, хотя суд и отказался отступать от устоявшейся нормы общего права, Законодательное собрание впоследствии приняло статут, разрешающий представлять доказательства правдивости и наделяющий присяжных полномочиями судей права, а также фактов по делам о клевете.

Именно во время слушаний по этому делу в Олбани Гамильтон, присоединившись к своим друзьям-федералистам в таверне Льюиса, изложил причины, по которым он предпочитал канцлера Лансинга Аарону Бёрру на посту губернатора. В этих доводах было нечто новое. В 1801 году он предпочитал Джефферсона Бёрру, поскольку последний, как он писал Гувернеру Моррису, «не имеет никаких принципов, ни публичных, ни частных; не связан никакими доводами; не прислушивается ни к какому советнику, кроме собственного честолюбия; и ради этого использует худшую часть общества как лестницу для восхождения к непреходящей власти и как инструмент для сокрушения лучшей части. Он достаточно самоуверен, чтобы надеяться на все, достаточно дерзок, чтобы отважиться на все, достаточно порочен, чтобы не останавливаться ни перед чем».

В последующие годы не произошло ничего, что могло бы изменить это мнение, зато многое происходило для его укрепления. Федераристская фракция в Новой Англии во главе с Пикерингом в Сенате США и Роджером Гризволдом в Палате представителей считала распад Союза неизбежным шагом для спасения федерализма, и на протяжении месяцев этот проект обсуждался скрытно и таинственно. «Это (разделение) должно начаться в Массачусетсе, — писал Пикеринг Джорджу Кэботу, — но центром конфедерации должен стать Нью-Йорк». Руфусу Кингу Пикеринг изложил свои мысли более конкретно. «Федералисты в целом страстно желали избрания Бёрра — и если разделение будет сочтено целесообразным, пять штатов Новой Англии, Нью-Йорк и Нью-Джерси естественным образом объединятся». Но Кинг не одобрял идею размежевания. «Полковник Пикеринг говорил со мной об их проекте разделения штатов и создания северной конфедерации, — сообщил он Адамсу из Массачусетса, — и сегодня же он беседовал с генералом Гамильтоном. Я решительно не одобряю этот проект, и, к моему удовольствию, генерал Гамильтон придерживается того же мнения». Однако заговорщиков нельзя было успокоить неодобрительными словами. Гризволд в письме Оливеру Уолкотту заявлял, что избрание Бёрра и его последовавшее за этим лидерство в федераристской партии — «единственная надежда, которая на данный момент открывается для сплочения в защиту северных штатов», и, чтобы не оставаться долее в бездействии, он заключил сделку с Бёрром, о чем подробно написал Уолкотту. Уолкотт переслал письмо Гамильтону.

Гамильтону было очевидно, что эти робкие заговорщики жаждут смелого лидера, который поведет их к сецессии, и что, поскольку он сам не пожелал иметь с ними дел, они обратились за помощью к Аарону Бёрру. Таким образом, к его прежнему стремлению сокрушить Бёрра добавилась решимость пресечь зарождающийся сепаратизм, и на совещании в таверне Льюиса он доказывал, что Бёрр, будучи демократом либо из принципа, либо из расчета, таковым и останется; и что, несмотря на ненависть к нему со стороны ведущих клинтонианцев, человеку с его талантами, способностями к интригам и ораторским искусством, занимающему высший пост в правительстве, будет несложно сплотить под своими знаменами основную массу партии, а также тех федералистов, которые из личной симпатии или по корыстным мотивы окажут ему поддержку. Последствием его возвышения при помощи федералистов стало бы воссоединение под началом более искусного, способного и дерзкого вождя не только разрозненных ныне осколков его собственной партии, но и предложение доверию народа федералистской Новой Англии внука президента Эдвардса, к которому они уже питали сильную склонность. Тем самым он получил бы полный простор для дезорганизации партии Джефферсона, пользующейся ныне невысоким авторитетом, и для того, чтобы возглавить северную партию, ратующую за сепаратизм.

«Если он действительно, как полагали федералисты, человек неуемного и ненасытного честолюбия, — продолжал Гамильтон, — он попытается подняться к власти по лестнице якобинских принципов, опираясь не на павшую партию, враждебную узурпации и возвышению деспотического вождя, а скорее на народные предрассудки и пороки, готовые в любой момент предать правление народа ради того, чтобы в критический момент примкнуть к нему с еще большим усердием. С другой стороны, личный характер Лансинга служит определенной гарантией против пагубных крайностей и в то же время делает очевидным то, что его партия, и без того сильно разделенная и ослабленная, будет распадаться все больше и больше, пока при переформатировании партий федералисты смогут приобрести значительное усиление. Во всяком случае, разумнее разжигать раскол среди демократов, чем давать им вождя, способного сплотить и направить их лучше, чем кто-либо до него».



Спустя неделю после совещания в таверне Льюиса шансы Бёрра возросли из-за внезапного отказа Лансинга, поскольку тот не пожелал позволить Клинтонам диктовать ему назначения. Это стало огромной неожиданностью для республиканцев и глубоким огорчением для Гамильтона — тем более что найти подходящую замену оказалось непросто. Упоминание ДеВитта Клинтона вызвало нарекания на его молодость; Амброуз Спенсер слишком недавно перешел от федералистов; Моргану Льюису недоставало способностей и пригодности. Таким образом, споры продолжались, но все больше склонялись в пользу Моргана Льюиса, шурина канцлера и Эдварда Ливингстона.

Молодые годы Льюиса сулили блестящее будущее. Он с отличием окончил Принстон, и когда выстрелы у Банкер-Хилла взбудоражили всю страну, он незамедлительно променял адвокатскую контору Джона Джея на полк Джона Джея. Во время отсутствия последнего он сохранял командование в качестве майора до получения приказа отправиться на северный рубеж, где неожиданно перешел на должность помощника генерального квартирмейстера — полезную и важную, но лишенную той славы, к которой обычно стремится горячая кровь отважного юноши. Со временем преданный своему делу, эффективный квартирмейстер превратился в усердного, кропотливого юриста, надежного, трудолюбивого генерального прокурора и почтенного, респектабельного судью; однако он ничем особо не выделился и не обладал яркими, броскими чертами ума или манер, столь необходимыми в сомнительной и ожесточенной избирательной кампании. До сих пор должности сами находили его через назначения. Он стал генеральным прокурором, когда Аарон Бёрр оставил этот пост ради Сената США; а годом позже, благодаря решающему голосу губернатора Клинтона, Совет назначил его судьей Верховного суда. В 1801 году пост председателя суда сам упал ему в руки, когда Ливингстон отправился во Францию, а Лансинг стал канцлером, точно так же, как и должность канцлера, вероятно, досталась бы ему, продолжай Лансинг оставаться кандидатом в губернаторы. В 1803 году он пожелал стать мэром Нью-Йорка.

Но при всей своей заурядности никакой другой кандидат на горизонте не казался столь подходящим на пост губернатора. Ливингстоны, уже ревновавшие к растущему влиянию ДеВитта Клинтона, втайне лелеяли надежду, что Льюис сможет проявить достаточную независимость, чтобы обуздать амбиции молодого человека. С другой стороны, ДеВитт Клинтон, в равной степени завидовавший власти Ливингстонов, считал председателя суда, доброго и любезного шестидесятилетнего человека, лишенного каких-либо выраженных черт характера, достаточно податливым, чтобы вылепить из него то, что ему по душе. «С того момента, как Клинтон отказался, — писал Гамильтон Руфусу Кингу, — я начал расценивать шансы Бёрра на успех как вполне реальные. Тем не менее я по-прежнему рассчитывал, что Лансинг обойдет его; но теперь, когда его соперником стал председатель суда Льюис, вероятность, на мой взгляд, склоняется в сторону Бёрра».

Сторонники Бёрра, зная его феноменальную сметку в маскировке сделок и интриг до тех пор, пока дичь не окажется в мешке, теперь уверенно полагались на то, что он принесет победу на фоне известных разногласий и ревности своих противников, и какое-то время казалось, что он может преуспеть. Отказ Лансинга и неудача Гамильтона с выдвижением Руфуса Кинга, как он планировал, обеспечили Бёрру поддержку симпатизий Лансинга и свободное поле среди федералистов, если не считать изменений, внесенных влиянием Гамильтона. Кроме того, его друзья ссылались на его способности и заслуги в годы Революции, его щедрое покровительство наукам и искусствам, его выдающееся и праведное происхождение, отсутствие семейных связей, висящих бременем на государственной казне, и его честные попытки расплатиться с долгами путем распродажи своего имущества. Особенно в Нью-Йорке он встречал поддержку. Его штаб-квартира на Джон-стрит ломилась от околоточных активистов и функционеров, стремившихся избрать человека, на чью благосклонность они могли рассчитывать и к которому они, несомненно, искренне сочувствовали. Это было повторением апрельской кампании 1800 года, за тем лишь исключением, что Гамильтон не произносил речей и не выступал открыто.

По мере продолжения борьбы накал страстей возрастал. Читхем громил Бёрра сильнее прежнего, обвиняя его в совращении и в танцах с пышнотелой девкой на «негритянской вечеринке», устроенной одним из его цветных слуг в Ричмонд-Хилле. Цитировали слова Джефферсона о том, что партия Бёрра не является настоящей демократией, — заявление, которое газета «Американ ситизен» напечатала заглавными буквами и сохраняла на полосе на протяжении всех трех дней выборов. С большой серьезностью Гамильтон тихо предостерегал федералистов от возвышения человека, который использует их партию лишь для укрепления позиций их противников. В северных округах, где влияние коалиции Клинтона — Ливингстона — Спенсера скрепляло партию стальными узами, каждый назначенец, от судьи Верховного суда до мирового судьи, встал на сторону шурина Ливингстона.

Но у Бёрра были и влиятельные покровители. В Ориндже и Датчессе он всегда был всеобщим любимцем; в Делавэре Эрастус Рут отдавал все свое влияние и весь свой талант с той же преданностью, что и Джон Свортхаут с Маринусом Уиллеттом в Нью-Йорке; в Онтарио Оливер Фелпс, крупный спекулянт землей, наделенный несокрушимой энергией и стратегией тактика, опирался на Питера Б. Портера, молодого и чрезвычайно популярного клерка этого округа, которому вскоре предстояло лишиться поста за независимость суждений; в Олбани Джон Ван Несс Йейтс, помня поддержку Бёрра на выборах его отца в 1789 году, также пришел ему на помощь. Однако, сколь ни были ревностны и активны эти и другие друзья, они казались немногочисленными и слабыми на фоне армии чиновников, горланивших и трудившихся на благо Моргана Льюиса. Когда же поступили результаты голосования, Бёрр, хотя и победил в Нью-Йорке с перевесом в сто голосов, проиграл выборы в штате более чем на восемь тысяч голосов. Сравнение итогов голосования с сенатскими выборами 1803 года показало, что на каждого республиканца, голосовавшего за Бёрра, приходился федералист, проголосовавший за Льюиса под влиянием Гамильтона.

Это было Ватерлоо для Бёрра. Он поставил на кон всё и проиграл. Разоренный финансово, отвергнутый собственной партией и презираемый значительной частью верхушки федералистов, он лишился всяких надежд на восстановление позиций до тех пор, пока Гамильтон преграждал ему путь. Нет никаких свидетельств того, что Бёрр когда-либо видел конфиденциальные письма Гамильтона Моррису и другим доверенным лидерам федералистов или знал их содержание, но он прекрасно знал, что Гамильтон яростно противостоит ему и что это влияние губительно. Чтобы избавиться от него, Бёрр, судя по всему, теперь твердо решил убить его.

Находясь в Олбани в феврале на слушаниях по делу Кросвелла, Гамильтон обедал у Джона Тейлора в компании доктора Чарльза Д. Купера, который написал другу, что во время обеда Гамильтон заявил по сути следующее: он считает Бёрра опасным человеком, которому нельзя доверять бразды правления государством. «Я мог бы поведать вам, — продолжал Купер, — о еще более презрительном мнении, которое генерал Гамильтон выразил о мистере Бёрре». Это письмо попало на страницы газет, и в записке от 18 июня 1804 года Бёрр обратил внимание Гамильтона на слова «более презрительном» и добавил: «Вы должны осознавать, сэр, необходимость незамедлительного и безоговорочного признания или отрицания использования выражения, которое могло бы послужить основанием для утверждений доктора Купера». Эта записка, нарочито оскорбительная по своему тону, была доставлена Уильямом П. Ван Нессом, что явно указывало на намерение продолжить ее вызовом на дуэль. Два дня спустя Гамильтон ответил отказом признать или опровергнуть сказанное, поскольку он не усматривал никакого определенного смысла в словах, использованных в письме, и не мог дать согласие на допрос относительно выводов, сделанных третьими лицами, однако он был готов подтвердить или опровергнуть любое конкретное мнение, в котором его могли обвинить. «Я надеюсь, что после дальнейших размышлений, — заключил Гамильтон, — вы увидите этот вопрос в том же свете, что и я. Если нет, я могу лишь сожалеть об обстоятельствах и буду вынужден смириться с последствиями».

Ответ Бёрра, в котором явно прослеживалась риторика «Аристида», оказался еще более оскорбительным, чем его первоначальное послание. Получив его, Гамильтон подготовил записку для неформальной передачи Бёрру, в которой заявлял, что если последний пожелает осведомиться о сути какой-либо беседы между ним и доктором Купером, то сможет с полным основанием услышать в ответ, что она крутилась исключительно вокруг политических тем и не имела никакого отношения к частной жизни Бёрра, добавив при этом свою готовность дать столь же откровенный ответ относительно любой другой беседы, которую Бёрр сочтет нужным назвать. Когда Бёрр назвал это честное предложение «обыкновенной уловкой», его истинная цель стала столь же очевидной, сколь и 27 июня, в день отправки вызова.

Принятие Гамильтоном вызова на дуэль было неизбежным. На протяжении целого столетия люди сожалели и сокрушались о том, что он не осмелился выступить в одиночку против дуэлей, как он осмелился в одиночку выступать в защиту экономических и патриотических принципов против криков толпы и злобы неприятелей. Но сколь бы абсурдным и варварским ни был этот обычай, он процветал в христианской Америке так же, как и в любой другой христианской стране, вопреки христианской этике; и он не позволял гордой, чувствительной натуре, ревностно оберегающей свою честь, особенно воинскую честь, просто проигнорировать его. Составленный Лоренцо Сабине перечень дуэлянтов включает десятки видных англичан, французов и американцев, многие из которых были современниками Гамильтона и пользовались не меньшим восхищением, но также пали жертвами этой тирании. Доказательства его доблести при Монмуте и Йорктауне не смогли бы смягчить народное презрение и огласку, неминуемо последовавшие бы за уклонением от подобных требований, точно так же как победа при Ватерлоо не оправдала бы Веллингтона, если бы он отказался вызвать лорда Винчилси. Все это не делало дуэли правильными, но служит оправданием для благородной души, уступившей «силе деспотического обычая», как выразился доктор Кнотт — обычая, который по сей день существует во Франции и Германии, а отчасти и в некоторых уголках Америки, хотя ныне он единодушно предан анафеме христианским миром и квалифицируется его законами как убийство. Даже в ту пору Гамильтон испытывал к нему отвращение. В записке, составленной для публикации на случай гибели, он заявлял о своем намерении выстрелить в воздух, а в оправдание собственной уступки добавлял: «Тем, кто вместе со мной презирает практику дуэлей и считает, что я ни при каких обстоятельствах не должен был пополнять ряды дурных примеров, я отвечу, что мое положение — как общественное, так и частное, — предписывающее все соображения, составляющие то, что люди света называют честью, возложило на меня, как мне казалось, особую необходимость не отклонять вызов. Способность приносить пользу в будущем — будь то в противодействии злу или сотворении блага в те кризисные моменты наших общественных дел, которые неизбежно грядут, — вероятно, неотделима от следования общественным предрассудкам в данном конкретном вопросе». Путь истории усеян обломками обычаев и суеверий, державших людей в тисках и требовавших повиновения; но никакой иной обычай не имел столь прочной власти над одаренными умами, как дуэль, превращая их в своих ревностных адептов даже тогда, когда их разум осуждал ее, сердце осознавало ее жестокость, а совесть признавала ее греховность.

Из-за судебных занятий Гамильтона поединок был отложен до среды, 11 июля. Тем временем участники занимались своими повседневными делами с показным равнодушием к грядущему событию. Вечером 4 июля Гамильтон и Бёрр присутствовали на ежегодном обеде Общества Цинциннати, в котором Гамильтон сменил Вашингтона на посту президента. Это событие запомнилось как самое веселое и шумное в истории общества. Гамильтон вскочил на стол и затянул «Барабан» — старую походную песню, вошедшую в историю благодаря его частым выступлениям с ней. Впоследствии вспоминали, что Бёрр удалился еще до окончания празднества. В субботу вечером Гамильтон обедал у полковника Трамбулла, одного из первых адъютантов Вашингтона, а в понедельник побывал на приеме у Оливера Уолкотта, министра финансов при Джоне Адамсе. Во вторник вечером он подготовил уже цитировавшийся документ и направил письмо Теодору Седжуику, одному из самых непреклонных заговорщиков Пикеринга, предостерегая его против сепаратизма. «Расчленение нашей империи, — писал он, — станет прямой жертвой великих реальных преимуществ без какой-либо соразмерной выгоды; оно не принесет облегчения нашей истинной болезни — демократии, чей яд от дробления лишь сильнее сконцентрируется в каждой из частей и, следовательно, станет еще более вирулентным».

Между тем тайна сохранялась в кругу менее чем дюжины человек и не была известна ни одному из близких друзей Гамильтона. Труп оставался с ним до поздней ночи понедельника, ничего не подозревая, поскольку его веселый нрав заставлял друга думать, будто здоровье Гамильтона идет на поправку. Если бы Труп догадался о предстоящей дуэли, она могла бы и не состояться. Когда Джон Свортхаут вошел в комнату Бёрра на рассвете того рокового 11 июля, он застал его крепко спящим.

Было семь часов утра среды, жаркого июльского дня, когда Гамильтон переправился через Гудзон в Уиховокен со своим секундантом Пендлтоном и доктором Хосаком, причем Бёрр и Ван Несс прибыли туда раньше. Потребовалось лишь мгновение, чтобы отмерить десять шагов, зарядить пистолеты и поставить участников на позиции. Подан был знак, Бёрр тщательно прицелился и выстрелил. Гамильтон мгновенно пошатнулся и рухнул ничком вперед, непроизвольно выстрелив из своего пистолета. «Это смертельная рана, доктор», — выдохнул он и тут же лишился чувств. Осмотр показал, что пуля проникла с правой стороны. Бёрр под зонтом, раскрытым над ним Ван Нессом, поспешно скрылся с места происшествия, в то время как Гамильтона на лодке доставили в город, где к нему постепенно возвращалось сознание. «У меня все двоится в глазах», — пробормотал он; но вскоре, заметив неподалеку пистолет, предостерег окружающих позаботиться о нем. «Он не разряжен и все еще взведен, — сказал он, — он может выстрелить и причинить вред. Пендлтон знает, что я не собирался стрелять в него». Когда лодка приблизилась к пристани, он попросил позвать миссис Гамильтон. «Сообщайте ей об этом постепенно, — сказал он, — но давайте ей надежду». Так он пролежал тридцать один час в сильнейших муках, сохраняя при этом самообладание до самого конца и умирая посреди охваченных горем родных и скорбящих друзей.

Если не считать Вашингтона и Линкольна, сомнительно, чтобы какой-либо американец когда-либо оплакивался столь глубоко. Будь он президентом, его не смогли бы похоронить с большей помпой или с проявлением более глубокой скорби. Хотя его ненавидели враги и порой не понимали некоторые друзья, после его смерти народ единодушно и мгновенно признал, что его жизнь была страстно предана своей стране, и воздал ему дань уважения, которой удостаивается лишь память самого выдающегося патриота. Такие демонстрации не ограничивались Нью-Йорком. Скорбь стала общенациональной; в его честь были созданы бесчисленные речи, проповеди и поэмы; в каждом штате какое-либо графство или город получали его имя; повсюду, где жил американец, находили отражение выражения сочувствия. Общим мнением было то, что жизнь, начавшаяся в январе 1757 года и завершившаяся в июле 1804 года, вместила в свои сорок семь лет квинтэссенцию того, что Америка означала для американцев в дни ее величайшей опасности и величайшей славы. «Проживи он еще двадцать лет, — говорил канцлер Кент, — у меня почти нет сомнений, что в своих поисках истины и в благожелательности к человечеству он соперничал бы с Сократом, Бэконом или любым другим мудрецом древности или современности. Активный и глубокий государственный деятель, ученый и красноречивый юрист, вероятно, в значительной степени растворились бы в образе мудреца и философа, поучающего человечество своей мудростью и возвышающего страну своим примером».



Имя Бёрра стало символом ужаса. Когда было объявлено о смерти Гамильтона, раздался крик проклятия в адрес его убийцы, который публикация переписки только усилила. Жюри коронера признало его убийцей, большое жюри предписало окружному прокурору начать судебное преследование, и вице-президент счел необходимым скрываться, пока первая буря народного гнева не улеглась. Перо Читема, безжалостно преследовавшее его, обвиняло его в том, что он рылся в газетах в поисках поводов для вызова на дуэль; что в течение трех месяцев он ежедневно упражнялся в стрельбе из пистолета; и что, пока Гамильтон умирал, он сидел за столом, пил вино с друзьями и извинялся за то, что не прострелил ему сердце.

Два года спустя Бёрр был арестован за измену по обвинению в попытке возглавить новую нацию, образованную из земель монтесумок и долины Миссисипи, и, хотя он был оправдан, соотечественники считали его виновным в преступном честолюбии. В штате, где он находил главную поддержку, он с тех пор числился по степени позора сразу за Бенедиктом Арнольдом. Отныне он стал чужеземцем и скитальцем на лице земли. Друзья оставили его, а общество сторонилось. «Я не разговаривал с этой проклятой гадиной двадцать пять лет», — заявил бывший губернатор Морган Льюис в 1830 году.

На мгновение забываешь о страшной трагедии 11 июля 1804 года и думаешь лишь об одиноком человеке, дожившем до того, чтобы оплакивать ее. Ему шел восемьдесят первый год, когда он умер. По возвращении из Европы в 1812 году его приветствовал лишь один человек. Это был Мэтью Л. Дэвис, его давний политический друг и биограф. Бёрр сделал Дэвиса своим литературным душеприказчиком и передал ему конфиденциальную женскую переписку, скопившуюся за дни его популярности в качестве сенатора Соединенных Штатов и вице-президента, которую он аккуратно подшил и снабдил пометками с полным именем каждой из писательниц. Коварство, фальшь и вероломство, в которых обвиняли его эти письма, казались этому противоестественному человеку лишь добавляющими им ценности, и он передал их своему душеприказчику без инструкций, дабы масштабы его галантности, его способность очаровывать и имена одаренных и прекрасных жертв его многочисленных любовных интриг не стали тайной его могилы. Трудно представить себе что-либо более подлое. Сохранение писем ради удовлетворения эротического воображения — достаточно низкий поступок, но намеренно идентифицировать каждое анонимное или подписанное инициалами письмо полным именем автора для использования биографом — это акт предательства, на который способны немногие. К чести Дэвиса, эти письма были либо возвращены их авторам, либо преданы огню.

Бёрр был политиком по природе, привычке и воспитанию. В молодые годы он легко заручался благосклонностью и симпатией соратников, окружая себя широким кругом преданных, послушных друзей; и, хотя он не был ни великим юристом, ни блестящим оратором, его природные способности в сочетании с трудолюбием, настойчивостью и весьма привлекательной внешностью сделали его заметным членом адвокатуры Нью-Йорка и Сената Соединенных Штатов. Тем не менее он не был пламенным поборником ничего из того, что служило общественному благу. Действительно, хроника всей его жизни свидетельствует о том, что он никогда не обладал великой мыслью и не был автором ни одной важной меры. На протяжении долгих и порой ожесточенных споров по поводу создания Союза его молчание нарушалось лишь для того, чтобы предсказать его крушение в течение полувека.

Сомнительно, чтобы он когда-либо был счастливым человеком. В те самые часы, когда он был наиболее знаменит и окружен лестью, он описывал себя как глубоко несчастного. Однако до тех пор, пока жила Теодосия, он никогда не был одинок. Когда она умерла, он страдал до самого конца. В мире едва ли существовала более известная пара влюбленных, чем Бёрр и его одаренная, благородная дочь, и нет в истории ничего более глубоко меланхоличного, чем гибель корабля, гонимого безжалостным ветром судьбы, на котором Теодосия отправилась в свой южный дом. И все же испытываешь шок от противоестественного родителя, который поручает своей дочери в случае своей гибели на дуэли с Гамильтоном прочитать конфиденциальные письма, приходившие к нему в ходе его любовных интриг и сердечных дел. Это свидетельствует о моральной ущербности, которая, к счастью для общества, встречается у немногих людей. Каким он жил, таким он и умер — странным, одиноким, несчастным человеком, не в ладу с прекрасным миром, в котором ему было позволено существовать свыше четырех десятков лет. Он причинил много зла и, за исключением роли солдата Революции, никакой пользы.





ГЛАВА XIII КЛИНТОНЫ ПРОТИВ ЛИВИНГСТОНОВ 1804–1807






Когда Морган Льюис начал свой губернаторский срок, в общественной жизни штата и нации царило спокойствие. Покупка Луизианы укрепила позиции администрации среди всех слоев населения; Джефферсон и Джордж Клинтон получили 162 голоса выборщиков против 14 у Пинкни и Руфуса Кинга; Бёрр удалился от дел и вскоре должен был кануть в неизвестность; Ливингстоны, занимавшие высокие посты, отличались дома и за рубежом как способные судьи и успешные дипломаты; ДеВитт Клинтон, счастливый и чрезвычайно эффективный на посту мэр Нью-Йорка, казалось, имел перед собой блестящую и процветающую карьеру искусного и победоносного партийного организатора; в то время как Джордж Клинтон, смягченный возрастом, богатый благосклонными друзьями, с идеальным лицом для сильного, смелого портрета, грелся в мягком, теплом сиянии, предшествующем закату бурной жизни. Никогда ранее, и пожалуй, никогда после, губернатор не вступал в свои обязанности — ничем не примечательные и не важные — под более благоприятными знамениями; тем не менее история администрации Льюиса — это история поразительных ошибок и гибельной фракционной борьбы.

Губернатор начал свою новую деятельность с неудачного акта патронажа. Назначение Матурина Ливингстона, его зятя, и смещение Питера Б. Портера, друга Бёрра, продемонстрировали эгоистичное, почти злобное пренебрежение общественным мнением и государственной службой — черту, которая в определенной степени характеризовала всю его политику. Ливингстон был заведомо непригоден на должность рекордера Нью-Йорка. Он отличался неприятными манерами, нехваткой знаний в области права, отсутствием трудолюбия и предпочитал развлечения делам, но благодаря своему родству губернатор насильно ввел его на этот ответственный пост. Подобным же образом, хотя до того времени внутри партии еще не случалось кадровых изменений в угоду чужим мнениям, Льюис проголосовал за смещение Питера Б. Портера, молодого и популярного клерка округа Онтарио. Юность Портера указывала на незаурядный ум, суливший большие успехи его стране и его партии, и губернатор дожил до того времени, когда тот удостоился почетных отличий в Конгрессе, приобрел высокую репутацию, когда его серьезная карьера началась на рубеже Ниагары в войне 1812 года, а впоследствии был щедро вознагражден постом военного министра в кабинете Джона Куинси Адамса. Но в 1805 году губернатор с легкостью проголосовал за его смещение, заложив тем самым опасный прецедент: с членом собственного политического круга стали обращаться с не большим почтением, чем с представителем противоположной партии.

Хотя поведение Льюиса в истории с Матурином Ливингстоном и Питером Б. Портером не было самым безумным поступком в его чреватой глупостями карьере, оно стало подходящим предисловием к его политике в отношении инкорпорации Мерчантс-банка Нью-Йорка — политике, которая оказалась роковой для его собственных амбиций и влияния Ливингстонов. Уже ведя дела на основе общих законов, два республиканских легислатуры отказывались инкорпорировать Мерчантс-банк. Но во время законодательной сессии 1805 года представители банка решили добиться своего, и в последовавших за этим усилиях они использовали методы и средства, ставшие вполне привычными впоследствии, но, вероятно, неизвестные до той зимы. Не имея никакого отношения к скандалу, выросшему из этого спора, Льюис выступил за инкорпорацию банка. С другой стороны, ДеВитт Клинтон возражал против этого, утверждая, что двух банков в Нью-Йорке вполне достаточно. Тем не менее губернатор при поддержке федералистов и небольшого республиканского большинства одержал победу. В Совете ревизии Амброуз Спенсер выступил против акта об инкорпорации на том основании, что существовавшие банки, располагавшие капиталом в пять миллионов долларов и правом выпускать банкноты и создавать долги еще на пятнадцать миллионов, были достаточны, тем более что Соединенные Штаты столкнулись с тревожным сокращением запасов звонкой монеты, и что никто, кроме нескольких лиц, движимых исключительно алчностью, не просил о создании нового банка. Спенсер, однако, опирался главным образом в своей атаке на аффидевиты Обадии Германа, республиканского лидера Ассамблеи, и Стивена Торна из того же органа, которые обвиняли сенатора Эбенезера Пёрди, отца этого законопроекта, в том, что он предлагал им щедрые награды за их голоса, причем Герман ссылался на признание Пёрди в том, что тот убедился в целесообразности инкорпорации банка после конфиденциальной беседы с его директорами. Из этого следовало, аргументировал Спенсер, что до применения столь неподобающих средств сам Пёрди, чей голос был необходим для принятия закона, выступал против его инкорпорации. «Санкционировать законопроект, отмеченный на пути его прохождения через одну из палат Легислатуры взяточничеством и коррупцией, — заключил судья, — означало бы подорвать все основы честного законодательства и бросить тень на правительство, доселе славившееся мудростью своих советов и честностью своих законодательных собраний». Но противодействие Спенсера и отставка Пёрди, предпринятая во избежание расследования, не помешали принятию меры, получившей поддержку главного судьи Кента, федералиста, и двух членов семьи Ливингстон, составлявших большинство в Совете.

ДеВитт Клинтон не одобрял курс губернатора. Вопиющее пристрастие к семье Льюиса, проявившееся в непопулярном назначении его зятя Матурина Ливингстона, вызвало у него недовольство, а смещение Портера показалось ему несвоевременным и мстительным. Уничтожив Гамильтона, рассуждал Клинтон, Бёрр погубил себя политически, а раз он был устранен, не было никаких причин наказывать его друзей, которые теперь могли бы вернуться в ряды республиканской партии и усилить ее. Клинтон, однако, сохранял пассивность в своем противодействии до тех пор, пока инкорпорация банка не предоставила благовидный повод для обращения к партии; тогда, преисполненный решимости подчинить Ливингстонов, он добился выдвижения и избрания себя и своих сторонников в Сенат штата под лозунгом «в нашем городе создан новый банк, а его хартия пожалована политическим врагам». Это был смелый шаг, столь же упрямый, сколь и опасный. Клинтон мало что мог выиграть. Ливингстонам недолго оставалось оставаться в нью-йоркской политике. Матурин был ничтожен; Брокхолст вскоре должен был перейти в Верховный суд Соединенных Штатов; Эдвард уже искал новый дом и большие почести в Новом Орлеане; а канцлер, вернувшись из Франции, не испытывал амбиций дольше оставаться на политической арене. Даже зятья вскоре должны были исчезнуть. Джон Армстронг находился во Франции; Смит Томпсон, которому предстояло сменить Брокхолста на скамье Верховного суда США, отказался участвовать в партийной или политической борьбе, а таланты Тиллотсона и Льюиса не отличались ни качеством, ни масштабом, чтобы делать из них лидеров людей. С другой стороны, Клинтон много терял, развязывая эту борьбу. Это обрекало его на карьеру почти непрекращающегося противодействия на оставшуюся часть жизни; это создавало прецеденты, которые еще аукнутся ему проклятиями; и это вынуждало его идти на союзы, которые его ослабляли.

Льюис негодовал на властные методы Клинтона, но совершил роковую ошибку, предоставив ему столь удобный повод для открытой оппозиции. Он должен был понимать, что, выступая против Мерчантс-банка, Клинтон представлял подавляющее большинство своей партии, не верившей в банки. Несомненно, интерес Клинтона к «Манхэттену» во многом определял его отношение к «Мерчантс», но споры вокруг последнего длились так долго, а его требования так настойчиво продвигались федералистами в собственных интересах, что этот вопрос практически превратился в такой же партийный предмет спора, как и борьба вокруг Банка Соединенных Штатов. Уже два республиканских легислатуры отклоняли его, а в третьем его теперь проталкивали к успеху при помощи сплоченного голосования федералистов и системы вопиющего подкупа, о которой губернатор был прекрасно осведомлен. Уважение к партийно-общественному мнению, если не более высокие мотивы, могло бы поэтому направлять действия Льюиса. После того как борьба разгорелась, обернувшись гибельной для Льюиса войной, апологеты губернатора заявляли, что, поддерживая банк, он просто сопротивлялся доминированию Клинтона. Губернатор, возможно, так и думал, но это служило лишним доказательством его неспособности ни понять настроения, владевшие партией, которую он пытался представлять, ни успешно соперничать с Клинтоном в лидерстве. ДеВитт Клинтон, при всех его недостатках — а их было немало и они были серьезны, — обладал талантами хозяина положения и способностями государственного деятеля. Льюис же, судя по всему, не имел ни талантов, ни способностей.

В январе 1806 года ДеВитт Клинтон, обеспечив себе большинство в Совете назначения путем избрания себя и двух друзей, подал сигнал к атаке на губернатора и его сторонников. Он заменил Матурина Ливингзона на Пьера С. Ван Вика, а Томаса Тиллотсона — на Элишу Дженкинса. Друзья губернатора также изгонялись с второстепенных должностей, причем предпочтение отдавалось исключительно людям, враждебным переизбранию Льюиса. Ничто не могло быть менее оправданным или, поистине, более гнусным, чем такие увольнения. Они дискредитировали Совет и позорили ДеВитта Клинтона; тем не менее общественные настроения того времени, судя по всему, одобряли их, расценивая поведение Клинтона лишь как удачный политический ход. Посреди этих неприглядных дел приятно отметить, что переход Дженкинса с поста контролера на пост государственного секретаря открыл путь к назначению Арчибальда Макинтайра, чьё надежное хранение казны в эпохи, когда требовались бережливость и хозяйственность, характеризовало его как преданного чиновника и удерживало в должности до 1821 года.

После столь сурового обращения с губернатором небезынтересно представить себе Льюиса в Олбани и Клинтона в Нью-Йорке, следивших за выборами в апреле 1806 года и одинаково надеявшихся обрести союзников на фоне партийного раскола. Преимущество, казалось, полностью было на стороне мэра, а не губернатора. Действительно, республиканцы всех фракций были настолько уверены в успехе Клинтона, что требовалась вера политического новичка, чтобы полагать, будто у Льюиса есть хоть какие-то шансы. Но ДеВитт Клинтон имел дело с двумя категориями людей, естественно и почти неумолимо противостоявших ему, — с друзьями Бёрра и федералистами. Было чрезвычайно важно, чтобы первые встали на его сторону, поскольку федералисты неминуемо должны были примкнуть к сторонникам Льюиса, или «квидам», как стали называть друзей губернатора; и чтобы заполучить такое преимущество, Клинтон незамедлительно выступил с инициативой перед сторонниками Бёрра, лидерами которых являлись Джон Свортхаут, Питер Ирвинг и Мэтью Л. Дэвис.

В деталях наблюдается некоторая путаница, однако Дэвис утверждает со слов первоисточника, что в декабре 1805 года Теодорус Бейли в качестве агента Клинтона пообещал оказать содействие друзьям Бёрра через Манхэттенский банк, признать их республиканцами, назначать их на должности наравне с самыми обласканными клинтонианцами и прекратить нападки Читема в газете American Citizen. Клинтон объявил эту историю ложью, однако было известно, что Манхэттенский банк ссудил восемнадцать тысяч долларов видному стороннику Бёрра; что 24 января 1806 года Клинтон встретился со Свортхаутом, Ирвингом и Дэвисом в доме Бейли; и что позднее, 20 февраля, ведущие клинтонианцы устроили банкет для приверженцев Бёрра в отеле «Дайд» на окраине Нью-Йорка в честь их объединения. Существовало множество причин соблюдать строжайшую секретность в отношении этого союза, и отель «Дайд» был выбран именно во избежание огласки, но утренние газеты раскрыли секрет, приправив его преувеличенным рассказом об их делах и речах. Немедленно другие сторонники Бёрра, присоединившись к последователям Льюиса в популярном месте встреч — «Длинной комнате Мартлинга», — сформировали оппозиционную фракцию, известную впоследствии как «люди Мартлинга», чья враждебность была уготована преследовать Клинтона вплоть до его падения.

По мере приближения дня выборов «квиды» развернули решительную борьбу против Клинтона. Они повторяли обвинения «Аристида»; они клеймили его как холодного и властного; они утверждали, что он одержим практически безграничным политическим честолюбием; что он принимает решения единолично, не считаясь с соратниками, и отвергает любые предложения, не укладывающиеся в рамки его собственной политики. «Люди Мартлинга» обвиняли его в двуличии и в жажде исключительно постов и жалованья. В помощь Льюису канцлер Лансинг воспользовался этой возможностью, чтобы раскрыть тайну, заставившую его выйти из губернаторской гонки в 1804 году, обвинив Джорджа Клинтона в попытке «связать его обязательствами придерживаться определенного курса в управлении штатом». Когда последний опроверг это заявление, Лансинг, перейдя к конкретике, подтвердил, что почтенный государственный деятель упоминал ДеВитта Клинтона как подходящую кандидатуру на пост канцлера. Пожалуй, неудивительно, что ответ ДеВитта Клинтона о том, что в случае предложения этой должности он бы отказался от нее, упал на недоверчивые уши, поскольку в тот самый момент молодой человек занимал три должности и получал три жалования.

Но борьба не приобретала серьезного характера неопределенности до тех пор, пока «квиды» не получили активную поддержку со стороны федералистов, которыми в тот момент руководил Уильям В. Ван Несс, ворвавшийся на политический олимп столь же внезапно, как и его кузен «Аристид». Если судить о человеке по похвалам современников, красноречие Уильяма В. Ван Несса восхищало Ассамблею, членом которой он стал в 1805 году, не меньше, чем его едкий и изящный остроумный ум очаровывал каждое светское собрание, которое он удостаивал своим присутствием. Воистину, у него не было равных как у народного оратора. Хотя его страсть к известности была слишком пламенной, а пристрастие к чувственным наслаждениям — неумеренным, здравомыслящие люди увлекались очаровывающей искрометностью его публичных выступлений и блеском его беседы. Он обладал внушительной внешностью, почти колоссальным телосложением и голосом, поразительным по своей силе и музыкальности интонаций. Он не был ни глубоким мыслителем, ни ученым человеком. Обычная школа в Клавераке, где он родился в год Независимости, дала ему лишь основы английского языка, а в возрасте двадцати лет он закрыл путь к дальнейшему продвижению, преждевременно взвалив на себя бремя семьи; тем не менее казалось, что он без видимых усилий знал всё, что необходимо знать, и излучал мягкое, неосознанное, ни на что не претендующее влияние, перед которым невозможно было устоять. Сладость нрава и природное достоинство манер придавали ему грацию и очарование, действовавшие как заклинание на всех, кто оказывался в сфере его влияния. Историк Хэммонд считал его обладателем каждого дара, который могли даровать природа и удача, — остроумия, красоты, добродушия, мягких манер, красноречия и восхитительной беседы. Такое сочетание обеспечило ему лидерство, и он сплоченно привел своих последователей к поддержке Льюиса, в результате чего коалиция федералистов и «квидов» одержала победу с небольшим перевесом.

Когда в январе 1807 года Легислатура собралась, предельная ожесточенность борьбы проявилась в поражении Соломона Саутуика при выборах клерка Ассамблеи. Саутуик обладал теми же милыми, привлекательными качествами, которые характеризовали Уильяма В. Ван Несса. Он был связан со своим зятем по управлению газетой Albany Register и с самого раннего детства оставался столь же ревностным республиканцем, сколь горячим и бескорыстным в дружбе. К друзьям и врагам он относился одинаково сердечно и щедро. Он обладал открытым умом, был не столь красноречив, как Ван Несс, и, пожалуй, менее блистателен в беседе; однако беглое великолепие его речи и красота его внешности и манер в равной степени помогали ему в достижении его честолюбивых целей. Он неизменно избирался клерком Ассамблеи начиная с 1803 года, и его популярность среди депутатов, которым он служил с неизменной вежливостью и рвением, казалось, была неуязвима для атак любого противника. Однако именно тогда враги ДеВитта Клинтона выступили противниками Соломона Саутуика, в то время как его соперник Гаррет Й. Лансинг, племянник канцлера, превратился в самого ярого и грозного неприятеля, с которым приходилось сталкиваться Клинтонам. При всей своей популярности Саутуик не мог победить при таком раскладе сил, хотя, как выяснилось впоследствии, для его избрания не хватило сдвига всего в четыре голоса.

Совет назначения, сформированный Льюисом, устроил масштабную чистку, избавившись от врагов губернатора и друзей ДеВитта Клинтона. Сам Клинтон оставил пост мэра Нью-Йорка, Матурин Ливингстон вновь вступил в обязанности рекордера, а Томас Тиллотсон был восстановлен в должности государственного секретаря. Возможно, Клинтон полагал, что стоит слишком высоко, чтобы опасаться удара со стороны Льюиса. Если это было так, он быстро убедился в своем заблуждении, ибо Льюис сокрушил его самым безжалостным и унизительным образом. К политическому лишению добавилось публичное оскорбление. Без предупреждения и объяснения причин первое же предложение, внесенное на первом заседании нового Совета 6 февраля 1807 года, сделало его первой жертвой. Будь он мировым судьей в отдаленном западном округе, с ним не обошлись бы грубее; и, можно добавить, если бы для предрешения участи Льюиса требовались причины весомее существовавших, смещение Клинтона предоставило их в избытке. Нью-Йорк редко бывал взбудоражен действиями губернатора до такой степени страсти. Уже тогда о Клинтоне можно было сказать, что его имя ассоциировалось с каждым крупным предприятием на благо общества. Меньше чем годом ранее в своих попытках дать образование детям бедняков, не охваченным приходскими школами, он заложил основы системы государственных школ, возглавив список подписчиков для приобретения подходящих помещений. Несмотря на свои недостатки, он был великим руководителем, и до того, как солнце село в день его отставки, подавляющее большинство республиканских членов Легислатуры под руководством смещенного мэра выдвинули Дэниела Д. Томпкинса кандидатом в губернаторы взамен Моргана Льюиса.

Распоряжаясь постом мэра, Льюис осознавал важность сохранения его за своей семьей и предложил его Смиту Томпсону, обе жены которого были Ливингстонами; но лишь единожды за сорок лет любовь Томпсона к судебной системе уступила политическому продвижению, и тогда Мартин Ван Бюрен победил его на губернаторских выборах. Мэрский пост в итоге достался Марину Виллету, офицеру, отмеченному выдающейся службой в Войне за независимость, чья храбрость у форта Скайлер летом 1777 года принесла ему шпагу от Конгресса и восхищение генерала Вашингтона. Но стойкие, рассудительные качества, рекомендовавшие его как солдата, казалось, изменили ему как политику. Он поддерживал Бёрра, следовал за Льюисом и в конце концов баллотировался в вице-губернаторы против ДеВитта Клинтона, официального кандидата своей партии, проиграв выборы с огромным отрывом; тем не менее его мягкий нрав и военные заслуги сохранили за ним всеобщую любовь вопреки его политическим колебаниям. Любящему свою страну человеку было трудно питать неприязнь к подлинному герою Революции, даже если тот и утратил доверие своей партии.

Клинтон, сохранивший холодную голову в победе, не потерял ее и в поражении; однако губернатор оказался в неловком и унизительном положении. Хотя федералисты сделали возможным для него формирование Легислатуры и избрание дружественного Совета, он не смел назначить на должность ни одного из них, а те немногие амбициозные республиканцы, что сплотились под его знаменами, оказались посредственными, неопытными или неблагоразумными. Лишь одному федералисту повезло, причем преуспел он вопреки воле Льюиса. Уильям В. Ван Несс претендовал на пост судьи Верховного суда, освободившийся после назначения Брокхолста Ливингстона в Верховный суд Соединенных Штатов. Губернатор, разумеется, благоволивший члену собственной семьи, предложил Матурина Ливингстона. С этим согласился Томас Томас из Совета, однако Эдвард Сэвидж предложил Джона Вудворта; Джон Николас склонялся к Ионасу Платту, а Джеймс Берт, четвертый член Совета, предпочел Ван Несса. Платт был федералистом и по-своему выдающимся человеком. Его отец, Зефания Платт, заседал в Континентальном конгрессе и в качестве судьи Окружного суда проложил путь к северной границе, основал Платтсберг и выступал за систему каналов, соединяющих Гудзон с озерами. Сын, следуя его примеру, изучал право и эмигрировал на западный рубеж, поселившись в округе Херкимер, в Уайтсборо. Он уже отбыл один срок в Легислатуре и один в Конгрессе, и ему было суждено получить другие почетные назначения. Но сейчас Николас, его политический покровитель, недавний переселенец из Виргинии, заседавший с ним в Конгрессе, не шел ни в какое сравнение с ушлым Бертом, чье хитроумное руководство в интересах Аарона Бёрра недавно провело Теодоруса Бейли в Сенат США в обход Джона Вудворта. Берт убедил Николаса, что кандидатура Платта приведет к избранию Ливингстона или Вудворта, и, расправившись таким образом с юристом из Херкимера, обратился к Сэвиджу с призывом отказаться от Вудворта в пользу Ван Несса. Сэвидж был республиканцем старой школы, сторонником Джорджа Клинтона, противником федеральной Конституции, который, судя по всему, следовал за Льюисом ради собственной выгоды; однако он не был склонен добавлять к греху бунта против ДеВитта Клинтона глупость голосования за Матурина Ливингстона, а потому примкнул к Берту и Николасу в поддержке Ван Несса. Так вышло, что популярный молодой оратор вошел в состав Верховного суда в нежном возрасте тридцати одного года, став самым молодым членом суда, не считая Дэниела Д. Томпкинса, заседавшим в старом консервативном Совете ревизии.

Известие об этом неблаговидном деле усилило гневные настроения против губернатора. Место в Верховном суде, ценившееся тогда еще выше, чем ныне, было потеряно для партии из-за его высокомерного и всепоглощающего кумовства, и люди с энтузиазмом обратились к Дэниелу Д. Томпкинсу, чье выдвижение в губернаторы привлекло к нему сторонников, дотоле избегавших любых проявлений яростного партийного пристрастия. Томпкинс был принят как выразитель всего, что республиканцы ценили превыше всего; Льюис — как их самый упрямый и оскорбительный оппонент. Таким образом, Клинтоны наконец сошлись с Ливингстонами на честном поле.





ГЛАВА XIV ДЭНИЕЛ Д. ТОМПКИНС И ДЕВИТТ КЛИНТОН 1807–1810






Если бы ДеВитт Клинтон взошел на губернаторский пост в 1807 году, путь к президентству, на которое его взор уже был устремлен, мог открыться перед ним легко и надежно. Но ожесточение Ливингстонов и недружелюбный настрой федералистов вынудили его обойти препятствие с фланга, выдвинув кандидата в губернаторы, за которым не числилось прегрешений. Если признание собственной невыбираемости было унизительным, то не менее унизительным оказалось и приспособление к новым условиям, поскольку избрание Льюиса в 1804 году обнаружило дефицит подходящих кандидатур и обнажило опасность упования на то, что кто-то другой будет выполнять его волю. В тот момент Клинтону требовался кандидат без убеждений, без желаний, без амбиций и без иных целей, кроме стремления угождать ему. Подобных людей находилось вдосталь, но они не умели ни скрывать руку своего господина, ни обеспечивать себе голоса большинства по собственному почину. В этом кризисе он, к всеобщему удивлению и к отвращению некоторых, остановил свой выбор на Дэниеле Д. Томпкинсе, молодом и любезном судье Верховного суда, занявшем место Джеймса Кента после повышения последнего до главного судьи.

Так вышло, что день, ставший свидетелем отстранения ДеВитта Клинтона от должности мэра Нью-Йорка, приветствовал в большой политической жизни этого человека благородного происхождения, которому было суждено сыграть выдающуюся роль в государственных делах. Дэниел Д. Томпкинс, подающий надежды юноша и молодой человек зреющей мудрости, уже несколько лет находился на виду у общественности: сначала в качестве члена конституционного конвента 1801 года, затем как успешный кандидат в Конгресс, а позже — как судья Верховного суда. Его взлет был феноменально быстрым. Он перешагнул из фермы в колледж в семнадцать лет, из колледжа в юридическую контору в двадцать один год, из конторы на конституционный конвент в двадцать семь лет и оттуда — в Конгресс и Верховный суд в тридцать. Теперь ему предстояло стать губернатором в тридцать три. Но при всех его перспективах, мудрости и стремительном продвижении никто в 1807 году и помыслить не мог, что вскоре он разделит политическую честь и власть с ДеВиттом Клинтоном, который был старше его на пять лет.

Томпкинс работал на ферме, когда Клинтон учился в Колумбийском колледже; но если плуг удлинял его дни, то учеба сокращала ночи, и спустя пять лет после окончания Клинтона Томпкинс поступил в то же учебное заведение. В то время это была погоня наперегонки. Клинтон обладал преимуществом происхождения, Томпкинс же находился в невыгодном положении чужака. Когда первый вошел в Легислатуру, второй лишь открыл юридическую контору. Затем, всего четыре года спустя, они встретились на конституционном конвенте: Клинтон оказался на стороне победителей, а Томпкинс — на правильной стороне. Напомним, целью этого конвента было наделение каждого члена Совета назначения правом выдвигать кандидатов на должности — Клинтон отстаивал позицию, что Совет имеет право как выдвигать, так и утверждать назначения; Томпкинс вместе с едва дюжиной соратников встал на точку зрения, разделяемую губернаторами Клинтоном и Джеем, согласно которой полномочия Совета ограничивались утверждением. Эта позиция продемонстрировала твердость и независимость молодого человека, и он с гордостью мог ссылаться на нее, когда двадцать лет спустя конституционный конвент 1821 года, вдохновленный народным презрением, добился упразднения Совета, а вместе с ним — политической коррупции и фаворитизма, которые тот порождал.

История нью-йоркской политики — это летопись долгих и ожесточенных схваток между вождями двух враждебных республиканских фракций. Тем же, чем борьба между «старожилами» и «половинщиками» была для нашего времени, являлась борьба между Клинтоном и Томпкинсом для наших предков двух- и трехвековой давности. Трудно было бы найти двух более непохожих друг на друга людей. Один казался холодным и замкнутым, другой — чрезвычайно любезным и мягким; самоуверенность Клинтона подрывала верность тех, кто расходился с ним во мнениях, тогда как обходительность Томпкинса разоружала их нелояльность; Клинтон был неумолим, упорен в своей цепкости, скор на резкие слова, шел к своим целям, не считаясь с наименьшим сопротивлением. Хотя он часто менял соратников, подобно лорду Шефтсбери, он никогда не менял своих целей. Томпкинс же, всегда твердый и исполненный достоинства, отличался приветливостью в манерах, сочувствием в речах, избытком добродушия и простотой со всеми, кто к нему обращался. Бывало принято говорить, что Томпкинс приобретал больше друзей, отказывая в услугах, чем Клинтон — оказывая их.

Эти двое также разительно отличались друг от друга и внешностью, и манерами. Сложенный пропорционально и выше среднего роста, Томпкинс обладал большими, выразительными глазами, искрившимися добротой, высоким лбом, обрамленным темными кудрявыми волосами, и овальным лицом, которое легко и обычно озарялось улыбкой; Клинтон же имел крупное телосложение, квадратные плечи, широкий, полный лоб, короткие волосы а-ля помпадур, темные проницательные глаза и большой рот с крепко сжатыми губами. Это было волевое лицо. Тупица мог прочесть его характер с первого взгляда. Для близких друзей Клинтон, несомненно, был общительным, приятным компаньоном; но исполненная достоинства властность его манер и суровость облика обычно подавляли обычного посетителя еще до того, как рушились барьеры его замкнутости. Томпкинс, напротив, носил на своем лице мягкость широкого человеколюбия.

Понимание человеческой природы изменило бы Клинтону к худшему, если бы он, выбирая Дэниела Д. Томпкинса кандидатом в губернаторы, рассчитывал найти человека, которым сможет помыкать. Память о конституционном конвенте или беглый взгляд на историю старшего Томпкинса, который стоял твердо и непреклонно в маленьком поселении Фокс-Медоус в Уинчестере после американского поражения на Лонг-Айленде, когда все его соседи, кроме двоих, поколебались в деле борьбы за независимость, просветили бы его относительно характера Томпкинсов. Решительная, терпеливая подготовка деревенского паренька к общественной деятельности и его стойкость перед лицом осознаваемых трудностей также должны были подсказать, что молодой человек слеплен из куда более крепкого теста, чем послушный Теодорус Бейли. Еще более удивительно, что Клинтон упустил из виду или недостаточно учел тот факт, что Томпкинс к тому времени доводился зятем Манглу Минторну, состоятельному жителю Нью-Йорка и лидеру «людей Мартлинга», о чьей оппозиции ему уже было доложено и чью яростную враждебность ему предстояло испытать на себе. Если он рассчитывал обезоружить неприязнь Минторна, оказав помощь его зятю, его надежды вознеслись лишь для того, чтобы с грохотом разбиться оземь.

Бесспорно, ДеВитт Клинтон мог винить лишь себя самого за то, что пригрел этого Геркулеса, чье политическое направление с самого начала просматривалось с очевидной неизбежностью. Но Клинтон жаждал гарантированной победы над Морганом Льюисом, Ливингстонами и поддерживавшими их федералистами, и хотя некоторые склонялись к мнению, что Томпкинс продвинулся по службе слишком стремительно, Клинтон верил, что его заслуги на судейском поприще сделали его самым подходящим человеком в партии. На протяжении трех лет этот молодой судья, заменивший суровость сочувствием, снискал любовь всех, кто его знал. Качества справедливости и пригодности, восхвалявшиеся греческой мудростью в жизненном укладе, были присущи и его жизни. Судя по тому, что нам известно о его трудах, можно смело предположить, что, задержись он на судейской скамье до 1821 года, он стал бы достойным соратником Смита Томпсона и Амброуза Спенсера.

Шестьдесят пять республиканских членов Легислатуры подписали обращение, составленное ДеВиттом Клинтоном и выставившее Томпкинса в губернаторскую гонку; сорок пять поддержали платформу, на которой шел на переизбрание губернатор Льюис. Обращение Клинтона не приводило причин предпочесть Томпкинса Льюису, однако слабость последнего как руководителя предвещала поражение, которое с каждым днем становилось все очевиднее, и когда подсчитанные в последний день апреля голоса принесли Томпкинсу перевес в 4085 голосов, результат оказался столь же радостным для Клинтона, сколь и губительным для Льюиса. Это не была сокрушительная победа, какую Льюис одержал над Бёрром тремя годами ранее, поскольку слабость первого вызывала меньшее отвращение, чем порок второго, но она вывела успешного кандидата на долгий период его полномочий, который завершился лишь тогда, когда его здоровье, если не характер, было надломлено.

Дэниелу Д. Томпкинсу посчастливилось начать свое правление в момент, когда Англия и Соединенные Штаты собирались поссориться из-за настаивания первой на принудительном наборе американских матросов на свою службу, что дало народу пищу для размышлений помимо должностей и вновь резко раскололо его на две партии. Действительно, в то время как в апреле еще тянулись выборы, три дезертира с британского шлюпа Melampus, завербовавшись на американский фрегат Chesapeake с тридцатью восемью пушками, стали невольной причиной того, что Соединенные Штаты подверглись грубейшему оскорблению. Американское правительство, уязвленное насильственным набором Англией своих моряков, отказалось выдать этих дезертиров, поскольку расследование показало, что они были цветными людьми американского рождения, двое из которых были силой угнаны на британскую службу с американского судна в Бискайском заливе. Когда Chesapeake снялся с якоря, Leopard, английский военный корабль с пятьюдесятью пушками, последовал за ним в открытое море и потребовал возвращения дезертиров. Получив незамедлительный отказ, англичанин в течение двенадцати минут поливал палубу Chesapeake огнем из орудий, убив трех человек и ранив восемнадцать, включая командира. Chesapeake еще не был готов к бою. Его экипаж не был обучен обращению с артиллерией, палубы были загромождены, приспособления для перезарядки отсутствовали, а в решающий момент не нашлось ни затравочного пороха, ни фитиля. В этих тяжелых обстоятельствах офицер абордажной команды Leopard забрал дезертиров и взял курс на Галифакс. Вид изуродованного Chesapeake с его мертвыми и умирающими заставил народ независимо от партийной принадлежности потребовать сатисфакции или войны. «Наша страна, — писал Джефферсон, — никогда не находилась в таком состоянии возбуждения со времен битвы при Лексингтоне». Немедленно наиболее уязвимые порты были укреплены, а штатам предписано сформировать и вооружить 100 000 ополченцев, готовых к выступлению. Помимо прочего, Джефферсон приказал британским крейсерам покинуть американские воды, запретив им любую помощь и контакты.

В день инаугурации губернатора Томпкинса искалеченный Chesapeake вернулся в Норфолк; а до того, как в следующем январе собралась Легислатура Нью-Йорка, Англия обнародовала свои Опросы Совета, запрещающие всю нейтральную торговлю с Францией. Наполеон также издал Миланский декрет, запрещающий всю нейтральную торговлю с Англией, а Конгресс Соединенных Штатов за закрытыми дверями во исполнение рекомендации президента распорядился ввести эмбарго, запрещающее всем американским судам, направляющимся за границу, покидать порты Соединенных Штатов.

В течение нескольких лет американская торговля, сосредоточенная главным образом в Новой Англии и Нью-Йорке и занимавшая нейтральную позицию по отношению к европейским воюющим сторонам, пользовалась беспрецедентным процветанием. Простираясь во все уголки земного шара, она во многом захватила торговые перевозки, особенно Франции и европейских держав. По мере усиления ограничений янки-шкиперы становились изворотливыми и хитроумными — рискуя захватом, используя нейтральные флаги и находя иные уловки в обход новых запретов. Эмбарго же обрекало корабли на гниение у причалов, лишало матросов работы, уничтожало скоропортящиеся товары вроде хлебных злаков и парализовало торговлю. С момента его принятия купцы и судовладельцы противились ему, утверждая, что декрет Наполеона спровоцировал британские ордонансы, и если первый отступит, то последние будут смягчены. Это возродило давнее обвинение в адрес Джефферсона в неприязни к торговле. В разгар этого возбуждения ДеВитт Клинтон выступил против эмбарго, а Читем своим язвительным, раздражающим пером поддержал его. Он считал, что американской торговле следовало предоставить самой расхлебывать эту проблему, позволив купцам вооружать свои суда или иным образом принимать на себя риски и опасности по собственному усмотрению, вместо того чтобы принудительно оставлять торговые пути наций их британским соперникам, чья единственная цель, как он утверждал, заключалась в том, чтобы вытеснить нас с океана и перехватить французские припасы, перевозимые на французских судах.

Но республиканцы в Конгрессе твердо стояли на страже эмбарго, полагая, что если Джордж Каннинг смягчит Ороносы Совета, призванные вытеснить американскую торговлю с океана, то Наполеон смягчит свои декреты, спровоцированные британскими документами. Вопрос стоял не в том, чтобы избежать жертв, говорил губернатор Томпкинс в своей речи перед Легислатурой в январе 1808 года, а в том, не легче ли перенести одну жертву, нежели другую. Воюющие стороны издавали декреты без учета наших прав. Если мы везли грузы для Англии, Франция конфисковывала их; если для Франции — конфисковывала Англия. Англия требовала дани и настаивала на праве досмотра; Франция требовала конфискации, если мы разрешали досмотр или платили дань; между ними двумя весь мир оказался для нас закрыт. Но воюющим державам требовались наши пшеница и зерно, и хотя эмбарго задумывалось лишь как временная мера, дающая народу время на раздумья и защищающая наши судна и грузы от грабежа, в конечном счете оно должно было восторжествовать, заставив Европу ощутить лишение нейтральных благ. «Какой патриотически настроенный гражданин, — заключил он, — станет роптать на временные лишения и неудобства, проистекающие из этой меры, если поразмыслит о колоссальной растрате национальных сокровищ, жертвах жизней наших соотечественников, полном и перманентном приостановлении торговли, разложении нравов и тех бедствиях и страданиях, которые неизбежно последуют за нашим втягиванием в войну между европейскими нациями? Грозные нам беды призывают к великодушному доверию усилиям наших национальных советов по их предотвращению, а также к твердой, единодушной решимости пожертвовать всем нам дорогим ради отстаивания наших прав и национальной чести».



Взгляды губернатора Томпкинса, поддержанные убедительным большинством в обеих палатах Легислатуры, ускорили изменение позиции ДеВитта Клинтона; и к великому отвращению Читема он теперь влился в ряды сторонников. Введенный в заблуждение первыми криками против политики Джефферсона, Клинтон председательствовал на оппозиционном митинге, в то время как Читем, следуя в фарватере его примера, нападал на нее в American Citizen. В том же ключе Джордж Клинтон, вице-президент, опрометчиво и импульсивно атаковал ее в письмах к друзьям; но ДеВитт Клинтон, увидев свою ошибку, быстро встал в один ряд со своей партией, оставив Читема и своего дядю выкручиваться как придется. Это был некрасивый поступок, поскольку Читем, отдавший лучшие силы оправданию поведения Клинтона, теперь повис в воздухе без всякой возможности спуститься изящным образом.

Между тем новый Совет назначения, избранный в феврале и контролируемый ДеВиттом Клинтоном, отменил результаты работы Льюиса. Марин Виллет передал пост мэра ДеВитту Клинтону, Матурин Ливингстон сложил полномочия рекордера, Томас Тиллотсон передал секретариат штата Элише Дженкинсу, Силванус Миллер вновь стал суррогатом Нью-Йорка, а Джон Вудворт был уволен с поста генерального атторнея. Согласно Конституции, Легислатура избирала казначея штата — должность, которую Абрахам Г. Лансинг, брат канцлера и отец Гарретта, занимал бессменно со времен растраты Макланана в 1803 году. Лансинг был богат и, подобно своему брату, человеком высочайшей честности и безупречных деловых методов, но он последовал за Льюисом к поражению и теперь платил по счетам, уступая место Дэвиду Томасу, которому, как и Макланану, суждено было оказаться растратчиком. Таким образом, в течение года после инаугурации Томпкинса произошла полная смена лиц, занимавших гражданские посты в штате: губернатор искусно укрепил свои позиции, приписав себе заслуги в помощи победителям, и ослабил Клинтона, позволив разочарованным возложить вину за их неудачу на мэра.

Выдвижение республиканского кандидата на смену Джефферсону предоставило Томпкинсу новую возможность укрепить свои позиции за счет ДеВитта Клинтона. В течение месяцев последний отстаивал притязания Джорджа Клинтона на пост президента на том основании, что вице-президент обладает доселе неоспоримым правом на повышение, и потому что Виргиния удерживала этот пост уже достаточно долго. Но конгрессменский кокус, к величайшему отвращению Монро и Клинтонов и втайне от вице-президента, спешно собрался в соответствии с обычаями того времени и выдвинул Джеймса Мэдисона в президенты и Джорджа Клинтона в вице-президенты. Разочарованные друзья Монро и Клинтона обвиняли кокус в нелегитимности, поскольку на нем присутствовало лишь восемьдесят девять из ста тридцати девяти республиканских представителей и сенаторов, и если бы они смогли договориться о едином кандидате между собой, Мэдисон непременно был бы разбит. Ведущие федералисты выжидали до конца апреля, не предпримет ли ДеВитт Клинтон каких-либо шагов, которые их партия могла бы поддержать, но пока федералисты ждали, грозивший республиканский раскол растратился в бесплодных попытках сплотиться вокруг кандидата на высший пост. Друзья Монро не желали принимать Джорджа Клинтона, которого называли слишком старым и немощным, а сторонники Клинтона отказались поддержать Монро, неугодного, помимо прочего, уже тем, что он был виргинцем. В конце концов федералисты выдвинули Шарля К. Пинкни из Южной Каролины в президенты и Руфуса Кинга из Нью-Йорка в вице-президенты, сделав избрание Мэдисона абсолютной неизбежностью.

Это должно было положить конец распрям в рядах республиканцев. При подобных обстоятельствах любой рядовой политик поспешил бы восстановить свои позиции в партии. Но ДеВитт Клинтон, перенеся борьбу в легислатуру Нью-Йорка, созванную для назначения выборщиков президента, настаивал на том, чтобы голоса штата были отданы за его дяди. Сильная привязанность к почтенному государственному деятелю обеспечила этому предложению благосклонное рассмотрение со стороны значительной части республиканской партии, однако Томпкинс обрушился на него с неопровержимыми аргументами. Он доказывал, что подобный шаг не принесет ни малейшей пользы Джорджу Клинтону, зато продемонстрирует прискорбный раскол в рядах республиканцев, вызовет ревность со стороны сторонников Мэдисона, подорвет влияние нью-йоркских республиканцев в администрации и выставит их в смешном виде перед единомышленниками в других штатах. Это были речи мудрого политика. Борьба шла напрямую между Джеймсом Мэдисоном, официально выдвинутым принятым тогда способом, и Чарльзом К. Пинкни, кандидатом федералистов; и голос за Клинтона означал республиканский голос, выброшенный на ветер из простой обиды. ДеВитт Клинтон понимал это; но он не мог обуздать склонность добиваться своего во что бы то ни стало, и по его настоянию в конце концов было решено, что каждый выборщик проголосует за того, кого предпочитает. При таком раскладе Джордж Клинтон получил шесть голосов из девятнадцати, причем Амброуз Спенсер возглавил меньшинство. Из общего числа голосов, поданных за президента, Мэдисон получил 122, Клинтон — 6, а Пинкни — 48; за вице-президента Джордж Клинтон получил 113, Руфус Кинг — 48, Джон Лэнгдон из Нью-Гэмпшира — 9, а Мэдисон и Монро — по три, то есть голоса судьи Спенсера и его пяти сподвижников.

В течение года ДеВитт Клинтон явно совершил череду серьезных ошибок. Он выступил против эмбарго, настроил против себя Мэдисона, который все еще затаил обиду на Клинтонов за их противодействие Федеральной конституции, и вынудил всех признать превосходное руководство и политическую мудрость Томпкинса. В довершение к его затруднениям, левизиты, барриты и сторонники Мартлинга теперь открыто обвиняли его в неприязни к Мэдисону и неискренней поддержке Джефферсона и Томпкинса, поскольку он продолжал поддерживать дружеские отношения с Читемом, который по-прежнему яростно выступал против эмбарго. Если бы эти три политические группы, объединенные общей ненавистью к ДеВитту Клинтону, смогли найти лидера, способного объединить их, они неминуемо добились бы политического свержения последнего задолго до того, как он сам себя погубил. Уже ходили слухи, что Томпкинс одобряет их нападки, — подозрение, разделяемое многими, поскольку Минторн начал работу по уничтожению Клинтона. Губернатор, однако, был слишком мудр, чтобы в данный момент открыто вступать в гладиаторские отношения с ДеВиттом Клинтоном, хотя, как выяснилось позже, у Мэдисона и Томпкинса уже тогда существовало взаимопонимание, о котором Клинтон был прекрасно осведомлен.

Тем не менее Клинтон продолжал казаться в хороших отношениях с Томпкинсом; а чтобы опровергнуть нападки сторонников Мартлинга, он внес в Сенат штата, куда был избран в апреле предыдущего года, ряд резолюций, одобрявших администрацию президента Мэдисона и выражавших поддержку губернатору Томпкинсу. Чтобы сделать свою защиту еще более убедительной, он подкрепил резолюции тщательно подготовленной речью, в которой яростно обрушился на федералистов, заявлявших, дескать, что «лучше царствовать в аду, чем служить на небесах». Клинтона можно было простить за то, что он пришел к согласию со своей партией; но поскольку его перемена взглядов обнаруживала отсутствие принципов, было, мягко говоря, дурным тоном клеймить с помощью цитат из Мильтона тех, кто последовательно придерживался взглядов, ранее разделяемых им самим. О Клинтоне едва ли можно было сказать, что он пользовался всеобщей любовью в легислатуре. Он часто позволял своему свирепому гневу брать верх над языком. Его едкий сарказм, нещадная насмешливость и бездумные переходы на личности порой сводили на нет эффект от его ораторского искусства; тем не менее не подлежит сомнению, что ярость его нападок и бурная энергия гнева вызывали живейший интерес, и когда сторонники Мартлинга окончательно воспрепятствовали его возвращению в легислатуру, его отсутствие встретило всеобщее сожаление.

Речь Клинтона не убедила федералистов в том, что эмбарго является плодом глубокой государственной мудрости. Абрахам Ван Вехтен, лидер федералистов в легислатуре, обладал мощным и логичным складом ума и отличался редким красноречием. Успех судебного адвоката сопутствовал ему и в Ассамблее, и в любых дебатах он неизменно оказывался грозным противником. Он обладал даром сарказма, от которого оппоненту становилось крайне неуютно; и руша доводы Клинтона, он выставлял властного и деспотичного конформиста на посмешище и осмеяние. Ван Вехтен входил в число наиболее способных людей Нью-Йорка. Его высокая, прямая и исполненная достоинства фигура была хорошо известна по всему штату, и хотя он не претендовал на роль единоличного лидера партии, федералисты признавали его право на долевое лидерство. Губернатор Джей предложил ему место в Верховном суде, но он предпочел адвокатскую практику и непродолжительные сессии легислатуры.

Рядом с Ван Вехтеном сидел Дэниел Кейди, которому в то время было тридцать шесть лет, уже прославленный юрист, соперник Огдена Хоффмана и Маркуса Т. Рейнольдса и, по оценкам современников, один из самых великодушных и одаренных людей своей эпохи. Три срока в легислатуре и один в Конгрессе составляли всю его публичную деятельность вплоть до избрания в Верховный суд в 1847 году; но сколь ни кратким было это служение, его выдающиеся способности украсили штат и укрепили его партию. Его прославленная дочь, Элизабет Кейди Стентон, чьи достижения охватывали более половины прошлого столетия, в заметной степени унаследовала его дарования, достижения и мягкость натуры.

Под руководством Ван Вехтена и Кейди федералисты донимали ДеВитта Клинтона и сторонников эмбарго, противопоставляя оживленные портовые доки 1807 года, заваленные тюками хлопка, бочками с мукой и бочонками с сахаром, тому застою, который характеризовал все торговые пути в 1809 году. Канатные заводы опустели, мастера-парусники бездельничали, ломовые извозчики сидели без работы, а матросы — без куска хлеба. Если Англия истекала кровью, заявляли они, Соединенные Штаты истекали ею еще быстрее. Океан, белевший от американских парусов, был отдан на откуп британским кораблям, которые поглощали морскую торговлю. Франция проявляла равнодушие к американской торговле, а Англия кичилась независимостью от рынков Америки. Будучи орудием принуждения, восклицал Кейди, эмбарго потерпело крах, а как мера обороны оно оказалось самоубийственным. Что произошло бы, если бы нашим судам позволили ходить в Европу и Индию? Часть из них добралась бы до Европы и нашла рынок сбыта; другие отправились бы в Англию, получили патент на плавание в балтийский порт и затем продали бы товары с огромной выгодой. Из ста кораблей два, пожалуй, были бы захвачены французами. Лучше потерять два от захвата, чем допустить уничтожение всех из-за эмбарго.

Обадия Джерман многое мог сказать в защиту справедливости и осмотрительности эмбарго. В Джермане не было ничего блестящего, однако на протяжении всей его общественной деятельности можно обнаружить немало свидетельств его парламентских способностей. Не обладая красноречием или глубоким образованием, он твердо верил в свои убеждения и обладал интеллектуальной силой, достаточной для их отстаивания. Он пришел в легислатуру в 1798 году, а в 1809-м совершенно неожиданно сменил Самуэля Л. Митчилла на посту сенатора Соединенных Штатов. Позже он отбыл один срок в качестве спикера Ассамблеи. В данный момент он являлся признанным лидером республиканского большинства в этом органе и в своей мудрой, простоватой манере наносил немало метких и сокрушительных ударов.

Натан Сэнфорд также помогал отражать нападки Кейди и Ван Вехтена. Сэнфорд был любимчиком сторонников Мартлинга и заклятым врагом ДеВитта Клинтона. После отставки Эдварда Ливингстона в 1803 году он был назначен прокурором Соединенных Штатов и занимал эту должность до своего избрания в Сенат США на смену Обадии Джерману в 1815 году. Между тем он отбыл два срока в Ассамблее, один из них — в качестве спикера, и три срока в Сенате штата. Впоследствии он на два или три года стал канцлером, после чего вновь занял пост сенатора США. Его активность придавала ему сил, а преданность сторонникам Мартлинга, известным теперь под именем Таммани, обеспечила ему достаточную поддержку, чтобы непрерывно находиться у власти в течение тридцати лет. Тем не менее, несмотря на свои титулы сенатора и канцлера, а также долгую государственную службу, он не оставил по себе памяти как оратор, эрудит или человек выдающихся способностей, хотя был находчивым собеседником и услужливым другом, который умел поймать попутный ветер и без колебаний применял любой политический метод, суливший успех. Отстаивая эмбарго, Сэнфорд признавал его серьезность, но подчеркивал его необходимость. Он напоминал о том, как Англия досматривала наши судна, рекрутировала силой наших матросов, убивала наших граждан и оскорбляла наши города. Океан, утверждал он, превратился в место грабежа и национального позорища, поскольку Великобритания своими королевскими ордонансами спровоцировала Францию на обнародование Берлинского декрета в ноябре 1806 года и Миланского декрета в декабре 1807 года, лишавших национального статуса любой корабль, который заходил в английский порт, подвергался английскому досмотру или уплачивал английский налог, — независимо от того, входил ли он в французский порт или попадал в руки французского капера. Таким образом, поскольку Англия блокировала половину Европы, а Франция — другую, он счел уместным достойно самоустраниться, пока Англия не ощутит потребность в дополнительных поставках, а Франция не осознает потерю своих предметов роскоши.

По окончании оживленных дебатов резолюции ДеВитта Клинтона были приняты обеими палатами: в Сенате — без разделения голосов, в Ассамблее — голосами шестидесяти одного депутата против сорока одного. Но едва результаты были объявлены, как цена на американскую пшеницу рухнула с двух долларов до семидесяти центов за бушель, превратив апрельские выборы 1809 года в победу федералистов. Это стало огромной неожиданностью для Томпкинса и его партии, единственным лучем надежды для которой стал провал федералистов при избрании сенаторов от среднего и восточного округов, что, по их расчетам, предотвратило бы образование федералистского большинства в новом Совете назначения и массовое увольнение республиканских чиновников. Однако федералисты знали свое дело. Приветствовав на посту спикера своего старого друга Уильяма Норта из Дуансбурга, который занимал ту же должность в 1795 и снова в 1796 годах, Ассамблея избрала в Совет двух федералистов и двух республиканцев, включая Роберта Уильямса от среднего округа. Уильямс побывал левизитом, барритом и клинтонианцем. С помощью губернатора-федералиста в 1799 году он стал шерифом округа Датчесс, и хотя за ним закрепилась репутация конформиста, он, судя по всему, скрывал истинную низость своего характера вплоть до заседания нового Совета, когда его решающий голос лишил должности каждого республиканца в штате. Благодаря этому предательству его зять Томас Дж. Окли, о котором нам еще предстоит немало услышать, стал суррогатным судьей округа Датчесс; Джейкоб Рэдклифф, выдающийся адвокат по делам судов справедливости, — мэром Нью-Йорка; Абрахам Ван Вехтен — генеральным прокурором, а Абрахам Г. Лансинг — государственным казначеем. С момента своего вероломства Роберт Уильямс, причисленный соседями к Иуде Искариоту и отвергнутый людьми всех партий, канул в безвестность.





ГЛАВА XV. ТОМПКИСТ ПОБЕЖДАЕТ ДЖОНАСА ПЛАТТА. 1810






Хотя ДеВитт Клинтон вновь лишился кресла мэра Нью-Йорка, он по-прежнему заседал в Сенате; а чтобы сохранить видимость дружеских отношений с губернатором, он написал обращение к народу, подписанное республиканскими членами легислатуры, которое выдвигало Томпкинса на новый срок. Федералисты, воодушевленные своими успехами в апреле 1809 года, уверенно выдвинули Джонаса Платта кандидатом в губернаторы, а Николаса Фиша — в вице-губернаторы. Фиш мало известен нынешнему поколению иначе как отец Гамильтона Фиша, способного государственного секретаря в кабинете президента Гранта; но в свое время его знали все, и все признавали его способности и патриотизм. Его выдающаяся доблесть во время Революции принесла ему доверие Вашингтона и тесную дружбу с Гамильтоном, в честь которого он назвал своего прославленного сына. Долгие годы он занимал пост генерал-адъютанта штата, президента нью-йоркского Общества Цинциннати и был видным представителем федералистов. Говорят, что Аарон Бёрр чувствовал себя подавленно в его присутствии, ибо узнавал в нем те высокие качества благородной преданности принципам, отсутствие которых в собственном характере внук Джонатана Эдвардса прекрасно осознавал. В ту пору Фишу исполнилось пятьдесят два года, он был членом нью-йоркского Альдерманского совета и ярым противником республиканизма, тяжело переносившим диктатуру ДеВитта Клинтона в штате и контроль Таммани в городе.

Джонас Платт сыграл важную роль в поддержке чахнущего федерализма. Он был прирожденным бойцом. Несмотря на некоторую простоту в выражении мыслей и неизысканность манер, он завоевал завидное положение в адвокатском сообществе своего приграничного края и стремительно вписывал свое имя золотыми буквами в список государственных деятелей Нью-Йорка. Он доказал свою популярность, победив в своем сенаторском округе на предыдущих выборах, а свои способности дебатера продемонстрировал, когда отражал аргументы ДеВитта Клинтона с той силой, которую дают лишь обширные познания и осознание своей правоты. Его невозможно было сбить с истинного спора. Кто бы ни спровоцировал британские Королевские ордонансы и какими бы ни были причины, заявлял он, одно оставалось несомненным: эти ордонансы не смогли бы вытеснить американскую торговлю с океанских просторов, если бы эмбарго не утвердило на ее месте британскую торговлю. В этом заключалось слабое место политики Джефферсона и сильный довод в аргументации Джонаса Платта. Пятьдесят тридцать семь судов общей вместимостью более ста восьмидесяти тысяч тонн были заперты в одном лишь Нью-Йорке, а государственные доходы, собираемые его таможней, рухнули с четырех с половиной миллионов до нуля. История признает, что эмбарго, поскольку оно требовало гораздо больших жертв внутри страны, чем причиняло за рубежом, потерпело полный крах в качестве средства принуждения Европы; и с удвоенной энергией и ошеломляющим эффектом Платт вбивал этот аргумент в головы сторонников этой отвратительной и бесполезной меры, пока партия губернатора на выборах 1809 года не потерпела сокрушительное поражение.

Для Обадии Джермана, живого воплощения духа джефферсонианства, самые крайние доводы в поддержку эмбарго казались естественными и понятными. Однако человеку с высоким интеллектуальным уровнем ДеВитта Клинтона, должно быть, трудно было — перед лицом логики Джонаса Платта, подкрепленной неопровержимым набором фактов, — верить, будто аргументы в пользу эмбарго одобрят будущие историки. Словно подтверждая позицию Платта, Конгресс в разгар нью-йоркской избирательной кампании проголосовал за отмену эмбарго и введение вместо него закона о невмешательстве в отношении Великобритании и Франции, возобновляя тем самым торговлю с остальной Европой и потакая тем купцам, которые желали рисковать ради захвата судов. На мгновение это стало тяжелым ударом для Клинтона и великой победой для Платта, обеспечившей ему авторитет, который, по мнению его партии, давал ему право претендовать на пост губернатора.

Однако во время сессии легислатуры 1810 года Джонас Платт не проявил ни той силы, ни той проницательности, которые отличали его поведение на митингах во время кампании 1809 года. Уильям Эрскин, британский посланник и сын выдающегося лорда-канцлера, чья привязанность к Америке укрепилась благодаря женитьбе, заключил с Соединенными Штатами договор, ограничивающий срок действия Королевских ордонансов 10 июня 1809 года. Этот договор был быстро отвергнут английским правительством, и, упоминая о нем в своем послании, губернатор Томпкинс обвинил Англию в умышленном отказе выполнять его условия. «С Великобританией в апреле прошлого года было достигнуто соглашение, — писал губернатор, — которое вызвало живое удовлетворение в народе и предвещало скорое восстановление взаимопонимания и гармонии между двумя странами. Но наши надежды были разрушены неожиданным отказом Англии признать это соглашение и безоговорочным нежеланием выполнять его условия. После отзыва посланника, который вел переговоры об этом соглашении, не произошло ничего, что могло бы осветить перспективы честного урегулирования наших разногласий. Напротив, вместо того чтобы проявить дружественное расположение и подменить отвергнутую договоренность иными приемлемыми условиями компромисса, новый посланник упорствует в обвинениях нашей администрации во лжи, стерпеть которые самоуважение и чувство собственного достоинства представляемой ими нации нам категорически запрещали».

В этом заявлении не было ничего предосудительного. Молодого Эрскина сменил английский посланник, заслуживший репутацию человека, с которым опасно иметь дело в отношении нейтральных наций, — на редкость узколобый, закоснелый политик, чей язык был столь же дерзким, сколь оскорбительными были его манеры. Упоминание губернатора, следовательно, не было чрезмерно резким и не выходило за рамки правды; тем не менее Джонас Платт обрушился на него с величайшей желчностью, подвергнув обструкции национальную администрацию и утверждая, что у страны имелось больше поводов для войны с Францией, нежели с Великобританией. Это было и неразумно, и несостоятельно. Губернатор направил свою критику как на Францию, так и на Англию. Одной он отводил роль вершительницы судеб европейского континента, другую описывал как хозяйку на океане, и обеих упрекал в том, что они попирают «устоявшиеся принципы международного права, которые служили барьером между капризом, алчностью или тиранией воюющей стороны и правами и независимостью нейтрального государства». Но Джонас Платт, ослепленный своими предрассудками против Джефферсона и Франции, продолжил рассуждения в ключе, который как нельзя лучше играл на руку его противникам. Его язык был сильным и ясным, сарказм — едким, но это дало ДеВитту Клинтону повод обвинить федералистов в том, что они встают на сторону британцев против собственной страны.

Не было такого времени, когда федералисты как национальная партия желали бы объединить усилия с Англией во вред своей стране. У них были те же причины не любить Англию, что и у их оппонентов. Но их неприязнь к якобинцам и Джефферсону, а также пристрастие последнего к Франции толкали их к сочувствию борьбе Великобритании против Наполеона, пока народ не заподозрил их в излишней привязанности к английским институтам и английским принципам. К тому же несколько событий словно подтверждали подобные подозрения, в особенности приверженность британских тори партии федералистов и их усердие в попытках сгладить враждебные чувства, оставшиеся со времен Войны за независимость. Эта сентиментальная симпатия зашла столь далеко, что летом 1805 года федералисты Олбани, имевшие большинство в муниципальном совете, по глупости отказались разрешить чтение Декларации независимости в рамках праздничных мероприятий по случаю Четвертого июля. Естественно, подобная политика быстро пробудила все унаследованные и взлелеянные предрассудки против британцев, укрепив мнение, будто федералисты как партия готовы скорее подавить патриотические высказывания собственных сограждан, чем задеть чувства извечного врага Америки.

Когда же ДеВитт Клинтон обвинил партию Джонаса Платта в потакании британцам в ущерб собственной стране, дебаты оживили старые истории о жестокости и резне, проистекавшие из союза Англии с индейцами в первые годы Революции; это также предоставило Джону Тейлору возможность напомнить об ужасах, свидетелем которых он был в дни смертельной опасности для своей родины. Тейлору исполнилось шестьдесят восемь лет. Почти два десятка лет он состоял членом легислатуры и вскоре должен был на протяжении почти десяти лет занимать пост вице-губернатора. До Войны за независимость он заседал в Провинциальном конгрессе, а во время похода Арнольда на Канаду в 1775 году он ведал тыловым снабжением, облегчая участь тех разбитых остатков войск, которые стояли вместе с Монтгомери на равнинах Авраама в тот злополучный последний день года.

Тейлор отличался безупречной честностью и глубокой политической проницательностью. Его репутация, пожалуй, страдала оттого, что с годами в нем крепла страсть к наживе. «Ради хорошего старорежимного порока, — пишет Байрон, — я, пожалуй, выберу алчность». Тейлор не стал дожидаться старости, чтобы перенять «хороший старорежимный порок», однако это, казалось, не повредило его авторитету среди народа, ибо он продолжал богатеть и получать должности. Он был создан для того, чтобы нравиться людям. Его высокая, стройная фигура, возвышавшаяся над окружающими, делала его приятные манеры и непринужденную беседу еще более заметными, снискивая ему всеобщую привязанность и заставляя уважать его способности.

В 1760 году Тейлор последовал за британской армией в Осуэго и там овладел индейским языком. Он знал о союзе между британцами и индейцами в 1776 году и был свидетелем чудовищных расправ, порожденных этими союзными отношениями. Самые трагические рассказы об индейских зверствах начинаются с выплаты британцами вознаграждений за скальпы женщин и детей, а также за захват мужчин и мальчиков, годившихся в солдаты. Часто под руководством тори свирепые мохоки выслеживали одинокие фермы, снимали скальпы с беспомощных и с небольшим числом пленников отправлялись в долгий обратный путь в Канаду — на сотни миль сквозь лесную глушь, — просто чтобы получить обещанную награду в виде нескольких испанских долларов от своих британских союзников. Поэтому, когда ДеВитт Клинтон обвинил федералистов в том, что они любят англичан больше собственной страны, Джон Тейлор покорил Сенат, напомнив об индейских зверствах, инициированных британскими офицерами и зачастую исполнявшихся при содействии британских тори, которые ныне состояли в партии федералистов. Дэниел Пэрриш, сенатор от восточного округа, обладавший большей смелостью, нежели красноречием, пришел на помощь Платту с предельной и честной ловкостью, отвергнув инсинуации Клинтона и с негодованием опровергнув тонкие доводы Тейлора. Но когда Тейлор, указав своим длинным, красивым указательным пальцем на восточного сенатора, выразил удивление и скорбь по поводу того, что за английское дело заступается человек, чей отец был зверски убит индейцем, находившимся на британском жаловании и выполнявшим британские приказы, Пэрриш потерял самообладание, а Платт — свой шанс.

Это был печальный день для Платта. Тейлор столь успешно возродил старую революционную ненависть к британцам, что возражения геркимского государственного деятеля против губернатора Томпкинса, предложенные в качестве альтернативы дружественному ответу ДеВитта Клинтона, были отклонены двадцатью тремя голосами против шести. Поскольку это произошло накануне губернаторских выборов, исправлять утерянные позиции было уже поздно. Более того, отмена эмбарго существенно ослабила федералистов и соответственно укрепила республиканцев, так как торговля Нью-Йорка быстро ожила, обеспечив работой безработных и хлебом голодных. Укреплялось и убеждение в том, что республиканская администрация искренне беспристрастна в настроениях между двумя воюющими сторонами, а нынешняя внешняя политика, какой бы неэффективной она ни казалась, подходит к моменту лучше, чем более дерзкие шаги. Вдобавок к этому сказывалось страстное желание республиканцев вернуть должности, утраченные в результате вероломства Роберта Уильямса; и хотя федералисты цеплялись за свои неправедно нажитые трофеи, как утопающие, мощный антибританский настрой вкупе с решимостью поддержать политику Мэдисона захлестнул весь штат, переизбрав губернатора Томпкинса с перевесом в шесть тысяч голосов [156] и передав обе палаты легислатуры под контроль республиканцев. Похоже, Джонасу Платту было не суждено стать губернатором.

На фоне победного и разгоряченного настроя триумфаторов новый Совет назначения, сформированный вскоре после созыва легислатуры в январе 1811 года, приступил к смещению должностных лиц с такой свирепостью, которая в наши дни навлекла бы позор и крах на любую администрацию. Это был клинтонианский Совет, и посты доставались исключительно клинтонианцам. Джейкоб Рэдклифф вновь передал пост мэра Нью-Йорка ДеВитту Клинтону; Абрахам Ван Вехтен уступил должность генерального прокурора Матиасу Б. Хилдрету; Дэниел Хейл передал секретариат штата Элише Дженкинсу; Теодор В. У. Грэм раскланялся с должностью судьи Олбани, уступив место Джону Ван Нессу Йейтсу; а Джеймс О. Хоффман, Кадваладер Д. Колден и Джон В. Маллиган, занимавшие посты городского судьи, окружного прокурора и суррогатного судьи Нью-Йорка соответственно, поспешили уступить дорогу преемникам. Как только до него дошло соответствующее распоряжение, Томас Дж. Окли, суррогатный судья округа Датчесс, оставил должность, доставшуюся ему благодаря предательству тестя. По всему штату прокатилась очередная зачистка. Даже Гарретт Т. Лансинг из-за своей прежней принадлежности к левизитам обнаружил скромный пост мастера судов справедливости занесенным в реестр «добычи».





ГЛАВА XVI. ДЕВИТТ КЛИНТОН И ТАММАНИ. 1789–1811






Смерть вице-губернатора Брума летом 1810 года создала вакансию, которую легислатура постановила заполнить на предстоящих выборах в апреле. Джон Брум был заметной фигурой еще с тех давних времен, когда главным курсом Нью-Йорка провозглашалось объединение колоний на общему конгрессе. Он состоял в Комитете пятидесяти наряду с Джоном Джеем, в Комитете ста вместе с Джеймсом Дуэйном и в Комитете наблюдения вместе с Филипом Ливингстоном. После Революции он занимал пост президента Альдерманского совета, казначея Торговой палаты, а в 1789 году баллотировался в Конгресс против Джеймса Лоуренса, доверенного генерал-адъютанта Вашингтона. Хотя сокрушительное поражение Брума на выборах в Конгресс никоим образом не запятнало его репутацию патриота и видного гражданина, оно отодвинуло его на второй план, пока федералисты не растеряли свое влияние в Нью-Йорке. Затем он вновь вышел на авансцену — сначала в качестве сенатора штата, а впоследствии, в 1804 году, в качестве вице-губернатора; однако желанного поста губернатора он так и не добился. В те времена, как и ныне, должность вице-губернатора не обязательно служила трамплином для дальнейшего возвышения. Пьер Ван Кортландт преданно служил в течение восемнадцати лет, так и не дождавшись долгожданного повышения; Морган Льюис обошел Джеремайю Ван Ренсселера в 1804 году; а Дэниел Д. Томпкинс предпочел Джона Брума в 1807-м. И в самом деле, за исключением Эноса Т. Трупа, Гамильтона Фиша, Дэвида Б. Хилла и Франка В. Хиггинса, никто из достойных людей, с достоинством председательствовавших на заседаниях Сената штата, никогда не избирался губернатором.

ДеВитт Клинтон теперь желал занять место Брума, и подавляющее большинство республиканских законодателей поспешили выдвинуть его кандидатуру. Сначала Клинтон хотел вернуться в Олбани в качестве сенатора, поскольку тогда он получил бы право голоса и участия в дебатах. Но сторонники Мартлинга, удерживавшие в своих руках «золотую акцию», выдвинули Моргана Льюиса, его злейшего врага. Это был ловкий ход со стороны экс-губернатора. Клинтон буквально изгнал Льюса из партии, и на три года его имя стало лишь воспоминанием; однако теперь, при поддержке Таммани, он вынырнул из небытия, попав в один избирательный список с губернатором Томпкинсом. Кроме того, к великому огорчению Клинтона, Таммани выдвинула в Ассамблею и Натана Сэнфорда, тем самым закрыв для него двери легислатуры. Но для реализации своего честолюбивого замысла — восхождения на президентский пост в 1812 году — Клинтону требовалось находиться в Олбани, чтобы следить за врагами; и хотя пост вице-губернатора волновал его мало, владение им давало предлог для присутствия в столице штата.

Объявление о выдвижении ДеВитта Клинтона вызвало бурю гневных протестов среди сторонников Мартлинга. Они пытались сорвать его повторное назначение на пост мэра, но их яростные крики остались неуслышанными. Во всяком случае, ненависть Минторна, интриганский гений Тюниса Вортмана и настойчивость Мэтью Л. Дэвиса казались лишь ступенями, подготовившими почву для триумфального возвращения Клинтона. Тем не менее эти искусные политические гладиаторы вознамерились дать бой на избирательных участках, и если бы их влияние во всем штате было столь же мощным, каким оно оказалось в пределах кварталов Нью-Йорка, дни политической судьбы ДеВитта Клинтона были бы сочтены.

С момента своего основания в 1789 году Общество святого Таммани пользовалось большим влиянием. Оно было создано в благотворительных целях; его членами являлись преимущественно уроженцы Америки, а собрания носили в основном светский характер.

«В Таммани-холл бочонок портера стоит,
И Бактейлы целую ночь напролет его пьют;
Бывало, в мальчишестве мило зайти на досуг,
Чтоб в кругу весельчаков покурить средь подруг».





Так воспевал Фитц-Грин Холлек светские обычаи, сохранявшиеся далеко за пределами девятнадцатого столетия. Изначально федералисты и антифедералисты находили радушный приём у костра Таммани; а её эмблема — хвост оленя, символ свободы, — красовалась на шляпах как клинтонианцев, так и гамильтонианцев. Но к концу второго срока президентства Вашингтона общество приобрело ярко выраженный партийный и антифедералистский характер, перенеся свой вигвам в историческую «Длинную комнату» в таверне Абрахама Мартлинга — излюбленном постоялом дворе, который федералисты презрительно называли «Свиным хлевам». Именно тогда Аарон Бёрр превратил Таммани в реальную силу политических кампаний. Он, судя по всему, не был её великим сахешем или даже рядовым сахешем; нет также сведений о том, чтобы он когда-либо заходил в её вигвам или состоял членом; однако её лидеры были его сателлитами, которые принялись формировать общественное мнение, манипулировать праймериз, диктовать назначения и выигрывать кварталы.

Из борьбы Бёрра за пост президента выросла долгая и ожесточенная вражда Таммани против ДеВитта Клинтона. Распря началась в 1802 году, когда Клинтон и Читем обвинили Бёрра в интригах с целью забаллотировать Джефферсона; она разгорелась с новой силой, когда Клинтон исключил Бёрра и Сварткаутов из совета директоров банка Манхэттена; и она не утихла после тайного компромисса, заключенного в гостинице «Дайдс» в феврале 1806 года. Более того, с того самого момента Таммани казалась лишь еще более преисполненной решимости изводить честолюбивого Клинтона; и хотя его агенты еще в 1809 году искали примирения, общество изгнало Читема и сделало Клинтона объектом ненависти. Читем, скончавшийся в 1810 году, не дожил до того, чтобы свершить полную месть, но он успел сделать достаточно, чтобы вызвать град булыжников, перебивших окна в его доме и угрожавших разрушением редакции газеты «Американ ситизен».

Хотя кончина Читема избавила Таммани от одного из её старейших и самых мстительных противников, политическая смерть ДеВитта Клинтона оказалась бы куда полезнее, поскольку противодействие Клинтона причиняло гораздо больше вреда. В качестве мэра он жил как князь, щедро раздавая подаяния своим сторонникам. Он не скупился на прибыльные посты, щедро раздавал ссуды и занимал деньги так, будто день расплаты никогда не настанет; тем не менее у него не было склонности помогать противникам банка, который подрывал его влияние и уменьшал его доходы. В этой борьбе он также пользовался активной поддержкой Амброуза Спенсера, который выступал против предложенного устава в двойном качестве — акционера Манхэттенского и Государственного банков, а также члена Совета ревизии. Три банка с пятью миллионами капитала и правом выпускать банкноты и создавать долги еще на пятнадцать миллионов, утверждал он, — это более чем достаточно для одного города. Он упомянул также об «угрожающем сокращении запасов звонкой монеты» и «притоке кредитных билетов», которые «лишь способствуют дальнейшему вытеснению драгоценных металлов из обращения» [160].

Но у Клинтона были не только богатые гонорары и зажиточная жена. Иностранцы, особенно ирландцы, восхищались им за то, что в бытность сенатором США он настоял на сокращении срока натурализации с четырнадцати лет до пяти и добился этого, а также за то, что он облегчил политические и финансовые бедствия их соотечественников, способствуя отмене законов об иностранцах и подрывной деятельности. На протяжении двух десятков лет Америка приглашала к своим берегам каждого беглеца от британских преследований. Но герои девяносто восьмого года, избежавшие виселицы и благополучно прорвавшиеся в эту страну сквозь кордон английских фрегатов, были встречены законами еще более оскорбительными, нежели те акты о принуждении, которые они оставили позади. Последнее мятежное восстание в Ирландии при Георгах заставило Томаса Аддиса Эммета, брата знаменитого и несчастного ирландского патриота, бежать в страну большей свободы. Встретить этого брата законами, способными отправить его обратно на смерть, означало пренебречь национальными чувствами ирландцев; и люди, заявлял Клинтон, которые не желали или были неспособны учесть силу национального чувства, никогда не годились и не будут годиться для того, чтобы вершить великое дело государственного управления.

Однако сколь бы внимателен ни был ДеВитт Клинтон к угнетенным в иных краях, в нем недоставало того, что, по словам декана Свифта, требовалось Болингброку, — «небольшой примеси олдерманской жилки». Если он считал человека глупцом, то давал ему это понять. С теми, кто был с ним не согласен, он держался грубо и надменно. Все то, что именуется «искусством политика», он, казалось, презирал; и в то время как Таммани организовывала кварталы в участки, а участки в квартальные блоки, Клинтон уповал на главенство интеллекта и друзей, занимающих посты. В день, когда весть о его выдвижении на пост вице-губернатора долетела до Нью-Йорка, Таммани публично обвинила его в попытке «учредить в собственном лице пагубную семейную аристократию», в том, что он сделал абсолютную преданность «исключительным критерием достоинства и единственным пропуском к повышению», и в том, что он отрезал себя от республиканской партии, «выступив против избрания президента Мэдисона». Во многом эти обвинения были справедливы. Клинтон поссорился с Аароном Бёрром; он сокрушил Моргана Льюиса и был готов разгромить Дэниела Д. Томпкинса. Даже Читем покинул его за несколько месяцев до своей смерти, а Ричард Рикер, выступавший секундантом на дуэли с Джоном Сварткаутом, вскоре собирался делать вид, что не замечает холодного мэра при встрече. Отчуждение этих друзей вызывает жалость, однако мы не найдем скорбных рассказов о невзгодах Клинтона. Громкие крики Таммани не омрачили тучами его жизнь. Ему еще предстояло узнать, что Таммани, доселе бывшая предметом презрения, превратилась в силу, с которой следует считаться, но он не выказывал и тени беспокойства, даже если чувствовал его.

Таммани провалила кандидатуру Клинтона, выдвинув вместо него Маринуса Виллетта, своего наиболее подходящего члена и ярчайшего исторического деятеля. До и во время Революции Виллетт сделал немало для того, чтобы заслужить славу народного героя. Он служил бездарному Аберкромби во время его неудачного нападения на Тикондерогу в 1758 году; он находился рядом с решительным Брэдстритом в блестящей атаке на форт Фронтенак; он возглавил историческую вылазку из форта Скайлер 7 августа 1777 года. Еще были живы люди, видевшие его яростную атаку на лагерь «зеленых Джонсона» — столь внезапную и дерзкую, что сам баронет, прежде чем присоединиться к бегству своих индейцев в глубь густого леса, не успел даже надеть мундир или спасти британское знамя и личный багаж Барри Сент-Леджера. Эта история казалась столь диковинной, что в нее с трудом верили умы более трезвые, чем умы храбрецов из Таммани, горделиво слушавших рассказы о подвигах своего сахеша. Имея под началом двести пятьдесят человек и трехфунтовое железное орудие, Виллетт настолько неожиданно обрушился на англичан и индейцев, что передовой отряд в панике мгновенно рассеялся — офицеры, рядовые и дикари, — оставив двадцать один фургон с богатой добычей. Этот героический поступок составлял основу политического багажа Виллетта, и хотя в своих политических взглядах он отличался шаткостью, люди не могли забыть его храбрость и здравый смысл в военное время. Но влияние Виллетта ограничивалось городскими кварталами. Сельские округа доверяли нью-йоркскому мэру больше, чем нью-йоркскому герою; и когда голоса были подсчитаны, Клинтон получил уверенное большинство. В Нью-Йорке его дела шли скверно, поскольку популярная кандидатура Николаса Фиша лишила его более половины голосов; тем не менее, вопреки Таммани, он сумел отправиться в Олбани и приступить к работе над замыслом, дотоле бывшим лишь мечтой. Предстояла гигантская борьба. Льюис и Ливингстоны противились ему, Таммани презирала его, Томпкинс ревновал к нему, Спенсер отвернулся от него; но он доказал, что умеет ждать, а когда ожидание закончилось, он продемонстрировал, что умеет действовать.





ГЛАВА XVII. БАНКИ И ВЗЯТКИ. 1791–1812






В первые годы прошлого столетия попытки учреждения банков в Нью-Йорке характеризовались столь вопиющим пренебрежением к моральным принципам, что этот период надолго запомнился как темное пятно в истории штата. Под руководством Гамильтона Конгресс учредил Банк Соединенных Штатов в 1791 году, а вдохновленный его широкими финансовыми взглядами легислатура в том же году зафрахтовала Банк Нью-Йорка, в 1792 году — Банк Олбани, а в 1793 году — Банк Колумбии, располагавшийся в Хадсоне. Эти учреждения вскоре перешли под управление федералистов, которые верили в банки и были готовы содействовать их созданию до тех пор, пока те оставались под контролем федералистов.

Республиканцы, напротив, не верили в банки. Они выступали против Банка Соединенных Штатов и решающим голосом Джорджа Клинтона заблокировали продление его устава, срок действия которого истекал 4 марта 1811 года. Банк представлялся им объединением богатых против бедных, денежной корпорацией, чья власть несет угрозу свободным институтам, а тайные махинации внушают страх. В то же время республиканские лидеры осознавали политическую необходимость иметь республиканские банки в противовес влиянию банков федералистов, и ради преодоления глубоких предрассудков собственной партии и подавления сопротивления федералистов в ход шли посулы и средства, которые нечистые на руку люди быстро превратили в низкое и бесстыдное взяточничество.

Движимый партийным рвением, Бёрр положил начало практике обмана. Республиканцам требовался банк. Единственный банк в Нью-Йорке контролировался федералистами, которые также держали в своих руках легислатуру, и нужды поднимающейся партии, если не его собственные финансовые потребности, взывали к изворотливому управленческому таланту Бёрра. Под прикрытием создания компании для снабжения города чистой водой — во избежание возвращения желтой лихорадки, столь недавно опустошившей город, — он испросил разрешение на учреждение Манхэттенской компании с капиталом в два миллиона долларов при условии, что «избыточный капитал может быть использован любым способом, не противоречащим законам и Конституции Соединенных Штатов и штата Нью-Йорк». Жители помнили страшную эпидемию желтой лихорадки, и легислатура рассматривала лишь вопрос устранения угрозы с помощью чистой и здоровой воды; и хотя крупный размер капитала вызвал подозрения в Сенате, а председатель Верховного суда Лансинг назвал это «новаторским экспериментом» [157], законопроект был принят. Так появился на свет Манхэттенский банк, в то время как колодцы с солоноватой и негодной водой по-прежнему оставались единственным полноценным источником водоснабжения.

То было в 1799 году. Четыре года спустя олбанские республиканцы, осознавая всю важность банка и необходимость избегать сопротивления со стороны собственной партии, добились хартии для Государственного банка, распродав акции республиканским членам легислатуры с заверением, что их можно будет перепродать с премией сразу после того, как учреждение начнет свою деятельность. В этом предложении отчетливо звенел звон монет. Подобная инвестиция означала подарок в десять или двадцать долларов на каждую акцию, и члены легислатуры немедленно принялись осаждать друг друга, плести интриги и сражаться за акции. Сама дерзость этого предложения, казалось, уберегла его от критики. Ничего не скрывалось. Чтобы акции выросли в цене, требовался банк; чтобы создать банк, требовалась хартия; а для получения хартии большинство депутатов должны были владеть его акциями. Результат был предрешен.

Нам кажется невероятным, что подобная коррупция могла происходить средь бела дня без всякого противодействия. В настоящее время ни один законодатель не смог бы победить на выборах в округе Нью-Йорка, если бы выяснилось, что его голос был куплен на столь неправедно нажитые дивиденды. И тем не менее методы республиканских инициаторов создания Государственного банка, судя по всему, не вызывали румянца стыда даже у самого молодого депутата. Никто из видных деятелей не высказался против, за исключением Абрахама Ван Вехтена, да и того заботила не столько аморальность происходящего, сколько грядущая конкуренция с федералистским банком в Олбани. Даже Эраст Рут, в ту пору только начинавший свой первый срок в Конгрессе, не усмотрел в этой сделке ничего способного потрясти общественную мораль или нарушить высочайший кодекс чести. «В принятии закона о банке не было никакой тайны, — писал он. — Организаторы стремились продвинуть его вперед, распределяя акции среди влиятельных республиканцев штата, включая членов легислатуры, и провести его как партийную меру. Устроители этой схемы доказывали, что акции поднимутся выше номинала, дабы склонить членов легислатуры поддержать эту инициативу, но в сделке не было и намека на коррупционное влияние. Никто из соображений деликатности не стал бы колебаться перед тем, чтобы предложить депутату акции банка, равно как и депутат не стал бы отказываться от них охотнее, чем от акций платной дороги или старого канала» [158].

С трудом верится, что Эраст Рут произносил подобные слова с серьезным лицом. Его жизнь была чистой и благородной. Он был искренне предан своей стране; это был государственный деятель высоких устремлений и выдающихся талантов. Никто и никогда не обвинял его в причастности к этой финансовой коррупции. И тем не менее трудно изречь более макиавеллиевское мнение. По принципиальным соображениям республиканцы в легислатуре выступали против банков, и этот принцип был сломлен прибылью; иными словами, депутатов следовало купить, иначе хартия не прошла бы. То, что акции действительно поднялись выше номинала, очевидно из жгучего желания самого Рута заполучить их. Как влиятельному республиканцу ему разрешили подписаться на пятьдесят акций, но когда он за ними явился, бумаг отыскать не удалось. Банк не был мыльным пузырем. Он был организован, акции выпущены, но приманка оказалась настолько хороша, что законодатели не оставили ничего для посторонних лиц. Впоследствии директора прислали Руту сертификат на восемь акций, а Джон Лэмб, депутат Ассамблеи из родных мест Рута, уступил еще восемь; однако делаварский конгрессмен, разгневанный тем, что его лишили пятидесяти акций, отказался принять что-либо. «Я приехал с намерением взять пятьдесят, — писал он, — и в порыве скорее упрямства, чем мудрости, отверг все до единой» [159].

Два года спустя, в 1805 году, федералисты вознамерились учредить Мерчантс-банк в городе Нью-Йорке. Но легислатура, в которой преобладали республиканцы, ведомая ДеВиттом Клинтоном, находившимся тогда на вершине своего могущества, воспротивилась его созданию, поскольку он неизбежно становился конкурентом Манхэттенского банка — учреждения, приносившего Клинтону жирные дивиденды и огромное влияние. Клинтон, несомненно, снискал репутацию любителя наживы и власти, однако его никогда не обвиняли в алчности, подобно Джону Тейлору. Он щедрой рукой тратил деньги, охотно ссужал их друзьям и брал в долг так, будто день расплаты никогда не настанет; тем не менее у него не было желания помогать противникам банка, который подорвал бы его контроль и уменьшил его прибыли. В этой борьбе он также пользовался активной поддержкой Амброуза Спенсера, который выступал против предлагаемой хартии в двойном качестве акционера Манхэттенского и Государственного банков, а также члена Совета ревизии. Он утверждал, что трех банков с пятью миллионами капитала и правом эмиссии банкнот и создания долгов еще на пятнадцать миллионов вполне достаточно для одного города. Он также высказался насчет «тревожного сокращения запасов звонкой монеты» и «притока кредитных билетов», которые «лишь еще сильнее подталкивают к изгнанию драгоценных металлов из обращения» [160].

Губернатор Льюис поступил бы мудрее, если бы присоединился к Клинтону и Спенсеру в их оппозиции. Но Льюис не желал играть вторую скрипку ни в какой игре с Клинтоном, и поэтому, обнаружив, что Клинтон выступает против банка, он принес партийный принцип в жертву личным предрассудкам и поддержал его. При этом мощном пополнении у руководителей все еще не было большинства, и, чтобы повлиять на других, сенатор-республиканец Эбенезер Пёрди пустил в ход свои таланты, предлагая своим коллегам по законодательному собранию щедрые вознаграждения и богатые выгоды. Как государственный деятель, Пёрди, судя по всему, не имел никаких руководящих принципов или вообще каких-либо принципов. Он трудился, пробивался и карабкался вверх, пока не попал в Сенат; затем он плел интриги, торговался и давал обещания, пока не стал членом Совета назначения, а позже — председателем законодательного кокуса, который выдвинул канцлера Лансинга кандидатом в губернаторы; но лишь когда «Мерчантс-банк» потребовал патент-чартер, Пёрди нашел возможность проявить те качества олдермена, которые выделяют его в истории. У него все шло очень хорошо, пока ему не посчастливилось доверить свой секрет Стивену Торну, сенатору от восточного округа, и Обадии Герману, известному члену Ассамблеи от Ченанго, чьи взгляды были не столь либеральными, как у Эрастуса Рута. «Никто бы не колеблется из соображений деликатности предложить члену собрания доли в банке», — говорил Рут. Таково было мнение и Пёрди; но Торн и Герман сочли такое предложение имеющим «признаки коррупционного влияния» и подали аффидевиты о том, что Пёрди пытался подкупить их голоса. Согласно этим аффидевитам, сенатор пообещал Герману пятьдесят акций с прибылью в двадцать долларов на акцию, а Торну — тридцать акций с прибылью в двадцать пять долларов на акцию. Аналогичные аффидевиты были составлены и другими членами.

Эрастус Рут возражал против подобных сделок. «„Мерчантс-банк“ в 1805 году, — говорит он, — столкнулся с мощным противодействием и, разумеется, прибег к мощным средствам для достижения цели. Тогда акции и уверения превратились в откровенную коррупцию». Но нелегко увидеть разницу между методами руководителей Государственного банка, которые, как утверждает Рут, «не имели ни малейших признаков коррупционного влияния», и методами «Мерчантс-банка», который он называет «откровенной коррупцией», за исключением того, что одно было открытым взяточничеством, а другое — тайным. В обоих случаях голоса добывались обещанием прибылей. Вероятно, методы «Мерчантс-банка» ускользнули бы от внимания, как и методы Государственного банка, если бы Клинтон, решивший сокрушить его, не пожаловался на взяточничество Пёрди. Последний подал в отставку, чтобы избежать изгнания, но банк получил свой чартер. Это пробудило общественную совесть, и следующей зимой Законодательное собрание предусмотрело надлежащее наказание за преступление взяточничества.

Лишь в 1812 году у кого-то хватило смелости предложить создание еще одного банка. Тогда федералисты добились чартера для Банка Америки с капиталом в шесть миллионов, который должен был располагаться в Нью-Йорке. Заявители предложили выплатить школьному фонду четыреста тысяч долларов, фонду литературы — сто тысяч и штату — сто тысяч при условии, что в течение двадцати лет не будет выдано никаких других банковских чартеров. В дополнение к этому экстравагантному бонусу его руководители согласились одолжить штату один миллион долларов под пять процентов годовых на строительство каналов и один миллион фермерам под шесть процентов на улучшение их недвижимого имущества. Это смелое и щедрое предложение напоминает «компанию Южных морей» Джона Ло столетней давности; ибо, хотя Банк Америки не добивался монополии и не обещал выплаты никакого государственного долга, он действительно казался устремленным в небеса, поскольку, если считать «Манхэттен» за два, совокупный капитал банков штата не превышал пяти миллионов. Организаторы, предвидя бурю протестов против создания столь гигантского учреждения, наняли Дэвида Томаса из Вашингтона и Соломона Саутуика из Олбани, чтобы они навестили членов Законодательного собрания у них дома в надежде заручиться их активной поддержкой.

Вряд ли в штате можно было найти двух людей, лучше подготовленных для обеспечения необходимого большинства в Законодательном собрании. Оба были убежденными республиканцами, пользовались доверием ДеВитта Клинтона и обладали обширными знакомствами среди местных партийных лидеров. Томас отличался осторожностью и редкой проницательностью. Действительно, его четырехлетняя служба в Законодательном собрании и восемь лет в Конгрессе прибавили к его политическим талантам такую изворотливость и хитрость, что он при случае не колеблясь откладывал или ускорял какое-либо событие, даже если такое устроение совершалось за счет кого-то другого. Эта черта проявилась при смещении Абрахама Г. Лансинга с поста государственного казначея. Брат канцлера за долгую службу завоевал доверие народа как хранитель средств штата, и хотя его семья последовала за судьбой губернатора Льюиса, Законодательному собранию и в голову не приходило лишать его должности, пока Дэвид Томас не захотел получить этот пост. Тогда молчаливый, хитрый вашингтонец столь искусно обрисовал порочность политического вероломства Лансинга, что сумел заполучить эту должность для себя. Именно из-за этой хитрости, этого неразборчивого использования любого оружия политической борьбы банк и нанял его. Его таланты, его интриги, его недостатки, его пороки — все оказалось полезным.

Соломон Саутуйк принадлежал к другому типу людей. Ему не хватало осторожности Томаса, но природа наделила его внешностью и манерами, которые отлично подходили для задачи привлечения тех, кто попадал в сферу его влияния. Он был поразительно красив и изящен. Ни один незнакомец не приближался к нему без того, чтобы у него не возникало сиюминутного желания познакомиться с ним. Он был еще более привлекателен тем, что в нем не чувствовалось ничего искусственного или наносного. У него были близкие друзья, но с безыскусным и непринужденным достоинством он был на дружеской ноге со всеми, никого не держал на расстоянии и не скрывал своих истинных чувств за маской условностей. В то время о нем говорили, что он лично знал больше людей, чем любой другой гражданин штата. Он четыре раза избирался клерком Ассамблеи, служил шерифом своего округа, а теперь являлся единоличным редактором и владельцем газеты Albany Register, ведущего и наиболее влиятельного республиканского издания. К писательскому таланту он также добавлял ораторское красноречие. Саутуика нельзя было назвать великим оратором, но он обладал грацией, остроумием, воображением и красотой стиля, которые взывали к сердцам и симпатиям его слушателей. В ведении своих деловых вопросов никто не мог быть более аккуратным, более методичным, более точным. Действительно, мы можем принять как должное, без каких-либо биографических сведений на этот счет, что в 1811 году Соломон Саутуйк находился на пути к высшим почестям, которые мог пожаловать его штат.

Но его связь с Банком Америки покрыла его тенью подозрений, от которой он так до конца и не оправился. Ему должно было прийти в голову при принятии банковского гонорара, что его оппозиция «Мерчантс-банку» будет припомнена ему во вред его последовательности. В 1805 году он смело заявлял на страницах Register, что любой республиканец, голосовавший за федералистский банк, заслуживает осуждения; в 1812 году он до такой степени изменил свое мнение, что стал считать, будто любой, «кто поддерживает или выступает против банка на почве федерализма или республиканизма, является либо обманщиком, либо обманутым, и ни один здравомыслящий или опытный человек не станет его слушать». Чуть позже в ходе борьбы, когда противоборствующими силами были партийное исступление и общественная коррупция, несколько субагентов банка были обвинены во взяточничестве, среди них бывший священник, отправленный в пенитенциарное учреждение. Тогда пошел шепоток, что Дэвид Томас, следуя примеру Пёрди 1805 года, повсюду расточал свои подкупные деньги, сея с мешка, а не рукой. Наконец, Каспер М. Раус, сенатор от Ченанго, обвинил Томаса в том, что тот предложил ему десять акций с прибылью в тысячу долларов, добавив, что Томас велел ему обратиться к Саутуику в Олбани. Саутуйк, очевидно, попал в дурную компанию, и хотя Раус открестился от того, что видел олбанского журналиста, неделю или две спустя Александр Шелдон, спикер Ассамблеи, выдвинул против Саутуика обвинение, аналогичное обвинению Рауса против Томаса. Оба человека были преданы суду присяжных, но присяжные предпочли принять на веру опровержение со стороны обвиняемых, поскольку выяснилось, что Раус и Шелдон, вместо того чтобы относиться к подсудимым как к взяточникам и людям, недостойным доверия, сохранили с ними прежние отношения, впоследствии проголосовав за Томаса на пост государственного казначея, а за Саутуика — на пост регента Университета штата. Поскольку прямые доказательства взяточничества в каждом случае ограничивались показаниями свидетеля обвинения, мы вполне можем принять неоднократные заявления обвиняемых в их собственной честности и порядочности, хотя окружавшие их обстоятельства были слишком своеобразными, чтобы не оставить пятна на их памяти.

Эти обвинения в преступлениях, наложившись на обладание банком прочным большинством в обеих палатах Законодательного собрания, вызвали у оппозиции бурю негодования и возмущения. Губернатор Томпкинс предвидел ее приближение и в длинном, тяжеловесном послании предостерег членов собрания остерегаться методов банковских управляющих. Такие учреждения, заявлял он, «облегчают подделки, истощают запасы звонкой монеты в стране, подрывают сельское хозяйство, поглощают имущество несостоятельных должников в ущерб другим кредиторам, ведут к подрыву правительства, сосредоточивая в руках богатых и аристократических классов мощные рычаги для развращения и подавления республиканских настроений, освобождают богатого акционера от равной доли участия в общественном служении и пропорционально увеличивают налог на тяжелый труд фермера, ремесленника и рабочего». Он говорил об «интригах и пустых претензиях» просителей, настаивая на том, что удовлетворение амбиций политиков не должно ими руководить, равно как и «эгоистичное и деморализующее распределение акций». «Мы также не должны забывать, — продолжал он, — что видные люди, добивающиеся инкорпорации новых банков, — это те самые лица, которые глубоко участвовали в первоначальном капитале большинства ранее созданных банков. Избавившись от этих акций по спекулятивной цене и распаляя свою жадность неоднократными поощрениями, они становятся все более назойливыми и неистовыми в каждой новой попытке получить возможность возобновить свои спекуляции».

Аргументы губернатора дополнялись доводами Амброуза Спенсера, чьи банковские активы, казалось, как никогда прежде рискули пострадать, если эта гигантская комбинация одержит верх. Оппозиция Спенсера «Мерчантс-банку» в 1805 году была решительной, но теперь вся его душа пылала. Чтобы противостоять влиянию Register Саутуика, он основал газету Albany Republican, которая прекратила свое существование по окончании кампании, но за свою недолгую жизнь разила каждую голову, поддерживавшую банк. Ее передовые статьи, продолжая линию его возражений в Совете ревизии, выдвигали на первый план пагубной влияние, которое неизбежно проистекало из столь тревожного расширения банковского капитала в то время, когда внешняя торговля пребывала в застое, а американская нация находилась на пороге войны в защиту своих коммерческих прав. К этому примешивался более мощный личный рефренок, обнажавший угрозу его банковским активам и выказывавший всю intensidade характера, еще не привыкшего к поражениям. Банк, контролирующий втрое больший капитал, чем любой другой, доказывал он, с неограниченным правом учреждать филиалы по всему штату, должен представлять постоянную угрозу для мелких институтов, созданных под гарантии правительственной защиты и в силу веры в то, что никакой дальнейший акт не умалит и не разрушит их безопасность. «Столь неограниченная власть, — заявлял он, — может быть использована не только во вред интересам, но и для контроля над деятельностью, уничтожения независимости и подрыва безопасности каждого банка к северу от города Нью-Йорк. Столь поспешный и тревожный законопроект, наделяющий неопределенными и излишними полномочиями и оставляющий исполнение этих полномочий на усмотрение нескольких лиц, существенно подорвет доверие общественности к справедливости, мудрости и дальновидности Законодательного собрания».

Рядом с Томпкинсом и Спенсером стоял Джон Тейлор, чьи опасения за свои акции в Государственном банке, президентом которого он являлся, сделали его оппозицию более заметной, чем в 1805 году, когда он напал на Пёрди, сбив его с ног при выходе из зала заседаний Сената; но в этой борьбе он не наносил ударов и не угрожал. Он двигался среди своих коллег по Сенату с грацией молодого человека, и его высокая сухая фигура гнулась, подобно согнутому ветром дереву, пока он убеждал и уговаривал. К той же группе ревностных противников принадлежал Эрастус Рут, только что вошедший в Сенат и чья речь против Банка Америки отличалась сдержанной страстью и суровой строгостью. Наконец-то он проснулся от скандальной торговли банковскими чартерами.

Однако нашелся в Олбани один республиканец, чье поведение вызвало более суровое осуждение, чем все остальные вместе взятые. В тот момент, когда методы банковских управляющих вызвали самую яростную враждебность его ближайших политических соратников, ДеВитт Клинтон отличился своим молчанием. В душе он выступал против Банка Америки столь же яростно, сколь и Амброуз Спенсер, и по тем же причинам; он также не видел никакой разницы между условиями вокруг него и теми, что существовали в 1805 году, когда он изгнал Энебезера Пёрди из Сената; но, снедаемый стремлением получить одобрение Законодательного собрания на пост президента еще до того, как Мэдисон заручится номинацией от Конгресса, он отказался принимать чью-либо сторону, поскольку банковские люди, заправлявшие в Законодательном собрании, отказывались давать такое одобрение до принятия их чартера. Напрасно Спенсер грозил, а Тейлор умолял. Клинтон заявлял, что проголосует против банка, если представится возможность, но ввязываться в ожесточенную борьбу не станет; он не будет клеймить Саутуика; он не станет судить Томаса; он даже не рискнет критиковать банк. Четырнадцать лет Клинтон и Спенсер были преданными политическими друзьями; но теперь, в момент высшего триумфа амбиций Клинтона, этим зятьям суждено было оказаться под управлением разных звезд.

Губернатор Томпкинс, чье стремление проникнуть в Белый дом уже перестало быть тайной, понимал цель и важность молчания Клинтона и, чтобы дать Президенту Мэдисону преимущество, воспользовался прерогативой, применявшейся лишь однажды со времен Конституции 1777 года, — отсрочить заседание Законодательного собрания на шестьдесят дней. Видимому он сделал это, чтобы сорвать принятие банка; на деле же он желал поражения Клинтона. Нелегко оценить дикое возбуждение, последовавшее за этим шагом губернатора. Он напомнил времена провинциальных губернаторов, когда рука Англии тяжело давила на свободы народа, и друзья банка присоединились к яростным осуждениям столь деспотичного использования власти. Тем временем кокус Конгресса вновь выдвинул Мэдисона кандидатом. Но что бы ни сделало принудительное прерывание сессии для Клинтона, оно ничуть не повредило банку, который получил чартер сразу же после возобновления работы Законодательного собрания 21 мая.

В то время как Банк Америки поглощал внимание Законодательного собрания, а выдвижение кандидата в президенты сотрясало Конгресс, Джордж Клинтон завершил свою выдающуюся карьеру в Вашингтоне 20 апреля 1812 года. Если он и оставил после себя память о долгой службе, прожитой ради собственной выгоды, то это отнюдь не было прожито во вред его стране или его штату. Он сделал очень многое для обоих. Возможно, он лучше подходил на роль инструмента революции, нежели губернатора мирного времени, но влияние, которое он оказал на свою эпоху, было колоссальным. В двух величайших событиях своей жизни — восстании колоний и принятии федеральной Конституции — он, несомненно, направлял умы своих соотечественников в степени, не имеющей равных среди тех современников, которые выступали за независимость и суверенитет штатов. Ему недоставало гения Гамильтона, ученой, утонченной честности Джея и государственного ума обоих; но он был на голову сильнее, способнее и проницательнее всех остальных деятелей своей партии в штате. Джей и Гамильтон заглядывали в будущее, Клинтон видел лишь настоящее. Первые обладали любовью к человечеству и жаждой прогресса, что побуждало их выстраивать национальное бытие — достаточно широкое и прочное, чтобы удовлетворить амбиции великой державы спустя столетие после ее рождения; Клинтон же довольствовался сохранением того, что имел, не тронутый теми великими перспективами, которые даже тогда смутно вырисовывались перед взором государственного деятеля, чей взор был устремлен на неделимую Америку. Но Клинтон мудро сохранил то, что было вручено его попечению. С возрастом он становился более терпимым и гуманным, заменив смертную казнь тюремным заключением и рекомендуя провести полную ревизию уголовного законодательства. При его администрации также были предприняты первые попытки систематического распространения образования среди широких масс: в своем послании Законодательному собранию 1795 года он настоятельно призывал выделить щедрые ассигнования на нужды обычных школ. Это было первое предложение о государственной поддержке. Колледжи и семинарии не были забыты, но школы для простого народа ждали своего часа, пока Клинтон не пробыл губернатором восемнадцать лет.





ГЛАВА XVIII. КЛИНТОН И ПРЕЗИДЕНТСТВО. 1812






ДеВитт Клинтон долгие годы лелеял стремление стать кандидатом в президенты. С таким устремлением он вошел в Сенат США в 1802 году; с этой же целью он занял пост мэра Нью-Йорка в 1803-м; ради этого добивался поста вице-губернатора в 1811-м; и хотя он никогда не предпринимал закулисных шагов в этом направлении, осторожно заглядывая в будущее, он видел свой путь и лишь ждал ухода вице-президента. ДеВитт Клинтон, каковы бы ни были пороки его характера и как бы он ни страдал от отсутствия возвышенного чувства политического принципа, судя по всему, искренне стремился возвести своего дяди на президентский престол. Во время администрации Джефферсона его усилия, казалось, никогда не ослабевали, и лишь когда немощи преклонного возраста подсказали ему, что жизнь и карьера Джорджа Клинтона ближаются к концу, его ум и сердце, смирившись с принятием мантии своего родственника, ухватились за первую же возможность удовлетворить его безграничные амбиции.

Возможность, представившаяся весной 1812 года, выглядела весьма привлекательно. В Конгрессе возникла новая партия, управляемая примечательным кружком блестящих молодых людей с Юга, чей лозунг сводился к войне с Англией, и силой воли и интеллекта она увлекла за поддержкой своей политики бо́льшую часть республиканского большинства. Президент Мэдисон всецело сочувствовал этим конгрессменам. Он считал, что война должна быть объявлена до окончания сессии Конгресса, и, чтобы приблизить ее наступление, рекомендовал ввести эмбарго на шестьдесят дней. «Что до меня самого, — писал он Джефферсону, — я смотрю на короткое эмбарго как на шаг к немедленной войне и жду лишь объявления от Сената». Это не звучало как голос мира; тем не менее, антианглийская партия не испытывала к нему особой сердечности. Его способности, как наглядно показало дальнейшее, не подходили для ведения победоносной войны. Его считали робким человеком, неспособным на вспышку страсти или смелый поступок. Вместо решительного мнения он предпочитал споры; склонный к раздражительности и ворчливости, он порой проявлял высокомерное упрямство. Более того, хотя здоровье его было слабым, а сам он выглядел изнуренным и немощным, он не выказывал осознания необходимости поддержки и отказывался реконструировать свой кабинет, чтобы более способные люди оказали помощь, которой требовал его собственный недостаток энергии. Шло время, и республиканцы с радостью променяли бы его на более сильного лидера, более подходящего по характеру и темпераменту для подбора людей и поиска путей к скорой победе. Не менее очевидно было и то, что консерваторы глубоко его недолюбливали, и если бы они могли совершить перемену без раскола партии, их дух и настроение вполне склонялись бы к тому, чтобы открыто выступить против его переизбрания.

ДеВитт Клинтон понимал сложившуюся ситуацию, и его друзья с уверенностью указывали на его общеизвестный характер, отличавшийся твердостью и выдержкой. О Клинтоне справедливо сказать, что он кажется наиболее привлекательным не как политик, не как мэр, заботящийся о благоуправлении растущего города, не как успешный промоутер канала, а как суровая, несгибаемая, решительная, своенравная личность. Пожалуй, немногие любили его, искали его общества или испытывали к нему какие-то нежные чувства; тем не менее, несмотря на его манеры или отсутствие таковых, в этом человеке было обаяние, которое часто обезоруживало критику и превращало критика в преданного сторонника. В то время он несомненно стоял во главе своей партии на Севере. Он был все еще молод, ему только что перевалило за сорок, и он по-прежнему стремился блистать как государственный деятель первого масштаба. Необычайная способность к концентрации вооружила его разнообразными знаниями, делавшими его авторитетом в национальной жизни. Даже его враги признавали его способности выдающегося руководителя. Ради собственной карьеры ему порой приходилось действовать в обход партийных догм, особенно в эпоху, когда принципы республиканизма еще не отличались четкой определенностью; но среди всех сомнений и потрясений бурной, полной событий политической карьеры он славилась абсолютной честностью, ясным умом и твердой выдержкой. Сама его гордость делала невозможным для него опускаться до какого бы то ни было нарушения обещания.

Его друзья по нью-йоркской партии вполне естественно желали заручиться для него поддержкой Законодательного собрания еще до того, как успеет вмешаться Конгресс. Однако внезапный роспуск собрания губернатором Томпкинсом лишил его этого преимущества, и за три дня до возобновления заседаний палат, 18 мая, Мэдисон был вновь выдвинут кандидатом кокусом Конгресса, в работе которого приняли участие семнадцать сенаторов и шестьдесят шесть представителей, включая троих от Нью-Йорка. Одиннадцать дней спустя девяносто из девяноста пяти республиканских членов Законодательного собрания Нью-Йорка проголосовали на кокусе за поддержку Клинтона. Если кокус сторонников Мэдисона сомневался в мудрости своих действий, то кокус клинтонитов был ничуть не менее уверен в целесообразности своего решения. Губернатор Томпкинс выступил против; Ливингстоны набросились на него; мартлингские парни во главе с Сэнфордом и Льюисом отказались явиться; Амброуз Спенсер и Джон Тейлор пошли туда, поскольку их принудили; а Эрастус Рут, утверждавший, что Клинтон не может победить, а как федералистский кандидат и не должен, отчетливо выразил настроения значительного меньшинства. Короче говоря, самые видные люди в штате выступили против этой кандидатуры, сознавая, что республиканцы за пределами Нью-Йорка не смогут поддержать ее из-за ее процедурных нарушений.

Но в решающий момент события сильно благоприятствовали Клинтону. Пьер Ван Кортландт, Обадия Герман и другие члены Конгресса прибыли на место, принеся вести о непопулярности Мэдисона и доставив письма от генерального почтмейстера Гидеона Грейнджера с призывами поддержать Клинтона. Грейнджер был родом из Коннектикута и, за исключением Уильяма Юстиса, собиравшегося уйти в отставку неэффективного военного секретаря, являлся единственным членом кабинета министров от северного штата. Он знал, что и дюжины северных конгрессменов искренне не желают войны и что в партии не осталось ни единого человека, кроме самого Мэдисона, кто искренне поддерживал бы переизбрание президента; но он также знал, что Юг полон решимости форсировать этот вопрос, а потому в мощном документе потребовал выдвижения человека, способного в случае начала конфликта сократить его сроки путем энергичного управления. Это воззвание возвысило движение в поддержку Клинтона над уровнем рядового выдвижения от штата.

В день своего отбора ДеВитт Клинтон считал свои шансы превышающими пятьдесят на пятьдесят. Хотя объявление войны сделало Мэдисона популярным на Юге и Западе и в известной мере сплотило республиканцев на Севере, молодой претендент все еще рассчитывал на большинство из недовольных и федералистов. Самые надежные сведения указывали на то, что три республиканца в Массачусетсе объединятся с федералистами при выборе выборщиков от Клинтона; что остальная Новая Англия последует за Массачусетсом; и что Клинтон также получит поддержку в Мэриленде, Огайо, Северной Каролине, Делавэре, Нью-Джерси и, возможно, Виргинии. «Если Пенсильвания объединится, — говорил Клинтон Гувернеру Моррису, — у меня все получится как надо». Еще в середине сентября Руфс Кинг высказывал Кристоферу Гору мнение, что, хотя Северная Каролина все еще остается под вопросом, Делавэр, Нью-Джерси и Мэриленд, вероятнее всего, станут клинтонистскими, в то время как Пенсильвания и Вермонт будут «демократическими и мэдисоновскими».

Лидерам федералистов Клинтон отрекомендовывался как американский федералист. В случае избрания президентом он обязывался немедленно заключить мир с Англией и противостоять взглядам тех южных штатов, которые стремились унизить северные штаты путем притеснения торговли. Именно это предложение привело к тайной конференции между Клинтоном, Джоном Джеем, Руфусом Кингом и Гувернером Моррисом, состоявшейся у последнего дома 5 августа для обсуждения целесообразности создания партии мира. Мало какие сцены в политической истории столь драматичны, как эта встреча Клинтона и трех федералистских лидеров Имперского штата. Кинг поначалу возражал против участия в ней. Он заявлял, что видит в Клинтоне человека, способного вести за собой лишь до тех пор, пока он разделяет взгляды и предрассудки своих последователей, и что, если к нему не примкнет крупная масса республиканцев, он не стоит того, чтобы его принимать. Но Кинг в конце концов согласился присутствовать после того, как Джей, несмотря на плохое здоровье, пообещал присоединиться к ним. Моррис с удовольствием взял на себя свою роль, поскольку общение с Клинтоном в Комиссии по каналу сделало их в некоторой степени близкими людьми. Было решено исключить любые темы, кроме плана создания партии мира. Назначенным часом было два пополудни; но прошло уже пять часов, прежде чем Клинтон переступил порог величественной библиотеки в Моррисании.

Открывая встречу, Моррис просто зачитал резолюции, подготовленные для собрания сторонников мира. «Тогда Клинтон заметил, — говорит Руфс Кинг, — что он не расходится с нами во мнениях относительно общественных дел и что он полностью одобряет резолюции; но поскольку его друзья, составляющие подавляющее большинство республиканской партии в штате, расходятся во мнениях относительно войны — причем предрассудки против Англии заставляют некоторых из них одобрять войну, — требуется время, чтобы привести их к единому мнению. Катастрофические события уже произошли, и вследствие неспособности национальной администрации произойдут новые несчастья, которые послужат достижению единства мнений относительно войны; по этим причинам предлагаемое собрание сторонников мира следует отложить на четыре-пять недель; в промежутке он переговорит со своими друзьями с целью выработки общего мнения и уведомит инициаторов о своих дальнейших планах в понедельник, 10 августа, когда комиссары по каналу проведут заседание».

Во время этой уже вошедшей в историю беседы Клинтон заявил, что неспособность президента делает невозможным для него дальнейшее сохранение партийных связей; и он дал честное слово, что разрыв между ними непоправим. Тем не менее, как ради своих друзей, так и ради самого себя, он счел целесообразным избегать огласки по этому вопросу. Он говорил о Спенсере с горечью, называя его «своей креатурой», которой руководит Армстронг, а тот, в свою очередь, влияет на Томпкинса и Джона Тейлора. «Армстронг, — повторил он, — в то время как занимался мерами по организации собрания сторонников мира в округе Датчесс, председательствовать на котором он обещал, был куплен жалкимым патентом бригадного генерала».

По мере развития кампании федералисты испытывали растерянность и смятение из-за растущей неопределенности в отношении того, как им следует поступить. Это особенно касалось тех, кто тосковал по власти и отчаялся заполучить ее при сохранении федералистской партии. Руфс Кинг, ясно видевший курс, которого следовало придерживаться, настойчиво советовал своим друзьям выдвинуть респектабельного федералиста не с расчетом на победу на выборах, а с целью сохранить федералистский корпус нетронутым в принципах, чтобы его характер и влияние можно было сберечь для того случая, который, при нынешнем положении дел, неминуемо должен был наступить, как он говорил. Однако Кинг не смог переубедить своих друзей. 15 сентября на съезде из шестидесяти с лишним делегатов из всех штатов к северу от Потомака было рекомендовано, поскольку выдвижение федералистского кандидата нецелесообразно ввиду невозможности его избрания, федералистам объединить усилия для избрания президента, который стал бы проводить иную политику, нежели Мэдисон.

Эта резолюция во многом стала результатом красноречия Харрисона Грея Отиса. Он убеждал, что поражение Мэдисона быстро приведет к миру, путь к которому был открыт отменой «Советов в Охлаждении» (Orders in Council). Руфс Кинг настаивал на том, чтобы имя, которое все держали в уме, было названо в резолюции, хотя, как он признавал, никто не знал, станет ли Клинтон проводить политику, отличную от мэдисоновской. Ни один человек в стране, говорил он, не был столь двусмыслен в своем характере. Он неодобрительно отзывался об эмбарго, а затем отрекся от собственного мнения; и чтобы вернуть себе доверие партии, он опубликовал тираду против федералистов. «Если мы преуспеем в содействии его избранию, — гремел оратор, — боюсь, мы посадим в кресло Цезаря Борджиа вместо Джеймса Мэдисона». Это были горькие слова, напоминавшие знаменитую критику Аарона Бёрра со стороны Гамильтона, но они произносились без опоры на тот богатый багаж опыта, который был у Гамильтона. Никто не мог поверить, что Клинтон пожертвует собственными интересами и амбициями ради какого-либо политического дела; слишком хорошо было известно, чтобы отрицать это, что он некоторое время вел двойную игру с великим вопросом эмбарго; но самые злейшие враги не могли всерьез поверить, будто в его общественной карьере произошло хоть что-то, оправдывающее сравнение Руфуса Кинга. Даже Кристофер Гор был вынужден признать, что федералистские лидеры Массачусетса «благожелательно впечатлены характером и взглядами Клинтона. Во всяком случае, с прошлой весны я едва ли слышал от кого-либо отзывы о нем, кроме как восхваляющие превосходство его морального облика и чистоту его нынешних политических взглядов». На это Кинг просто ответил: «Я изложил свои соуждения собранию, подавляющее большинство которого сочло их неверными. Время, которое раскрывает правду, должно решить между нами».

К середине сентября Клинтон проявил плачевную слабость как политический организатор. Против него выступали вся мощь государственной и национальной администраций, а также самые видные деятели партии во главе с Эрастусом Рутом. К тому же новое Законодательное собрание, избранное в апреле предыдущего года, имело республиканское большинство при совместном голосовании, разделенное между клинтонитами и сторонниками Мэдисона; и, что еще больше запутывало ситуацию, двадцать членов Ассамблеи от республиканцев наотрез отказывались голосовать до тех пор, пока Мэдисону не будет выделена справедливая доля выборщиков. Это означало сдачу одного выборщика из трех — соглашение, на которое Клинтон не смел пойти.

Клинтон, хоть и был глубоко потрясен серьезностью своего положения, казалось, ничего не предпринял, чтобы расчистить путь; но час кризиса принес с собой человека, которого ждали. В последние годы на передний край выдвигалась новая и весьма примечательная фигура в политической жизни. Мартин Ван Бюрен, впоследствии президент Соединенных Штатов, утверждал свои права на те командные позиции, которые ему было суждено занимать на протяжении следующих трех десятилетий. Его отец, содержавший постоялый двор в деревне Киндерхук, дал ему возможность выучить немного английского в обычной школе и немного латыни в академии. В возрасте четырнадцати лет он начал подметать контору и выполнять поручения сельского адвоката, который обучал его праву. Затем он отправился в Нью-Йорк, чтобы завершить образование в конторе Уильяма П. Ван Несса, старого соседа по округу Колумбия, который в то время выступал с блестящими и яростными нападками в качестве «Аристида» на Клинтонов и Ливингстонов. Годом позже, в 1803 году, Ван Бюрен отметил свое двадцать первое день рождения созданием партнерства в Киндерхуке со сводным братом Джеймсом Дж. Ван Аленом, уже практиковавшим там. В 1808 году он стал суррогатом; а когда в ноябре 1812 года собралось Законодательное собрание, он занял место в Сенате, будучи, как говорят, самым молодым человеком, изгнанным в этот орган до тех пор (за исключением одного).

Мартин Ван Бюрен проявил необычайную проницательность как политик. Родившись в условиях, которые могли бы сломить человека иного склада, воспитанный в округе, преданном федерализму, и обучавшийся праву в течение шести лет у бескомпромиссного последователя Гамильтона, он тем не менее стойко держался джефферсоновской веры своего отца. Он не отрекался от своей верности Клинтонам, хотя Ван Несс, его выдающийся наставник по праву, боготворил Бёрра и ненавидел его врагов. Еще будучи совсем молодым человеком, Ван Бюрен смог разглядеть, что принципы республиканизма прочно укоренились в умах подавляющего большинства людей, вовлеченных в политическую жизнь; и если бы его убедили в том, что Аарон Бёрр и его союзники-федералисты вернутся к власти в 1804 году, он был слишком рассудителен, чтобы соблазниться перспективами столь коалиции. С самого начала своего прихода в политику он также продемонстрировал замечательные организаторские способности. Он обладал мужеством, общительным и жизнерадостным нравом, привлекательными манерами и необычайным трудолюбием. У него также была счастливая способность направлять других, не казаясь диктатором; он умел указать путь, не подталкивая никого в спину. Наконец, за всем этим стояли способности, которые вскоре сделали его ровней Элише Уильямсу, самому искусному адвокату в округе, славившемся своими блестящими умами, что позволило ему быстро перерасти профессиональные рамки Киндерхука и расширить свою практику далеко за пределы оживленного города Хадсон.

Мартина Ван Бюрена нельзя причислить к великим ораторам. Он говорил слишком быстро и страдал отсутствием воображения, без которого невозможно красноречие высочайшего качества. К тому же, хотя его голова была хорошо сложена, а лицо отличалось исключительной привлекательностью, невысокий рост ставил его в невыгодное положение. Тем не менее он великолепно владел языком, а его изящная, убедительная манера — часто живая, порой захватывающая, нередко страстная — внушала доверие к его искренности и легко позволяла отнести его к числу способнейших ораторов. Его лучшие качества заключались в ясности изложения, мастерском выстраивании убедительных аргументов, способности взвешивать доказательства, приобретать и сопоставлять факты, а также верно оценивать тенденции.

Когда Ван Бюрен вошел в Сенат штата, его признали лидером республиканцев своего региона. Один из недавних биографов отмечает, что его искусство обращения с людьми было необычайным, что, несомненно, объяснялось его дружелюбным нравом и прирожденным даром общения. «Каким вы видели его однажды, — писал Уильям Аллен Батлер, — таким вы видели его всегда: всегда пунктуальным, всегда вежливым, всегда жизнерадостным, всегда владеющим собой. Любому, кто изучал эту сторону его характера, казалось, будто в какой-то изначальный миг судьбы вся его сущность была омыта в прохладной, чистой и безмятежной глубине, откуда она черпала это пожизненное спокойствие и самообладание».

Прибыв в Олбани в ноябре 1812 года, Ван Бюрен одним взглядом оценил обстановку с выборщиками и естественным, почти незаметным образом превратился в представителя Клинтона. Он ускользнул в лидеры так же легко, как Бонапарт вошел в историю Европы, ухватив фатальную слабость хорошо укрепленного города Тулон. Ван Бюрен одобрял эмбарго, закон о невмешательстве и саму войну. Недовольство, проистекавшее из сурового обращения Джефферсона с трудностями, вызванными «Советами в Охлаждении» и Берлинским и Миланским декретами, судя по всему, никогда не поколебало его уверенности в республиканском государственном искусстве и не породило ни малейшей враждебности к кандидату в президенты от кокуса Конгресса. Но он принял Клинтона как официального и практически единогласного кандидата от республиканских членов предыдущего Законодательного собрания. Хотя выдвижение Мэдисона состоялось принятым тогда путем, он обладал более сильным чувством верности выраженной воле своей партии в штате. Его противники, которых у него вскоре появилось немало, обвиняли его в предательстве по отношению к президенту и партии. Настал момент, когда утверждалось — по-видимому, не без доли правды, — что у него не хватало ни мужества, ни духу смело и окончательно придерживаться своих убеждений; что он вечно думал о личных интересах и старался занять ту позицию, которая сулила наибольшую выгоду и наибольшую безопасность. В ходе этих страниц нам еще представится случай изучить основы подобной критики. Но в нынешнем кризисе, не будь он до конца искренним и честным, он запросто мог бы связать свою судьбу с побеждающей стороной; ведь в те дни у него должно было оставаться мало веры в шансы Клинтона на победу. Вермонт был потерян, Пенсильвания находилась под большим вопросом, а Юг демонстрировал недвусмысленные признаки сплошного голосования за Мэдисона.

Работа Ван Бюрена не только побудила нескольких федералистов отдать голоса за выборщиков от Клинтона, но и вынудила сторонников Мэдисона вообще воздержаться от голосования. Когда у руля стояла мастерская рука, казалось легким навести порядок из хаоса. При совместном голосовании выборщики-клинтониты получили семьдесят четыре голоса против сорока пяти у федералистов; двадцать восемь пустых бюллетеней отражали мощь сторонников Мэдисона. Однако Ван Бюрен не мог контролировать ситуацию в других штатах. Если бы кто-то в Пенсильвании, обладающий равным тактом в обращении с людьми, мог дополнить его работу, Клинтон легко одержал бы победу. Но партии или отдельному человеку нечасто выпадает помощь столь двоих людей одновременно. После подсчета голосов выяснилось, что Клинтон победил в Нью-Гэмпшире, Массачусетсе, Род-Айленде, Коннектикуте, Нью-Йорке, Нью-Джерси, Делавэре и получил пять голосов в Мэриленде — всего восемьдесят девять. Остальные сто двадцать восемь отошли к Мэдисону.

Оценивая недовольство, вызванное объявлением войны, Клинтон упустил из виду, что в начале новой войны есть что-то завораживающее для воодушевленного народа. Он также не заметил, что военные неудачи никак не могут повлиять на позиции Мэдисона. Сдача Детройта, оплошность Дирборна, потерявшего время, и неэффективность военного секретаря подняли бурю общественного гнева, достаточную для того, чтобы уничтожить Халла и сотрясти землю под Юстисом, но она безобидно пронеслась над головой президента. Внешняя политика Джефферсона и Мэдисона, одобренная республиканской партией, подвергалась испытанию, и поражение администрации означало недоверие к самой партии. Вот тут-то и возникла непредвиденная ситуация, о предотвращении которой Клинтон никогда не думал, и, как это часто случается, вещь, оставшаяся без внимания, оказалась решающей в исходе дела.





ГЛАВА XIX. РАСПРИ И СОПЕРНИЧЕСТВО. 1813






После утраты Клинтоном президентского поста и друзьям, и врагам должно было стать очевидно, что его влияние в республиканской партии идет на убыль. Революция настроений в ту пору не прокатывалась по штату с той быстротой и определенностью, которая свойственна нынешней эпохе дешевых газет и скоростного транспорта. И все же, несмотря на его гений, который скрывал и на время сдерживал внезапность его падения, рядовые члены партии быстро поняли, что произошло. Друзья начали отворачиваться. В течение нескольких месяцев Амброуз Спенсер открыто и яростно клеймил его, а губернатор Томпкинс сыграл решающую роль в лишении своего соперника последней надежды когда-либо вновь рассчитывать на поддержку республиканцев.

Чувство враждебности к Клинтону усиливалось всеобщим убеждением, что избрание Руфуса Кинга сенатором Соединенных Штатов вместо Джона Смита 4 марта 1813 года стало платой федералистам за выбор ими клинтоновских выборщиков. Республиканцы имели большинство при совместном голосовании, и кандидатом был выдвинут Джеймс В. Уилкин, сенатор от центрального округа; но когда голоса подсчитали, у Кинга оказалось шестьдесят четыре, а у Уилкина — шестьдесят один. Это выглядело как предательство и намекало на вопиющую неблагодарность, поскольку Уилкин председательствовал на законодательном кокусе, выдвинувшем Клинтона в президенты; но, как мы видели, события развивались по-разному, и им было суждено принести странные политические плоды. Покупая свой чартер, Банк Америки взял на себя обязательство выполнить множество условий, и избрание сенатора США вполне могло входить в число его сделок. Эта теория казалась тем более вероятной, что Клинтон, которого Руфс Кинг клеймил как опасного демагога, предпочел бы поставить Кинга в положение неловкости, а не отправлять его в Сенат Соединенных Штатов. Сам Уилкин понимал это именно так или, по крайней мере, верил, что к его поражению приложил руку банк, а не Клинтон, о чем и написал в письме, позже обнаруженном среди бумаг Клинтона.

Однако враждебно настроенные республиканцы теперь были готовы поверить в виновность Клинтона в любом акте низости или неблагодарности; и потому 4 февраля, когда законодательный кокус вновь выдвинул Дэниела Д. Томпкинса губернатором через аккламацию, Клинтон получил лишь шестнадцать голосов на пост вице-губернатора. Нет никаких свидетельств того, что Ван Бюрен участвовал в унижении Клинтона; но несомненно и то, что он вел себя не столь честно, как можно было бы ожидать. Он вполне мог заявить, что Клинтон ничуть не хуже большинства членов своей партии, выдвинувших его; что его целью, как и их, было энергичное ведение войны в интересах скорейшего заключения мира; что он не собирался отделяться от республиканской партии и что его повторное выдвижение на пост вице-губернатора вновь объединило бы партию, сделав ее более мощной для создания и поддержки военных мер. Но и сам Ван Бюрен не был вне опасности. Ропот таммани и яростные обличения Спенсера грозили отлучить от партии и других, и чтобы избежать их враждебности, этот восходящий молодой государственный деятель счел удобным отбросить Клинтона и начать славословить Томпкинса. Менее способный и проницательный человек мог бы оступиться на этом перепутье, точно так же, как это сделали Обадия Герман и другие друзья Клинтона; но Ван Бюрену никогда не требовался указатель, чтобы определить самый безопасный политический путь. Лучше доказывая свою партийную лояльность, он согласился составить обычное напыщенное воззвание, выпускаемое законодательным кокусом к республиканским избирателям — неизменно напыщенный призыв, но вполне отвечавший риторике того времени. Если и существовали какие-то сомнения в ортодоксальности республиканизма Ван Бюрена, это обращение должно было их рассеять. Оно поддерживало общенациональное правительство убедительными аргументами и взывало с пылким красноречием и глубоким пафосом к патриотизму народа, призывая продолжать поддержку партии.

Какую еще роль предстоит сыграть Клинтону в истории своего штата, не мог предвидеть никто. Авторы предавались многочисленным спекуляциям относительно вероятного хода истории, стань он избранным президентом, но сам факт того, что он сумел вдохновить столь малую фракцию своей партии на полную веру в свое лидерство, является неопровержимым свидетельством того, что в тот момент он не был человеком часа. Несомненно, его враги считали, что его политическая жизнь подошла к бесславному концу. Клинтон же, вероятно, полагал, что ему не составит труда пережить позор, возложенный на него партийной враждой; и чтобы доказать, что он все еще на политической арене, вокруг него сплотился небольшой кружок видных друзей во главе с Обадией Германом и Пьером Ван Кортландтом. С этого выгодного рубежа он бросал вызов своим врагам, с огромной резкостью атакуя ведение войны Мэдисоном и протестуя против поддержки Томпкинса и Тейлора как простых марионеток Мэдисона.

Клинтону сопутствовала и его обычная удача. Как мы уже отмечали, апрельские выборы 1812 года привели к власти федералистскую Ассамблею, которая избрала Совет назначения, выступавший против смещения Клинтона с поста мэра. Всех остальных по всему штату они сместили. Пострадали как клинтониты, так и сторонники Мэдисона, включая способного и выдающегося Томаса Аддиса Эммета, горячего друга Клинтона, которого настоятельно просили занять пост генерального прокурора после кончины Маттиаса Б. Хильдрета в августе предшествующего года. Но у Клинтона была поддержка Джонаса Платта, ведущего члена Совета, и Платт отказался санкционировать его отставку. Безусловно, последний надеялся пополнить ряды федералистов клинтоновскими рекрутами; и потому с большим, чем обычно, доверием федералисты, когда до них дошла очередь, выдвинули Стивена Ван Ренсселера кандидатом в губернаторы и Джорджа Хантингтона из округа Онейда — кандидатом в вице-губернаторы.

Не считая результатов выборов ноября предшествующего года, принесших федералистам двадцать мест в конгрессе из тридцати, трудно понять, на чем действительно основывалась уверенность партии Гамильтона. Не прошло и месяца со дня начала кампании, как стало очевидно, что потерпевший поражение кандидат в президенты обладает столь же малым влиянием, как и Ван Ренсселер, который на посту генерал-майора ополчения, командовавшего фортом Ниагара, потерпел жалкую неудачу. Продрожав от страха в течение шести дней, как бы участь Холла не постигла его самого, Ван Ренсселер, по-видимому в чистом отчаянии, внезапно приказал небольшой части своего отряда переправиться через реку, где те были расстреляны и захвачены в плен на глазах у крупных резервных сил, которые отказались прийти на помощь своим товарищам. Новость об этом поражении заставила Монро отозваться о нем как о «слабом и некомпетентном человеке с высокими претензиями». Джефферсон считал, что Холла следует «расстрелять за трусость», а Ван Ренсселера «уволить за профнепригодность».

Но федералисты, не придавая значения истинной серьезности этого бедствия, вели борьбу на выборах с необычайной яростью, пока наиболее осведомленные люди обеих партий не признали их преимущество. Недееспособность правительства наглядно проявилась в неудачах его армий и в обнищавшем состоянии казны, и если бы внутреннее положение было омрачено бедствиями, уверенность федералистов оказалась бы оправданной. Однако жители штата не видели и не ощущали реальных тягот войны. Несмотря на эмбарго и блокады, в страну продолжали поступать обильные запасы иностранных товаров; и за исключением ниагарского рубежа, занятого несколькими сотнями разрозненных поселенцев, фермы давали обычные урожаи, а повседневная хозяйственная деятельность не страдала. В этих условиях избиратели из сельских районов не видели причин отказывать в доверии губернатору, который им нравился, в пользу человека, чья военная служба не прибавила ему ни авторитета, ни славы штата. Поэтому, когда предвыборная буря улеглась, к горькому разочарованию федералистов выяснилось, что, хотя крупные города — Нью-Йорк, Хадсон и Олбани — проявили сильную оппозицию, Томпкинс и Тейлор одержали победу с умеренным перевесом в 3606 голосов при общем числе проголосовавших более 83 000 человек. Сенат на три четверти состоял из республиканцев. Ассамблея была проиграна с разницей в десять голосов.

Томпкинс находился теперь в зените своей политической карьеры. Он принадлежал к числу тех людей, которые нередко встречаются в общественной жизни и которые, не обладая выдающимися способностями, имеют определенную сноровку в управлении людьми, умея приобретать влияние и даже известную долю славы за счет личного искусства манипулирования патронажем, сглаживания трудностей и создания благоприятных условий. Природа не только наделила его гением политической дипломатии, но и удача способствовала его движению к популярности, избавив от каких-либо обстоятельств происхождения или окружения, способных вызвать зависть или подозрения народа. Он не был ни богатым, ни знатным. Народ знал его под излюбленным титулом «фермерского парня», и он никогда не казался забывающим о своем скромном происхождении. «Он обладал способностью, — говорит Джеймс Ренвик, в прошлом из Колумбийского колледжа, знавший его лично, — никогда не забывать имя или лицо любого человека, с которым ему довелось хотя бы раз побеседовать; входить в курс дел их семей и делать вид, что проявляет к ним интерес; и обеспечивать своей обходительностью и приятными манерами доброе мнение лиц женского пола, которые, хотя и не обладали правом голоса, часто оказывали мощное косвенное влияние». Таким образом, еще в раннем расцвете сил он поднялся на такое положение в штате, которое даже для людей с превосходящими интеллектуальными способностями обычно является наградой за зрелые годы и более долгий опыт.

С того момента, как Томпкинс стал губернатором в 1807 году, главной амбицией его ума был успех в большой политической игре; и хотя он никогда не был злопамятным человеком, его способность к дружбе зависела от того, не угрожает ли успех его собственной карьеры этому партнерству. Сбросив Клинтона со счетов, он обратил взор на Джона Армстронга, недавно добившегося назначения военным министром. Армстронг был отозван из Парижа по просьбе Наполеона, как раз вовремя, чтобы встать поперек дороги и Клинтону, и Томпкинсу. Сначала он был недовольным, ворчал на Мэдисона и в целом осуждал ведение государственных дел; но после объявления войны он поддержал администрацию, и 6 июля 1812 года, к удивлению и негодованию Клинтона, принял чин бригадного генерала с командованием над городом Нью-Йорком и его укреплениями. Затем настал период опасности и неотложных задач, последовавший за сдачей Детройта, и 6 февраля 1813 года Армстронг к крайнему замешательству Томпкинса добился быстрого продвижения на пост главы военного ведомства.

Казалось, не было никаких причин для того, чтобы Томпкинс питал к Армстронгу то чувство соперничества, которое он лелеял по отношению к Клинтоном. Первый был просто претенциозным занимателем высоких постов без реальных способностей к великим свершениям. Свои скудные познания в теории и практике войны он приобрел в штабе генерала Гейтса, который, по словам Банкрофта, «не имел никакой склонности к командованию и был лишен личного мужества». Именно во время пребывания в палатке этого политического, плетущего интриги авантюриста Армстронг написал знаменитые «ньюбергские письма», заклеймененные Вашингтоном. Эти события в сочетании с его беспринципностью и известной склонностью к интригам и праздности сделали его объектом такого недоверия, что Сенат, несмотря на его социальные и политические связи, утвердил его кандидатуру с большим трудом.

Если бы Томпкинс, заглянув на два года вперед, мог предвидеть, как Армстронг уходит в позорную отставку после взятия города Вашингтона, он легко мог бы выбросить всякое соперничество из головы; но в тот момент двумя людьми, казавшимися главными помехами на его пути, были Армстронг и Спенсер. Он считал, что Спенсер находится в слишком тесном и дружеском союзе с Армстронгом, а Армстронг, чья сила в штате в значительной мере зависела от влияния Спенсера, был единственным препятствием на его пути в Белый дом. Так в его душе зародилось чувство соперничества по отношению к Армстронгу и сильное чувство недоверия и неприязни к Спенсеру. Последний, кто теперь испытывал к Томпкинсу не намного больше подлинной симпатии, чем Клинтон, вскоре понял отношение к себе со стороны губернатора; а также узнал, что Ван Бюрен, обладавший интеллектуальными способностями к организации и контролю, далеко превосходившими всё, что республиканцы штата знали прежде, вступил в политическую игру всерьез и надолго.

Благодаря феноменальному везению удача ДеВитта Клинтона продолжала сопутствовать ему. В апреле 1813 года федералисты вновь получили большинство в Ассамблее, и хотя в центральных и западных округах не было сенаторов, которые могли бы войти в Совет назначения, Клинтон нашел друга в лице Генри А. Таунсенда, заменявшего федералиста. Таунсенд обещал поддержать кандидатуру Джонаса Платта на судейский пост, если Клинтон останется в должности мэра.

Таунсенд вошел в Сенат в 1810 году как республиканец-сторонник Клинтона, но его недолгая законодательная карьера не была безоблачной, как летний день. Он рассорился с Томпкинсом и Спенсером, когда сошелся с Томасом и Саутвиком, и независимо от того, вошли ли фактически распределявшиеся Банком Америки блага в состав его активов, противники банка столь яростно ополчились на его голосование, что бедному Таунсенду приходилось мало на что надеяться со стороны этой фракции своей партии. Поэтому в то время всеобще было мнение, что им двигало стремление угодить Клинтону и, возможно, заручиться благосклонностью федералистов на случай их будущего успеха, когда он поддержал Платта при условии сохранения за Клинтоном поста мэра. Вполне вероятно, что какой-то подобный мотив подстегнул его инстинкт мести и самосохранения, хотя это и привело к инциденту, который не мог не вызвать у Клинтона горького сожаления и душевных терзаний.

Республиканским коллегой Таунсенда по Совету был не кто иной, как Морган Льюис, усмотревший возможность создать проблемы путем выдвижения Ричарда Рикера в качестве альтернативного кандидата Платту. Томпкинс, вероятно, приложил руку к выдвижению этой кандидатуры — или, во всяком случае, к тому, чтобы подать своему другу Льюису идею заявить ее именно тогда. Разумеется, думали они, Клинтон будет уважать Рикера, который выступал секундантом на дуэли Свартваута и недавно возглавлял комитет по содействию его избранию в президенты. Клинтон ощутил укол со стороны врагов. Было время, когда Клинтон поддерживал Томпкинса против Льюиса; теперь же Льюис, поддерживая Томпкинса против Клинтона, наносил последнему удар обоюдоострым ножом: если Таунсенд проголосует за Рикера, федералисты откажутся от Клинтона; если он проголосует за Платта, Рикер отвергнет его. Напрасно Клинтон ждал, пока Рикер предложит какой-либо выход из положения. Отважный секундант хотел получить судейский пост, означавший годы сытой жизни, в той же мере, в какой Клинтон желал поста мэра, который можно было потерять уже через год. Клинтон еще не испил до дна чашу горечи. Фальшивые друзья и их неоплаченные долговые обязательства по поручительствам еще должны были разорить его; но он уже повидал достаточно, чтобы знать: заходящему солнцу не поклоняются. В этих обстоятельствах его дружба с Рикером оказалась недостаточно сильной, чтобы заставить его отбросить последний шанс удержать пост мэра и его щедрые гонорары; и поэтому, когда Таунсенд проголосовал за Платта, привязанность Рикера к Клинтону сменилась ненавистью.





ГЛАВА XX. ВЕЛИКИЙ ГУБЕРНАТОР В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ. 1812–1815






Принятие чрезвычайных обязанностей во время войны 1812 года по справедливости заслужило Дэниелу Д. Томпсону титул великого военного губернатора. Существует принципиальная разница между военным губернатором и губернатором в военное время. Один исполнен энтузиазма, изобретателен, обладает способностью организовывать победу, наполняя угасающий патриотизм новым и благородным вдохновением, — другой просто выполняет свой долг, порой достойно, а порой лишь формально. Джордж Клинтон на собственном примере показал разницу между великим военным губернатором и губернатором во время войны. Если ему и не довелось снискать славу на поле боя, то его способность вселять в людей уверенность, превращать грозящую неудачу в триумф, а кажущееся поражение в успех сделала его величайшим военным губернатором, которого страна дотоле знала. Дэниел Д. Томпсон служил своему штату не менее успешно. В момент величайшего уныния он проявил патриотическое мужество, пойдя на заем денег без санкции закона, что прославило его администрацию.

И все же патриотизм Томпкинса едва ли поднимался до тех возвышенных высот, которые позволяют их обладателю бескорыстно продвигать соперника даже ради общего блага. Не было никаких сомнений в преданности ДеВитта Клинтона интересам своей страны на протяжении всей войны. Он превысил свои полномочия в качестве мэра, убедив Общий совет занять деньги под кредит города и ссудить их Соединенным Штатам; в высший момент великого кризиса, когда национальная казна была пуста, а британский флот угрожал уничтожением побережья, внушительное обращение, составленное им, в сопровождении подписного листа, который он возглавил, привело к сбору фонда в размере более одного миллиона долларов для обороны города. Гений Клинтона никогда не находил столь благородного применения, как в его усилий поддержать войну, снискав всеобщее уважение по всему муниципалитету за свое патриотическое бескорыстие и безграничную щедрость. Томпкинс не мог не знать, что такой человек, уже имеющий звание генерал-майора ополчения, станет абсолютным хозяином любой ситуации. Он не был тем, кто бросает карты, лишь потому, что шансы в игре складывались против него. Ему был присущ бойцовский дух, и его порывом всегда было, подобно Макбету, бороться до конца. Но Томпкинс не мог не заметить растущую неприязнь партии к Клинтону и, как бы сильно он ни желал военных успехов, любезно отклонил просьбу Клинтона, переданную ему Томасом Аддисом Эмметом, о назначении на активную службу в полевых условиях.

В начале войны Томпкинс мало что мог найти ободряющего для себя. Выборы в апреле 1812 года передали Ассамблею в руки федералистов, которые не только попусту растратили время внеочередной сессии, созванной в ноябре того же года, но и продолжали свою оппозицию в ходе регулярной сессии, начавшейся в январе 1813 года. Обстановка была крайне тревожной. Нью-йоркские федералисты отказались предоставить необходимые займы федеральному правительству, и губернатор штата Нью-Йорк пожелал, чтобы его штат облегчил положение, выделив требуемые средства. Это была патриотическая мера. Права или нет, но объявление войны поставило страну под угрозу. Плохо вооруженные, скудно одетые, неорганизованные и не получающие жалованья солдаты были рассредоточены на протяжении сотен миль вдоль слабо заселенной границы, открытой для нападений мощного врага; тем не менее федералисты отказались вотировать хотя бы доллар на экипировку человека. Зачем нам продолжать войну, от продолжения которой мы ничего не выигрываем? — вопрошали они. — Органы Совета отменены, Англия отступила перед лицом последствий собственной глупости, а Америка уже одержала полную победу. Какой же дальнейший смысл в том, чтобы обескровливать нашу исчерпанную казну?

Однако затруднения губернатора происходили не только от федералистов. Северная граница Нью-Йорка должна была стать главным театром военных действий, и общепризнанно было, что для быстрого переноса войны в Канаду необходимы способные генералы и достаточные силы. Но президент не предоставил ни того, ни другого. Он назначил Генри Дирборна в звании генерал-майора командовать округом от Ниагары до реки Святого Лаврентия, тем самым отдав все военные операции в штате под начало человека на шестьдесят втором году жизни, чей единственный военный опыт ограничивался службой в качестве заместителя генерального квартирмейстера в 1781 году и полковника нью-гемпширского полка после окончания Войны за независимость. Дирборн был политиком, а не генералом. Прослужив несколько лет в кабинете Джефферсона, он перешел на службу в таможню Бостона, где больше заботился о победе над федералистами, чем когда-либо старался победить британцев. По его мнению, военные кампании должны иметь регулярные чередования активности и покоя, но он никогда не знал, когда должна начинаться активность. Чтобы сделать положение поистине ироничным, в подчинение ему был назначен Морган Льюис, которому шел уже пятьдесят девятый год и чьи познания в военном деле, подобно опыту Дирборна, были приобретены на посту заместителя генерального квартирмейстера тридцатью годами ранее.

Дирборн представил план кампании, рекомендуя главным силам армии наступать через озеро Шамплейн на Монреаль, в то время как три корпуса ополчения должны были вторгнуться в Канаду из Детройта, Ниагары и Сакеттс-Харбора. Это было ближе всего к успешному вторжению в Канаду, на какое Дирборн когда-либо был способен. Война была объявлена 18 июня 1812 года, а июль был бездарно растрачен впустую, прежде чем он покинул Олбани. Между тем генерал Холл, чей успех во многом зависел от решительной поддержки Дирборна со стороны Ниагары, пробыв две недели на британской земле, теперь снова переправился через реку и несколько дней спустя сдал свою армию и Детройт генералу Броку. Это трагическое событие в достаточной мере взволновало Дирборна, чтобы отправить Стивена Ван Ренсселера командовать ниагарским рубежом; этот слабый генерал заверил военного министра, что, как только численность сил в Льюистоне достигнет шести тысяч человек, будет предпринято наступление; однако сам Дирборн, располагавший тогда самыми крупными силами под ружьем, позаботился остаться на озере Шамплейн, прицепившись к его берегам словно ракушка-балянус, будто страшась участи, постигшей несчастного Холла. Наконец, после двух месяцев ожидания, Ван Ренсселер перебросил тысячу человек через Ниагару к Куинстауну, где они были перебиты и захвачены в плен на глазах у четырех тысяч военнослужащих, отказавшихся прийти на помощь своим товарищам. Оскорбленный и потерпевший поражение, Ван Ренсселер передал командование бригадному генералу Александру Смиту, хвастливому ирландскому другу Мэдисона из Виргинии, который издавал фарсовые прокламации о вторжении в Канаду, а затем отказался рисковать в бою, хотя имел трех американцев на одного англичанина. На этом кампания 1812 года завершилась.

В надежде улучшить военную ситуацию военным министром вместо Уильяма Юстиса был назначен Джон Армстронг. Армстронг никогда не пользовался всеобщим расположением. Его связь с Гейтсом и последовавшая за ней деятельность во Франции делали его объектом недоверия. Но, вступив в должность, он распутал нити прежних промахов Юстиса и объявил план кампании, включавший нападение на Монреаль со стороны озера Шамплейн; уничтожение Кингстона и Йорка (Торонто) силами войск из Сакеттс-Харбора; и изгнание британцев с ниагарского рубежа. Кингстонская часть программы обладала несомненными достоинствами. Кингстон контролировал судоходство по реке Святого Лаврентия между Верхней и Нижней Канадой, и ни одна британская сила не могла удержаться в Верхней Канаде без беспрепятственной связи с нижней провинцией; однако Дирборн решил перевернуть план Армстронга, сначала взяв Йорк, затем ниагарский рубеж и лишь после этого объединив победоносную армию против Кингстона. Справедливости ради следует сказать, что Дирборн предложил уйти в отставку, и Армстронг с радостью избавился бы от него, а также от Моргана Льюиса и прочих некомпетентных лиц. Президент, однако, цеплялся за стариков, превратив весеннюю и раннелетнюю кампанию 1813 года, подобно ее предшественнице, в летопись удручающих неудач. Йорк действительно капитулировал после самой кровопролитной битвы войны, причем потери американцев составили пятую часть всех сил, включая Пайка, лучшего бригадного генерала, имевшегося тогда на службе. Но британцы по-прежнему удерживали Ниагару; два командира бригад потерпели тяжелое поражение; третий сдал пятьсот сорок человек британскому лейтенанту с двумястами шестьюдесятью солдатами; а Сакеттс-Харбор с сожженными казармами и уничтоженной военно-морской верфью едва избежал захвата, тогда как Кингстон оставался нетронутым, а сам Дирборн был полностью недееспособен из-за «лихорадки и чувства унижения».

Шла середина лета. Томпкинс и республиканский Сенат были переизбраны, но федералисты, чья политика сводилась к достижению мира на любых условиях, по-прежнему удерживали Ассамблею. Именно поэтому в данный момент успехи на поле боя имели бы огромную политическую ценность, и поскольку болезнь вывела Дирборна из строя, это дало Армстронгу возможность продвинуть Уинфилда Скотта и Джейкоба Брауна, оба из которых проявили незаурядные способности вопреки вопиющей некомпетентности своих старших по званию товарищей. Блестящие бойцовские качества Джейкоба Брауна спасли Сакеттс-Харбор; а незаурядная отвага Уинфилда Скотта сдерживала силы, втрое превосходившие его собственные, пока британские штыки не сбросили его с гребня Куинстаун-Хайтс. Однако Армстронг испытывал симпатию к Джеймсу Уилкинсону. Они были товарищами по оружию у Гейтса при Саратоге, и хотя никто лучше Армстронга не знал о слабости характера Уилкинсона, он направил его в Нью-Йорк после того, как президент принудительно сместил его с поста в Нью-Орлеане.

Военную карьеру Уилкинсона вполне можно было охарактеризовать как позорную. Уинфилд Скотт отзывался о нем как о «беспринципном имбециле». Он неоднократно подвергался судебным разбирательствам военного трибунала: один раз — за участие в заговорщическом сговоре с Испанией, другой — как соучастник Аарона Бёрра, и наконец — за коррупцию; и хотя каждый раз его оправдывали, сослуживцы относились к нему с подозрением и презрением. Тем не менее этот человек пятидесяти шести лет, надломленный как здоровьем, так и репутацией, был назначен вместо Дирборна с приказом взять Кингстон; а Уэйд Хэмптон, годом старше его, не имевший послужного списка в войнах и находившийся с Уилкинсоном в ссоре, был направлен в Платтсбург для захвата Монреаля. Подобное безумие могло завершиться лишь катастрофой. Всё, что ни предлагал Армстронг, Уилкинсон оспаривал, а всё, что советовал Уилкинсон, Хэмптон встречал в штыки; но Уилкинсон преуспел настолько, что еще до начала обеих экспедиций было решено отказаться от Кингстона; и прежде чем кто-либо из генералов продвинулся далеко за пределы штата, было решено оставить Монреаль, оставив генералам и военному министру достаточно времени для взаимных обвинений в ответственности за провал. Уилкинсон обвинил Хэмптона в посрамлении чести армии, а оба генерала обвинили Армстронга в том, что он намеренно бросил их на произвол судьбы, чтобы переложить вину с себя. С другой стороны, Армстронг принял отставку Хэмптона, высмеял Уилкинсона за отказ от кампании, а после смерти Хэмптона возложил на него ответственность за всю неудачу в целом.

Между тем, пока генералы и министр препирались, а их двенадцатитысячное войско отдыхало на зимних квартирах во Френч-Миллс и Платтсбурге — оставляя пространство между Детройтом и Сакеттс-Харбором менее чем с одним полком, — британцы вели активную деятельность. Они налетели на ниагарский рубеж; вновь заняли Форт-Джордж; захватили форт Ниагара с большими потерями для оборонявшихся; и сожгли Блек-Рок и Буффало в месть за разрушение Ньюарка, Куинстауна и общественных зданий в Йорке. На этом кампания 1813 года завершилась.

На открытых же морях американский флот, столь малочисленный, что Англия едва знала о его существовании, смывал с страны позор, навлеченный на нее генералами. Некоторые сражения той эпохи, разыгравшиеся в бурю и темноте, привили американцам подлинный вкус к войне и сделали имена кораблей и их храбрых командиров нарицательными; однако лишь после того, как Оливер Х. Перри, энергичный молодой офицер, был направлен из Ньюпорта на ниагарский рубеж весной 1813 года, обстановка сменилась от жертв и позора к реальному успеху. В то время в Эри строилось шесть судов; и три небольших корабля мирно стояли на военно-морской верфи в Блек-Роке. Приказы Перри предусматривали объединение этих флотилий, насчитывавших пятьдесят четыре орудия и пятьсот человек личного состава, и уничтожение шести британских судов с шестьюстью тремя орудиями и четырьмястами пятьюдесятью человеками. На приведение эскадр в боеспособное состояние потребовалось шесть месяцев упорного труда с обеих сторон; но когда во второй половине дня 10 сентября Перри завершил бой полной победой, британская эскадра перешла к нему. Война 1812 года останется памятной уже благодаря одному этому; и неукротимый Перри, чье упорное мужество исторгло победу из казавшегося неизбежным поражения, вознесен на вершину славы среди величайших флотоводцев в истории.

После того как Уилкинсон, Морган Льюис и другие некомпетентные генералы ушли в отставку, покрыв себя позором, Армстронг признал гений Джейкоба Брауна и Уинфилда Скотта. Браун происходил из семьи квакеров, по призванию был школьным учителем, а по роду занятий — фермером. Основав город Браунсвилл, он владел крупным земельным участком близ Сакеттс-Харбора и жил на нем, а для отдыха командовал полком ополчения. В 1811 году Томпкинс произвел его в бригадные генералы, и с началом столкновений он нашел свое истинное призвание. Он ничего не смыслил в военной технике. Создание фортификационных сооружений, патрулирование лагерей, планирование на далекое будущее с расчетливой дальновидностью не входили в круг его познаний; но как боец он навсегда вошел в историю в одном ряду с Джоном Полом Джонсом, а как лидер людей у него в те дни почти не было соперников. Солдатам стоило лишь услышать его приказ, чтобы взяться за любое предприятие, каким бы безнадежным оно ни казалось. Уинфилд Скотт, понимавший ограничения Брауна, говорил, что нет такой задачи, с которой он не справился бы, предоставь ему только честную возможность. Армстронг произвел его в генерал-майоры взамен Уилкинсона и назначил Скотта командиром бригады в его подчинении. Эти офицеры, исполненные рвения и энергии, вдохнули новую жизнь в армию, которую били и крушили на протяжении двух лет. За две недели — в июле, августе и сентябре — британцы встретили упорное сопротивление при Чиппеве, Ландис-Лейн, форте Эри и Блек-Роке, а также столь же позорный, сколь и полный отпор при Платтсбурге. Но прежде чем Браун успел установить новый порядок вдоль всей канадской границы, британцы захватили Освего с его богатыми продовольственными запасами, а их флот нанес удар уничтожением «Чесапика» и «Аргуса», превративший ликование в честь Перри в сдавленные стенания.

Следом за этим бедствием последовали апрельские выборы 1814 года. Неустойчивое настроение народа оставляло Томпкинсу мало надежд и много опасений. Он полагал, что требовалось лишь смелое и энергичное наступление, чтобы продемонстрировать: Соединенные Штаты находятся в положении, позволяющем диктовать условия Англии; однако сложившиеся обстоятельства указывали на то, что Англия вскоре будет диктовать условия Соединенным Штатам. Томпкинсу можно простить, если он не разглядел в борьбе за политическое первенство ни малейшего признака столь долгожданной победы. События, однако, развивались тихо и не так, как предполагали федералисты или республиканцы; и к полнейшему изумлению всех партия войны сокрушительным образом провела выборы по всему штату, избрав депутатов Ассамблеи даже в городе Нью-Йорке, двадцать из тридцати конгрессменов и всех сенаторов, кроме одного. В этих обстоятельствах Томпкинс не замедлил созвать в сентябре внеочередную сессию вновь избранного законодательного органа, который принялся штамповать военные меры, как ткань на ткацком станке. Он повысил жалованье ополченцам выше уровня регулярной армии; поощрял каперство; санкционировал призыв двенадцати тысяч человек сроком на два года и двух тысяч рабов на три года; предусмотрел корпус из двадцати рот для береговой обороны; принял на себя долю штата в прямом налогообложении и возместил губернатору Томпкинсу личные расходы, понесенные без санкции закона. Некоторые из этих мер носили суровый характер, особенно закон о воинской повинности; но актом, продемонстрировавшим решимость республиканской партии вести войну до победного конца, стало разрешение рабам поступать на службу с согласия их хозяев и предоставление им свободы при почетном увольнении со службы.

Осенью 1814 года в активном и решительном законодательном органе действительно ощущалась острая необходимость. Вашингтон был захвачен и сожжен; Армстронг, которому грозило смещение, ушел в отставку, покрыв себя позором; государственная казна была пуста; а все банки между Нью-Орлеаном и Олбани приостановили выплату specie в металлических деньгах, причем их банкноты котировались на двадцать-тридцать процентов ниже номинала. Хотя за десять недель — с 3 июля по 11 сентября — британцы встретили кровопролитный и беспрецедентный отпор со стороны уступающих сил под блестящим руководством Брауна и Скотта, а также в высшей степени позорный разгром со стороны Макдоно и Макома при Платтсбурге, победоносные английские ветераны, свежие с полей сражений в Испании, продолжали прибывать до тех пор, пока в Канаде не скопилось двадцать семь тысяч регулярных войск. С другой стороны, под началом Макома в Платтсбурге было всего полторы тысячи человек, у Брауна в форте Эри — менее двух тысяч, а у Айзарда в Буффало — около четырех тысяч.

Что еще хуже, федералисты Новой Англии возобновили разговоры о роспуске Союза. «Условия Конституции побуждали нас, — заявил губернатор Массачусетса Стронг, обращаясь к законодательному органу 5 октября 1814 года, — полагаться на правительство Союза в обеспечении нашей обороны. Мы передали этому правительству доходы штата в расчете на то, что данная задача не будет заброшена. Давайте же объединимся в таких мерах ради нашей безопасности, каких требуют времена и что оправдано принципами справедливости и правом самосохранения». Отвечая от имени законодательного органа, который расценил слова губернатора как призыв возобновить полномочия, от которых штат отказался при принятии Конституции, Харрисон Грей Отис доложил, что «этот народ, будучи готовым и полным решимости защищать себя, испытывает величайшую потребность в тех ресурсах, которые проистекают из него самого и которые национальное правительство до сих пор считало уместным использовать в другом месте. Когда этот дефицит становится очевидным, ничто не может отнять право всего народа, бывшего стороной этого соглашения, принять иное». Доклад завершался рекомендацией назначить делегатов «для встречи и совещания с делегатами от штатов Новой Англии или любого из них», из чего вырос знаменитый Хартфордский конвент, заседавший 15 декабря. В докладе этого конвента, составленном 24-го числа того же месяца, заявлялось, что раскол Союза может быть оправдан лишь абсолютной необходимостью; однако, следуя Виргинской резолюции 1798 года, он подтверждал право штата «вмешиваться своей властью» для защиты своих граждан от рекрутских наборов и призывов, а также для достижения договоренности с общим правительством об оставлении «разумной доли» доходов для использования в собственной обороне и обороне соседних штатов. Иными словами, он выступал за создание новоанглийской конфедерации. Таким образом, спустя десять лет наступил кризис, который Пикеринг, буревестник бурь, стремился приблизить в те дни, когда Гамильтон отказывался слушать, а Аарон Бёрр соглашался возглавить.

Сомнительно, чтобы широкие массы федералистов в Нью-Йорке действительно сочувствовали своим восточным собратьям. Те же, кто сочувствовал, вроде Гувернера Морриса, провозглашали свои взгляды в частных и конфиденциальных письмах. «Меня больше не интересуют ваши дела и поступки, — писал Моррис Пикерингу, заседавшему тогда в конгрессе. — Ваш декрет о всеобщей воинской повинности и ваши поборы одинаково безразличны для того, чьи взоры устремлены на звезду на востоке, которую он считает заревом свободы и славы. Предатели и безумцы, собравшиеся в Хартфорде, будут, я полагаю, если они не слишком кротки и робки, восславлены впредь как патриоты и мудрецы своего дня и поколения». Оглядываясь назад на историю того зловещего события, испытываешь шок от осознания того, что такие люди, как Моррис, могли разделять утверждаемый принцип; но если кто-либо из ведущих нью-йоркских федералистов и не одобрял доклад конвента, он не оставил об этом никаких публичных свидетельств в то время.

Насильственные методы новоанглийских губернаторов, отзывавших свои ополчения со службы Соединенных Штатов, в сочетании с действиями нью-йоркских федералистов, созвавших конвент штата для определения дальнейшего курса своей партии, как нельзя лучше подходили для того, чтобы взволновать губернатора Томпкинса, приветствовавшего привилегию отстаивать общее правительство. Он не преуменьшал серьезности ситуации. Возможно, он не испытывал той тревоги, что выражена в письме Джефферсона Галлатину год спустя после того, как кризис миновал; ведь за его спиной теперь стоял патриотический законодательный орган и ядро непобедимой армии под началом обученных командиров. Но если бы война продолжилась и, как предвидели вашингтонские власти, британцы одержали бы верх в Нью-Орлеане, он обнаружил бы новоанглийскую конфедерацию к востоку от себя наряду с армией английских ветеранов на севере.

Обстановка, в которой оказался Мэдисон, делала мир его последней надеждой. Американские уполномоченные уже находились в Европе; но поскольку месяц за месяцем проходил без достижения соглашения, над страной навис самый мрачный час войны. Внезапно 4 февраля 1815 года ошеломляющие и славные новости о решительной победе генерала Джексона в Нью-Орлеане электризовали нацию. Неделю спустя британский шлюп вошел в нью-йоркскую гавань с известием о том, что Гентский мирный договор был подписан 24 декабря предыдущего года. Проблемы Мэдисона испарились в одно мгновение. Война окончилась, хартфордские уполномоченные остались без работы, а удачная фраза Чарльза Дж. Ингерсолла из Пенсильвании стала народным резюме договора: «ни дюйма не уступлено и не потеряно». Победа Джексона не входила в мирные переговоры, но информированные люди знали, что великолепные боевые действия вдоль канадской границы в ходе кампании 1814 года сыграли огромную роль в достижении этого результата. Начавшись с битвы при Чиппеве, где равные силы сошлись лицом к лицу при дневном свете на открытом поле без преимуществ позиции, американская армия противостояла британским войскам с тем мастерством и отчаянной храбростью, которые сорок лет спустя характеризовали борьбу между Севером и Югом.

Среди гражданских лиц, заслуживших наибольшее восхищение за свое участие в борьбе, Дэниел Д. Томпкинс стоял на первом месте. Гений американского губернатора никогда не находил столь благородного применения, и хотя порой им руководили предрассудки и порывы личных амбиций, он сделал достаточно, чтобы доказать свою преданность стране.





ГЛАВА XXI. СВЕРЖЕНИЕ КЛИНТОНА. 1815






Избрание республиканской Ассамблеи весной 1814 года открыло путь для республиканского Совета назначения в составе Джонатана Дейтона, представлявшего южный округ, Лукаса Элмендорффа — средний, Рагглза Хаббарда — восточный и Ферранда Стрэнэхана — западный. Элмендорфф два года заседал в Ассамблее, шесть лет в конгрессе и теперь отбывал первый год своего единственного срока в Сенате штата; однако, подобно своим менее опытным коллегам, он находился в Совете лишь для того, чтобы исполнять волю лидеров. Прошло три года с тех пор, как республиканцы вкусили прелести власти, и еще никогда столь голодная орда соискателей должностей не осаждала столицу. И все же политики стали настолько искусны в осуществлении переходов из одной партии в другую, что работа Совета завершилась бы за неделю, если бы не распри, доселе прикрываемые войной, которые быстро переросли в конфликт, призванный примирить Амброза Спенсера и ДеВитта Клинтона, а также скрепить дружеские узы между губернатором Томпкинсом и Мартином Ван Бюреном.

Ван Бюрен стремился занять пост генерального атторнея. Он занимал видное положение почти с самого дня своего прихода в Сенат; а после того как республиканцы вернули себе контроль над Ассамблеей, он стал признанным лидером своей партии в законодательном органе. Своим убедительным красноречием, даром аргументации и политическим тактом в привлечении сторонников он добился принятия «закона о классификации», который разделял военнообязанное население штата на двенадцать тысяч классов, причем каждый класс должен был выставить одного боеспособного солдата путем добровольного вступления в армию, за счет выплаты премии или по призыву. «Этот акт, — заявлял годы спустя Томас Х. Бентон, — был самой энергичной военной мерой из всех когда-либо принятых в стране». Среди авторов, писавших о характере Ван Бюрена и его работе в этот период его карьеры, существует всеобщее согласие в том, что после губернатора среди гражданских лиц именно Ван Бюрен в наибольшей степени заслужил признательность своей партии и своего штата. Кроме того, его мягкие и приятные манеры очаровывали окружающих по мере его пребывания в Сенате, пока его влияние среди законодателей не сравнялось с влиянием доброжелательного и сострадательного Томпкинса, чей военный успех принес ему место в сердцах людей, подобное тому, которым наслаждался Джордж Клинтон после окончания Войны за независимость.

Но сколь бы популярен и заслужен ни был Ван Бюрен, Амброз Спенсер выступал против его назначения. Он видел в блестящем молодом законодателе преграду для собственного влияния; и чтобы сокрушить его позиции при первой возможности, он ратовал за кандидатуру Джона Вудворта на пост генерального атторнея. Вудворт занимал эту должность, когда федералисты внедрили Абрахама Ван Вектена; его право на восстановление в должности обладало особой притягательной силой для партийных друзей. Член Совета Рагглз Хаббард, представлявший округ Вудворта, естественным образом склонялся к его поддержке, однако у Стрэнэхана не было иного интереса к его кандидатуре, кроме желания угодить Спенсеру. Таким образом, голоса в Совете разделились поровну. Не подлежит сомнению, что Томпкинс всецело разделял пожелания Ван Бюрена и испытывал к Спенсеру почти нескрываемую неприязнь, однако он был кандидатом в президенты и закономерно предпочитал избегать неприятностей. Тем не менее, когда для разрешения спора потребовался его голос, он без колебаний отдал его Ван Бюрену. При выборе госсекретаря губернатор применил то же правило. Друг Спенсера, Элиша Дженкинс, ранее занимал эту должность и, подобно Вудворту, желал восстановления; однако Томпкинс, отбросив Дженкинса в сторону и проигнорировав Сэмюэла Янга, спикера Ассамблеи, которому этот пост был обещан и который на него рассчитывал, настоял на кандидатуре Питера Б. Портера, ставшего к тому времени героем ниагарского рубежа.

Спенсер уже давно понял, что Томпкинс отворачивается от него. Сомнительно, чтобы губернатор когда-либо испытывал личную симпатию к этому судье-интригану, хотя он и пользовался его услугами в годы войны с определенной долей доверия. Но теперь, когда военные действия подошли к концу, он намеревался распределять посты по собственному усмотрению. Портер недавно был избран в конгресс, и его присутствие в Вашингтоне помогло бы президентским устремлениям губернатора, особенно если дружба молодого военного будет заранее скреплена незапрошенным почетным назначением на пост госсекретаря. По той же причине он желал избрания Натана Сэнфорда в Сенат Соединенных Штатов на смену Обадии Герману. Спенсер поддерживал Джона Армстронга, бывшего военного министра, а когда того отставили как совершенно нежелательную кандидатуру, судья выдвинул собственную кандидатуру. Но Ван Бюрен, возмущенный противодействием Спенсера, искусно отбивал его претензии до тех пор, пока тот не оробел и не отказался соперничать «со столь молодым человеком, как мистер Сэнфорд». Разница в их возрасте составляла четырнадцать лет.

Однако перемены, которых республиканцы требовали наиболее громко, еще не произошли. ДеВитт Клинтон по-прежнему занимал пост мэра. Спенсер настаивал на его смещении и контролировал Стрэнэхана; мартлингцы требовали того же и контролировали Дейтона; но Элмендорфф и Хаббард колебались, а Томпкинс не любил выносить решающий голос. Губернатор понимал, что в его время не было другого государственного деятеля, к которому народ выказывал бы большее доверие; и вопреки нынешним крикам он знал, что мэр с железной волей по-прежнему пользуется дружбой лучших людей и зрелищнейших умов штата. ДеВитт Клинтон представал в лучшем своем свете, несомненно, перед теми, кто знал его в частной жизни, среди его книг; и хотя его твердые убеждения и горячее стремление отстаивать свою точку зрения в спорах нередко приводили его к столкновениям, своих гостей он поощрял к свободному выражению собственных идей и взглядов.

Эти же качества делали его деятельным, неутомимым лидером людей в мире политики. Внезапно многие ненавидели его, ибо он заводил врагов легче, чем друзей; но ни враг, ни друг не могли отрицать великих природных способностей, которые постепенно обеспечили ему командное место в общественной жизни. Томпкинс должен был чувствовать, что завоевание Клинтоном народного доверия и превращение его врагов в подножку для ног — лишь вопрос времени. Что делать с ним в этой ситуации, было серьезным вопросом. На цепи или без цепи, он представлял опасность. Вольное масонство интеллекта и образования ставило его в особый ряд; и если бы его заставили сложить полномочия мэра, он мог в любую минуту взяться за какое-нибудь дело, которое принесло бы ему еще большую славу и влияние. Тем не менее Томпкинс чувствовал себя обязанным принять какое-то решение. Мартлингцы упорствовали. Они обвиняли Клинтона в том, что он, движимый непатриотическими побуждениями в интересах федерализма, противился войне и является врагом партии; требуя его отставки, они угрожали тем, кто затягивал дело. Ван Бюрен, вероятно, мог бы избавить Томпкинса от хлопот, повлияв на Элмендорффа, но Ван Бюрен, подобно Томпкинсу, был слишком прожженным политиком, чтобы опрометью бросаться в неприятности.

Сомнительно, чтобы возможность примирения между Спенсером и Клинтоном приходила на ум Ван Бюрену, а если и приходила, то казалась слишком отдаленной, чтобы принимать ее всерьез; ибо в ту пору Спенсер проявлял неутомимую активность по противоположную сторону баррикад. Более того, Ван Бюрен слишком хорошо разбирался в политике, чтобы закрывать глаза на опасность навлечь на себя враждебность столь мощного ума. Человек, способный привнести в политическую работу столь глубокие ресурсы мысли и опыта, способный заглядывать под поверхность и ясно видеть, в каком направлении и какими методами должен осуществляться прогресс, был не тем, с кем стоило шутить.

Несомненно, Рагглз Хаббард искренне привязан к Клинтону. Поддерживая его президентские устремления, Хаббард ездил в Вермонт, где использовал свои обаятельные способности в попытке добыть для Клинтона голос этого штата. Но у Хаббарда не было ни твердости, ни силы интеллекта. Ведя беспорядочный образ жизни, будучи распущенным в моральном отношении, транжирой и банкротом, он не смог противостоять непрекращающимся нападкам на Клинтона, равно как и предложению занять пост шерифа Нью-Йорка с его высокими доходами и щедрыми гонорарами. Поэтому, когда Элмендорфф наконец выказал готовность уступить, Хаббард сделал голосование за отставку Клинтона единогласным.

С тех пор как Томас Виллетт в 1665 году впервые возглавил управление Нью-Йорком под железной рукой Питера Стювесанта, в городе сменилось семьдесят девять мэров, однако лишь один из них за долгую череду сроков, составлявших в среднем три года каждый, прослужил дольше ДеВитта Клинтона. Ричард Варик, военный секретарь Скайлера и Вашингтона и выдающийся соратник Сэмюэла Джонса по пересмотру законов штата, занимал пост мэра с 1789 по 1801 год, охватывая период господства партии федералистов и завершающие годы столетия, насыщенного героическими событиями в истории города. Но ДеВитт Клинтон, занимавший этот пост с 1803 по 1815 год — за исключением двух лет, отданных Маринусу Виллетту и Джейкобу Радклиффу, — застал время, когда духовная жизнь города шла в ногу с его ростом, и содействовал силам, расширившим его достижения и превратившим его в финансовый центр. Этому главному вдохновителю своей эпохи, должно быть, стоило глубокого вздоха расстаться с должностью, на которой его работа была столь мудрой и полезной. Его положение поистине казалось мучительно мрачным: пост был утрачен, жалованье растрачено, а имение разорено. Вряд ли партийный лидер когда-либо оказывался в более тягостный период своей карьеры; тем не менее он сохранил достоинство и смеялся над бурей, так яростно бушевавшей вокруг него. «Подлинное величие, — заявил он в памятной речи, произнесенной примерно в то время, — никогда не предстает в столь блистательном свете или в столь возвышенной позе, как в том жизнелюбии характера, которое возвышается над опасностью и трудностями».

Тем временем губернатор Томпкинс находился на гребне политической волны. 14 февраля 1816 года законодательный кокус единогласно поручил членам конгресса от Нью-Йорка поддержать его кандидатуру на пост президента; неделей позже он выдвинул его кандидатуру в губернаторы. У Томпкинса не было желания баллотироваться в губернаторы в четвертый раз, но неожиданное выдвижение Руфуса Кинга не оставляло ему иного выхода. Кандидатурой от федералистов планировалось сделать Уильяма В. Ван Несса, пока мошеннический захват Совета назначения республиканцами не сделал для популярного молодого судьи нежелательным оставление скамьи; и чтобы спасти партию от раскола, Руфус Кинг согласился возглавить список федералистов. Его мощная поддержка быстро поставила республиканцев в оборонительную позицию; и единственным человеком, которого партия осмелилась противопоставить ему, был излюбленный чемпион войны. Переизбрание Томпкинса с перевесом более чем в шесть тысяч голосов в очередной раз подтвердило его широкую популярность.

На мгновение казалось, что все были увлечены обаянием этого человека. Его друзья утверждали, что он всегда был прав и всегда преуспевал; что патриотизм вел его сквозь долгую, удручающую войну и что, не поддаваясь ни предрассудкам, ни порывам личных амбиций, в каждом шаге и в каждой рекомендуемой мере им двигали самые бескорыстные цели. Разумеется, это было преувеличением восторженных поклонников; но оно основывалось на двенадцати годах общественной деятельности, отмеченной успехами и редкими ошибками в суждениях или характере. Даже федералисты перестали критиковать его. Положение губернатора Томпкинса в ту пору трудно с чем-либо сравнить. Если положение ДеВитта Клинтона казалось пресловуто жалким, то жребий Томпкинса выглядел счастливейшим. Его жизнь была чистой и благородной; он был искренним патриотом, храбрым и порой дерзновенным исполнителем власти; государственным деятелем высоких целей, если и не самых выдающихся талантов.

Был, однако, один человек, с которым ему приходилось считаться. Амброз Спенсер не просто любил власть — он любил ее осуществлять. Ему недоставало обходительности Томпкинса, а также той нотки легкомыслия в темпераменте губернатора, которая делала его жизнерадостным и полным надежд даже в моменты наивысшего напряжения и серьезности; но он был смел, предприимчив и обладал незаурядным умом в сочетании с решимостью выполнять свою роль изо всех сил. Его неудача на выборах сенатора Соединенных Штатов и назначение Ван Бюрена и Портера вместо Вудворта и Элиши Дженкинса жгли ему душу. То было его первое поражение. Более того, оно доказало, что потерпеть поражение он все-таки может. С момента отпадения ДеВитта Клинтона в 1812 году он являлся самым влиятельным политическим фактором в штате — человеком, которого губернатор находил целесообразным терпеть и приветствовать.

Однако события прошедшего года убедили Спенсера в том, что дальнейшая поддержка Томпкинса, к которому он теперь проникся недоверием и неприязнью, ничего не сулит. Поэтому, когда зашла речь о кандидатах в президенты, он незамедлительно поддержал Уильяма Х. Кроуфорда. Грубоватый и властный государственный деятель из Джорджии обнаруживал недостатки сильной натуры в сочетании с амбициями, делавшими его чрезмерно склонным к интригам; однако Галлатин заявлял, что он сочетает в себе мощный ум, безупречное суждение и несгибаемую честность. В Сенате Соединенных Штатов, обладая мужеством и независимостью Клея и эрудицией Галлатина, он был страстным сторонником войны и грозным критиком ее ведения. По сравнению с Монро он являлся интеллектуальным гигантом, чье имя было столь же знакомо в Нью-Йорке, как и имя президента, а характер вызывал значительно большее восхищение. Поддерживая такого кандидата, легко понять, как влияние человека масштаба Спенсера сказывалось на других лидерах штата. Их неприязнь к виргинцу была столь же явной, как и в 1812 году, тогда как вера в успех Томпкинса, о котором конгрессмены-южане знали не больше, чем о ДеВитте Клинтоне четырьмя годами ранее, не была способна вдохновить их миссионерским зелотом. Смелое заявление Спенсера в пользу Кроуфорда нанесло Томпкинсу больший урон, чем его нерешительность в поддержке своего зятя в 1812 году навредила Клинтону.

Ранней осенью 1814 года Президент предложил Губернатору занять пост государственного секретаря. Мэдисон закономерно обратился к Томпкинсу, который с самого начала своей общественной деятельности проявлял выдающиеся способности к дипломатическому руководству; и хотя тот был лишен высших качеств государственного деятеля, Президент, вероятно, понимал, что из него получится именно тот министр, который ему нужен. Армстронг не отвечал этим требованиям. Будучи человеком не лишенным способностей и военных знаний, Армстронг пренебрегал общепринятой моралью и обладал неприятными странностями. Он так и не снискал ни доверия, ни уважения Мэдисона. Мало того что он совершал жесткие поступки грубым образом, у него был язвительный язык и пренебрежительный тон всякий раз, когда он оценивал возможности государственного деятеля из Виргинии. С другой стороны, Томпкинсу были свойственны мягкость и та изысканная учтивость, граничащая почти с нежностью, которая казалась столь необходимой для успешного взаимодействия с Мэдисоном.

Стремление быть первым на любом поприще политического успеха превратилось в страсть натуры Томпкинса, поэтому вопрос, поставленный в предложении Президента, нашел отклик в сиюминутных позывах его честолюбия. Несомненно, его обязанности в качестве Губернатора и важность его пребывания на посту во время надвигающегося кризиса имели для него значение, но они не определяли его ответ. Он хотел стать Президентом и был готов пожертвовать чем угодно или кем угодно ради получения этого приза. Поэтому неудивительно, что он отклонил любезное предложение Мэдисона, поскольку опыт северян с президентами из Виргинии не давал оснований полагать, будто путь к президентству лежал через кабинет министров. [184] И все же, если бы Томпкинс в полной мере осознавал — как он понял это после того, как стало слишком поздно, — всю важность личного и приятного знакомства с виргинским государственным деятелем и другими лицами, контролировавшими конгресциональные кокусы, он, без сомнения, вошел бы в кабинет Мэдисона. Как самый высокопоставленный и, за исключением Монро, старейший из советников Президента, он имел бы два года на то, чтобы завоевать популярность, — время, безусловно, достаточное для человека, обладавшего престижем великого губернатора военного времени, с мягкими манерами и добродушным нравом, чтобы разоружить любую оппозицию и умиротворить даже самых свирепых политиков. Пятнадцать лет спустя Мартин Ван Бюрен ушел в отставку с поста губернатора, чтобы возглавить кабинет Джексона, и это сделало его Президентом.

Вполне вероятно, что Мэдисон подумывал о том, чтобы сделать Томпкинса своим преемником. Он испытывал мало симпатии к своему ревнивому государственному секретарю, который выступал против его выдвижения в 1808 году, критиковал ведение войны и добился отставки коллег по кабинету и смещения любимых армейских офицеров — короче говоря, доминировал над Президентом до тех пор, пока последнему не надоел он почти так же, как Армстронг. Но по мере приближения времени выдвижения нового главы исполнительной власти ревнивое отношение Мэдисона к Виргинии, а также его осведомленность о пригодности Монро заставили его поддержать кандидата от собственного штата. Это стало сигналом для федеральных чиновников в Нью-Йорке встать в строй в поддержку выходца из Виргинии; и очень скоро некоторые из ближайших друзей Томпкинса начали от него отворачиваться. Вдобавок к огорчению Губернатора администрация, повторив свою тактику в отношении Клинтонов в 1808 и 1812 годах, стала возвеличивать его врагов. Поддерживая стремления ДеВитта Клинтона, Соломон Саутуик активно выступал против виргинской династии и яростно нападал на Томпкинса и Спенсера за их предательство по отношению к выдающемуся жителю Нью-Йорка. В течение трех лет он практически исключил себя из Республиканской партии, критикуя войну с суровостью федералиста и постоянно критикуя действия Президента и Губернатора; однако влияние Монро сделало этого задорного редактора газеты Register постмастером в Олбани, превратив его издание в страстного сторонника продвижения виргинца. Губернатор, который открыто поощрял такую политику, когда ДеВитт Клинтон стремился к президентству, теперь почувствовал, как виргинский кинжал вонзается в его собственную плоть.

Роль Ван Бюрена в разочаровании Томпкинса, хотя и не была активной, продемонстрировала проницательность искусного политика. Он кое-чему научился в национальной политике со времени столь восторженной поддержки кандидатуры ДеВитта Клинтона четырьмя годами ранее. Он знал, что Губернатор твердо намерен стать Президентом и что его друзья по всему штату разделяют горечь старого клинтинского клича о том, что Виргиния правит слишком долго, — клича, который подхватил старый Джон Адамс, заявивший: «У моего сына никогда не будет шанса, пока последний виргинец не ляжет на кладбище»; но Ван Бюрен знал также, что немногие выходцы из Нью-Йорка в Вашингтоне питают надежды на успех Томпкинса. Это была ситуация 1812 года во всей красе. Томпкинс был лично неизвестен стране; Кроуфорд и Монро являлись национальными лидерами с широким кругом знакомств, которые практически делили между собой силы своей партии. Если бы Ван Бюрен мог сделать Томпкинса Президентом, он сделал бы это без колебаний; но у него было мало желания связывать себя обязательствами, как он поступил с Клинтоном в 1812 году, и позволить Кроуфорду при поддержке Спенсера занять пост и передать нью-йоркское покровительство судье. Поэтому государственный деятель из Киндерхука открыто высказался за Томпкинса и провел за него законодательное собрание вопреки поддержке Кроуфорда со стороны Спенсера; затем с осторожностью старого бойца он помешал конгрессменам от Нью-Йорка выразить какие-либо предпочтения, хотя три четверти из них благоволили Кроуфорду. Когда кокус конгрессменов наконец собрался для выбора кандидата, Ван Бюрен так затуманил ситуацию, что по сей день неизвестно, как именно голосовали конгрессмены от Нью-Йорка. Тем не менее Монро не оставил без внимания оказанную ему услугу. После выдвижения последнего кандидатура Томпкинса была названа на пост вице-президента; и если он не возмутился тем, что занял второе место, как Джордж Клинтон в 1808 году, то лишь потому, что пост вице-президента сулил иные условия, расширение круга знакомств и шаг вверх по политической лестнице.
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Наверное, не было времени, когда белый человек, знакомый с реками и озерами Нью-Йорка, не говорил о непрерывном водном пути от озера Эри до моря. Еще в 1724 году, когда Кадвалладер Колден был генеральным сюрвейером колонии, он заявлял, что возможности для внутреннего судоходства в Нью-Йорке не имеют аналогов ни в одной другой части света; и когда долина Мохок, простирающаяся к озерам Онейда и Каюга и соединяющаяся с пологими склонами с рекой Дженеси за ними, предстала перед его взором, она исполнила его восхищения. Уже тогда бережливый поселенец, пробиравшийся в живописный край ирокезов, решил занять долины, извилины которых образовывали самый черный суглинок и самые богатые луга, а мягко отступающие предгорья предлагали места для самых привлекательных домов поблизости от удобных и надежных рынков. Именно эта картина поразила Джозефа Карвера в 1776 году. Карвер был исследователем. Он пересек страну от Нью-Йорка до Грин-Бей и, оглядываясь назад на водный путь, не увидел ничего, что могло бы помешать соединить великий Северо-Запад с океаном посредством каналов и естественных водных путей Нью-Йорка. В одном из риторических полетов своей юности Гувернер Моррис заявлял, что «в не столь отдаленном будущем воды великих внутренних морей при помощи человека прорвут свои преграды и смешаются с водами Гудзона». Джордж Вашингтон лелеял видения о той же необъятной системе, когда пересекал штат в 1783 году вместе с Джорджем Клинтоном по пути к истокам Саскуэханны.


Таковы были мечты государственных деятелей, до реализации которых, однако, было еще очень, очень далеко. В 1768 году, задолго до того, как «Старый Седой Локон» стал выдающимся вице-губернатором, он убедил сэра Генри Мура, веселого и обходительного преемника губернатора Монктона, подняться по реке Мохок с главной целью — спроектировать канал в обход водопадов Литл-Фолс. Шестнадцать лет спустя, в 1784 году, Законодательное собрание предложило Кристоферу Коллесу всю прибыль от судоходства по реке, если он ее улучшит; однако за словами не последовало реальной работы. Было легко увидеть, что можно сделать, но не появился человек, способный это сделать. В 1791 году Джордж Клинтон взял дело в свои руки, добившись создания компании для открытия судоходства от Гудзона до озера Онтарио. Компания завершила три участка канала общей протяженностью в шесть миль с пятью протекающими шлюзами стоимостью в четыреста тысяч долларов, но стоимость перевозок не снизилась, а время в пути не сократилось. На этом, казалось, закончились все финансовые усилия. Организовывались и другие компании по строительству каналов — одна для прокладки пути между Гудзоном и озером Шамплейн, другая для соединения реки Осуиго с озерами Каюга и Сенека, но эти проекты ни к чему не привели. Наконец, в 1805 году Законодательное собрание уполномочило генерального сюрвейера Симеона ДеВитта провести точную съемку различных маршрутов; и после того, как он сообщил о возможности без особых затруднений построить канал от озера Эри до Гудзона, комиссия из семи человек, назначенная в 1810 году, оценила стоимость такого строительства в пять миллионов долларов. Была надежда, что центральное правительство поможет собрать эту сумму; но вскоре стало очевидно, что война, к которой страна стремительно скатывалась, исчерпает национальный излишек, в то время как конкурирующие проекты отвлекали внимание и уменьшали энтузиазм. Попытки добиться получения прав на проход выявили алчность землевладельцев, требовавших крупных убытков в качестве компенсации за привилегию. Таким образом, за разочарованием следовало новое разочарование, пока большинство прежних сторонников канала не сдалось в отчаянии.

Но нашелся один человек, который не ослабил хватки. ДеВитт Клинтон в 1810 году вошел в состав Комиссии по каналу и вместе с Гувернером Моррисом, Питером Б. Портером и другими соратниками исследовал весь маршрут, ведя дневник и тщательно фиксируя каждое встречающееся препятствие. В 1811 году он внес на рассмотрение и добился принятия законопроекта, наделяющего комиссию всей полнотой исполнительных полномочий; а впоследствии он посетил Вашингтон вместе с Гувернером Моррисом, чтобы получить помощь от Конгресса. Затем началась война, а позднее, в 1815 году, последовали свержение и отставка Клинтона.

Этот невольный досуг предоставил Клинтону как раз то время, которое было необходимо для ускорения работы, увековечившей его имя для будущих поколений. Горько уязвленный своим поражением, он удалился на ферму в Ньютоне на Лонг-Айленде, где некоторое время жил в строгом уединении, предаваясь, как говорили, излишнему употреблению крепких напитков. Но если Клинтону не хватало терпения, а временами, возможно, и добродетели умеренности, ему не занимать было силы воли и крепости ума. Он вел переписку с влиятельными людьми, искал поддержки у капиталистов, проводил публичные собрания и всячески старался заручиться сотрудничеством людей, которые извлекли бы из этого пользу, а также пробудить общественное мнение, способное преодолеть сомнения и подтолкнуть к активным действиям людей сильных и дальновидных. Выступая из Буффало в июле 1816 года, он заявлял, что «по всем человеческим вероятностям, еще до ухода нынешнего поколения Буффало станет вторым городом в штате». [185] Месяц спустя, изучив «землю и воду с придирчивым взглядом, руководя нашими операциями и исследуя все наши возможности и затруднения» от великого сброса у Локпорта до вод Мохока у Ютики, он вновь с пророческой силой упомянул будущую Королеву Озерных Городов. «Буффало должен стать отправной точкой, и через пятьдесят лет он уступит лишь Нью-Йорку по богатству и численности населения». [186]

Вряд ли какой-либо государственный деятель, наделенный меньшим гением, чем Клинтон, смог бы поддержать жизнь в проекте в этот период равнодушия и разочарований. Даже Томас Джефферсон сомневался в жизнеспособности плана, заявляя, что он опережает свое время на целый век. «Признаюсь, — писал Руфус Кинг долгое время спустя после того, как строительство стало свершившимся фактом, — глядя на расстояние между Эри и Гудзоном и принимая в расчет холмы, долины, реки и топи, через которые должен пройти канал, я испытывал некоторые сомнения в том, будут ли собственные ресурсы штата способны довести его до конца». [187] Но природа и дух Клинтона побуждали его отдавать предпочтение дерзким планам, и он, по-видимому, твердо решил, что ничто не помешает ему довести начатое дело до конца.

В конце концов он заставил принять свой проект одним ударом счастливой дерзости. На большом собрании нью-йоркских купцов, состоявшемся осенью 1815 года, его назначили председателем комитета для составления петиции Законодательному собранию. Обладая запасом сведений, добытых в ходе личного осмотра маршрута, он с риторическим эффектом и величайшей ясностью изложил неоценимые преимущества, которые обретут и город, и штат; а с легкостью финансиста, вдохновленного более здравыми взглядами, чем те, что применялись при управлении его собственным имением, он продемонстрировал способ привлечения обильных средств для великого дела. «Если бы проект канала, — говорил он в заключение, — преследовал цель продвижения взглядов отдельных лиц или разжигания партийных распрей; если бы он служил интересам немногих за счет процветания большинства; если бы его выгоды ограничивались местом или были недолговечны по своей продолжительности, тогда, поистине, к нему можно было бы отнестись с холодным равнодушием или сухим пренебрежением; но переполняющие блага из этого великого источника общественного блага и национального изобилия будут столь же обширны, как наша собственная страна, и сколь угодно долговечны, как само время. Можно с уверенностью утверждать, что этот канал по протяженности своего маршрута, по соединяемым им странам и по тем последствиям, которые он произведет, не имеет аналогов в истории человечества. Свободному государству предстоит создать новую эру в истории и воздвигнуть творение более грандиозное, более величественное и более благотворное, чем все, что до сих пор удавалось совершить человеческому роду».

Когда люди услышали и прочитали эту петицию, гигантские массовые митинги, прошедшие в Олбани и других пунктах вдоль предполагаемого водного пути, вылились в восклицания радости; и Клинтона приветствовали везде и всюду, где бы он ни появлялся. Эти знаки общественного благоволения вовсе не ограничивались низшими классами. Люди состоятельные открыто встали на его сторону; и когда в январе 1816 года собралось Законодательное собрание, новая комиссия во главе с Клинтоном получила полномочия проводить изыскания и сметы, принимать гранты и пожертвования, а также отчитываться перед следующим Законодательным собранием.

Это был великий триумф Клинтона. Он отправился в Олбани политическим изгнанником, а вернулся в Нью-Йорк, озаренный лучами новой и восходящей карьеры, которой суждено было стать столь же примечательной, как самые романтические сюжеты ранних дней прошлого века. Чтобы сделать его успех еще более заметным, до окончания сессии законодательного собрания стало известно, что его ссора со Спенсером урегулирована. Жена Спенсера, приходившаяся Клинтону сестрой, усердно старалась их примирить; однако ни Спенсер, ни Клинтон не были сделаны из теста, способного позволить семейным узам помешать продвижению их карьеры. Тем не менее по мере развития событий Спенсеру становилось все более очевидно, что необходимо сформировать какой-то союз против растущего влияния Ван Бюрена и Томпкинса; и как только с Клинтоном был заключен мир, их новая дружба началась там же, где оборвался старый союз. В одно мгновение, подобно ссорящимся влюбленным, отчуждение было забыто, а их интересы и амбиции стали общими. Из всех критиков Клинтона Спенсер был самым ничтожным и свирепым; из всех его друзей он теперь стал самым преданным и восторженным. Превратить врагов Клинтона в друзей Спенсер взялся столь же ревностно и дерзко, сколь раньше занимался превращением его друзей во врагов; и прежде чем лето 1816 года перешло в знойные дни августа, Спенсер смело провозгласил Клинтона своим кандидатом в губернаторы на место Томпкинса, который должен был стать вице-президентом 4 марта 1817 года. Это был дерзкий политический шаг; и обладай кто-либо меньшей смелостью, он вполне мог бы поколебаться; но едва ли будет преувеличением сказать о Спенсере, что в нем сочетались все качества дерзости, дальновидности, энергии, предприимчивости и хладнокровной, расчетливой проницательности, которые необходимо объединить в себе, чтобы стать безупречным политическим лидером.

Томпкинс, подобно Джефферсону, никогда благосклонно не относился к проекту канала. В своем послании к Законодательному собранию в феврале 1816 года он лишь предположил, что им самим предстоит решить, достаточно ли важна эта схема, чтобы потребовать ассигнования какой-то части доходов штата «без возложения слишком большого бремени на наших избирателей». [188] Грандиозные митинги, прошедшие предыдущей осенью, вынудили его признать существование такого проекта; однако его тщательно выверенные слова и упущение выразить какое-либо мнение относительно его мудрости или желательности охладили часть прежнего энтузиазма по отношению к нему. Вдобавок к разочарованию и огорчению народа Губернатор вовсе не упомянул об этом вопросе 5 ноября, когда Законодательное собрание собралось для выбора выборщиков президента, — упущение, которое он повторил 21 января 1817 года, когда Законодательное собрание собралось на очередную сессию, хотя строительство канала привлекало в тот момент больше внимания, чем все остальные общественные вопросы вместе взятые. Если Клинтон не осознал утрату популярности, которая последовала за его поражением на выборах президента в 1812 году, то Томпкинс определенно не оценил ответную реакцию, которая последует за его отказом от канала.

Когда Законодательное собрание собралось, новая Комиссия по каналу через ДеВитта Клинтона представила исчерпывающий отчет, оценивший стоимость канала Эри протяженностью триста пятьдесят три мили, шириной сорок футов по поверхности и двадцать восемь футов по дну, с семьюдесятью семью шлюзами в 4 571 813 долларов. Стоимость канала Шамплейн определялась в 871 000 долларов. Было высказано предположение, что средства, полученные под заем, впоследствии могут быть возвращены без налогообложения; и на основании этого отчета в обеих палатах немедленно был внесен законопроект о строительстве обоих каналов. Это действие произвело глубокое впечатление по всему штату. Единственными темами для обсуждения от Нью-Йорка до Буффало были грандиозный план открытия судоходного водного пути между Гудзоном и озерами и желательность того, чтобы его строил человек, благодаря которому стало возможным само строительство. Это, разумеется, означало Клинтона в качестве губернатора.

Разговоры о кандидатуре Клинтона были весьма широко распространены, когда Законодательное собрание собралось в январе 1817 года; и хотя Ван Бюрен до этого придавал им мало значения, обнаружение того факта, что сильная и значительная часть Законодательного собрания при поддержке непоколебимого Спенсера теперь открыто выступает за выдвижение борца за канал, заставило его заняться поиском путей к отступлению. Его предложение о том, чтобы Томпкинс служил губернатором и вице-президентом, встретило не больше одобрения, чем схема предоставления вице-президенту Тейлору полномочий исполнять обязанности губернатора; ибо первая идея была столь же неприемлема для Томпкинса и народа, сколь вторая была очевидно незаконной. Вряд ли Ван Бюрен всерьез одобрял ту или иную меру предосторожности; но это дало ему время внушить партийным друзьям возражения против возвращения Клинтона к власти. Он не стал возвращаться к 1812 году. Это осудило бы его самого. Но он напомнил об открытой, ожесточенной оппозиции бывшего мэра Томпкинсу в 1813 году и о неизменной поддержке, оказываемой ему федералистами. В подтверждение этого утверждения он указал на нынешнее нежелание федералистов выступать против Клинтона в случае его выдвижения и на их публичные заявления о том, что взгляды Клинтона совпадают с их собственными.

Ван Бюрен с самого начала своей общественной деятельности проявлял удивительную способность склонять людей на свою сторону. Его критика Клинтона теперь велась с присущими ему проницательностью и мастерством. Его аргумент о том, что целью поддерживающих Клинтона лиц является создание заговора с федералистами внутри страны и за ее пределами ради свержения Республиканской партии как в масштабах всей страны, так и в самом штате, казался обоснованным открытой поддержкой Уильяма В. Ван Несса, одаренного молодого судьи Верховного суда. В дальнейшее подтверждение его доводов Джонас Платт, заседавший ныне в Верховном суде, и Джейкоб Рутсен Ван Ренсселер из Колумбии, смелый, деятельный и самый ревностный партийец, служивший в Законодательном собрании и в качестве государственного секретаря, не делали тайны из своего намерения поддержать выдвижение Клинтона и, если потребуется, объехать весь штат ради обеспечения его победы. При обычных обстоятельствах ничто не могло дискредитировать кампанию в пользу Клинтона среди более здравомыслящей части законодателей-республиканцев сильнее, чем обвинение Ван Бюрена, подкрепленное столь весомыми доказательствами.

Однако канальные влияния того времени были слишком сильны, чтобы какая-либо изощренность аргументации или искусность в раздувании тревоги могли взять верх; поэтому искусный руководитель обратил свое внимание на Джозефа Г. Йейтса, судью Верховного суда, в качестве оппозиционного кандидата, который мог бы добиться успеха. Йейтс принадлежал к старомодному американскому типу красивых мужчин. У него была крупная, хорошо посаженная голова, выдающийся нос, пухлые губы и чисто выбритое, румяное лицо. Его манеры были превосходными, его голос, поведение и все в нем выдавали джентльмена; но ни внешне, ни по манере речи он не соответствовал своему истинному стремлению к политическому престижу. И все же у него было много народных качеств, которые снискали ему расположение рядовых членов его партии. Он был человеком воздержанных привычек и беспредельного трудолюбия, чья учтивость и честность в делах делали его всеобщим любимцем. На его счету едва ли можно было найти много политических ошибок. Он поддерживал Клинтона в качестве президента; он с огромным усердием поддерживал Томпкинса и войну и в полной мере проявил себя горячим сторонником политики каналов.

Было свойственно семье Йейтсов — с тех пор как ее основатель, предприимчивый английский йомен, уроженец Лидса в Йоркшире, поселился в колонии в смутные дни Карла I, — поддерживать любое движение или улучшение, которое могло бы принести пользу народу. Джозеф уже продемонстрировал свою активность и полезность при основании Юнион-колледжа; он расценивал предлагаемый канал как большой шаг в развитии и процветании штата; однако ему не пришлась по душе идея Ван Бюрена стать кандидатом в губернаторы против Клинтона. В этом отношении он отличался от Роберта, главного судьи и кузена его отца, который впервые баллотировался в губернаторы по списку федералистов с подачи Гамильтона, а три года спустя — как кандидат антифедералистов с подачи Джорджа Клинтона, потерпев поражение в обоих случаях. Тем не менее он был столь же честолюбив, как и старый главный судья, и, если бы время казалось подходящим, он откликнулся бы на призыв государственного деятеля из Киндерхука столь же охотно, сколь Роберт откликнулся на призывы Гамильтона и Джорджа Клинтона.

Питер Б. Портер проявил большую готовность. Он принадлежал к фракции Томпкинса — Ван Бюрена, которая лелеяла надежду, что солдат, недавно с триумфом пронесший знамя своей страны на полях сражений, заберет главный приз, хотя кокус должен был собраться менее чем через сорок восемь часов. Не могло быть никаких сомнений во влиянии генерала Портера в народе. Он служил своему штату и своей стране с такой преданностью, которая навсегда поставит его имя в один ряд с храбрейшими офицерами Войны 1812 года. Он держался в седле как кентавр; и куда бы он ни являлся — будь то в полном боевом снаряжении или на охоте по лесам ниагарского фронтирам, — его непринужденные, знакомые манеры окружали его толпами друзей. Качества, сделавшие его знаменитым солдатом, сделали его также и любимым политиком. Будучи окружным клерком, государственным секретарем и конгрессменом, он проявлял живейший интерес к важнейшим вопросам, волновавшим политическую жизнь на заре столетия; а в качестве члена комиссии по каналу в 1811 году он поддерживал ДеВитта Клинтона со всей энергией энтузиаста.

В то время Портеру было сорок четыре года. Он был выпускником Йеля, изучал право и обладал столь же быстрым умом, сколь приятной внешностью. Его речи, оживленные проблесками юмора, лучами фантазии и вспышками красноречия, выражали мысли благородного, честного государственного деятеля, который по справедливости почитался носителем интеллекта первого порядка. Разумеется, если кто-то и мог отнять номинацию у ДеВитта Клинтона, так это Питер Б. Портер.

Возможно, если бы выдвижение кандидатуры было оставлено исключительно на усмотрение членов Законодательного собрания от Республиканской партии, как это практиковалось на протяжении сорока лет, Портер мог бы стать выбором своей партии. Однако Спенсер, очевидно, опасался скрытого контроля Ван Бюрена над Законодательным собранием; поэтому в начале зимы он стал поощрять республиканцев, проживавших в округах, представленных федералистами, требовать права голоса в кокусе по выдвижению кандидатов. Это была новаторская идея. До тех пор губернаторы и вице-губернаторы выдвигались членами Законодательного собрания; однако предложенный план был настолько явно справедлив, что немногие осмеливались ему противиться. Задавался вопрос: почему республиканцам округа Олбани должно быть отказано в привилегии участвовать в выдвижении губернатора только потому, что из-за нахождения в меньшинстве они не были представлены в Законодательном собрании? Веской причины не было; и хотя Ван Бюрен прекрасно понимал, что такие округа вернут делегатов, в целом благоприятных Клинтону, он был бессилен сорвать эту реформу. Результатом стало зарождение номинирующих съездов, состоявших из делегатов, избранных народом, и выдвижение ДеВитта Клинтона.

Удар для Ван Бюрена оказался тяжелым. «Неизвестный художник фламандской школы, — писал Клинтон своему другу и доверенному лицу Генри Посту, — изобразил в весьма комичном и гротескном виде Иону сразу после того, как тот был извергнут из чрева кита. У него совершенно растерянная и мрачная физиономия, он не знает ни откуда он прибыл, ни куда направляется. Точно так же выглядит Ван Бюрен, лидер оппозиционной партии». [189] И все же Ван Бюрен, судя по всему, перенес свое поражение с большим спокойствием и достоинством, чем можно было ожидать. Государственные деятели гораздо более благородного характера позволяли себе предаваться тщетным проявлениям разочарования и гнева, но Ван Бюрен продемонстрировал поразительное самообладание. Он умеренно и искренне отстаивал законопроект о строительстве канала, который был принят Законодательным собранием 15 апреля, в последний день сессии. Действительно, из восемнадцати сенаторов, поддержавших этот проект, пятеро были ярыми антиклинтинцами, чья поддержка во многом объяснялась позицией Ван Бюрена.

При этом голоса «против» как в Ассамблее, так и в Сенате исходили от противников Клинтона, включая делегацию Таммани и их сторонников. С самого начала Таммани в торжественных резолюциях осуждала проект канала как непрактичный и химерический, заявляя, что он годится лишь для канавы, в которой можно похоронить Клинтона. В Олбани ее представители встретили меру по его строительству взрывом насмешек и, чиня препятствие за препятствием на его пути, едва не провалили ее в Сенате. Именно во время этой борьбы сторонники Клинтона стали называть его противников «оленьими хвостами» (bucktails) — название возникло из обычая, существовавшего во время определенных праздничных мероприятий, когда ведущие члены Таммани носили на шляпах оленьи хвосты.

Отказываясь принять ДеВитта Клинтона, Таммани выдвинула своим кандидатом в губернаторы Питера Б. Портера. Имеется достаточно свидетельств того, что Портер никогда не скрывал своего огорчения или разочарования от поражения; но хотя выдающийся генерал не мог не знать, что его имя напечатано в избирательном бюллетене Таммани и разослано во все округа штата, он не сотрудничал с Таммани в ее попытках обеспечить его избрание. В партии существовали и другие расколы. Питер Р. Ливингстон, казалось, сосредоточил в себе все предрассудки своей семьи против Клинтона. Мозес И. Кантин из Катскилла, шурин Ван Бюрена, хотя, возможно, и не способный на личную злобу, выступал против Клинтона с таким усердием, что отказался голосовать как за кандидата на пост губернатора, так и за строительство канала. Сэмюэл Янг, питавший глубоко укоренившуюся неприязнь к Клинтонам, неустанно умалял заслуги бывшего мэра. Он, по-видимому, испытывал острое удовольствие, выставляя на посмешище и высмеивая то, что ему угодно было называть его тяжеловесной ученостью, его напускной важностью и глубиной мудрости, его узколобостью и невыносимым, прозрачным эгоизмом. Но настроения в пользу канала были едины. При поддержке федералистов, которые отказались выдвигать своего кандидата, Клинтон пронесся по штату подобно циклону, получив почти сорок четыре тысячи голосов из сорока пяти тысяч общего числа. [190] У Портера было менее полутора тысяч. Инаугурация Клинтона в качестве губернатора состоялась первого июля 1817 года, а тремя днями позже он приступил к строительству канала Эри.
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ДеВитт Клинтон достиг теперь высшей точки своей политической карьеры. Он был не просто всемогущим в администрации — он и был администрацией. Он наслаждался осознанием того, что люди смотрят на него снизу вверх; что его успех сидит на небосводе подобно звезде; и что величайший труд его жизни еще впереди. Он все еще находился в расцвете сил, ему было всего сорок восемь лет, и он обладал поразительной работоспособностью. Говорят, что он находил истинное наслаждение в выполнении того, что казалось другим утомительным и истощающим испытанием физической выносливости. «Канал, — пишет он своему другу Генри Посту в месяц своей инаугурации, — продвигается прекрасным образом. Десять миль будут полностью завершены в этом сезоне, и все в рамках сметы. Применение простой трудосберегающей техники наших подрядчиков производит эффект волшебства. Деревья, пни и все остальное исчезают перед ней». [191] Исключительный труд и ответственность, возложенные на него во время строительства его «большой канавы», как саркастически называли ее враги, вполне могли бы заставить его пожаловаться на официальное бремя, которое ему приходилось нести; однако ни по внешнему виду, ни по словам он не выказал ни малейшего желания роптать. Природа наделила его гением успеха. Он любил литературу, наслаждался сельской жизнью, чувствовал себя как дома среди фермеров, а вместе с людьми, склонными к науке, препарировал цветы и с азартом обращался к более глубокому изучению горных пород и почв. Ни один человек еще никогда так основательно не наслаждался и не был столь интеллектуально подготовлен к тому, чтобы взяться за такую карьеру, на какую он только что ступил. Его дерзость также изумляла врагов и радовала друзей.

Но Клинтон не усвоил ничего из искусства политического маневрирования ни в период своего изгнания, ни на основе личного опыта. Он оставался тем же властным, бескомпромиссным, нетерпимым диктатором, готовым помогать лишь тем, кто непрестанно возносил ему хвалу, и холодным, отстраненным по отношению к тем, кто действовал независимо и смело. Он сделал своих врагов подножием своих ног; и теперь он возомнил себя признанным главой партии, судьбы которой находились на его попечении, а фортуна управлялась его волей. Пожалуй, будет преувеличением сказать, что это проистекало из чисто личного честолюбия. Напротив, Клинтон, по-видимому, действовал из искреннего убеждения, что он знает лучше любого другого человека, как следует управлять Нью-Йорком, и результаты его усилий заставляют склоняться к мнению, что в этой вере он был прав. Во всяком случае, неудивительно, что человек его энергии и способности к поступательному движению отказывался подстраивать свою политику под угоду людям, которые недавно сокрушили его до самого основания и которые, как он знал, сокрушат его снова при первой же возможности. В этом отношении он ничем не отличался от Ван Бюрена; однако Ван Бюрен попытался бы умиротворить наименее одиозных из своих оппонентов и привлечь на свою сторону тех, кто тяготился чужим господством.

Однако Клинтон не сделал ничего подобного. Он даже не протянул оливковую ветвь Сэмюэлу Янгу после того, как тот поссорился с Ван Бюреном. Очевидно, он предпочитал полагаться на своих старых друзей — пусть даже имена некоторых из них стали одиозными для партии — и на круг блестящих федералистов во главе с Уильямом В. Ван Нессом, Джонасом Платтом и Томасом Дж. Окли, с которыми он уже состоял в доверительных отношениях. Он заявлял, будто верит, что принципы республиканцев и федералистов начинают приобретать несколько размытый характер; и что недалек тот день — если он еще не наступил, — когда Республиканская партия расколется на две фракции, разделив федералистов между ними для реального ведения государственных дел. Тем не менее на практике он не руководствовался этим принципом. К смущению своих друзей-федералистов он не назначал их сторонников на должности, из-за чего им было трудно объяснить, почему он извлекает выгоду из поддержки федералистов и при этом глух к их нуждам; а к удивлению своих самых преданных республиканцев-сторонников он отказывался проводить тотальную зачистку должностных лиц, которые, по его мнению, действовали против него. Он быстро отстранил людей из Таммани, занимавших посты в Нью-Йорке, и время от времени избавлялся от какого-нибудь политика из северных округов по настоянию Амброза Спенсера, но с присущей ему независимостью проигнорировал советы друзей, призывавших его избавиться от них всех.

Между тем изменения, давно предсказанные теми, кто находился в узком кругу политической элиты, стремительно приближались. Ни в один из периодов американской истории такой человек, как Клинтон, не мог долго оставаться у власти без грозных соперников. Поэтому едва Законодательное собрание собралось в январе 1818 года, как Мартин Ван Бюрен, Сэмюэл Янг, Питер Р. Ливингстон, Эрастус Рут и их соратники начали против него открытую войну. Долгое время оставался открытым вопрос: быть ли Клинтону и Ван Бюрену или Ван Бюрену и Клинтону. Влияние и мощь Ван Бюрена росли с каждым днем. Семью годами ранее Элиша Уильямс презрительно называл его Малышом Мэтти. «Бедный маленький Мэтти! — писал он. — Какое же это счастье для человека думать, что он — величайший малыш на свете. Было бы жестоко заставлять этого человека адекватно себя оценивать. Обязанный своим раздутым самомнением лести за дерзость, похвалам за самоуверенность и одобрению за наглость, неудивительно, что на рынке, где эти качества соходят за свидетельство истинных достоинств, он мнит себя великим». Уильямс, сколь бы великим и блестящим он ни был, не мог спокойно сносить превосходство, которое Ван Бюрен приобретал со столь неумолимой уверенностью. Он боролся с ним, плел против него интриги и в конце концов возненавидел и подверг осмеянию, но превосходство талантов Ван Бюрена как искушенного политикана неизбежно должно было сделать его выдающейся фигурой как в штате, так и в стране.

То, что Ван Бюрен не всегда вел честную игру, недавно продемонстрировало знаменитое соперничество Феллоуза — Аллена. Генри Феллове, кандидат в члены Ассамблеи от федералистов в округе Онтарио, получил на тридцать голосов больше, чем Питер Аллен, республиканец; но поскольку имя первого значилось в свидетельстве как «Ген. Феллове» (Hen. Fellows), оленьи хвосты под руководством Ван Бюрена провели в собрание Аллена, чей голос был абсолютно необходим для избрания республиканского Совета назначения. Использование сокращения «Ген.» вместо Генри не было ошибкой; это даже не было оплошностью. Ван Бюрен знал, что оно означает Генри, точно так же как «Уил.» (Wm.) обозначает Уильям, а «Дж.» (Jas.) — Джеймс. Но Ван Бюрену нужен был Совет. Нельзя сказать, что это действие шло вразрез с настроениями, определявшими тогда поведение партий; ведь в ту пору действовало правило: «на войне все средства хороши». Тем не менее этот эпизод пролил свет на характер Ван Бюрена и оставил у некоторых его современников впечатление, что понятия высоких стандартов политической морали ему чужды.

Вероятно, ДеВитт Клинтон воспользовался бы подобным преимуществом. Но в практической политике Клинтон не мог тягаться с государственным деятелем из Киндерхука. Ван Бюрен изучал игру подобно шахматисту, забирая коней и пешки с легкостью искусного игрока. Клинтон же, напротив, был оптимистом, верившим в свою судьбу. При исполнении служебных обязанностей он досконально осваивал все, за что брался, и полагался на поддержку народа; и до тех пор, пока он выступал за внутренние улучшения и необходимую реформу государственной службы, он полагался на него не напрасно. Его государственные бумаги отличались силой, ясностью и способностями. Годами он изучал вопросы муниципальных и окружных дел; и, предлагая новое законодательство, он демонстрировал редкое суждение и абсолютную беспристрастность. Понимание того, что крепкие финансы имеют важнейшее значение для внутреннего процветания, пронизывало его обзор финансовой ситуации — в ее связи со строительством каналов, — свидетельствуя об исчерпывающей осведомленности и глубоком понимании существующих условий. Клинтон искренне гордился своей политикой каналов; он не раз с ликованием заявлял, что ничто не способно так надежно содействовать процветанию штата или обеспечить ему тот вес и авторитет в делах нации, на которые давали право его богатство и положение. Редко в истории американского содружества государственный деятель проявлял столь пророческий дар. Но в управлении деталями партийной тактики — в общении с людьми ради контроля над рычагами управления людьми — он руководил постом губернатора примерно так же, как вел свою президентскую кампанию 1812 года: без плана и, по-видимому, без какой-либо организации. При всем своем мужестве Клинтон, должно быть, испытывал уколы беспокойства по мере того, как одно унижение сменяло другое; но если он и чувствовал их, то не показывал виду. Сознавая свои способности и свои великие цели, он, судя по всему, переносил свое положение с этаким гордым или стоическим терпением.

Это невнимание или неспособность уделять внимание деталям партийного руководства стали болезненно очевидны с открытием Законодательного собрания в январе 1818 года. Ван Бюрен и его друзья сошлись на кандидатуре Уильяма Томпсона на пост спикера Ассамблеи. Томпсон был молодым человеком, горячим по натуре, сильным в своих предрассудках и обладавшим средними способностями; он отслужил два или три срока в нижней палате и, как полагали, поскольку он представлял западный округ и в противовес Элише Уильямсу поддерживал определенные интересы в округе Сенека, связанные с выбором места под новый суд, обладал бы большим весом, чем другие, более заметные оленьи хвосты. Было также известно, что Томпсон затаил яростную неприязнь к Клинтону и на него можно было положиться в продвижении любой меры, направленной на крушение последнего. Поэтому для обеспечения его выдвижения Ван Бюрен тайком уведомил своих сторонников о необходимости явиться на кокус вечером накануне открытия сессии.

Клинтинисты вели разговоры о выдвижении Джона Ван Несса Йейтса, сына бывшего главного судьи — блестящего и общительного собеседника, легко говорящего, джентльмена с изысканным литературным вкусом, чья политическая карьера то шла вверх, то падала во многом из-за его неизменного следования за Клинтоном. Но теперь губернатору требовался более сильный, решительный человек; и, посоветовавшись со Спенсером, он остановил свой выбор на Обадии Германе — многолетнем лидере в Ассамблее и до недавнего времени члене Сената США, чья репутация сопротивления губернатору Томпкинсу и активного соучастия с федералистами, помогшими его избранию в Ассамблею, делала одно упоминание его имени перед оленьими хвостами похожим на головню, брошенную на крышу соломенной хижины. Сам Герман сомневался в мудрости своего выдвижения. Он был старым бойцом, предпочитавшим дебаты с трибуны маханию молотком председателя, пока другие спорят; но Губернатор с непоколебимой верой в преданность и мужество Германа и еще более непоколебимой верой в собственную способность сделать его спикером пропустил мимо ушей пожелания члена Ассамблеи. Если бы Клинтон посоветовался со своими друзьями в Законодательном собрании или просто настоял на их присутствии на кокусе, он запросто мог бы выдвинуть Германа вопреки его прошлому. Напротив, он не сделал ни того, ни другого, и когда кокус собрался, из семидесяти пяти присутствовавших членов сорок два проголосовали за Томпсона и тридцать три за Германа. Слишком поздно Клинтон обнаружил свою ошибку: семнадцать клинтинистов отсутствовали, а все оленьи хвосты были налицо. Великого Клинтона перехитрили!

Сердца оленьих хвостов, должно быть, радовались при звуках этого подсчета, особенно учитывая то, что отказ клинтинистов сделать выдвижение единогласным указывал на намерение обратиться за помощью к федералистам. Это была та самая ошибка, которую оленьи хвосты больше всего хотели, чтобы Клинтон совершил; ибо она заклеймила бы их самих как законных представителей партии, а клинтинистов низвела бы до положения фракции, неразборчивой в методах и запятнанной федерализмом. Трудно осознать аргументы, которые могли убедить Клинтона пойти на такой шаг. Даже если не рассматривать подобное поведение как вопрос принципа, а лишь как дело целесообразности, он должен был осудить это. И все же Клинтон поступил именно так. После двух дней голосования он раскрыл свои карты в предложении объявить Обадию Германа спикером, и шестьдесят семь членов, включая семнадцать федералистов, проголосовали за, в то время как сорок восемь, включая трех федералистов, проголосовали против.

«Ассамблея заседала во вторник, — писал Джон А. Кинг своему отцу 8 января 1818 года, — но разошлась, не избрав спикера. На следующий день после короткой борьбы мистер Герман был избран при поддержке некоторых федералистов. С сожалением должен сказать, что среди джентльменов-федералистов имеются влиятельные лица, которые глубоко преданы поддержке блуждающих судеб мистера Клинтона. В этом вопросе федеральная партия должна разделиться, если она еще не разделилась. Разделившисьжды, не может быть среднего пути; партия нейтралитета в политике, если не абсурдна, то по крайней мере свидетельствует о нерешительности. Мы еще не объявленные враги, но, если я не ошибаюсь, вопрос Совета и выбор сенатора США должны, если эти джентльмены будут упорствовать, решить дело безвозвратно. Мистер У. Дуэр, Ван Вехтен, Баннер, Хоффман и я выступаем против мистера У. Ван Несса, Окли и Дж. Ван Ренсселера. Мистер Клинтон нашел способы польстить этим джентльменам перспективой достижения их заветных желаний путем приверженности его администрации и ее поддержки». [192]

Клинтон совершил вторую великую ошибку в своей жизни, когда согласился предать кандидата своей партии, утвержденного на кокусе. Это был акт осознанной низости. Он не проявил своей силы по-мужски. Вместо того чтобы управлять, он занимался лавированием; вместо того чтобы встретить противников с твердой волей, он бездействовал, пока те действовали систематически и молча. Даже тогда ему не обязательно было являться на кокус; но раз уж он добровольно вошел туда, его прямой обязанностью было поддержать выдвинутого им кандидата. Следовательно, с точки зрения принципа или целесообразности поведение Клинтона не поддается оправданию. Заявление о том, что Ван Бюрен тайком собрал значительные силы оленьих хвостов, не оправдывает и не смягчает этого; ведь малейшее руководство со стороны Клинтона позволило бы взять кокус под контроль, приведя пятьдесят членов вместо тридцати трех, а малейшее расследование помогло бы обнаружить слабость присутствия всего тридцати трех человек вместо пятидесяти.

Клинтон заявлял, что верит в то, будто федералисты больше не существуют как партия; и, вероятно, верно то, что он желал создать собственную партию из их состава, усиленную клинтинистами, а Таммани и ее сторонников из числа оленьих хвостов оставить строить оппозиционную организацию. Но в этом он опережал свое время. Хотя приближался день, когда большинство клинтинистов и федералистов составят костяк партии вигов в Имперском штате, новую партию нельзя было построить методами, к которым прибег Клинтон. Новые партии, подобно поэтам, рождаются, а не создаются, и их рождению должна предшествовать любовь к принципам, а не жажда добычи. Если бы Клинтон искренне желал новой организации, он должен был отречься от всякой связи с республиканцами или федералистами и водрузить свое знамя на краеугольном камне внутренних улучшений, будучи готовым пойти на жертвы, которые выпадают на долю тех, кто устал от существующих порядков и жаждет новой политики и новых союзов. Но Клинтон не был ни реформатором, ни пионером. Он любил старый порядок вещей: Совет назначения, Совет ревизии, Конституцию 1777 года с поправками конвента 1801 года и всю ту машину, которая давала власть немногим и контроль боссу. Он был рожден для власти. С самого своего появления на политической арене он осуществлял ее — сначала с помощью своего дяди Джорджа, затем при содействии своего шурина Амброза Спенсера; и теперь, когда он снова вернулся к власти благодаря своей политике каналов, он не собирался выпускать из рук ни ее части, расставаясь с Республиканской партией. То, что Ван Бюрен получал от него, ему приходилось брать голосами, а не подарками.

Грубое нарушение Клинтоном правила кокуса о том, что меньшинство должно уступать большинству, не только раскололо Республиканскую партию на знаменитые фракции, известные как клинтонианцы и бактейлы, но и встревожило местных лидеров по всему штату, заставило рядовых членов партии усомниться в преданности губернатора и сплотило его врагов, предоставив им лучшие аргументы и позволив Ван Бюрену создать организацию, против которой губернатору с тех пор приходилось бороться с переменным успехом. Действительно, в следующем месяце Ван Бюрен так организовал выбор Совета, что Клинтону приписали контроль над назначениями, хотя он не обладал ни малейшей властью их производить, из-за чего разочарованные считали ответственным его, а удачливые не выражали ему никакой благодарности. Вслед за этим унижением последовали выборы, на которых с перевесом в один голос победил Генри Сеймур, ярый противник Клинтона, занявший пост комиссара по делам каналов, ставший вакантным после отставки Джозефа Элликотта. Губернатора предупреждали об опасности поражения его кандидата, но он с оптимистической уверенностью отмахнулся от этого как от невозможного, пока Эфраим Харт прямо перед выборами не обнаружил, что хитроумный Ван Бюрен добился его свержения. «Большинство комиссаров по делам каналов теперь политически настроены против губернатора, — заявляла газета Albany Argus, — и лицу, желающему получить работу на канале в качестве агента, подрядчика или иным образом, не обязательно объявлять себя клинтонианцем». Этот ликующий возглас означал, что в будущем армию работников канала будут составлять только антиклинтонианцы.

Но предстоял еще более крупный государственный переворот. Ван Бюрен прекрасно понимал, что сила Клинтона в народе заключалась не в том, что он был политиком или республиканским лидером, а в том, что он был упорным, неутомимым сторонником канала; и что до тех пор, пока бактейлы выступали против его плана, их контроль над назначениями не мог его свергнуть. Поэтому Ван Бюрен решил подавить эту оппозицию. Как именно он это сделал, не зафиксировано. В то время говорили, что состоялся кокус противников Клинтона; но, как бы это ни было сделано, это должно было потребовать всей силы воли и искусства убеждения Ван Бюрена, чтобы устоять посреди стольких трудностей — трудностей, которые значительно усилились из-за недружелюбного поведения Эрастуса Рута и двух или трех сенаторов из южного округа, включая Питера Шарпа, впоследствии спикера Ассамблеи. Тем не менее тот факт, что он добился этого, причем с такой секретностью, что друзья Клинтона не знали, как это произошло, свидетельствует о спокойном и полном контроле, который Ван Бюрен осуществлял над членами партии бактейлов. Газета National Advocate, редактируемая Мордехаем Манессе Ноа, заметной фигурой в политике на протяжении сорока лет и одним из самых непримиримых партийцев своего времени, поддерживала Таммани в ее долгом и ожесточенном антагонизме к каналу с недоброжелательностью, редко встречавшейся в те или иные времена. Он мерился перьями с Израэлем У. Кларком из Albany Register, который так умело отвечал на каждый пункт, что Ноа приписывал их авторство самому Клинтону. Но после того, как высказался Ван Бюрен, Advocate внезапно, словно по волшебству, изменила свой курс и вместе с остальным контингентом бактейлов сплотилась в поддержку заветного плана Клинтона с аргументами, столь же здравыми и полными ясного здравого смысла, каких мог бы пожелать сам губернатор. Однако у людей были веские основания знать, что государственные деятели не всегда и не во всем были такими, какими себя выставляли; и непосредственный эффект перемены сердец бактейлов сводился лишь к публичному уведомлению о том, что политика канала увенчалась полным успехом и что Таммани и ее друзья обнаружили, что дальнейшее сопротивление бесполезно.
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Хотя политика канала Клинтона теперь доминировала как среди бактейлов, так и среди клинтонианцев, устранив все разногласия по поводу общественных мер, горечь между этими фракциями усиливалась до тех пор, пока попытка избрать сенатора Соединенных Штатов на смену Руфусу Кингу не привела к полному разрыву. Клинтонианцы остановились на Джоне К. Спенсере, в то время как бактейлы считали Сэмюэля Янга, решительного сторонника политики канала Клинтона, наиболее вероятным человеком, способным привлечь поддержку. Оба были представительными людьми, и любой из них сделал бы честь штату.

Джон К. Спенсер не нуждался в представлении или рекламе как сын Амброуза Спенсера. Он был человеком больших перспектив. Все, что он делал, он делал хорошо, и он уже многое сделал. Хотя ему едва исполнилось тридцать четыре года, он зарекомендовал себя как ведущий юрист Содружества, чей сильный, энергичный английский язык в поддержку войны попал в Парламент как неопровержимый аргумент против неразумной политики лорда Ливерпуля, завоевав ему завидную репутацию писателя. Искусный в выражении, ловкий в нападении, спокойный и находчивый в споре, с сарказмом младшего Питта, он представил американские права и британские бесчинства в более ясном свете, чем другие, взбудоражив своих соотечественников почти так же, как письма Юниуса оживили английскую политическую жизнь сорок лет назад. Он ясно дал понять, что настойчивость Англии в праве останавливать и обыскивать американское судно, а также постоянный отказ Англии признавать натурализованного американского гражданина на борту американского судна были истинными причинами ссоры. «Нет ни одного человека, — сказал ведущий британский журнал, — который хоть сколько-нибудь следил за спором с Соединенными Штатами, кто не видел бы, что он с самого начала был ожесточен и преднамеренно разжигался теми, кто ради собственного возвеличивания готов ввергнуть свою страну во все беды, описанные американским писателем».

Один срок в Конгрессе поставил Спенсера в ряды лидеров. Он был язвительным в речи, убедительным на бумаге и полезным в комитетах. Интеллектуально он занял место выдающегося южнокаролинца, как раз покидавшего Конгресс, чтобы стать военным министром Монро, чье худое лицо и твердый рот напоминали нью-йоркца. Спенсер, как и Кэлхун, любил устанавливать с помощью тончайшей философской аргументации те деликатные грани, которые разоблачали софистику и ошибки и проясняли спорный момент в праве или законодательстве. Риторическое облачение, которое принесло Сэмюэлю Янгу такой значительный успех, не нашло места в аргументах или памфлетах Спенсера; но к логике, глубоко проникавшей в предмет, он добавил этический интерес, который пленял разум, так как его рассуждения просвещали и проясняли. Он был прирожденным бойцом. Как и его отец, он не просил пощады и не давал ее. В его глазах было выражение, которое можно увидеть у ястребов и бойцовых петухов. В двадцать восемь лет, будучи окружным прокурором пяти западных округов штата, он стал грозой злодеев, и о нем в его старом доме в Канандейгуа говорят, что люди, осознававшие свою невиновность, предпочитали взывать к милосердию суда, чем терпеть преследование с его стороны. Возможно, он обладал теми небольшими привязанностями, которые Дизраэли считал необходимыми в сочетании с большим мозгом для обеспечения успеха в общественной жизни, однако его натура во всех семейных и социальных отношениях была самой мягкой и простой. ДеВитт Клинтон не всегда одобрял политический курс Спенсера. Он считал его «инкубом партии», «политическим жерновом запада» и приписывал периодическую потерю Онтарио и соседних округов «его пагубному управлению». Суровость и высокомерие его манер естественным образом уменьшали его популярность, так же как его язвительное перо и сатирический язык наживали ему злейших врагов; но его сильная воля и властный характер были не более оскорбительны, чем у Клинтона. Как и Клинтон, Спенсер чувствовал себя неловко в упряжке; он возмущался, когда его выстраивал партийный босс. Но в то время, когда о нем говорили как о кандидате в сенаторы США, разумные действия и неутомимое трудолюбие, на которых зиждется его слава, настолько впечатлили людей, что они не замечали непопулярных черт в своем восхищении его великими способностями. Люди тогда не знали, что он будет заседать в кабинете президента и будет номинирован на место в Верховном суде Соединенных Штатов; но они знали, что ему суждено стать знаменитым, потому что он уже был признан профессиональным и политическим лидером.

Гений Сэмюэля Янга также оставил свой след. Он не был великим юристом, но современники считали его великим человеком. Он сочетал блестящее ораторское искусство с блестящим письмом. Фрагменты его речей, которые сохранились, едва намекают на необычайную силу, приписываемую им в суждениях его соседей. Вполне вероятно, что магия присутствия, голоса и действия преувеличивала их достоинства, поскольку он обладал даром обученного оратора, соперничая с сильной декламацией Эрастуса Рута, мягкими тонами и богатым словарем Уильяма У. Ван Несса и плавностью Мартина Ван Бюрена. Но если его речи были равны его памфлетам, суждение его современников должно быть принято без ограничений. Канцлер Кент возражал против предоставления акционерным обществам права заниматься каперством — радикальная мера, принятая Законодательным собранием 1814 года в интересах более энергичного ведения войны; и в своем обычном удачном стиле, с большой ученостью, упрямый федералист объявил статут несовместимым с духом времени и противоречащим духу Федеральной конституции. Янг ответил великому канцлеру серией эссе, блестящих и читабельных даже в новом столетии. Он показал, что, хотя Америка была ограничена оппозицией федералистов, дезорганизованной армией и флотом, настолько малым, что его почти как будто и не существовало, все же американские каперы — превосходящие численностью британский флот, мчащиеся по ветру, не поддающиеся захвату, прорывающие блокады, уничтожающие торговлю и несущие звезды и полосы до краев земли — нанесли Англии самый ошеломляющий удар, когда-либо нанесенный ее господству на море. Это был прямой разговор и прямая правда; и это сделало спикера Ассамблеи известным по всему штату как «меч, щит и украшение своей партии». Янг был таким же бесстрашным, как Спенсер, и, если на то пошло, более представительным человеком. Он был лишен суровости и был легок в общении; и, хотя был склонен к сдержанности, казалось, любил побаловаться шутливыми замечаниями и случайной историей; но он был человеком с дурным характером. Он нервничал из-за оппозиции так же сильно, как Клинтон, и легко становился мстительным по отношению к противникам. Это делало его непопулярным даже среди людей его собственной фракции. Клинтон считал его «во многом слабоумным» и намекал в письме к Посту, что «существуют подозрения в его честности». [193] Тем не менее у Янга было множество друзей, готовых сражаться в его политических битвах.

У бактейлов не было серьезных ожиданий ни по поводу выдвижения, ни по поводу избрания Сэмюэля Янга в Сенат Соединенных Штатов. Они знали, что клинтонианцы имеют большинство, и их целью при посещении кокуса было просто предотвратить выдвижение. Поэтому, как только собрание собралось, несколько бактейлов напали на губернатора, упрекая его за поведение его последователей и сурово критикуя его политические методы и характер. На это Герман ответил с большой горечью. Герман не претендовал на дар ораторского искусства; у него не было ни грации манер, ни привлекательных форм выражения. Напротив, в его манере присутствовало некое качество антагонизма, как будто он получал мрачное удовлетворение от того, что выпускал свои слова, казалось, почти холодно безразличный к их эффекту; и в этом случае его удары кувалдой дали Питеру Р. Ливингстону, очевидно действовавшему по предварительной договоренности, обильную возможность для разжигания ссоры. В последовавшей путанице кокус поспешно разошелся среди взаимных обвинений. Когда исправлять положение было уже поздно, клинтонианцы обнаружили подвох. У них было большинство, и они могли легко назвать Спенсера кандидатом от партии, но в пылу речи Германа и нападок Ливингстона они потеряли голову. Так навсегда закончились все отношения в рамках кокуса между этими враждующими фракциями, и с тех пор они стали известны как две отдельные партии.

На совместном заседании Законодательного собрания 2 февраля 1819 года клинтонианцы отдали Спенсеру шестьдесят четыре голоса, в то время как Янг получил пятьдесят семь, а Руфус Кинг — тридцать четыре. «Затем возобладало предложение об отсрочке, — писал Джон А. Кинг своему отцу, — так что это Законодательное собрание не сделает никакого выбора». Молодой Кинг, член Ассамблеи, присматривал за переизбранием своего отца в Сенат. Он глубоко возмущался контролем Клинтона над федералистами, потому что это делало его отца лидером только по названию; и чтобы показать свою неприязнь к методам федералистов, он объединился и голосовал с бактейлами. И отец не меньше сына не любил Клинтона. Руфус Кинг чувствовал то, что ему было угодно называть «пагубным влиянием Клинтонов», с самого момента своего прихода в политику Нью-Йорка. Они выступали против Федеральной конституции, которую он, как делегат от Массачусетса, помогал составлять; они помогали Джефферсону в разгроме Гамильтона; и они извлекли выгоду из предвыборного трюка, который победил Джона Джея. Поэтому более двух десятилетий Руфус Кинг наблюдал за их контролем с помощью методов, которые человек, отлитый в форму, не делающую уступок его добродетели, не мог одобрить. Под его наблюдением ДеВитт Клинтон вырос из юноши, амбициозным и властным, привыкшим уничтожать друга, который вставал у него на пути, с такой же легкостью, по-видимому, как он поражал врага. Поэтому Кинг относился к нему примерно так же, как Гамильтон к Аарону Бёрру; и против его кандидатуры в президенты в 1812 году он использовал аргумент, который великий федералист обрушил на интригующего нью-йоркца в 1801 году. Он радовался, что Клинтон проиграл выборы мэра в 1815 году; что он потерпел поражение как выборщик в 1816 году; и он глубоко сожалел о его избрании губернатором в 1817 году.

Со своей стороны, Клинтон мало нуждался в Руфусе Кинге; но его потребность в голосах федералистов делала его чрезмерно осторожным в том, чтобы казаться противником выдающегося сенатора; хотя существовал глубоко продуманный план, понятый, если не разработанный Клинтоном, по его поражению. Джон Кинг уверял отца, что Клинтон, пригласив Джозефа Йейтса на завтрак, убеждал его стать кандидатом; и что Уильям У. Ван Несс просил канцлера Кента вступить в гонку. «Я не питаю ни малейшего сомнения, — продолжал он, имея в виду Ван Несса, — в способности представить такие свидетельства его лицемерия и неверности, которые потребуют большего искусства, чем то, которым он владеет, чтобы объяснить или избежать их». [194]

По мере приближения времени возобновления работы Законодательного собрания в январе 1820 года эти махинации Клинтона доставляли его противникам немало беспокойных часов. Бактейлы, которые не могли избрать своего собственного сенатора, не хотели принимать клинтонианца, и союз между Клинтоном и федералистами во главе с Ван Нессом, Окли и Джейкобом Р. Ван Ренсселером грозил решить вопрос не в их пользу. Ван Бюрен поддерживал Кинга, хотя администрация в Вашингтоне считала его избрание неблагоразумным из-за его влияния на партию в штате; но Ван Бюрен проявил большую твердость. Его партия была яростно против Кинга. Ван Бюрен также устал от напряжения, связанного с поддержанием лидерства одной фракции, не разрушая другую. Но он был настолько уверен в мудрости поддержки Кинга, что настаивал на ней, даже если это стоило ему лидерства. «Мы привержены его поддержке, — писал он. — Это и мудро, и честно. Взгляды мистера Кинга на нас почетны и правильны. Я готов поручиться головой за его уместность». [195]

Ван Бюрен хотел участвовать в разделе федералистов; и отказать им в сенаторе Соединенных Штатов, когда Клинтон недавно дал им генерального прокурора — влиятельную и в то время весьма прибыльную должность, — казалось ему плохой политикой, особенно учитывая, что Джон А. Кинг и другие достойные джентльмены проявили склонность присоединиться к ним. Поэтому за две недели до собрания Законодательного собрания в руки каждого бактейла попало неподписанное письмо, искусно составленное, в котором суммировались причины, по которым они могли должным образом поддержать Руфуса Кинга. Напомнив о его революционных заслугах, этот анонимный автор заявил, что поддержка Кинга не может подвергнуть бактейлов подозрению в политической сделке, поскольку сенатор не действовал ни с федералистами, которые проявляли злобу против администрации, ни с той многочисленной и уважаемой частью, которая по невежеству считала войну неблагоразумной; но скорее с теми, кто помогал принудить Англию уважать права американских граждан. Это было хитрое письмо. В нем был грубый и резкий сарказм в адрес клинтонианцев; уродливое пренебрежение к радикальному федералисту; доброе слово для простого партийного последователя и убедительная речь для одаренных сыновей, которые поднялись выше унаследованных предрассудков. Заключительное заявление бактейлам состояло в том, что Кинг заслуживает поддержки, потому что он и его друзья выступали против переизбрания губернатора Клинтона, причем это утверждение обосновывалось ссылкой на голосование Джона Кинга против Германа и Совета Клинтона.

В авторстве этого замечательного документа не могло быть сомнений. Уильям Л. Марси помогал в его подготовке; но рука Ван Бюрена сформировала его характер и вдохновила его выигрышные качества. Он имел мгновенный эффект, на который Ван Бюрен явно рассчитывал — единогласное избрание Руфуса Кинга. Возможно, в целом ничто в официальной жизни Ван Бюрена не демонстрировало большего политического мужества или проницательности. Это не так знаменито, как его письмо Шерроду Уильямсу 1836 года или знаменитое техасское письмо, с которым он встретил кризис 1844 года, но оно стоит в одном ряду с публичными высказываниями тех лет, когда он рисковал встретиться с живыми проблемами, разделявшими людей с небольшим перевесом. В нем была сила и характер, которые, казалось, лишали людей возможности ответить. Клинтонианцы возражали против Кинга, многие бактейлы выступали против него, Ван Несс заявлял, что его легко можно победить, Томас Дж. Окли признавал его кандидатом человека, который называл Клинтона и его союзников-федералистов распутниками и политическими мошенниками. И все же они все голосовали за Руфуса Кинга. Ван Бюрен принял решение за них; и, хотя каждая партия протестовала против двуличия бактейлов, трусости федералистов и робости клинтонианцев, каждая поддержала его, провозглашая при этом, что он не является их выбором.

Но Руфус Кинг не был обычным кандидатом. Его огромный опыт и возвышенный характер в сочетании с его проницательной преданностью лучшим интересам страны давали силу, которой не мог обладать никто другой в штате. Ему было около шестидесяти лет, и среди живущих государственных деятелей у него не было равных. Его жизнь была чистой, а его общественные акты и цели, измеренные добродетелями патриотизма, честности и порядочности, давали ему право на уважение и вечную благодарность сограждан. Вкус к литературе, который характеризовал его дни в Гарвардском колледже, следовал за ним в общественных делах, и если его стилю не хватало простоты Мэдисона и пророческого охвата и инстинктивного знания Гамильтона, он разделял их ясность изложения и широту взглядов. Он проявлял схожие способности в управлении и в том, чтобы идти в ногу со временем. Хотя он был пожизненным членом Федеральной партии, чье лидерство в Нью-Йорке он унаследовал после смерти ее великого основателя, он поддерживал войну 1812 года с рвением, не оказывая поддержки Хартфордской конвенции, если не выступал против нее открыто, и не обещая ничего в плане помощи, чего бы он не выполнил в полной мере и незамедлительно. В высший момент кризиса, в 1814 году, когда центральному правительству нужны были деньги, а банки давали ссуды только под индоссамент губернатора, он дал свое честное слово поддерживать Томпкинса во всем, что он делал.

В обществе современников, независимо от партии, Кингу всегда были рады. Он не любил ссоры. Казалось, он старался избегать споров; и когда был вынужден возглавить или заметно участвовать в жарких дебатах, он тщательно воздерживался от того, чтобы давать повод для обид. Бентон свидетельствует о его привычном соблюдении любезностей жизни. Действительно, его обходительность произвела глубокое впечатление на всех его коллег. И все же Кинг не был популярным человеком. Люди считали его аристократом; и, хотя он был лишен высокомерия, его внешность и манеры придавали характер их мнению. Его лицо было склонно к суровости, препятствуя легкому общению; его нерасположение к разговорам придавало ему вид сдержанности с оттенком холодности, который не смягчался тем прикосновением любезности, которое вызывало у людей привязанность к Джону Джею. По натуре он был серьезным и вдумчивым. Среди друзей он говорил свободно, часто шутливо, становясь временами необычайно поучительным и увлекательным, так как его замечательная память точно и легко выдавала продукт обширных путешествий, разнообразного опыта, внимательного наблюдения и многого чтения. Его утверждения, особенно касающиеся исторических и политических деталей, редко подвергались сомнению. Мы читаем, что он был несколько плотного телосложения, выше среднего роста, крепко сложен, с теплым цветом лица, свидетельствующим о хорошем здоровье, большими привлекательными глазами и твердым, полным ртом; что, хотя люди больше не желали резко разделяться по заметным различиям в одежде, он всегда появлялся в Сенате Соединенных Штатов в парадном костюме, с короткими брюками, шелковыми чулками и туфлями — имея в своих манерах нечто от гордости и высокомерия, что было слегка оскорбительно для простых сельских джентльменов, а также несовместимо с республиканской идеей равенства. Будучи богатым, он жил на Ямайке, в величественном особняке, окруженном благородными конскими каштанами, в поместье, известном как Кинг-Парк, которое содержалось за государственный счет как типичная колониальная усадьба Лонг-Айленда.

Возможно, расширение рабства на Миссури повлияло на возвращение Кинга в Сенат Соединенных Штатов; ибо выборы произошли в разгар этого жаркого спора, спора, в котором он уже принимал заметное участие в Пятнадцатом Конгрессе и в котором ему было суждено в еще большей степени заслужить похвалу друзей, вне и внутри Сената, как поборника свободы. Но какова бы ни была причина его избрания, несомненно, что оно было свободно от подозрений, кроме того, что он предпочитал Ван Бюрена Клинтону — выбор, который неизбежно создавал впечатление, что предубеждение Кинга против Клинтона проистекает скорее из ревности, чем из отвращения к его характеру. Несомненно, способность Клинтона доминировать в поддержке федералистов, несмотря на оппозицию Кинга, уязвила гордость последнего и породила неприязнь, которая постепенно переросла в чувство негодования. Это практически оставило его без партии; и он обратился к Ван Бюрену почти так же, как Чарльз Джеймс Фокс обратился к лорду Норту в 1782 году. Он с радостью принял самые доверительные отношения с государственным деятелем из Киндерхука, и когда год или два спустя Ван Бюрен присоединился к нему в Сенате Соединенных Штатов, Бентон отметил почтительное отношение Ван Бюрена к своему почтенному коллеге и заметную доброту и уважение, возвращаемые Кингом. И все же Кинг не стал открыто объединяться с бактейлами. Они могли с уверенностью полагаться на его поддержку в противостоянии Клинтону, но он отказался присоединиться к партии, чей характер и принципы не обещали такого общения, к которому он привык.
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Приход 1820 года был встречен силами Ван Бюрена. Это был год выбора нового губернатора, и бактейлы, очень уставшие от Клинтона, жаждали перемен. По всем практическим соображениям бактейлы и клинтонианцы теперь стали двумя противоборствующими партиями, а отстранение Ван Бюрена от должности генерального прокурора Советом 1819 года положило конец всякому подобию дружбы и политической принадлежности. Этот Совет был известен как «Совет Клинтона»; и, воспользовавшись уроком, извлеченным в 1817 году, Клинтон провел полную чистку людей, которые, по его мнению, действовали против него. Он отдал место Ван Бюрена Томасу Дж. Окли, а Питера А. Джея, старшего сына Джона Джея, который оказал ценную помощь в содействии строительству канала, он сделал рекордером города Нью-Йорка — должность, которую Ричард Рикер занимал с 1815 года. Эти назначения естественным образом подвергли губернатора критике за смещение республиканцев, чтобы освободить места для федералистов. Но новые чиновники были друзьями Клинтона, в то время как Рикер, по крайней мере, был открытым врагом со времени назначения Джонаса Платта в Верховный суд в 1814 году. Назначение Джея также было ударом по так называемым «высокомысленным» федералистам, состоявшим из сыновей Александра Гамильтона, Руфуса Кинга и других известных людей партии.

Близкие Клинтона давно знали о его желании избавиться от Ван Бюрена. В своих письмах к Генри Посту государственный деятель из Киндерхука назван «архимошенником», «принцем злодеев» и «закоренелым плутом»; [196] однако Клинтон откладывал момент его смещения с недели на неделю, почти так же, как Томпкинс колебался, смещать ли Клинтона с поста мэра; то есть не столько чтобы пощадить чувства Ван Бюрена, сколько чтобы предотвратить враждебность Джеймса Таллмаджа и Джона К. Спенсера, оба из которых добивались этой должности. Таллмадж недавно вернулся из Конгресса, полный почестей из-за своей блестящей роли в великих дебатах по Миссурийскому компромиссу, и теперь уверенно ожидал назначения. Поэтому, как только Совет на своем заседании в июле 1819 года назвал Окли, Таллмадж прямо встал в ряды врагов Клинтона. Ван Бюрен ожидал увольнения, и, по-видимому, принял его с внешней безмятежностью и достоинством, которые характеризовали уход Клинтона с поста мэра в 1815 году; но в конфиденциальных сообщениях Руфусу Кингу он отзывался о Клинтоне и его друзьях как о «весьма распутных людях», «политических мошенниках» и «шайке отчаянных». [197]

В сознании бактейлов Дэниел Д. Томпкинс казался единственным человеком, достаточно популярным, чтобы противостоять ДеВитту Клинтону в губернаторской гонке. Его помнили как великого военного губернатора; и лидеры штата, представлявшие старую военную партию, думали, что он сможет сплотить и объединить противоборствующие фракции лучше, чем кто-либо другой. В некотором отношении положение Томпкинса в 1820 году было не похоже на положение Джона А. Эндрю в Массачусетсе в 1870 году, великого военного губернатора Гражданской войны. Его успехи в критические дни состязания вошли в историю, сделав его достижения предметом гордости штата и обеспечив ему прочное положение. Все знали, что он набирал войска после того, как вербовка практически прекратилась в других местах; что он закупал армейские припасы, оснащал полки, строил укрепления, укомплектовывал форты, снаряжал каперы, оплачивал счета из средств, собранных под его личный индоссамент, и работал с энергией, пока Новая Англия дулась. Когда гротескный Гентский договор положил конец войне, звезда губернатора ярко сияла в зените. Поэтому в то время Дэниел Д. Томпкинс был, несомненно, самым популярным человеком лично, который когда-либо участвовал в политике Нью-Йорка. Хаммонд, историк, рассказывает, что отец, желавший помилования своего сына, покинул столицу, будучи более довольным губернатором Томпкинсом, который отказал в нем, чем губернатором Клинтоном, который его предоставил. Нелегко сказать, в чем именно заключалось очарование его удивительной личности. Его голос был богатым и мягким; лицо, привлекательное в покое, выражало сочувствие и дружбу; в то время как его манера, мягкая и любезная без неестественности, обращалась к слушателю так, как если бы он был тем единственным человеком, которого губернатор хотел почтить. Его успех также был поразительным. Он провел штат с самым большим большинством, когда-либо отданным губернатору до того времени; больше, чем триумфальное большинство Джея в 1798 году; больше, чем у Джорджа Клинтона в 1801 году после избрания Джефферсона и организации Республиканской партии; больше даже, чем удивительное голосование, отданное Моргану Льюису в 1804 году, когда Александр Гамильтон и Клинтоны объединились против Аарона Бёрра. Поэтому выдвижение Томпкинса в губернаторы состоялось 16 января 1820 года без малейшего сопротивления.

В то время было известно, что счета Томпкинса как губернатора имели недостачу. Он не смог получить ваучеры во время войны, и считалось вполне вероятным, что он оплачивал армейские припасы из своих собственных денег, а семейные припасы — из денег штата; но никто не считал его виновным в преднамеренном проступке. Тем не менее его счета, после того как контролер проверил их, после того как комиссия экспертов-бухгалтеров искала недостающие ваучеры, и после того как друзья дали объяснения, все еще имели недостачу в 120 000 долларов. Актом, одобренным 13 апреля 1819 года, Законодательное собрание уполномочило контролера сбалансировать эту недостачу, предоставив Томпкинсу премию в двенадцать процентов на 1 000 000 долларов, и люди больше не думали об этом, пока Томпкинс не представил счет, требуя премию в двадцать пять процентов, что привело к тому, что штат остался должен ему сумму в 130 000 долларов.

Контролер, ошеломленный экстравагантностью требования, истолковал закон как ограничивающий премию на деньги, заимствованные исключительно под личную ответственность Томпкинса, и по этому поводу велась переписка с большой резкостью. Арчибальд Макинтайр, контролер с 1806 года, обладал абсолютным доверием народа; и когда его письма стали достоянием общественности, подозрение, что вице-президент может быть неправ, быстро поощрялось друзьями Клинтона. Это подозрение усилилось, как только Законодательное собрание 1820 года приступило к работе. Оно было настроено на неприятности. Путем слияния клинтонианцев и федералистов Джон К. Спенсер стал спикером Ассамблеи, и чтобы покалечить Томпкинса, который теперь был выдвинут в губернаторы, Джедедайя Миллер из Шохари предложил резолюцию, одобряющую поведение контролера при урегулировании счетов бывшего губернатора. Это вызвало дискуссию, которая редко была равна в Олбани по страсти и блеску. Котерия самых искусных спорщиков оказалась членами этой Ассамблеи; и в течение нескольких недель Томас Дж. Окли, Джон К. Спенсер и Элиша Уильямс поддерживали контролера, в то время как Эрастус Рут, Питер Шарп и другие выступали за Томпкинса.

Тем временем, 9 марта, комитет Сената с Ван Бюреном в качестве председателя сообщил, что контролер должен был разрешить Томпкинсу премию в двенадцать с половиной процентов на 1 000 000 долларов, оставив баланс, причитающийся вице-президенту, в размере 11 870,50 долларов. Это была странная путаница, и чем больше комитеты изучали ее, тем хуже выглядела неразбериха. После того как Ван Бюрен доложил, возник вопрос: следует ли поддерживать контролера или следует принять отчет комитета Ван Бюрена? Это был большой разрыв между 130 000 долларов, требуемыми Томпкинсом, и 11 780,50 долларами, присужденными ему Ван Бюреном, но все же лучше было принять это, чем согласиться на урегулирование, которое делало его неплательщиком, и Сенат одобрил отчет Ван Бюрена. Но Томас Дж. Окли, председатель комитета Ассамблеи, которому он был передан, не собирался позволить кандидату в губернаторы уйти так легко. В умелом обзоре всего вопроса он поддержал контролера, утверждая, что вице-президент должен искать облегчения по закону, как и другие стороны, и поручив контролеру подать в суд на любой баланс, причитающийся штату, если Томпкинс не возместит его к следующему августу. На этом законодательная деятельность сессии закончилась.

Ван Бюрен, по-видимому, не беспокоился о послужном списке Томпкинса по каналу. Возможно, он думал, что исчезновение оппозиции бактейлов вывело этот вопрос из кампании; но он был сильно взволнован неурегулированными счетами и в своей обычной ловкой манере привел в действие влияния, чтобы отговорить Томпкинса от принятия номинации и получить согласие Смита Томпсона, тогдашнего министра военно-морского флота, самому вступить в гонку. Ему было нетрудно достичь этой цели, ибо Томпсон был совсем не против. Но избавиться от Томпкинса было другим вопросом. «Республиканская партия в этом штате никогда не была лучше объединена, — писал он Смиту Томпсону 19 января 1820 года, через три дня после номинации Томпкинса; — они все любят, чтят и уважают вице-президента; но такова их крайняя тревога обеспечить сокрушение Хунты, которая украдкой заняла места власти, что они все желают, чтобы вы были кандидатом. Они будут поддерживать Томпкинса до конца, если вы откажетесь или он не отклонит; но если он это сделает, а вы согласитесь на наши пожелания, вас будут приветствовать как спасителя Нью-Йорка». [198] В тот же день Ван Бюрен также написал Руфусу Кингу: «Некоторые из наших друзей считают опасным поддерживать вице-президента при существующих обстоятельствах.... Несколько из нас написали ему свободно по этому вопросу, и чтобы встретить событие его отъезда из города Вашингтона, я отправил копию нашего письма министру Томпсону, о чем министр не проинформирован. Есть много точек зрения, с которых было бы желательно представить этот предмет вам, но я полностью удовлетворен, что вы оцените без дальнейших объяснений. Поэтому я скажу только, что если вице-президент с вами, и после свободного обсуждения между вами, министром и им самим он решит отклонить, и вы сможете побудить министра согласиться на использование нами его имени, вы принесете длительную пользу республиканским интересам этого штата». [199]

На это самое ловкое и хитрое письмо Руфус Кинг ответил в последний день месяца: «Вице-президент покинул нас сегодня в полдень; по пути он остановился в Сенате, и у нас была короткая конференция.... Я заметил, что между ним и мистером Клинтоном мое опасение состояло в том, что большинство, возможно, большое большинство федералистов проголосует за мистера Клинтона; добавив, что между министром военно-морского флота и мистером Клинтоном я был убежден, что большинство федералистов предпочло бы министра.... Извиняясь за откровенность, с которой я выразил свое мнение, я добавил, что надеялся, что он подождет, пока не достигнет Нью-Йорка, прежде чем решит; возможно, он сочтет лучшим отложить свой ответ до прибытия в Олбани; одну вещь я считал абсолютно необходимой — чтобы его счета были окончательно закрыты до выборов. Он ответил, что немедленно отправляется в Олбани с четырьмя предложениями, которые приведут к окончательному урегулированию; что он может счесть лучшим отложить свой ответ на номинацию, пока не достигнет Олбани. Я сказал в заключение, что моим искренним желанием было исключение мистера Клинтона, и мое предпочтение (зная личную жертву, которую он принесет, согласившись на собственную номинацию) состояло в том, чтобы выбранным кандидатом был человек, который, по мнению наиболее способных решать, будет наиболее вероятным для выполнения работы». [200]

Руфус Кинг, безусловно, хорошо выполнил свою работу. Он в достаточной мере отговорил его от федералистов и полностью посоветовал ему относительно важности урегулирования своих счетов; но все безрезультатно. Два дня спустя Томпсон написал Ван Бюрену, что вице-президент «будет стоять». Государственный деятель из Киндерхука, однако, не желая сдаваться, попросил министра в записке в тот же день о полномочиях использовать его имя, «если вице-президент, когда он прибудет сюда, пожелает отклонить». 7 февраля Джон А. Кинг написал своему отцу: «Надежды все еще питаются, что решение вице-президента может еще уступить пожеланиям многих его старейших друзей. Те, однако, кто знает его лучше всего, не имеют таких надежд. Судья Йейтс сказал, что он никогда в жизни не отказывался от предложения любого рода». [201] И так оно и оказалось в этом случае. Томпкинс был непоколебим. Как скаковая лошадь, обученная бегу, ему нужно было только позволить выйти на ринг и дать свободные поводья. Когда прозвенел звонок, он отправился на свою пятую гонку за пост губернатора.

Если Томпкинс был обременен недостачей и послужным списком по каналу, то Клинтон был измучен отсутствием партии. Чтобы скрыть скудость своей силы в законодательном кокусе, Клинтон был перевыдвинут с Джоном Тейлором на собрании граждан Олбани. У него была свита, и большая, но она была без сплоченности или дисциплины. Люди чувствовали себя свободными уйти без объяснений и без уведомления. Через восемь месяцев после своего избрания сенатором-клинтонианцем Бенджамин Муэрс из Платтсбурга принял номинацию на пост вице-губернатора в списке с губернатором Томпкинсом, по-видимому, без потери политического престижа или уважения соседей. Администрация в Вашингтоне признала бактейлов регулярной Республиканской партией и осыпала их должностями, пока Клинтон позже не сделал это предметом публичной жалобы и официального расследования. Другие дезинтегрирующие влияния также были в действии. «Высокомысленные» федералисты в опубликованном документе, подписанном сорока или пятьюдесятью ведущими людьми, объявили Федеральную партию распущенной и уничтоженной и провозгласили партию Клинтона просто личной. Чтобы принадлежать к ней, нужно было отказаться от независимости, а чтобы получить должность в ней, нужно было восхвалять ее главу и преклонять колени — система сикофанства, говорили они, отвратительная для всех «высокомысленных» людей. Но сила ДеВитта Клинтона была не в партиях и не в политическом управлении. Он принадлежал к великим людям своего времени, не имея равных в Нью-Йорке, а в некоторых отношениях и не имея равных в стране. Он обладал более широким горизонтом, большим интеллектом, большим моральным мужеством, чем большинство его современников. Вероятно, верно, что, подобно горе, он лучше всего выглядел на расстоянии, но, имея уверенность в его способностях и честности, люди легко не замечали его грубых, непопулярных манер. Проницательные, рассудительные фермеры-янки, которые заполняли великие западные округа Онтарио и Дженеси, верили в него. Бактейлы не знали, пока восточные и западные округа не ответили пятью тысячами восьмьюстами четырьмя голосами большинства за Клинтона против четырех тысяч трехсот семидесяти семи за Томпкинса в средних и южных округах, какой капитал Клинтон имел в вопросе канала; какой мощный призыв к эгоистичным интересам он мог озвучить; и какой громкий ответ эгоистичные интересы дадут на этот призыв. На самом деле это была вовсе не гонка между партиями; это не был вопрос недостачи или урегулирования. Вполне вероятно, что недостача несколько повлияла на результат; но большинство в более чем четырнадцать сотен означало одобрение Клинтона и его политики канала, а не недоверие к Томпкинсу и его неурегулированным счетам. Вопрос в 1820 году был: должен ли быть построен канал? и, хотя бактейлы прекратили свою враждебность, люди, наиболее заинтересованные в строительстве канала, хотели, чтобы Клинтон завершил то, что он так славно и успешно начал.

Кампания велась с горечью и отчаянием до закрытия избирательных участков. Никакой национальный или государственный вопрос не разделял партии. На самом деле, не было никаких вопросов. Это был просто вопрос о том, будут ли Клинтон и его друзья или Томпкинс и бактейлы контролировать правительство штата. Аргументы, следовательно, были чисто личными. Друзья Клинтона полагались на его политику канала, его честность и порядочность — бактейлы настаивали на том, что Клинтон больше не республиканец; что канал будет построен так же хорошо без него, как и с ним, и что его поражение уничтожит фракционную борьбу и придаст Нью-Йорку большую известность в советах партии. «Последние десять дней, — писал Ван Бюрен Руфусу Кингу 13 апреля, — у меня едва было время на регулярные приемы пищи, и в этот момент я прижат по крайней мере полудюжиной незаконченных дел, вытекающих из этой невыносимой политической борьбы, в которую мы вовлечены». [202] Тем не менее он не сомневался в избрании Томпкинса. «Я питаю твердые убеждения, что мы преуспеем», [203] — писал он позже в том же месяце. С другой стороны, Клинтон был не менее уверен. В своих письмах к Генри Посту он всегда уверен; но никогда больше, чем сейчас. «Канал продвигается удивительно хорошо, — говорит он. — Оппозиция Мартлинга погубила их навсегда. Общественное мнение никогда не было в лучшем состоянии для полезных операций. Джон Таунсенд только что приехал с запада. Существует только одно мнение». [204] И все же, когда битва закончилась, это выглядело как поражение клинтонианцев и победа бактейлов; ибо последние смели Законодательное собрание, добавив к своему контролю в Сенате и захватив Ассамблею с большинством в восемнадцать голосов над всеми. Только присутствие Томпкинса среди павших перенесло реальную славу на Клинтона, чье большинство составило четырнадцать сотен пятьдесят семь при общем голосовании девяносто три тысячи четыреста тридцать семь. Это превысило любой прежний совокупный показатель почти на десять тысяч. [205]

Дэниел Д. Томпкинс принял свое поражение близко к сердцу. Он считал, что его неурегулированные счета вызвали шепоты клеветы, которые раздавили его. После его гневной полемики с контролером Макинтайром в предыдущем году он серьезно обдумывал целесообразность отставки с поста вице-президента; ибо он искренне верил, что его цифры верны и что язык контролера классифицировал его в общественном сознании с теми, кого в эти последние дни назвали бы «взяточниками». «Наш друг на Статен-Айленде, к сожалению, болен телом и духом», — писал Клинтон Посту в сентябре 1819 года. «Его ситуация в целом плачевна и рассчитана на то, чтобы вызвать сочувствие». [206] Это было, действительно, самое прискорбное дело, ибо штат обнаружил, годы спустя, когда было уже слишком поздно, что он действительно был должен военному губернатору девяносто две тысячи долларов.

Общественная жизнь Томпкинса продолжалась еще четыре года. Осенью 1820 года Законодательное собрание сбалансировало его счета, и страна переизбрала его вице-президентом. В следующем году его партия сделала его делегатом на конституционный конвент, а конвент сделал его своим президентом; но он так и не оправился от огорчения и унижения своего поражения на губернаторских выборах. Вскоре после выборов появились меланхоличные отчеты о разрушениях, нанесенных телу, когда-то столь полному жизненных сил. Он начал пить слишком свободно даже для тех дней глубокого пьянства. Его глаза потеряли блеск; глубокие линии избороздили круглое, солнечное лицо; невозмутимый характер стал раздражительным; и через три месяца после окончания его второго срока на посту вице-президента, прежде чем он вступил в свой пятьдесят второй год, он умер.
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Когда Законодательное собрание собралось для назначения президентских выборщиков в ноябре 1820 года, страх бактейлов перед Клинтоном на данный момент закончился. Раньше его имя было тем, с помощью которого можно было творить чудеса; с тех пор оно не должно было внушать ужаса. Он был, действительно, переизбран губернатором, но небольшое большинство, едва превышающее один процент от общего числа голосов, показало, что он теперь был просто независимым, и очень независимым членом Республиканской партии. До конца своей карьеры он был уверен, что останется командующей фигурой, вокруг которой быстро и легко сплотятся все партийные диссиденты; но теперь это была индивидуальная фигура, почти эксцентричная фигура, чья работа как политического фактора, казалось, была завершена.

И все же Клинтон не был готов уйти во вторую отставку. Исходя из теории, как он писал Генри Посту, что «кротость квакерства подойдет в религии, но не в политике», [207] он оглядывался вокруг в поисках чего-то, чтобы привлечь внимание общественности и возбудить общественное негодование, и, за неимением лучшего предмета, он обвинил администрацию Монро во вмешательстве в недавние выборы в штате. Пост советовал осторожность; но Клинтон, ужаленный поражением своих друзей и своим собственным узким спасением, стал одержим подозрением, что федеральные чиновники использовали патронаж правительства против него. Поэтому в своей речи перед Законодательным собранием в ноябре он протестовал против этого возмущения. «Если чиновники, находящиеся под назначением федерального правительства, — заявил он, — сочтут нужным как организованный и дисциплинированный корпус вмешиваться в выборы штата, я верю, что в народе найдется подобающая готовность сопротивляться этим тревожным попыткам на чистоту и независимость их местных правительств». [208] У Клинтона не было доказательств, на которых можно было бы поддержать это обвинение. Это было, в лучшем случае, только подозрение, основанное на его собственных методах; но Сенат потребовал доказательств, и, не получив спецификаций, объявил «весьма неприличным, чтобы глава штата инкриминировал администрацию общего правительства без достаточных свидетельств в его распоряжении». Резолюции завершились выражением доверия к патриотизму и честности правительства.

Тем временем Клинтон призывал Поста помочь ему выбраться из затруднения. «Мне нужны аутентичные свидетельства вмешательства общего правительства в наши выборы», — писал он 19 ноября. «Наши друзья должны быть начеку и действовать по этому предмету. Это все важно». [209] Восемь дней спустя он снова подстрекал Поста. «Какова ежегодная сумма патронажа национального правительства в этом штате?» — спрашивал он. [210] «Зная точность ваших расчетов, я полагаюсь на вас». Затем он развил свой план: «Курс изложения должен, я думаю, быть таким — собрать объемную массу документов, детализирующих факты, и сформировать из них ясное, понятное заявление. На представлении фактов прибегать также к выводам, и это должно также объединять смелость и благоразумие». [211] Очевидно, что до сих пор выводы превосходили факты, ибо далеко в декабре Клинтон все еще призывал своих друзей собирать свидетельства. «Продолжайте вашу коллекцию доказательств», — писал он. «Я думаю, при небольшом усердии это дело будет стоять хорошо». [212]


Когда документы были переданы на рассмотрение в легислатуру 17 января 1821 года, они, согласно указаниям губернатора, действительно оказались весьма объемными. Для их доставки в капитолий потребовался мешок — это называлось посланием в зеленом мешке; однако все свелось к шуму при полном отсутствии реальных результатов. Было с полной очевидностью доказано, что военно-морской интендант в Бруклине и другие федеральные чиновники являются ангажированными партийцами, точно так же, как это было при Клинтоне и как продолжалось во все последующие времена. Бактейлы отчетливо понимали, что подобная масса документов не способна вызвать у штата волну возмущения; однако большое недовольство выздоровело одно письмо Ван Бюрена конгрессмену Генри Мейгсу от 5 апреля 1820 года, в котором содержался совет сместить почтмейстеров в Бате, Литтл-Фолсе и Оксфорде, поскольку казалось невозможным обеспечить свободное распространение газет бактейлов во внутренних районах штата. Каким образом оно оказалось у губернатора, неизвестно, но оно дает интересный взгляд на политические методы Ван Бюрена. «Если мы не сможем испугать их (клинтонистов) двумя или тремя оперативными увольнениями, — говорит он, — то пагубным последствиям этого не будет предела».

Вскоре после этого двое почтмейстеров были смещены со своих постов. Если обвинение в том, что почтмейстеры препятствуют распространению газет бактейлов, соответствовало действительности, то действия Ван Бюрена выглядели весьма благородно. Очевидно, он добивался не столько теплых мест для своих друзей, сколько надлежащей доставки почты; в противном случае он стал бы настаивать на увольнении всех нарушителей. Мягкое предположение о том, что отстранение двух или трех человек послужит предупреждением для остальных, объясняет, каким образом этот ревностный любитель человечества прожил долгую жизнь в теснейшем согласии со своими соседями. Если бы подобные условия существовали при современном управлении почтового ведомства, любой правонарушитель незамедлительно подвергался бы увольнению независимо от партийной принадлежности или убеждений. Методы Ван Бюрена не предполагали столь суровой дисциплины; тем не менее его письмо стало предметом резких нападок со стороны клинтонистов — не столько потому, что они не одобряли высказанное предложение, сколько потому, что его написал сам Ван Бюрен. «Очень важно уничтожить этого князя злодеев», — заявлял Клинтон в письме Посту от 2 декабря 1820 года. [213]

Подобно многим другим ярким политическим лидерам, Ван Бюрен отличался некоторой болезненной обидчивостью; кроме того, он в тот момент не входил в сенат штата и потому был вынужден молча сносить нападки оппозиции. Считается, что в этот период Ван Бюрен испытывал сильное стремление занять пост судьи Верховного суда и тем самым навсегда уйти из политической жизни. Но судьба лишила его всякой возможности поставить столь серьезную антиклимактическую точку в его великой политической карьере. Пока послание в зеленом мешке приводило клинтонистов в состояние показного негодования, бактейлы на кокусе большинством в пятьдесят восемь голосов против двадцати четырех назвали его своим кандидатом в сенаторы Соединенных Штатов вместо Натана Сэнфорда, чей срок полномочий истекал 4 марта 1821 года.

Тогда, как и сейчас, Мартин Ван Бюрен казался «неизбежным человеком». Ему было тридцать девять лет, он находился в самом расцвете своих сил, будучи ведущим адвокатом и лидером своей партии. Своей практикой он заложил основы того состояния, которое благодаря его голландской бережливости и осторожным привычкам полностью обеспечивало его нужды. Простые и естественные правила, определявшие его проницательное политическое руководство, казалось, оставляли его без соперников или, по крайней мере, без оппонентов, способных встать у него на пути. Времена также изменились со дня тех событий, когда сенаторы Соединенных Штатов уходили в отставку ради постов почтмейстеров и мэров Нью-Йорка. Место в Сенате Соединенных Штатов превратилось в великую честь, поскольку оно являлось источником огромной власти и влияния; перебравшись из Олбани в Вашингтон, Ван Бюрен мог бы в дополнение к лидерству в масштаде штата получить шанс стать фигурой национального масштаба. Поэтому неудивительно, что Клинтон попытался его сокрушить; ведь он всегда был готов отомстить тем, кто осмеливался переходить ему дорогу. Однако замысел Клинтона не входил в планы бактейлов. «Я боюсь, что Ван Бюрен победит Сэнфорда в борьбе за место сенатора, — писал он Посту еще 30 декабря 1820 года. — Так и случится, если его друзья не выступят против решения кокуса». [214] Именно этого Клинтон и добивался от двадцати четырех делегатов от Сэнфорда, и, чтобы поощрить подобный раскол, он заставил каждого федералиста и клинтониста, за исключением одного, отдать за него голос, хотя Сэнфорд представлял Таммани и ее яростную враждебность по отношению к Клинтону. Но бактейлы наконец сформировали такую партийную организацию, которую нельзя было расколоть с помощью интриг Клинтона, и Ван Бюрен получил полную поддержку своей партии.

Когда Роджер Скиннер и три его соратника по новому Совету назначения приступили к работе, Клинтон быстро понял, что от подобного органа бактейлов ему приходится ждать немногого, и получил он даже меньше, чем ожидал. Ибо, когда Совет завершил свою работу, на своем посту остался лишь один клинтонист. Окли, способный генеральный прокурор; Джей, одаренный секретарь-распорядитель Нью-Йорка; Коулден, пользовавшийся всеобщим одобрением мэр Нью-Йорка; Хоули, идеальный суперинтендант общественных школ; Соломон Ван Ренсселер, знаменитый и бесстрашный генерал-адъютант; Макинтайр, пользующийся доверием и компетентный контролер — все они исчезли в одночасье. Лишь Симеон ДеВитт, занимавший пост генерального инспектора на протяжении сорока лет, остался нетронутым. Предыдущие Советы действовали радикально и решительно, но совет Скиннера прошелся так же глубоко и стремительно, как знаменитый Совет Клинтона 1801 года. На своем первом заседании клерки, шерифы, суррогатные судьи и окружные прокуроры падали рядами. И тем не менее он действовал не хуже своих предшественников; хуже быть и не могло, поскольку существовали прецеденты, оправдывающие любое, сколь угодно скандальное поведение.

Смещение Хоули, Макинтайра и Ван Ренсселера произвело во всем штате гораздо больший резонанс, чем любые предшествующие увольнения, за исключением отстранения ДеВитта Клинтона от должности мэра в 1815 году. Гидеон Хоули занимал пост школьного суперинтенданта в течение девяти лет, разделив штат на школьные округа, справедливо распределяя школьный фонд и совершенствуя всю систему так, чтобы ею мог легко управлять один суперинтендант. В 1818 году он отчитался о пяти тысячах школ, организованных таким образом, где ежегодно в течение четырех-шести месяцев обучалось свыше двухсот тысяч учеников. Он выполнял эту работу за жалованье в триста долларов — чтобы в итоге получить вместо столь заслуженной благодарности незаслуженный выговор в виде внезапного увольнения.

Увольнение Арчибальда Макинтайра произвело почти столь же сильный фурор. На протяжении пятнадцати лет Макинтайр был столь незаменимым контролером, что волны фракционной и партийной борьбы разбивались о его ноги, оставляя его полновластным хозяином финансов штата. Сторонники Льюиса сохранили его на посту в 1807 году; федералисты оставили его в 1809 году; республиканцы продлили его полномочия в 1811 году; федералисты снова пощадили его в 1813 году; в то время как частые кадровые перестановки, последовавшие за падением Клинтона, оставили его нетронутым. Он не принимал участия в политических баталиях. В его обязанности входило следить за тем, чтобы деньги штата выплачивались в строгом соответствии с законом, и он вел дела именно так; однако бактейлы глубоко затаили обиду на его обращение с вице-президентом, и расплатой стало стремительное увольнение. В определенной степени Макинтайр мог нести ответственность за поражение Томпкинса. Яростная убежденность в несправедливости притязаний вице-президента толкнула его на излишнюю резкость в выражениях, которая наводит на мысль о чрезмерном усердии государственного служащего. Кроме того, отказавшись свести баланс счетов вице-президента, как того явно желала легислатура и как он мог бы поступить независимо от дополнительных требований вице-президента, он, судя по всему, взял на себя излишнюю ответственность и на собственном опыте познал то, с чем сталкивались многие в публичной политике: нет ничего опаснее излишнего усердия. Впрочем, у Макинтайра могли быть причины не жалеть о своем увольнении. Он был немедленно избран обратно в легислатуру в качестве сенатора, а в следующем году назначен агентом государственных лотерей — бизнесом, который позволил ему спустя несколько лет удалиться на покой независимым богачом.

Здесь нет необходимости приводить полный список новых должностных лиц; однако именно тогда на арену вышли три молодых юриста, которым впоследствии суждено было занять видное место в истории своего штата и страны. Сэмюэл А. Талкотт занял место Томаса Дж. Окли в качестве генерального прокурора; Уильям Л. Марси стал генерал-адъютантом вместо Ван Ренсселера, а Бенджамин Ф. Батлер был назначен окружным прокурором округа Олбани. Марси тогда исполнилось тридцать пять лет, Талкотту — тридцать два, а Батлеру — двадцать шесть. Талкотт был высок, обладал внушительной внешностью, высоким лбом и большими мягкими голубыми глазами, которые внушали доверие и восхищение. Его манеры сочетали в себе достоинство и непринужденность; когда он шел по улице или выступал перед судом или присяжными, он казался истинным аристократом духа. Марси отличался широким, полным лбом, густыми бровями и глубоко посаженными, выразительными глазами. Это была решительно веберовская голова, хотя большой, твердый рот и превосходно очерченный подбородок скорее напоминали черты Генри Клея. Его лицо могло бы показаться суровым и неприступным, если бы не добродушный огонек в глазах и чуть заметная улыбка, блуждающая вокруг рта. Марси был выше среднего роста, с квадратными, мощными плечами, и с возрастом приобрел некоторую полноту; однако в описываемое нами время он держался так же прямо, как в день взятия Сент-Режиса. Батлер был стройнее Марси и ниже Талкотта, но значительно плотнее Ван Бюрена, обладая округлой фигурой и идеальными пропорциями. В его лице было невыразимое благородство, которое исходило от мягкости взгляда, а также мягкости и интеллектуальности рта, отражавших его кроткий и великодушный дух.

Хотя к моменту своего назначения Талкотт еще не проявил себя в качестве юридического конкурента Ван Бюрена, он демонстрировал те мягкие манеры и дружелюбные черты характера, которые естественным образом импонировали гибким и искусным методам Ван Бюрена. Тем не менее, выбирая его на пост генерального прокурора, киндерхукский государственный деятель за обаятельной внешностью разглядел стремительно развивающиеся способности юриста, который уже тогда покорял всех слушателей силой своих аргументов и блистательным слогом. Современники Талкотта любили рассказывать об этом выдающемся, почти феноменальном даре красноречия. Один из них упоминает «эти волшебные переходы от тончайшего юридического анализа к глубочайшему пафосу»; другой описывает его как человека «неодолимой интеллектуальной мощи, который вызывал в душах аудитории все те симпатии и эмоции, на которые только способен человеческий разум». Уильям Х. Диллингем, его соученик и друг на всю жизнь, утверждал, что те экстраординарные качества, которые определили его жизненный путь и принесли ему столь громкую славу в зрелые годы — парящий гений, поразительная легкость в приобретении знаний и превосходное красноречие, — проявились еще в студенческие годы. Жизнь Талкотта своей бурной деятельностью напоминает ослепительную юридическую карьеру Александра Гамильтона. Куда бы ни сходились величайшие юристы, он неизменно оказывался среди них, являясь «Эрскином адвокатуры». Во время своего последнего выступления в Верховном суде Соединенных Штатов он противостоял Дэниелу Уэбстеру по делу «Сейлорс Снаг Харбор». «Начав с низкого и размеренного тона, — пишет Бэкон в работе «Ранняя адвокатура округа Онайда» (The Early Bar of Oneida County), — по мере развития своей мастерской речи он набирал силу и мощь и в течение пяти часов удерживал затаенное внимание скамьи судей, адвокатов и публики своим аргументом, который, как заявил прославленный Маршалл, не имел себе равных в этом суде со времен знаменитого Уильяма Пинкни».

Бенджамин Ф. Батлер во многом походил на Талкотта мягкостью манер и силой интеллекта. Он родился в Киндерхуке, округ Колумбия, где его отец, начав простым ремесленником, стал купцом и после непродолжительной работы в легислатуре получил назначение на пост судьи округа. Однако было не больше оснований ожидать появления на свет выдающегося сына от Медада Батлера, чем от его соседа Абрахама Ван Бюрена, ставшего отцом восьмого президента Соединенных Штатов. Разница в возрасте между Ван Бюреном и Батлером составляла тринадцать лет; и пока последний учился в окружной школе и помогал отцу в лавке, Ван Бюрен занимался адвокатской практикой и обсуждал политику с отцом Батлера. Молодой Батлер не был мечтателем. Он не питал безумных амбиций сделать великую карьеру и не помышлял о том, чтобы заседать в кабинетах министров или определять политику крупной партии; однако его тихие, уважительные манеры и поразительная острота ума привлекли внимание Ван Бюрена. Когда Ван Бюрен отправился в Хадсон в качестве суррогатного судьи округа, Батлер поступил в Хадсонскую академию. Там он проявил себя так же блестяще, как и в небольшой окружной школе, обнаружив явную страсть к классическим языкам. Его учителя предрекали ему блестящую академическую карьеру; однако, какими бы ни были его причины, он бросил учебу в колледже и в шестнадцатилетнем возрасте поступил в адвокатскую контору и семью Ван Бюрена. После приема в коллегию адвокатов в 1817 году он стал партнером Ван Бюрена в Олбани.

Хотя Талкотт начинал свой путь как федералист, в ходе партийного раскола он вместе с Батлером и Ван Бюреном примкнул к бактейлам. Отношения между Талкоттом и Батлером казались союзом, заключенным на небесах. Они часто выступали вместе в важнейших процессах, а мощным магнитом, притягивавшим их друг к другу, была их общая тяга к наукам. Талкотт еще в Уильямс-колледже продемонстрировал поразительную способность к усвоению знаний; Батлер же после окончания академии продолжал изучать языки до тех пор, пока не научился читать своих любимых авторов в оригинале с величайшей легкостью. Это было их истинной радостью. Ни один из них не испытывал естественной тяги к государственной службе, хотя должности, казалось, преследовали их на каждом шагу — сенатор Соединенных Штатов, судья Верховного суда и места в кабинетах трех президентов. Тем не менее, за исключением непродолжительной работы при Джексоне и Ван Бюрене, Батлер неизменно отклонял все лестные предложения, поступавшие к нему.

Марси, напротив, казалось, родился политиком. Чопорный старый учитель-федералист выгнал его из школы в четырнадцатилетнем возрасте из-за его приверженности принципам джефферсонианства и страсти к спорам. Ранние годы этого массачусетского юноши выдались на редкость пестрыми и беспокойными. Он был вожаком шайки шумных, озорных мальчишек, которые делали невыносимой жизнь учителя в классе и донимали всю округу. Ни отец, ни его жена, судя по всему, не осознавали своего счастья. Миссис Марси как-то назвала его худшим мальчишкой в округе. Он выказывал мало склонности к учебе и еще меньше — к труду; однако было замечено, что он перечитал все книги, которые удавалось найти в домах товарищей по играм и в библиотеках округа. Содержание книг не имело значения; он предпочитал читать хоть что-нибудь, лишь бы не оставаться без чтения, хотя его излюбленными томами оставались история и общая литература, в частности труды Аддисона, чей слог он, судя по всему, взял за образец для собственного стиля. Когда же он наконец встретил Салема Таунэ, началось его подлинное и, в известном смысле, лучшее образование. Таунэ разглядел в юноше скрытый гений и указал ему на него, побудив поступить в колледж и заняться юриспруденцией. Позднее Марси часто заявлял, что всем своим жизненным успехом он обязан влиянию и примеру Салема Таунэ. Нежное чувство, которое Марси питал к своему другу детства, чувство, сохранившееся до конца его дней, принадлежит к числу трогательных страниц в биографии Марси.

Вскоре после окончания Браунского университета Марси поселился в Трое и занял резко враждебную позицию по отношению к ДеВитту Клинтону. После падения Клинтона он был назначен секретарем-распорядителем Трои, а после восстановления Клинтона в должности был незамедлительно уволен. В данный момент он пытался заниматься адвокатской практикой и редактировать газету бактейлов «Трой Баджет» (Troy Budget), однако предпочитал чтение, сидя за столом в нечищеных сапогах, не заботясь о своем гардеробе и внешнем виде. Он казался вялым и безынициативным, и окружающие думали, что ему недостает усердия и энергии, столь необходимых для успеха в любой профессии; но когда выходил «Баджет», его передовые статьи заставляли людей читать и размышлять. Именно искусство излагать факты в мягкой и увлекательной манере привлекло к нему Ван Бюрена и сделало их друзьями.

Назначение Марси генерал-адъютантом вызвало бурю негодования, поскольку он занял место Соломона Ван Ренсселера, который отличился в войне 1812 года, храбро возглавив атаку на Куинстаун-Хайтс и удерживая позиции до тех пор, пока не был выбит превосходящими силами неприятеля; однако в ответ возражали, что Марси выпала честь захватить первый британский форт и первый британский флаг этой войны. Тот бой не был кровопролитным сражением вроде стычки у Куинстауна, и все же для людей, не имевших боевого опыта, он продемонстрировал хладнокровие и величайшее мужество. Отряд британских солдат занял позицию в Сент-Режисе, в семи милях от американского лагеря. Отобрав сто семьдесят отборных бойцов, лейтенант Марси ночью осторожно приблизился к форту, перебил передовые караулы, застал врасплох часовых у входа, сломал ворота и атаковал противника под шквальным ружейным огнем. Когда все было кончено, в его распоряжении оказались форт, колонна пленных, несколько единиц оружия и флаг. Ван Бюрен посчитал этот послужной список вполне достаточным.

Назначение Талкотта, Марси и Батлера изменило существовавшую политическую систему. До их активного вмешательства распределение патронажа во многом зависело от местных боссов. Именно их потребности определяли круг лиц, которым вне зависимости от их личных достоинств доставались должности. Однако Талкотт и его соратники внедрил новые методы, отличавшиеся более высокими стандартами политической морали и лучшей партийной дисциплиной. Они отказывались мириться с недостойными людьми, и когда мелкие душонки устраивали бури и истерики, их мудрые советы заставляли умолкнуть эгоистов и приводили в замешательство боссов. Постепенно их контроль над патронажем и партийным курсом стал настолько абсолютным, что их стали называть «Олбанской регентурой». Поначалу это было лишь прозвище, данное им Турлоу Видом; [215] здесь не было ни формальной организации, ни юридических полномочий. Власть проистекала из их выдающихся способностей и высоких целей.

Олбанской регентуре суждено было просуществовать долгие годы и объединить в своих рядах людей с характером и огромным влиянием. Роджер Скиннер, федеральный окружной судья, вошел в ее состав одним из первых; то же касалось Эдвина Кросвелла из газеты «Олбани Аргус» (Albany Argus) и Бенджамина Ноуэра, государственного казначея. Позднее к ним присоединились Джон А. Дикс, Азария К. Флагг, Сайлас Райт и Чарльз Э. Дадли. В своей автобиографии Турлоу Вид пишет, что «никогда не встречал группы людей, которые обладали бы столь огромной властью и пользовались ею столь разумно». Они обладали, продолжает он, «колоссальными способностями, невероятным трудолюбием, несгибаемым мужеством и безупречной личной честностью». [216] Но именно Талкотт, Марси и Батлер были теми людьми, которые организовали Регентуру, наполнив ее властью и завоевав уважение народа благодаря отказу совершать поступки, не одобряемые их тонким чувством чести. Это было столь же замечательное трио, сколь любое из тех, что когда-либо собирались за круглым столом.

В уходе из жизни этих трех великих умов есть нечто поистине трогательное. Талкотт внезапно скончался в раннем возрасте сорока пяти лет, оставив членов коллегии адвокатов Нью-Йорка в числе искренних скорбящих. Батлер, проживший высочайшую и чистейшую жизнь, умер в пятьдесят девять лет прямо на борту судна по прибытии во Францию, где он собирался посетить места, о которых читал и грезил. Марси в возрасте шестидесяти двух лет, незадолго до этого оставивший пост государственного секретаря при президенте Пирсе, был обнаружен бездыханным лежащим на постели с книгой в руках. Он читал — так же, как читал с самого детства всякий раз, когда в требованиях к его мудрости, советам и дружеской поддержке возникала пауза. [217]
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Выходцы из Новой Англии, направлявшиеся через долину Мохок в богатые земли за озером Сенека, находили множество причин для того, чтобы поселиться в центральной и западной частях Нью-Йорка. Из этих территорий легислатура сформировала двенадцать новых округов в 1812 году. Шестнадцать округов, существовавших в штате в 1790 году, к 1820 году превратились в пятьдесят пять. Переселенцы стремительно заполнили весь этот регион. Согласно третьей переписи населения, в Нью-Йорке насчитывалось 123 706 жителей, причем лишь 5390 из них были не натурализованными иностранцами. Действительно, население штата в 1820 году по большей части состояло из уроженцев Америки; при этом потомки английских семей численно превосходили выходцев из Голландии.

Однако административные реформы не поспевали за ростом населения. Число фритхолдеров (землевладельцев), обладавших правом голоса при выборах сенатора и губернатора, относительно не увеличилось; власть Совета назначения стала ненавистной; вето Совета ревизии — претящим; а заседания Верховного суда проводились редко. Утверждали, что члены Совета ревизии, чувствуя себя в безопасности от увольнения, противились появлению дополнительных судей до тех пор, пока оперативное отправление правосудия не превратилось в утраченное искусство. Постепенно дух, требовавший независимости в 1776 году, начал настаивать на расширении избирательного права и дополнительных свободах. Жители Новой Англии в центральных, западных и северных районах штата придерживались весьма определенных взглядов на проблему реформ. Они мало сочувствовали позициям землевладельческих и консервативных кругов, которые во многом определяли создание Конституции 1777 года. Жители Нью-Йорка, чья численность за двенадцать лет возросла более чем на пятьдесят процентов, также требовали радикальных перемен в укладе, который казался им совершенно неприменимым к жизни в условиях республики.

Тем не менее политики не спешили признавать необходимость внесения поправок в Конституцию штата. Хотя проблемы нарастали из года в год, губернаторы избегали рекомендаций, а законодатели медлили с запуском механизмов устранения злоупотреблений. Однако после того, как Клинтон победил Томпкинса на губернаторских выборах в 1820 году, волнения внезапно вспыхнули ярким пламенем. Таммани высказалась в пользу созыва конвенции, обладающей неограниченными полномочиями по пересмотру Конституции. Следуя этой рекомендации, губернатор Клинтон в своей речи перед легислатурой в ноябре 1820 года предложил вынести этот вопрос на суд народа. Но бактейлы, игнорируя мнения своих оппонентов, протащили через легислатуру законопроект о созыве конвенции с неограниченными полномочиями, результаты работы которой впоследствии должны были быть переданы народу целиком для ратификации или отклонения.

Губернатор Клинтон предпочитал конвенцию с ограниченными полномочиями — такую, которая не могла бы упразднить судебную систему или сместить с постов его последних оставшихся друзей. Тем не менее губернатору, дорожившему своей популярностью, было непросто выступить против законопроекта бактейлов, поскольку в народных массах, хотя они еще и не выразили своего мнения официально, царило твердое понимание необходимости конвенции. Поэтому, когда законопроект поступил на рассмотрение в Совет ревизии, Клинтон решил, что позаботился о присутствии большинства, способного отклонить его без его собственного участия. Ван Несс и Платт отсутствовали на заседании, поскольку вели судебные заседания; однако среди остальных Джозеф К. Йейтс, единственный представитель бактейлов на судейской скамье, предположительно был единственным, кто мог бы его поддержать. Канцлер Кент, излагая причины отклонения этого шага, утверждал, что легислатура не обладает конституционными полномочиями для создания конвенции с неограниченными полномочиями, а если таковая и создается, то следует обязать ее представлять свои поправки народу по отдельности, а не единым пакетом. Спенсер согласился с канцлером. Йейтс, как и ожидалось, одобрил законопроект, но в Совете царила полная растерянность, когда Вудворт поддержал Йейтса. Вудворт был ставленником Клинтона. Губернатор сам возвел его в судьи и потому уверенно рассчитывал на его поддержку в противовес Ван Нессу или Джонасу Платту. Это напоминает ошибку исторического конклава, избравшего Папу Римского, которого кардиналы сочли слишком слабым для того, чтобы иметь собственную волю, но который внезапно стал их господином. Легко понять ту дилемму, перед которой оказался Клинтон. Он хотел, чтобы законопроект отклонили без его помощи; поступок Вудворрта вынудил его совершить именно то, чего он так старался избежать. До конца своих дней Клинтон не мог простить этого оскорбления. «И Йейтс, и Вудворт испугались и прокляли себя сами», — писал он Генри Посту 27 ноября 1820 года. — Последний к тому же воображал, что выделится своей независимостью. Я не знаю субъекта более презренного по своей сути. При первой же удобной возможности я намерен проучить его до глубины души. Й[ейтс] — жалкий человек, раб собственного тщеславия и орудие дурных принципов!» [218] Поступок Вудворрта подвергся суровой критике; и когда вскоре после этого сенаторы-бактейлы, заседавшие в качестве Суда по рассмотрению ошибок, отменили вынесенное против него судебное решение на несколько тысяч долларов, пересмотрев заключение канцлера Кента, это поставило под сомнение чистоту его мотивов.

После того как Клинтон проголосовал в Совете, законопроект о конвенции, отклоненный таким образом, не набрал необходимых двух третей голосов. На очередной сессии легислатуры, начавшейся в январе 1821 года, была принята поправка, выносившая на суд народа простой вопрос: быть конвенции или нет. Из ста сорока четырех тысяч поданных голосов сто девять тысяч высказались за конвенцию. Затем были избраны делегаты, и конвенция, проведя организационное оформление, заседала с 28 августа по 10 ноября 1821 года.

Эта конвенция вошла в историю как выдающееся собрание видных деятелей. За редким исключением все жившие в то время люди, чьи имена упоминались на этих страницах, приняли активное участие в ее дебатах и своим красноречием и способностями внесли вклад в создание конституции, которой суждено было отвечать запросам стремительно растущего штата еще на протяжении четверти века. Джон Джей, создатель конституции 1777 года, которому тогда исполнилось семьдесят шесть лет и который по-прежнему жил на своей ферме, наслаждаясь деревенским бытом и простыми радостями, был представлен своим одаренным сыном Питером А. Джеем из Уэстчестера; Дэниел Д. Томпсон прибыл из Ричмонда; Руфус Кинг из Куинса; Натан Сэнфорд и Джейкоб Рэдклифф из Нью-Йорка; Джеймс Кент, Амброуз Спенсер, Абрахам Ван Вехтен и Спивен Ван Ренсселер из Олбани; Джонас Платт, Эзекииль Бэкон и Натан Уильямс из Онайды; Уильям У. Ван Несс, Элиша Уильямс и Джейкоб Р. Ван Ренсселер из Колумбии; а также Джеймс Таллмадж и Питер Р. Ливингстон из Датчесса. Среди них появилось одно новое имя — Сэмюэл Нельсон из Кортленда, молодой человек, которому тем не менее суждено было стать известным и влиятельным главным судьей штата, а также судьей Верховного суда Соединенных Штатов. Федералисты Олбани не выдвинули Мартина Ван Бюрена, который теперь обосновался в их городе, но жители Отисего оказали честь самим себе и значительно укрепили конвенцию, сделав его своим представителем. Он несомненно являлся ее лидером. Рут и Янг говорили гораздо больше, но когда остальные спорили до тех пор, пока споры казались бесплодными, Ван Бюрен обычно произносил последнее и победное слово.

С самого начала было очевидно, что друзья Клинтона не имеют никакого влияния. Они могли выступать и голосовать, но конвенция представляла собой орган бактейлов, в котором выборы делегатов, избрание президента, назначение комитетов, подбор председателей и ведение дел решались на партийной основе. Голосование шестнадцати против девяноста четырех за Дэниела Д. Томпсона в качестве президента наглядно показало подавляющее большинство делегатов-бактейлов. Все председатели десяти постоянных комитетов являлись видными лидерами бактейлов, за исключением Руфуса Кинга, который фактически перестал сотрудничать с федералистами своего штата, и Джеймса Таллмаджа, утратившего расположение к ДеВитту Клинтону после того, как тот предпочел назначить генеральным прокурором Томаса Дж. Окли.

Работа конвенции сосредоточилась вокруг трех великих принципов — расширения избирательного права, развития местного самоуправления и создания более демократичной судебной системы. Не возникло никаких трудностей с упразднением Советов назначения и ревизии; наделением губернатора правом вето; установлением срока его полномочий в два года вместо трех; а также лишением членов легислатуры права занимать государственные должности по назначению. Однако по вопросам избирательного права и судебной системы конвенция погрузилась в недели яростных дебатов, запомнившихся несбывшимися пророчествами и критикой, которую будущее вскоре полностью опровергло. В отношении избирательного права существовало фактически три разные точки зрения. Небольшое число членов выступало за имущественный ценз в виде фритхолда; большее число верило в всеобщее избирательное право; в то время как остальные занимали промежуточную позицию, желая отмены имущественного ценза, но выступая против всеобщего избирательного права и стремясь ввести определенные ограничения на право голоса. Эрастус Рут и Сэмюэл Янг убедительно представляли вторую категорию; Амброуз Спенсер и федералисты оставались преданными сторонниками имущественного ценза; а Ван Бюрен, опираясь, вероятно, на большинство участников конвенции, представил компромиссную позицию.

В качестве прелюдии к главным дебатам разгорелась оживленная схватка по поводу ограничения избирательного права исключительно белыми избирателями. Как ни странно, это предложение поддержал Эрастус Рут, страстный поборник всеобщего избирательного права и отмены рабства; с не меньшим жаром против него выступили Питер А. Джей и федералисты, отстаивавшие имущественный ценз. Ван Бюрен не произнес ни слова, но проголосовал за резолюцию об исключении слова «белый», которая прошла с минимальным перевесом голосов — шестьдесят три против пяти девяти. Затем было предложено предоставить цветным избирателям статус фритхолдеров. Сторонники всеобщего избирательного права вновь поддержали эту инициативу, а защитники имущественного ценза выступили против нее; однако на сей раз конвенция вынесла решение не в пользу чернокожих, проголосовав тридцатью тремя голосами против семидесяти одного. Нью-Йорк не спешил даровать равные избирательные права черному населению. Почти три четверти избирателей штата отказали им в этом в 1846 году; и шесть лет спустя после прокламации об освобождении рабов президентом Линкольном, когда чернокожие солдаты служили своей стране на полях Гражданской войны с преданностью и мужеством, пробуждавшими самые глубокие чувства у патриотически настроенных граждан, им снова ответили отказом.

Однако наибольший интерес вызвали дебаты, порожденные предложением Амброуза Спенсера ограничить право голоса при выборе сенаторов исключительно фритхолдерами, в которых приняло участие большинство членов конвенции. Главному судье должно было быть очевидно, что конвенция настроена против него, поскольку ее комитет единогласно проголосовал за отмену имущественного ценза, а кроме того, своими действиями по вопросу о неграх конвенция продемонстрировала решимость стереть любые имущественные различия среди белых избирателей; и тем не менее Спенсер на этом последнем рубеже попытался восстановить имущественный ценз для разграничения сенаторов и членов ассамблеи. Главный судья при всех своих недостатках — а их было немало и они были серьезны — обладал масштабом государственного деятеля; но это был деятель из прошлого, отстававший на полвека. Опыт ничему его не научил. Предрассудки Джея и других патриотов Революции по-прежнему жили в его сознании, вызывая болезненные опасения по поводу того, что произойдет, если исключительные привилегии землевладельцев исчезнут, и лишая его той веры в народ, которая делала Эрастуса Рута предтечей широкого избирательного права, существующего сегодня. Канцлер Кент поддержал предложение Спенсера более сильной речью, чем та, которую произнес сам главный судья. Кент был честным, принципиальным государственным деятелем, который в отличие от Спенсера никогда не изменял верности федерализму, усвоенному у ног Джона Джея и Александра Гамильтона; но, как и Спенсер, он не сумел понять, что народу, ревниво оберегающему свои права и свободы, можно доверять без оглядки на размеры его имущества. «Из представленного нам доклада, — заявил он, — следует предложение уничтожить одним ударом все имущественные различия и пасть ниц перед идолом всеобщего избирательного права. Эта крайняя демократическая доктрина вызывала ужас у мудрецов во все эпохи, ибо во всех европейских республиках, древних и современных, где она испытывалась, она заканчивалась катастрофой и порождала коррупцию, несправедливость, насилие и тиранию. И смеем ли мы льстить себе надеждой, будто мы являемся исключительным народом, способным пройти исторический путь, избежав тех страстей, которые потрясали и развращали остальное человечество? Если мы подобны другим расам людей с их схожими безумиями и пороками, то я сильно опасаюсь, что наше потомство будет горько и безутешно оплакивать сегодняшнее заблуждение». [219]

Хотя Эрастус Рут и Сэмюэл Янг задействовали всё свое красноречие и всю энергию против предложения Спенсера, именно речь Мартина Ван Бюрена произвела глубочайшее впечатление. Нельзя сказать, что выступление последнего сокрушило поправку, поскольку голосование девятнадцати против ста показало, что за предложением главного судьи не стоял никто, кроме него самого и нескольких федералистов. Но Ван Бюрен существенно укрепил доклад комитета, который предоставлял право голоса каждому взрослому гражданину мужского пола в возрасте двадцати одного года, прожившему в штате шесть месяцев и уплатившему в течение последнего года налоги или дорожный сбор, либо числившемуся в ополчении и несшему службу в нем. Хотя, как отметил Ван Бюрен, этот доклад балансирует на грани всеобщего избирательного права, он не обесценивает бесценное право путем его неразборчивого предоставления каждому, черному или белому, кто соизволит его принять. Он выступал против опрометчивого и неожиданного упразднения всех цензов и с тревогой смотрел на колоссальный рост числа избирателей в Нью-Йорке, полагая, что подобный прирост превратит выборы в проклятие, а не в благословение. Тем не менее он утверждал, что события последних сорока лет дискредитировали умозрительные страхи Франклина, Гамильтона и Мэдисона; что продажность на выборах вопреки имущественным цензам уже существовала в самых отвратительных формах на парламентских выборах в Англии; а собственность оставалась столь же защищенной в тех американских общинах, которые ввели всеобщее избирательное право, сколь и в тех немногих, которые сохранили ценз. Затем с величайшим воодушевлением, устремив взгляд на прославленного канцлера, он заявил, что всякий раз, когда принципы порядка и благоуправления уступят место принципам анархии и насилия, любые конституционные нормы станут пустыми и бесполезными.

Это была завораживающая речь. В ней было мало риторики и еще меньше эмоций. Ван Бюрен позаботился о том, чтобы продемонстрировать глубокое знание предмета, и без восклицаний или риторических вопросов указал на неразумность следования примеру создателей конституции 1777 года и на опасность принятия догмы всеобщего избирательного права. Судя по отзывам некоторых слышавших ее людей, в этом выступлении Ван Бюрен превзошел самого себя. Похоже, он осчастливил подавляющее большинство членов конвенции, поскольку изложил именно то, что они хотели услышать, и именно так, как они хотели это услышать. Следует также признать, что те беды, которые он предрекал в случае предоставления всеобщего избирательного права Нью-Йорку, к несчастью, полностью подтвердились. С разгромом предложения Спенсера вопрос об избирательном праве быстро разрешился в русле выводов комитетского доклада.

Судебная статья вызвала меньше дебатов, но больше эмоций. Делегаты болезненно переживали общеизвестный факт превращения судей в политических партийцев, которые противились увеличению своего числа для удовлетворения растущих потребностей деловой жизни и стремились удержать чрезвычайные полномочия, дарованные им Конституцией 1777 года. Поэтому любое предложение сохранить этих судей на своих постах вызывало ожесточенное сопротивление и осуждение. У некоторых участников конвенции сформировались крайне свирепые взгляды, приправленные особой иронией, и среди них неуемная энергия Эрастуса Рута быстро снискала ему немалую скандальную известность. Вошло в поговорку, что на конвенции заседали три партии — республиканцы, федералисты и Эрастус Рут. Не столь очевидно, что он обладал тем влиянием, на которое претендовал в силу своего долгого пребывания на политическом олимпе; но когда он оказывался на стороне большинства, его язвительная ярость нравилась публике больше, чем грубая брань Питера Р. Ливингстона. Впрочем, в дебатах о судебной системе оскорбления и инвективы не ограничивались Рутом и Ливингстоном. Абрахам Ван Вехтен и некоторые его единомышленники использовали все имевшиеся в их распоряжении средства для сокрушения противников судей, хотя они едва ли превосходили внесудебные методы своих оппонентов.

Борьба началась сразу же после того, как председатель судебного комитета представил доклад в пользу введения поста вице-канцлера, решения которого подлежали апелляционному обжалованию у канцлера, а также создания высшего суда общей юрисдикции, обладавшего по сути полномочиями Верховного суда и входящего в состав Суда по рассмотрению ошибок. Это означало сохранение старых судей. Эрастус Рут немедленно предложил альтернативный проект, упразднявший существующие суды и учреждавший новый Верховный суд с корпусом окружных судей, рассматривавших дела по первому рассмотрению (nisi prius). План Рута также предусматривал передачу полномочий Суда апелляционной инстанции судам общего права. Это была крайняя позиция. Хотя конвенция или по крайней мере ее большинство желали избавиться от старых судей Верховного суда, расставаться с Судом апелляционной инстанции они явно не намеревались. В результате проект Рута был отклонен семьюдесятью тремя голосами против тридцати шести, а доклад судебного комитета — семьюдесятью девятью голосами «за» при тридцати трех «против». Но начатая столь дерзко атака Рута продолжалась с прежним упорством. Мартин Ван Бюрен, выступавший в роли своеобразного примирителя, предложил сохранить суды апелляционной инстанции и Верховный суд, учредив при этом судей округов. Это предложение было передано в специальный комитет, который представил два доклада: один — за сохранение Суда апелляционной инстанции и Верховного суда, другой — за создание Суда апелляционной инстанции, Верховного суда и судов общей юрисдикции. Было очевидно, что второй вариант представляет собой прежнюю альтернативу Рута с сохранением Суда апелляционной инстанции, и в его поддержку Рут обрушился на политическое поведение судей с такой суровостью, за которой незамедлительно последовал отпор. Рут был радикалом до мозга костей. Он ненавидел Спенсера, презирал Ван Несса и недолюбливал Джеймса Кента и Джонаса Платта; с избытком показного гнева он потребовал упразднения их судов и создания точно таких же новых взамен.

Отвечая Руту, Ван Бюрен вновь проявил доброту своего сердца. Единственный вопрос, по его словам, заключался в том, станет ли конвенция вносить в Конституцию статью исключительно ради того, чтобы освободить должности нынешнего канцлера и судей Верховного суда, применив тем самым правило, которое до сих пор не применялось ни в едином случае. Для этой меры не существовало никаких общественных резонов, а личные чувства не должны брать верх. Обращаясь к Уильяму У. Ван Нессу, он заявил, что может с чистой совестью сказать: на протяжении всей своей жизни тот преследовал его с враждебностью — политической, профессиональной и личной, — враждебностью ожесточенной, активной и непреклонной. «Но, сэр, неужели я должен ради этого потакать личной обиде, уничтожая своего частного и политического оппонента? Способствуй я подобному поведению, я бы навек возненавидел себя». В заключение он выразил надежду, что конвенция не запятнает свою репутацию и авторитет столь крайними мерами. Ван Бюрен ударил жестко и на тот момент обратил противников судей в бегство большинством в шестьдесят четыре голоса против сорока четырех. Но если делегаты и колебались поддерживать Рут, следовать за Ван Бюреном они также не собирались и неожиданно торпедировали первый доклад голосованием восемьдесят шесть против двадцати пяти.

Конвенция заседала уже более двух месяцев, однако этот сложнейший вопрос казался столь же далеким от разрешения, как и в первый день. Как и в дебатах об избирательном праве, здесь обозначилось три фракции: одна была полна решимости избавиться от канцлера Кента и пяти судей Верховного суда; другая, менее многочисленная, желала оставить их всех в должности; а третья, составлявшая, вероятно, большинство конвенции, стремилась спасти канцлера и пожертвовать остальными. Наконец, 1 ноября, за десять дней до закрытия сессии, появилось предложение учредить Верховный суд в составе главного судьи и двух судей, а также разделить штат не менее чем на четыре и не более чем на восемь округов по усмотрению легислатуры, в каждом из которых назначался бы окружной судья с полномочиями и статусом судей Верховного суда. Также предусматривалось наделение окружных судей, судов общей юрисдикции или иных нижестоящих судов такими полномочиями по праву справедливости, какие предпишет легислатура, с подчинением их апелляционной юрисдикции канцлера. Фактивно это было все то же старое предложение Рута в иной обертке, и его новое появление лишь подтверждало, что большинство конвенции твердо решило покончить с действующими судьями.

До этого момента члены суда, являвшиеся делегатами конвенции, — то ли из скромности, то ли в надежде, что изобилие планов приведет к бездействию, — воздерживались от участия в прениях по судебной системе. Однако теперь Амброуз Спенсер нарушил молчание сомнительным с точки зрения приличий образом. Его друзья опасались, что нападки со стороны Рута и Питера Р. Ливингстона спровоцируют его на яростную отповедь и он лишь восстановит против себя конвенцию, если не утомит ее. Но ничего подобного не произошло. Он говорил спокойно и с исключительным вкусом, заявив, что поддерживает назначение окружных судей для помощи Верховному суду в рассмотрении споров о фактах, которые также должны входить по должности (ex-officio) в состав Суда по рассмотрению ошибок; что у него почти не осталось личного интереса к этому вопросу, поскольку вскоре он перестанет соответствовать конституционным требованиям для занятия должности; что в течение восемнадцати лет он старался выполнять свой долг с верностью и честностью и покинет судейскую скамью с сознанием отсутствия вины, даже если его действия не всегда получали всеобщее одобрение. На мгновение ему удалось покорить конвенцию. Его интонации были мягкими, манеры безупречными, а когда он предложил на следующий день покинуть Олбани и возобновить труды на судейской скамье, его слова прозвучали как прощальная речь, добавившая нотку пафоса. Главный судья оказался настолько мудр и рассудителен, что Генри Уитон счел момент подходящим для внесения поправки в обсуждаемый проект, предусматривавшей сохранение полномочий действующих судей до тех пор, пока их число не сократится до трех вследствие смерти, отставки, увольнения или возрастного ценза. Это поставило конвенцию лицом к лицу с перспективой сохранения старых судей без всяких оговорок, и результат ожидали с огромным интересом. Это была идея Ван Бюрена. Ее также поддержали Натан Сэнфорд, спикер Ассамблеи Питер Б. Шарп и с десяток видных деятелей из числа бактейлов, надеявшихся вместе с Ван Бюреном, что конвенция не запятнает свою репутацию крайними мерами, продиктованными личными антипатиями; однако большинство делегатов было настроено вовсе не на такие предложения. Оно почтительно выслушало главного судью и, без сомнения, с удовольствием выслушало бы канцлера и других членов суда, но не могло поступиться принципом, ради отстаивания которого было потрачено шестьдесят дней. Поэтому при поименном голосовании поправка Уитона была отклонена шестьюстью шестью голосами против тридцати девяти. Затем последовало голосование по первоначальному проекту создания Верховного и окружного судов, которое выявило шестьдесят два голоса «за» и пятьдесят три «против». Если малое число голосов «против» при первом голосовании разочаровывало, то их сила во втором случае стала сюрпризом. Для провала проекта не хватило всего пяти голосов, и это число могло сократиться до трех, если бы Дэниел Д. Томпсон, поддерживавший идею Ван Бюрена, и четыре судьи, воздержавшиеся от голосования, сочли возможным зафиксировать свою позицию официально. Примечательно, что все видные и способные деятели конвенции, за исключением Эрастуса Рута и Сэмюэла Янга, проголосовали за сохранение судей в должности.

Мартин Ван Бюрен в качестве председателя комитета по рассмотрению вопросов замещения должностей представил доклад в пользу упразднения Совета назначения и избрания должностных лиц штата легислатурой, мировых судей — народом, а военных чинов, за исключением генералов, — рядовым и сержантским составом ополчения. Судебные чины, включая суррогатов и шерифов, должны были назначаться губернатором с одобрения Сената, тогда как судам предоставлялось право выбирать окружных клерков и прокуроров. Общинным советам городов вменялось в обязанность избрание мэров и клерков. В своем докладе Ван Бюрен указал, что из 8 287 военных чинов в штате все, кроме 78 генералов, будут избираться рядовым составом; а из 6 663 гражданских служащих все, кроме 453, будут избираться народом или назначаться по указанию легислатуры. Для замещения этих 531 военного и гражданского чина комитет счел целесообразным закрепить за губернатором право назначений с последующим утверждением Сенатом. Он отметил, что принятые недавно конституции Кентукки, Луизианы, Индианы, Иллинойса и Миссури содержат аналогичные положения, по сути сходные с нормами Федеральной Конституции, и хотя этот метод уязвим для критики, комитет оказался не в состоянии разработать лучшую систему.

Не считая Джеймса Таллмаджа, который считал, что легислатуре не следует вмешиваться в правительственное покровительство, этот доклад вызвал лишь небольшую оппозицию в той части, в какой он предусматривал избрание должностных лиц штата легислатурой, военных должностных лиц — ополчением, а назначение высших воинских и судебных чинов — губернатором. Ван Бюрен своим исчерпывающим аргументом дал понять, что разработчики конституции, ищущие новейшего выражения народной воли, не смогли бы придумать лучшего плана, и что опыт новейших штатов с такой же системой не выявил никаких серьезных возражений. Существовала также готовность принять рекомендацию, позволяющую легислатуре определять порядок отбора трех тысяч шестисот сорок трех нотариусов, комиссаров по оформлению актов и других второстепенных должностных лиц. Но гул неодобрения прокатился по конвенту, когда дошли до статьи, предусматривающей избрание мировых судьев. С самого начала было очевидно, что среди лидеров республиканцев зреет согласованное движение за учреждение по месту нахождения правительства центрального назначающего органа с широкими полномочиями, и назначение мировых судей было исключительно важно для его прочности. Мировой судья тогда имел большее значение, чем теперь. Обычно он был самой сильной личностью в своем округе, и независимо от того, шел ли он за плугом или носил на скамье подсудимых простую рабочую одежду, в которой ухаживал за скотом, он был не менее знаком с политическими взглядами каждого истца в своем суде. Из-за отсутствия судов высшей инстанции соседи были вынуждены обращаться к нему, и при урегулировании их споров обычно понималось, что он держит весы правосудия без повязки на глазах.

Ван Бюрен не скрывал своей враждебности к избранию этих судей. Если в дебатах об избирательном праве он проявил радикальные тенденции, то теперь он продемонстрировал столь же сильные консервативные склонности, ограничив власть избирателя. Его энергичные протесты в комнате заседаний комитета против избрания суррогатов, шерифов и окружных клерков сорвали это предложение, и, ссылаясь на ту часть доклада, которая делала мировых судей выборными, он сказал, что искренне сожалеет о том, что комитет отверг его мнение. Но большинство комитета, продолжил он в своем мягком и искусном стиле, не имело сильных личных пристрастий по вопросу об избрании шерифов и суррогатов, и если при честном и тщательном рассмотрении будет признано лучшим, чтобы эти должностные лица избирались народом, они с радостью согласятся с таким решением. Это была квинтэссенция дипломатии. Он знал, что Эрастус Рут и Сэмюэл Янг настаивали на избрании этих должностных лиц, и, чтобы заручиться их противодействием избранию мировых судьев, он выразил готовность склониться к целесообразности избрания шерифов и суррогатов.

Чтобы вынести вопрос об избрании или назначении мировых судей на прямое рассмотрение конвента, Ван Бюрен несколько дней спустя внес резолюцию, предусматривающую, чтобы совет супервайзеров в каждом округе в такое время, какое укажет легислатура, рекомендовал губернатору список лиц, равный по численности мировым судьям в таком округе; чтобы соответствующие суды общей юрисдикции различных округов также рекомендовали равное число лиц, и чтобы из рекомендованных таким образом списков губернатор производил назначения. В случае появления вакансий должны были даваться аналогичные рекомендации. Губернатор также уполномочивался смещать мирового судью по письменному заявлению органа, рекомендовавшего его назначение. Эта схема не отличалась особом великолепием. Она не возлагала ответственность за отбор ни на супервайзеров, ни на суды, ни на губернатора, хотя каждый из них должен был действовать независимо от других, но она давала губернатору двойной шанс назначить людей своей политической веры. Такова была цель Ван Бюрена. Он верил в центральный назначающий орган, который могла бы контролировать Олбанская регентура, и чтобы эта власть не была бессильной, эти мелкие и многочисленные магистраты, густо рассеянные по всему штату, с юрисдикцией, достаточно широкой для влияния на их окружение, приобретали важнейшее значение. Поэтому для обеспечения их назначения Ван Бюрен был готов пожертвовать назначением шерифов с их огромной армией помощников.

План Ван Бюрена встретил умелое сопротивление. Руфус Кинг, которого считали «бактейлом», но который до сих пор почти не участвовал в прениях, выступил против него со всей искренней страстью человека, чей разум и сердце были заполнены делом, за которое он ратовал. Он считал, что мировые судьи должны быть выборными. Каждая местность знала людей, которым можно было доверить разрешение ее споров, и как фермерам, так и горожанам следовало разрешить самим выбирать арбитров во всех их мелких ссорах и разногласиях. Это была самая суть местного самоуправления. На энергичном английском языке Амброз Спенсер, Уильям В. Ван Несс и Джейкоб Р. Ван Ренсселер поддержали сенатора, в то время как Огден Эдвардс из Нью-Йорка, способный представитель Таммани, снедаемый чувством несправедливости, яростно обрушился на предложенный план. «Единогласное голосование этого конвента, — сказал он, — показало, что Совет назначения был злом. Единогласный приговор об осуждении был вынесен ему, и я не ожидал так скоро встретить предложение о его возрождении».

Вероятно, в парламентском органе никогда не наблюдалось более странной картины, чем Эрастус Рут и Сэмюэл Янг, два радикальных законодателя, сторонники всеобщего избирательного права и как раз в этот момент особенно заметные благодаря своей успешной поддержке избрания шерифов и окружных клерков, с усердием и мастерством выступавших за назначение мировых судей. Это казалось пародией, поскольку не существовало ни одного довода в пользу избрания шерифов, который не применялся бы с еще большей силой к избранию мировых судей. Конвент был потрясен такой наглостью. Нельзя читать без сожаления о добровольном самоунижении этих ораторов, жалко умолявших о назначении мировых судей и в то же время страстно и праведно обличавших назначение шерифов. С ядовитой сатирой Ван Несс, приводя слушателей в восторг своим блеском, подверг их публичному осмеянию, если не публичному презрению. Но неуклюжее предложение Ван Бюрена, хотя и отклоненное некогда пятьюдесятью девятью голосами против пятидесяти шести, в конце концов было в целом принято и оставалось частью измененной конституции до тех пор, пока народ, очень скоро убедившись в его несправедливости, не вырвал его из основного закона с тем же единодушием, с каким их представители теперь упразднили Советы назначения и ревизии. Если бы Ван Бюрен добился своего, Совет назначения изменился бы только названием.

По завершении работы конвента предложение о принятии Конституции в целом встретило лишь восемь голосов против, хотя двадцать четыре члена, включая восемь делегатов от округов Олбани и Колумбия, четырех от Монтгомери, Джонаса Платта из Онайды и Питера А. Джея из Уэстчестера, отказались ее подписывать, поскольку она расширяла и удешевляла избирательное право. Выдвигались и другие возражения. Эзекил Бэкон из Ютики, объясняя свой голос «за», счел ее хуже существующей Конституции 1777 года; тем не менее он одобрил ее, поскольку положение о внесении поправок предоставляло народу средство с разумной легкостью исправлять недостатки, не прибегая к трудному и опасному эксперименту формального конвента.

Конституция тем не менее, несмотря на оппозицию, была ратифицирована подавляющим большинством голосов. Голосов «за» подали 74 732, «против» — 41 043. И она оказалась лучше, чем предсказывали даже ее спонсоры. Она упразднила Советы назначения и ревизии; она отменила право губернатора отсрочивать сессии легислатуры; она отменила имущественный ценз для белого избирателя; она расширила избирательное право; она сделала выборными большое число должностных лиц; она изменила управление каналами и создала совет каналов; она сохранила Суд ошибок и импичментов; она реорганизовала судебное ведомство, сделав всех судей, суррогатов и рекордеров назначаемыми губернатором по совету и с согласия Сената; она сделала должностных лиц штата, ранее назначавшихся Советом, выборными путем совместного голосования Сената и Ассамблеи; и она предоставила право вето исключительно губернатору, требуя для его преодоления двух третей голосов легислатуры. Несомненно, в ней были коренные недостатки, но с помощью нескольких поправок она просуществовала четверть века.





ГЛАВА XXVIII. ВТОРОЕ ПАДЕНИЕ КЛИНТОНА. 1822






Новая Конституция изменила дату выборов с апреля на ноябрь и сократила срок полномочий губернатора с трех лет до двух, тем самым завершив администрацию губернатора Клинтона 1 января 1823 года. По мере приближения времени выдвижения его преемника стало очевидно, что «бактейлы», доведшие партийную дисциплину до состояния науки и положившие начало долгому периоду партийного господства Олбанской регентуры, непременно одержат победу на выборах. Действительно, партия стала настолько сильной, что выдвижение кандидатом в сенаторы или члены ассамблеи было равносильно избранию, а поражение Джона В. Тейлора из Саратоги на выборах спикера Семнадцатого конгресса показало, что ее влияние распространялось на столицу государства. Способности Тейлора и его блестящее руководство в историческом споре о Миссурийском компромиссе сделали его спикером во время второй сессии Шестнадцатого конгресса; но негодование «бактейлов» по поводу его дружественного отношения к Клинтону в 1820 году заставило достаточное число его коллег из Нью-Йорка лишить его переизбрания. Лишь на Девятнадцатом конгрессе, после того как власть Олбанской регентуры была временно подорвана избранием Джона Куинси Адамса на пост президента, Тейлор наконец получил награду, которой он так заслуживал.

В этот момент господства Регентуры Джозеф С. Йейтс проявил себя как человек будущего. Хотя его партия желала, чтобы он принял выдвижение в губернаторы в 1820 году, осмотрительный и скромный судья Верховного суда благоразумно решил не приносить себя в жертву в год величайшей силы ДеВитта Клинтона. Осознавая собственную популярность вроде народа, он был готов ждать. Но ждать ему пришлось недолго. За последние два года администрации Клинтона Йейтс отличился в Совете ревизии, проголосовав за законопроект о создании конституционного конвента — голос, который был одобрен Ван Бюреном, хотя и был преодолен Клинтоном; и когда приблизилось время отбора другого кандидата в губернаторы, он справедливо понял, что его час пробил. Йейтс не был создан для той роли, которую ему позволяло сыграть странное стечение обстоятельств. Он был человеком почтенного характера, но без выдающихся способностей какого-либо рода. Он обладал очаровательной личностью. Он был скромен и мягок в поведении и щедро одарен рассудительностью, осмотрительностью и осторожностью. Мстительность была чужда его складу ума. Особый характер его интеллекта делал его хорошим судьей Верховного суда, но ему не хватало интеллектуальной энергии и мужества исполнительной власти, которые необходимы для того, кто должен досконально понимать способы завоевания и удержания общественной поддержки.

Большинство ведущих политиков партии, осознавая умственные недостатки Йейтса, встали на сторону Сэмюэла Янга, которому нравилось играть заметную роль и который любил нападать на кого-нибудь. Янг был не просто дебатером с по-видимому неисчерпаемыми возможностями, но мастером использования парламентской тактики и политических уловок. Его речи, или те отчеты о них, которые сохранились, полны ярких пассажей и впечатляющих фраз; и как оратор, полный, солидный и жизнерадостный, обладающий исключительно изящными и очаровательными манерами, он тогда не имел себе равных в партии. Но его ультрарадикализм и нетерпимое, зачастую грубое обращение с оппонентами мешали ему получить все то влияние, которое в противном случае по справедливости причиталось бы его талантам и его политической и личной честности.

Были и другие претенденты. Дэниел Д. Томпкинс, предпочитавший пост губернатора посту вице-президента, был готов откликнуться; а Питер Б. Портер, Эрастус Рут и Натан Сэнфорд фигурировали среди тех, чьи имена обсуждались. Борьба, однако, вскоре свелась к противостоянию между Йейтсом и Янгом, причем шансы решительно склонялись в пользу первого. Люди восхищались Янгом и гордились им — Йейтса они искренне любили и доверяли ему. Если бы Янг обладал добрым, сочувственным характером Йейтса наряду хотя бы с десятой долей его осмотрительности, он соперничал бы с Мартином Ван Бюреном во влиянии и популярности и стал бы успешным кандидатом на любой пост, находящийся в распоряжении избирателей; но при всем своем блестящем даре к дебатам и красноречию он не был ни терпеливым лидером, ни популярным. Когда республиканские члены легислатуры собрались на кокус, Джозеф С. Йейтс получил явное большинство, равно как и Эрастус Рут на пост вице-губернатора.

Поражение Янга на номинации оставило горькую вражду. Примирение между ним и Йейтсом действительно произошло, но оно было столь же формальным и поверхностным, как и у двух демонов, описанных в рассказе Лесажа. «Они свели нас вместе, — говорит Асмодей, — они примирили нас. Мы пожали друг другу руки и стали смертельными врагами». Янг и Йейтс помирились; но с момента выдвижения Йейтса и до тех пор, пока, уязвленный и разочарованный, он не был вынужден уйти в отставку после двух лет унизительного подчинения Регентуре, Сэмюэл Янг не упускал ни единой возможности сделать своего бывшего оппонента непопулярным.

Хотя канальная политика Клинтона, на успех которой он поставил все, явно оправдывала себя быстротой строительства и весьма умеренными сметами расходов, его друзья не преминули посоветовать ему, что его переизбрание на пост губернатора невозможно. Это было суровое утверждение для человека, который инициировал систему улучшений, призванную принести процветание и богатство народу, а также обогатить и возвысить штат. Некоторое время он, подобно запертому в клетку тигру, кусал прутья, казалось бы, ограничивавшие его амбиции. Но его друзья были правы. В результате его руководства или отсутствия такового клинтонианцы перестали существовать как организация, а поддерживавшие его федералисты, о чем свидетельствовало избрание делегатов на конституционный конвент 1821 года, превратились в безнадежное меньшинство. «Губернатор Клинтон, хоть и оставаясь губернатором, — говорил Турлоу Вид, — находился в положении пастора без паствы». Это было поразительным доказательством отсутствия такта и того умения обращаться с людьми, которые в условиях народного правления необходимы тому, кто рассчитывает преуспеть в общественной жизни. Клинтон к тому времени был губернатором пять лет подряд. Его мотивы, несомненно, были чистыми и патриотическими, и в его распоряжении находились ресурсы высокого поста для влияния на людей в свою пользу; тем не менее холодная внешность, высокомерные манеры и склонность править или всё разрушить оттолкнули его друзей и отвратили народ, так что противники едва обращали внимание на его существование.

Вне всяких сомнений, Клинтон имел веские основания понимать, что государственные деятели того времени были совсем не теми, за кого себя выдавали. Он прекрасно знал, что многие из них, такие как Джон Вудворт, Амброуз Спенсер и Джеймс Тэлламадж, вели двойную игру, в зависимости от того, чьи шансы — «бактейлов» или сторонников Клинтона — шли вверх или падали; и хотя он сстоинством отказался баллотироваться на переизбрание, убедившись в полной бесперспективности такой борьбы, его ум не менее активно разрабатывал планы, которые должны были вновь вернуть ему власть. Еще в октябре 1822 года он писал Посту: «Дурная слава, прилипшая к имени федералиста, стала жерновом на шее истинной политики. Теперь от него почти повсеместно отказались в нашем округе, в округе, частью которого является округ Онейда, и на собрании в округе Херкаймер. Я приветствую это как благоприятное событие. Имена в политике, как и в науке, имеют существенное значение, а дурная репутация в общественной жизни столь же губительна для успеха, как и дурная репутация в личной жизни. Выводы, которые я делаю из примет времени, таковы: во-первых, преобладание нашей партии благодаря столкновениям партий. По мере того как они будут ссориться друг с другом, они будут сближаться с нами. Последняя ненависть, будучи самой сильной, вытеснит прежнюю антипатию. Во-вторых, старые имена, равно как и старые партийные линии, будут упразднены. В-третьих, выдвижение кандидатур кокусами будет ликвидировано. В-четвертых, Йейтс, Ван Бюрен и прочие рухнут, как палочка ракеты. Наши друзья в Ольстере полны энергии и действуют».

Нельзя не восхищаться несгибаемым мужеством и неисчерпаемым жизнелюбием, которые никакое поражение не могло повергнуть в уныние. К тому же Клинтон писал с пророческим вдохновением. Мало того что старые имена и старые партийные линии вскоре должны были исчезнуть, менее чем через два года предстояло созвать последний в истории штата законодательный кокус. В тот же период Йейтсу суждено было упасть, как палочка ракеты, а Ван Бюрену — потерпеть свое первое поражение.

За неимением противника из числа сторонников Клинтона или федералистов Соломон Саутвик объявил себя независимым кандидатом. Его история была странной. Ему были присущи многие благороднейшие качества и в то же время самые дикие причуды, проистекавшие из безудержного воображения, которое, казалось, полностью завладело его разумом. Среди прочего он открыл контору по продаже лотерейных билетов, оставляя за собой номера, которые были указаны во сне или предсказателями судьбы, с которыми он часто консультировался. Описывая его склонность уповать на помощь благодаря чудесному вмешательству какой-то невидимой силы, Хэммонд пишет: «Он ежедневно ожидал, что следующая почта принесет ему известие о выигрыше самого крупного приза в лотерею; и я знал случаи, когда он занимал деньги у друга под честное слово вернуть их через десять дней, а впоследствии выяснял, что его единственная надежда расплатиться по долгу основывалась на выигрыше приза в следующей лотерее, в которой он участвовал».

Саутвик, несомненно, был человеком одаренным, что отчетливо свидетельствует его работа в газетах «Олбани регистр», «Плаубой» и «Христианский визитант», однако ошибочные суждения и порочные импульсы привели к несчастьям, которые в конце концов омрачили и завершили его жизнь в бедствии, если не в нищете. В молодости его неоднократно избирали секретарем Ассамблеи, после чего он служил шерифом, государственным печатником и, наконец, почтмейстером. Между тем он стал первым президентом Фермерского и механического банка, легко и быстро зарабатывая деньги, живя на широкую ногу, щедро раздавая пожертвования и приобретая огромное политическое влияние. Но суд над ним по обвинению в даче взятки, о котором уже упоминалось, его смещение с поста государственного печатника и растрата на посту почтмейстера подорвали его финансовое и политическое положение. В надежде поправить свои дела он занялся спекуляцией недвижимостью, тем самым завершив свое крушение и сделавшись еще более оторванным от реальности и фантазером. Тем не менее он с трудолюбием и мужеством боролся еще более двадцати лет, время от времени привлекая к себе внимание общественности или политиков в качестве автора едких писем либо кандидата на выборную должность.

В 1822 году Саутвика охватила безумная идея стать губернатором, и для подготовки почвы к своему фантастическому замыслу он обратился к толковому молодому журналисту, редактору газеты «Манлиус републикан», с предложением провести агитацию в западных и юго-западных округах штата. Турлоу Виду в ту пору было двадцать шесть лет. Он работал на ферме, раздувал мехи в кузнице, нанимался юнгой, выполнял мелкую работу в таверне, служил солдатом и освоил профессию печатника. Двадцать лет он прожил в нищете, но при этом в неустанном труде, обладая простотой, столь же поразительной, сколь и его одаренность. Единственное, чего он был полностью лишен, — это школьное образование. Его семья принадлежала к старинному коннектикутскому роду, который сильно обеднел. У его отца все валилось из рук. Он был трудолюбивым, добрым и кристально честным человеком, но ни одно дело у него не клеилось. В надежде «улучшить свое положение» он за десять лет переезжал пять раз, в конце концов дойдя до такого отчаянного обнищания, что все его немудреное имущество, включая жену и пятерых детей, перевозилось на одолженных двухконных санках. Джоэл Вид был, пожалуй, столь же злосчастным человеком, сколь и любой другой, произведший на свет выдающегося сына. Он не был ни лентяем, ни никчемным человеком, но то, что удавалось другим, ему было не по силам. Он никогда не брал землю в собственность для себя, потому что у него не было ничего для начала дела. Сосед, начавший с топором и мотыгой, освоил пятьдесят акров и разбогател.

Если Джоэл Вид жил как нищий, то Турлоу мыслил как король. Он наслаждался горами и реками, попадавшимися вдоль путей частых переездов семьи; его тяга к приключениям делала каюту шлюпки родным домом, а любовь к чтению превращала кузницу и типографию в классную комнату. Читая, он забывал, что беден, забывал, что оборван, забывал, что голоден. В своей автобиографии он рассказывает, как босиком прошел шесть миль по снегу, чтобы одолжить историю Французской революции, и читал ее ночью при свете лучины из смолистой сосны. Люди находили его обаятельным. Он был крупного телосложения и нескладен, но даже в мальчишеские годы в нем ощущались обаяние манер, нежная, сочувственная натур, сладкий, искрометный юмор и благородство характера, которые неотразимо привлекали к нему людей. Во многом его детство напоминало детство Линкольна, и хотя ему довелось пожить в не самые легкие годы прошлого столетия, его юность, как и юность Линкольна, избегла тлетворного влияния. В двенадцатилетнем возрасте, будучи подмастерьем в редакции еженедельной газеты в Онондага-Холлоу, он читал и подшивал каждую обменную газету, досконально изучая дебаты в Конгрессе и впитывая смертельную ненависть к Англии из-за зверств против индейцев, спровоцированных британскими агентами, и жестокого обращения с американскими матросами, подвергнутыми принудительному набору на британские суда. Обладая истинным инстинктом своей прекрасной натуры, он заводил друзей и компаньонов среди самых мудрых и выдающихся людей своего времени, хотя любил любое общество, не являвшееся порочным и развращенным. Он был знаком с Герритом Смитом в 1814 году; трехмесячное пребывание в качестве квалифицированного печатника в Оберне заложило основу прочной дружбы с Элайджей Миллером, тезкой Уильямом Х. Сьюардом и Эносом Т. Трупом, впоследствии ставшим губернатором. Его близкое знакомство с Горхэмом А. Уортом, финансистом с ярко выраженными литературными вкусами и в течение тридцати лет президентом банка Нью-Йорка, началось в Олбани в 1816 году. Таким образом, в каком бы городе он ни работал или ни селился, выдающиеся люди и те, кому суждено было ими стать, становились его близкими знакомыми. У него были и женщины-друзья, выбранные столь же разумно, сколь и мужчины, но звездой его жизни была Кэтрин Острандер. Он рассказывает трогательную историю об этой девушке из Куперстауна. Их помолвка состоялась на семнадцатом году его жизни, но ее родители возражали против бродячего, неустроенного юноши, и он предложил три года полной разлуки, и если за это время ее чувства не изменятся, она должна была написать ему об этом. В часы нужды его утешала мысль о ней, и когда наконец пришло ее письмо, он поспешил назвать ее своей невестой. По окончании церемонии у него хватило денег лишь на то, чтобы вернуться с ней в Олбани.

Вид начал издавать газету «Манлиус републикан» в июне 1821 года. За три года до этого «Агрикультурист», издававшийся в Норвиче в округе Ченанго, принес ему права издателя, некоторую известность и меньшие деньги, но зато определил его политическую позицию. Он никогда не был федералистом, и его нельзя было назвать сторонником Клинтона, хотя его вера в необходимость улучшения каналов привела его к поддержке губернатора Клинтона и навлекла на него противодействие со стороны «бактейлов». Подобно своему отцу, он трудился без особого успеха, а затем перебрался в Олбани; однако он оставил позади круг выдающихся друзей из Ченанго, которые всегда после этого следовали за его руководством. В Олбани он начал зарабатывать восемь долларов в неделю в качестве квалифицированного печатника в газете «Аргус». «Бактейлы» вытеснили его, и он отправился в Манлиус, возродив «Таймс», старую федералистскую газету, которую он переименовал в «Републикан».

Именно в это время Саутвик разыскал его. «Он был безумно одержим желанием стать губернатором, — говорит Вид, — и тем более безумно, что это было совершенно невозможно. Он с большим трудолюбием и способностями редактировал «Плаубой» и «Христианский визитант» и тешил себя уверенной верой в то, что фермеры и христиане независимо от партийной принадлежности поддержат его. Он обеспечил меня лошадью с повозкой и дал список имен дженспов, которых я должен был навестить, но вскоре я обнаружил, что надежды и шансы моего друга не стоили даже усилий лошади, тащившей меня через грязь. Годы спустя я понял, что в политике, как и почти во всем остальном, мистер Саутвик был ослеплен своим энтузиазмом и доверчивостью».



Но Саутвик был далеко не единственным ослепленным в 1822 году. 10 января губернатор Клинтон писал Генри Посту, «что Йейтс и Ван Бюрен оба повержены, а последний особенно».. Позднее в том же году, 21 августа, он заявлял: «Йейтс непопулярен, и Саутвик победит его в этом городе и в Скенектади». В следующем месяце, 21 сентября, он высказывается еще более откровенно: «Йейтса презирают и открыто ругают. Сэвидж и Скиннер открыто выступают против него, и он стал предметом всеобщего осмеяния». Клинтон был последним человеком, кто отказался от надежды на поражение Йейтса; и тем не менее победу Йейтса без всякого преувеличения можно было назвать практически единогласной. Кандидаты в законодательные собрания от республиканцев преуспели в равной степени. Сторонники Клинтона и федералисты полностью не были представлены в Сенате, а в Ассамблее их число было столь незначительным, что их присутствие едва ли ощущалось.





ГЛАВА XXIX КЛИНТОН СНОВА В СЕДЛЕ 1823–1824






Выборы осенью 1822 года стали одной из тех сокрушительных, побед катком, которые предшествуют радикальным переменнам; и уверенность, с которой победители воспользовались своей властью, ускорила революцию, предсказанную в остроумном письме Клинтона Посту. Удар, впрочем, последовал не сразу. Законодатели, собравшись в январе 1823 года, действовали осторожно, согласовав на кокусе кандидатуры государственных должностных лиц, которых Законодательное собрание по новой Конституции теперь должно было избирать. Джон Ван Несс Йейтс, племянник губернатора, стал государственным секретарем; Уильям Л. Марси — клерком-контролером; Симеон ДеВитт — генеральным сюрвейером; а Александр М. Мьюир — генеральным комиссаром. Кокус колебался выдвигать ДеВитта, поскольку тот был сторонником Клинтона; но сорок лет честной, эффективной и спокойной службы в конце концов подействовали на республиканское Законодательное собрание с той же силой, с какой они прежде действовали на Совет Скиннера. Куда более острая борьба развернулась вокруг должности контролера. Джеймс Тэлламадж внезапно превратился в соперничающего кандидата. Тэлламадж, подобно Джону В. Тейлору, завоевал авторитет как лидер оппозиции Миссурийскому компромиссу. Он был ярым сторонником Клинтона до тех пор, пока тот не предпочел назначить генеральным атторнеем Томаса Дж. Окли; тогда он перешел на сторону «бактейлов». Он был импульсивно честолюбив, болезненно реагировал на оппозицию, бесстрашен в действиях и настолько заядл в ненависти, что не всегда мог действовать методами, ведущими к его собственному продвижению.

Согласно новой Конституции, окружные судьи, суррогаты и нотариусы отбирались из правящей партии с гораздо более ревностной заботрой, чем при старом Совете; и если Йейтс не выполнял предписание Регентства, Сенат отказывался утверждать его ставленников. Историк Хэммонд приводит пример отказа Сената утвердить повторное назначение кассира банка нотариусом по причине его политических взглядов. Но по-настоящему захватывающим вопросом было назначение судей Верховного суда. Хотя против Нейтана Сэнфорда на посту канцлера возражений не было, поскольку он вступал в должность лишь после ухода Джеймса Кента в августе в связи с возрастным цензом, дух, проявившийся на конституционном съезде по отношению к старым судьям Верховного суда, воцарился и в Сенате. Губернатор, заседавший вместе с Амброузом Спенсером с 1808 года, а с Платтом и Вудвортом с момента их возведения в состав суда, был побужден, возможно, из-за своего доброго участия в их судьбе, выдвинуть их на повторное назначение, однако Сенат отклонил их кандидатуры почти единогласным голосованием. Если бы губернатор теперь оставил этот вопрос в покое, он, несомненно, избежал бы серьезного обвинения в неискренности. Однако на следующий день, не дав отклоненным лицам возможности добиться повторного слушания, он выдвинул Джона Сэвижа, Джейкоба Сазерленда и Сэмюэля Р. Беттса. Внезапность этих вторых назначений, казалось, свидетельствовала о большем стремлении сохранить сердечные отношения с Сенате, чем помочь своим бывшим соратникам. Какова бы ни была причина, Амброуз Спенсер так никогда и не простил его; не пережил он и критики со стороны Сэмюэля Янга за то, что тот занимался политикой за счет своих старых товарищей по скамье.

За исключением Амброуза Спенсера, которому было суждено еще какое-то время оставаться в памяти друзей и врагов, старые судьи Верховного суда, можно сказать, сошли с исторической арены штата. Спенсер прожил еще двадцать пять лет, до 1848 года, отработав один срок в Конгрессе, один срок на посту мэра Олбани и наконец завершив свою долгую восьмидесятитрехлетнюю жизнь в качестве президента национального съезда вигов в Балтиморе в 1844 году; но его политическая и общественная деятельность как значимого фактора прекратилась в возрасте пятидесяти восьми лет. Конец его жизни прошел в счастливом уединении среди книг и в кругу вновь обретенных друзей по церкви, к которой он примкнул примерно за шесть-восемь лет до смерти. Джонас Платт вернулся в округ Онейда и некоторое время успешно практиковал свою профессию в качестве адвоката; но как мастер-политик он, подобно Спенсеру, оказался навсегда не у дел. В конце концов он тоже удалился на ферму и с безмятежностью ожидал конца, который наступил в 1834 году. Уильяму В. Ван Нессу было суждено уйти раньше. Не стремясь к переназначению в суд, он обосновался в Нью-Йорке, имея впереди, по-видимому, сорок лет жизни, и его талант во всем блеске своей зрелости сулил ему еще большие политические успехи, чем те, которых он уже достиг; однако уже через год, 27 февраля 1823 года, смерть настигла его, когда он искал исцеления в южном штате. Ему было всего сорок семь лет. Его скосила болезнь, а не старость. Родившись в 1776 году, он снискал себе самые высокие юридические почетные звания и вписал свое имя золотыми буквами в список государственных деятелей Нью-Йорка.

Губернатор Йейтс к тому моменту прошел трудный и полный терний путь. Выполняя обязанность по формированию правительства, которая в соответствии с новой Конституцией легла на его плечи, и осуществляя назначения, он подвергся критике и навлечен на себя обиду уязвленных и разочарованных лиц. Его оппоненты при искреннем и плохо скрываемом одобрении друзей Янга поставили своей целью сформировать против него общественное мнение. Они атаковали его по всем фронтам насмешками, сатирой, бранью и личными оскорблениями. Они словно выжидали удобного момента для нападения, раздувая его слабости и преуменьшая сильные стороны. Но промахом, который разбил ему сердце и заставил уйти в неожиданную и внезапную отставку, стало его сопротивление изменению закона, предусматривающего избрание выборщиков президента народом. Потребность в такой мере проросла из разделения мнений между Уильямом Х. Кроуфордом, бывшим тогда министром финансов, Джоном Куинси Адамсом, государственным секретарем, и Генри Клеем, спикером национальной Палаты представителей, основными кандидатами в президенты. В республиканской партии пока еще не произошло настоящего раскола. Никаких национальных вопросов, по которым нация разделилась бы, не возникало; и хотя отдельные лица на Юге выражали несогласие с защитными пошлинами, партия не заявляла о том, что тарифная система 1816 года нецелесообразна или неконституционна. Однако выбор кандидата в президенты приобрел глубоко личный характер, расколов страну на ожесточенные фракции, равносильные разделению на партии. В Нью-Йорке Ван Бюрен и Олбанское регентство поддерживали Кроуфорда; Джеймс Тэлламадж, Генри Уитон, Турлоу Вид и другие отдавали предпочтение Адамсу; а Сэмюэл Янг, Питер Б. Портер и их сторонники горячо поддерживали Клея. Ожесточенная борьба перекинулась на народ, который понимал, что выбор выборщиков Кроуфорда Законодательным собранием обеспечит победу уроженцу Джорджии, в то время как изменение закона давало шанс Адамсу или Клею. Чтобы гарантировать такое изменение, противники Кроуфорда, называвшие себя Народной партией, выдвинули несколько кандидатур в Ассамблею, и среди тех, кто победил с подавляющим большинством голосов, были Тэлламадж и Уитон.

Если Тэлламадж был самым заметным лидером Народной партии, то Генри Уитон уверенно занимал второе место. Будучи на семь лет моложе, он уже успел выдвинуться не только как политик с общими способностями, но и как репортер Верховного суда США, чья добросовестная и интеллектуальная работа навсегда связала его имя с юриспруденцией страны. Во время войны 1812 года Уитон редактировал «Нешнл адвокейт», написав серию важных статей о нейтральных правах; впоследствии он стал дивизионным судьей-адвокатом армии и судьей морского суда Нью-Йорка. Из конституционного конвента 1821 года он перешел в Ассамблею 1824 года, где в дебатах о выборе выборщиков народом его готовое красноречие сделало его ценным союзником для Тэлламаджа и грозным противником для Флагга. Его честолюбивое стремление блистать в роли государственного деятеля и исключительное трудолюбие снабдили его разнообразными знаниями и сделали авторитетом во многих вопросах. Он присоединился к Бенджамину Ф. Батлеру в деле пересмотра законов штата и сотрудничал с Дэниелом Уэбстером в определении границ законодательства о банкротстве на уровне штата и федеральном уровне. В то время он был еще молодым человеком, всего на пороге своего тридцать девятого года; но те, кто видел его острые, умные статьи о нейтральных правах, отличавшиеся изящным и проницательным стилем, и те, кто слышал его искусную и бесстрашную защиту права народа выбирать выборщиков, не удивились, узнав о его назначении в более зрелые годы лектором в Гарварде или прочитав его великий труд «Элементы международного права», опубликованный в 1836 году. В награду за участие в выборах 1824 года президент Адамс направил его в Данию, откуда он отправился в Пруссию — эти назначения удерживали его за границей двадцать лет.

Джон Ван Несс Йейтс убеждал своего дялю рекомендовать изменение закона, регулирующего порядок избрания выборщиков; и если бы губернатор обладал политической мудростью, необходимой в такой чрезвычайной ситуации, он, несомненно, последовал бы этому совету. Но Йейтс счел за благо следовать за Регентством; Регентство сочло за благо следовать за Ван Бюреном; а Ван Бюрен выступал против изменений как ущемляющих интересы Кроуфорда. Результатом стала неуклюжая попытка губернатора уклониться от прямого выражения своего мнения. В конце концов, однако, он заявил, что, поскольку Конгресс вскоре намерен представить поправку к Конституции для ее одобрения законодательными органами, менять закон «в настоящее время» «при сложившихся обстоятельствах» нецелесообразно. Это было неумно и неправдиво. Конгресс не помышлял ни о чем подобном, а если бы и помышлял, все знали, что поправку не удастся провести вовремя, чтобы она подействовала на предстоящих выборах. Послание Йейтса поэтому было названо «жалкой отговоркой» — уловкой, хорошо знакомой многим попавшим в затруднительное положение государственным деятелям.

Когда в январе 1824 года Законодательное собрание собралось на сессию, законопроект, разрешающий народу выбирать выборщиков, закономерно вызвал долгие и ожесточенные дебаты, в которых Азария К. Флагг представлял интересы Регентства. Флагг по профессии был печатником, издателем республиканской газеты в Платтсбурге и ветераном войны 1812 года. Внешне он не привлекал внимания; его миниатюрное телосложение, увенчанное большой круглой головой, придавало ему сходство с Атлантом, держащим на плечах весь мир. Голос его также был пронзительным и неприятным; однако он неожиданно проявил проницательность и сноровку в парламентской тактике, которые сильно встревожили его оппонентов и порадовали друзей. Большинство членов Ассамблеи, опасаясь своих взволнованных и возмущенных избирателей, в конце концов приняло законопроект. Когда он попал в Сенат, сторонники Кроуфорда отложили его рассмотрение на неопределенный срок семнадцатью голосами против четырнадцати.

Провал этой меры вызвал бурю народного возмущения. Люди были разъярены. Газеты, выступавшие против лидеров во главе с Ван Бюреном, опубликовали готическим шрифтом имена сенаторов, проголосовавших против законопроекта, в то время как посетители общественных мест клеймили их «предателями, негодяями и мерзавцами», в результате чего большинство из них были обречены на отставку до конца своих дней. «Здесь складывается впечатление, что Ван Бюрен и его клика политически мертвы, — писал ДеВитт Клинтон Генри Посту 17 февраля 1824 года. — Это впечатление породит само событие».

В разгар этого ажиотажа подошел момент отбора кандидата в губернаторы для избрания в предстоящем ноябре. Йейтс выполнял указания Регентства, и Флагг требовал его повторного выдвижения, но сторонники изменения порядка выбора выборщиков заявляли, что Йейтс изначально выступал против воли народа и что в случае повторного выдвижения он не сможет победить на выборах. «Если губернатор должен быть принесен в жертву за свою верность, — возражал Флагг, — я готов пострадать вместе с ним». Сентиментальной точки зрения это заявление выглядело весьма благородным и великодушным, но ему не было места в советах политиков, к которым сентиментальность никогда не обращается, когда у открытой двери маячит окутанная саваном фигура поражения. К тому же в этот момент их страхи усилились по мере накопления доказательств того, что Сэмюэлю Янгу непременно предложат выдвижение от Народной партии и он непременно примет его, если его вовремя не выдвинут республиканцы из Регентства. Поэтому, когда 3 апреля 1824 года законодатели собрались на кокус, друзья Ван Бюрена были готовы сбросить Йейтса и поддержать Янга, а также Эрастуса Рута в качестве кандидата в вице-губернаторы.

Три дня спустя наиболее влиятельные и активные сторонники Джона Куинси Адамса и Генри Клея приняли решение о том, что государственный съезд — состоящий из стольких же делегатов, сколько было членов Ассамблеи, и избираемый избирателями, выступающими против Уильяма Х. Кроуфорда в качестве президента и поддерживающими возвращение права выбора президентских выборщиков народу — должен собраться в Ютике 21 сентября 1824 года для выдвижения кандидатов в губернаторы и вице-губернаторы. Давней мечтой Клинтона было проведение выдвижения кандидатур делегатами, избираемыми народом. Эта мечта теперь должна была осуществиться, открывая дверь в новую политическую эпоху.

Хотя Клинтон объявил о своем намерении поддержать Эндрю Джексона, он не проявлял рвения в борьбе на уровне штата и ограничивался написанием светских писем Посту и наблюдением за стремительным строительством канала Эри. Еще в 1819 году было открыто судоходство по каналу между Ютикой и Роимом, а также от Гудзона до озера Шамплейн. Центральный участок, завершенный недавно, теперь активно использовался между Ютикой и Монтесумой. Чуть больше чем через год праздник по случаю пуска вод озера Эри заглушит партийные распри грохотом пушек и выражениями радости. На протяжении всех задержек и неприятностей этого грандиозного предприятия ДеВитт Клинтон оставался главной вдохновляющей силой, и хотя в течение нескольких лет совет комиссаров канала реорганизовывался в интересах «бактейлов», не было слышно ни единого шепотка, намекающего на какое-либо желание или намерение чинить ему препятствия. Однако когда стало известно, что в качестве кандидата в губернаторы от Народной партии согласован Джеймс Тэлламадж, Регентство с целью раскола его сторонников решило отстранить Клинтона от какого-либо участия в управлении каналом. Если Тэлламадж проголосует за такую резолюцию, рассуждали лидеры группировки Ван Бюрена, это оттолкнет тех политических друзей, с которыми он в данный момент действует заодно; если же он проголосует против нее, он оттолкнет Таммани.

Это была дерзкая политическая игра, к тому же опасная. Народ не любил Клинтона, но верил в его политику, и удар по нему, по их мнению, был ударом по каналу. Ничто за всю историю Ван Бюрена не демонстрирует столь безрассудного пренебрежения общественным мнением или не приводило к столь масштабной катастрофе. Но Регентство, ослепленное своей ошеломляющей победой на последних выборах, было готово заплатить по ставке игрока ради власти, и в мгновение ока, прежде чем Ассамблея успела осознать произошедшее, Сенат отстранил Клинтона от должности комиссара канала, причем за него было подано всего три голоса. Турлоу Вид случайно оказался свидетелем этой процедуры и, бросившись в зал заседаний Ассамблеи, стал убеждать Тэлламаджа воспрепятствовать ее прохождению через палату. «Я знал, как сильно генеральный Тэлламадж ненавидел мистера Клинтона, — говорит он, — но в нескольких спешных и выразительных фразах умолял его не попадаться в ловушку, расставленную для него таким образом. Я призывал его прямо заявить в короткой речи о том, насколько глубоко он отчужден лично и политически от мистера Клинтона, но в то же время заклеймить его отстранение в ходе успешного осуществления системы улучшений, которую тот инициировал и которая принесет народу процветание и богатство, а нашему штату — расцвет и величие, как акт вандализма, в котором он не может согласиться участвовать. В заключение я торжественно заверил его, что если он проголосует за эту резолюцию, то не сможет получить выдвижение в губернаторы».

Но Тэлламадж остался нем. Гамалиил Х. Барстоу, бывший сторонник Клинтона, вышел из залы. Другие старые друзья проявили равнодушие. Лишь Генри Каннингем из Монтгомери, вошедший в зал в тот момент, когда клерк зачитывал резолюцию, красноречиво осудил ее. «Когда улягутся жалкие партийные распри, — заявил он в заключение, — когда политические жонглеры, осаждающие ныне эту столицу, будут сметены и преданы забвению; когда легкий ветерок пронесется над могилой этого великого человека, унося с собой заслуженную дань чести и хвалы, в которой ему ныне отказывают, перо будущего историка воздаст ему должное и воздвигнет в его памяти монумент славы столь же нерушимый, сколь нерушимы те великолепные творения, что обязаны своим рождением его гению и упорству». Еще один или два человека коротко выступили в защиту Клинтона, после чего резолюция была принята — шестьдесят четыре голоса «за», тридцать четыре «против». Среди голосовавших «за» были Тэлламадж и Уитон.

Если бы Клинтон был убит, новость не могла бы произвести больший шок. Едва Ассамблея закрыла заседание, как жители Олбани — ворвавшись в пустующий зал и избрав председателем старого и почтенного Джона Тейлора, бывшего вице-губернатора, — выразили свое возмущение в обличительных речах и резолюциях. В Нью-Йорке комитет из двадцати пяти человек во главе с Томасом Аддисом Эмметом лично нанес визит Клинтону, чтобы выразить настроение собравшихся. Повсюду в штате это отстранение вызвало ураган негодования, причем члены, проголосовавшие за него, оказались эпицентрами бури. В Канандейге угрожали расправой. «Некоторых членов, — говорит Вид, — шикали, когда они выходили из капитолия. Тэлламадж получил недвусмысленные доказательства по дороге через Стейт-стрит к своему жилищу о том, какое страшное заблуждение он совершил. Его отель был заполнен гражданами, чьи упреки громко разносились, пока он шел по коридору к своим покоям, и когда он нервно шагал взад и вперед по своей гостиной, будучи «жертвой раскаяния, которое приходит слишком поздно», он осознал всю глубину и мрачность той политической ямы, в которую угодил».


Немедленно чаша весов стала решительно склоняться в пользу выдвижения Клинтона в губернаторы. Газеты сторонников Клинтона призывали к этому, а личные друзья писали и разъезжали по всему штату в его интересах. Сам Клинтон проникся уверенностью в успехе. «Тэлламадж едва ли сможет набрать хоть один голос в своем собственном округе, — писал он Посту 21 апреля. — Он — князь негодяев, если только Уитон не превосходит его».

Между тем назревала сенсация, которую давно предвидели те, кто входил в ближайшее окружение губернатора. Йейтс не был из тех, кого можно было грубо выбросить из власти. Он знал, что совершил оплошность, выступив против закона о выборах, и теперь собирался предоставить Законодательному собранию еще одну возможность принять его. Регентство не верило, что внеочередная сессия состоится, поскольку, как намекал генеральный атторней Талкотт, полномочие созывать Законодательное собрание являлось высшей прерогативой, осуществление которой требовало большей решимости и твердости, чем обладал Йейтс; однако 2 июня, к удивлению и ужасу лидеров группировки Ван Бюрена, Йейтс издал прокламацию о созыве Законодательного собрания на 2 августа. Это решение было мотивировано тем, что Конгресс не внес поправку в Конституцию, недавним провалом законопроекта о выборах в Сенате и справедливой тревогой народа о том, что «его несомненное право» избирать президентских выборщиков будет у него отнято. Вероятно, губернатору доставило немалое удовольствие нанести этот открытый и разрушительный удар по Регентству. Он пожертвовал независимостью, если не самоуважением, и в награду за свою верность был безжалостно отброшен в сторону ради менее преданного соперника. И все же его целью было нечто большее, чем месть. Между предвзятым отношением сторонников Клинтона к Тэлламаджу и ненавистью Народной партии к Клинтону губернатор надеялся стать компромиссным кандидатом на съезде в Ютике. Однако в будущем для него места не нашлось. Враги стали высмеивать его еще сильнее, а бывшие друзья сбросили в пучину забвения. Ничто в его общественной жизни не украшало его так, пожалуй, как его достойное удаление от дел в Скенектади, среди пейзажей его юности, где он и скончался в возрасте шестидесяти девяти лет, оставив по себе след в истории, который трудно назвать ярким.

Внеочередная сессия Йейтса длилась четыре дня и не принесла никаких результатов, кроме попытки выразить неуважение губернатору и предоставления красноречивому Таллмаджу под бурные аплодисменты с галерки возможности позлить Регенси, поддерживая интерес публики к изменению порядка выбора выборщиков вплоть до созыва конвента в Ютике. По мере того как шли дни, настроения в поддержку Клинтона становились все сильнее и очевиднее. Турлоу Вид, путешествовавший по штату в интересах Таллмаджа, обнаружил, что выдвижения Клинтона требуют практически повсеместно, причем Таллмадж пользуется популярностью в качестве кандидата на второе место. Сам красноречивый джентльмен категорически отказывался от этого до тех пор, пока призыв к единству и предположение о том, что избрание Адамса может открыть перед ним более широкие возможности для полезной деятельности, чем пост губернатора, не привели к желаемым переменям. Вероятно, Таллмадж чувствовал в душе, что ему не суждено сделать великую политическую карьеру. Во всяком случае, в конце концов он с абсолютно легким сердцем принял предложение, передав Виду короткое письмо с согласием на использование его имени в качестве кандидата на пост вице-губернатора. С этим документом молодой журналист прибыл в Ютику утром в день открытия конвента.

В конвенте заседали сто двадцать два делегата, четверть из которых принадлежала к Народной партии. Они поддержали Таллмаджа в качестве кандидата в губернаторы. Когда они обнаружили, что голос Таллмаджа за смещение Клинтона вывел его из гонки, они предложили кандидатуру Джона В. Тейлора; однако делегат от Саратоги предъявил письмо, в котором выдающийся противник Миссурийского компромисса отказывался баллотироваться. Это открыло путь ДеВитту Клинтону, и поскольку он добился выдвижения подавляющим большинством голосов, а Таллмадж был утвержден вице-губернатором аккламацией, многие представители Народной партии покинули зал и сформировали другой конвент, решив поддержать Таллмаджа, но выразив протест против выдвижения Клинтона — «диверсию», по словам Вида, «которая вскоре была забыта на фоне всеобщего и всеохватывающего энтузиазма». [233]

Выборы губернатора 1824 года вошли в историю как одни из самых захватывающих из всех, что когда-либо видел штат. В подобной борьбе Сэмюел Янг и ДеВитт Клинтон чувствовали себя как дома. Они не просили пощады и не давали ее. Нет никаких свидетельств того, что их красноречие или инвективы привели к чему-то большему, чем усиление накала избирательной кампании, однако каждый из них был прекрасно вооружен готовым ядом. Янг был риторичен и драматичен, Клинтон — энергичен и напорист. Люди, слушавшие Янга, покатывались со смеху и купались в аплодисментах, когда он клеймил своих оппонентов, причем свирепость его выпадов превосходила лишь красноречие его периодов. Для Клинтона выступления были серьезным делом. Ему не хватало ораторского дара и искусства скрывать труд своих перенапряженных и слишком замысловатых предложений, но его речи давали исчерпывающие свидетельства емкости и богатства его ума. Несмотря на крупные недостатки, оба кандидата пользовались преданностью сторонников, распиравшихся от гордости за их мужество и блестящие способности. Уверенность Регенси и неизменный успех Таммани поначалу огорчали сторонников Клинтона; но по мере развития кампании Янг обнаружил, что Регенси, настаивая на избрании выборщиков Законодательным собранием, дала оппозиции самый убедительный лозунг, который только можно было найти против него; что народное волнение из-за смещения Клинтона нарастает день ото дня; и что его оппоненты объединились против него по множеству причин и с самыми разными целями. За две недели до выборов каждому стало очевидно, что Регенси обречена, Ван Бюрен растерян, а Янг проиграл; однако никто не ожидал, что большинство Клинтона достигнет шестнадцати тысяч [234], или что Таллмадж опередит Эрастуса Рута на тридцать две тысячи. Это известие прозвучало как гром среди ясного неба, принеся с собой весть о том, что из восьми сенаторов уцелели лишь двое сторонников Регенси, в то время как в Ассамблее оппозиция имела трехкратный перевес. Иными словами, результаты выборов 1822 года были полностью перевернуты. Клинтон снова оказался в седле.

Политическая удача больше никогда не улыбалась Сэмюелу Янгу после этого столкновения с прославленным борцом за каналы. Впоследствии он много занимал государственных постов. В течение восьми лет он заседал в Сенате штата, один раз был вице-губернатором; он прожил еще четверть века — удивительным оратором, слушать которого люди никогда не уставали, а противники не переставали бояться; но то сияние, которое окружает общественного деятеля, никогда не потерпевшего поражения на выборах сограждан, исчезло навсегда.





ГЛАВА XXX. ВАН БЮРЕН СТАЛКИВАЕТСЯ С ВИДОМ. 1824






Политический интерес в 1824 году сосредоточился на выборах президента, а также губернатора. Три кандидата — Уильям Х. Кроуфорд из Джорджии, Джон Куинси Адамс из Массачусетса и Генри Клей из Кентукки — раскололи партии в Нью-Йорке. О ДеВитте Клинтоне никто не думал. Очень вероятно, что после своей убедительной победы на выборах Клинтон в своей радости снова почувствовал пробуждение амбиций. В 1812 году он уже был заражен «президентским бешенством», и его письма к Генри Посту свидетельствовали о продолжении этого помешательства. «Я считаю, что Кроуфорд hors de combat», — писал он в марте 1824 года. «У Калхуна никогда не было силы, а Клей столь же исключен из рассмотрения. Что касается Адамса, он может преуспеть лишь благодаря слабости своих оппонентов, а не собственной силе. Неужели в этот кризисный момент пальму первенства не сможет унести кто-нибудь другой?» [235] Далее следует исторический пример, показывающий, что поборник каналов подумывал о том, чтобы стать компромиссным кандидатом: «Вы помните историю афинянина Фемистокла? После морской победы при Саламине состоялся совет генералов для определения самого достойного. Каждый человек должен был записать два имени: первое и самое лучшее после него. Каждый генерал написал свое имя на первом месте, а имя Фемистокла — на втором. Не может ли эта борьба иметь аналогичный результат? Я убежден, что при обычной осмотрительности мы будем выглядеть лучше, чем когда-либо». [236]


Но поле было занято, а соперники — слишком многочисленны. Поэтому, не получив воодушевления, Клинтон обратился к герою Нового Орлеана. «В лице Джексона, — писал он Посту, — мы должны искать искреннего и честного друга. Какие бы демонстрации ни исходили с других сторон, они продиктованы политическим расчетом и общественным настроением». [237] Он начинает испытывать нетерпение по отношению к Клею, негодование по поводу видимого успеха Адамса и ругань в адрес тактики Калхуна. «Клей должен немедленно уйти в отставку, — пишет он 17 апреля 1824 года; — его шансы хуже некуда. Тогда Джексон одержит верх во всех западных штатах, если мы сумеем получить Нью-Джерси». [238] Четыре дня спустя он был уверен насчет Нью-Джерси. «Мы можем получить ее, — уверяет он Поста 21 апреля. — Я не вижу никаких ужасов в газетах Адамса; его влияние ушло вместе с его моралью». [239]

Однако к середине лета Клинтон встревожился действиями кандидата из Южной Каролины. «Калхун ведет себя предательски по отношению к Джексону, — заявляет он под датой 23 июля, — и делает все возможное для Адамса. Возможно, в Соединенных Штатах нет человека более двуличного и подлого. Я давно наблюдает за его маневрами». [240] Неделю спустя Клинтон называет Калхуна «законченным политическим шулером». [241] В августе он наносит еще один удар по Адамсу. «Главная опасность заключается в том, что между друзьями Джексона и Адамса произойдет ссора, и в этой войне между львом и единорогом пронырливая дворняжка сможет проскользнуть и унести приз». [242]


Хотя Клинтон и Джексон долгое время восхищались друг другом, нет никаких свидетельств того, что к этому времени между ними прошло хотя бы одно письмо. Тем не менее легко понять, что человек с железной волей и великими достижениями из Теннесси должен был глубоко заинтересовать ДеВитта Клинтона. С другой стороны, гордый, амбициозный, несговорчивый человек, чья политика каналов принесла ему национальную известность, заслужил восхищение Эндрю Джексона. В 1818 году на банкете в Нэшвилле он провозгласил тост за Клинтона, объявив его «продвигателем лучших интересов своей страны»; а год спустя на обеде, устроенном в его честь мэром Нью-Йорка, Джексон ошеломил большинство банкетовщиков-бактаилов и удивил их всех, предложив тост: «ДеВитт Клинтон, просвещенный государственный деятель и губернатор великого и патриотичного штата Нью-Йорк». У этих двоих было много общего. Ни один из них не стал бы унижаться ради победы. Но самое драматичное в интересе Клинтона на данный момент заключалось в его поддержке Джексона в то время, когда все остальные в Нью-Йорке поддерживали какого-нибудь другого кандидата. Горечь того часа была весьма острой. Каковы бы ни были шансы Джексона за пределами штата, внутри него не было ни малейшей надежды. Тем не менее Клинтон казался равнодушным. Он был государственным деятелем, не будучи политиком. Он верил в счастливую звезду Джексона, и именно это предвидение, как показало дальнейшее развитие событий, должно было принести ему, вопреки противникам, шестой губернаторский срок.

Резюме политической ситуации, составленное Клинтоном для Поста, также продемонстрировало его неизменное знание условий, которые вскоре должны были реализоваться в Олбани. Законодательное собрание, собравшееся на внеочередную сессию в ноябре 1824 года для назначения президентских выборщиков, было той же Ассамблеей, которая выступала за избрание выборщиков народом, и тем же Сенатом, который отложил эту меру на неопределенный срок семнадцатью голосами против четырнадцати. Таким образом, прежняя борьба немедленно возобновилась в залах законодательного собрания, причем Мартин Ван Бюрен был уверен в семнадцати голосах сторонников Кроуфорда в Сенате и еще достаточном количестве голосов в Ассамблее, с помощью сторонников Клея, чтобы обеспечить уроженцу Джорджии большинство при совместном голосовании.

Сторонники Адамса обладали меньшей уверенностью, но не меньшей проницательностью и искусством. На арене появился новый Ричмонд. После своей поездки по штату двумя годами ранее в поддержку кандидатуры Соломона Саутвика на пост губернатора Турлоу Вид накопил огромный политический опыт. Осенью 1822 года он покинул Манлиус без гроша в кармане, чтобы найти работу в газете Rochester Telegraph, клинтонианском издании с большими претензиями и меньшим тиражом. Под новым руководством и с именем Джона Куинси Адамса в качестве кандидата в президенты во главе редакционной колонки она вскоре стала настолько популярной и воинственной, что рочестерские предприниматели направили Вида в Олбани в качестве своего агента для получения у Законодательного собрания банковской хартии. По прибытии в столицу друзья новоанглийского кандидата приветствовали его на великой политической арене, на которой ему предстояло сражаться столь долго, столь блестяще и со столь большим успехом.

Именно в этот период его истории началась связь Турлоу Вида с общественной жизнью, переросшая в ту удивительную карьеру, которая сделала его одним из самых влиятельных публицистов и ярчайших личностей своего времени. Он не был оратором; он даже не был публичным оратором. Одна попытка выступить закончилась столь неловким провалом, что он больше никогда не пытался повторить это; но он был компанейским человеком. Он любил общество людей. Он перенес столько лишений и при этом сохранил столько детского спокойствия, что всегда был готов поделиться своим кошельком и плащом милосердия с несчастными, озаряя их жизнь нежным сочувствием, которое делало его дорогим для всех. Для него было так естественно мудро и бесшумно направлять других, что он казался бессознательным обладателем своих великих даров. Люди на высоких постах, часто богатые и счастливые в своем благополучии, подчинялись ему с доверием учеников к любимому учителю. Но он обладал не только философской мудростью. Он был неутомим и не ведал сна. Его обыкновением было посещать политические собрания во всех уголках штата и знакомиться с людьми из того «внутреннего круга», который контролировал партийные дела и судьбы стремящихся к власти государственных деятелей. В 1822 году он совершил поездку по штату в интересах Соломона Саутвика. С апреля по декабрь 1824 года он посетил две внеочередные сессии Законодательного собрания и заседание Коллегии выборщиков, а также дважды объехал весь штат в поддержку кандидатуры Джона Куинси Адамса. Пересечение Нью-Йорка по ухабистым дорогам, в эпоху до появления каналов и железных дорог, в тяжелом, неповоротливом дилижансе, поездка на котором из Олбани в Буффало занимала пять-шесть дней и ночей, а в грязевой период — шесть дней и семь ночей непрерывного пути, делало жизнь напряженной, но преданность Вида партии, верность людям и принципам заставляли его продолжать путь с проблесками юношеской свежести на лице. У него были недостатки, но они не мешали людям находить его обаятельным.

Когда Вид прибыл в Олбани в ноябре 1824 года в качестве адвоката Джона Куинси Адамса, единственной надеждой на успех было объединение сторонников Клея и Адамса, поскольку согласно Конституции можно было голосовать только за два списка выборщиков. В Сенате Кроуфорд имел семнадцать голосов, а Адамс и Клей — по семь; в Ассамблее при первом голосовании Кроуфорд получил сорок три голоса, Адамс — пятьдесят, а Клей — тридцать два. До тех пор пока не было заключено какое-либо объединение, большинство не могло быть получено ни одним кандидатом. Заключение такого союза требовало тонкой дипломатии между сторонниками Адамса и Клея; поскольку выяснилось, что Клей должен получить по меньшей мере семь голосов выборщиков от Нью-Йorка, чтобы стать одним из трех кандидатов, за которых будет голосовать Палата представителей, если выборы президента перенесутся в Конгресс. К счастью для сторонников Адамса, у людей Кроуфорда тоже были проблемы, и чтобы удержать двух сенаторов в строю, они внесли в свой список имена шести умеренных сторонников Клея. После этого на тайном совещании лидеры Адамса и Клея договорились поддержать тридцать сторонников Адамса и шесть сторонников Клея из списка Кроуфорда, причем друзья Адамса пообещали, если Клей победит в Луизиане, предоставить ему необходимые семь голосов. Естественно, успех этой программы зависел от строжайшей секретности, поскольку их список с помощью всех собранных голосов сторонников Клея превышал большинство не более чем на два голоса. Чтобы надежнее обеспечить такую секретность, Вид лично отпечатал бюллетени в воскресенье перед финальным голосованием во вторник.

Существовал и другой тщательно оберегаемый секрет. Подозрения Турлоу Вида превратились в абсолютные доказательства того, что Генри Экфорд из Нью-Йорка, состоятельный сторонник Кроуфорда, предоставил деньги для подкупа трех сторонников Адамса, чтобы они проголосовали за уроженца Джорджии. Он проследовал за их посредником из Сиракьюза в Олбани, из Олбани в Нью-Йорк и из Нью-Йорка обратно в Олбани; он слышал их отречение от Адамса и изменившиеся настроения по отношению к Кроуфорду; и он также знал, что список Адамса пропал, если эти три голоса или хотя бы два из них будут отданы за список Кроуфорда. Вид сразу же предложил упрекнуть бесчестные намерения этих людей немедленно объявленной войной; и при их появлении в Олбани Генри Уитон выложил им историю их бесчестия, пригрозив разоблачением, если они не опустят в урну бюллетень с инициалами его самого и Таллмаджа. Осознавая свои преступные замыслы, робкие души согласились с предложением Уитона, а затем сдержали свои обещания.

Между тем уверенность Ван Бюрена в слабости сторонников Адамса и Клея ни на секунду не была поколеблена. Из тридцати девяти сторонников Клея в Законодательном собрании Кроуфорду требовалось лишь шестнадцать; и их пообещали доставить Сэмюел Янг и его друзья-клеевцы. Нет никаких свидетельств того, что Ван Бюрен в то время знал о закулисных махинациях Вида; так случилось, по замыслу или по воле случая, что за всю свою долгую карьеру они встречались лишь единожды, и то лишь после того, как Ван Бюрен покинул Белый дом. Но сенатор понял, что какая-то рука ударила его, и ударила сильно, когда вице-губернатор Рут вытащил из урны первый объединенный бюллетень. Вместо того чтобы прочитать его, Рут невольно воскликнул: «Напечатанный раздельный бюллетень». Тут же сенатор Киз из округа Джефферсон вскочил на ноги и громким голосом закричал: «Измена, клянусь богом!» В поднявшейся суматохе Рут уже собирался покинуть место председателя и вернуться с сенаторами в их палату, когда Джеймс Таллмадж громовым голосом призвал к порядку. «Я требую, властью Конституции Соединенных Штатов, — заявил он, — властью Конституции штата Нью-Йорк, во имя всего американского народа, чтобы это совместное заседание обеих палат Законодательного собрания не было прервано при исполнении высокого долга и священного доверия». [243] Это положило конец спорам. Подсчет продолжился, но партии были разделены столь близко, что голосов для избрания хватило только тридцать двум выборщикам, причем исключительно из объединенного списка. При втором голосовании были избраны четыре выборщика от Кроуфорда. «Если бы наш секрет раскрылся до первого голосования, — говорит Вид, — такова была власть Регенси над двумя-тремя робкими людьми, что весь список Кроуфорда был бы избран». [244]

Хаммонд [245], писавший без полной информации о соглашении, заключенном на тайном совещании, намекает, что сторонники Адамса не сдержали слово перед сторонниками Клея, поскольку четыре голоса, отнятые у Клея и переданные Кроуфорду при втором голосовании, сделали Кроуфорда, а не Клея, кандидатом в национальной Палате представителей. Другие авторы придерживались этого мнения, обвиняя руководителей Адамса в нечестной игре со стейтсменом из Кентукки. Но Вид и его соратники не делали ничего подобного. Соглашение заключалось в том, что Клей должен получить семь голосов выборщиков от Нью-Йорка при условии победы в Луизиане, но поскольку Джексон победил в том штате, это оставляло сторонникам Адамса свободу отдать все свои голоса новоангличанину. Что произошло бы, если бы Клей победил в Луизиане, не столь очевидно, поскольку Вид признает: вплоть до получения известий о победе Джексона в Луизиане он не смог найти ни единого выборщика-адамсовца, который согласился бы проголосовать за Клея даже ради спасения своих друзей и партии от позора.

Неспособность народа избрать президента в 1824 году и избрание Джона Куинси Адамса Палатой представителей относятся к числу наиболее широко известных событий нашей политической истории. Нью-Йорк на протяжении всего этого времени оставался эпицентром бурных страстей. После того как большая часть его президентских выборщиков высказалась за Адамса, передав тем временем выборы в Конгресс, результат по-прежнему зависел от голосов его разделенной почти поровну делегации в Палате. Из тридцати четырех конгрессменов семнадцать поддерживали Адамса, шестнадцать выступали против него, а Стивен Ван Ренсселер сохранял колеблющуюся позицию. Таким образом, действия последнего приобретали важнейшее значение, поскольку его голос против Адамса привел бы к расколу делегации Нью-Йорка и исключению ее из подсчета, в результате чего Адамс получил бы двенадцать штатов вместо необходимых тринадцати, а его избрание во втором туре стало бы еще более сомнительным. Это обстоятельство возродило надежды Ван Бюрена и дало Клинтону шанс поработать на Джексона.

Стивен Ван Ренсселер [246], родившийся в 1764 году, имел заметную и в некоторых отношениях выдающуюся карьеру. Он приходился прямым потомком в пятом поколении Киллиану ван Ренсселеру, богатому торговцу жемчугом из Амстердама, известному как первый патрон, чье огромное поместье, купленное в начале семнадцатого века, изначально включало в себя нынешние округа Олбани, Ренсселер и Колумбия. Стивен унаследовал большую часть этой территории, а вместе с ней и старый усадебный дом в Олбани. Его мать была дочерью Филипа Ливингстона, подписавшего Декларацию независимости, а жена — дочерью Филипа Скайлера. Это делало его шурином Александра Гамильтона.

Стивен начал замещать должности, как только достиг соответствующего возраста. В течение нескольких лет он заседал в Ассамблее и Сенате. В 1795 году он на два срока стал вице-губернатором. Джордж Клинтон победил его на выборах губернатора в 1801 году; но до истечения срока полномочий Джея тот назначил его командующим кавалерией штата. В 1812 году, с началом военных действий с Великобританией, губернатор Томпкинс повысил его до начальника ополчения штата — от этой должности он в отвращении отказался после позорного поражения у Куинстаун-Хайтс на ниагарском рубеже, поскольку его войска отказались следовать за ним. В 1810 году он стал членом первой комиссии по каналам, оставаясь ее председателем в течение пятнадцати лет. Позже он служил регентом и канцлером Университета штата, а в 1824 году основал Тройский политехнический институт. Именно в это время он попал в Конгресс и во время своего первого срока владел решающим голосом, который должен был избрать президента Соединенных Штатов.

Ренсселер был федералистом гамильтоновской школы, и хотя федералистская партия фактически прекратила свое существование, своим избранием он был обязан ее бывшим членам. Это давало достаточные основания полагать, что он не станет поддерживать кандидата Ван Бюрена и что его симпатии будут склонять его к выбору президента с Севера, при условии что Адамс окажется персоной грата для старых федералистов. Последние так до конца и не простили Адамсу его измены; а будучи долгое время отстраненными от власти, они жаждали узнать, продолжит ли он третировать их в случае избрания. Наконец, когда Дэниел Уэбстер развеял их сомнения на этот счет, Ван Ренсселер все еще колебался из-за Клинтона. Он испытывал большую симпатию к губернатору. Они вместе служили членами комиссии по каналам, и их совместная работа над великим творением, которое близилось к завершению, вызывала у него восхищение неукротимым духом, проявленным выдающимся создателем канала. Его вероятные действия заставляли людей ломать голову. Неопределенность напоминала скандал вокруг выборов Тилдена и Хейза 1877 года, поскольку исход значил очень многое для различных фракций в штате. Избрание Кроуфорда сохраняло у власти Ван Бюрена и Регенси; выбор Джексона должен был сделать Клинтона главным распорядителем федерального патронажа; а успех Адамса сулил Турлоу Виду лучший шанс сформировать новую партию.

Ван Ренсселер ничего не говорил. Опыт приучил его к внешнему давлению, и теперь он сохранял хладнокровие, когда Клинтон и другие влиятельные ньюйоркцы засыпали его мольбами и петициями. Наконец, утром 9 февраля 1825 года он не спеша вошел в зал Палаты представителей и занял свое место в нью-йоркской делегации. Каждый член Палаты находился на своем месте, за исключением одного, болевшего в своей резиденции. Галереи были забиты зрителями, а проходы заполнены судьями, послами, губернаторами и другими привилегированными лицами. После официального объявления о том, что никто не получил большинства голосов выборщиков на пост президента и что Палата представителей обязана избрать президента из трех кандидатов, была проведена перекличка по штатам, и голос каждого штата опускался в отдельную урну. Затем теллеры, Дэниел Уэбстер и Джон Рэндольф, вскрыли урны и подсчитали бюллетени.

Доклад теллеров удивил практически каждого. Ожидалось долгое противостояние. Друзья Кроуфорда надеялись, что Палата утомит себя многочисленными голосованиями и завершит дело его избранием. Но объявленные результаты отдали Кроуфорда лишь четырем штатам, Джексону — семь, а Адамсу — тринадцать, что составляло абсолютное большинство. Стало известно, что голос Ван Ренсселера отдал Нью-Йорк Адамсу и что голос Нью-Йорка сделал Адамса президентом. На мгновение Ван Бюрен оказался в положении цуцванга, и он прекрасно это понимал.





ГЛАВА XXXI. КОАЛИЦИЯ КЛИНТОНА С ВАН БЮРЕНОМ. 1825–1828






Избрание Джона Куинси Адамса президентом Соединенных Штатов потрясло Регенси и серьезно подорвало влияние Мартина Ван Бюрена. Это могло закрыть перед ним двери Белого дома и распахнуть двери таможен и почтовых отделений перед его оппонентами. Что еще хуже, это заложило основы новых партийных группировок и принесло огромный авторитет как минимум одному человеку, ранее не воспринимавшемуся как политический фактор. Успешный союз выборщиков от Адамса и Клея у всех был на слуху; и хотя доминирующая роль Турлоу Вида в этой игре не лежала на поверхности, Ван Бюрен и каждый здравомыслящий политический деятель понимали, что здесь приложила руку чья-то сильная воля.

Отсутствие доступных кандидатов, вокруг которых он мог бы сплотить свои разбитые силы, бросило самую глубокую тень на путь Ван Бюрена. Он поставил многое на кандидатуру Сэмюела Янга в губернаторы и всё — на кандидатуру Уильяма Х. Кроуфорда в президенты. Но Янг потерпел поражение под сокрушительным большинством голосов Клинтона, а Кроуфорд продемонстрировал слабость, удивившую даже его заклятых врагов. В Палате представителей Кроуфорд победил лишь в четырех штатах из двадцати четырех. Казалось, это оставляло Ван Бюрена без единого союзника, к которому можно было обратиться; в то время как раннее заявление Клинтона в поддержку Эндрю Джексона дало ему ключ к разрешению ситуации. Хотя Джексон, за которого выборщики от одиннадцати штатов подали относительное большинство голосов, получил голоса лишь семи штатов в Палате, борьба сузилась до выбора между Адамсом и им самим, что делало популярного генерала человеком будущего. К тому же Клинтон проявлял большую активность от собственного имени. 26 октября 1825 года воды озера Эри были пущены в канал Эри, и открылось судоходство от озера до Гудзона. Это был великий день для губернатора. Народные торжества прокатились от Буффало до Нью-Йорка, и под грохот артиллерии и красноречие многочисленных ораторов похвалы в адрес выдающегося создателя канала зазвучали по всему штату и стране. Человеку с интеллектом много более низким, чем у Мартина Ван Бюрена, должно было быть очевидно, что в умах и сердцах людей действуют силы, которыми невозможно управлять с помощью эдиктов Регенси или партийных традиций.

Но киндерхукский государственный деятель не отчаивался. На предстоящих в ноябре выборах он желал лишь укрепить свои позиции в Законодательном собрании; и с непревзойденным мастерством он стремился провести кандидатов в республиканских округах. Национальных вопросов следовало избегать. Эдвин Кросвелл, мудрый и проницательный редактор Albany Argus, вел за собой столь умело, что не было написано или произнесено ни единого слова против национальной администрации. Этот хитрый ход возродил старое обвинение в «неопределенности позиции» [247], которым в течение многих лет характеризовали политику и действия Ван Бюрена; но оно никоим образом не расстроило его планы и не раскрыло его намерения. Все, что ему было нужно теперь, — это Законодательное собрание, и пока весь штат предавался всеобщему ликованию по поводу завершения строительства канала, лидеры Регенси под руководством проницательного сенатора применяли тактику, которой Ван Бюрен научился у Аарона Бёрра и которая в более поздние времена стала известна как «тихая политическая охота». Когда борьба завершилась, республиканцы Регенси получили обе палаты Законодательного собрания с надежным рабочим большинством. Этот результат, столь ошеломляющий, внезапный и совершенно неожиданный, заставил друзей Клинтона поверить, что его песенка спета.

Ван Бюрен, однако, обладал более широким кругозором. Он знал, что в 1824 году Эндрю Джексон как кандидат в президенты не имел прочных позиций, пока за него не заступилась Пенсильвания, и теперь он верил, что если Нью-Йорк поддержит его вместе с «краеугольным штатом» в 1828 году, герой Нового Орлеана непременно одолеет Адамса. Избрание его президентом стало поэтому целью политической жизни Ван Бюрена; и в качестве первого шага в этом направлении он решил сделать ДеВитта Клинтона своим другом. Губернатор был поборником Джексона. Он поддержал его в первые дни кандидатуры уроженца Теннесси, и путь к сердцу героя через столь откровенного союзника предоставил бы Ван Бюрену открытую дорогу.

Соответственно, Ван Бюрен настаивал на курсе примирения. Он отправил Бенджамина Ноуэра, казначея штата и теперь члена Регенси, сообщить Клинтону, что если лидеры Ван Бюрена сумеют контролировать свою партию, то на губернаторских выборах следующего года тот не встретит противодействия. Клинтон и бактаилы, подобно маслу и воде, отказывались смешиваться, пока этот третий ингредиент, который Ван Бюрен так умело добавлял, не завершил смесь. Принесла ли бы коалиция Клинтону награду за успех или кару за неудачу, навсегда останется тайной, ибо губернатор прожил недостаточно долго, чтобы разрешить этот вопрос. Но в политической игре он никогда не был ровней Ван Бюрену. Он был государственным деятелем, не будучи политиком.

Однако в данный момент Клинтон и Ван Бюрен, подобно поссорившимся и помирившимся влюбленным, не могли не отзываться на желания друг друга. Чтобы подтвердить благие намерения последнего, сенаторы из Регенси незамедлительно утвердили выдвижение Клинтоном Сэмюела Джонса на пост канцлера вместо Натана Сэнфорда, который теперь избирался сенатором Соединенных Штатов на смену Руфусу Кингу. Это был горький опыт. Назначение грубо проигнорировало правило, которому единообразно и мудро следовали со времени образования правительства штата — повышать главного судью.

Кроме того, Джонс на протяжении четверти века был убежденным федералистом. Более того, он доводился родственником жене губернатора, и для некоторых людей даже в те дни кумовство являлось проступком. Но он был выдающимся юристом, сыном знаменитого первого финансового инспектора, и чтобы сделать учет пожеланий губернатора более очевидным, сенаторы утвердили кандидатуру без передачи ее в комитет.

Еще более примечательный пример примирительной политики Ван Бюрена проявился в утверждении Джеймса Маккноуна в должности олбанского рекордера. Маккнон был ярым клинтонианцем. Именно он на собрании в Олбани столь красноречиво протестовал против отставки Клинтона с поста члена комиссии по каналам, клеймя ее как «порождение того злобного и ненасытного духа политического преследования, который уже столь глубоко запятнал летописи штата», а виновников — как «совершенно недостойных общественного доверия». [248] Тем не менее Сенат утвердил его единогласно. Позже, когда из-за отставки Уильяма Б. Рочестера образовалась вакансия судьи восьмого округа, казалось, что коалиция вот-вот рухнет. Регенси хотела видеть Германа Джона Редфилда, одного из семнадцати сенаторов, чья оппозиция избирательному закону привела к его поражению; но восьмой округ был оплотом Клинтона, и если бы он выдвинул Редфилда, губернатор утверждал, что это лишит его сил и престижа и серьезно ослабит дело Джексона. Регенси, привыкшая сохранять верность людям, навлеклавшим на себя народную опалу за верность ей, сочла трудным как примирить эти условия со своими пожеланиями, так и прийти к компромиссу по поводу кого-либо другого. Тем не менее в последний день сессии благодаря активным и разумным усилиям Бенджамина Ноуэра Джон Бёрдсолл из округа Шатокуа, друг Клинтона, был выдвинут и утвержден.

Между тем Ван Бюрен вернулся к своему месту в Конгрессе. Он вошел в Сенат Соединенных Штатов в 1821 году и, хотя соблюдал приличия, ожидаемые от нового члена этого органа, проявил интеллектуальные способности, выделившие его как сенатора выше среднего уровня. Теперь он превратился в парламентского оратора, встав во главе антиадминистративной фракции и развивая тактику и искусство управления великого парламентского лидера. Он решил, что ничто меньшее, чем крупное и всестороннее разделение между двумя крыльями республиканской партии, не принесет реальной пользы; поэтому он с огромной страстью подверг администрацию обструкции как нереспубликанскую и федералистскую. Он занял определенную позицию против внутренних улучшений со стороны правительства Соединенных Штатов; он возглавил оппозицию назначению американских представителей на Панамский конгресс, рассматривая предложенную миссию как неконституционную и опасную; и он обвинил администрацию в возвращении к практикам федералистской партии, к которой изначально принадлежал Адамс, заявив, что президентский выбор 1825 года означает не просто реставрацию людей 1798 года, но и принципов того времени; что дух посягательств стал более осторожным, но не более честным; и что если тогда системой было принуждение, то теперь — соблазнение. Он поставил знаменитые законы о чужеземцах и подстрекательстве мятежа старшего Адамса в один ряд со смелым заявлением младшего Адамса о том, что прерогатива принимать решения о целесообразности зарубежной миссии принадлежит одному лишь президенту. Таким образом, он связал администрацию Джона Куинси Адамса с администрацией его отца, настаивая на том, что если первая заслужила возмездия в виде республиканской победы, то последняя заслуживает аналогичной участи.

Речь Ван Бюрена отличалась учтивым достоинством, которое неизменно характеризовало его выступления. Он не обвинял никого в личных злодеяниях; он не намекал на низкие мотивы; он отверг необоснованную историю о продаже президентского поста Адамсу; он голосовал за утверждение Клея в должности государственного секретаря и в качестве члена сенатского комитета приветствовал нового президента при его инаугурации; но с того момента, как Джон Куинси Адамс стал президентом, сенатор от Нью-Йорка возглавил оппозицию его администрации с проницательностью великого парламентского лидера, решившего создать новую партию в американской политике. У Ван Бюрена также имелись сильные союзники. Вместе с ним голосовали Финдли из Пенсильвании, Холмс из Мэна, Вудбери из Нью-Гэмпшира, Дикерсон из Нью-Джерси и Кейн из Иллинойса, а также двенадцать южных сенаторов. Но с самого начала он был лидером. Его речи, плавные и редко страстные, были обращены к интеллекту, а не к чувствам. Он мастерски умел предельно ясно излагать самые сложные вопросы и отстаивать свои меры пункт за пунктом с неизменной готовностью и искусством на протяжении самых запутанных серий дебатов. Он выступал, чтобы приобретать сторонников, обращаясь к коллегам с прямотой, которая как нельзя лучше подходила для привлечения на свою сторону большинства колеблющихся.

Оппозицию Ван Бюрена администрации Адамса называли фракционной и непатриотичной. Она безусловно была активной и непрерывной и, возможно, время от времени несколько более беспринципной, чем сенатская оппозиция в наше время; но его политика, несомненно, являлась политикой более современных политических партий. Его тактика создала организацию, которая внутри Сената и за его пределами должна была неустанно работать языком и пером, чтобы дискредитировать все действия находившихся у власти людей и настроить против них общественное мнение. Частью его плана было не только с ревностной заботой следить за всеми действиями администрации, но и извлекать максимум выгоды из любой возможности сместить их с постов; и когда дебаты в Сенате завершились, современная Демократическая партия была сформирована. Адамс записал в своем ставшем ныне знаменитым дневнике, что Ван Бюрен предпринял «великую попытку объединить разнородные элементы сторонников Кроуфорда, Джексона и Калхуна в единую оппозицию против администрации». Он мог бы также добавить, что эти дебаты отчетливо зафиксировали место Ван Бюрена в истории как создателя партии во втором великом разделении партий в Америке.

Однако коалиция Ван Бюрена с ДеВиттом Клинтоном едва не погубила их обоих. На своем съезде штата, проходившем в Ютике в сентябре 1826 года, клинтонианцы и Народная партия вновь выдвинули Клинтона кандидатом в губернаторы. В следующем месяце бактаилы собрались в Херкимере, и если бы все зависело от Ван Бюрена, конвент поддержал бы Клинтона. Однако, сочтя такие действия нецелесообразными, Ван Бюрен добился выдвижения Уильяма Б. Рочестера, исходя из той теории, что он достаточно хорош как кандидат, чтобы проиграть. Рочестер не был человеком выдающихся способностей. Он ничего не сделал, чтобы прославить себя по всему штату; он даже не выступал за дорогу штата через южную группу округов. Он был просто юристом с умеренными способностями, отработавшим один срок в Законодательном собрании, один — в Конгрессе и два года в качестве окружного судьи — должности, с которой он ушел в отставку в 1825 году, чтобы стать министром в Панаме.

Но Рочестер оказался гораздо более грозным кандидатом в губернаторы, чем предполагали лидеры Ван Бюрена. Стало широко известно, что он является сторонником администрации Адамса и что Генри Клей благоволит ему. Действительно, именно благодаря личной и политической дружбе последнего он получил миссию в Панаму. Таким образом, стало складываться мнение, что Рочестер, несмотря на то что он был выдвиженцем партии Регенси, в большей степени представлял интересы и принципы администрации Адамса, чем ДеВитт Клинтон, явный сторонник Джексона, создавший коалицию с Ван Бюреном. По этой причине Питер Б. Портер, страстный поклонник Клея и в то время член Народной партии, с энтузиазмом включился в кампанию, призывая клинтонианцев, значительное большинство которых поддерживало Адамса, выразить негодование по поводу сделки Клинтона с друзьями Джексона и проголосовать за Рочестера, чье избрание обеспечило бы успех президента и принесло бы честь жителям западных округов, уже амбициозно желавшим дать штату губернатора. Этот мощный призыв подхватили по всему штату, побудив многих клинтонианцев поддержать Рочестера и удержав в строю множество бактаилов, благоволивших Адамсу.

Это был критический момент для Ван Бюрена. Он не только баллотировался на переизбрание в Сенат Соединенных Штатов, но и поставил все на свержение администрации Адамса. Тем не менее избрание кандидата в губернаторы от его собственной партии со всей вероятностью разрушило бы коалицию Клинтона и Ван Бюрена, отдало бы голос штата президенту и, возможно, сорвало бы его собственное переизбрание. Это была странная политическая путаница.

Ван Бюрен надеялся исключить из кампании все национальные вопросы, как ему удалось сделать годом ранее. Но друзей Клея и Адамса провести было нельзя. Предвыборная кампания также породила комбинации, которые больно ударили по партийной преданности Ван Бюрена. Мордекай М. Ноа, ярый сторонник Ван Бюрена и редактор New York Enquirer, открыто выступил за Клинтона. Годами Ноа был самым яростным оппонентом Клинтона. Он выступал против канала, высмеивал его поборника и издевался над его сторонниками; тем не менее теперь он проглотил предрассудки всей жизни и поддержал человека, которого раньше презирал. Можно с уверенностью сказать, что в душе Ван Бюрен был столь же преданным сторонником губернатора, поскольку переизбрание последнего сулило величайшую выгоду его собственным личным интересам; но каковы бы ни были его пороки характера и как бы он ни страдал от недостатка возвышенного чувства принципиальности, Ван Бюрен казался искренним в своей преданности Рочестеру. Это подчеркивалось поддержкой со стороны Albany Argus и других ведущих газет Регенси.

Тем не менее результаты выборов дали достаточные основания для подозрений. Округ Стьюбен, бывший тогда оплотом Регенси, принес Клинтону перевес более чем в тысячу голосов. Другие округа этого региона проявили себя пропорционально столь же хорошо. Объяснялось это тем, что данная территория естественным образом поддерживала Клинтона, который в своем послании настаивал на том, что центральные и северные округа, получившие выгоду от каналов Эри и Шамплейн, должны предоставить Стьюбену и южной группе округов общественную дорогу. Но Уильям Б. Рочестер тринадцать лет спустя сошел в могилу с уверенностью в том, что Ван Бюрен и его доверенные друзья поступили нечестно.

Тем не менее благодаря округам, поддержавшим дорогу штата, Клинтон с трудом избежал поражения; результаты принесли ему перевес всего в 3650 голосов. [250] Этот отрыв казался тем более удивительным на контрасте с голосами Натаниэля Питчера, кандидата в вице-губернаторы из списка Рочестера, получившего перевес в 4182 голоса. «Удача Клинтона!» — таков был народный комментарий.

Близость результатов побудила друзей президента поддержать Рочестера на пост сенатора Соединенных Штатов вместо Ван Бюрена, чей срок истекал 4 марта 1827 года. Несколько депутатов-адамсовцев из Ассамблеи действовали совместно с партией Регенси, и была надежда, что через них удастся сформировать победную комбинацию. Но Ван Бюрен не спал. Он знал свою силу и с уверенностью вернулся в Вашингтон, чтобы возобновить атаки на администрацию. Когда выборы наконец состоялись, он получил большее большинство, чем ожидали самые оптимистичные друзья. Три клинтонианца в Сенате и два в Ассамблее, признавая коалицию Ван Бюрена и Клинтона, отдали свои голоса за первого. Поблагодарив членов Законодательного собрания за это возобновленное выражение доверия, Ван Бюрен высказался о «радующем душу единодушии» их действий, заявив, что его «постоянным и ревностным стремлением будет защита оставшихся прав, закрепленных за штатами Конституцией США; восстановление тех из них, которых они были лишены путем толкования; и содействие интересам и чести нашей общей родины».

Таким образом, значительно меньше чем за два года Ван Бюрен с легкостью отыграл все и даже больше того, что потерял из-за избрания Клинтона и поражения Кроуфорда. Его положение было исключительно выгодным. Что бы ни случилось, он почти наверняка оставался в выигрыше. Он стоял плечом к плечу с Клинтоном, с Джексоном и с партией, обученной и дисциплинированной лучше регулярных войск. В своей биографии Эндрю Джексона Джеймс Партон говорит о Ван Бюрене в то время: «Его рука была полна карт, и все его карты были козырными». [251] Эндрю Джексон, наблюдавший за его карьерой, как-то сказал молодому жителю Нью-Йорка: «Я не политик; но если бы я был политиком, я был бы нью-йоркским политиком». [252]

Однако преимущество Ван Бюрена, сколь бы велико оно ни было, не закончилось с его переизбранием в Сенат Соединенных Штатов. Один за другим люди, стоявшие между ним и целью его амбиций, постепенно исчезали. Амброз Спенсер больше не заседал на скамье подсудимых, Джеймс Таллмадж завершил свою политическую карьеру, а Дэниел Д. Томпкинс лежал в могиле. Остался лишь ДеВитт Клинтон, и 11 февраля 1828 года смерть внезапно скосила его. Обладая статным телосложением и колоссальной силой воли, мало кто мог предположить, что у него есть какая-либо болезнь, и тем более что над ним нависла тень смерти. Ему было пятьдесят девять лет.

О ДеВитте Клинтоне можно справедливо сказать, что «его оплакивали два сонма — его друзья и его враги». Повсюду, независимо от партийной принадлежности, проявлялись знаки высочайшего уважения и глубочайшей скорби. Законодательное собрание выделило десять тысяч долларов его четырем несовершеннолетним детям, сумму, равную жалованию члена комиссии по каналам за время, в течение которого он работал без вознаграждения. Действительно, не было упущено ни единого слова или поступка, которые засвидетельствовали бы почтение к его памяти и скорбь о его утрате. Ему довелось дожить до завершения своего труда и вкусить плоды великого достижения. Обычно народные благодетели не столь удачливы; их ореол, если он вообще появляется, формируется спустя долгое время после смерти. Но Клинтон казался любимцем благосклонных политических случайностей. Презентация его плана канала сделала его губернатором 1 июля 1817 года, и он представлял штат, когда в Риме был заложен первый камень 4 июля; его смещение с поста члена комиссии по каналам вновь сделало его губернатором в 1825 году, и он представлял штат на завершении строительства этого сооружения. В обоих случаях он принимал почести от всего народа не только как поборник канала, но и как глава Содружества, для которого он сделал столь многое.

Нашлись те, кто считал время его смерти счастливым для его славы, поскольку прежние противники смягчились, а прежние друзья не отвернулись. Создавалось также впечатление, что в политическом плане ему почти не за чем было жить. На сцену выходили новые условия и новые люди. Будучи сторонником строгого толкования Конституции США с уклоном в сторону прав штатов, он не мог последовать за клинтонианцами в формирующуюся вскоре партию вигов, равно как не чувствовал бы себя своим среди лидеров партии Джексона или новой Демократической партии, которым вряд ли потребовались бы его услуги. Он не пожелал бы быть вторым после Ван Бюрена, а Ван Бюрен не позволил бы ему мешать продвижению собственной карьеры. Возможно, Ван Бюрен поддержал бы его на посту губернатора в 1828 году, но он без колебаний сыграл бы собственную роль независимо от него. Если бы Клинтон настаивал — тем хуже для Клинтона. Из двух людей преимущество было на стороне Ван Бюрена. У него было меньше гениальности и, возможно, меньше самоуверенности, но во всем остальном — в тактике, в благоразумие, в самообладании, в умении держаться — поистине во всем, что ведет к партийному лидерству, Ван Бюрен безраздельно удерживал первенство.

Карьера Клинтона была абсолютно безупречной в двух отношениях: как честный человек и муж он заслуживает лишь похвалы. Он умер бедным и безупречным. И все же в его истории есть эпизоды, свидетельствующие о крупных недостатках. Жизнь была для него одним долгим драматическим представлением. Многим великим людям свойственно иметь своего рода доспехи в виде холодности, резкости или грубости, которые они надевают для встречи с незнакомцами, но которые, будучи отброшены в сторону, обнажают простые, очаровательные и часто мальчишеские манеры. У Клинтона были такие доспехи, но он никогда их не снимал, за исключением общения с близкими друзьями, да и тогда без какого-либо проявления теплоты. Он был холоден и высокомерен, не выказывая почтения даже старшим, поскольку отрицал существование тех, кто выше него. Никто не любил его; немногие по-настоящему симпатизировали ему; и, за исключением его политики в отношении каналов, его общественная карьера должна была завершиться с его отстранением с поста мэра Нью-Йорка. Возникал вопрос, действительно ли он дорос до масштаба государственного деятеля.

Тем не менее, суд потомства легко склоняется в сторону признания величия Клинтона. Турлоу Вид отзывался о нем как о великом человеке со слабыми сторонами; а Ван Бюрен в своей привлекательной надгробной речи в Вашингтоне заявил, что был «серьезно искушен позавидовать его могиле с ее почестями». Он вполне мог так поступить; ибо, хотя Ван Бюрен достиг высшего поста, даруемого народом, и определенно является одним из самых способных лидеров людей в истории Имперского штата (штата Нью-Йорк), его слава покоится не на столь прочном фундаменте. Клинтон был человеком великих свершений. Он не был мечтателем или просто государственным деятелем с воображением, схватывающим идею в ее более смелых очертаниях; но, подобно капиталу индустрии, он сочетал в себе государственного деятеля и практического дельца, превращая грандиозные возможности в еще более грандиозные реальности. О нем можно справедливо сказать, что его карьера ознаменовала целую эпоху в истории его штата, и что, отстаивая великий принцип внутренних улучшений, он проложил путь, который вел всех будущих последователей.





ГЛАВА XXXII
ВАН БЮРЕН ИЗБРАН ГУБЕРНАТОРОМ
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В сентябре 1827 года Ван Бюрен позволил нью-йоркскому крылу республиканской партии открыто поддержать Эндрю Джексона на пост президента. В заявлении, сделанном главным комитетом, который заседал в Таммани-холле, объявлялось, что «бактейлы» питают полное доверие к достоинствам, честности и патриотизму Эндрю Джексона и будут поддерживать только тех, кто выступает за него на посту президента Соединенных Штатов.

Питер Б. Шарп, мужественный лидер фракции Таммани и недавно избранный спикер Ассамблеи, выразил слабый протест; а позже он призвал Маринуса Виллетта выйти из отставки, чтобы председательствовать на оппозиционном митинге. Это, без сомнения, было вдохновляющее зрелище — видеть этого почтенного ветерана Революции, снискавшего гордую известность в той долгой и кровопролитной войне, председательствующим на собрании своих сограждан почти полвека спустя; это подчеркивало тот факт, что существовали и другие герои, помимо победителя при Нью-Орлеане; но газеты Ван Бюрена выступали согласованно. В течение недели весь штат уяснил, что выборы 1827 года должны проводиться с прямой оглядкой на избрание Джексона в 1828 году.

Звуки этого призывного рога, протрубленного Эдвином Кросвеллом, знаменитым редактором газеты «Олбани Аргус» (Albany Argus), отражали энтузиазм партии. Самые способные и популярные люди в преддверии борьбы были отобраны на места в законодательном собрании. Эрастус Рут был вновь выдвинут кандидатом в округе Делавэр; Роберт Эммет, подающий надежды сын выдающегося Томаса Аддиса Эммета, и Огден Хоффман, красноречивый и блестящий сын Джозаи Огдена Хоффмана, которому предстояло стать лучшим адвокатом по уголовным делам своего времени, получили места в избирательном списке по Нью-Йорку; Натаниэл П. Тэлмадж, доселе противник Регентства, но теперь начинающий политическую карьеру, которая в конечном итоге привела его на двенадцать лет в Сенат Соединенных Штатов, был выдвинут в округе Датчесс; а Бенджамин Ф. Батлер, чья ревизия законов штата принесла ему чрезвычайную популярность, принял выдвижение в оплоте противников Регентства — Олбани.

Желая не уступать по характеру и силе своего списка, сторонники Адамса призвали своих самых способных и красноречивых агитаторов разделить бремя борьбы, и Элиша Уильямс, Питер Б. Шарп, Фрэнсис Грейнджер и Питер Б. Портер охотно откликнулись. Эзра К. Гросс, отбывший срок в Конгрессе, также сыграл заметную роль. Гросс стремительно выдвигался вперед и, несомненно, стал бы одним из самых одаренных и блестящих людей в штате, если бы преждевременно не пал жертвой пристрастия к спиртному.

Для сугубо местной кампании, обходившейся без помощи общештатного избирательного списка, это оказалась предвыборная борьба необычайного накала, заполнившая воздух карикатурами и пасквилями и принесшая победу выученным и дисциплинированным силам, которым предстояло в течение десятилетия следовать за судьбой новоорлеанского героя. С того момента, как Джексон стал знаменосцем, толпы были на его стороне. Адамс представлялся холодным и лично непопулярным; Джексон — откровенным, сердечным в манерах и храбро-рыцарственным. Когда все аргументы в пользу Адамса были тщательно суммированы и признаны — его способности как писателя, юриста, дипломата и государственного деятеля, — народ, очарованный выдающимися чертами характера и блеском победы при Нью-Орлеане, подбросил шляпы в воздух за Эндрю Джексона. Красноречие Уильямса могло покорить округ Колумбия; Портер, неизменно популярный и интересный, мог смести ниагарский рубеж; а у Гросса, чья яркая риторика по сей день живет в памяти людей, слышавших рассказы об этом от своих отцов, не было проблем в Эссексе; но от Гудзона до озера Онейда партию Джексона можно назвать взявшей всё штурмом: она провела свой список с перевесом более чем в четыре тысячи голосов в Нью-Йорке и обеспечила себе почти все сенатские округа и большую часть Ассамблеи. Победа была столь сокрушительной, что у Ван Бюрена не возникло проблем при открытии Двадцатого конгресса с тем, чтобы сорвать переизбрание Джона В. Тейлора спикером.

По мере приближения времени выдвижения губернатора для руководства кампанией 1828 года Ван Бюрен осознал, что антимасонские настроения, стремительно набиравшие силу после похищения Уильяма Моргана, переросли в западной части штата в фактор, грозивший серьезными неприятностями. Морган был уроженцем Виргинии, родившимся в 1776 году, человеком с приличным образованием и каменотесом по профессии. О его жизни мало что было известно до 1821 года, когда он сначала проживал в Йорке в Канаде, а год спустя — в Рочестере в штате Нью-Йорк, где работал по своей специальности. Затем он перебрался в Лерой в округе Дженеси, став активным вольным каменщиком (масоном). Впоследствии он вернулся в Рочестер, а затем в Батавию, где разыскал печатника Дэвида К. Миллера, который согласился опубликовать те тайны вольного масонства, которые Морган решился бы раскрыть. Эта работа, выполнявшаяся по ночам и по воскресеньям, была окончательно прервана 11 сентября 1826 года арестом Моргана по незначительному уголовному обвинению и переводом в Канандаигу для разбирательства. За его оправданием последовал второй арест по гражданскому иску за небольшой долг и заключение в тюрьму Канандаиги. Когда на следующую ночь он был освобожден, его быстро схватили и, как впоследствии выяснилось из показаний, данных на суде над его похитителями, связали, заткнули рот, насильно затолкали в закрытую карету и окольными путями, сменяя лошадей и людей, отвезли к форту Ниагара и оставили в заточении в пороховом погребе. Здесь он исчез из поля зрения.

Волнения, последовавшие за обнаружением этого преступления, не имели аналогов в истории Западного Нью-Йорка. Граждане повсеместно организовывали комитеты для поимки преступников; губернатор объявил награду за их обнаружение; законодательное собрание санкционировало назначение способных юристов для расследования; а Уильям Л. Марси и Сэмюэл Нельсон, бывшие тогда судьями Верховного суда, были назначены для проведения специальных сессий с целью суда над обвиняемыми. Многие лица были осуждены и наказаны как пособники и соучастники заговора. В течение трех лет волнения продолжались без утихания, пока весь штат к западу от Сиракьюса не пропитался глубоким и горьким чувством, раскалывающим семьи, разрывающим социальные связи и порождающим судебные процессы в защиту задетой чести. Общественные настроения разделились относительно того, был ли Морган лишен жизни. Полвека спустя, в 1882 году, Турлоу Вид опубликовал аффидевит, в котором повторил заявление, сделанное ему в 1831 году Джоном Уитни, признавшимся, что он был одним из пяти человек, которые вывели Моргана из порохового погреба и утопили в озере Онтарио [253].

Смута, вызванная этим злосчастным делом, постепенно перекинулась на политику. Весной 1827 года среди жителей округа Дженеси проявилось нежелание поддерживать вольных каменщиков на выборах супервайзеров или мировых судьей, и хотя ведущие деятели западной части штата неодобрительно относились к политическим действиям, давление стало столь сильным, что масоны были исключены из местных списков кандидатов в некоторых городах округов Дженеси и Монро. Этот курс вызвал отпор со стороны их друзей. Летом того же года старый казначей Рочестера, которого из года в год избирали без сопротивления, потерпел поражение. Никто открыто не выступал против него, но подсчет бюллетеней выявил скрытое голосование, которое быстро приписали масонам. Это открытие, по словам Турлоу Вида, «было подобно искре огня, брошенной в горючий материал». Рочестер немедленно стал центром антимасонства. В сентябре антимасонский съезд выдвинул список кандидатов в законодательное собрание, который к изумлению и замешательству старых партий сокрушил округ Монро с перевесом более чем в семнадцатьсот голосов. Тем самым было задано направление этому движению. В следующем году, по мере приближения выборов штата и национальных выборов, выяснилось, что во всем «зараженном округе», как его называли, противники масонства, ранее примерно поровну разделявшиеся в политических симпатиях, примкнули к партии Адамса, а масоны вошли в созвездие сторонников Джексона. Для этого разделения были веские причины. Выдающиеся люди в антимасонском движении по большей части были не только лидерами партии Адамса, но и очень рано в ходе волнений президент Адамс счел нужным дать понять, что он не масон. С другой стороны, было хорошо известно, что Джексон является масоном и гордится этим.

Таковой была ситуация, когда сторонники Адамса, называвшие себя теперь национальными республиканцами, собрались на съезд в Ютике 22 июля 1828 года. Мудрая политика выдвижения кандидатов, приемлемых для всех антимасонов, была очевидна, и делегаты от западной половины штата предложили Фрэнсиса Грейнджера на пост губернатора. Грейнджер тогда еще не был политическим антимасоном, но он был безупречен, хорошо известен и популярен, а в течение двух лет являлся ведущим членом Ассамблеи. Турлоу Вид отзывался о нем как о «джентльмене с изысканными манерами, жизнерадомным темпераментом и прекрасной внешностью, обладавшем состоянием, досугом и вкусом к общественной жизни» [254]. Действительно, создается впечатление, что с самого начала он испытывал искренний восторг от ярких схваток политической арены, и, хотя ему было суждено дважды потерпеть поражение на выборах губернатора и один раз — вице-президента, у него была богатая послужная карьера в кабинете министров, в легислатуре и в Конгрессе. В ту пору ему было тридцать шесть лет, он был главным оппонентом Джона К. Спенсера в суде Канандаиги и человеком, в котором каждый видел ключевую фигуру. Облаченный в бутылочно-зеленый сюртук с позолоченными пуговицами, будучи обращением изящества и мужественности, он был центром притяжения дамской галереи. У него были молодость, энтузиазм, великолепные способности и любящее сердце. Все его таланты, казалось, тотчас же были готовы к применению по мере необходимости. К тому же он был республиканцем по рождению. Томас Джефферсон назначил его отца генеральным почтмейстером, и в течение тринадцати лет, пока тот занимал этот пост, сын учился в Йеле и боролся с федерализмом [255].

Восточные делегаты хотели видеть Смита Томпсона. Томпсон был человеком глубоких познаний и почитаемым членом республиканской партии. Но ему исполнилось шестьдесят лет. За исключением пяти лет пребывания на посту министра военно-морских сил при Монро, он непрерывно заседал на скамье судей на протяжении четверти века: сначала в качестве судьи и председателя Верховного суда штата, а в последнее время — в качестве ассоциативного судьи Верховного суда Соединенных Штатов. Высказывалось мнение, имевшее под собой определенные основания, как выяснилось впоследствии, что жители штата, провозгласившие в недавно принятой Конституции, что судья, занимающий должность при условии безупречного поведения, не должен быть кандидатом на выборную должность, воспротивятся такому выдвижению. Выдвигалось и другое предположение, имевшее еще большую силу: что выдвижение Томпсона оскорбит радикальных антимасонов и выведет на поле независимый список, тем самым разделив голоса за Адамса и отдав победу кандидату Джексона. С другой стороны, с не меньшим жаром утверждалось, что выдвижение Грейнджера — откровенно ради завоевания антимасонских голосов — оскорбит национальных республиканцев и поставит под угрозу как список штата, так и список выборщиков. Для решения вопроса потребовалось провести голосование, и Томпсон победил с перевесом в несколько голосов. Фрэнсис Грейнджер затем был выдвинут кандидатом на пост вице-губернатора путем всеобщего одобрения.

Как и предсказывалось, несколько радикальных антимасонских редакторов в округах Дженеси и Онтарио немедленно осудили выдвижение Томпсона. Сторонники Адамса знали, что это предвещает беду; но Томпсон не желал снимать свою кандидатуру, а радикалы не хотели смягчаться. Вслед за этим антимасонский съезд, уже созванный в Ютике, усугубил сложность ситуации, выдвинув кандидатами Фрэнсиса Грейнджера и Джона Крэри. Грейнджер не напрашивался на выдвижение, а теперь на него взвалили целых два. Но Томпсон отказался разрешить это затруднение, а Крэри проявил злонамеренное вероломство по отношению к своему соглашению. Последний признавал, что объединение сил Адамса и антимасонов, вероятно, обеспечит избрание Грейнджера вице-губернатором, и пообещал снять свою кандидатуру, как только это сделает Грейнджер. Вслед за этим Грейнджер отклонил антимасонское выдвижение; однако лукавый Ван Бюрен, который пристально следил за замешательством национальных республиканцев, позаботился о том, чтобы Крэри остался, а Соломон Саутвик был подставлен вместо Грейнджера. Общие настроения антимасонов не откликнулись на этот маневр. Но гнев, вызванный отказом Грейнджера, при поддержке интриг Ван Бюрена, дал Саутвику, который заслужил определенный авторитет у антимасонов ранним отказом от масонских связей, возможность продвигать свои прожектерские замыслы личных амбиций. Турлоу Вид заявлял, что народ «путем манипуляций» лишили кандидата в губернаторы; но Вид не знал, что Ван Бюрен, нуждавшийся в деньгах для содействия этим манипуляциям, написал Джеймсу А. Гамильтону, сыну великого федералиста, что если «вы не сделаете в Нью-Йорке больше, чем обещали, наши друзья в Олбани, и без того бедные, потерпят крах». Крэри был одним из членов ассамблеи, которые в 1824 году смело осудили смещение Клинтона с поста комиссара канала. Однако после своего нарушенного обещания Грейнджеру и сделки с Ван Бюреном его перестали называть «честным Джоном Крэри».

До заседания съезда национальных республиканцев было объявлено о выдвижении Мартина Ван Бюрена кандидатом в губернаторы от партии Джексона. Было хорошо известно, по крайней мере Олбанскому регентству, что если Джексон станет президентом, Ван Бюрен займет пост государственного секретаря. Легко понять, что Ван Бюрен с готовностью променял бы Сенат на руководство кабинетом министров, поскольку пост государственного секретаря на протяжении двадцати лет был верной ступенью к президентству. Мэдисон был государственным секретарем Джефферсона, Монро занимал этот высокий пост при Мэдисоне, а Джон Куинси Адамс служил Монро в том же качестве. Но готовность Ван Бюрена променять Сенат — арену, на которой он числился среди способнейших государственных деятелей Республики — на губернаторский пост, диктовалась силой обстоятельств, а не личным выбором. Считалось, что избрание Джексона зависит от Нью-Йорка, а победа в Нью-Йорке зависит от Ван Бюрена. Последний в то время находился на вершине своей популярности. Его выступления не только закрепили за ним репутацию подлинного парламентского дебатера, но и снискали ему славу лидера в конгрессе и главного организатора партии Джексона. За те семь с половиной лет, что он провел в Сенате, его имя связывалось с каждым важным событием; его голос был слышен по ту или иную сторону каждого вопроса, затрагивавшего интересы американского народа; и сила, которую он привносил, во благо или во зло, необычайно сильно влияла на умы современников.

В те дни Ван Бюрен выглядел наилучшим образом. У него была яркая светлая внешность, и он одевался со вкусом Дизраэли. Генри Б. Стантон описывает его таким, каким он предстал в церкви в Рочестере в воскресенье во время избирательной кампании: «На нем был элегантный сюртук из сукна цвета табака с бархатным воротником; его нашейный платок был оранжевого цвета со скромными кружевными концами; его жилет отливал перламутром; панталоны были из белого дайка; шелковые чулки гармонировали с жилетом; туфли были сафьяновыми; плотно облегающие перчатки были из желтой лайки; его высоковорсовая бобровая шляпа с широкими полями имела квакерский цвет. Когда он сидел в богатой аристократической церкви города, в скамье генерала Гулда, который всю жизнь был федералистом и сторонником Клинтона, все взоры были прикованы к человеку, державшему в своих руках судьбу Джексона» [256].

Ван Бюрен не собирался полагаться на случай ни в обеспечении выдвижения, ни на выборах губернатора — отсюда его визит в Рочестер и западные округа для самостоятельного изучения антимасонской обстановки. «Волнения оказались намного сильнее, чем я предполагал», — писал он Гамильтону. Желая найти способ умиротворить их, он свернул с пути, чтобы навестить дом своего друга Эноса Т. Трупа, жившего тогда на поросших лесом живописных берегах озера Оваско. В январе 1827 года Труп, председательствовавший на первом процессе по делу похитителей Моргана, к великому восторгу всех антимасонов, разнес подсудимых перед вынесением приговора в исключительно сильной и выразительной речи. Такой человек был необходим для укрепления списка Джексона, и еще до возвращения Ван Бюрена домой пошли обвинения в том, что он заручился обещанием Трупа баллотироваться в вице-губернаторы с заверением, что в течение трех месяцев после инаугурации, если все пойдет по плану, тот станет исполняющим обязанности губернатора.

Эта тактика означала отстранение Натаниэла Питчера, исполнявшего обязанности губернатора вместо ДеВитта Клинтона. Питчер отслужил четыре года в Ассамблее, один срок в Конгрессе и был делегатом съезда 1821 года. Будучи человеком с ограниченным образованием и сильными предрассудками, обладавшим глубиной чувств, которая делала его столь же энергично независимым, сколь и неизменно честным, он доказал свою пригодность к высокому посту, доставшемуся ему по воле случая, несколькими превосходными назначениями в Высший суд, только что созданный для города Нью-Йорк. Он сделал себе еще большую честь, восстановив грубо нарушенное Клинтоном правило предложения должности канцлера председателю Верховного суда Сэвиджу, а после его отказа — Рубену Х. Уолворту, в то время молодому и весьма перспективному окружному судье. Позже в том же году он назначил Дэниела Мосли на седьмой судебный округ, освободившийся в связи с отставкой Эноса Т. Трупа, вскоре ставшего вице-губернатором. Эти назначения характеризовали его как мудрого и надежного руководителя. Ван Бюрен понимал это, и его переписка с Гамильтоном и другими лицами во время поездки на запад дает немало интересных штрихов к его политическим методам в их нескромном разоблачении. Будучи кандидатом в губернаторы, он в ту пору проявлял огромную активность. Его письма свидетельствуют о том, что он лично уделял внимание отбору всех делегатов и хотел видеть среди них лишь тех, на кого можно было положиться всецело. «Ваши взгляды на делегатов верны, — говорит он Гамильтонам. — Было бы слишком рискованно составлять список». Список мог содержать имена людей, которым нельзя было безоговорочно доверять в столь судьбоносный момент; и Ван Бюрен естественным образом желал, чтобы его выдвижение было восторженно единогласным. Малейший протест со стороны какого-нибудь разочарованного друга Натаниэла Питчера, которым предстояло пожертвовать ради Трупа, или Джозефа К. Йейтса, проводившего свои годы в вынужденном уединении в Скенектади, уничтожил бы славу и притупил эффект того, что задумывалось как внезапный и единодушный подъем свободных и независимых делегатов народа в поддержку старшего сенатора США, Моисея новорожденной Демократической партии.

Однако предвкушаемых неприятностей на съезде в Херкимере не произошло. Были отобраны делегаты для выдвижения Мартина Ван Бюрена и Эноса Т. Трупа, и после того как они единогласно претворили в жизнь этот план, Питчер прекратил совместную работу с партией Джексона. Но борьба между противоборствующими сторонами оказалась чрезвычайно ожесточенной и злобной. Она напоминала скандальную кампанию Джона Адамса и Томаса Джефферсона в 1800 году и более недавнюю предвыборную борьбу Блейна и Кливленда в 1884 году. Все, что можно было извратить в видимость неправоты, преподносилось слушающим тысячам людей. Рядом с Ван Бюреном находились гений Эдвина Кросвелла, безошибочное суждение Бенджамина Ф. Батлера, мудрость Уильяма Л. Марси, дипломатия Бенджамина Ноуэра и искрометный блеск Сэмюэла А. Талкотта; но, подобно Макгрегору, Ван Бюрен сидел во главе стола. Он давал предостережения Ноу, делал комплименты Коулману, удерживал Саутвика и Крэри в антимасонском списке, отбирал кандидата в вице-губернаторы, требовал средств и настаивал на том, чтобы сделать администрацию Адамса одиозной. Говоря о президенте и его государственном секретаре, он лично не присоединялся к крикам о сделках и продажности, о мошенничестве и коррупции, о предательстве и плутовстве; он также не называл их «пуританином и мошенником»; но на протяжении трех лет его критика настолько прочно связала администрацию с федерализмом и одиозными законами об иностранцах и подрывной деятельности, которые Джефферсон осудил и разгромил в 1800 году, что младший Адамс унаследовал то отвращение, которое преследовало его отца четверть века назад.

Национальные республиканцы ответили нападками не менее ничтожными и грязными, изображая Джексона военным мясником и абсолютным неучем, а также публикуя документы, порочащие его брак, целомудрие его жены и казнь шестерых ополченцев, признанных виновными в мятеже. Турлоу Вид, руководивший кампанией Адамса в западной части штата, воздержался от личных нападок на Джексона или его жену, отказавшись распространять документы, известные как «Домашние отношения» и «Гробовые листовки». «У массы сложилось впечатление, что шестеро ополченцев заслуживали виселицы, — пишет он в своей автобиографии, — и я смотрю сейчас с удивлением на то, что просвещенные и способные государственные деятели могли верить, будто генералу Джексону будет нанесен ущерб в глазах народа путем безжалостного вторжения в святилище его дома и предания огласке в политической арене женщины, чья жизнь была безупречной» [257].

Исход выборов губернатора и вице-губернатора был практически предрешен выдвижением независимого антимасонского списка. Турлоу Вид советовал Смиту Томпсону, что голоса, достаточные для его поражения, будут впустую отданы за Саутвика. Ван Бюрен писал Гамильтону: «Ставьте за меня на паритетных началах пятьсот долларов, что Томпсон будет повержен, и по сто долларов на каждую тысячу перевеса вплоть до пяти тысяч; или, если не можете лучше, скажите: пятьсот на результат и пятьдесят на каждую тысячу до десяти». Итоги оправдали его уверенность. Он получил сто тридцать шесть тысяч голосов против ста шести тысяч у Томпсона и тридцати трех тысяч у Саутвика [258]. Фрэнсис Грейнджер, вероятно, собрал бы суммарные голоса Томпсона и Саутвика, то есть на три тысячи больше, чем Ван Бюрен. То, что Вид правильно понимал ситуацию, подтверждается его настойчивым требованием выдвинуть кандидата, приемлемого для антимасонов. «Избрание Ван Бюрена, — писал Турлоу Вид в своей автобиографии, и в момент написания этих слов почти полвека спустя слезы разочарования и досады едва не скатывались по его щекам, — позволило его партии удерживать штат в течение последующих двенадцати лет» [259]. Но это был последний раз за много лет, когда Турлоу Вид поступил не по-своему в партии. Стало очевидно, что противникам Ван Бюрена нужен лидер, способный вести за собой; и хотя потребовались годы упорных усилий, чтобы сцементировать в единую боевую массу все те разнородные элементы, которые оставил Клинтон и которые не смог обуздать Ван Бюрен, неизбежно должен был наступить день, когда над организацией под предводительством величественной фигуры Турлоу Вида взметнулся единый партийный флаг.
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Хотя выборы 1828 года принесли национальным республиканцам безнадежное поражение, они, судя по всему, придали антимасонству новый импульс уверенности и энергии. Некоторое время это движение напоминало зарождение аболиционизма в более поздние времена: люди утверждали, что тайное общество, стремящееся парализовать суды путем затыкания ртов свидетелям и иного подрыва рук правосудия, угрожает самому существованию народного правления. Моральный вопрос также сильно затрагивал лиц, занимавших видное положение в общественной, профессиональной и церковной жизни, которые усиливали волнения, отрекаясь от масонских связей и заявляя о своем обращении в новое евангелие антимасонства. Кадваладер Д. Колден, в прошлом выдающийся мэр Нью-Йорка и адвокат с безупречной репутацией, написал убедительное письмо против вольного масонства, к которому добавился знаменитый документ Дэвида Барнарда, популярного баптистского священнослужителя из округа Чаттоква. Генри Дана Уорд основал в Нью-Йорке издание «Антимасонское обозрение» (Anti-Masonic Review), а Фредерик Уиттесли проявил себя не менее эффективным и влиятельным редактором «Рочестер Рипабликан» (Rochester Republican).

Но человеком, возглавившим борьбу и ставним центром притяжения всех сил, был Турлоу Вид. В самом начале противостояния, будучи членом комитета Моргана, он расследовал преступление 1826 года. Вскоре после этого он основал в Рочестере газету «Антимасоник инквайрер» (Anti-Masonic Enquirer), тираж которой, небывалый по тем временам, быстро охватил западные и северные округа Нью-Йорка, а также соседние штаты Огайо, Пенсильвания и Вермонт. Вид не сразу поддался настроениям, перенесшим этот вопрос в политическую плоскость, но, решившись обратиться к урнам для голосования, он принялся укреплять и расширять партию. Это движение приобрело квазирелигиозный характер: служители церкви и приходы без каких-либо далеко идущих надежд и планов трудились над пробуждением духа, побуждающего людей отрекаться от масонства; в своем рвении они действовали с целеустремленностью и принятыми методами, свойственными проповедникам возрождения веры и борцам за трезвость.

Целью Турлоу Вида было достучаться до простых людей, и ему было абсолютно все равно, как часто ему приходилось терпеть поражения или насмешки со стороны старых политиков и устоявшейся прессы; он бросался в работу с несгибаемым мужеством и полным пренебрежением к невзгодам и боли. Вид был бойцом по натуре. Он не предавался видениям, не верил в приметы и не тешил себя мыслью о какой-то счастливой защищенности от судьбы; напротив, он казался равнодушным к капризам погоды или нападкам недоброжелателей, колеся из одного конца штата в другой вопреки непогоде, отвечая на выпады грубым и язвительным сарказмом и встречая каждый кризис с прямотой и мужеством Джона Уэсли. Читая его автобиографию, почти с неверием воспринимаешь рассказы о том, с каким воодушевлением переносился тяжелый труд и с какими лишениями легко мирились в бытность его руководящим членом комитета Моргана.

Вид проявил себя выдающимся лидером не только в управлении и вдохновении антимасонских движений, но и в сплочении вокруг своего знамени группы молодых людей, которым было суждено занять видные посты в штате и стране. Среди тех, кто вошел в Ассамблею в 1829 году, были Фило К. Фуллер из Ливингстона и Миллард Филмор из Эри. Когда Вид впервые встретился с ним в 1824 году, Фуллер был клерком в адвокатской конторе Джеймса Уодсворта, имея от роду всего двадцать три года. Но Вид отметил его пригодность к государственной службе и в 1828 году добился его выдвижения и избрания в Ассамблею.

Миллард Филмор был на год или два старше. Его юность, подобно юности Вида, была заполнена всем чем угодно, только не учебой. Он освоил ремесло портного, был подмастерьем у чесальщика шерсти и отрабатывал положенное у поленницы дров, в поле во время жатвы и на подсобных работах. Лишь в редкие свободные минуты он получал образование; но когда он начал изучать право и преподавать в школе, то быстро продемонстрировал силу интеллекта, которая выделяла его на протяжении всей жизни. Вид встретил его на съезде сторонников Адамса в Буффало в 1828 году и был настолько благоприятно впечатлен его способностями, что предложил выдвинуть его кандидатуру в Ассамблею.

Год спустя Вид настоял на выдвижении Альберта Х. Трейси из Эри в Сенат. Трейси, уже проработавший шесть лет в Конгрессе, имел преимущество хорошего происхождения и образования. Его отец, видный врач из Коннектикута, убеждал его выбрать профессию медика, но перед самым получением ученой степени он поступил в контору своего брата в Мэдисоне в Нью-Йорке и в 1815 году, после допуска к адвокатуре, обосновался в Буффало. Тогда ему было двадцать два года. Четыре года спустя он вошел в Конгресс. Он заслужил этот быстрый старт благодаря своим способностям; и вел себя настолько достойно, что, несмотря на ожесточенность между клитонианцами и «бактейлами», его имя встретило большой благосклонный отклик в 1825 году в качестве преемника Руфуса Кинга в Сенате Соединенных Штатов. Трейси был человеком выдающихся способностей. Хотя он не был блестящим или выдающимся оратором, он являлся искусным адвокатом, держался непринужденно и естественно; благодаря поразительной памяти и спокойному, философскому темпераменту он числился среди ведущих юристов своего времени. Подобно Джеймсу Тэлмаджу, он отличался чрезмерными амбициями в отношении общественной жизни, и его приветливость прекрасно этому соответствовала; однако, как и Тэлмадж, он руководствовался не столько принципами, сколько политической целесообразностью. Время от времени он проявлял прискорбную непоследовательность в руководстве, слишком часто прислушиваясь к шепоту хитрых оппонентов и чересчур легко отталкивая проверенных друзей. В 1838 году он фактически порвал со своей партией; и вскоре после этого прекратил юридическую практику, похоронив жизнь, которая сулила большую пользу и блестящую карьеру. По внешнему виду, комплекции, осанке, лику и манере беседы он был копией Томаса Джефферсона в том же возрасте — сходство, котого Трейси прекрасно осознавал.

Выдвижение Трейси в Сенат в 1829 году стало большим сюрпризом и еще большим удовлетворением. Он не слишком благоволил к антимасонской партии. Годом ранее он отговаривал Джона Бёрдсолла от принятия ее выдвижения в Конгресс из-за неминуемого позора после поражения; однако ее сила, проявившаяся в кампании 1828 года, открыла ему глаза; и пока он отсутствовал в Олбани, безуспешно добиваясь судейского поста у губернатора Трупа, Турлоу Вид добился его выдвижения. По дороге домой он заехал в Рочестер навестить великого апостола антимасонства, добравшись до дома еще до рассвета. «Он был закутан в длинный камлотный плащ, — вспоминает Вид, — и излучал уныние, выдававшее какое-то глубокое разочарование. „Вы с востока?“ — спросил я, ибо ничего не слышал о его отлучке из дома. „Да“, — ответил он. „Тогда вы не знаете, что вчера произошло в Батавии?“ Он ответил отрицательно, и я продолжил: „У нас прошел съезд, на котором мы выдвинули кандидата в сенаторы“. Когда он с ухмылкой осведомился: „Кто же он?“, я ответил: „Как кто, мы выдвинули вас“. Он мгновенно подпрыгнул на два фута от пола и гикнул по-индейски. Затем, с посветлевшим лицом и нескрываемым ликованием от того, что ему предстоит четыре года заседать в Сенате, он поведал мне о своем разочаровании в связи с тем, что не смог получить ни судейский пост, ни кресло президента отделения Банка Соединенных Штатов, которое должно было открыться в Буффало» [260].

До сих пор Турлоу Вид снискал в Рочестере больше репутации, чем денег. Он обитал в дешевом доме в глухом районе селения. Иногда ему приходилось одалживать одежду, чтобы выглядеть прилично. «Однажды, — рассказывает Генри Б. Стантон, — я стоял на улице вместе с ним и Фредериком Уиттесли, как вдруг подбежал его маленький сын и сказал: „Отец, мама просит шиллинг, чтобы купить хлеба“. Вид принял странное выражение лица, пошарил по карманам и заметил: „Это обращение к семейному очагу, но чтоб я провалился, если у меня найдется этот шиллинг“. Уиттесли вытащил серебряный доллар и отдал мальчику, который умчался пуще оленя» [261]. И тем не менее в тот момент Вид с закатанными рукавами и забрызганный типографской краской был величайшей силой в политической жизни Западного Нью-Йорка.

Но как раз в ту пору созрел замысел, гораздо более полезный для Вида и его партии, нежели избрание перспективных юношей. Необходимость иметь в Олбани газету, представляющую взгляды антимасонов, осознавалась уже давно; и чтобы дать Виду возможность основать ее, осенью 1829 года он был переизбран в Ассамблею. Зимой этот проект быстро обрел очертания: был подписан фонд в размере двух с половиной тысяч долларов; и 22 марта 1830 года увидел свет первый номер газеты «Олбани ивнинг джорнал» (Albany Evening Journal), на страницах которой вскоре должны были появиться те искрометные заметки, что принесли ей известность [262]. Жалование Вида как редактора было установлено в размере семисот пятидесяти долларов. Газета была едва ли крупнее облачка «размером с ладонь»; а ее сто семьдесят подписчиков, рассеянных от Буффало до Нью-Йорка, были несколько встревожены ожесточенными и личными нападками, которым издание немедленно подверглось со стороны Эдвина Кросвелла из «Аргуса».

Кросвелл и Вид вместе росли мальчишками в Катскилле. Несмотря на один возраст, они не были ни близкими друзьями, ни ровней, поскольку юный Кросвелл имел преимущества положения и образования, дарованные ему отцом — тогдашним издателем «Рекордер» (Recorder). Виду же доставалась лишь та работа, которую, как считалось, был способен выполнять босоногий оборванный сорванец одиннадцати лет. Это было в 1808 году. Мальчики не виделись двадцать лет, а встретившись вновь, расстались подобно Гамильтону и Бёрру на дороге к Уайт-Плейнс во время памятного отступления с Манхэттена в сентябре 1776 года. Но Кросвелл, сохранив тихие, прилежные привычки, отличавшие его в юности, стремительно поднимался вверх. Он стал редактором «Аргуса», государственным печатником и одним из самых способных и ревностных членов Олбанского регентства. Он обладал поистине озаренным проницательным умом, а также неутомимым трудолюбием и редким талантом, благодаря которым демократическая пресса страны долгие годы почитала «Аргус» своей путеводной звездой.

Против этого гиганта журналистики предстояло выступить Турлоу Виду. «На ваших плечах лежит огромная ответственность, — писал искусный Фредерик Уиттесли, — но я не знаю человека, который лучше справился бы с ней» [263]. Таково было мнение человека, на личном опыте познавшего всю сокрушительную мощь пера Вида. В более зрелые годы Вид смягчился, научился прощать и забывать, но когда он прибыл в Олбани — да и задолго до того, как и после, — он, казалось, получал удовольствие от ударов по противнику. Каждый удар сопровождался взрывом. Его сарказм был остер, словно игла, а остроумие, порой несколько грубоватое, жалило подобно осам. Нередко его выпады бывали настолько суровыми и беспощадными, что страдания оппонентов вызывали к ним сочувствие.

Едва успела появиться «Ивнинг джорнал», как Кросвелл вызвал на себя огонь Вида. Сомнительно, чтобы издатель «Аргуса» много думал или заботился о характере ответного удара. Редакторы обычно не чувствительны к чужой критике. Но когда последовала отповедь Вида, соперничающие авторы прекратили всякие личные и деловые отношения вплоть до того момента, когда годы спустя Кросвелл, финансово разоренный крахом Олбанского канала-банка и заподозренный в нечестности, умолял Вида о помощи во избежание уголовного преследования. Тем временем подписки на «Джорнал» текли рекой. Народ признал бойца; мыслящие люди разглядели мощный ум; а политики обнаружили такой талант к руководству, что Олбани стал для национальных республиканцев таким же политическим центром, каким он был для «бактейлов». В течение десяти лет с момента своего основания «Ивнинг джорнал» обладал наибольшим тиражом среди всех политических изданий в Соединенных Штатах.

Год рождения «Джорнала» ознаменовался также реорганизацией антимасонов. До сих пор эта партия провозглашала лишь собственные специфические принципы, уповая на успех при поддержке национальных республиканцев; однако, поскольку теперь она разделяла взгляды Генри Клея по вопросам государственной политики, особенно защиты американской промышленности, стало очевидно, что для достижения наибольшей политической силы ее будущий курс должен заключаться в страстном противостоянии принципам партии Джексона. Соответственно, на съезде в Ютике, прошедшем в августе 1830 года, она приняла платформу, в целом охватывающую взгляды национальных республиканцев. В знак признания этой перемены партия Адамса согласилась на выдвижение Фрэнсиса Грейнджера кандидатом в губернаторы, а Сэмюэла Стивенса, видного адвоката из города Олбани и сына выдающегося ветерана Революции — кандидатом в вице-губернаторы.

У «бактейлов» дела на их съезде, состоявшемся в Херкимере 8 сентября, шли не столь гладко. Эрастус Рут полагал, что если Ван Бюрен мог позволить себе отобрать выдвижение у исполняющего обязанности губернатора Питчера, то он мог лишить той же чести и Эноса Т. Трупа. Труп, исполнявший обязанности губернатора вместо Ван Бюрена, зарекомендовал себя слабым руководителем. К тому же нельзя было забывать, что Труп позволил Ван Бюрену унизить Питчера просто ради обеспечения собственной победы на выборах. Но у Трупа, помимо всего прочего, были друзья. В первом туре голосования он получил семьдесят восемь голосов против сорока у Рута. Спор из-за поста вице-губернатора оказался менее острым, и Эдвард П. Ливингстон после нескольких туров голосования набрал семьдесят семь голосов.

Эти распри породили необычайное ожесточение. Руту предложили поддержку на съезде рабочих, и его неудача с выдвижением в Херкимере оставила рабочих, особенно в Нью-Йорке, в полном нежелании поддерживать выбор «бактейлов». Все это сильно ободрило антимасонов. Грейнджер и Стивенс пользовались искренней поддержкой национальных республиканцев, в то время как Труп и Ливингстон были лично непопулярны. У Трупа были манеры ДеВитта Клинтона без капли его способностей, а Ливингстон, лишенный интеллектуальных черт своего рода, демонстрировал лишь его аристократическую гордыню. Но на пути к успеху антимасонов стояли препятствия. Помимо прочего, Фрэнсис Грейнджер стал председателем антимасонского съезда в Филадельфии, что Вид охарактеризовал как ошибку. «Люди из Нью-Йорка, настаивавшие на этом, сумасшедшие, — писал он; — более пятидесяти тысяч избирателей сейчас колеблются в своем выборе, и половина из них жаждет повода проголосовать против вас» [264]. Обладала ли эта «ошибка» тем пагубным влиянием, которого опасался Вид, разумеется, определить было невозможно. Однако результаты выборов обернулись серьезным разочарованием [265]. Грейнджер победил в восьмом, или «зараженном», округе с поразительным перевесом более чем в семь тысяч голосов в каждом из первых пяти округов. В шестом округе антимасонское голосование упало более чем на четыре тысячи голосов. Было очевидно, что восточные масоны, до сих пор выступавшие единым фронтом с национальными республиканцами, предпочитали правление Регентства владычеству антимасонов.

Год, отмеченный этим удручающим поражением антимасонов, приветствовал в политической жизни молодого человека с большими перспективами, которому суждено было на протяжении следующих сорока лет играть видную роль в истории своей страны. Уильяму Генри Сиуарду было двадцать девять лет, когда его избрали в Сенат штата; но по всем признакам он мог выглядеть на восемь лет моложе. Он был небольшого роста, худощавый, мальчишеского вида, педантичный в одежде, причем его голубые глаза и изящно очерченные подбородок и рот придавали неосознанное очарование его природному спокойствию, которое притягивало с совершенно особой магнетической силой; однако ни во внешности, ни в манерах не было ничего такого, что указывало бы на то, что летопись века занесет его имя в число самых видных государственных деятелей страны. У него не было ни высокого покатого лба Марси, ни высокого, внушительного роста Талкотта, хотя мальчишеское лицо напоминало утонченность черт Батлера, смягченную голубыми глазами и светлыми русыми волосами. Единственной примечательной чертой был нос — ни римский, ни семитский, а длинный, выдающийся и вызывающий, с чуть раздутыми ноздрями. В последующие годы лоб стал тяжелее, глаза — глубже посадленными, а слегка поданный назад подбородок придавал больший рельеф челюсти и твердость рту.

В 1830 году Сиуард еще не провел своего великого судебного процесса по делу Фримена, где он выдвинул новаторскую и непопулярную тогда защиту на основе невменяемости и зарекомендовал себя как один из самых способных и несгибаемых адвокатов штата. Но в начале того же года он выступил с речью на антимасонской конференции, которая заслужила доверие делегатов в достаточной мере, чтобы ввести его в круг лидеров наряду с Турлоу Видом, Фрэнсисом Грейнджером, Джоном К. Спенсером, Фредериком Уиттесли, Уильямом Х. Мейнардом и Альбертом Х. Трейси. Он был самым молодым человеком в этом совете — моложе Уиттесли, на четыре года моложе Вида и на восемь лет моложе Трейси. Грейнджер и Джон К. Спенсер принадлежали почти к более раннему поколению. Миллард Филмор был старше него на один год; но Филмор, чья энергия и настроения склонялись к консерватизму, еще не вошел в ту плеяду блестящих антимасонских лидеров.

Сиуард не был вундеркиндом или одаренным сверх своих лет. Он обладал умом и талантами, а также достаточным нравом и упрямством, чтобы защитить себя от посягательств дома или в колледже; однако страсть к приключениям и бурной жизни, отличавшая капризную юность Вида, у него полностью отсутствовали. В детстве Вид, неряшливый до небрежности, исследовал горы и долины, водился с решительными парнями из селения и пропадал в садах и рощах, бесконечно обаятельный и способный на благороднейшую нежность. Напротив, Сиуард был педантичен, сдержан, обладал серьезностью и неподвижностью юноши, который бережно расходовал свои силы, словно сознавая физическую хрупкость, но при этом оставался здоровым и великодушным, а однажды — по крайней мере раз — проявил ослепительную безрассудность в стремлении обрести независимость от отца, который отказывал ему в средствах одеваться по моде других студентов колледжа. К девятнадцати годам он сбежал в Джорджию, полгода преподавал в школе, полгода изучал право и с отличием окончил Юнион-колледж. Двумя годами позже, в 1822 году, он был принят в адвокатуру и, заключив партнерство с Элайджей Миллером, обосновался в Оберне. Чтобы сделать это соглашение еще более прочным, он женился на дочери своего партнера и вошел в его семью.

Сиуард разделял политические привязанности своего отца, который был республиканцем и «бактейлом», до тех пор пока поездка по каналу в Оберн не открыла ему глаза на важность внутренних улучшений. Это настолько круто обратило его в клитонианца, что осенью 1824 года он с огромным энтузиазмом обрушился на Олбанское регентство и проголосовал за ДеВитта Клинтона на пост губернатора. Четыре года спустя он председательствовал на съезде штата молодых национальных республиканцев, выступавших за переизбрание Джона Куинси Адамса; а затем стал свидетелем поражения и рассеяния этой партии под убийственным огнем сил Джексона, которым помогали Саутвик и Крэри в антимасонском списке. Сиуард не слишком благоволил к антимасонской партии. Каким было бы его окончательное отношение к ней, остается проблематичным, если бы он не попал под влияние Вида. Первая встреча этой славной пары, весьма непринужденная, произошла летом 1824 года, когда Сиуард проезжал через Рочестер по возвращении из поездки к Ниагарскому водопаду. У экипажа отлетело колесо, и среди зевак, быстро собравшихся вокруг, «один, более высокий и видный, а также более почтительный и сочувствующий, чем остальные, — вспоминает Сиуард в своей автобиографии, — оказал помощь» [266]. Это был Турлоу Вид. «Мое знакомство с Уильямом Х. Сиуардом быстро крепло при последующих обстоятельствах, — добавляет Вид, — когда его вызывали в Рочестер по профессиональным делам. Наши взгляды на общественные дела и наши оценки общественных деятелей редко расходились, и в отношении антимасонства он вскоре проникся моими собственными убеждениями» [267].

Это был ключ, открывший путь к великим достижениям. Трейси прислушивался к другим и потерпел крах; Филмор в конце концов предпочел суждение своих соратников по Вашингтону и сегодня не имеет статуи даже в собственном доме; Сьюард же поддерживал тесную связь с человеком, чье политическое суждение внушало ему уверенность. «Придите же, и рассудим», — говорил Вид, и эти два друга вместе выработали стратегию успеха. «Я видел в нем, в поразительной степени, — продолжал Вид, — быстро развивавшиеся черты характера, которые неизбежно делали его исключительно полезным для общественной жизни. Я разглядел также несомненные свидетельства суровой честности, искреннего патриотизма и неизменной верности. Я увидел в нем и редкую способность к умственному труду, соединенную с трудолюбием, которое никогда не уставало и не требовало отдыха; ко всему этому добавлялись почти женственная чистота и утонченность привычек и характера».

В своей «Автобиографии» Сьюард говорит, что примкнул к антимасонской партии, поскольку считал ее единственной активной политической организацией, выступающей против Джексона и Ван Бюрена, политика которых, по его мнению, грозила «не только потерей нашей национальной системы доходов и предприятий государственного и национального благоустройства, но также будущим распадом Штатов и, в конечном счете, повсеместным торжеством рабства». Став антимасоном, он, подобно Виду, превратился в ревностного и агрессивного члена партии. Он облек ее кредо в резолюции, посетил ее первый национальный съезд в Филадельфии, навестил Джона Куинси Адамса в Куинси — бывших в тот момент антимасонским кандидатом в Конгресс, — содействовал созданию газеты «Олбани ивнинг джорнал» и чуть позже, будучи делегатом на втором национальном съезде партии в Балтиморе, увидел на трибуне главного судью Маршалла, сидел рядом с Таддеусом Стивенсом и голосовал за Уильяма Вирта как за антимасонского кандидата в президенты. Именно во время его участия в съезде в Филадельфии Турлоу Вид без его ведома добился его выдвижения кандидатом в сенаторы штата. «Останавливаясь в Олбани по пути на юг, — говорит он, — Вид задал несколько дружеских, но серьезных вопросов относительно моих финансовых возможностей, достаточно ли их для того, чтобы уделять часть времени государственному посту. Когда я ответил, что возможностей достаточно, но у меня нет ни ожиданий, ни желания занимать пость, он ответил, что узнал из моего округа достаточно, чтобы допустить возможность желания партии выдвинуть меня в Сенат».

У Турлоу Вида было много заслуг перед современниками, но величайшей из них была проницательность, позволившая ему разглядеть восходящий гений новобранца антимасонского движения, чье имя должно было прославить любое дело, которому он служил.
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Единственное послание Мартина Ван Бюрена в качестве губернатора продемонстрировало знание положения дел и потребностей, благодаря которому оно по праву занимает место среди лучших правительственных документов в архивах столицы. В отличие от некоторых своих предшественников с их фразами напыщенной официальности, он писал легко и энергично. Однако его послание было испорчено неискренностью, свойственной политикану. Он одобрял каналы, но, хитроумно посоветовав проявлять «крайнюю осмотрительность» при реализации новых начинаний, хладнокровно принизил значение проекта Ченанго; он расчетливо рекомендовал выбирать выборщиков президента по общему списку, а не по округам Конгресса, зная, что противодействие этим переменам умерло вместе с ДеВиттом Клинтоном. Прекрасно зная, что он сам сделал в ходе последней избирательной кампании, настаивая перед Джоном А. Гамильтоном на необходимости сбора средств, он смело обрушился на использование денег на выборах, предложив «наложение суровых штрафов на предоставление денежных средств частными лицами для любых целей, связанных с выборами, за исключением единственной — печати». Возможно, неудивительно, что человек с личными амбициями Ван Бюрена часто оказывался вынужден ради собственной карьеры делать свою публичную преданность принципам кардинально отличной от своей практики; но поразительно, что он столь бесстыдно принял на себя роль реформатора, прежде чем высохла чернильница, использованная при написании письма Гамильтону.

Главной особенностью послания Ван Бюрена стал банковский вопрос, который, к его чести, он обсудил с мужеством, настаивая на принятии общего закона о предоставлении банковских хартий без выплаты денежного бонуса и заявляя, что единственной заботой штата должно быть обеспечение надежности банков и их денежного обращения. В соответствии с этим предложением он представил проект «страхового фонда», впоследствии ставший законом, который предусматривал, что все банки должны вносить средства в фонд, управляемый под надзором штата, для обеспечения обесценившихся банкнот. В рассуждениях Ван Бюрена было немало силы, и нью-йоркские банки, поначалу отказавшиеся переоформлять хартии по этому закону, в конце концов приняли эту схему с видимым одобрением. Если бы не настоящее испытание, пришедшее с тяжелыми временами 1837 года и подорвавшее ее, уверенность Ван Бюрена в этом проекте могла бы сохраниться. После той катастрофы, которой было суждено стать его Ватерлоо, он верил только в золото и серебро.

Как и предполагалось, инаугурация Ван Бюрена в качестве губернатора предшествовала его назначению государственным секретарем при президенте Джексоне всего на семьдесят дней. Это дало ему лишь ровно столько времени, чтобы грациозно вступить в обязанности одной должности перед тем, как принять на себя обязанности другой. Но, совершая эту перемену, он не забыл подстраховаться, добившись того, чтобы его сменил в Сенате США мягкий и робкий Чарльз Э. Дадли. Дадли был присущ недостаток многих образованных, обаятельных людей, у которых отсутствуют личные амбиции или исполнительная воля. Он был неспособен участвовать в дебатах или оказывать сколько-нибудь заметное влияние на законодательство в комитетах. Тем не менее он был искренен в своей дружбе; и бытовало мнение, что если бы Ван Бюрен по какой-либо причине пожелал вернуться в Сенат, Дадли любезно ушел бы в отставку в его пользу.

Назначение Грина К. Бронсона генеральным прокурором, а Сайласа Райта — государственным контролером искупило избрание Дадли, поскольку оно вывело на передний план двух людей, чьи незаурядные способности сделали великую честь штату. Бронсон уже завоевал завидную репутацию в коллегии адвокатов округа Онейда. К тому времени ему исполнилось сорок лет; он был стойким сторонником партии Джексона, смелым и решительным, с крепкой силой интеллекта, которая делала его незаменимым для Регентства. В 1822 году он был суррогатом округа — сторонником Клинтона — и членом Ассамблеи от той же фракции, но с тех пор изменился, и его нынешнее назначение обеспечило ему двадцать два года непрерывной государственной деятельности в качестве демократа, возвысив его от судьи до главного судьи Верховного суда и в конечном счете переведя в Апелляционный суд.

Сайлас Райт был моложе Бронсона, ему не исполнилось еще и тридцати пяти лет; но его вхождение в состав Регентства полностью заполнило огромную брешь, оставшуюся после отставки Марси. Подобно Марси, он был крупным и мускулистым, хотя черты его лица были более утонченными; как и Марси, он одевался просто. У него были обходительные манеры, лишенные всякой аффектации. С самого начала своей общественной деятельности он проявлял огромные способности к административной работе. Он выглядел как великий человек. Его необычайно высокий, квадратный лоб свидетельствовал о силе интеллекта, а твердо очерченные, но округлые и полные губы производили впечатление твердости характера в сочетании с великодушным и мягким нравом. В нем не было заметно ни блеска, ни дерзости. Не было у него и лица политика, какое было у Ван Бюрена. Даже в преклонные годы Ван Бюрена, когда люди часто видели его — седовласого и с живыми глазами, — идущего по Уолл-стрит под руку с сыном Джоном, у него оставалось лицо искушенного дипломата. Райт же, напротив, больше походил на сильного, бесстрашного делового человека. Манера его выступления отчасти напоминала манеру Руфуса Кинга. Он говорил медленно, без риторических украшений и прочих ораторских ухищрений; но, в отличие от Кинга, у него был неприятный голос; тем не менее, если верить мнению современника и близкого человека, «в его манере говорить таился сдержанный энтузиазм, который был неотразимо увлекателен». Слегка резковатый голос «почти мгновенно забывался на фоне красоты его аргументации», которая была «четкой, убедительной, логичной и веской».

Сайлас Райт уже восемь лет находился на государственной службе: сначала в качестве суррогата округа Сент-Лоуренс, затем сенатора штата и позже члена Конгресса. Он также увеличил свои заработки в адвокатуре, занимая должности мирового судьи, городского клерка, инспектора школ и почтмейстера в Кантоне. С самого начала он примкнул к партии Регентства и с неизменной регулярностью поддерживал все ее мероприятия, даже те, против которых восставало его собственное здравое суждение. Его способности и мягкие манеры, по-видимому, покорили людей; ибо, хотя Сент-Лоуренс был оплотом клинтонианцев, большинство его избирателей верили в своего молодого чиновника — факт тем более примечательный, что он нарушил данное им слово. В избирательной кампании 1823 года он выступал за выбор избирателей президента народом; впоследствии же в Сенате он голосовал против этого законопроекта. Резонанс от провала этого законопроекта был столь горечен, что многие из семнадцати сенаторов, голосовавших против него, навсегда остались в частной жизни. Но Райту простили, и два года спустя отправили в Конгресс, где фактически и началась его государственная карьера. В законопроекте, превратившемся в итоге в закон о тарифах 1828 года, он стремился снять жалобы промышленников на то, что тариф 1824 года благоприятствует интересам металлургов, и критику аграриев, что закон о шерстяных изделиях 1827 года благоволит производителям. В этих дебатах он продемонстрировал то дарование законодателя, которому вскоре предстояло блеснуть в Сенате США в период, когда там разворачивались одни из самых ожесточенных политических сражений столетия.

Очевидно, Ван Бюрен не оценил масштаб дарования Сайласа Райта в 1831 году; в противном случае вместо Уильяма Л. Марси преемником Натана Сэнфорда в Сенате США стал бы Райт. Марси был превосходным государственным контролером; его компетентные и ясные отчеты выявили необходимость сохранения общего фонда и опасность сооружения дополнительных боковых каналов. Кроме того, в качестве судьи Верховного суда его здравый смысл снискал ему завидную репутацию, особенно во время судебного процесса над похитителями Моргана, который проходил в обстановке крайнего возбуждения и накала страстей. Но в качестве сенатора США Марси не оправдал надежд своих друзей. Весьма вероятно, что двух лет было недостаточно для объективной оценки его законодательного потенциала. К тому же его заслуги, какими бы удовлетворительными они ни были, естественно, меркли на фоне государственных деятелей, участвовавших тогда в великих конституционных дебатах, порожденных резолюцией Фута, которая ограничивала продажу общественных земель. Конгресс стремительно творил историю, и Сенат, возвышенный речами Вебстера и Хэйна, стал еще более сложным местом для новичка, чем прежде. Во всяком случае, Марси не проявил парламентского духа, стремящегося вести за собой или находящего радость в баталиях на арене, где куются национальные репутации. К тому же у него было предостаточно возможностей. Томас Х. Бентон говорит, что сессия 1832 года стала самой богатой на партийные темы и партийные баталии в летописях Конгресса; тем не менее Марси хранил молчание по тем вопросам, которые интересовали абсолютно всех.

Даже когда Марси выпал величайший шанс за всю его сенаторскую карьеру — защита Ван Бюрена в момент отклонения его кандидатуры на пост посла в Великобритании, — он потерпел сокрушительную неудачу. Конфликт, выросший из разногласий в кабинете Джексона (официально из-за обращения с миссис Итон, женой военного министра, но на деле из-за враждебности Кэлхуна к Ван Бюрену, обусловленной предпочтением, которое президент оказывал последнему как своему преемнику), дал понять Ван Бюрену, что необходима полная реорганизация кабинета министров. В соответствии с этим 11 апреля 1831 года он открыл путь к переменам, добровольно и благородно подав в отставку. Вскоре после этого президент Джексон назначил его посланником в Англию, и Ван Бюрен отплыл к месту назначения. Но когда в декабре следующего года встал вопрос о его утверждении, Кэлхун и его сторонники в союзе с Вебстером и Клеем сформировали коалицию, чтобы провалить его. Оппозиция Кэлхуна была простым соперничеством политического конкурента, однако Вебстер попытался возвести свое противостояние на более высокий уровень, призвав Ван Бюрена к ответу за инструкции, направленные американскому посланнику в Лондоне относительно наших торговых отношений с английскими колониями в Вест-Индии, на Багамах и в Южной Америке.

В 1825 году парламент разрешил американским судам торговать с британскими колониями при условии, что американские порты будут открыты в течение года для британских судов на тех же условиях, что и для американских. Администрация Адамса, не выполнив статут в течение года, ввела ответный запрет, который действовал, когда Ван Бюрен, желая возобновить переговоры, поручил Маклейну, американскому посланнику в Лондоне, заявить Англии, что Соединенные Штаты, как утверждали в то время друзья нынешней администрации, были неправы, отказавшись от привилегий, предоставленных актом 1825 года, но что наши «взгляды были представлены народу Соединенных Штатов, и те советы, которыми теперь руководствуются ваши действия, являются результатом мнения, выраженного единственным земным трибуналом, перед которым прошлая администрация была ответна за свои поступки». Иными словами, Ван Бюрен принес партийные распри в официальную депешу, быть может, не нагло или оскорбительно, но сомнительным с точки зрения вкуса образом, и за это великие сенаторы объединились и выступили против него — Вебстер, Клей, Хэйн, Юинг из Огайо, Холмс из Мэна и еще семеро, — «ровно дюжина, что равносильно полному составу присяжных», писал Бентон. Вебстер говорил, что простит почти все, когда видит истинный патриотизм и здоровое американское чувство, но не может простить принесения их в жертву партии. Клей охарактеризовал его язык как язык покорного вассала перед гордым и надменным господином, повергающего американского орла к ногам британского льва. В ходе своего выступления Клей также вскользь упомянул о гнусной системе политических чисток, практикуемой в штате Нью-Йорк, которую, как он утверждал, Ван Бюрен перенес на уровень федерального правительства.

Лишь четыре сенатора выступили в защиту Ван Бюрена, вспомнив слабый протест, выраженный в Законодательном собрании в день смещения ДеВитта Клинтона с поста комиссара по каналам, но это предоставило Уильяму Л. Марси еще большую возможность с честью оправдать себя и защитить своего друга. Аргументация, с которой ему пришлось столкнуться, была слабой. Ван Бюрен допустил неудачные формулировки, хотя, признавая неправоту Соединенных Штатов в отказе от привилегий, предложенных британским законом 1825 года, он не сделал ничего сверх того, что совершил Галлатин, которого Адамс направил в Англию для урегулирования той же проблемы. Более того, избрав более примирительный курс, Ван Бюрен добился полного успеха. В ответ на намек Вебстера об отсутствии патриотизма и заявление Клея о том, что американский орел был повержен перед британским львом, Марси мог бы указать на возвышенный патриотизм Ван Бюрена во время войны 1812 года, сославшись на закон о призыве, составленный им и названный Бентоном самым суровым военным законом из всех, когда-либо принимавшихся. В ответ на дальнейшее обвинение Клея в том, что он привез с собой в Вашингтон гнусную систему чисток, сенатор от Нью-Йорка мог бы справедливо возразить, что система смещений, начатая Джексоном, была в самом разгаре еще до прибытия Ван Бюрена в национальную столицу; что если он и не противился ей, то во всяком случае никогда ее не поощрял; что из семнадцати иностранных представителей госсекретарь сместил лишь четверых; и что, производя назначения в качестве губернатора, он никогда не отступал от правила не смещать компетентных и заслуживающих доверия людей и не назначать нечестных и некомпетентных. Он мог бы также зачитать жалобное сетование Лоренцо Хойта о том, что Ван Бюрен «не хочет придать хоть малейший вес своему влиянию ради смещения с должности таких людей, как Джон Дуэр», назначенного Адамсом федеральным прокурором в Нью-Йорке. Но Марси не сделал ничего подобного. Он не воспользовался имевшимся под рукой богатейшим материалом, из которого мог бы сокроить блестящую речь, если не безупречную защиту. Напротив, он ограничился лишь ответом на колкость Клея. Он защищал практику политических чисток заявлением, что этим занимались обе стороны. Амброуз Спенсер, сказал он, человек, которого Клей теперь готов чествовать, положил этому начало, и сам он «не видит ничего дурного в правиле, согласно которому победителю достаются трофеи побежденного».

Если заговор выдающихся государственных деятелей с целью провалить утверждение Ван Бюрена был мелок и безвкусен, то защита Марси едва ли поднималась выше стандартов мелкого партийного функционера. Поистине, эта попытка защиты своего друга стала позором для обоих, поскольку навечно закрепила за Марси дурную славу формулирования порочного принципа, который продолжал разлагать американскую политическую жизнь на протяжении более чем полувека, и укрепила убеждение в том, что Ван Бюрен был закоренелым аппаратчиком, пекущимся лишь о добыче.

Вероятно, более квалифицированная защита никоим образом не изменила бы результата. С самого начала большинство сенаторов выступало против утверждения Ван Бюрена, причем некоторые из них воздержались от голосования, чтобы предоставить вице-президенту Кэлхуну изысканное удовольствие подать решающий голос. «Это убьет его, сэр, убьет наповал, — хвастался Кэлхун в присутствии Бентона, — он даже не дернется, сэр, даже не дернется».

Таково же было предсказание Турлоу Вида. Пока вопрос об отклонении кандидатуры еще рассматривался, этот проницательный редактор заявил, что «это переменит характер его перспектив с отчаяния на надежду. Его пресса поднимет страшный вой о чистках. Он вернется домой как человек, подвергшийся преследованиям, прибегнет к сочувствию партии, будет выдвинут на пост вице-президента и с криками одобрения въедет в должность на плечах генерала Джексона».

В Нью-Йорке партия Ван Бюрена восприняла его отклонение так же, как сторонники ДеВитта Клинтона восприняли его смещение с поста комиссара по каналам. Проводились митинги протеста, принимались резолюции. В высокопарных словах и звучных фразах Законодательное собрание обратилось к президенту, пообещав отомстить за оскорбление, нанесенное их самому выдающемуся согражданину; на что Джексон ответил с не меньшим теплом и искусством, взяв на себя всю полноту ответственности за инструкции, данные американскому посланнику в Лондоне, и за отставки с постов, а также оправдав государственного секретаря во всем, что касалось происшествий между ним и Кэлхуном. Президент заявил, что призвал Ван Бюрена в Государственный департамент, чтобы удовлетворить общее желание республиканской партии, и его выдающийся успех не только оправдал выбор, но и его общественные заслуги никоим образом не уменьшили доверия к его честности и великим способностям. Этот фанфарный звон поставил штат на уши; предлагались различные планы нейтрализации оскорбления со стороны Сената. Одни предлагали отставку Дадли и переизбрание Ван Бюрена, чтобы он мог лицом к лицу встретиться со своими клеветниками; другие считали, что его следует сделать губернатором; но большинство, руководствуясь пожеланиями кабинета и мнениями друзей из других штатов, настаивало на том, что его выдвижение на пост вице-президента укрепит партийный список и откроет путь к президентству в 1836 году.

Поэтому, когда в мае 1832 года в Балтиморе собрался национальный съезд демократов, всерьез рассматривалась лишь одна кандидатура на пост вице-президента. У Ван Бюрена были соперники в лице П. П. Барбура из Виргинии и Ричарда М. Джонсона из Кентукки, но сторонники Ван Бюрена контролировали съезд. В первом же туре он получил двести шестьдесят голосов из трехсот двадцати шести. У Барбура было сорок, у Джонсона — двадцать шесть. Делегаты понимали, что должны голосовать за Ван Бюрена либо порвать отношения с Джексоном.

Ван Бюрен вернулся из Лондона 5 июля. Нью-Йорк был заполнен множеством людей, пришедших приветствовать его возвращение. На грандиозном обеде горячая преданность, сдержанная благопристойностью, продемонстрировала верность старых соседей, среди которых он жил и над которыми фактически владычествовал почти четверть века. Вместо того чтобы погубить его, отклонение Сената распахнуло перед ним более широкие двери к высшему посту, который мог предоставить народ.





ГЛАВА XXXV
ФОРМИРОВАНИЕ ПАРТИИ ВИГОВ
1831-1834






Кампания 1832 года казалась лишенной какой-либо центральной темы, за исключением отклонения кандидатуры Ван Бюрена на пост министра в Великобритании и массовых увольнений чиновников, затеянных Джексоном. Тем не менее это был период великих волнений. Дебаты Вебстера и Хэйна выявили два резко очерченных взгляда, разделявших Север и Юг; и хотя компромиссный закон о тарифах 1832 года, поддержанный всеми партиями и одобренный президентом, временно вывел вопрос о протекционизме из сферы дискуссий, решительная позиция в пользу права штата аннулировать акт Конгресса произвела глубокое впечатление на Севере. В этих условиях было сочтено целесообразным организовать партию Клея, и с этой целью съезд национальных республиканцев штата, собравшийся в Олбани в июне 1831 года, отобрал делегатов на конвент, состоявшийся в Балтиморе в декабре, который единогласно выдвинул Генри Клея кандидатом в президенты. Антимасоны, ранее выдвинувшие Уильяма Вирта из Мэриленда и находившиеся в практическом согласии с национальными республиканцами по всем вопросам, касающимся федеральной власти, согласились присоединиться к ним в случае необходимости для отстаивания этих принципов.

Однако новый вопрос объединил их с поразительной внезапностью. Хотя хартия Банка Соединенных Штатов действовала до 1836 года, тема его продления привлекала всеобщее внимание с тех пор, как президент Джексон в своей первой инаугурационной речи поднял вопрос о его конституционности; и когда в декабре 1831 года собрался Конгресс, банк обратился с прошением о продлении своей хартии. Луис Маклейн, бывший тогда министром финансов, уведомил президента банка, что Джексон утвердит его хартию, если будут приняты определенные оговоренные изменения. Эти изменения оказались полностью удовлетворительными для банка; однако Вебстер и Клей заявили, что данный вопрос приобрел в общественном мнении и в Конгрессе слишком определенные аспекты, чтобы делать какой-либо компромисс или смену курса целесообразными или желательными. Позже во время сессии законопроект о переутверждении хартии банка прошел обе палаты Конгресса. Затем последовало президентское вето. Этот акт и вето равносильны были обращению к народу, и в одно мгновение страна оказалась охвачена пламенем.

В этих условиях антимасонский съезд штата, уверенный в поддержке всех элементов, выступавших против переизбрания Эндрю Джексона, собрался в Ютике 21 июня 1832 года. Председателем стал Альберт Х. Трейси из Буффало. После того как он зажег делегатов восторженными аплодисментами своими счастливыми и убедительными доводами в пользу успеха партии, Фрэнсис Грейнджер был единогласно вновь выдвинут кандидатом в губернаторы, а Сэмюэл Стивенс — кандидатом в вице-губернаторы. Съезд также объявил список выборщиков, поровну разделенный между антимасонами и национальными республиканцами, во главе с Джеймсом Кентом и Джона C. Спенсера. В следующем месяце национальные республиканцы утвердили антимасонские списки штата и выборщиков. Это выглядело странным союзом — партией «сиамских близнецов», как ее насмешливо называли, где кого-то обязательно должны были надуть. Но замешательство, если оно и существовало, похоже, было успешно преодолено Турлоу Видом, который терпеливо колесил по штату, приводя к согласию противоречащие друг другу мнения ради местных кандидатур.

Тем временем лидеры сторонников Ван Бюрена действовали с редкой осторожностью. Произошли некоторые тревожные расколы, в частности отход газеты «Нью-Йорк курьер энд инквайрер», издаваемой теперь Джеймсом Уотсоном Веббом, и отказ Эрастуса Рута и дальше следовать знамени Джексона. Сэмюэл Янг также был не в лучшем расположении духа. Янг выступал за Клея в 1824 году и склонялся к Адамсу в 1828 году. Он подумывал и о том, чтобы в 1832 году поддержать Клея. Но, с осторожностью заглядывая в будущее, он не видел возможности полностью порвать со старыми соратниками; и поэтому в знак своего возвращения он опубликовал сильную статью в защиту президентского вето. Тем не менее ничто не указывает на то, что Эрастус Рут раскаялся. Он слишком долго вел двойную игру, и хотя старые товарищи относились к нему хорошо, избрав его спикером Ассамблеи в 1827, 1828 и снова в 1830 годах, он не мог простить им того, что они не сделали его губернатором. Наконец, после согласия баллотироваться в Конгресс его выступления показали, что с партией Джексона покончено раз и навсегда.

Республиканский съезд, заседавший в Херкимере в сентябре 1832 года, выдвинул Уильяма Л. Марси кандидатом в губернаторы. Марси с неохотой покинул Верховный суд в 1831 году; и теперь ему не улыбалось расставаться с Сенатом США, поскольку послание с вето делало успех в штате сугубо сомнительным. Однако никакой другой кандидат не вызывал интереса. Энос Т. Трупу фактически высмеяли до отправки на покой. Его прозвали «Слабым светом», и чем дольше он служил, тем более мелким и непопулярным становился. Если верить мнению современников, он был лишен всех обаятельных качеств, обычно присущих государственным чиновникам, и обладал всеми изъянами, которые утрируют ограниченные способности.

У Марси были и тактичность, и способности, но его противодействие каналу Ченанго ослабило его позиции в той части штата. Проект Ченанго был бельмом на глазу у Регентства с тех пор, как Фрэнсис Грейнджер в 1827 году протащил через Ассамблею законопроект о его строительстве, превратив Ченанго из надежного округа Джексона в оплот Грейнджера; но теперь Ван Бюрен занялся этим вопросом, заверив народ, что следующее Законодательное собрание примет закон о строительстве канала, и чтобы скрепить сделку, Эдвард П. Ливингстон с его семейной гордыней и отсутствием дарований был бесцеремонно отстранен от поста вице-губернатора в пользу Джона Трейси из Ченанго. Эта сделка, однако, не облегчила тревог Марси. Он по-прежнему мало верил в свой успех. «Я критически осмотрел штат, — писал он Джессе Хойту в первый день октября, — и пришел к выводу, что мы, вероятно, проиграем. Банк Соединенных Штатов вышел на поле, и я не могу не опасаться последствий пятидесяти или ста тысяч долларов, потраченных на проведение выборов в таком городе, как Нью-Йорк».

Это было, пожалуй, достаточно удобным извинением для Хойта. Но отчаяние Марси объяснялось скорее беспощадными насмешками пера Турлоу Вида, чем деньгами банка. Марси опрометчиво включил в один из своих счетов на судебные расходы пункт о пятидесяти центах, уплаченных за починку панталон; и редактор «Ивнинг джорнал» в своей неподражаемой манере выставил «панталоны Марси» и «заплатку Марси» в таком смешном свете, что малейшее упоминание об этом в любой компании вызывало неудержимый смех за счет кандидата в губернаторы. В Рочестере антимасоны подвесили на вершине высокого шеста огромные черные брюки с белой заплаткой на седалище, на которых красной краской была выведена цифра 50. Упоминание о злосчастном пункте нередко застигало его врасплох. «А теперь, дамы и господа, — кричал кучер дилижаниса, на котором ехал Марси, — держитесь крепче, потому что эта яма такая же большая, как дыра на штанах губернатора». Все это тяжело сказывалось на настроении Марси и уверенности партии. Джессе Хойт писал ему, что нужно что-то предпринять, чтобы заглушить этот нелепый крик; но кандидат не имел средств защиты. «Закон предусматривал оплату расходов судьи, — говорил он, — и во время этих дел была проделана работа над панталонами, за которую портной взял пятьдесят центов. Это было внесено в счет и попало в руки контролера без малейших раздумий о том, как это будет выглядеть в печати». О нечестности не было и речи. Вид был слишком искушен, чтобы поднимать вопрос, который мог бы стать предметом споров, но он заставлял весь штат покатываться со смеху над кандидатом. Марси настолько болезненно воспринимал нелепое положение, в которое поставили его залатанные панталоны, что, хотя обычно он любил шутки в свой адрес, «заплатка» оставалась щекотливой темой еще долго после того, как он трижды избирался губернатором.

Однако силам Грейнджера пришлось преодолевать нечто более весомое, чем «заплатка Марси». Очень рано в ходе кампании банкирам штата стало очевидно, что если Банк Соединенных Штатов прекратит деятельность, правительственные депозиты достанутся им; и с этого момента каждый маклер, спекулянт и заемщик денег, равно как каждый банковский служащий и директор, радовался вето. Предрассудки народа, всегда легко возбуждаемые против денежных корпораций, уже обратились против «чудовищной монополии» с ее исключительными привилегиями, якобы «угрожающими свободам страны», и теперь банки присоединились к их крестовому походу. Иными словами, партию Джексона поддерживали банки и противники банков, люди с достатком и неимущие, богатые и бедные. Это был великий союз, и он привел к оглушительному триумфу Марси и избирательного списка Джексона.

Западные антимасонские округа дали привычное большинство за Фрэнсиса Грейнджера, но Нью-Йорк и прилегающие к Гудзону районы вместе с несколькими внутренними округами свели его на нет и вывели кандидата от Джексона на десять тысяч голосов вперед.

Это второе поражение Фрэнсиса Грейнджера оказало угнетающее влияние на его партию. Это была борьба гигантов. Великие речи Вебстера в поддержку Банка Соединенных Штатов были приняты как триумфальные ответы на аргументы послания с вето, но ничто, казалось, не могло сломить монолитное большинство Джексона в восточных и южных округах; и при созыве Законодательного собрания в январе 1833 года среди антимасонов проявились признаки дезинтеграции. Альберт Х. Трейси, потеряв надежду на успех, начал соглашаться на встречи с Мартином Ван Бюреном, который стремился расколоть антимасонство путем умиротворения его лидеров. Это был голос искусителя. Трейси выслушал его, а затем сам стал миссионером, убедив Джона Бёрдсолла и других членов Законодательного собрания присоединиться к нему. Трейси был признанным лидером. Он был старше, богаче и обладал большим опытом, чем большинство его соратников, и, обращаясь к нему, Ван Бюрен продемонстрировал редкую тактичность, свойственную его методам политики. Но сенатор от Буффало не мог сделать то, чего хотел от него Ван Бюрен; он не мог переманить Сьюарда или захватить «Ивнинг джорнал». «Мы оба привыкли годами, — говорит Турлоу Вид, — позволять Трейси думать за нас в политике, редко расходясь с ним во мнениях и никогда не сомневаясь в его преданности. Однако на сей раз мы не могли смотреть на вещи с его точки зрения и, к его великому раздражению, решили оставаться верными нашим принципам».



Нужно признать, что существовало множество причин, способных сильно повлиять на поведение Трейси. Уильям Вирт победил лишь в Вермонте, а Генри Клей получил всего сорок девять голосов выборщиков из двухсот шестидесяти пяти. Антимасонство явно исчерпало себя. Оно пробудило сильные общественные настроения против тайных обществ, так что большинство лож в западном Нью-Йорке сдали свои хартии; но оно потерпело сокрушительную неудачу в попытке закрепить свое влияние на массы. Сданные хартии вскоре были перевыпущены, а сам институт стал популярнее и привлекательнее прежнего. Эти удручающие обстоятельства вновь проявились на выборах 1833 года. Округ Вашингтон, бывший ранее оплотом антимасонов, избрал депутата-демократа; а шестой округ, избравший сенатора-антимасона в 1829 году, теперь дал кандидату Ван Бюрена более семи тысяч голосов большинства. Но самая удивительная перемена произошла в восьмом, или «зараженном округе». За три года до этого он дал Грейнджеру тринадцать тысяч голосов большинства; теперь же он провел Трейси в Сенат менее чем двумястами голосами. Долгое время его избрание было под вопросом. Из ста двадцати восьми членов Ассамблеи сто четыре принадлежали к партии Джексона, и из восьми избранных сенаторов один лишь Трейси представлял оппозицию.

Перспективы были, безусловно, не из воодушевляющих, и лидеры после долгих консультаций фактически объявили антимасонскую партию распущенной. Однако это не означало оставления поля боя. Люди, верившие во внутренние улучшения, в защиту американской промышленности и в Банк Соединенных Штатов, не могли сдаться партии, контролируемой Олбанским регентством, которое стремительно скатывалось к враждебности по отношению к этим великим принципам и к принятию опасных доктрин о правах штатов. Отказываясь от антимасонства, Вид, Сьюард, Грейнджер, Уитлси, Филмор, Джон К. Спенсер и другие лидеры просто намеревались отбросить одно название и реорганизоваться под другим. Несколько антимасонов, последовав примеру Трейси, отсеялись по пути, но практически все люди, составлявшие антимасонские и национально-республиканские силы, продолжали действовать сообща.

Несколько событий того года помогли партии оппозиции. Враждебность лидеров джексоновцев к внутренним улучшениям пробудила бывших клинтонианцев, веривших в каналы, а широкие финансовые затруднения встревожили торговые и купеческие круги. Они возмутились репликой президента о том, что «люди, торгующие на заемный капитал, должны прогореть», и дерзким отрицанием того, что «существует какое-либо давление, о котором честный человек должен сожалеть». Деловые люди, стесненные в средствах или уже обанкротившиеся из-за того, что Банк Соединенных Штатов, лишенный правительственных депозитов, сократил учет ставок, не стали слушать с терпением или любезностью заявления подобного рода; они также не были склонны оправдывать действия президента теорией о том, будто Банк Соединенных Штатов сократил выдачу ссуд для создания паники и тем самым принуждения к пересмотру его политики. Им казалось, что подобные высказывания свидетельствуют об отсутствии сочувствия, и ораторы с газетами оппозиции воспользовались ситуацией, красноречиво осудив политику, которая затрудняла торговлю и производство, оставляла людей без работы и несла страдания и нужду массам.

Муниципальные выборы в Нью-Йорке весной 1834 года наглядно показали, что избиратели возмущены финансовой политикой президента. Впервые в истории города жителям предстояло самим выбирать мэра, и хотя это было сугубо местное состязание, оно строилось вокруг общегосударственных проблем. Все оппозиционные силы отныне использовали единое имя «вигов». До этого местные организации принимали различные титулы, такие как «антиджексоновцы», «борцы против закладных» и «антирегентцы»; теперь же противники Джексона объявляли себя истинными преемниками вигов 1776 года, называя свое движение революцией против тирании и узурпации «короля Эндрю». Они устанавливали столбы свободы, называли оппонентов тори и сделали своими эмблемами национальный флаг и портреты Вашингтона.

Перспективы новой партии стали еще более светлыми, когда она выдвинула на пост мэра Гулиана К. Верпланка, члена Таммани-холла, выдающегося конгрессмена с восьмилетним стажем и до того момента представителя партии Джексона, весьма уважаемого и заслуженно популярного. Хотя Верпланк, возможно, был лучше известен как ученый и литератор, его живые симпатии рано привели его в политику. Он вступил в партию вигов и в предвыборную гонку за кресло мэра с большими надеждами на успех. Он возглавил купцов и деловых людей, в то время как его противник, Корнелиус В. Р. Лоуренс, также популярный член Таммани, сплотил ремесленников и рабочие классы. Бурное состязание, отмеченное кражами урн для голосования и проломленными головами, сразу же обнаружило свое общегосударственное значение. Если бы новая партия смогла продемонстрировать сдвиг в общественном настроении в главном городе Союза, это помогло бы переломить финансовую политику Джексона. Так главной темой стал плач о «панике» и угроза «тяжелых времен». Подобно ударам пожарного колона среди ночи, это встревожило народ, чья уверенность начала колебаться и в конце концов рухнула.

Очевидной целью Банка Соединенных Штатов было создание, по возможности, страха перед паникой. Путем внезапного сокращения ссуд, якобы из-за изъятия депозитов, он оказал такое давление на банки штата, что приостановка платежей в твердой валюте казалась неизбежной. Чтобы разрядить эту обстановку, губернатор Марси и Законодательное собрание, действуя с необычайной оперативностью, гарантировали банкам кредиты штата, если того потребует чрезвычайная ситуация, на сумму в шесть миллионов долларов. Это назвали «закладом Марси». Виги клеймили данный шаг как залог народного имущества в пользу денежных корпораций, объявляя проект едва ли не вульгарным мошенничеством в интересах демократической партии. Независимо от того, действительно ли план Марси предотвратил надвигающуюся катастрофу или Банк Соединенных Штатов уже сократил кредитование ровно настолько, насколько планировал, несомненно одно: страх перед паникой послужил своим целям в ходе кампании. Виги воспрянули духом, и поскольку Банк Соединенных Штатов теперь начал ослаблять коммерческие затруднения путем продления ссуд и предоставления своим нью-йоркским друзьям особых привилегий, партия была уверена в победе. Когда участки закрылись, результаты не полностью оправдали ожидания вигов; тем не менее они выявили демократическое большинство, сократившееся с пяти тысяч до двухсот, при утрате Совета. Верпланк и впрямь проиграл сто восемьдесят один голос; однако Общий совет, за которым тянулось распределение городских должностей и подрядов на сумму более миллиона долларов в год, был с легкостью завоеван. Демократы получили тень, говорили тогда, а виги — сущность.

Эти выборы и другие успехи во многих городах по всему штату сильно ободрили лидеров оппозиции. Съезд, прошедший в Сиракузах в августе 1834 года, принял название «вигов», и новая партия торжествовала свое имя. В добавление к общему энтузиазму Дэниел Вебстер заявил в письме, что с колыбели был «воспитан в принципах вигов 76-го года». Выборы в Нью-Йорке стали называть «Лексингтоном» революции против «короля Эндрю», подобно тому как их прототип был направлен против короля Георга.

Надежды вигов на успех также укрепились благодаря единогласному выдвижению Уильяма Х. Сьюарда кандидатом в губернаторы. Сьюарду исполнилось тридцать три года. За четыре года его пребывания в Сенате политическая целесообразность не ограничивала и не контролировала его взгляды. Он выступал за реформу военной системы; он ратовал за отмену тюремного заключения за долги; он решительно противился нападкам на Банк Соединенных Штатов и изъятию депозитов; он выступал против канала Ченанго по соображениям, выдвинутым контролером Марси, и щедро уделял время работе в Суде ошибок. Он вырос в государственного деятеля признанного гения и популярности, солидаризировавшись с народными массами, осуждая беззаконие и поддерживая реформы. Широко признавалось, что среди всех старых и опытных членов Сената никто не превосходил его в знании дел штата и в готовности дебатировать по ключевым вопросам. Но при всей своей пригодности он не напрашивался на привилегию баллотироваться в губернаторы. Напротив, вместе с Видом и Уитлси он пытался найти кого-нибудь другого. Грейнджер предпочитал отправиться в Конгресс; Верпланк еще не оправился от досады и разочарования из-за проигрыша мэрских выборов; Мэйнард умер, а Джеймс Уодсворт отказывался занимать посты. Поэтому для Сьюарда согласие на выдвижение звучало практически как долг.

Сайлас М. Стилвелл из Нью-Йорка стал кандидатом в вице-губернаторы. Стилвелл был сапожником и до создания партии вигов являлся стойким сторонником Регентства, занимая заметное место трудолюбивого и амбициозного члена Ассамблеи. Когда депозиты были изъяты и запахло паникой, он объявил себя вигом.

Уверенность царила на съезде, выдвинувшем Сьюарда и Стилвелла. Преобладали молодые люди, и их энтузиазм достиг наивысшей точки благодаря красноречию Питера Р. Ливингстона, их почтенного председателя. Подобно новообращенному, Ливингстон пророчествол победу. Ливингстон был рабочей лошадкой в партии Джефферсона. Он заседал в Сенате вместе с Ван Бюреном; он играл ведущую роль на конвенте 1821 года и с честью занимал посты спикера Ассамблеи и президента Сената. Его кредо составляли любовь к республиканизму и ненависть к Клинтону. Одно время он был преданным последователем, восторженным поклонником, едва ли не фанатиком Ван Бюрена; и до тех пор, пока киндерхукский государственный деятель противостоял Клинтону, Ливингстон был ему нужен. Но когда настало время, когда Ван Бюрен должен был примириться с Клинтоном, Ливингстона удалили из Сената. Последствия оказались куда более серьезными, чем предполагал Ван Бюрен. Ливингстон был столь же способен, сколь и красноречив, и коалиция Ван Бюрена с Клинтоном быстро обратила способности и красноречие Ливингстона на поддержку Клея. Тогда он открыто примкнул к вигам; и чтобы уловить его влияние и резонанс его удивительного голоса, они сделали его председателем своего первого съезда штата. В знак своего энтузиазма вся масса делегатов с музыкой и флагами проехала из Сиракуз в Оберн — расстояние в двадцать шесть миль, — чтобы навестить своего молодого кандидата в губернаторы.

В том же месяце демократы вновь выдвинули Марси и Джона Трейси, опираясь на престиж прошлых побед и нынешнюю власть. Два главных кандидата тут же были противопоставлены друг другу: Марси — зрелый и опытный государственный деятель; Сьюард — «рыжеволосый юноша» без послужного списка и неизвестный широкой славе. Стилвеллу велели «держаться своих сапог и туфель»; и в отместку портные, печатники, сапожники и представители других ремесел объединились в поддержку «рабочего человека» против «джексоновских аристократов». В ответ на насмешку газеты «Коммёршл адвертайзер», что Сьюард «рыжеволос», Уильям Л. Стоун с радостным юмором поведал о том, как Исав, Катон, Хлодвиг, Вильям Рыжий и Роб Рой не только имели рыжие волосы, но каждый прославился этим; как Оссиан воспевал «высокую раса рыжеволосых героев», как сама Венера была золотоволосой, равно как Патрокл и Ахилл. «Так оказывается, — заключала статья, — что во все эпохи и во всех странах, от Райя до реки Драгон, рыжие или золотые волосы пользовались высочайшим уважением. Не будь у него рыжих волос, страна Исава не называлась бы Едомом. Не будь у него волос, которые несомненно были рыжими, Самсон не унес бы ворота Газы. Не будь у него рыжих волос, Ясон не проплыл бы по Эвксинскому понту и не открыл бы Золотой Рог. Не будь у Леандра рыжих волос его возлюбленной, он не переплыл бы Геллеспонт. Не будь у него рыжих волос, Нарцисс не влюбился бы в самого себя и не обессмертил бы свое имя в песнях. Не будь у него рыжих волос, мы не нашли бы в Ван Бюрене ничего достойного похвалы. Без рыжих волос мы бы не написали эту статью. И не будь у него рыжих волос, Уильям Х. Сьюард мог бы не стать губернатором штата Нью-Йорк! Уберитесь же прочь, о тори, и «отстаньте от его волос»».

Девизы этой кампании иллюстрируют заложенные в ней принципы. «Сьюард и свободная земля, либо Марси с его закладом» пользовались популярностью среди вигов. «Партия банка-монстра» стала излюбленным лозунгом демократов, на что виги отвечали лозунгом «Партия маленьких монстров». В ход также шли «Панталоны Марси», «Никакой аннулификации» и «Союз и свобода». Медные медали с изображениями кандидатов свободно распространялись, и стали слышны юмористические песни кампании, положенные на популярную музыку.

Это была оживленная кампания, и сообщения о выборах в других штатах, свидетельствовавшие об обнадеживающих успехах, поддерживали надежды вигов. Но в конце концов сокрушительное большинство в оплотах демократов осталось непоколебимым: Марси и Трейси были переизбраны с перевесом в тринадцать тысяч голосов [280], проведя в сенате представителей от всех округов, кроме восьмого, а также девяносто одного из ста двадцати двух членов ассамблеи. Виги выдвинули своих самых способных людей в легислатуру и в Конгресс, однако за пределами избранных от неблагополучного округа мало кто появился в залах заседаний — как в Олбани, так и в Вашингтоне. Фрэнсис Грейнджер отправился в Конгресс. «Он счастливо избежал своей дилеммы, и я рад этому», — писал Сьюард Турлоу Виду. «Он благородный человек, и я рад, что, если мы не смогли сделать его тем, кем хотели, мы сумели направить его на путь чести и пользы» [281].

Сьюард не был сломлен своим поражением. Большинство против него оказалось не столь значительным, с каким столкнулся Грейнджер в 1832 году, но оно было достаточно явным, чтобы вернуть его к своей профессиональной деятельности с чувством, что его принципы и взгляды пока не востребованы. «Если я проживу», — говорил он Виду, — «и мои принципы когда-нибудь найдут отклик у народа, я не останусь без его уважения. Поверьте, я вовсе не кокетничаю, когда говорю, что сейчас я не променял бы чувства и связи побежденного Уильяма Х. Сьюарда на победу и „добычу“ Уильяма Л. Марси» [282].
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК




ГЛАВА I ВАН БЮРЕН И АБОЛИЦИОНИЗМ 1833–1837






После инаугурации Ван Бюрена в качестве вице-президента он сделал Вашингтон своей постоянной резиденцией и снова стал главным советником президента. Его взгляд теперь был пристально устремлен на Белый дом, и долгие, стремительные шаги, поощряемые Джексоном, быстро вели его к цели его амбиций. Его окружали влиятельные друзья. Эдвард Ливингстон, способный и искусный брат канцлера, по-прежнему занимал пост государственного секретаря; Бенджамин Ф. Батлер, его личный друг и бывший партнер по юридической практике, был генеральным атторнеем; Сайлас Райт, преемник Марси, и Натаниэль П. Таллмадж, красноречивый преемник любезного Дадли, заседали в Сенате Соединенных Штатов. Среди членов Палаты представителей Сэмюэл Бирдсли и Черчилл К. Камбрелинг, твердые и неукротимые, с выдающимся мастерством возглавляли силы администрации. В Олбани Марси был губернатором, Чарлз Л. Ливингстон — спикером Ассамблеи, Азария К. Флэгг — государственным контролером, Джон А. Дикс — государственным секретарем, Абрахам Кейзер — казначеем штата, Эдвин Кроувелл — государственным печатником и редактором газеты Argus, а Томас В. Олкотт — способным финансистом Редженси. Все они демонстрировали преданность президенту, подкрепленную бесконечным тактом, что выделяло их как организаторов и дисциплинаторов партии. «Я не верю, — писал Турлоу Вид, — чтобы в какой-либо столице штата или даже в столице страны когда-либо существовала более сильная политическая организация. Это были люди выдающихся способностей, огромного трудолюбия, несгибаемого мужества и безупречной личной честности». [1]

Джон А. Дикс, казалось, с самого начала был предназначен для того, чтобы оставить неизгладимый след в истории. Очень рано в своей жизни он отличился организаторскими способностями. Будучи еще мальчиком, он прошел через активную службу во время войны 1812 года, будучи назначен кадетом в четырнадцать лет, прапорщиком в пятнадцать и вторым лейтенантом в шестнадцать лет. После войны он служил адъютантом в штабе генерала Брауна, живя в Форт-Монро и в Вашингтоне, пока слабое здоровье не заставило его уйти в отставку в 1828 году. Затем он начал адвокатскую практику в Куперстауне. В 1830 году, когда губернатор Труп назначил его генерал-адъютантом, он переехал в Олбани. К тому времени ему было двадцать шесть лет, он был искусным автором, энергичным оратором и столь же быстрым и смелым в своих решениях, как и в 1861 году, когда он издал громкую, звенящую ноту в поддержку Союза в своем приказе стрелять в первого же человека, который попытается сорвать американский флаг. Он не боялся никаких начинаний; его не смущало самое упорное сопротивление; его не угнетала даже неудача. Когда раздался призыв, он бросился к активным политическим действиям и очень быстро вошел в состав Редженси.

У Дикса было одно большое преимущество перед большинством его современников в политической жизни: он умел писать передовые статьи для газеты Argus. Требовалось острое перо, чтобы проложить путь на ее страницы. Кроувеллу требовалась помощь в эти дни финансовых потрясений и угрожавших партийных расколов, но он принимал ее только от мастера. До этого ему помогали Райт и Марси. Их любовь к разнообразию тем, возможно, характерная для одаренного писателя, представляла самые разные сюжеты, сдобренные юмором и сатирой, что делало газету привлекательной, если не сказать зрелищной. В эту работу Дикс, который уже опубликовал «Очерк ресурсов города Нью-Йорка» (Sketch of the Resources of the City of New York), принес свежесть сильной личности и подготовку ученого и лингвиста. Он пришел в общественную жизнь под влиянием Калхуна, к которому армия выражала явную симпатию в 1828 году; но он никогда не принимал теорию нуллификации южнокаролинца. Дикс унаследовал верность от своего отца, офицера армии Соединенных Штатов, и был готов вступиться за свою страну, когда Южная Каролина подняла знамя мятежа в 1861 году.

В эти ранние годы в Джоне А. Диксе было что-то особенно привлекательное. Он перенес лишения и столкнулся с опасностями, но он никогда не знал нищеты; а после женитьбы он больше не зависел ни от адвокатской практики, ни от должности ради жизненных потребностей. Получив образование в Академии Филлипс Эксетер, в Монреальском коллеце и в колледже Сент-Мэри в Балтиморе, он научился быть энергичным без эгоизма, уверенным без высокомерия и человеком с литературными вкусами без жеманства. Даже долгие годы ожесточенных споров и сильнейших страстей никогда не меняли безмятежной чистоты его жизни, его возвышенных целей или благородства его натуры. Сомнительно, чтобы он нашел признание на поприще литератора, к которому был склонен. У него были и эрудиция, и ученые амбиции. Подобно Бенджамину Ф. Батлеру, он не мог довольствоваться малой мерой знаний. Он тщательно изучал языки, читал многое из мировой литературы в оригиналах и мог писать на политические темы с твердым пониманием и глубокими познаниями государственного деятеля широких взглядов; однако он не мог или не хотел переводить свой английский язык в сферу изящной литературы. И тем не менее его книга «Зима на Мадейре и лето в Испании и Флоренции» (Winter in Madeira and a Summer in Spain and Florence), вышедшая в свет в 1850 году, выдержала пять изданий за три года и не лишена интереса сегодня, после того как столь многие другие, возможно, с более искусным пером писали об этих солнечных краях. Его назначение государственным секретарем в 1833 году сделало его также суперинтендантом общеобразовательных школ штата, и его ценные доклады, опубликованные за семь лет пребывания в этой должности, свидетельствуют о его осознанной преданности образовательным интересам Нью-Йорка не меньше, чем его редакторская работа в газете Argus демонстрировала его преданную привязанность к Ван Бюрену.

Но, несмотря на поддержку президента Джексона и влияние других могущественных друзей, за пределами Нью-Йорка не было кричащей потребности в избрании Ван Бюрена на пост президента. Он не сделал ничего такого, что могло бы всколыхнуть сердца соотечественников гордостью или породить четкое, решительное общественное мнение в его пользу. Напротив, его слабости были так же хорошо понятны за пределами Нью-Йорка, как и внутри него. Дэвид Крокетт в своей биографии Ван Бюрена отзывается о нем как о человеке «скрытном, лукавом, эгоистичном, холодном, расчетливом, недоверчивом, вероломном» и «настолько противоположном Джексону, насколько навоз противоположен бриллианту». Книга Крокетта, написанная ради предвыборного эффекта, была столь же пасквильной, сколь и интересной, но она доказывала, что страна прекрасно понимает характер Ван Бюрена и что, в отличие от Джексона, у него нет никаких великих, искупающих грехи железных качеств, которые завораживают толпу. Теннесси, родной штат Джексона, выступал против него с горечью; Виргиния заявляла, что выступает за принципы, а не за людей, и что, поддерживая Ван Бюрена, она зашла так далеко, как только может зайти; Калхун назвал партию Ван Бюрена «мощной фракцией, которую удерживают вместе надежды на грабеж и которая марширует под знаменем, на котором написано: „Победителям достаются трофеи“». Всюду царили недоброжелательность, тревога или равнодушие.

Тем не менее кандидатура Ван Бюрена продвигалась президентом столь настойчиво и систематически, что с момента его инаугурации в должности вице-президента его преемственность на посту президента воспринималась как нечто неизбежное. Сомнительно, чтобы кто-либо когда-либо проскользнул на должность проще, чем Мартин Ван Бюрен добился президентского поста. Чтобы в последний момент не произошло сбоя, в Балтиморе в мае 1835 года — за восемь месяцев до выборов — был созван национальный съезд демократов, второй в истории партии, для его выдвижения. Когда подошло время, Южная Каролина, Алабама и Иллинойс были не представлены; от Теннесси был один делегат, а от Миссисипи и Миссури — всего по два; однако выдвижение Ван Бюрена прошло с такой легкостью и единодушием, что вызвало улыбку даже среди делегатов-чиновников.

В самом деле, единственным видимым обстоятельством, способным встревожить Ван Бюрена, было рабство. В данный момент оно было не больше облачка «величиной с ладонь человека», но эта агитация уже начала серьезно беспокоить политиков. После того как Север вышел из Миссурийского противостояния, задетый и уязвленный предательством собственных представителей, быстро расширяющееся возделывание хлопчатника, урожаи которого в изобилии поступали в северные порты, по-видимому, заглушило всякую оппозицию. Тем не менее несколько человек были глубоко взволнованы доводами небольшого числа реформаторов, намного опередивших свое время, которые вели крестовый похід против всей системы домашнего рабства. Некоторые из этих людей завоевали почтенные имена в нашей истории. Одним из них был Бенджамин Лаунди. В 1815 году, в возрасте двадцати шести лет, Лаунди организовал антирабовладельческое объединение, известное как «Общество гуманности Союза» (Union Humane Society), и ради его поддержки исколесил страну от Мэйна до Теннесси, читая лекции, издавая газеты и создавая вспомогательные общества. Это был невысокий, глуховатый, скромный квакер, не имевший ни богатства, ни красноречия, ни выдающихся способностей; но у него были мужество, колоссальная энергия и кроткий дух. Он некоторое время жил в Уилинге, штат Виргиния, где ужасы, неотделимые от рабства, поразили его примерно так же, как система в британской Ве-Индии поразила Закари Маколея, отца выдающегося эссеиста и историка; и, подобно Маколею, он с тех пор навсегда посвятил свое время и свои способности благородной задаче пробуждения соотечественников к полному осознанию жестокостей, практикуемых над рабами.

В 1828 году ему довелось встретиться с Уильямом Ллойдом Гаррисоном. Внимание Гаррисона до этого не привлекался к вопросу рабства, но, услышав аргументы Лаунди, он присоединился к нему в Балтиморе, требуя в первом номере газеты The Genius немедленного освобождения как права раба и долга хозяина. Уильям Ллойд Гаррисон был тогда молод, ему еще не исполнилось и двадцати трех лет, но он бил наотмашь и вскоре оказался в тюрьме из-за неуплаты штрафа в пятьдесят долларов и судебных издержек за злонамеренную клевету. Спустя сорок девять дней Артур Таппан из Нью-Йорка уплатил штраф, и Гаррисон, вернувшись в Бостон, выпустил первый номер газеты The Liberator 1 января 1830 года.

Это положило начало серьезной агитации. Гаррисон рассматривал рабство как преступление, отвергая все вероучения, церкви и партии, которые учили или принимали доктрину о том, что невинное человеческое существо, сколь бы черным или угнетенным оно ни было, не является равным любому другому и не имеет права на те же неотчуждаемые права. Юг вскоре услышал о нем, и легионерство Джорджии приняло акт, предлагающий вознаграждение в пять тысяч долларов за его доставку в этот штат. Обвинения северян южными большими жюри стали теперь обычным явлением, причем один из губернаторов обратился к губернатору Марси с требованием о выдаче Артура Таппана, хотя Таппан никогда не бывал в южных штатах. Юг, обнаружив, что угрозы на расстоянии, обвинения и предложения вознаграждения ничего не добиваются, призвал к действиям своих северных сторонников, которые с уверенностью апеллировали к бунтам и расправам толпы. В Нью-Йорке этот крестовый поход начался в октябре 1833 года: толпа помешала созданию антирабовладельческого общества в Клинтон-холле. Впоследствии, 4 июля 1834 года, антирабовладельческое празднование в часовне на Чатем-стрит было сорвано, а пять дней спустя резиденция Льюиса Таппана была взломана и обстановка уничтожена. За этими бесчинствами последовало разрушение церквей, разгром школьных зданий и грабеж жилищ, принадлежавших цветным людям или используемых ими. В октябре 1835 года комитет уважаемых граждан Ютики во главе с Сэмюэлом Бирдсли, бывшим тогда конгрессменом, а впоследствии главным судьей штата, сорвал собрание, созванное для создания антирабовладельческого общества штата, и уничтожил печатный станок демократической газеты, которая тепло отзывалась об аболиционистах. Агитаторы, однако, вовсе не были напуганы или пали духом. Требовалось немало преследований, чтобы испугать Берию Грина или смутить совесть Артура Таппана.

В разгар таких событий пришли известия о том, что рабство отменено в британской Ве-Индии и что безобразия в Ютике были отмечены переходом в аболиционизм Геррита Смита. До того Смит был видным сторонником колонизации, а после этого он решил посвятить себя принципам аболиционизма. Геррит Смит с самых ранних лет проявлял признаки преждевременного и необычайного интеллекта. Турлоу Вид назвал его «самым красивым, самым привлекательным и самым интеллигентным молодым человеком, которого я когда-либо встречал». Смиту тогда было семнадцать лет, он был студентом Гамильтонского колледжа. «Он одевался a la Байрон, — продолжает Вид, — и по вкусу и манерам был инстинктивно безупречен». [2] Его отец, Питер Смит, славился в свое время как один из крупнейших землевладельцев в Соединенных Штатах; и хотя это огромное состояние досталось сыну в молодые годы, оно не изменило ни его простых, мягких манер, ни цели его благородной жизни. [3] По призванию Геррит Смит был филантропом, и в своем юношеском энтузиазме он вступил в Американское колонизационное общество, организованное в 1817 году с целью заселения западного побережья Африки эмансипированными чернокожими. Это было сугубо респектабельное объединение. Генри Клей был его президентом, а видные деятели Севера и Юга, церкви и государства одобряли его цели и методы. В 1820 году оно приобрело остров Шербро; но сочтя это место неудачным, в следующем году приобрели другие земли на мысе Месурадо и за последующие семь лет отправили туда около тысячи переселенцев. Однако Геррит Смит нашел это движение слишком медленным, если не практически зашедшим в тупик из-за работы хлопкоочистительной машины и доктрины Калхуна о том, что «негру лучше живется в рабстве на Юге, чем на свободе в другом месте». Поэтому в 1830 году он оставил общество тем, чья совесть осуждала рабство, но чей консерватизм удерживал их от оскорбительной активности. Общество дрейфовало до 1847 года, когда колония, насчитывавшая тогда шесть-семь тысяч человек, провозгласила себя независимой республикой под названием Либерия. Тем временем Смит в одиночку и без посторонней помощи обеспечил жильем в северных штатах на фермах по пятьдесят акров каждая вдвое большее число освобожденных чернокожих, а его дары составили в общей сложности более двухсот тысяч акров.

Переход Геррита Смита в аболиционизм помог антирабовладельческому делу примерно так же, как обращение святого Павла принесло пользу христианской церкви. Он принес молодость, мужество, энтузиазм, богатство и выдающиеся способности. Хотя Турлоу Вид годами отстранялся от него из-за его своеобразного вероучения, он с любовью вспоминает «его великий интеллект, благодушный нрав и солидное состояние, которые были отданы на служение всем благим делам». Когда жители Ютики, его родного города, сорвали собрание, созванное для создания антирабовладельческого общества штата, Смит незамедлительно пригласил его организаторов в свое поместье в Питерборо, округ Мадисон, где организация была до конца оформлена. Ему тогда было тридцать три года, и с того дня вплоть до прокламации Линкольна и капитуляции Ли, освободивших негров, он не переставал бороться за отмену рабства. Организация штата, взлелеяная под его опекой, привела к усилению активности. Антирабовладельческие общества стали создаваться в каждом округе и в большинстве городов в некоторых округах. Аболиционизм не занял место антимасонства, которое теперь быстро шло на спад; но он пробудил совесть, заставив людей задуматься, а затем и заговорить. Великая борьба за отмену рабства в британской Ве-Индии, возглавляемая Бакстонами, Уилберфорсами и Уитбреддами, вызвала бурю общественного возмущения в Соединенных Штатах, равно как и в Англии, ввиду неопровержимых доказательств того, что мужчин и женщин постоянно пороли, а клеймение женщин-рабынь на груди раскаленным железом использовалось как средство наказания и идентификации. Другие, еще более возмутительные свидетельства ужасов, казавшихся неизбежным спутником системы рабства, проникли в американские дома благодаря красноречию известного английского лектора-аболициониста Джорджа Томпсона, находившегося тогда в стране, — пока жестокости, характеризовавшие рабство на Ямайке, не стали считаться и вериться многими практикуемыми и в южных штатах.

Вполне естественно, что главным средством связи между пропагандистом антирабовладельческих взглядов и избирателем была почта Соединенных Штатов, и она была перегружена аболиционистскими документами. По всей вероятности, Харрисон Грей Отис, богатый и аристократичный мэр Бостона, не преувеличивал, когда советовал южному магистрату, желавшему пресечь издание «Либератора» Гаррисона, что «его редакция — темная дыра, единственный видимый помощник его редактора — негритянский мальчик, а его сторонники — несколько ничтожных персон всех цветов кожи»; [4] но южане знали, что из этой «темной дыры» выходит газета бескомпромиссного духа, которая глубоко впечатляла жителей Соединенных Штатов, и их газеты и ораторы изобиловали осуждениями. Ричмондская газета Whig охарактеризовала аболиционистов как «адских псов», предупреждая северных купцов, что если этих фанатиков не повесить, они лишатся выгод южной торговли. Чарлстонская газета угрожала вырезать и «бросить на навозную кучу» язык любому, кто станет читать лекции о пороках или аморальности рабства. Огастская газета Chronicle заявляла, что если этот вопрос будет обсуждаться дольше, южные штаты отделятся и решат дело мечом как единственным возможным средством самосохранения. Видный священник из Алабамы советовал повесить каждого, кто выступает за эмансипацию, а легислатура Виргинии призвала штаты, не использующие рабовладельческий труд, подавить аболиционистские ассоциации с помощью уголовных законов.

В атмосфере таких настроений Ван Бюрену, чье избрание зависело от южных штатов, было очевидно, что необходимо предпринять нечто определенное и что ничто не будет сочтено Югом за определенность, если оно не направлено на полное уничтожение агитаторов против рабства. Соответственно, его друзья провели собрания в каждом округе штата, приняв резолюции с осуждением тех как «фанатиков и предателей своей страны» и поддержав Ван Бюрена «как патриота, выступающего против адских аболиционистских фракций и всех их ересей». Сам Ван Бюрен организовал грандиозное собрание в Олбани, на котором председательствовал губернатор Марси. «Я направляю вам приложенные материалы о деятельности граждан Олбани, — писал Ван Бюрен губернатору Джорджии, — и уполномочиваю вас заявить, что я полностью разделяю высказанные ими мнения».

Комментируя собрание в Олбани, Турлоу Вид с пророческой дальновидностью писал в Evening Journal: «Этот вопрос о рабстве, когда он станет предметом политических разногласий, потрясет до основания, если не расшатает основы нашего правительства. Он слишком страшен и слишком велик по всем своим направлениям и последствиям, чтобы безрассудно вмешивать его в наши межпартийные конфликты». [5] Когда в январе 1836 года собралась легислатура, губернатор Марси затронул этот вопрос в своем послании. «Я не сомневаюсь, — сказал он, — что легислатура обладает полномочиями принимать такие уголовные законы, которые возымели бы эффект и не позволили гражданам этого штата и проживающим в нем лицам безнаказанно пользоваться защитой его суверенитета и законов, пока они фактически заняты разжиганием мятежа и бунта в братском штате или участвуют в мятежных предприятиях, задуманных к исполнению там». [6] Не довольствуясь этим проявлением преданности Югу со стороны своих друзей, Ван Бюрен заручился поддержкой Сайласа Райта и Натаниэля П. Таллмаджа законопроекта, находившегося тогда на рассмотрении в Сенате Соединенных Штатов и запрещавшего почтмейстерам заведомо пересылать или доставлять любые документы или бумаги, касающиеся отмены рабства, и когда эта мера при голосовании по вопросу о направлении на окончательное оформление получила равное количество голосов, Ван Бюрен отдал решающий голос в пользу ее принятия. [7]

Быстрые действия Ван Бюрена обеспечили ему доверие и поддержку трех четвертей рабовладельческих штатов, не подорвав при этом его влияния на демократию свободных штатов. По сути, у вигов не было ничего нового, что они могли бы противопоставить Ван Бюрену. Они не были готовы занять антирабовладельческую сторону в этом вопросе, а проблемы, порожденные банковским спором, были фактически разрешены в 1832 году. Именно такова была ситуация, когда обе партии в Нью-Йорке собрались на съезд в сентябре 1836 года для выдвижения кандидатов от штата. Марси и Джон Трейси не встретили оппозиции. С самого первого момента, когда он начал управлять делами штата, Марси, должно быть, чувствовал, что наконец-то нашел свое дело.

Виги были далеки от единства. Нежелание Генри Клея выдвигать свою кандидатуру на пост президента привело к появлению двух кандидатов от вигов: Хью Л. Уайта из Теннесси, фаворита южных вигов, и Уильяма Генри Гаррисона, которому отдавали предпочтение восточные, средние и западные штаты. Эта слабость вскоре отразилась и на Нью-Йорке. Турлоу Вид был полон предчувствий, а Уильям Х. Сьюард нашел свою адвокатскую контору более привлекательной, чем место кандидата. Подобно Клею, он был абсолютно готов к тому, чтобы кто-то другой понес бремя неизбежного поражения. Поэтому виги выдвинули Джесси Буэля кандидатом в губернаторы, Гамалиела Х. Барстоу — кандидатом в вице-губернаторы, а также список выборщиков, благосклонных к Гаррисону.

Джесси Буэль не был выдающимся человеком. Он не был ни мыслителем, подобно Сьюарду, ни оратором, подобно Грейнджеру; однако он был мудр, богат и чрезвычайно респектабелен, обладая достаточной долей государственного деятеля, чтобы принимать сложившиеся факты и не спорить с неумолимым. За годы до этого он основал газету «Олбани Аргус», ведя ее талантливо и с большим успехом. Благодаря ее влиянию он стал государственным печатником, сменив Соломона Саутвика после ссоры последнего с губернатором Томпкинсом из-за Банка Америки. Это произошло в 1813 году. Три года спустя Турлоу Вид, бывший тогда девятнадцатилетним юношей, работал у него подмастерьем-печатником. «С января по апрель, — пишет он, — я неизменно приходил в контору до рассвета и редко не заставал мистера Буэля за его верстачным столом: он набирал текст при свете сальной свечи и курил длинную трубку». Буэль заработал столько денег, что партийные руководители предложили ему дать возможность другим, не менее достойным, попробовать свои силы в государственной печати. Тогда он вошел в Ассамблею, проявив себя как способный, практичный законодатель. Но он постепенно отдалился от демократов по мере того, как их финансовая политика становилась все более определенной; а при создании партии вигов оказал ей свою поддержку. Если бы он захотел, он мог бы стать ее кандидатом в губернаторы в 1834 году; и трудно понять, почему он согласился в 1836 году, призрачно надеясь на победу, на то, от чего отказался двумя годами ранее, когда успех казался вероятным.

Гамалиел Х. Барстоу успел побывать и клинтонианцем, и антиклинтонианцем, последователем и преследователем Ван Бюрена, сторонником Адамса и антимасоном — фактически кем угодно, кроме федералиста. Но под каким бы знаменем он ни сражался и в каком бы органе ни заседал, он оставался признанным лидером, полным энергии, огня и силы. В 1824 году он стоял вместе с Джеймсом Таллмадже и Генри Уитоном во главе партии Адамса; в 1831 году он сопровождал Джона С. Спенсера и Уильяма Х. Сьюарда на национальный антимасонский съезд в Балтиморе; а во время долгих и бурных дебатов по законопроекту, наделяющему народ правом избирать выборщиков президента, он продемонстрировал непревзойденную проницательность и дальновидность опытного законодателя. В нем не было ничего зловещего или мстительного; однако он обладал острым языком и любил давать ему волю. Именно так он и поступил в 1836 году. Повернувшись спиной к Демократической партии, он рассматривал эту кампанию как повод противопоставить прошлое «и его губительные для большинства победы Регентства» будущему новой партии, которая, несомненно, казалась ему и другим чище и светлее, поскольку чем дольше она была отстранена от власти, тем меньше имела возможностей совершать ошибки.

Но 1836 год стал годом великого процветания. На смену чрезмерному спаду 1835 года пришли коммерческая активность и эпоха расширения и инфляции. Повсюду возникали прожектерские замыслы. Стоимость недвижимости удвоилась, фермы размечались под деревенские участки, дикие земли превращались в сельскохозяйственные угодья, и новый импульс получили как законные, так и незаконные предприятия. Акции росли, стоимость труда повышалась, фермерская продукция продавалась по более высоким ценам, и вся страна откликнулась на преимущества денежного изобилия. Демократия находилась на гребне волны, и финансовая политика Джексона была принята с ликованием.

Тем не менее партия вигов, надеясь укрепить свои позиции в Конгрессе, не ослабляла своего рвения. Однако, когда голосование выявило почти тридцатитысячное большинство в пользу Марси [8] и списка выборщиков Ван Бюрена, при наличии девяноста четырех демократов в Ассамблее и всего одного вига в Сенате, это заставило Турлоу Вида впасть в отчаяние за судьбу Республики.





ГЛАВА II
ИЗБРАНИЕ СЬЮАРДА ГУБЕРНАТОРОМ
1836–1838






Сокрушительное поражение вигов в 1836 году оставило лишь один просвет в темной туче, сквозь который блеснул луч реальной надежды. Самому осторожному дельцу было очевидно: если банковское дело было исключительно прибыльным при том, что Банк Соединенных Штатов контролировал правительственные депозиты, оно станет еще более доходным после того, как Джексон передаст эти депозиты государственным учреждениям; и то, что было очевидно для консервативного банкира, было столь же понятно и для безрассудного спекулянта. Законодательные собрания 1834 и 1835 годов прославились — а во многом и приобрели дурную славу — благодаря огромному количеству выданных банковских хартий. С течением месяцев возросший спрос на щедрые кредиты порождал все возрастающую потребность в дополнительных банках, и чем выше был спрос, тем ожесточеннее шла борьба за хартии. Согласно закону штата об ограничениях, были приняты исчерпывающие меры для справедливого распределения банковских акций; однако правящая партия, спеша извлечь выгоду, полезную для ее сторонников, тщательно отбирала комиссаров, которые распределяли их исключительно среди своих политических приверженцев. Сначала акции доставались торговцам или капиталистам в районе расположения банка; но постепенно к этому процессу стали подключаться олбанские политики, а затем и видные государственные чиновники, судьи, законодатели, а также их родственники и доверенные лица, многие из которых перепродавали акции с премияй от двадцати до двадцати пяти процентов еще до того, как был внесен первый взнос. Таким образом, распределение акций превратилось в общественный скандал, который оплакивался в посланиях губернатора и подвергался нападкам в прессе. «Нечистые стоки продажного законодательства», — называла это газета «Нью-Йорк Ивнинг Пост». Но никаких мер принято не было. Губернатор, несмотря на свои сожаления, подписывал каждую хартию, пожалованную Законодательным собранием, а комиссары, словно не замечая положений, призванных обеспечить справедливое распределение акций, продолжали с дерзостью и величайшей легкостью обходить закон.

Члены Демократической партии в Нью-Йорке, считавшие, что банковское дело, как и любой другой бизнес, должно быть открыто для конкуренции, организовали в 1834 году партию равных прав, чтобы противостоять любым монополиям и закону об ограничении деятельности банков в частности. В течение лета прошло несколько собраний. Наконец, в октябре обе фракции Таммани-холла попытались силой взять под контроль ее заседания, и в ходе этого противостояния погас свет. Сторонники равных прав немедленно зажгли его вновь с помощью спичек «локо-фоко» или фрикционных спичек и продолжили собрание. Из-за этого обстоятельства их стали называть локофоко — название, которое виги вскоре перенесли на всю Демократическую партию.

Партия равных прав просуществовала недолго. Ее деятельность уместилась в два года, а ее сила измерялась четырьмя или пятью тысячами голосов; но пока она существовала, она была полна решимости и выражала здравые принципы. В 1836 году эти люди провели съезд штата в Ютике, опубликовали декларацию принципов и выдвинули кандидатов на выборах в штат и в Конгресс. В Нью-Йорке, центре их активности, Фредерик А. Таллмадж был выдвинут в сенаторы штата, а Эдвард Кертис — в Конгресс; оба были респектабельными вигами. Чтобы поддержать их, партия вигов успешно объединилась со сторонниками равных прав, проведя в результате весь свой список. Эта победа стала единственным лучом надежды, который достался вигам по итогам борьбы 1836 года. Она доказала, что часть населения испытывает беспокойство и раздражение.

Однако за этим должны были последовать и другие победы вигов. Упоминание о беспрецедентном процветании, характеризовавшем 1836 год, уже приводилось. Эта эпоха экспансии и спекулятивных предприятий, начавшаяся с передачи правительственных депозитов, продолжалась на повышенных тонах под влиянием вновь учрежденных банков. На фоне такого денежного изобилия схемы и проекты разрастались и раздувались до тех пор, пока успех, казалось, не вскружил голову всему населению. Страсть к новым предприятиям была столь безудержной, что стоило лишь объявить о каком-нибудь проекте, как тут же находились желающие приобрести его акции. Два процента в месяц не отпугивали заемщиков, рассчитывавших получить сто процентов до конца года. Тщетно губернатор обличал этот «нерегулируемый спекулятивный дух». По мере того как год двигался к концу, люди становились все более безрассудными, пока акции и паи не начали стремительно скупаться по любой цене без малейшего внимания к сопутствующему риску.

Начало конца этой эпохи безумных спекуляций ощутилось ранней весной 1837 года в виде денежного кризиса беспрецедентной силы. Едва его последствия достигли внутренних округов, как каждый банк в стране приостановил выплату specie (звонкой монетой). Тогда доверие рухнуло, и десятки тысяч людей, бывших до того богатыми или зажиточными, проснулись с ужасающим осознанием своего банкротства и разорения. Паника 1837 года достигла масштабов национального бедствия. Большинство людей тогда не понимали причины краха, а те, кто понимал, не находили в этом утешения. Но постепенно страна осознала, что процветание нации не увеличивается пропорционально количеству выпускаемых бумажных денег, если только эта валюта не поддерживается на уровне своей полной стоимости и не обменивается по первому требованию на твердую наличную валюту — мировой денежный стандарт.

Так получилось, что Законодательное собрание еще не закрыло свою сессию, когда грянул крах, и оно без малейшего промедления приостановило на один год действие статьи Закона о страховом фонде, запрещающей банкам выпускать банкноты после отказа оплачивать их монетой по требованию; однако оно отказалось приостановить действие закона, принятого в марте 1835 года и запрещающего выпуск или обращение банкнот достоинством менее пяти долларов. Это оставило население без мелких купюр, и, поскольку нью-йоркские банки не смели их выпускать, необходимость вынудила пустить в обращение иностранные купюры, выпущенные платежеспособными и неплатежеспособными банками, убытки от которых легли главным образом на беднейшие слои населения, не умевшие отличать подлинные деньги от поддельных. Неудобства и убытки от сохранения этого закона были столь велики, что народ обратился к губернатору с петицией о созыве внеочередной сессии Законодательного собрания для его отмены; однако Марси ответил отказом на том основании, что Законодательное собрание уже отказалось предоставить банкам желаемые полномочия. Таким образом, граждане Нью-Йорка, изнуренные охватившей всю страну паникой, были вынуждены претерпевать дополнительные лишения от обращения не обеспеченной золотом и по большей части бесполезной валюты, известной как «пластыри от мозолей» (shin-plasters).

В разгар этих «тяжелых времен» в ноябре 1837 года состоялись выборы. Муниципальные выборы в Нью-Йорке, прошедшие прошедшей весной и завершившиеся при поддержке сторонников равных прав избранием мэра-вига, подготовили почву для сюрприза; тем не менее никто не предполагал, что назревает политический переворот. Но страдающий народ был разгневан, и виги, словно ураган, смели почти каждый округ в штате. Из ста двадцати восьми членов Ассамблеи они провели сто одного человека, а также шесть из восьми сенаторов. Так совпало, что поскольку в этом году проходили трехгодичные выборы шерифов и клерков, избрание этих должностных лиц превратило триумф в победу, которую стало еще труднее оспорить. Выборы 1837 года в мгновение ока предоставили вигам мощный рычаг влияния в местных баталиях, позволив им построить партию, способную как к дисциплине, так и к организации. В довершение к их силе Законодательное собрание, собравшись в январе 1838 года, приступило к разделу «добычи». Лютер Брэдиш был избран спикером, Орвилл Л. Холли — генеральным инспектором, а Гамалиел Л. Барстоу — государственным казначеем. Оно также приостановило на два года действие закона, запрещающего банкам выпуск мелких купюр, приняло общий банковский закон и почти единогласно проголосовало за выделение четырех миллионов на расширение канала Эри.

Хотя весенние выборы 1838 года показали заметное сокращение голосов за вигов, надежды на победу в штате в ноябре были настолько обоснованными, что кандидатов в губернаторы от вигов появилось в изобилии. Оглядываясь на ту борьбу из сегодняшнего дня — особенно обладая нынешним знанием его исключительной пригодности для высокого поста, — кажется странным, что у Уильяма Х. Сьюарда не было открытого пути на съезде. Но Фрэнсис Грейнджер также завоевал восхищение своей партии тем, что дважды вел за собой отряд смертников. Посреди сокрушительных поражений он никогда не показывал усталости, а его жизнерадостный характер позволял ему сохранять дружеские отношения с партией. Жители Ченанго были особенно пылки в его поддержке. Он дважды протаскивал их проект канала через враждебно настроенную Ассамблею, и они не забывали, что в час триумфа Сьюард выступал против него. Кроме того, Грейнджер отличился в Конгрессе, противодействуя политике Джексона и Ван Бюрена с помощью убедительных аргументов и неизменного такта. Он, безусловно, был человеком, которым можно гордиться, и его поклонники с величайшим упорством настаивали на том, чтобы именно он стал кандидатом в губернаторы.

На поле боя присутствовал еще один грозный кандидат. Лютер Брэдиш зарекомендовал себя как исключительно способный спикер, отличавшийся учтивым поведением, а также твердостью и решительностью в вынесении решений в период значительного политического возбуждения. Он вошел в Ассамблею от Франклина в 1828 году и, рано примкнув к антимасонству вместе с Видом, Грейнджером и Сьюардом, стал вместе с ними лидером в организации партии вигов. Северные округа настаивали на том, что его независимость от партийных распрей делает его исключительно удобной кандидатурой, и, пока сторонники других кандидатов ссорились, они намеревались при возможности выдвинуть именно его. Сьюард и Грейнджер жаждали выдвижения, но ни один из них, судя по всему, не поощрял неприязни, которую демонстрировали их последователи. Более того, Сьюард проявил склонность к самоотводу; и он, несомненно, сделал бы это, если бы его друзья и сторонники Грейнджера не сочли за лучшее предоставить решение съезду. По мере того как кампания старела, предвыборная борьба становилась все более ожесточенной. Сторонники Грейнджера обвиняли Сьюарда в несправедливом заговоре с целью его уничтожения, а также в том, что он лично или через агентов объехал весь штат, чтобы заполучить заветный приз ценой раскола партии. Они обвиняли его в притеснении поселенцев в Чатокве, в редактировании газеты «Олбани Джорнал», в регулировании деятельности Банка Соединенных Штатов и в управлении действиями Генри Клея. «Я уже так устал от этого, — писал Сьюард, — что, предоставленный самому себе, немедленно и навсегда отказался бы от участия. Я плохо приспособлен для соперничества с братьями и друзьями. Но с чистой совестью и с большим великодушием, чем то, что проявляют по отношению ко мне, я благополучно пройду сквозь всю эту бурю». [9]

Уверенность, проявившаяся в заключительном предложении, во многом объяснялась его верой в Турлоу Вида. Редактор «Олбани Джорнал» искренне желал не принимать участия в выборе делегатов, поскольку его личные и политические отношения со всеми кандидатами были близкими и доверительными; однако Грейнджера он знал дольше остальных, и, руководствуйся он личной дружбой, он непременно поддержал бы кандидата от Онтарио. Тем не менее Вид считал, что выдвижение Сьюарда вызовет больший энтузиазм, особенно среди молодежи, и тем самым предоставит списку наилучшие шансы на успех. Поэтому в самый последний момент он высказался в пользу государственного деятеля из Оберна.

Продолжение показало, что его помощь подоспела как нельзя вовремя. Было проведено четыре предварительных голосования, а на следующий день — официальное и окончательное. Первое принесло Сьюарду 52 голоса, Грейнджеру — 39, Брэдишу — 29, а Эдвардсу из Нью-Йорка — 4. Предполагалось, что это предел для Грейнджера. Во втором туре друзья Брэдиша передали ему тринадцать голосов, в результате чего у Сьюарда стало 60 голосов, у Грейнджера — 52, у Брэдиша — 10, а у Эдвардса — 3. Если это стало неожиданностью для друзей Сьюарда, то третий тур оказался колоссальным шоком, поскольку Сьюард откатился назад до 59 голосов, а Грейнджер набрал 60. У Брэдиша осталось 8. Тогда за дело взялся Вид. Хотя он понимал, что у Грейнджера, за исключением нескольких округов, было немного сторонников, последний тур наглядно показал его популярность среди кандидатов; и во время перерыва между третьим и четвертым турами редактор «Джорнал» продемонстрировал влияние, которым мало кто из людей в штате когда-либо обладал. Съезд состоял из сильнейших и наиболее независимых людей в партии. Почти все они заседали в законодательном собрании штата или на федеральном уровне либо занимали другие важные посты. Опыт научил их действовать в соответствии со своими убеждениями. Делегаты, заинтересованные в канале долины Ченанго, были особенно упрямы и грозны. «Вид, — сказал один из них, — прикажи мне сделать что угодно; прикажи мне выпрыгнуть из окна и сломать шею, и я сделаю это, чтобы угодить тебе; но не проси меня предать Грейнджера!» [10] И все же тихий, добродушный Вид, чья рука ласково поглаживала колено собеседника во время беседы — никогда не раздраженный, никогда не бурный, но сочувственный, логичный, пророческий, — добился своего. Четвертое голосование принесло Сьюарду 67 голосов, Грейнджеру — 48, Брэдишу — 8. Дело было сделано. Когда на следующее утро съезд возобновил работу, по предложению горячего сторонника Грейнджера выдвижение было принято единогласно, а Брэдиш был назван кандидатом в вице-губернаторы путем аккламации.

Друзья Грейнджера выражали глубокое разочарование, особенно старые фермеры-антимасоны, склонные упрекать Вида в неверности. Сам Грейнджер стоически принял поражение и ревностно поддержал список. Он сказал уходящему делегату: «Если кто-либо из мистеров Сьюард или Брэдиш наберет большинство на предварительном голосовании, мои друзья должны оказать успешному сопернику свою единую поддержку». [11] То, с каким энтузиазмом Сьюард откликнулся бы в подобных обстоятельствах, доказывается его поступком, когда появилось преждевременное сообщение об избрании Грейнджера. Получив эту весть, Сьюард немедленно заявил своим друзьям, что Оберн должен первым ратифицировать это решение, и тут же приступил к подготовке резолюций для собрания.

Турлоу Вид был сугубо практичным политиком. Он верил в то, что нужно использовать любую возможность для укрепления собственной партии и ослабления противника, и мало заботился о средствах, которые для этого применялись. Он предпочитал продлить отсутствие мелких купюр еще на один год, лишь бы не позволить противоположной партии извлечь выгоду из отмены ненавистного закона; он одобрял действия Ван Бюрена в печально известном споре Феллоуза — Аллена; и будь он губернатором вместо Джона Джея в 1800 году, действующее Законодательное собрание, несомненно, было бы созвано на внеочередную сессию, и выборщики президента были бы избраны в пользу его собственной партии, как того желал Гамильтон. Но в глубине его натуры лежала незыблемая основа принципов, от которой его не могла отклонить никакая сила. Он мог воскликнуть вместе с Эмерсоном: «Я буду говорить о тех вещах, над которыми размышлял ради них самих, а не впервые в расчете на данный случай». В этих словах кроется секрет его отношений с партией вигов. Он не просил никаких постов и отдавал лишь зрелые плоды своей созерцательной жизни. Не стоит полагать, что в 1838 году он разглядел в молодом человеке из Оберна проницательного сенатора США пятидесятых годов или еще более выдающегося госсекретаря времен Гражданской войны; но он видел в Сьюарде достаточно, чтобы распознать качества ума и сердца, которые вознесли того на высоты, расширившие его кругозор далеко за пределы видения большинства людей, позволив ему сохранять самообладание посреди величайших потрясений и, в конце концов, перед лицом самой войны. Сьюард замечал, возможно, меньше вещей, чем более деятельный и красноречивый Грейнджер, но Вид знал, что он видит глубже. [12]

Демократический съезд штата собрался в Херкимере 12 сентября и единогласно выдвинул на второй срок Уильяма Л. Марси и Джона Трейси. Марси был способным губернатором в течение трех сроков подряд. Его заявление о том, что «победителям достается добыча», не подорвало его влияния, поскольку все партии практиковали это, если даже не проповедовали; и хотя он скомпрометировал себя тем, что практически порекомендовал, а затем и одобрил строительство канала Ченанго, против которого яростно выступал в бытность компромиссэром, он не потерял ни одного друга. Строительство каналов соответствовало духу времени. Годом ранее он рекомендовал расширить канал Эри; но когда он обнаружил, что проект Ченанго обойдется в два миллиона вместо одного, а расширение Эри — в двенадцать миллионов вместо шести, он выступил против дальнейших улучшений до тех пор, пока Законодательное собрание не предоставит средства для выплаты процентов по уже взятым в долг деньгам. Он отчетливо видел, что «нерегулируемый спекулятивный дух» приведет к краху; и чтобы противостоять ему, он воззвал к Законодательному собранию, пытаясь повлиять на распределение банковских акций в строгом соответствии с буквой закона. Однако Марси не подкрепил свои наставления правом вето. Отказавшись также созвать Законодательное собрание для отмены Закона о мелких купюрах, принятие которого он рекомендовал в 1835 году, он дал газете «Ивнинг Пост» повод охарактеризовать его как «слабого, раболепного, нерешительного человека, простое орудие монопольной клики — ее удобный инструмент».

Марси управлял в весьма непростых условиях. Паника, разразившаяся летом 1837 года, была способна пошатнуть нервы любого руководителя; однако к панике теперь добавилось и канадское восстание, вспыхнувшее осенью 1837 года. Хотя это было не слишком масштабное восстание, призыв Уильяма Л. Маккензи о помощи к сторонникам свободы взбудоражил сотни сочувствующих американцев, живших вдоль границы. Нави-Айленд выше Ниагарского водопада стал штаб-квартирой временного правительства, откуда Маккензи выпустил прокламацию, предлагая награду за поимку генерал-губернатора Канады и обещая по триста акров земли каждому новобранцу.

Канадские власти эффективно охраняли границу и уничтожили «Каролину», предположительно пароход повстанцев, стоявший у дока Шлоссера на американской стороне. В ходе столкновения один член экипажа был убит, а несколько ранены. Пароход оказался американским судном, принадлежавшим нью-йоркским владельцам, и его уничтожение значительно усилило негодование против Канады; однако губернатор Марси без колебаний призвал народ воздерживаться от незаконных действий на территории Соединенных Штатов и для обеспечения выполнения своей прокламации предоставил генералу Скотту, командовавшему теперь канадской границей, отряд ополчения. Американские войска быстро заставили оставить Нави-Айленд, рассеяли повстанцев и их союзников по тайным убежищам и покончили с партизанской войной. Людские потери среди патриотов, вызванные их дерзостью и некомпетентным руководством, были значительными, а обращение с пноенными — суровым, а порой и нечеловеческим. Множество умных и достойных молодых людей были сосланы пожизненно на Землю Ван-Димена, Маккензи был брошен в канадское подземелье, а среди прочих был казнен Ван Шульц, храбрый молодой офицер и беженец из Польши, возглавивший неудачную атаку на Прескотт. Каким бы незначительным ни было это восстание, оно породило глубокую антипатию к Марси среди друзей тех, кто в нем участвовал.

Еще одна политическая заноза воспалилась в боку Марси. Несколько ведущих демократов, поддержавших Джексона в его войне против Банка Соединенных Штатов и в изъятии депозитов, отказались принять план субказначейства Ван Бюрена, предложенный на внеочередной сессии Конгресса, созванной в сентябре 1837 года. Эта мера означала отказ от использования банков в качестве финансовых агентов правительства, а также сбор, хранение и выдачу общественных средств чиновниками казначейства. Банки, разумеется, выступали против этого; и тысячи тех, кто кричал «Долой Банк Соединенных Штатов», сменили свой клич на «Долой Ван Бюрена и план субказначейства». Среди тех, кто выступал против этого в Нью-Йорке, ведущую роль сыграл Натаниэль П. Таллмадж, сенатор-демократ от США, созвавший съезд штата в Сиракузах. Этот съезд немедленно сжег за собой мосты. Он выступил с осуждением Ван Бюрена, воспротивился Марси и поддержал Сьюарда. За ним стояли руководители банков и акционеры, которые должны были лишиться привилегии ссужать деньги Соединенных Штатов для собственной выгоды, и чем больнее это по ним било, тем щедрее они платили за фейерверки и за горластых крикунов.

Если демократов ждали неприятности, то вигов угнетало уныние. Под руководством Геррита Смита на тропу войны вышли аболиционисты, допытывающиеся у Сьюарда о целесообразности предоставления беглым рабам справедливого суда присяжных, об отмене различий в конституционных правах, основанных исключительно на цвете кожи, и об отмене закона, разрешающего ввоз рабов в штат и их содержание в таком качестве в течение девяноста дней. Сьюард заявил о своей твердой вере в суд присяжных и о своем неприятии всякого «человеческого рабства», но воздержался от предвыборных обещаний. Он предпочел подождать, по его словам, пока каждое дело не поступит к нему на рассмотрение. Сьюард, несомненно, поступил мудро; однако он не удовлетворил радикалов, представленных Смитом, и многие лидеры вигов впали в панику. «Филистимляне у ворот», — писал Миллард Филмор, проводивший агитацию по всему штату. «Теперь я считаю все безвозвратно потерянным. Нам никогда не удастся порвать путы. Слава Богу, я могу вытерпеть это так же долго, как и они, но мне тошно от нашей партии вигов. Ей никогда не подняться на вершину». [13]

Фрэнсис Грейнджер был встревожен не меньше. Он оценивал число голосов аболиционистов в двадцать тысяч, «и перед великой схваткой 1840 года, — писал он Виду, — они будут контролировать четверть голосов штата. Они участвуют в этом с той же честной целью, которая руководила подавляющим большинством антимасонов». [14] Молодой кандидат из Оберна также находился в отчаянии. «Боюсь, штат потерян, — писал он Виду 4 ноября. — К такому выводу меня настойчиво подтолкнули новости из южного пояса округов, и его подтверждает аналогия с Оhio (Огайо). Но я не стану вдаваться в рассуждения о причинах. Твоя собственная проницательность, несомненно, часто задумывалась над ними раньше и глубже моей». [15]

Но Хорас Грили не разделял этих мрачных предчувствий. Он тогда занимался редактированием «Джефферсониан», еженедельной газеты на восьми страницах, которая была основана в феврале исключительно как предвыборная газета. Его постоянным делом было издание «Нью-Йоркер», журнала литературы и общих новостей. Во время кампании он согласился проводить по два дня каждую неделю в Олбани, верстая «Джефферсониан», которая выходила из печати в офисе «Ивнинг Джорнал», и выполнял эту работу с неутомимым трудолюбием и изумительным мастерством, которые отличали весь его характер.

Грили пробивал себе дорогу в мире на манер Турлоу Вида. Он родился на ферме в Нью-Гэмпшире, работал на ферме в Вермонте, и одно время ему казалось, будто ему суждено вечно оставаться на ферме; но после нескольких зим учебы в школе он отправился через холмы Вермонта учиться ремеслу печатника. В Уайтхолле мальчик был не нужен, и он двинулся дальше в Пултни. Там он нашел работу на четыре года, пока «Нортерн Спектатор» не прекратил свое существование. После этого он вернулся на ферму. Но работа в газете в небольшом городке пробудила в нем амбицию испытать судьбу в большом городе, и, путешествуя из одной типографии в другую, он в конце концов забросил себя в 1831 году в возрасте двадцати лет в Нью-Йорк.

До этого времени жизнь Грили напоминала жизнь Вида лишь прожорливой тягой к чтению газет. Его мало интересовали мальчишки с улицы и еще меньше — молодежные забавы; он мог обходиться без сна и не тратил времени на раздумья о том, что ему съесть или надеть; но книги, и особенно газеты, он поглощал с той алчностью, с какой сытая молотилка перемалывает копну пшеницы. Казалось, у него была лишь одна страсть — приобретение знаний и карьера литератора, и в своих попытках преуспеть он игнорировал формы и общественные условности, забывал о необходимости заботиться о своем физическом теле и презирал кумиротворчество. Стоя наконец перед наборным станом на Бродвее, он получил возможность наблюдать почти с самого начала великую политическую драму, в которой ему было суждено сыграть столь значительную роль. Сьюард только что вошел в Сенат штата; Вид, недавно основавший «Ивнинг Джорнал», сплачивал антимасонов и национальных республиканцев для их последней кампании; Уильям Лloyd Гаррисон выпустил первый номер «Либерейтор»; Геррит Смит, уже владевший огромным состоянием своего отца, все еще цеплялся за проект либерийской колонизации; а Ван Бюрен, еще не вернувшийся из Англии, вступал в завершающую стадию своей феноменально успешной политической карьеры. Политики, впервые встревоженные тарифом, банком и внутренними улучшениями, подошли к распутье; старый порядок вещей завершился при Джоне Куинси Адамсе — новый только начался при Эндрю Джексоне. Но молодому наборщику не требовалось путеводных указателей, чтобы направлять свои политические шаги. В 1834 году он основал «Нью-Йоркер», и те, кто читал его, становились вигами. Его ум воздействовал на другие умы определенного склада с удивительным магнетизмом, привлекая тысячи читателей благодаря его чудесному дару выражения мысли, а также широте кругозора и проницательности, отличавшим его статьи. У него были собственные соображения о необходимости реформ, и он, казалось, легко становился жертвой бесчисленных заблуждений и иллюзий, с которыми к нему приходили юные прожектеры и седовласые теоретики; но, несмотря на протесты и сокрушительную оппозицию, он твердо отстаивал то, что пробуждало сильнейшие порывы его натуры.

Турлоу Вид был постоянным читателем «Нью-Йоркер». Он не знал имени его редактора и никогда не утруждал себя расспросами, но когда для энергичной кампании 1838 года потребовалась дешевая еженедельная газета вигов, редактор «Нью-Йоркер», кем бы он ни был, показался подходящим человеком для ее редактирования и руководства. Приехав в Нью-Йорк, он заглянул в контору на Анн-стрит и оказался перед молодым человеком — стройным, светленьким, слегка сутулым и очень близоруким, который представился Хорасом Грили. В этот момент тот стоял у верстака с закатанными рукавами и без пиджака, набирая текст с легкостью и быстротой опытного мастера. «Когда я сообщил ему о цели своего визита, — рассказывает Вид, — он, конечно, удивился, но явно обрадовался. И его удивление и радость не уменьшились, когда он узнал, что меня привели к нему без всяких иных причин или сведений, кроме тех, что я почерпнул со страниц „Нью-Йоркер“. Он предложил назвать новую газету „Джефферсониан“, и ее первый номер вышел в феврале 1838 года». [16]

Одна из привилегий гения — распознавать гениальность в других; но даже Турлоу Вид не мог и помыслить, что дает путевку в жизнь человеку, чье имя встанет в истории выше его собственного. Между интеллектуальной природой этих двух людей существовало определенное сходство, и теперь у них была общая цель. Оба они были журналистами с колоссальной энергией, неукротимым трудолюбием и удивительными талантами; но Вид был политиком, а Грили — политическим проповедником. Влияние Вида коренилось в его замечательном суждении, даре дипломатии и редком умении подчинять себе людей посредством личного обращения и подавляющего превосходства интеллекта; превосходство Грили проистекало из его глубокого сочувствия к человеческому роду и непревзойденного писательского дара. Сфера деятельности Вида ограничивалась главным образом штатом Нью-Йорк, а также делегатами и влиятельными лицами, собирающимися на национальные съезды; Грили проповедовал всей стране, проносясь по ней подобно степному пожару и обращая людей в свои взгляды так же легко, как железные опилки притягиваются магнитом. С самого начала он не терпел диктата. Ему не хватало рассудительности, и порой он доставлял глубокое огорчение друзьям, готовым следовать за ним сквозь огонь и воду; но раз приняв решение, он не уступал свое понимание, свое осознание убеждений, долга и общественного блага ни одному человеку или группе людей. «Надеюсь, мы никогда не станем врагами, — писал он однажды Виду, — но пусть лучше случится что угодно, чем я почувствую тяжесть цепей на своей шее, чем буду писать и действовать в угоду чьей-то прихоти, а не ради высшего блага». [17]

Будучи редактором «Джефферсониан», быстро завоевавшей множество читателей, он выполнял свою работу с заметным мастерством, обсуждая меры спокойно и убедительно, с силой воздействия, которая ставила в тупик его оппонентов и удивляла друзей. Грили, судя по всему, никогда не был незрелым автором. Счастливое владение словом и способность оттенять мысль с силой убеждения и обличения, присущими опыту и зрелым годам, пришли к нему, как и к Гамильтону, еще в юношеском возрасте, и прав он был или неправ, он неизменно оставался самым интересным, самым авторитетным деятелем американской журналистики в эпохальных политических баталиях своего времени.

Виги сочли счастливым знамением то, что день выборов, 7 ноября, пришелся в этом году на годовщину победы генерала Гаррисона при Типпеканоэ. По мере поступления результатов сторонники Сьюарда все больше воодушевлялись, и в субботу, 11-го числа, Вид занял всю первую полосу «Ивнинг Джорнал» изображением орла с расправленными крыльями, державшего в клюве слово «Победа». Это было первое появление в политике этой американской птицы, которой было суждено сыграть роль во всех последующих празднествах подобного рода. Окончательные результаты показали, что виги провели Сьюарда и Брэдиша большинством в десять тысяч четыреста двадцать один голос [18], провели пять из восьми сенаторов и почти две трети членов Ассамблеи. «Что ж, дорогой Сьюард, — писал Вид, — мы победили; слава Богу — благодарно и преданно слава Богу». [19] Сьюард был тронут не меньше. «Я добился страшного поста, — писал он; — я содрогаюсь от собственной дерзости… По правде говоря, сейчас мне кажется, что твое рвение было слепым; но, возможно, я преодолею это. Дай бог, во всяком случае, уберечься от греха неблагодарности. Я ненавижу его как самый гнусный из всех в каталоге». [20]

Марси казался принявшим свое поражение с легким сердцем. «Еще до того, как закрылись урны для голосования, — шутливо писал он, — я отчасти уговорил себя заняться трудом для своего потомства, написав историю зарождения, развития и конца Регентства. Она охватит события золотых дней Республики (Имперского штата). Она началась с моего вступления в общественную жизнь и завершилась моим уходом из нее. Фигуры на этом панно не будут самыми крупными по размеру, но воцарение честных людей, какими, по моему мнению, они и были (Ilium fuit), представит интерес ввиду величайшей редкости». Но тому же другу несколько недель спустя он написал в унылом тоне, выразив опасение, что власть, ушедшая из рук Демократической партии, не вернется в столь же честные руки. Его финансовое положение также вызывало у него сильное беспокойство. Он отдал государству восемь лет, говорил он, большую часть активной и энергичной жизни, а теперь обнаружил, что стал беднее, чем когда вступал в должность. «Если мои приобретения в финансовом плане оказались меньше, а труды и усилия — больше, — вопрошает он, — какие же компенсационные преимущества следует ввести в расчет, чтобы свести баланс?» Государственный служащий редко задается таким вопросом, пока его не согнали с поста; находясь же у власти, он, очевидно, считает саму привилегию обладания ею достаточной компенсацией; в противном случае, надо полагать, он подал бы в отставку. Тем не менее Марси не был забыт. По сути, его политическая карьера только начиналась, поскольку губернаторство стало лишь ступенью к дальнейшим почестям. Через несколько месяцев президент Ван Бюрен назначил его согласно конвенции от апреля 1839 года в Комиссию по мексиканским претензиям, а несколько лет спустя ему предстояло стать членом двух кабинетов министров.





ГЛАВА III
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После избрания Сьюарда партия вигов в Нью-Йорке перешла под контроль Турлоу Вида, которого стали называть «Диктатором». Хотя этот контроль, пожалуй, был не менее жестким и настойчивым, чем у ДеВитта Клинтона, методы его кардинально отличались. Клинтон не скрывал своей власти. Он был убежден в том, что знает лучше любого другого, как направлять свою партию и управлять своими последователями, и действовал соответственно — догматичный, властный, зачастую далекий от дружелюбия, порой невыносимый для окружавших его людей. Вид, напротив, был терпелив, сочувственен, мягок и абсолютно лишен резкости. «Мой дорогой Вид, — писал Сьюард 14 декабря 1838 года, — мягкость его нрава заставляет меня полюбить моего тирана. Понятия не имел, что диктаторы бывают столь милыми созданиями». [21] В юмористическом ключе к нему обратился Уильям Кент, одаренный сын канцлера. «Мистер Диктатор, весь штат лежит на ваших плечах. Полагаю, какой-нибудь будущий летописец, описывая анналы Нью-Йорка в этот период, во всех отношениях равный Англии времен Елизаветы, уделит самые яркие краски „знаменитому Турлоу Виду, столь долго исполнявшему обязанности губернатора Сьюарда во время его долгого и процветающего правления“. Поэтому вам подобает действовать осмотрительно, особенно в советах, которые вы даете губернатору относительно назначений на посты». [22]


Немногие главы личной истории могут быть столь же увлекательными, как та, что рассказывает о странном, тонком влиянии, которое Вид оказывал на разум Сьюарда; однако сомнительно, чтобы здесь хоть когда-либо имело место осознанное подчинение. Сьюард, безусловно, никогда не чувствовал «тяжести цепей» на своей шее. Вид, вероятно, видел веские основания полагать, что в лице Сьюарда обретает именно такого соратника, который идеально подходит для всех его целей, поскольку их взгляды на государственные дела и оценки общественных деятелей редко расходились. «Наши отношения стали настолько близкими, — говорит он, — а наши настроения и симпатии оказались столь созвучными, что наши интересы, занятия и надежды на содействие благополучию и счастью друг друга слились воедино». [23] Вид, казалось, гордился успехами Сьюарда, а Сьюард был бесконечно счастлив дружбой с Видом и гордился ею. Вид и Грили были столь различны по складу ума, что подобные отношения между ними возникнуть не могли, хотя временами Грили от этого было по-настоящему больно. «Я встаю рано с постели, где не сомкнул глаз от дум, — писал он однажды Виду, — чтобы объяснить: мы кардинально расходимся по вопросу о банках, и я начинаю опасаться, что наши мнения расходятся и по общей политике, и по целям политической борьбы». [24] Но у Сьюарда не было таких бессонных ночей. Оглядываясь на четыре года губернаторской жизни, он без утайки открывает сердце другу своей юности. «Без твоей помощи, — заявляет он, — сколь беспомощными были бы мои надежды достичь той высоты, с которой я сегодня спускаюсь. Как смог бы я удержаться там; как мог бы обрести радостные размышления этого часа, если бы не доверие, которое я столь безоговорочно возлагал на твою привязанность?» [25] Сьюарду было не свойственно полагаться на кого-то, кто указывал бы ему жизненный путь или образ мыслей; не было ему свой и недостаток многих высокообразованных и одаренных людей, слишком сильно верящих в верховенство интеллекта и культуры. Напротив, он привык открыто высказывать собственные честные мысли и презирал бы себя так же сильно, как и Грили, если бы ради чьей-то дружбы пришлось унижаться. В его природе, как и в его стремлениях, было разделять с Видом плоды почти безошибочного суждения последнего в политических вопросах. Благодаря этому Вид, сам того до конца не осознавая, имел огромное влияние на Сьюарда. Но Вид был не более чем направляющим разумом администрации Сьюарда — ровно в той же мере, в какой Гамильтон был таковым для Вашингтона, Ван Бюрен для Джексона или Сьюард для Линкольн. Рассказывали множество анекдотов, иллюстрирующих это влияние и показывающих, насколько прочно укрепилось в сознании простых людей мнение, будто Вид и есть истинный «Диктатор». Лучший из них связывал Сьюарда с его неизменной привычкой ездить на козлах экипажа, покуривая послеобеденную сигару. Кучер в этот раз не знал именитого путешественника и, ответив на многочисленные вопросы Сьюарда, попытался выяснить личность своего спутника. Губернатор отрекся от звания купца, лектора, священника или учителя. «Тогда я знаю, кто вы, — сказал кучер; — вы, должно быть, юрист, иначе не стали бы задавать столько вопросов». «Это не моя нынешняя профессия», — ответил Сьюард. «Так кто же вы?» — потребовал наконец ответа Иисус (Jehu). «Я губернатор этого штата», — ответил Сьюард. Кучер тут же выказал недоверие, и губернатор предложил положиться на суд содержателя следующей по пути таверны. Прибыв на место и обменявшись приветствиями, Сьюард озвучил предмет спора. «Нет, вы не губернатор», — ответил содержатель к вящему удовольствию кучера. «Что! — воскликнул Сьюард в изумлении; — тогда кто же губернатор?» «Ну, — сказал содержатель, — Турлоу Вид». [26]

«Хотя этот случай никогда не происходил, — пишет Фредерик В. Сьюард в биографии своего отца, — эта история так точно соответствовала его привычке ездить снаружи ради курения и народному пониманию его отношений с мистером Видом, что всеобще была принята за правду. Сам Сьюард со смехом рассказывал ее и говорил, что, хотя это не совсем правда, так оно и должно было быть». [27]

С инаугурацией губернатора Сьюарда партия вигов подверглась испытанию. Прошло десять лет со дня смерти ДеВитта Клинтона, и Сьюард стал первым преемником, чьи мнения и настроения гармонировали с воззрениями этого выдающегося государственного деятеля. В течение промежуточного периода Регентство осуществляло абсолютный контроль над штатом. Оно довольствовалось поддержанием существующего порядка вещей, нежели предпринимало дальнейшие улучшения и реформы. Избрание Сьюарда стало поэтому не только партийным переворотом, но и радикальной сменой курса. Каждый виг, опасаясь, как бы какой-нибудь неверный шаг не привел к скорой утрате только что обретенной власти, имел собственное мнение о том, что следует и чего не следует делать. Одни боялись, что губернатор скажет слишком много, другие страшились, что он скажет слишком мало. Сьюард, двигаясь в русле широких экономических преобразований и реформ, вел линию на то, что развитие транспортной сети, приумножение капитала и кредита, а также расширение образовательных возможностей принесут штату богатство, а народу — большее счастье; и его первое послание содержало ту политику, которой он руководствовался на протяжении всей своей политической карьеры. При его подготовке он полагался на помощь президента Юнион-колледжа Кнотта в вопросах образования, Джона Х. Бича — в финансовых статистических данных, Сэмюэла Б. Рагглза — в цифрах по каналам, а Джона С. Спенсера — в общих предложениях. Затем он сел с Видом для окончательной редакции. В завершенном виде документ содержал фундамент его политической философии. Он намеревался продолжать работы на каналах, поощрять завершение строительства железных дорог, учредить совет по внутренним улучшениям, расширить сеть благотворительных учреждений, улучшить дисциплину в тюрьмах, поднять уровень образования в школах и колледжах, создать школьные районные библиотеки, обеспечить образование для цветного населения, реформировать судебную практику, сократить избыточные должности, отменить закон о мелких купюрах, разрешить банковскую деятельность на основе общего законодательства и применять строжайшие гарантии чистоты избирательных урн, особенно в густонаселенных городах. В заключение он воздал должное памяти ДеВитта Клинтона и рекомендовал воздвигнуть ему памятник в Олбани.

Ни один из наших государственных деятелей, для которых реформа была характерной чертой, не был более преданным или счастливым. Его глубокая и непрекращающаяся радость распространялась на все ведомства правительства, а детальность его знаний выдавала близкое знакомство с делами штата, которое он приобрел за четыре года работы в Сенате. Его послание прониклось вдохновением этой свежей и радостной зрелости. Оно также было написано в легкой, изящной манере, ритмичной и сдержанной по выражению, которая впоследствии составила его исключительное обаяние как оратора. С самого начала Сьюард был страстным оптимистом, и это первое послание представляет собой послание благородной юности, радующейся жизни и возможностям, которые великая должность открывает тому, кто помнит о ее тягостных обязанностях и неумолимых ограничениях, но при этом живо чувствует ее новизну и бесконечные побудительные мотивы. Демократы, чьи сердца, должно быть, радовались при звуках его послания, объявили его прожектерскими планами политического теоретика, работой скорее второкурсника, чем государственного деятеля; однако менее чем через десятилетие большинство его предложений нашли свое место в своде законов. Хотя вопросы того времени не являются вопросами нашего дня и занимают лишь историка и его читателей, эти двадцать печатных страниц рекомендаций, неизменно вызывающих дебаты и оппозицию, всегда будут читаться с глубоким наслаждением.

Главная критика со стороны его оппонентов проистекала из того, что он принял оценку Рагглза, согласно которой каналы более чем возместят затраты на их строительство и расширение. Газета «Аргус» утверждала, что Сьюард, вместо того чтобы поддерживать политику «плати по мере поступления средств», выступает за «сорок миллионов долга»; и это стало главным лозунгом избирательной кампании демократов на двух выборах. С другой стороны, виги утверждали, что каналы обогатили народ и штат и что их будущее процветание зависит от расширения канала Эри, чтобы его пропускная способность соответствовала растущим потребностям торговли. В конце концов результат показал, насколько пророчески писал Сьюард и насколько мудро рассчитывал Рагглз; ибо хотя к 1862 году канал Эри обошелся в 52 491 915,74 доллара, он воздал штату с избытком в 42 000 000 долларов.

Среди стольких рекомендаций приходится удивляться тому, что Сьюард не сказал ничего в поддержку реформы государственной службы. Мы можем обоснованно сомневаться в том, что все сказанное им могло бы укрепить то слабое влияние, которым такая теория тогда обладала в умах людей, однако это привлекло бы внимание страны к необходимости реформ, которые со временем принесли бы зрелые плоды. Партия вигов, однако, создавалась не для того, чтобы удерживать демократов у власти, и не успела газета «Олбани джорнал» объявить об избрании Сьюарда, как на новоизбранного губернатора хлынул поток прошений, число которых превысило тысячу. Позднее Сьюард говорил, что из этих прошений лишь два исходили от лиц, проживающих к западу от моста Каюга, хотя восьмой округ обеспечил ему большинство, равное всей его победной разнице по штату.

В соответствии с Конституцией 1821 года должностей, замещаемых по назначению, было больше, чем по Конституции 1846 года, и вдвое больше, чем существует ныне. В 1839 году губернатор не только назначал портовых смотрителей, харбор-мастеров, нотариусов, а также суперунтендантов и комиссаров различного рода, но и выдвигал кандидатуры судей, суррогатов, окружных клерков, тюремных инспекторов, весовщиков товаров, мерщиков зерна, сортировщиков клепки и инспекторов муки, пиломатериалов, спирта, соли, говядины и свинины, кож и шкур, а также рыбы и масла, не говоря уже о множестве других должностных лиц. Они официально обращались к губернатору, а затем шли к Виду, чтобы получить эту должность. Точно так же законодатели-виги проходили через формальность проведения кокуса для отбора должностных лиц штата после того, как список кандидатур был уже составлен. Джон С. Спенсер стал государственным секретарем; Бейтс Кук из округа Ниагара — клерком по финансовой части (контролером); Уиллис Холл из Нью-Йорка — генеральным атторнеем; Джейкоб Хейт — казначеем; а Орвилл Л. Холли — генеральным землемером. Рассказ Турлоу Вида, если читать его с пониманием того, что именно он один отобрал их всех, выглядит решительно забавным. «У Бейтса Кука была лишь местная репутация, — говорит он, — и потребовались самые твердые заверения со стороны губернатора Сьюарда и меня самого в том, что он обладает достаточной квалификацией». Иными словами, кокусу было необходимо знать, что его хочет Вид. «Кампания по выборам генерального атторнея была весьма оживленной, — продолжает он, — причем Джошуа А. Спенсер из Онейды и Самуэль Стивенс из Олбани были наиболее видными кандидатами»; но должность получил Уиллис Холл, «который был более известен своими выступлениями на митингах, чем в суде, и чье рвение, энергия и такт проявились ярко и результативно при свержении демократической партии». Ван Бюрен не смог бы превзойти это в искусстве практической политики. «Назначение Джейкоба Хейта, — продолжает он, — доставило мне огромное удовлетворение. Я научился уважать и почитать его еще в мальчишеские годы в Катскилле. В 1824 году, когда он, будучи сенатором-демократом, выступил против Уильяма Х. Кроуфорда, кандидата в президенты от кокуса, и усердно поддержал Джона Куинси Адамса, мои ранние воспоминания о нем переросли в теплую личную дружбу». [28] В большом сердце Вида легко сплавлялись демократическое отступничество и воспоминания юности.

И все же у Вида были влиятельные поручители, стоявшие за его кандидатами. «Я слышу, что против Уиллиса Холла существует огромная оппозиция, — писал Уильям Кент, — и мне жаль это слышать. У него великое сердце, да и голова тоже великая. Его несчастьем, но нашей удачей стало то, что его время и таланты были отданы продвижению партии вигов, в то время как те, кто выступает против него, занимались начислением судебных издержек и подачей возражений по иску. Ярые сторонники Уэбстера в Нью-Йорке сформировали коалицию против Уиллиса. К тому же это собака на сене, ибо ни один человек из Нью-Йорка не выдвинут кандидатом». [29]

Но диктатор продемонстрировал еще большие чудеса практической политики при выборе сенатора Соединенных Штатов на смену Натаниэлю П. Толмеджу. Было несколько претендентов, среди них Миллард Филмор, Джон С. Спенсер, Джон А. Коллиер и Джошуа А. Спенсер. Все эти люди были преисполнены глубокой серьезности. Филмор, в то время заседавший в Конгрессе, был председателем Комитета по путям и средствам; и продвижение в Сенат стало бы для него заслуженным повышением. Но Толмедж сплотил вокруг поддержки Сьюарда под именем консерваторов многих бывших национальных республиканцев, которые примкнули к демократической партии из-за антимасонского движения, и Вид считал необходимым удерживать их в партии вигов путем переизбрания их лидера. Филмор и другие кандидаты решительно протестовали против политики отстранения испытанных и верных друзей и наделения высшим и важнейшим постом, находящимся в распоряжении партии, нового рекрута, в преданности которого нельзя было быть уверенным; «но сколь сильны ни были эти джентльмены в партии вигов, они оказались не в силах преодолеть убеждение в умах законодателей-вигов в Сенате», — торжественно заявляет Вид, как будто законодатели-виги из Сената действительно имели к этому хоть какое-то отношение, — «что ввиду приближающихся президентских выборов мистер Толмедж заслуживает их поддержки. Поэтому он был выдвинут с заметным единодушием». [30] Это стало тяжелым ударом для Филмора, который затаил обиду несколько лет спустя. И действительно, диктатура Вида, хотя и тихая и мягкая, уже вызывала несогласие. Альберт Х. Трейси, возмущенный выдвижением Сьюарда в обход более старых и опытных людей, отошел от политики, а Гамалиил Х. Барстоу, первый казначей штата, избранный вигами, в сердцах подал в отставку, так как ему не нравилось то, куда все катится. Вид прекрасно осознавал сложившуюся ситуацию. «Есть очень много разочарованных, потерявших надежду друзей, — писал он Грейнджеру. — Это была страшная зима. Если бы не президентский вопрос, который поглотит все остальное, назначения разорвут нас на куски». [31] Сьюард знал, что осуждение разочарованных будет направлено по адресу его двери. «Список назначений, сделанных этой зимой, составляет четырнадцать сотен, — пишет он, — и меня не удивляет никакое проявление разочарования или неудовольствия. Я утверждаю лишь одно: ни один мой собственный интерес, страсть, предрассудок или пристрастие не определяли ни единого принятого мной решения». [32]

Но в механизме Вида не хватало одного колесика. Демократы контролировали Сенат, препятствуя принятию законопроектов, которые виги считали необходимыми для общего блага, и отказываясь утверждать назначения Сьюарда. Препятствуя достижению соглашения по кандидатуре перед совместным голосованием, они также блокировали избрание сенатора Соединенных Штатов. Такая ситуация была невыносима для Вида. Без Сената мало что удавалось сделать, особенно в том, что касалось сугубо партийных интересов. К тому же Вид положил глаз на доходное место государственного печатника. Поэтому в ходе избирательной кампании 1839 года он взялся за завоевание верхней палаты легислатуры путем победы в Олбанском округе, где должны были избираться три сенатора. В течение восемьнадцати лет Сенат удерживался партией Регентства, и все это время Олбани числился среди надежных демократических округов. Но теперь друзья Вида привезли из Нью-Йорка восемь тысяч долларов. Демократы вели энергичную борьбу, и хотя они знали, что Вид наделен способностью к управлению, им не было известно ни о его деньгах, ни об умении его помощников пустить их в ход. Когда голоса были подсчитаны, трое кандидатов Вида имели в среднем перевес в сто тридцать три голоса. Это дало вигам девятнадцать сенаторов, а демократам — тринадцать. Для демократов это была ошеломляющая перемена, которая казалась им прологом к поражению в 1840 году. В последовавшей «генеральной чистке» должностных лиц Толмедж вернулся в Сенат Соединенных Штатов, а Вид отобрал у Кросвелла должность государственного печатника.

Президентская кампания 1840 года началась в декабре 1839 года. Во время визита Клея в Саратогу летом предыдущего года Вид сказал ему, что тот не сможет победить в Нью-Йорке; но чтобы друзья Клея в Нью-Йорке и вдоль речных округов не были излишне встревожены, Вид замаскировал свое намерение добиться выдвижения Гаррисона путем подбора делегатов, которые якобы благоволили генералу Скотту. Таким образом, на национальный съезд в Гаррисберг были отправлены двадцать делегатов от Скотта, два от Гаррисона и десять от Клея. По дороге Вид заручился соглашением лидеров Новой Англии действовать вместе с ним, и благодаря объединению сторонников Скотта и Гаррисона последний в конце концов получил сто сорок восемь голосов против девяноста за Клея. Разочарование друзей Клея вошло в историю. Вероятно, в американской политике нет ничего равного ему по масштабу. Поражение Сьюарда в Чикаго в 1860 году и Блейна в Цинциннати в 1876 году очень серьезно задело их сторонников, но разочарование сторонников Клея в Гаррисберге в декабре 1839 года приняло форму гнева, который некоторое время казался губительным для партийного списка. «Выдвижение Гаррисона, — писал Турлоу Вид, — настолько оскорбило друзей Клея, что съезд оказался в полной растерянности относительно кандидатуры вице-президента. Кентуккийскую делегацию попросили выдвинуть кандидата, но они отказались. Тогда остановились на Джоне Клейтоне из Делавэра, но Реверди Джонсон снял его кандидатуру. Уоткинс Ли из Виргинии и губернатор Дадли из Северной Каролины назывались один за другим, но они отказались. Пока это происходило, пост вице-президента неоднократно предлагался Нью-Йорку, но у нас не было кандидата. Альберт Х. Трейси обладал выдающимися качествами для полезной работы в общественной жизни. Он разделял высокое и строгое чувство должностной ответственности, и если бы он не покинул нас ранее, то был бы выдвинут. Джон Тайлер в конце концов был принят потому, что мы не смогли найти никого другого, кто бы согласился». [33]

Гаррисбергский съезд, в отличие от своих бескорыстных предшественников, разошелся без принятия платформы или декларации принципов; кандидаты же, принимая свое выдвижение, не пускались в политические дискуссии. Требовались голоса всех противников администрации Ван Бюрена — как сторонников Тайлера за строгое толкование закона, хотя те и выступали против всей теории правления вигов, так и последователей Гаррисона, веривших в защитные тарифы и внутренние улучшения.

Подобные действия странно контрастировали с работой национального съезда демократической партии, который заседал в Балтиморе 6 мая 1840 года. Если в воздухе и витало уныние, то делегаты по крайней мере обладали мужеством своих убеждений. Единогласно переизбрав Ван Бюрена, съезд высказался за ограниченную федеральную власть, за отделение общественных средств от частных банков и за неспособность Конгресса по конституции вмешиваться в дела рабства в штатах, назвав усилия аболиционистов как тревожными, так и опасными для Союза; он выступил против внутренних улучшений по линии общего правительства, поощрения одной отрасли промышленности в ущерб другой, сбора средств большего, чем требуется на необходимые расходы, и возобновления хартии национального банка. Даже если эта декларация не сформировала формулировки и не выстроила предложения будущих платформ партии, она вобрала в себя принципы, с которыми Демократия шла к победе или терпела поражение в течение следующих двух десятилетий; и она несомненно привела бы Ван Бюрена к успеху, если бы его администрация не столкнулась с тяжелыми временами.

Президент с огромным моральным мужеством и прозорливой мудростью встретил кризис 1837 года с восхитительной выдержкой. Государственный деятель внезапно вытеснил политика. За три месяца, прошедших между приостановкой выплаты specie и внеочередной сессией Конгресса, Ван Бюрен подготовил послание, столь же ясное и неопровержимое, как логика государственных бумаг Гамильтона. Закон, по его словам, требовал от секретаря казначейства размещать государственные средства только в тех банках, которые выплачивают свои банкноты specie, а поскольку все банки приостановили выплату specie, возникла необходимость обеспечить какое-то иное хранение. По этой причине он и созвал Конгресс. Затем он проанализировал причину паники, утверждая, что «правительство не может помогать людям зарабатывать на жизнь, но оно может отказаться содействовать обману, будто бумага — это золото, и заблуждению, будто ценность может возникнуть без труда». Те, кто уповает на действия правительства в плане оказания конкретной помощи гражданину для преодоления трудностей, порожденных убытками от неудач в торговле и кредитовании, упускают из виду цели, ради которых создается правительство, и те полномочия, которыми оно наделено. В заключение он рекомендовал принять план создания независимого казначейства, отделяющего банк от государства.

Эти мудрые слова, повторявшиеся неоднократно, давным-давно стали принципом всех администраций, особенно администрации президента Гранта во время великого кризиса 1873 года; и, за исключением периода с 1841 по 1846 год, план субказначейства служил важнейшей чертой американских финансов. Но его принятие было долгой и яростной битвой. Начавшись в 1837 году, борьба продолжалась на протяжении работы одного Конгресса и половины другого. Клей сопротивлялся, а Уэбстер осуждал этот проект, который не становился законом вплоть до 4 июля 1840 года — слишком поздно, чтобы оказать помощь Ван Бюрену в ноябре. Друзья уроженца Нью-Йорка любили останавливаться на его мужестве, с которым он встал в расселину между терпящими крах банками и патриотическим народом, часто сравнивая это с историческим прыжком Марция Курция в Римский форум ради спасения республики. «Но с той лишь разницей, — воскликнул однажды Эндрю Б. Дикинсон, необразованный, но блестящий виг из округа Стойбен, широко известный как Брей Дикинсон: — римский малый прыгнул в провал по собственной воле, а народ сам скинул туда Ван Бюрена!»

12 августа 1840 года виги вторично выдвинули Уильяма Х. Сьюарда кандидатом в губернаторы, а в следующем месяце демократы назвали Уильяма С. Боука. В Боуке были суровая честность и способность, которые снискали ему расположение людей. Он не был блестящим оратором; он редко пытался выступать публично; его образование ограничивалось несколькими месяцами школы каждую зиму; но он был проницательным, мудрым фермером из Шохари, отлично разбиравшимся в людских нравах и в книге жизни. Сьюард считал его «добрым, честным, дружелюбным и проницательным человеком, в чьих непринужденных и обаятельных манерах не было недостатка ни в достоинстве, ни в изяществе». Начав с должности городского клерка, Боук с честью служил шерифом, членом Ассамблеи, а в течение девятнадцати лет — комиссаром каналов, лично руководя строительством канала от Брокпорта до озера Эри и расходуя без потерь восемь миллионов долларов. Он изъездил весь штат вдоль и поперек, так что народ узнал его под прозвищем «старый белый конь», намекавшим на любимое животное, на котором он ездил много лет; и для рабочих и подрядчиков его избрание стало вопросом величайшего личного интереса.

Но трудности, выросшие из паники 1837 года и кризиса 1839 года, определяли действия людей. Для них мало что значило то, что Боук был верным, осмотрительным и ревностным сторонником каналов или что, подобно ДеВитту Клинтону, он был смещен с поста комиссара каналов по чисто политическим мотивам. Проблемы носили национальный, а не провинциальный характер. Ван Бюрен отчетливо видел силу и направление общеَственных настроений. И все же его мера по созданию субказначейства, столь благотворная по своим целям, что ее теория не затерялась в потребностях, порожденных Гражданской войной, оказалась самым мощным оружием в арсенале его оппонентов. Уэбстер в смеси пафоса и возмущения осуждал его «пренебрежение к общественним бедствиям» из-за его «исключительной заботы об интересах правительства и доходов», заявляя, что помощь должна прийти к народу «от правительства Соединенных Штатов — только от него одного!» Это был клич защитников бумажных денег в 1876 году и довод сторонников свободного серебра в 1896 году. «На это, — говорил Уэбстер, — я ставлю свою политическую репутацию, свою честь, все мое существо. Тот, кто рассчитывает дожить до того момента, когда эти двадцать шесть штатов вновь один за другим возобновят выплату specie, может рассчитывать на восстановление еврейского народа. Никогда. Он умрет, не дождавшись этого». И тем не менее Уэбстер дожил до возобновления выплаты specie спустя совсем короткое время, и он также дожил до того, чтобы исключить эту Сент-Луисскую речь из своих собранных сочинений. Тем не менее красноречие Уэбстера внесло свой вклад в сокрушительное поражение Ван Бюрена.

Многое написано об исторической кампании 1840 года. Энтузиазм называли «безумием» и «бешеным фанатизмом». Его также уподобляли духу крестовых походов, пробужденному проповедями Петра Пустынника. «Нация, — говорил Клей, — была подобна океану, взволнованному какой-то страшной бурей». Уэбстер заявлял, что «каждый бриз говорит о переменe; призыв, всеобщий призыв — это призыв к переменe». Задолго до того, как обычно начинаются кампании, Нью-Йорк охватило пламя возбуждения. Залы не вмещали толпы людей. Там, где раньше собирались сотни, теперь появлялись тысячи. Длинные вереницы повозок, направлявшихся к местам митингов, поднимали тучи пыли, подобные тем, что знаменуют передвижение армий. Съезд партии вигов штата в Ютике превратился в массовый митинг из двадцати пяти тысяч человек, которые выстроились в один грандиозный парад. «Как длинна эта процессия?» — спросил зевака у одного из распорядителей. «По правде говоря, сэр, я не могу сказать, — был ответ. — Другой ее конец формируется где-то возле Олбани».

Агитация превратилась в каскад песен, ассоциаций и воображения, пробуждавший мысли чрезвычайно оживляющие и поглощающие внимание. Насмешка виргинской газеты о том, что Гаррисону следует оставаться в своей бревенчатой хижине на берегах Огайо, превратила бревенчатую хижину, как удачно выразился Вид, «в символ добродетели, обитающей в безвестности, надежд простого человека, лишений бедняка, труда и опасности, гостеприимства, милосердия и бережливости». Бревенчатые хижины росли как грибы после дождя. У дверей стояла бочка с сидром, а у окна покачивалась на ветру вездесущая енотовая шкура. Они появлялись на медалях, картинах, в рукоделии и процессиях. Хорас Грили, так много сделавший в 1838 году на страницах издания «Джефферсониан», теперь приступил к изданию газеты «Лог кэбин», заполняя целые ее полосы искусно положенными на музыку песнями и сделав ее настолько повсеместно популярной, что основанная в следующем году газета «Нью-Йорк трибюн» стала ее законной преемницей по части качества и тиража.

В своей биографии Генри Клея Шурц говорит, что ни в одной президентской кампании не было «меньше мысли». Весьма вероятно, что если бы не было бревенчатых хижин, сидра, енотовых шкур и песен, результат оказался бы тем же самым, ибо перед лицом великого финансового бедствия народ ищет спасения примерно так же, как люди выбегают из горящего здания. Но читатель газеты «Лог кэбин» найдет там достаточно мыслей. Передовицы Грили подводили итог длинной череде ошибок, приведших к панике 1837 года, и народ понимал ситуацию. Люди просто больше не хотели доверять правящей партии.

Свидетельства этого недоверия поразили демократов в той же мере, в какой обрадовали вигов. Сентябрьские выборы в Майне, за которыми в октябре последовали результаты в О和ио и Индиане, принесшие обеим крупное большинство вигов, предвосхитили сокрушительную победу Гаррисона в ноябре. Однако в Нью-Йорке результаты голосования оказались несколько разочаровывающими для вигов. Гаррисон победил в штате с перевесом в тринадцать тысяч голосов, получив в общей сложности 234 голоса выборщиков против 60 у Ван Бюрена; однако большинство Сьюарда в десять тысяч голосов на выборах 1838 года теперь сократилось до пяти тысяч, [34] в то время как большинство вигов в Ассамблеи уменьшилось до четырех.

Слабость Сьюарда несомненно проистекала из его январского послания того же года. С одобрения доктора Нотта из Юнион-колледжа и доктора Лаки, выдающегося методистского священнослужителя, он рекомендовал учредить раздельные школы для детей иностранцев и их обучение преподавателями той же веры и языка. Это предложение породило неожиданную и ожесточенную дискуссию. Влиятельные газеты обеих партий усмотрели в нем лишь стремление завоевать расположение католиков, обвинив епископа Хьюза из Нью-Йорка в том, что он вдохновил эту рекомендацию. В то время губернатор не встречался с католическим прелатом и не поддерживал с ним связи; однако в обстановке всеобщего возбуждения правда не могла опередить ложные утверждения, а ревностные церковники были не в состоянии понять тот патриотизм, который заставлял Сьюарда заботиться о предоставлении школьных льгот детям родителей-иностранцев, росшим в невежестве.

После своего поражения Ван Бюрен удалился в Линденвальд, поблизости от Киндерхука, своей родной деревни, где ему суждено было прожить двадцать один год и скончаться в возрасте восьмидесяти лет. Линденвальд представлял собой старое поместье, земли которого возделывались в течение ста шестидесяти лет. Уильям П. Ван Несс, выдающийся юрист и оратор, когда-то владел им, а за тридцать лет до того, как экс-президент купил его, Ирвинг уединялся среди его холмов, оплакивая смерть своей невесты и завершая «Никербокер». Как дом Ван Бюрена, Линденвальд, пожалуй, не стал вторым Монтичелло или Монпелье. Джефферсон и Мэдисон, отслужив по восемь лет, положенный срок почета, удалились в официальную отставку, и на них лег ореол мира и триумфа, принадлежащий мудрецам; но жизнь в Линденвальде с его досугом, сельским покоем и свободой от государственных забот вполне отвечала буколическим вкусам Ван Бюрена и, вне всякого сомнения, значительно смягчила душевную боль от жестокого поражения, опалы друзей и утраты партийного уважения, которые ему предстояло претерпеть в следующее десятилетие.





ГЛАВА IV УНИЖЕНИЕ ВИГОВ 1841-1842






Съезд партии вигов штата, собравшийся в Сиракьюсе 7 октября 1842 года, выглядел призраком своего предшественника 1840 года. Бодрость, которая тогда запечатлела победу на каждом лице, уступила место страху и предчувствиям. Прошедшие восемь месяцев не оставили ничего, кроме мрачных воспоминаний. Даже бревенчатые хижины, все еще стоявшие на своих местах, казалось, лишь усиливали уныние вигов, служа безмолвным напоминанием о тех днях, когда мелодии и ораторское искусство, предвещавшие успех, наполняли сердца, к которым уже больше нельзя было достучаться с помощью надежды и веры. Это означало, что виги на выборах 1841 года потерпели сокрушительное поражение, потеряв Ассамблею, Сенат и большинство мест в конгрессе. Даже Фрэнсис Грейнджер, чье большинство обычно исчислялось тысячами, прошел с трудом, набрав всего пятьсот голосов. Округ Орлеан, бывший некогда центром антимасонского крестового похода, направил в Олбани Сэнфорда Э. Черча — первого демократа, прорвавшегося в Ассамблею из «зараженного округа» со времен похищения Уильяма Моргана.

Этой перемене способствовал целый ряд причин. Смерть Гаррисона спустя месяц после его инаугурации сделала президентом Джона Тайлера, который сначала отказал вигам в назначениях, а затем наложил вето на законопроект, принятый конгрессом от партии вигов и восстанавливающий Банк Соединенных Штатов. Он заявил, что в течение двадцати пяти лет выступал против осуществления такой власти, если таковая вообще существовала в рамках Конституции. Это завершило разрыв с партией, которая его избрала. Генри Клей осудил его действия, кабинет министров в полном составе, за исключением Уэбстера, подал в отставку, а виги с редким единодушием поддержали кандидатуру кентуккийского государственного деятеля на пост президента в 1844 году. Вдобавок к осложнениям в Нью-Йорке Джон С. Спенсер, ставший к тому времени военным министром, настолько ревностно поддержал и горячо защищал президента, что между ним и Видом вскоре возникли чувства взаимного недоверия и неприязни. Сомнительно, чтобы какой-либо нью-йоркский виг в момент столь глубокого унижения мог занять пост в кабинете Тайлера и сохранить политически близкие отношения с Видом; однако из всех людей Джон С. Спенсер меньше всего был способен на это. На знаменитой карикатуре Фримена «Управленческая муштра вигов» Спенсер — единственный человек в строю, кто шагает не в ногу с Турлоу Видом, барабанщиком-майором.

Губернатор Сьюард также сыграл свою роль в истории падения своей партии. Школьный вопрос, выросший из его рекомендации о том, чтобы раздельные школы для детей католиков получали долю в общественных средствах, выделяемых штатом на школьные нужды, не утратил своей остроты; конфликт вокруг дела Маклеода испортил его отношения с федеральной администрацией; а виргинский инцидент втянул его в переписку, сделавшую его одиозным на Юге. В своем обращении с делом Маклеода Сьюард был несомненно прав. Спустя три года после уничтожения парохода «Каролина», имевшего место во время канадского восстания, Александр Маклеод во время визита в штат похвалялся, что он входил в состав нападавших и убил единственного человека, застреленного в той стычке. Это привело к его аресту по обвинению в убийстве и поджоге. Британский посланник обосновывал свое требование об освобождении Маклеода тем, что уничтожение «Каролины» «было публичным актом лиц, находившихся на службе Ее Величества и подчинявшихся приказам вышестоящего начальства». Одобряя это требование, лорд Палмерстон намекал, что казнь Маклеода «произвела бы войну, войну немедленную и страшную по своему характеру, ибо это была бы война возмездия и мести». Уэбстер, бывший тогда государственным секретарем, убеждал Сьюарда прекратить судебное преследование и освободить Маклеода; однако губернатор, пообещав помилование в случае осуждения Маклеода, настаивал на том, что не имеет полномочий вмешиваться в дело до суда, в то время как суды при рассмотрении ходатайства об освобождении Маклеода в порядке выдачи приказа хабеас корпус постановили, что поскольку во время сожжения «Каролины» между Великобританией и Соединенными Штатами существовал мир, а Маклеод не имел официальных полномочий и действовал самовольно, принятие Англией на себя ответственности за его действия после ареста не лишало суд его юрисдикции. К счастью, Маклеод доказал ложность своего хвастовства, показав, что не принимал участия в захвате «Каролины», тем самым положив конец спору, однако отказ Сьюарда вмешаться разрушил те отношения, которые существовали между ним и Уэбстером.

Виргинская переписка породила еще большую ожесточенность. Губернатор обнаружил, что требование о выдаче трех цветных людей, обвинявшихся в содействии побегу беглого раба, основано на дефектном аффидавите; однако прежде чем он успел принять меры, суд освободил заключенных на основании доказательств того, что никаких правонарушений против законов Виргинии совершено не было. На этом дело вполне могло бы и завершиться; но, уведомляя виргинского губернатора об их освобождении, Сьюард добровольно и с сомнительной умечностью пустился в пространные толкования конституционного положения о выдаче беглецов от правосудия, утверждая, что оно применяется к деяниям, признаваемым преступными по законам обоих штатов, а вовсе не к «акту, вдохновленному духом гуманности и христианской религии», который в Нью-Йорке не являлся уголовно наказуемым. Это, без сомнения, было столь же хорошим правом, сколь и слабой политикой, ибо излишне возбудило негодование Виргинии, легислатура которой ответила введением особых обременений для судов, ведущих торговлю между Виргинией и Нью-Йорком, до тех пор пока последний не отменит статут, дающий беглым рабам право на суд присяжных.

Непосредственной причиной поражения вигов послужили бедствия, сопутствовавшие строительству каналов. Политика губернатора Марси и других лидеров-демократов заключалась в том, чтобы ограничивать ежегодные расходы на каналы за счет профицита доходов, и при расширении канала Эри было решено продолжать эту линию. С другой стороны, виги выступали за скорейшее завершение общественных работ, ограничивая государственный долг суммой, проценты по которой могли бы выплачиваться из профицитных доходов, получаемых от каналов. Эта политика, поддержанная несколькими сенаторами-демократами в 1838 году, привела к санкционированию займа в размере четырех миллионов долларов на расширение Эри. В 1839 году Сьюард, все еще уверенный в способности штата обслуживать необходимый долг, рекомендовал осуществить другие улучшения, включая завершение строительства каналов Дженеси-Вэлли и Блэк-Ривер, а также прокладку трех железных дорог при общей расчетной сумме расходов от двенадцати до пятнадцати миллионов. К 1841 году долг возрос до восемнадцати миллионов, включая четырехмиллионный заем, в то время как работы были завершены едва ли наполовину. В довершение трудностей государственные ценные бумаги обесценились более чем на двадцать процентов, создав администрации препятствия в ее попытках раздобыть деньги. Демократы объявили такую политику губительной и разорительной; и хотя виги возражали, что первоначальные сметы были ошибочными, цены на труд и материалы выросли, а каналы после завершения быстро окупят себя, народ счел, что настало время дать отбой, и на выборах 1841 года он его дал. [35]

Именно это сокрушительное поражение так угнетающе подействовало на вигов, собравшихся на съезд в Сиракьюсе, когда они озирали поле в поисках кандидата на пост губернатора, способного, если возможно, вывести их из пустыни унижения. Сьюард отказался от выдвижения своей кандидатуры на новый срок. Он знал, что его курс, особенно в виргинском споре, породил враждебность среди определенной части вигов, которые не только возмущались его продвижением в обход Грейнджера и Филмора, его старших по возрасту и выслуге лет на общественной службе, но и страшились его руководства как слишком дерзкого, слишком истового и излишне импульсивного. Тот факт, что аболиционисты уже пригласили его принять их выдвижение на пост президента в 1844 году, свидетельствовал о том, как далеко завела его виргинская переписка. Поэтому он дал знать о своем решении. «Мои принципы слишком либеральны, слишком филантропичны, если не будет дерзостью так выразиться, для моей партии», — писал он Кристоферу Моргану, в то время ведущему члену Конгресса. «Пропаганда их оскорбляет многих; претворение их в жизнь вредит многим; а в их искренности сомневаются практически все. Поэтому эти принципы не находят справедливого рассмотрения и непредвзятого суждения. Есть те, кто знает, что они правильны, и верит в их искренность. Они поддержали бы меня. Другие, чьи предрассудки против них возбуждены или чьи интересы находятся под угрозой, объединились бы против меня. Следовательно, я расколю свою партию на съезде. Это было бы неудачно для них и, хуже всего прочего, совершенно фальшивой позицией для меня. И что я теряю, отступив и оставив партию в нестесненном положении? Мои принципы — весьма хорошие и популярные принципы для человека вне власти; они позаботятся обо мне, когда я не у власти, как заботились всегда. С меня хватит, знает Бог, власти и помпы занимаемого поста». [36]

Когда Сьюард устранился, Лютер Брэдиш оказался логичным кандидатом в губернаторы. У Филмора было много сторонников на съезде, а Джон А. Коллиер из Бингемтона, колеблясь между надеждой и страхом, дал знать о своих чаяниях. Но в качестве вице-губернатора Брэдиш заслужил популярность своей твердостью, терпением и тем тактом, который проистекает из истинного чувства, а не из холодной вежливости; и в конце концов голосование показало, что он является фаворитом. На пост вице-губернатора съезд избрал Габриэля Фурмана, бруклинского юриста с большими природными способностями, который был судьей городского суда и как раз завершал срок полномочий в Сенате штата, но чья многообещающая карьера уже была омрачена пристрастием к опиуму. Он больше всего запомнился как один из самых ценных местных историков Бруклина. Резолюции, приверженные прежней политике вигов, осуждающие вето Тайлера и выражающие предпочтение в пользу Клея, показали, что партия, хоть и лишившаяся воодушевляющих надежд, не утратила ни веры в свои принципы, ни доверия к своему великому знаменосцу.

Демократы разделились по вопросу об улучшении каналов. Начиная с администрации губернатора Трупа одна фракция, известная как консерваторы, голосовала вместе с вигами в 1838 году, в то время как другая, называемая радикалами, выступала против строительства любых объектов, которые увеличили бы государственный долг. Этот раскол вновь проявился в легислатуре, собравшейся в январе 1842 года. Радикалы провели на все должности штата своих кандидатов. Азария К. Флагг стал контролером, Сэмьюэл Янг — государственным секретарем, а Джордж П. Баркер — генеральным атторнеем. Были также избраны шесть комиссаров каналов, принадлежавших к тому же крылу партии. За их спиной в качестве влиятельного лидера в Ассамблее стоял Майкл Хоффман из Херкимера, готовый обрушить яростные удары на политику Сьюарда и консерваторов. Хоффман восемь лет заседал в Конгрессе и три года работал комиссаром каналов. Теперь, в свои пятьдесят четыре года, он отбывал первый срок в Ассамблеи, принеся с собой в эту работу громкую репутацию человека выдающихся талантов и безупречной честности, а также мощного и результативного дебатера. [37] Хоффман учился на врача, но впоследствии обратился к юриспруденции. «Если бы он не был втянут в общественную жизнь, — говорит Турлоу Вид, — он стал бы столь же выдающимся юристом, сколь выдающимся государственным деятелем он оказался». [38]

Олбанское регентство как единый руководящий орган к тому времени фактически прекратило свое существование. Талкотт умер, Марси и Сайлас Райт находились в Вашингтоне, Бенджамин Ф. Батлер, уйдя в отставку с поста генерального атторнея в кабинете министров в 1838 году, возобновил адвокатскую практику в Нью-Йорке, а Ван Бюрен, ожидая нового срока президентства, отдыхал в Линденвальде. Оставшимся членам первоначального Регентства, активным в политических делах как никогда, теперь было суждено возглавить две фракции: Эдвин Кроувелл, все еще редактор олбанского «Аргуса», возглавлял консерваторов вместе с Дэниелом С. Дикинсоном, Уильямом С. Боуком, Сэмьюэлом Бирдсли, Генри А. Фостером и Хорасио Сеймуром. Азария К. Флагг вместе с Сэмьюэлом Янгом, Джорджем П. Баркером и Майклом Хоффманом руководил радикалами. Все они были способными людьми. Боук обладал меньшим влиянием, чем Янг; Бирдсли отличался весом и характером при небольших способностях; Фостер фонтанировал знаниями и был поистине способным человеком, но его властный характер и бурный нрав снижали его влияние. Сеймур, которому тогда было всего тридцать два года, еще не ступил на путь своей блестящей и плодотворной общественной карьеры; Дэниел С. Дикинсон также, несмотря на признанные способности, еще не проявил тех черт, которые впоследствии выделят его в партийных распрях. Он не принадлежал к числу людей масштаба Марси и Райта, хотя немногие уроженцы Нью-Йорка демонстрировали столь же несгибаемое мужество, как Дикинсон, — качество, которое значительно укрепило его влияние в советах лидеров, чьи разногласия уже отличались особой резкостью.

Успех обычно производит магическое действие, рождая стремление покончить с разногласиями; и законодательная зима 1843 года стала примечательна видимым урегулированием демократических распрей. Радикалы предложили принять закон, известный как «закон об остановке и налогах 1842 года», приостанавливающий завершение общественных работ, вводящий прямой налог и закладывающий часть доходов от каналов в качестве фонда погашения существующего долга. Это была суровая мера, и ведущие консерваторы с большой энергией пытались добиться компромисса, разрешающего постепенное завершение наиболее продвинутых в строительстве объектов. Боук выступал за отправку агента в Голландию для переговоров о займе на эти цели — предложение, настойчиво продвигавшееся до тех пор, пока дальнейшие усилия не стали угрожать поставить под удар его шансы на повторное выдвижение в губернаторы; и когда Боук прекратил сопротивление, остальные консерваторы выстроились в ряд. Мера эта, встретившая препятствий, в конце концов стала законом, выведя демократов на губернаторские выборы 1842 года с большими надеждами на успех.

Волею случая или по замыслу съезд демократической партии штата также заседал в Сиракьюсе 7 октября. Уильям С. Боук и Дэниел С. Дикинсон были кандидатами в 1840 году на посты губернатора и вице-губернатора, и теперь они требовали повторного выдвижения. Радикалы хотели видеть кандидатом в губернаторы Сэмьюэла Янга или Майкла Хоффмана; и до принятия «закона об остановке и налогах» состязание обещало быть жарким. Но после достижения соглашения о принятии партией обязательств по завершению работ прошлой легислатуры радикалы сняли всякую оппозицию в отношении Боука и Дикинсона. В своих резолюциях демократы приветствовали вето Тайлера, одобрили политику его администрации, осудили восстановление национального банка, выступили против защитного тарифа и высказались за субказначейство, металлическую валюту, строгое толкование Конституции и прямое налогообложение для осуществления общественных работ.

Последовавшая за этим кампания не вызвала энтузиазма ни с одной из сторон. Виги ощущали всю тяжесть долга по каналам, который тяжким грузом левил на народе; и хотя множество увлеченной молодежи, активно участвовавшей в организации клубов Клея и готовившей почву для кентуккийского государственного деятеля к 1844 году, проводило массовые митинги и зачитывало письма от своего великого лидера, Нью-Йорк вновь перешел под контроль демократов с перевесом почти в двадцать две тысячи голосов. [39] Это было не обычное поражение, это был обвал. В крушении уцелел лишь один сенатор-виг, тридцать депутатов-вигов в Ассамблеи да девять или десять членов конгресса. «Я опасаюсь, что партия должна развалиться до самого основания», — писал Филмор Виду. «Здесь нет объединяющего начала — нет общего руководства». [40]

Сьюард не разделял столь пессимистичных взглядов. В нем таился залог будущего, способность к действию, готовность сочувствовать людям всех сословий, занятий и интересов, и он видел лучи света там, где другие заглядывали лишь в темноту. «Это неплохо — остаться вне Конгресса, — писал он угнетенному своим поражением Кристоферу Моргану. — Скоро ты будешь востребован в штате, а это поле получше». [41] Сьюард обладал способностью к неторопливому, вдумчивому созерцанию и часто видел как глубоко, так и далеко. В ночь этого ослепительного поражения лишь подобная натуры была способна обрести утешение в перспективах.





ГЛАВА V РАСКОЛ ДЕМОКРАТОВ НА ФРАКЦИИ 1842-1844






С момента инаугурации Уильяма С. Боука в качестве губернатора в январе 1843 года демократическое согласие испарилось. Предполагалось, что вопрос об улучшении каналов был урегулирован «законом об остановке и налогах 1842 года» и последующим согласием консерваторов на съезде в Сиракьюсе в октябре следующего года. Никто не верил, что у губернатора имелось какое-то серьезное намерение бередить старую рану, поскольку он знал, что подавляющее большинство его партии выступает против возобновления работ, а должностные лица штата, встретившие его выдвижение с холодом, следят за его поступками и критически взвешивают каждое слово.

Но он также знал, что его самые ревностные и преданные друзья, проживавшие вдоль линии каналов Эри, Блэк-Ривер и Дженеси-Вэлли, горячо желали скорейшего завершения определенных частей этих водных путей. Чтобы угодить им, он в своем послании высказал мысль о целесообразности воспользоваться низкими ценами на труд и продовольствие для завершения части работ. Он сделал это робко. Никаких определенных рекомендаций не прозвучало. Он коснулся темы так, как обращаются с оголенным электрическим проводом, трепеща при мыслях о том, что либо он пробудит спящую оппозицию радикалов, либо не оправдает ожиданий друзей. Но эта рекомендация, слишком расплывчатая, чтобы порадовать его друзей, и слишком энергичная для оппонентов, предвещала те ловушки, в которые ему предстояло угодить. Он первым предложил расширить канал Эри и лучше кого бы то ни было в штате понимал всю важность завершения этого дела; однако он высказался в его пользу настолько скупо, насколько это вообще было возможно, и эта скупость казалась продиктованной не столько благом штата, сколько необходимостью удовлетворить требования пламенных друзей, внесших свой вклад в его выдвижение и избрание.

Суровая критика послания в радикальной прессе быстро показала, что законом 1842 года не удалось достичь даже временного примирения. Если бы губернатор обладал в ту пору достаточным управленческим талантом, он мог бы укрепить собственные позиции и ослабить врагов с помощью огромного объема патронажа, находившегося в его распоряжении. В распоряжении исполнительной власти не было стольких назначений со времен губернатора Льюиса. Виги при Сьюарде захватили каждый пост в штате. Но Боук, практикуя кумовство, которое характеризовало администрацию Льюиса сорок лет назад, сначала позаботился о собственной семье, а затем в интересах согласия отдал все остальное членам легислатуры, которые подбирали собственных друзей без оглядки на их отношение к губернатору. Есть что-то суровое и патетичное в картине грустного пробуждения этого губернатора-фермера, который, трудясь на свой слабый манер ради согласия и примирения, слишком поздно обнаружил, что партийные соперничества и личные амбиции окружили его кольцом врагов, которое невозможно прорвать. В довершение его унижения нередко случалось так, что кандидатуры тех лиц, чье утверждение он горячо приветствовал бы, отклонялись в Сенате объединенными голосами радикалов и вигов.

Споры вокруг избрания государственного печатника взамен Турлоу Вида усилили ожесточение между фракциями. Эдвин Кроувелл был смещен с этой должности в 1840 году, и консерваторы теперь предлагали восстановить его. Кроувелл тщательно избегал участия в межфракционной борьбе, которая тогда начинала разрывать партию. Он, по-видимому искренне, поддержал «закон об остановке и налогах 1842 года», а в кампаниях 1841 и 1842 годов сотрудничал с Азарией К. Флаггом в издании «Рафф хьюэр», еженедельной газеты радикальных взглядов, выходившей из типографии «Аргуса»; но его симпатии лежали на стороне консерваторов, и когда те попытались переизбрать его государственным печатником, радикалы во главе с Флаггом выдвинули своим кандидатом Генри Х. Ван Дейка, владевшего с 1840 года третьей долей «Аргуса». В течение семнадцати лет, с 1823 по 1840 год, Кроувелл занимал пост государственного печатника, накопив состояние и пользуясь уважением партии; и Флагг с коллегами утверждали, что теперь он должен уступить место другому, столь же заслуживающему этого. Это был весомый довод в партии, верившей в сменяемость должностных лиц, особенно в сочетании со стремлением радикалов взять под контроль «Аргус»; и во избежание открытого разрыва Кроувелл предложил принять закон, объявляющий «Аргус» газетой штата без упоминания конкретного государственного печатника. Ван Дейк возражал против этого, так как это оставляло Кроувелла во главе предприятия. К тому же Ван Дейк утверждал, что в момент приобретения им доли в «Аргусе» Кроувелл обещал поддержать его кандидатуру на пост государственного печатника. Кроувелл это отрицал.

Воздух мгновенно наполнился напряжением борьбы. Кросвелл столкнулся с трудностями, каких до сих пор не встречал ни один соискатель какой-либо должности: трудностями межфракционной борьбы, трудностями общественных настроений и кадровыми трудностями. Признанные честность и преданность Флегга на посту государственного служащего в сочетании с его проницательностью и здравым смыслом сделали его бесспорным лидером радикалов; и в этом первом и решающем испытании сил он не был склонен идти на компромиссы или примиряться, однако в лице Эдвина Кросвелла он встретил самую яркую фигуру среди гладиаторов партии. Кросвелл был ветераном-редактором, чье суждение направляло ее тактику, а слова были полны жизни, пророчеств и рока. Когда он ступал на капитанский мостик своей партии, люди знали, что что-то должно произойти. Заметная тишина словно возвещала о его появлении. В такие моменты его язвительные фразы, четкие и емкие, редко носили примирительный характер; но когда он отходил от штурвала, достигнутые результаты доказывали его право на лидерство.

Однако в ходе соперничества с Флеггом Кросвелл столкнулся с гневной критикой со стороны радикалов и холодным одобрением со стороны некоторых консерваторов. Его кандидатура явно подорвало высокое уважение, которое заслужили его поведение и способности. Это была ошибка с любой точки зрения; но, раз встав на этот путь, его друзья-консерваторы проявили упорство, отдав ему в итоге шестьдесят шесть голосов из ста шести поданных. Речь члена Ассамблеи Лиланда из Стойбена дает интересное представление о многочисленных влияниях, стекавшихся со всех сторон, пока люди не оказались в самом центре политического котла, из которого, казалось, не было выхода. «Все, кто пришел сюда ради должностей, — сказал Лиланд, — были вынуждены принять ту или иную сторону, и поскольку ни одна из сторон не знает, каков будет результат, некоторые были склонны воскликнуть: „О Господи, коли уж это Господь, или о чёрт, коли не Господь“». Газеты усиливали опасности этого противостояния. В дискуссиях, предшествовавших выборам, недавно созданная ежедневная газета «Олбани атлас», до того не игравшая заметной роли в политике, стала органом радикалов; а между ней и «Аргус» развязалась яростная редакционная борьба, охватившая и другие демократические газеты по всему штату, что сделало фракционный раскол еще более масштабным и ожесточенным.

Несмотря на распри, продолжавшиеся в течение всей законодательной сессии, демократы на выборах в штате в ноябре 1843 года получили две трети мест в Ассамблее и пять шестых мест в Сенате. Тем не менее позиции консерваторов значительно укрепились. Полное и внезапное прекращение работ на каналах, отмеченное длинной цепью брошенных там, где их оставили рабочие инструментов, сыграло важную роль в кампании, и когда в январе 1844 года собрался законодательный кокус демократов, сторонники улучшения каналов легко победили Майкла Хоффмана при выборе спикера, набрав пятьдесят шесть голосов против тридцати пяти в пользу Элиши Литчфилда из Онондаги. Генри А. Фостер, также бескомпромиссный поборник консерваторов, был избран временным президентом Сената. Литчфилд ранее заседал в Конгрессе. Он был сильным человеком, обладавшим признанным влиянием в центральных округах штата. Кроме того, он был верным последователем и горячим поклонником Кросвелла. Находились те, кто считал, что спикером должен стать Хорасио Сеймур; и какое-то время казалось, что он сможет получить эту должность. Он был реальным лидером консерваторов и имел больше друзей, чем Литчфилд. Но за Литчфилдом стоял Кросвелл.

Опираясь на такое подкрепление со стороны консерваторов, губернатор Бук заговорил об улучшении каналов с меньшей боязнью. Он признал необходимость налогового закона 1842 года, но предложил завершить «те новые работы, которые можно выполнить с большей экономией, чем поддерживать те, которые предполагается заменить» и которые «подвергаются большому и необратимому ущербу». В этой рекомендации не было ничего решительного. Он по-прежнему придерживался умеренной позиции, но его просьба фактически сводилась к завершению части новых работ. Это означало достройку Скохарского акведука, улучшение уровня Джордана, расширение шлюзов канала Эри и продолжение строительства каналов Блэк-Ривер и Дженеси-Вэлли.

Радикалы, осознавая всю серьезность ситуации, теперь возлагали свои надежды на подробный доклад Роберта Деннисона, председателя сенатского комитета по каналам. Это был сокрушительный удар. В нем подвергалась критике сметная стоимость каналов по сравнению с фактической, а инженеры обвинялись в преступном невежестве или злом умысле. В докладе говорилось, что строительство канала Ченанго оценивалось в 1 000 000 долларов, а обошлось оно в 2 417 000 долларов. Первоначальная смета канала Блэк-Ривер предусматривала расходы в размере 437 000 долларов; после начала работ перерасчет показал сумму в 2 431 000 долларов. В итоге он обошелся более чем в 2 800 000 долларов. Канал Дженеси-Вэлли продемонстрировал еще большую разницу и вопиющую некомпетентность. Первоначальная смета определяла стоимость в 1 774 000 долларов. Позднее тот же инженер исчислил ее в 4 900 000 долларов; а обошелся он более чем в 5 500 000 долларов. В докладе отмечалось, что штат сберег бы средства, если бы построил сдобренные щебнем дороги вместо каналов из расчета 4 000 долларов за милю и платил возницам по два доллара в день за перевозку всей той продукции, которую каналы смогли бы перевезти по завершении строительства. В заключение Деннисон заявил, что работы на каналах невозможно возобновить без введения дополнительного прямого налога. Это заявление затрагивало кошельки граждан и, по мнению радикалов, закрывало дискуссию, поскольку ни один демократ накануне президентских выборов и выборов губернатора не осмелился бы обременять свою партию еще одним прямым налогом на каналы.

Хорасио Сеймур, председатель комитета Ассамблеи по каналам, выступил теперь с докладом объемом в семьдесят одну страницу ин-октаво, который пролил свет на этот вопрос настолько, что просветил даже Майкла Хоффмана. Это было первое проявление того мастерства законодательного искусства и влияния, к обретению которых тонкий, проницательный ум Сеймура был так хорошо подготовлен. Молодой государственный деятель из Онайды был любимцем с момента своего появления в Ассамблее в 1842 году. Его красивое лицо, подчеркнутое большими сияющими глазами, и добрый, общительный нрав необычайно располагали к общему делу; а за его очаровательными манерами скрывались здравый смысл и глубокое знание дел штата. Подобно Сьюарду, он обладал в этом отношении преимуществом перед старшими коллегами, и теперь ему предстояло продемонстрировать ту моральную силу, которую сенатор из Оберна проявил, когда вызвал недовольство недальновидных партийцев, казалось бы, живших и действовавших исключительно ради сиюминутного момента.

Представляя свой доклад, Сеймур постарался поддержать обязательства закона 1842 года и осудить прежнюю политику создания дополнительных долгов с целью строительства новых каналов или расширения Эри. С мягким и искусным мастерством он похвалил политику Азарии С. Флегга, принятую в 1835 году и заключавшуюся в использовании на эти цели исключительно избыточных доходов от каналов. «Совершенные нами ошибки, — говорилось в его докладе, — не лишены своей пользы и поучительных уроков. Пороки расточительства и горькие последствия задолженности принесли свои собственные средства противодействия, и общественное мнение, предупрежденное прошлым, вернулось в свое привычное и здоровое русло, от которого его не так-то просто будет отвратить. Нет среди наших граждан таких, кто желал бы увеличивать долг нашего штата или совершать что-либо во вред нашим общим интересам, когда им наглядно показывают те беды, которые неизбежно следуют по пятам за заимствованием крупных сумм денег, подлежащих возврату, возможно, в периоды финансовых трудностей и кризисов. С другой стороны, неверно и то, что какое-либо значительное число наших граждан выступает против расширения наших каналов, когда оно может быть осуществлено за счет избыточных доходов». [42]

Это последнее предложение стало ключевым. Бук высказал этот принцип, а другие консерваторы тщетно пытались претворить его в жизнь, однако именно Сеймуру довелось добиться для него честного и непредвзятого обсуждения. С большой ясностью он изложил состояние общественных работ и государственных финансов и с помощью убедительных доводов показал, что за счет доходов от каналов могут быть выполнены все обязательства по закону 1842 года, а за счет избыточных доходов — завершены все объекты, предусмотренные законом 1836 года. В заключение он представил законопроект, предусматривающий возобновление работ по направлениям, изложенным в докладе.

Доклады Деннисона и Сеймура свели спор к его главным положениям. Деннисон требовал направлять избыточные доходы, если таковые имелись, на погашение долга штата; Сеймур настаивал на их использовании для расширения канала Эри и завершения строительства каналов Блэк-Ривер и Дженеси-Вэлли. Оба выступали за создание фонда погашения задолженности с целью ликвидации долга штата и оба возражали против возведения любых новых объектов, которые увеличили бы этот долг. Но Деннисон с пессимистичным упорством отрицал наличие достаточных излишков для достижения желаемого результата. Сеймур, разделяя немалую долю оптимизма Сьюарда, лелеял надежду, что щедрые сборы, возрастающие по мере улучшения судоходства, будут поступать в казну до тех пор, пока не будут завершены все каналы и погашены все долги. Радикал был больше чем пессимистом — он был строгим приверженцем буквального толкования закона 1842 года. Он утверждал, что законопроект Сеймура представляет собой очевидный отход от политики этого закона и что другие меры, которые вскоре за ним последуют, в конечном счете подорвут такую политику. На все это Сеймур возразил в своем докладе, что «правильные взгляды на политическую экономию не следует распространять посредством резких обличений, которые вызывают подозрение в том, что за ними кроется больше враждебности к интересам тех, на кого направлена критика, нежели честное стремление защитить казну штата». [43]

Хоффман и Сеймур задали тон дебатам в Ассамблее. Они по общему признанию являлись лидерами двух фракций, и хотя Хоффман обладал замечательной способностью к обличению, которую он щедро использовал против мер противника, его учтивость по отношению к оппонентам была не менее заметна, чем учтивость Сеймура. [44] Другие консерваторы также умело поддержали эту меру. Но именно твердость духа Сеймура, мягкость манер, неутомимое терпение и несравненное самообладание перед лицом тысячи провокаций позволили принять законопроект — в основном в том виде, в каком он его написал, — голосами шестидесяти семи членов против тридцати восьми. Даже Майкл Хоффман отказался голосовать против него, хотя и не стал голосовать за.

В Сенате эта мера встретила более яростное сопротивление. В нем заседало больше резких и раздражительных членов, чем в Ассамблее, а ораторы здесь владели более острыми языками. В дебатах наиболее грозным выступал Фостер, однако именно желчность характера Альберта Лестера задала тон всему обсуждению. В конце концов, при голосовании демократы разделились поровну за и против этой меры; но поскольку ее поддержали пять вигов, законопроект в итоге был принят семнадцатью голосами против тринадцати.

Это была великая победа Сеймура, которому тогда было всего тридцать четыре года. По сути, историю этой сессии можно охарактеризовать как принятие единой меры стараниями одного человека, чей успех основывался на абсолютной вере в канал Эри. Сеймур с воодушевлением расписывал его преимущества и пророческим взором видел доверху груженные лодки, перевозившие продукцию процветающих фермеров, которые обрели дома на Западе, когда дорога туда стала столь легкой. То, что другим казалось угрозой бедствия для штата, представлялось ему великой торговой артерией, которая принесет большие доходы Республике и принесет обильное благо ее народу. Он предсказал строительство селений и развитие разнообразных отраслей промышленности вдоль его берегов, и в одной из своих пленительных фраз описал удовольствие от быстрого путешествия на пассажирских судах, созерцания пейзажей долины Мохок днем и комфортного сна на койке в каюте ночью. Однако он не выступал за столь стремительное строительство, которое обременило бы штат долгами. В этом заключалась ошибка администрации Сьюарда, и неизбежная реакция предоставила радикалам аргумент для затягивания работ, а Деннисону — возможность выступить с показательным докладом. Сеймур возлагал надежды на доходность канала Эри. Сорок лет спустя, когда он выступал за отмену сборов, он обнаружил, что все его предсказания более чем оправдались.





ГЛАВА VI. ПОРАЖЕНИЕ ВАН БЮРЕНА В БАЛТИМОРЕ. 1844 ГОД






Борьба вокруг каналов и успех Хорасио Сеймура предшествовали множеству неожиданностей и разочарований, которые должны были обнаружиться в ходе кампании 1844 года. Никогда еще колебания политического маятника не были столь бурными или нерегулярными. В течение трех лет общественное мнение называло Генри Клея и Мартина Ван Бюрена общепризнанными кандидатами от их соответствующих партий на пост президента; и вплоть до весны 1844 года уверенность сторонников государственного деятеля из Кентукки не превосходила убежденности последователей экс-президента. Поистине, Демократическая партия была известна по всей стране как «партия Ван Бюрена», и хотя Джеймс Бьюкенен, Джон К. Калхун и Льюис Касс назывались в качестве подходящих кандидатур на пост главы исполнительной власти, мудрец из Линденвальда оставался признанным лидером и предполагаемым кандидатом партии. Его план независимого казначейства, признанный мудрым и спасительным, по-прежнему составлял краеугольный камень партии, подкрепленный пошлинным тарифом в целях пополнения казны и противодействием созданию национального банка.

В национальных делах Демократическая партия в Нью-Йорке по-прежнему оставалась единым целым. Законодательное собрание 1843 года переизбрало Сайласа Райта в Сенат Соединенных Штатов единогласным голосованием демократов; а съезд штата, проходивший в Сиракьюсе в сентябре того же года и состоявший из радикалов и консерваторов, поручил своей делегации поддержать любимого сына Нью-Йорка. Однако перед Ван Бюреном внезапно встала сложная проблема. Президент Тайлер тайком заключил договор о присоединении с Техасом, якобы из-за соседства и огромной ценности его территории, а на самом деле потому, что, как показал Калхун, бывший тогда государственным секретарем, в своей переписке с Великобританией, Техас казался незаменимым для сохранения и увековечения рабства. Техас проложил путь к такому договору, предусмотрев в своей конституции установление рабства и запретив ввоз рабов из любой страны, кроме Соединенных Штатов. Но на протяжении трех месяцев сторонники договора в Сенате Соединенных Штатов тщетно пытались собрать две трети голосов в поддержку его ратификации. Тогда проводники интересов рабства, заручившись тайной поддержкой огромного авторитета Эндрю Джексона, стали готовить выдвижение преемника президента Тайлера, который поддержал бы этот договор.

Ван Бюрен никогда не подводил Юг во время своего пребывания в Сенате Соединенных Штатов. Он голосовал против пересылки аболиционистской литературы по почте в штаты, запрещавшие ее распространение; он одобрял правила Сената о передаче аболиционистских петиций в архив без их оглашения; он публично осуждал деятельность лидеров аболиционистов и своим молчанием одобрял атмосферу самосуда, когда его сторонники срывали собрания аболиционистов. Но в те дни американское рабство добивалось лишь своего конституционного права на беспрепятственное существование там, где оно уже было; и хотя антирабовладельческий крестовый поход с 1830 по 1840 год глубоко взволновал американскую совесть, рабство еще в значительной степени не проникло в партийную политику. Однако аннексия Техаса носила агрессивный характер, став первым крупным движением за распространение рабства со времен Миссурийского компромисса; и Югу было важно заранее знать позицию экс-президента. Его администрация выступала против аннексии, и ходили упорные слухи о его неизменной враждебности. Поэтому, чтобы вынудить его высказаться открыто, Уильям Х. Хэммит, член Конгресса от Миссисипи, обратился к нему с письмом 27 марта 1844 года. «Я не связанный обязательствами делегат на балтиморский съезд, — писал Хэммит, — и считается, что полное и откровенное заявление вашего мнения о конституциональности и целесообразности немедленного присоединения Техаса принесет огромную пользу нашему делу в столь критический для его судьбы момент». [45] Ван Бюрен удерживал это письмо до 20 апреля, то есть до истечения тридцати семи дней до начала съезда. Когда же он ответил, то напомнил, что в 1837 году после всестороннего рассмотрения этого вопроса его администрация высказалась против аннексии и что с тех пор ничего не изменилось, однако если после детального обсуждения Конгресс, избранный с учетом этого вопроса, покажет, что народная воля склоняется к нему, он уступит. Это было весьма пространное письмо, в котором подробно разбирался каждый прямо или косвенно относящийся к делу аспект.

Ван Бюрен страстно желал выдвижения, и если бы Юг поддержал его, оно было бы практически гарантировано. Учитывая необходимость такой поддержки, письмо Ван Бюрена было охарактеризовано недавним биографом как «один из прекраснейших и смелейших образцов политического мужества, заслуживающий долгого восхищения со стороны американцев». [46] Такая хвала вполне заслужена, если Ван Бюрен во время написания письма Хэммиту полностью осознавал всю серьезность ситуации; однако нет никаких свидетельств того, что он понимавший тайные и враждебные цели, которые привели к запросу Хэммита, а само письмо служит доказательством того, что он стремился задобрить южное крыло своей партии. Чарльз Джаред Ингерсолл из Пенсильвании в своем дневнике от 6 мая 1844 года заявляет, что почти все поклонники Ван Бюрена и большая часть демократической прессы уже тогда выступали за аннексию. Тем не менее Ван Бюрен и его доверенные советники не могли знать о тайных интригах сторонников Бьюкенена и Касса или об обмене любезностями, искусно затеяном Кейвом Джонсоном из Теннесси, который казался конфиденциальным другом, но на деле был заводилой в заговоре с целью потопить Ван Бюрена. [47] К тому же общественные настроения несомненно осознавали, что сколь бы сильными и весомыми ни казались побудительные мотивы к аннексии, они ничтожны в сравнении с договором о дружбе и торговле с Мексикой, который следует неукоснительно соблюдать до тех пор, пока эта страна выполняет свои обязанности и уважает договорные права. Даже после выдвижения кандидата в президенты лишь шестнадцать сенаторов из пятидесяти одного проголосовали за аннексию, доказав, что среди весьма значительной и влиятельной части партии по-прежнему сохранялось убеждение в том, что аннексия крайне нежелательна, поскольку она неизбежно приведет, как выразился Бентон в своей грандиозной речи в мае 1844 года, к несправедливой, неконституционной войне с Мексикой под слабым и беспочвенным предлогом. Таким образом, за спиной Ван Бюрена стояли весомость аргументов, подавляющее большинство Сената, включая Сайласа Райта, его благородного друга, и партийные настроения, еще не сломленные щелчком южного хлыста; при этом он не ведал о плане, уже созревшем в тайне, сорвать его кандидатуру с помощью последователей Бьюкенена и Касса путем настаивания на правиле двух третей на съезде. При таких обстоятельствах не требовалось большого мужества, чтобы подтвердить свои прежние взгляды, столь убедительно и красноречиво выраженные. Тем не менее, осознавая растущее на Юге стремление к аннексии, он позаботился о том, чтобы рассеять впечатление о себе как о несговорчивом человеке, пообещав уступить свое мнение суждению нового конгресса. Это был огромный шаг в сторону согласия. Он фактически говорил: «Если вы изберете Конгресс, который ратифицирует договор и заплатит цену, я не стану у вас на пути». При виде такого самоуспокоения невольно возникает мысль, что он мог бы пойти еще дальше и сразу согласиться поступиться своими мнениями, если бы знал или хотя бы подозревал о тайных планах своих южных оппонентов, ожесточении Калхуна и Роберта Дж. Уокера и их договоренности со сторонниками Бьюкенена и Касса. Письмо Джексона в поддержку аннексии, искусно добытое для публикации прямо перед съездом, чтобы «смахнуть Вана с доски», как выражались его враги, было действительно известно Ван Бюрену, но последний полагал, что его влияние было сведено на нет огромным доверием, которое Джексон впоследствии высказал его мудрости. [48]

За три дня до даты отправки письма Ван Бюрена Генри Клей, рассуждая на ту же тему, высказал мнение, что аннексия в данный момент без согласия Мексики станет мерой, «подрывающей национальный авторитет, неизбежно втягивающей нас в войну с Мексикой, а возможно, и с другими иностранными державами, опасной для целостности Союза, нецелесообразной при нынешнем финансовом положении страны и не вызываемой никаким всеобщим выражением общественного мнения». Ван Бюрен навещал Клея в Эшленде в 1842 году, и после публикации их писем возникли предположения, что тогда была заключена сделка с целью изъятия вопроса об аннексии из сферы большой политики. Как бы то ни было, друзья экс-президента после публикации его письма быстро и полностью осознали всю серьезность ситуации. Подпольная активность достигла своего пика на протяжении всего мая. Люди колебались, меняли мнение и снова передумывали. Тревога была столь велика, что ведущие деятели Огайо обратились к своей делегации в Конгрессе, настаивая на поддержке Ван Бюрена. Это был момент великой опасности. Сами зачинщики испугались. Явная реакция в пользу Ван Бюрена грозила сорвать их планы, и для лучшего сокрытия интриг и перемены позиций они сочли разумным создать видимость того, что оппозиция была полностью и окончательно оставлена. В этом они преуспели выдающимся образом. «Многие из самых ярых сторонников аннексии, — писал член нью-йоркской делегации в Конгрессе 18 мая, за девять дней до съезда, — стали рассматривать занятые Ван Бюреном позиции как единственную политику, совместимую не только с честью, но и с истинными интересами страны. Таковое мнение стремительно формируется и вскоре станет общим мнением всего Юга». [49] Но туча в конце концов разразилась. Едва балтиморский съезд начал работу, как Бенджамин Ф. Батлер, страстный друг и способный представитель Ван Бюрена, обнаружил, что спонсоры Касса и Бьюкенена действуют заодно с южанами в интересах правила, требующего для выдвижения согласия двух третей всех делегатов съезда. Воздух мгновенно наполнился предложениями, уловками, средствами. Все приемы партийных чрезвычайных ситуаций пустились в ход с беспрецедентной скоростью. Красноречивый житель Нью-Йорка, чей чистый тенор дрожал от волнения, вел борьбу на самых высоких моральных началах.

С неисчерпаемым упорством, силой и изобретательностью он трудился над тем, чтобы донести до воображения людей и выжечь в их сознании позор и бесчестность принятия правила, не только несостоятельного и ложного по своей сути, но которое в случае соблюдения принудит большинство подчиниться меньшинству. «Я заявляю, — объявлял в заключение Батлер, — что принять правило, требующее того, чего, как мы знаем, невозможно сделать без подчинения большинства меньшинству, — значит обречь себя на господство не разума, а деспотизма, и сорвать истинные цели и задачи этого съезда — воплощение народной воли ради блага народа». [50]

Принятие этого правила 148 голосами против 118 показало, что Демократическая партия не испытывает пылкой преданности к Мартину Ван Бюрену. Бьюкенен выступал против его выдвижения; ведущие деятели в других штатах не желали его победы. Новые Англии, а также Пенсильвания, Огайо, Мичиган, Иллинойс, Арканзас, Луизиана, Миссисипи и Алабама давали ему инструкции; тем не менее шестьдесят три делегата из числа получивших такие инструкции проголосовали за правило двух третей, заведомо зная, что его принятие потопит его. Правило набрало большинство в тридцать голосов, а Ван Бюрен в первом туре голосования получил лишь тринадцать. Во втором туре он опустился ниже большинства; в седьмом у него осталось всего девяносто девять голосов. Возбуждение достигло кульминации, когда предложение объявить его кандидатом большинством голосов было признано не соответствующим регламенту. В царившем бедламе ньюйоркцы впервые, казалось, сорвались с цепи, обрушиваясь с резкими обвинениями на предательство шестидесят трех делегатов, которые были связаны обязательствами поддерживать Ван Бюрена. Когда порядок восстановился, один вирджинец неожиданно выдвинул имя Джеймса К. Полка как «чистокровного, безоговорочного демократа». После этого съезд объявил перерыв до следующего дня.

За ожесточенной междоусобицей на съезде обычно следует перемирие. Люди охвачены яростным и искренним гневом, однако проигравшие вынуждены смириться с результатами или, подобно Самсону, погубить себя вместе с разрушением собственной партии. На следующее утро Дэниел С. Дикинсон, еще накануне проявлявший сильнейшее негодование, заявил, что «любит этот съезд за то, что он вел себя точно народные массы». Находясь в состоянии высокого нервного возбуждения, Сэмюэл Янг клеймил «отвратительный техасский вопрос» как ядовитое яблоко раздора, заброшенное в их ряды, однако его манеры теперь показывали, что он тоже закопал топор войны. Даже невозмутимый, философски настроенный Батлер, который, по свидетельству очевидца, в «исступлении болезненного волнения» «подпрыгнул на полу и затопал ногами», теперь обрел прежнее спокойствие и в ходе девятого голосования под громовые раскаты оваций воспользовался предоставленным ему правом снять кандидатуру Ван Бюрена. Сделав это, он воспользовался случаем, чтобы выразить свою поддержку Джеймсу К. Полку, своему личному другу. Вслед за этим заявлением Дикинсон отдал тридцать пять голосов Нью-Йорка за уроженца Теннесси, который немедленно получил необходимые две трети голосов. Сложившаяся ситуация предоставила Полку уникальные преимущества. Сторонники Касса и Бьюкенена, охотно потопившие Ван Бюрена, вызвали у друзей ньюйоркца жажду вонзить ножи в спины этих предателей. Эта обстановка, открывавшая путь к компромиссу, впервые в истории национальных съездов вывела на арену «темную лошадку». Подобные обстоятельства нынче вполне заурядны, однако приходится сомневаться в том, что современные политические технологии когда-либо поднимали на поверхность столь заурядного кандидата. «Полк! Боже великий, что за кандидатура!» — писал губернатор Летчер из Кентукки Бьюкенену.

Чтобы закрепить компромисс, съезд аккламацией выдвинул Сайласа Райта кандидатом в вице-президенты. Но человек, который незадолго до этого отклонил предложение войти в Верховный суд Соединенных Штатов и после поражения Ван Бюрена отказался выставлять свое имя на пост президента, заявил, что не намерен «ехать позади черного пони». Третий тур голосования привел к избранию Джорджа М. Далласа из Пенсильвании. Среди принятых резолюций было заявлено, что «наши права на весь Орегон ясны и несомненны; что ни одна его часть не должна быть уступлена Англии или любой другой державe; а реоккупация Орегона и реаннексия Техаса в возможно сжатые сроки являются великими американскими делами, которые съезд рекомендует поддержать от всего сердца демократам Союза».

Поражение Ван Бюрена фактически поставило крест на его карьере. Его неудача на переизбрании в 1840 году не подорвала его лидерских позиций, но с утратой номинации в 1844 году ушли авторитет и влияние, вернуть которые ему было уже не суждено. Редко выпадало на долю кандидата в президенты пережить столь сокрушительное падение. Неудачи Клея в 1839 году и Сьюарда в 1860 году были столь же полными, но в них отсутствовали унизительные черты балтиморского разгрома. Гаррисон был равным фаворитом с Клеем в 1839 году; а в Чикаго в 1860 году Линкольн разделял со Сьюардом статус ведущего кандидата; однако в Балтиморе в 1844 году никакая иная фигура, кроме Ван Бюрена, не маячила заметно на поверхности до тех пор, пока руками делегатов, получивших наставления голосовать за него, не было принято правило двух третей. Ван Бюрену это виделось результатом политического предательства; это проложило пропасть между ним и его прежними южными друзьями, которой суждено было сохраниться на протяжении оставшихся восемнадцати лет его жизни. Преследования его нью-йоркских друзей несомненно способствовали этому расколу, а смерть Джексона в 1845 году и стремительно наслоившиеся политические события, достигшие кульминации в 1848 году, завершили это отчуждение.

Имеются свидетельства того, что крах Ван Бюрена не разбил сердце его партии в Нью-Йорке. Современники отмечают, что после его избрания президентом его теплые, непринужденные манеры сменились на более сухие и официальные правила светского этикета, а визит в Нью-Йорк во время его пребывания в Белом доме оставил после себя множество обид, ставших следствием реального или мнимого пренебрежения и невнимания.правление Ван Бюрена было долгим. По его воле люди отправлялись в Конгресс; по его воле они становились почтмейстерами, законодателями и министрами кабинета. Во всех эшелонах власти, как на уровне штата, так и на федеральном уровне, его влияние было колоссальным. Годами его друзья, разделяя славу и выгоды его непрекращающихся побед, сеяли зависть и ревность в сердцах других амбициозных людей, пока его свержение не показалось им необходимым условием для собственного успеха. Даже Эдвин Кросвелл разделял это чувство, и хотя он не играл открыто на два фронта, проницательный редактор неизменно искал позицию, сулившую наибольшую выгоду и безопасность для него самого и его фракции. Подобное умонастроение заставляло его быстро склоняться в пользу Полка и аннексии Техаса, оставляя Ван Бюрена на попечение его теперь уже немногочисленного кружка приверженцев.

Ван Бюрен питал большую склонность к карьере общественного деятеля. Весьма вероятно, что высшее счастье он находил в триумфах такой жизни; но мы должны признать, что немалое удовлетворение он обретал и в своем уединении в Линденвальде. Он не разделял вкусов и радостей литератора и не прельщался «классическим уединением», столь сильно привлекавшим людей XVIII века; однако, подобно Джону Джею, он любил сельскую жизнь, находя радость в крепком здоровье, деревенских привычках, свободе от государственных забот и спокойных занятиях. Искушенный в садоводстве, он получал удовольствие от посадки деревьев и самостоятельного ухода за плодами и цветами для своего стола. Не может быть сомнений в его искренности, когда он заверял восторженного поклонника из Пенсильвании, назвавшего его кандидатом в 1848 году, что какими бы ни были его прежние чаяния, теперь у него нет никаких президентских амбиций.





ГЛАВА VII. САЙЛАС РАЙТ И МИЛЛАРД ФИЛЛМОР. 1844 ГОД






Нью-йоркская делегация, возвращаясь с балтиморского съезда, обнаружила, что Демократическая партия расколота надвое из-за ситуации с выборами губернатора. Пока Ван Бюрен казался вероятным кандидатом в президенты, противодействие переизбранию губернатора Бука подавлялось стремлением радикалов объединиться с консерваторами и тем самым гарантировать голоса выборщиков от штата. Таков был план Ван Бюрена. Однако после поражения последнего радикалы потребовали выдвинуть Сайласа Райта из Кантона. Ван Бюрен и Райт не участвовали в спорах вокруг каналов; однако они принадлежали к радикалам, и только с Райтом и ни с кем другим последние могли рассчитывать на победу над «аграрным губернатором». Их настойчивость сильно огорчила кантонского деятеля, желавшего остаться в Сенате Соединенных Штатов, куда он недавно был переизбран на третий срок, и для которого с любой точки зрения пост губернатора был неприемлем. [51] Помимо того, что это отрывало его от Сената, оно сулило борьбу с двумя ожесточенно ревнивыми и враждебными фракциями, одна из которых осталась бы недовольна нейтралитетом, а другая была готова ввергнуть партию в жестокую распрю при малейшем признаке пристрастности. Поэтому он твердо отказался быть кандидатом.

Но газета «Олбани атлас», представлявшая интересы радикалов, настаивала на том, чтобы Райт пошел на эту жертву; а чтобы предоставить Буку легкий путь к отступлению, Эдвин Кросвелл, выступавший от лица консерваторов, посоветовал губернатору снять свою кандидатуру, если тот согласится баллотироваться. Но он снова ответил отказом. Тем не менее «Атлас» продолжал настаивать. К середине июля положение выглядело крайне мрачным. В Олбани атмосфера накалилась до предела политических страстей. Наконец возобновил вмешательство Ван Бюрен. Он был глубоко уязвлен мыслью о том, что политическое предательство сорвало его триумф, и знал, что выдвижение Полка лично неприятно Сайласу Райту; но, храня верность своему обещанию поддержать решения балтиморского съезда, он попросил своего друга возглавить список кандидатов от штата, поскольку исход в Нью-Йорке мог решить — как он в итоге и решил — судьбу Демократической партии в масштабах всей страны. И все же сенатор отказывался. Его решение, более критическое, чем он сам, судя по всему, осознавал, вынуждало его друзей-радикалов придумывать новые компромиссы, пока этот отказ не смягчился до условного согласия. Иными словами, он готов был принять номинацию при условии, что его не поставят в положение человека, выступающего против «любого республиканца, который является или может стать кандидатом».

Эти действия радикалов заставили консерваторов судорожно вычерпывать воду из тонущей лодки. Они полагали, что кандидатура Бука исключит Райта на условиях его письма, и хотя сторонники губернатора ежедневно отпадали под воздействием съездов графств, а сам губернатор желал сойти с дистанции во избежание унижения от проигрыша при голосовании, консерваторы продолжали упорствовать. На сей раз о кандидате можно было справедливо сказать, что он находится «в руках своих друзей». Даже «благоразумный» делегат, которому губернатор поручил отозвать свое имя, отказался выполнять это поручение до тех пор, пока голосование не выдвинуло Райта, отдав ему девяносто пять голосов против тридцати за Бука. «Выдвижение Райта — это фатум, — писал Сьюард. — Выборы или поражение истощают его силы». [52] Сьюарду был присущ дар пророчества.

Ожесточенность борьбы проявилась и в отказе Дэниела С. Дикинсона, отважного консерватора, принять повторное выдвижение на пост вице-губернатора, несмотря на настоятельные просьбы Сайласа Райта. Ходило множество догадок, все были взволнованы, и дверь к согласию казалась закрытой навечно; но она отворилась вновь, когда всплыло имя Аддисона Гардинера из Рочестера. Гардинер руководствовался высокими идеалами. Он был добр и терпим; с его губ никогда не срывались слова личного гнева, и как консерваторы, так и радикалы относились к нему с глубоким уважением. В Манлиусе в 1821 году Гардинер стал ближайшим другом Турлоу Вида, и эта близость прервалась лишь со смертью. Тогда он был молодым юристом, стремившимся попытать счастья на Западе, и по дороге в Индианаполис случайно остановился в Рочестере. Место показалось слишком привлекательным, чтобы уезжать, и благодаря его влиянию Вид тоже избрал его своим постоянным местом жительства. «Как странно кажется, — писал он однажды своему выдающемуся другу-журналисту, — что обстоятельства, которые мы в тот момент почитаем едва заслуживающими внимания, зачастую меняют все течение нашей жизни». Несколько лет спустя при содействии Вида Гардинер стал судьей Верховного суда, заложив основу для общественной деятельности, отмеченной честностью и почти непрерывной активностью.

Хотя вигам требовались самые способные и популярные люди для противостояния Райту и Гардинеру, предшествующие события предопределили решения съезда их партии, который состоялся в Сиракьюсе 11 сентября 1844 года. Хорас Грили прочил Милларда Филлмора в вице-президенты в пару к Генри Клею, и его нью-йоркские друзья, гордившиеся его работой в Конгрессе на посту председателя Комитета по путям и средствам, выставили его кандидатуру в надежде, что другие штаты, оценив созданный им тариф, присоединятся к ним в признании его ценных заслуг перед обществом. Однако съезд неблагосклонно отнесся к нему, вероятно, по той же причине, по которой Грили желал его продвижения; ибо в вопросе рабства Филлмор проявил себя более решительно и агрессивно, чем Сьюард, сочувствуя и действуя в Конгрессе заодно с Гиддингсом из Огайо и Джоном П. Хейлом из Нью-Гэмпшира — роль, которую в те дни было крайне трудно исполнять, не теряя статуса в рядах вигов.

Однако майское поражение Филлмора сделало его кандидатом в губернаторы 11 сентября. Вид поддержал его на самом раннем этапе, и партийные лидеры сплотились с единодушием, которое должно было послужить бальзамом для ран Филлмора. «Хочу сказать вам, — писал Джордж В. Паттерсон Виду, — что вы, как всегда, правы в вопросе о губернаторе. После того как Фрелингхайзен был назван кандидатом в вице-президенты, мне пришло в голову, что Филлмор лучше всех подходит на эту роль. Можете быть уверены, он поможет мистеру Клею собрать немало голосов почтенных граждан. Рабы мистера Клея и его давняя дуэль навредили бы ему среди некоторых избирателей, которые теперь отдадут свои голоса за этот список. Филлмор — любимец повсюду; а среди методистов, где „старика отца Филлмора“ почти боготворят, они пойдут за него стеной». [53] Тем не менее государственный деятель из Буффало, немало раздосадованный обращением с ним в Балтиморе, открещивался от любого желания получить эту номинацию. К его досаде, ему нашептывали, будто Вид и Сьюард добиваются его выдвижения с целью погубить, и верил он этим слухам или нет, они лишь усиливали его тревогу и опасения. Однако люди не воспринимали его показное равнодушие всерьез, и он был единогласно выдвинут кандидатом в губернаторы в паре с Сэмюэлем Дж. Уилкином из округа Ориндж, шедшим на пост вице-губернатора. Уилкин был лидером фракции Адамса в Ассамблее 1824 и 1825 годов. В ту пору он являлся подающим надежды молодым юристом, способным и здравомыслящим, и хотя он никогда не был ярким дебатером, за ним водились полезные деловые способности и честность, снискавшие ему высокое положение среди людей, направлявших его партию. «Мне нравится Уилкин в качестве кандидата в вице-губернаторы», — писал Сьюард, хотя сам он питал пристрастие к кандидатуре Джона А. Кинга.

Безо всякого сомнения, каждая партия выдвинула в губернаторы своего наиболее подходящего человека. Филлмор был хорошо известен и находился на вершине своей популярности. Во время затяжной и бурной борьбы вокруг тарифов в 1842 году он проявил себя на посту председателя Комитета по путям и средствам с выдающимся мастерством. Его популярности способствовало и то обстоятельство, что он казался равнодушным к выдвижению. В некоторых отношениях Филлмор и Сайлас Райт были схожи. Они отличались изысканными манерами. Оба были яркими и интересными фигурами, мудрыми в советах и сильными в дебатах, обладавшими глубокими познаниями о своем штате и стране; и хотя они принадлежали к противоборствующим партиям и заседали в разных крыльях вашингтонского Капитолия, их работа в Конгрессе привнесла в прения интеллектуальную силу, требовавшую к себе внимания, и чистоту нравов, которая подняла в глазах общества весь уровень парламентских процедур. Ни один из них не был оратором; они изъяснялись четко, убедительно и логично, но их речи не цитировались как образцы красноречия. Несмотря на неприятный голос и медленную, размеренную манеру речи, в выступлениях Райта было свое очарование, ибо, подобно Филлмору, он обладал искренностью и душевным теплом. При всей своей мощи им все же недоставало энтузиазма и дерзновенности, способных очаровать толпу и вдохновить массы. Тем не менее они вели за собой массы. Ни в одной из сфер своей деятельности Райт не был столь истов, сколь в борьбе за план независимого казначейства, который он рекомендовал Ван Бюрену и который во многом благодаря его усилиям на посту председателя финансового комитета Сената был окончательно проведен в жизнь 4 июля 1840 года. Филлмор, вводя некоторые из ненавистных налогов 1828 года в тарифный закон 1842 года, проявил не меньшее упорство, кропотливо разбирая факты, пока наконец не сломил общественное мнение, казавшееся непреодолимым.

Из этих двоих Сайлас Райт, несомненно, обладал более сильным характером. Он был на пять лет старше Филлмора, и его опыт законодательной деятельности был на четыре-четре года продолжительнее. Его мощный интеллект необычайно подходил для Сената Соединенных Штатов. Финансы стали его узкой специализацией, и в их обсуждении он оставил заметный след. В критических ситуациях он умел давать веские и глубокие советы. Его неисчерпаемое терпение, пристальное внимание и трудолюбие, а также дар преодолевать препятствия любого рода делали его ровней самым способным сенаторам. Он не был чужд личных амбиций; но они у него всегда подчинялись преданности партии и друзьям. Нам никогда не узнать, в какой степени он повлиял на ответ Ван Бюрена Хэммиту. Он яростно противился аннексии Техаса, и его беседы с экс-президентом несомненно подкрепляли приверженность последнего прежней позиции. Однако поражение Ван Бюрена никоим образом не изменило отношение Райта к нему. Вряд ли последний мог быть выдвинут в президенты в Балтиморе, если бы позволил использовать свое имя, но ему делало огромную честь, демонстрируя искренность его дружбы к Ван Бюрену, то, что он с презрением отверг это предложение и безотлагательно отклонил единогласное выдвижение в вице-президенты. Подобный поступок ставит его в очень узкий круг американских государственных деятелей, которые осознанно отвернулись от высокого поста, лишь бы не покривить душой перед друзьями.

Сайлас Райт был истовым партийным человеком. Он едва ли не каждое действие и каждый шаг в своей карьере подвергал проверке на партийную лояльность. Начав таким образом, он продолжал в том же духе до самого конца. В 1823 году он искренне выступал за избрание выборщиков президента народом, но ради партии помог провалить эту меру. Два года спустя он предпочел бы оставить штат без представительства в Сенате Соединенных Штатов, чем допустить избрание Амброуза Спенсера, бывшего тогда ставленником клинтонианского большинства, и применил все свое мастерство, чтобы сорвать совместное заседание обеих палат. Ради партии он принял и предложение баллотироваться в губернаторы. Желание остаться в Сенате, противодействие аннексии Техаса, нелюбовь к участию во фракционных распрях, отказ стоять на пути выдвижения Бука и требования здравого смысла — все это отступило перед партийной необходимостью. Он предвисел поражение на втором сроке, если сейчас будет избран на первый, но это не имело никакого значения. Партия нуждалась в нем, и каковыми бы ни оказались для него последствия, он встретил их безропотно. Именно на этого человека демократы возлагали надежды в плане победы в Нью-Йорке и избрания Полка.

На политической арене присутствовали и другие партии. «Коренные американцы», организовавшиеся в начале 1844 года, с особым чувством наблюдали за развитием ситуации. Эта партия внезапно возникла в противовес легкости, с которой иностранцы получали избирательные права и должности; и хотя она расчетливо избегала выдвижения кандидатов в губернаторы и президенты, она дезорганизовала обе партии своими странными и извилистыми маневрами, которые привели к избранию мэра Нью-Йорка весной предшествующего года. Действовала она по большей части в том городе, однако ее сторонники покрывали весь штат. Кроме того, существовала антиарендная партия, ограниченная округом Делавэр и тремя-четырьмя прилегающими районами, где долгосрочные договоры аренды и суровые пункты о конфиденциальности довели арендаторов до актов насилия. Подобно «коренным американцам», эти антиарендники воздерживались от выдвижения кандидатов на общенациональные и региональные посты, торгуя своими голосами ради обеспечения победы собственных кандидатов в законодательные органы.

Но организацией, несшей угрозу бедствия, была аболиционистская партия, или партия свободы. Она выдвинула Джеймса Г. Бирни из Мичигана кандидатом в президенты и Алвана Стюарта — кандидатом в губернаторы, и хотя никто не рассчитывал на победу ни одного из них, эта организация вполне могла завладеть «золотой акцией» в масштабах штата. Стюарт был аболиционистом от рождения и юристом выдающихся способностей. В той части штата, ограниченной округами Онайда и Отсего, где он ярко блистал в качестве лидера на протяжении четверти века, его ораторские достижения помнят до сих пор. Стэнтон утверждает, что в центральном Нью-Йорке у него не было равных. «Его причудливый юмор не уступал его глубоким познаниям. Он владел особой и не поддающейся описанию манерой аргументации, остроумия и сарказма, которая приносила ему поразительный успех как вне стен суда, так и на процессе. Выступая перед антирабовладельческими съездами в нескольких штатах, он с непревзойденным мастерством аргументировал сложные и запутанные конституционные вопросы». [54]

Было очевидно, что антирентеры и коренные американцы оттянут голоса, пожалуй, в равной степени у вигов и демократов, однако ряды аболиционистов могли пополняться исключительно за счет вигов-противников рабства. За Стюартом стояли Геррит Смит, Уильям Джей, Бериа Грин и другие ревностные, способные, благожелательные, чистосердечные люди, причем некоторые из них были состоятельными. Их лозунгом было неприятие рабовладельца или того, кто проголосовал бы за рабовладельца. Это перекрывало путь Генри Ктаю и его выборщикам.

В самом начале виги явно имели преимущество. Весенние выборы завершились благоприятно, и популярность Клея казалась незыблемой. Он открыто выступил против аннексии Техаса, и хотя его письмо не было продиктовано неприязнью к рабству и работорговле, оно оказалось решительным, весьма патриотичным и в определенной мере удовлетворило вигов, выступавших против рабства. «Мы на гребне волны, — писал Сьюард Виду, — наши оппоненты — на отливе». [55] Выдвижение Райта значительно укрепило позиции демократов, но выдвижение Полка, поддержанное резолюцией по Техасу, тянуло партию ко дну, словно ядро на цепи. Эдвин Кросвелл охарактеризовал письмо Ван Бюрена Хаммиту как «произведение государственного деятеля», заявив, что «каждый американский читатель, не находящийся полностью под влиянием предрассудков, признает убедительность его выводов». [56] Такова была точка зрения, которой в целом придерживалась партия по всему штату; тем не менее, месяц спустя каждый американский читатель, желавший оставаться верным демократической партии, был вынужден изменить свое мнение. Прокладывая этот путь, вперед шел «редактор с вязами» (как стали называть Кросвелла из-за близости его редакции к углу старых вязов в Олбани), а партия следовала за ним. Это был трудный путь для многих, кто понимал, что они предают забвению всякую надежду на прекращение споров о рабстве и одновременно возрождают из небытия ожесточенные и опасные разногласия, улаженные Миссурийским компромиссом. И все же раздался лишь один слабый протест, причем предназначенный для частного распространения, а подписавшие его лица, в числе которых был Уильям Каллен Брайант, заявили о своем намерении голосовать за Полка, но отвергнуть любого кандидата в Конгресс, согласного с Полка. Намерение Брайанта было очевидным и несомненным; однако вскоре проявлением его мужества стало стремление не смягчать суровую правду ложными понятиями о партийной преданности, а его заслугой — неумение умолчать о том, чего люди не могли не заметить.

По мере развития кампании вигская ее сторона напоминала борьбу 1840 года. Бревенчатая хижина не появилась вновь, барабаны и пушки шумели меньше, но ясени, вырубленные из огромных деревьев и соединенные друг с другом, высоко несли знамя государственного деятеля из Эшленда. Предвыборные песни с припевами в честь «Гарри Запада» соперничали с песнями времен «Старика Типа», а дневные парады и факельные шествия по ночам усиливали энтузиазм. Виги, глубоко и лично привязанные к Генри Клею, делали массовые митинги столь же обычными и почти столь же масштабными, как и те, что проводились четырьмя годами ранее. Сьюард упоминает о пятнадцати тысячах человек, собравшихся в полдень в Ютике послушать Эрастуса Рута, и о тысяче тех, кто не смог войти в зал вечером, пока он обращался к другой тысяче внутри. Филлмор выражал опасение, что виги перепутают эти грандиозные митинги с самими выборами и пренебрегут необходимыми мерами по обеспечению явки избирателей. «Я устал от массовых митингов, — писал Сьюард. — Но они будут продолжаться». [57]

Сьюард и Вид не были счастливы во время этой кампании. Сторонники Клея, возмущенные его поражением в 1840 году, объявили их главными заговорщиками. Ропот заглушался до тех пор, пока Тайлер не предал партию и Сьюард не ушел в отставку, но когда эти источники возможных милостей иссякли, голоса шумного злословия достигли Олбани и Оберна. Это были не обычные пересуды, ограниченные лишь несколькими консерваторами; резкая, пропитанная мстительностью критика обвиняла Вида в революционных теориях, подрывающих права собственности, а Сьюарда — в аболиционистских настроениях и стремлении в корыстных целях завоевать голоса ирландских католиков. В феврале 1844 года Сьюарду не слишком вежливо намекнули на необходимость уехать за границу на время кампании, а к июню Вид говорил в отчаянии, предлагая покинуть «Джорнал». Сьюард обладал мужеством греков. «Если вы подадите в отставку, — заявил он, — не останется никакой надежды для десяти тысяч человек, которые держатся благодаря вере в вас и в меня». [58] Месяц спустя Вид стал не только редактором, но и владельцем «Ивнинг джорнал».

Однако по мере того, как кампания развивалась, сторонники Клея с готовностью воспользовались влиянием Сьюарда на вигов-противников рабства и натурализованных граждан. «Удивительно, какой толчок придало аболиционистским настроениям выдвижение Полка, — писал Сьюард. — Оно уже вытеснило из общественного сознания прочие вопросы. Наш центральный комитет вигов, который год назад исключил меня из партии за то, что я являюсь аболиционистом, сделал аболиционизм боевым кличем в своем призыве к массовому митингу». [59] Даже ищейки движения «Против папизма» с радостью пригласили Сьюарда выступить перед натурализованными избирателями, чья враждебность к вигам в 1844 году напоминала их неприязнь к федералистам в 1800 году. «Славное утешение при таком зловещем положении дел, — писал он Виду, — заключается в том, что мы с вами лично избавлены от враждебности этого класса к нашим политическим соратникам». [60]

И все же никто не трудился в этой кампании столь усердно, как Сьюард. «У Гаррисона были поклонники, у Клея — возлюбленные», — гласит старая присказка. Ради его избрания виги были готовы пойти на любые жертвы, перенести любые лишения и поступиться любыми предрассудками. Филлмор был вездесущим: он произносил речи о тарифах и против аннексии Техаса, которые наполняли все уста хвалой, а все сердца — принципами, как выражался Сьюард. Среди многих представителей обеих партий существовало явное стремление избегать обсуждения аннексии Техаса и сопряженного с ней расширения рабства, дабы не сказать лишнего или недостаточного; однако такие лидеры, как Сьюард и Филлмор, были слишком мудры, чтобы полагать, будто они смогут одурачить народ, скрывая истинную проблему. «Техас и рабство противоречат интересам, принципам и симпатиям каждого, — смело заявлял не скованный цензурой обернский государственный деятель. — От исхода зависит целостность Союза. Усиление рабовладельческой власти означает подрыв Конституции, создание страшного перевеса сил, за которым может и, вероятно, вскоре последует предъявление требований, выполнить которые демократические штаты с вольным трудом не смогут, а отказ от их выполнения послужит поводом для сецессии, нуллификации и распада Союза». [61] Это было еще одно из знаменитых пророчеств Сьюарда. В то время оно казалось экстравагантным даже самым ярым вигам-противникам рабства, но будущее подтвердило его.



Однако виги, в отличие от 1840 года, не обладали монополией на энтузиазм. Общество лишь наполовину осознавало или вообще отказывалось осознавать опасность техасского плана; и после первоначального оцепенения демократы с уверенностью сплотились в поддержку своего кандидата. Обильные свидетельства их силы проявлялись на каждых выборах в штате начиная с 1841 года, и хотя теперь над ними не висело озаренное славой облако экономного и искусного управления, как в 1836 году, обе фракции, несмотря на недавние попытки чинить друг другу препятствия и наносить поражения, собрались с силами с поразительной быстротой. Действительно, если верить письмам вигов того времени, демократы проявляли куда больше рвения и боевого духа на протяжении всей кампании. У них были свои знамя, песни и процессии. Вместо ясеня они поднимали гикориевые шесты, а вместо защиты Полка нападали на Клея. Другие кандидаты привлекали мало внимания. Клей был доминирующей, центральной фигурой, и именно вокруг него разгорелась битва. На то было две причины. Одной из них было опасение скрытых голосов в поддержку свободной почвы, которые перешли к Клею благодаря циркуляру Брайанта. Другой — стремление усилить партию свободы и ослабить вигов, выставляя Клея рабовладельцем. Краеугольным камнем этой партии было неприятие рабовладельца, и если кандидат, сколь бы решительно он ни выступал против рабства, владел хотя бы одним рабом, это лишало его права на их голоса. В этом заключалось уязвимое место в броне Клея и главная опасность для вигов. Чтобы парировать ее, последние утверждали — с некоторым успехом, — что борьба идет не с отдельным рабовладельцем или многими, а с самим рабством; а поскольку присоединение Техаса означало распространение этого института, голос за Клея, некогда выступавшего за эмансипацию в Кентукки и ныне решительно возражающего против Техаса, является голосом в защиту свободы.

В сентябре энтузиазм вигов заметно пошел на спад. Было опубликовано июльское письмо Клея к своему корреспонденту из Алабамы — столь же историческое теперь, сколь излишнее и провокационное тогда, — в котором он выражал желание увидеть Техас присоединенным к Союзу «на справедливых и честных условиях», а также высказывал мнение, что «вопрос о рабстве не должен влиять на этот вопрос ни в ту, ни в другую сторону». [62] Это письмо стало прообразом знаменитой аллитерации «Ром, романизм и мятеж» в кампании Блейна 1884 года. Немедленно самые активные сторонники Клея, выступавшие против рабства, восстали. «Мы держали аболиционистов в надежных руках, — писал Вашингтон Хант из Локпорта, — но мистер Клей, судя по всему, полон решимости не позволить им голосовать за него. Я считаю, что его письмо лишит нас более чем двухсот голосов в этом округе». [63] Последствия этого страшного удара Сьюард суммировал кратко: «Я встретил это письмо в Женеве, оттуда вез его сюда, и теперь все унывают, впадают в отчаяние. Оно ставит под угрозу, а возможно, и губит штат». [64] Несколько недель спустя, в компании нескольких друзей, Сьюард, по своему обычаю, составил смету большинства, несколько раз перепроверяя расчеты и тщательно учитывая настроения в обществе. Сложение колонок показало, что демократы опережают соперников на несколько тысяч голосов. Как ни странно, Филлмор, чей привычный пессимизм проявлялся даже в 1840 году, теперь обрел уверенность в успехе. Объяснить это можно, пожалуй, тем, что накануне выборов кандидат погружается в «тусклые сумерки самообмана и софистики». Он верил в собственный успех, даже если Клей потерпит неудачу. Хотя глубокая, жгучая проблема рабства еще не всколыхнула народные массы до опасного предела, Филлмор последовал за Гиддингсом и Хейлом, глубоко сочувствуя тому не утихающему пламени, которое в конечном счете с таким поразительным эффектом направило политику Севера. С другой стороны, Райт одобрял партийную доктрину невмешательства в дела рабства. Он неизменно голосовал за то, чтобы предать забвению петиции об отмене рабства в округе Колумбия, заявляя, что любое вмешательство в эту систему в данном округе или на территориях ставит под угрозу права их граждан и будет вероломством по отношению к тем, кто поселился там и владел рабами. Он голосовал за принятие Арканзаса и Флориды в качестве рабовладельческих штатов, а его противодействие Техасу основывалось исключительно на соображениях, не связанных с распространением рабства. Аболиционисты понимали это, и Филлмор с уверенностью рассчитывал на их поддержку, даже если они проголосуют за Бирни, а не за Клея.

Результаты показали, что Сьюард верно уловил настроения общественности. Полк победил в штате с перевесом чуть более чем в пять тысяч голосов, а Райт — в десять тысяч, в то время как Стюарт собрал свыше пятнадцати тысяч голосов. [65] Эти последние цифры говорили сами за себя. Четыре года назад Бирни получил менее семи тысяч голосов во всей стране; теперь же в Нью-Йорке аболиционисты, превзойдя собственные ожидания, удерживали баланс сил. [66] Если бы их голоса были отданы за Клея и Филлмора, оба победили бы в Нью-Йорке, и Клей стал бы главой исполнительной власти. «До тех пор пока мистер Клей не написал свое письмо в Алабаму, — бесстрастно заявил два года спустя Турлоу Вид, — его избрание президентом было обеспечено». [67]

Поражение Клея было воспринято его преданными последователями как похоронный звон по их надеждам. Годами они упорно катили в гору камень Сизифа, завязывая полезные знакомства и добиваясь справедливого судебного разбирательства. Наконец этот шанс представился. Это был вопрос жизни и смерти; борьба была затяжной, напряженной, драматичной; исход некоторое время висел на волоске, внушая тревогу; но мрачный результат вновь заставил камень покатиться к подножию холма. Неудивительно, что крепкие мужчины плакали, а тысячи людей заявляли об утрате всякого интереса к политике. В довершение их отчаяния и негодования партия Бирни и Стюарта праздновала победу не менее бурно, чем партия Полка и Сайласа Райта.
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Хотя демократам вновь сопутствовал успех в избрании губернатора и президента, их победа не залечила губительный раскол, разделивший партию. Рядовые члены партии по всему штату еще не осознавали разделения на радикалов и консерваторов, однако члены нового легислатуры предвидели в соперничестве лидеров приближение острого кризиса, исход которого они ожидали с неизбытным чувством страха.

Борьба за программы началась при выборе спикера. Логичным кандидатом был Хорейшо Сеймур. Из числа демократов — членов прошлой Ассамблеи он был единственным переизбранным. Он заслужил это повышение своей эффективной работой, и среди членов палаты преобладало стремление уступить ему дорогу; однако государственные чиновники не забыли и не могли забыть, что Сеймур, чей гибкий и разящий клинок проложил радикалам путь к принятию последней ассигновки на каналы, совершил еще один грех, сплотив силы губернатора Бука на конвенте в Сиракузах 4 сентября 1844 года. Чтобы проучить его и привить ему большую осмотрительность и меньшую независимость, они незамедлительно предупредили о своем противодействии, поддержав Уильяма К. Крейна из Херкимера — ярого радикального сторонника школы Хоффмана и человека не лишенного способностей. Хотя окончательное решение оказалось в пользу Сеймура, государственный комптроллер Азария К. Флагг решительно исчерпал все уловки стратегии и тактики, чтобы предотвратить это. Он созвал совет по делам каналов, который, в свою очередь, вызвал в Олбани своих служащих из внутренних районов штата, помня об их влиянии на наивных законодателей, уже охваченных страхом раскола партии. Чтобы сузить круг вопросов, распространялись слухи, будто губернатор Райт благосклонен к Крейна, и хотя впоследствии выяснилось, что тот не высказывал никакого мнения, кроме полного равнодушия, это лишь подстегнуло рвенье радикалов из глубинки, которые теперь демонстрировали послушание любому намеку своих хозяев.

Среди всего этого Хорейшо Сеймур сохранял невозмутимость. Никто не обладал лучшей выдержкой, твердым терпением или более искусными методами. Личное обаяние этого человека, его достоинство манер, изысканная образованность и способность успешно выступать в дебатах привлекали к нему людей и прежде; теперь же ему предстояло явить новую, еще большую силу лидерства. Истинное влияние Сеймура как фактора в делах штата берет начало, судя по всему, с этого соперничества. Сомнительно, что он взялся бы за это дело, если бы подозревал ожесточенность оппозиции. Он не стремился занять пост спикера из личных амбиций. С точки зрения личной выгоды у него были все основания оставаться рядовым депутатом, где его красноречие и ораторское мастерство завоевали ему столь высокое положение. Но, однажды объявив о своей кандидатуре, он настойчиво шел вперед, порой маневрируя, порой ведя скрытую борьбу, но неизменно помня о том, как близко идут соперники и как важно сдабривать свою активность добрым нравом. За его спиной стоял Эдвин Кросвелл. Проницательный редактор «Аргус» видел в Хорейшо Сеймуре — столь блестящем в бою и столь сильном в совете — будущее надежды демократической партии. Вероятно, Кросвелл уже тогда предвидел, что оппозиция Ван Бюрена аннексии Техаса и растущие настроения в пользу свободной почвы неизбежно вызовут новую расстановку партийных сил, и старый журналист, являвшийся лидером партии уже почти четверть века, понимал необходимость иметь наготове способных и успешных людей на случай непредвиденных обстоятельств. Поэтому под его руководством, в противовес влиянию сотрудников совета по делам каналов, в Олбани прибыли консервативные почтмейстеры и консервативные шерифы, бросившие вызов своим оппонентам-радикалам из ведомства каналов для измерения сил. Когда партийное собрание наконец приняло решение, результат показал, насколько близким было разделение фракций. Из семидесяти демократов в Ассамблее присутствовали шестьдесят пять, и тридцать пять из них проголосовали за Сеймура.

Раздражение и волнение вокруг этой борьбы удалось в некоторой степени унять благодаря соглашению переизбрать Азарию К. Флагга государственным комптроллером. Его способности и заслуги вполне это оправдывали. Он добросовестно исполнял многообразные обязанности своей должности, и хотя он возглавлял активных радикалов, память о его твердой поддержке во время великого финансового кризиса 1837 года, а также при подготовке и продвижении закона 1842 года обеспечила ему такую поддержку, какой не мог добиться ни один другой кандидат. Кроме того, у двух-трех членов палаты, удерживавших баланс сил между фракциями, возникла мысль содействовать согласию путем равномерного распределения остальных четырех постов в правительстве штата. Однако, реализуя этот план, одаренный Кросвелл позаботился о том, чтобы Сэмюел Янг, чье рвение и способности особенно полюбились радикалам, проиграл выборы секретаря штата с разницей в один голос, а Томас Фаррингтон, другой любимец радикалов, не смог переизбраться казначеем штата. Поскольку Янг и Фаррингтон были единственными чиновниками штата, помимо Флагга, претендовавшими на переиздание, казалось, что их роль в борьбе за пост спикера обрекла их на поражение — подозрение, которое усиливалось тем фактом, что два радикальных кандидата, не принимавших участия в той схватке, были избраны генеральным атторнеем и главным геодезистом.

Упреки, ирония и горькая враждебность, не предвещавшие ничего хорошего для будущего согласия, последовали за фракциями на бурный и затяжной кокус по выборам сенаторов США взамен Сайласа Райта и Натаниэля П. Таллмаджа (последний подал в отставку, чтобы занять пост губернатора Висконсина). [68] Консерваторы поддержали Дэниела С. Дикинсона и Генри А. Фостера, радикалы — Джона А. Дикса и Майкла Хоффмана. На кону стояло нечто большее, чем просто выбор двух сенаторов: президент, вероятнее всего, выбрал бы члена своего кабинета из более сильной фракции; и чтобы выиграть время для сплочения сил, план радикалов предусматривал перерыв в работе кокуса после выдвижения кандидатур на оставшиеся сроки Райта и Таллмаджа. Это потенциально давало им контроль над полноценным шестилетним сроком, начинавшимся 4 марта следующего года. Однако большинство членов кокуса, находившихся теперь под полным влиянием Эдвина Кросвелла и Хорейшо Сеймура, решили делать одно дело за раз, и в первом же туре Дикс был выдвинут на место Райта на четырехлетний срок. Во втором туре Дикинсон был назван кандидатом на оставшийся месяц срока Таллмаджа. Затем наступила кульминация — предложение об отсрочке заседаний. Воздух мгновенно наполнился предложениями. Уговоры и давление шли в ход. Всевозможные инициативы возникали и исчезали вместе с произнесшими их словами, и хотя приближалась полночь, большинство консерваторов настаивало на завершении дела. Избрание Дикса на четырехлетний срок, заявляли они, обеспечило радикалам справедливое представительство. Тем не менее последние требовали перерыва. Однако непреклонные консерваторы потребовали третьего голосования, и оно принесло Дикинсону пятьдесят четыре голоса из девятисот (присутствовало девяносто три члена). Когда обычное предложение сделать выдвижение единогласным встретило яростное сопротивление, Хорейшо Сеймур взял слово и с помощью трогательного обаяния и силы своего голоса, сохраняя полное спокойствие, обратился с пламенным призывом к согласию. Но полночный час омрачила горечь; для единогласия всё еще не хватало тридцати девяти голосов. Когда радикалы вышли на морозный воздух, нарушая тишину ругательствами, искуситель подсказал им мысль объединиться с вигами ради избрания Сэмюела Янга. Для такого шага имелись весомые прецеденты. Бэйли в свое время отверг выдвижение Вудворта, Герман победил Томпсона, а в 1820 году Руфус Кинг одержал верх над Сэмюелом Янгом. Но то была тактика ДеВитта Клинтона. В 1845 году люди, стремившиеся к власти, люди с прошлым и те, кто заглядывал в будущее, не одобряли подобных методов; и прежде чем виги услышали об этом плане, Сэмюел Янг пресек его на корню.

В довершение огорчения радикалов президент Полк пригласил Уильяма Л. Марси — консерватора с огромным авторитетом — занять пост военного министра. Радикалы не знали и, пожалуй, не могли знать истинного положения дел в столице; они уж точно не ведали, сколь многое в той ситуации играло против них. Президент Полк, по-видимому желая поступить справедливо по отношению к своим нью-йоркским друзьям, попросил Ван Бюрена порекомендовать уроженца Нью-Йорка в свой кабинет; и с одобрения Сайласа Райта бывший президент настоятельно рекомендовал Бенджамина Ф. Батлера на пост государственного секретаря либо Азарию К. Флагга на пост министра финансов. Каждый из этих людей справился бы с предложенной должностью блестяще. Полк был во многом обязан Ван Бюрену и его друзьям; Батлер обеспечил ему голоса штата Нью-Йорк, а Райт, согласившись баллотироваться в губернаторы по настоятельной просьбе Ван Бюрена, принес победу в штате и тем самым сделал возможным успех демократов. Но Полк, больше заботившийся об успехах будущих, чем о расплате по прошлым долгам, держал в уме 1848 год. Ему нужен был человек, преданный исключительно его интересам и идее аннексии Техаса; и хотя Батлер был его личным другом и украшением американской адвокатуры, он колебался — вопреки настояниям Ван Бюрена и Райта — назначать государственным секретарем наиболее преданного сторонника Ван Бюрена, который, подобно самому мудрецу из Линденвальда, яростно выступал против аннексии.

В этой критической ситуации тактика Эдвина Кросвелла пришла Полку на помощь. Редактор знал, что Сайлас Райт не смог бы, даже если бы захотел, занять место в кабинете, поскольку неоднократно заявлял в ходе кампании, что в случае избрания не оставит пост губернатора ради вхождения в правительство, как это сделал Ван Бюрен в 1829 году. Кросвелл также понимал, что Батлер, покинувший кабинет двух президентов ради возвращения к юридической практике, не откажется от нее ради второстепенной роли среди советников Полка. По совету редактора президент предложил Сайласу Райту возглавить министерство финансов, а после его отказа предложение занять портфель военного министра поступило Батлеру. Тот ответил, что хоть и с неохотой, но принял бы руководство государственным департаментом или министерством финансов, однако военное ведомство слишком далеко уводило его от адвокатской практики. Таким образом, план старого редактора, сработавший в точности так, как и предполагалось, развязал руки президенту, позволив без дальнейших консультаций с Ван Бюeren-ом отдать Уильяму Л. Марси [69] то, от чего отказался Батлер. Для радикалов этот исход оказался столь же ошеломляющим, сколь и нежелательным. Он оставлял консерваторов у власти. Через Марси они получали контроль над федеральным патронажем, а благодаря большинству в легислатуре могли блокировать инициативы противников. Именно тогда консерваторов, которые, как говорили, «жаждали» должностей, раздаваемых администрацией, поддерживавшей аннексию Техаса, впервые назвали «ханкерами».

Джон Йонг, депутат Ассамблеи от партии вигов, едва уловив нарастающую враждебность между ханкерами и радикалами, тут же решил извлечь из этого выгоду. Йонг стал полной неожиданностью для старых лидеров. Прежде он не совершал ничего такого, что давало бы ему право на особое положение. В юности он последовал за своим отцом — содержателем гостиницы в Вермонте — в округ Ливингстон, где получил начальное школьное образование, изучил право и в 1829 году в возрасте двадцати семи лет был принят в коллегию адвокатов. Два года спустя он отбыл один срок в Ассамблее, после чего в течение десяти лет посвящал себя почти исключительно юридической практике, зарекомендовав себя сильным судебным адвокатом. За это время он сменил политические взгляды: из убежденного сторонника Эндрю Джексона превратился в местного лидера антимасонов, а в итоге — в последователя Генри Клея. Затем виги направили его в Конгресс, а осенью 1843 года избрали в ту самую знаменитую Ассамблею, в которой Хорейшо Сеймур протащил ассигновку на каналы. Однако в этой исторической борьбе Джон Йонг, судя по всему, заработал не больше авторитета, чем в бытность коллегой Милларда Филлмора в Конгрессе, принявшем закон о тарифах 1842 года. Он не молчал, но ни его слова, ни поступки не давали ни малейшего представления о тех талантах, которые ему еще предстояло раскрыть в различных перипетиях драмы, день за днем приближавшейся к кульминации сквозь хаос и растерянность. Из политика местного масштаба он в одночасье взлетел до статуса лидера штата. Прежде незаметный, теперь он оказался в центре всеобщего внимания. Этот переход, совершившийся почти за день, ошеломил демократов не меньше, чем взволновал вигов, ибо Йонг превратил меньшинство в большинство и от края безнадежного поражения повел свою партию к славной победе. «Обладая выдающимися талантами, — писал Хэммонд, — трудолюбием, упорством и глубоким знанием людей, он был одним из самых искусных партийных лидеров и мастеров аппаратной борьбы в народном представительстве, когда-либо переступавших порог зала Ассамблеи». [70] Хэммонд, писавший в ту пору, когда Йонг был губернатором, не разделял точку зрения Турлоу Вида, который отказывался признавать такт и хитрость за великий интеллектуальный дар. Но нет сомнений, что Йонг неожиданно продемонстрировал незаурядные парламентские способности — не только как дебатер, благодаря сильному голосу и искренней, убедительной манере, но и как искусный стратег, сочетавший хладнокровие, вежливость и осторожность с готовностью воспользоваться решающим моментом для достижения своей цели. Меньше чем за месяц он стал признанным знатоком парламентского права, с легкостью наводя порядок в хаосе с помощью нескольких простых, четких и емких фраз. Пусть его ученость не ставила его в один ряд со Сьюардом или Сеймуром, ему не приходилось опасаться соперников на том поприще, где он завоевал свое лидерство.

Предметом рассмотрения был созыв конституционного конвента. Предыдущий состав легислатуры, надеясь избежать конвента, предложил несколько поправок, которые народ одобрил на выборах 1844 года; однако неспособность нынешней легислатуры ратифицировать их двумя третями голосов сделала созыв конвента неизбежным, и теперь вопрос упирался в порядок его созыва и утверждения его итогов. Ханкеры при поддержке губернатора желали сначала вынести этот вопрос на суд народа, и если он будет поддержан большинством голосов (причем за основу бралось число голосов, поданных на последних выборах), то поправки следовало рассматривать по отдельности. Таков был план губернатора Клинтона 1821 года. С другой стороны, виги, антирентеры и коренные американцы настаивали на том, чтобы легислатура сама созвала конвент, а результаты его работы были вынесены на народное голосование целиком, как в 1821 году. Ханкеры сопротивлялись этому до победного конца. Препятствие неожиданно возникло и в поведении Уильяма К. Крейна, который считал необходимым скорейший и ничем не ограниченный конвент. Майкл Хоффман придерживался того же мнения, полагая это единственным способом закрепить закон 1842 года в основном законе штата. По совету последнего Крейн внес в Ассамблею законопроект, аналогичный закону о конвенте 1821 года. Тогда утверждалось, будто действия Крейна объяснялись обидой на поражение при выборах спикера, а губернатор, заполняя вакансию после перехода Сэмюела Нельсона в Верховный суд США, усугубил его недовольство, проигнорировав притязания Майкла Хоффмана. Вполне вероятно, что Крейн, раздраженный своим поражением, действительно затаил обиду на губернатора, хотя было хорошо известно, что сам Хоффман не добивался места в Верховном суде. Однако, выступая за неограниченный конституционный конвент, Крейн и Хоффман выражали мнение виднейших юристов Содружества о том, что настало время для радикальных перемен в Конституции и что добиться их можно лишь в том случае, если плоды работы конвента будут переданы народу в их совокупности и одобрены большинством голосов.

Законопроект Крейна был быстро задвинут в долгий ящик профильным комитетом, куда его направили, и работа Джона Йонга началась с того момента, когда он твердо решил добиться его вынесения на обсуждение. Собрать треть членов Ассамблеи для провала конституционных поправок, предложенных предыдущим составом легислатуры, не составляло большого труда, поскольку виги, антирентеры и коренные американцы насчитывали пятьдесят четыре человека из ста двадцати восьми; однако, чтобы преодолеть перевес большинства в семнадцать голосов, требовалось терпеливое присутствие Йонга день за днем, выжидая момент, когда хангеры, не подозревая о его замысле, в силу временного отсутствия некоторых депутатов сравняются по численности с меньшинством. Наконец искомый момент настал, и при поддержке Крейна Йонг провел резолюцию, предписывающую комитету доложить законопроект Крейна без изменений и объявляющую его специальным пунктом повестки на каждый день до тех пор, пока вопрос не будет разрешен. Это был ошеломляющий удар. Воздух полнился предложениями, ухищрениями, уловками и зародышами новых инициатив. Губернатор, обнаружив непреклонность Крейна, вызвал к себе Майкла Хоффмана; но сильнейший радикал штата отказался вмешиваться, понимая, что если курс, предложенный Райтом, будет поддержан, виги лишат их своей поддержки и оставят ханкеров у руля.

Когда дебаты открылись, всеобщее внимание сосредоточилось на позиции радикалов, которые принимали саму концепцию законопроекта, но возражали против деталей и страшились раскола в партии. Именно к этой ключевой группе обращаются с доводами и призывами. Хэммонд назвал это обсуждение «одним из лучших, если не лучшим образцом парламентской дискуссии из всех, что когда-либо видел столичный город штата». [71] Другие авторы оставили схожие отзывы. Это действительно были памятные дебаты, но памятными их сделала серьезная политическая обстановка, а не важность самого предмета. Хорейшо Сеймур возглавлял свою партию, и хотя другие хангеры участвовали в обсуждении достойно, основной удар пришелся на долю спикера. Он обошелся без пафосных деклараций, избегал резких слов, не щелкал партийным клыком, но глубоким, непрерывным потоком аргументов и призывов, его оживленная речь — размеренная и прекрасно сбалансированная — будила эмоции и приковывала к себе предельное внимание. Сеймуру был присущ инстинкт «точки опоры или перелома дебатов». Он также обладал неиссякаемым чувством такта, достоинства и умеренности, с которыми следует подходить к вопросам, — тем качеством, которое Джереми Тейлор называет «великой прелестью осмотрительной и умеренной речи»; и хотя он мог дать отпор самой яростной оппозиции острейшим клинком, его слова редко оставляли след или навлекали критику. Этот дар был одним из секретов его огромной популярности, и ежедневные слухи предсказывали достижение согласия еще до того, как голосование могло состояться. Однако по мере того, как бурные сцены вокруг прохождения законопроекта продолжались, менее одаренные хангеры без колебаний заявляли о распаде партии, если заблуждающиеся радикалы не встанут в строй.

Джон Йонг, осознававший всю тяжесть взваленного на себя бремени, проявил себя проницательным, открытым, терпеливым, предельно внимательным и наделенным выдающимися ораторскими способностями. Каждое его слово удивляло сторонников, каждый шаг укреплял его позиции. Он выступал нечасто, но всегда отвечал Сеймуру, демонстрируя прекрасный и выдержанный образец дискуссии, не выходя за рамки строгих правил борьбы, сохраняя рациональный и аргументированный тон, но при этом подчеркивая разницу между ханкерами и радикалами. Йонга нельзя было назвать блестящим оратором, он не обладал мастерством и лоском Сеймура, однако он вырабатывал собственные мнения — как правило, с большой проницательностью — и действовал энергично и искусно в условиях раздражения, порожденного сецессией радикалов. Сьюард писал, что «он обладает здравым практическим смыслом и большой осторожностью». О том свидетельствовал тот факт, что хотя за вынесение законопроекта Крейна проголосовали лишь четверо радикалов, остальные постепенно переходили на его сторону, пока в итоге при голосовании за его принятие в отрицательном ключе высказались лишь одни хангеры. Это был триумф Йонга. Он одолел группу умелых аппаратчиков, ослабил демократическую партию, углубив раскол между ее фракциями, и превратил законопроект о созыве конвента в инициативу вигов.

Дрные вести обескуражили сенаторов, мечтавших о прочном союзе двух фракций; и хотя один-два радикалах в верхней палате выступали за раздельное вынесение поправок на суд народа, сторонники документа добились перевеса в два голоса во всех попытках его изменения и в четыре голоса при его принятии. Одобрение губернатора завершило триумф Йонга. Он не только удержал за собой статус сильного лидера меньшинства перед лицом безжалостных и неутомимых атак Сеймура, Кросвелла и Райта, но и при таком колоссальном перевесе сил добился превращения меньшинства в надежное большинство в обеих палатах, сразу вознесясь на пьедестал выше того, которого порой достигают люди с куда более ярким гением и красноречием.

Решимость ханкеров провести законопроект о выделении 197 000 долларов на улучшение каналов сделала ситуацию еще более критической. Хотя эти средства направлялись на завершение тех недостроенных участков каналов Джинеси-Вэлли и Блэк-Ривер, которые одобряли уполномоченные, это явно нарушало дух закона 1842 года, ради которого хангеры и радикалы договорились предать забвению взаимные разногласия, и последние восприняли внесение этого акта как непростительное оскорбление; однако Джон Йонг теперь повел своих сторонников-вигов в лагерь ханкеров, и спустя всего несколько дней законопроект лежал на столе у губернатора для одобрения или вето.

До сих пор губернатор Райт вызывал разочарование в собственной партии. Жалобы со стороны радикалов раздавались еще до его инаступления на должность. Они были недовольны тем, что он принял гостеприимство ханкера, заявляя, будто ему следовало остановиться в общественном заведении, где и хангеры, и радикалы могли бы свободно с ним совещаться; они роптали по поводу его отставки с поста сенатора США, настаивая, что он должен был удерживать эту должность до самой инаступления в качестве губернатора и тем самым помешать Буку назначить ханкера своим преемником; они клеймили его равнодучие в споре за пост спикера и выражали недовольство его сопротивлением созыву конституционного конвента. Для подобных сетований имелись основания. Было очевидно, что губернатор не является ни лидером, ни примирителем. Малая доля такта помогла бы удержать радикалов в едином строю против конституционного конвента и сохранить нетронутым закон 1842 года, однако он либо не обладал искусством политического маневрирования, либо сознательно отказывался от него. Он умел бороться с принципами в Сенате США и следовать им до логического конца, но не мог прозревать в суть вещей так же глубоко, как Сеймур, и оценивать с той же точностью относительную силу сталкивающихся тенденций в политическом мире. Авторы того времени выражают изумление поступком Сайласа Райта, наложившего вето на ассигновку для каналов: одни видели в нем этакую политическую загадку, другие приписывали его действия советам дурных друзей; однако приверженность принципам объясняет это куда проще. Сеймур знал, что избиратели из «глубинки», которые, вероятно, будут держать баланс сил на следующих выборах, хотели завершения строительства канала и восприняли бы его провал в штыки. Райт же, напротив, выступал за приостановку общественных работ до тех пор, пока долг штата не придет в соответствие с его доходами, и в отстаивании своих принципов был тверд как кремень.

К моменту закрытия легислатуры хангеры и радикалы разошлись настолько далеко, что не смогли даже объединиться для традиционного обращения к избирателям; а в ходе осенней кампании 1845 года партия вернулась к старым проблемам предыдущего года. Однако к изумлению ханкеров сессия легислатуры в январе 1846 года началась при преобладании радикалов над консерваторами в пропорции два к одному. Непосвященным могло показаться, что политика модернизации каналов впала в немилость, но Кросвелл и другие хангеры из ближнего политического круга понимали, что перемены, предвиденные ими давным-давно, стремительно приближаются. Жители Нью-Йорка испытывали глубокий интерес к конфликту между рабством и свободой, а бесстрашная позиция Престона Кинга из Сент-Лоренса, поддержавшего «оговорку Уилмота», которая исключала «рабство и невольное рабство» с территорий, отнятых у Мексики, подлила масла в огонь. Кинг был радикалом по убеждению и по предрассудкам. Четыре года подряд он заседал в Ассамблее, выступая против каналов и любых улучшений. В своем озлоблении он клеймил партию вигов как старых федералистов под другой вывеской. Теперь, в свои сорок лет, он отбывал второй срок в Конгрессе. Но при всей своей упрямой и бескомпромиссной демократичности он был настолько глубоко потрясен агрессивным духом и захватническими планами рабства, что отказался следовать за партией в ее заявленной цели распространения рабства на свободные или вновь приобретенные территории.

Для ханкеров этот новый поворот сулил возможность ослабить радикалов, вынудив их выступить против администрации Полка; вскоре после формирования сената в нем появилась резолюция, одобряющая курс конгрессменов от Нью-Йорка, поддержавших аннексию Техаса. Вполне естественно, что политики опасались ее; и дебаты, быстро скатившиеся к ожесточенным перепащностям на личностях, показали, что настроения в пользу свободной почвы, которые вскоре вдохновят новую республиканскую партию, не только пустили корни среди радикалов, но и соперничество между двумя фракциями зиждется на куда более глубоких идейных противоречиях, чем вопрос каналов. «Если вы вообще изучаете прессу, — писал Уильям Х. Сьюард, — то видите, что барнбернеры этого штата перенесли войну на территорию противника, и мы наблюдаем невероятное зрелище: демократы создают проблему рабства прямо в Вашингтоне. Последствия этого шага невозможно оценить в полной мере. Он приближает великий вопрос быстрее и прямее, чем мы даже надеялись. Все вопросы доходов, валюты и экономии меркнут перед ним. Час обсуждения эмансипации настал гораздо ближе, чем предполагалось». [72]





ГЛАВА IX ЧЕТВЕРТЫЙ КОНСТИТУЦИОННЫЙ КОВЕНТ 1846






Конституционный конвент, созванный легислатурой 1845 года, получил народное одобрение на осенних выборах, и в апреле 1846 года были избраны сто двадцать восемь делегатов. Конвент собрался первого июня и завершил свою работу девятого октября. Это был сильный по своему составу орган. Возможно, в нем не было стольких выдающихся граждан, сколько в его предшественнике 1821 года, но, как и конвент четвертьвековой давности, он включал множество людей, снискавших репутацию выдающихся способностей в адвокатуре и государственных делах за два предшествующих десятилетия. Среди наиболее видных выделялись Майкл Хоффман из Херкимера, прославившийся своим влиянием на поприще экономии бюджетных средств на каналы; Джеймс Таллмадж из Датчесса, чье вдохновенное красноречие пленяло конвенты и легислатуры на протяжении тридцати лет; Уильям К. Бук из Скохори, непоколебимый ханкир, принимавший поражения столь же изящно, как и губернаторские почести; Сэмюел Нельсон, недавно назначенный в Верховный суд США после двадцати двух лет работы в качестве судьи окружного и верховного судов штата; Чарльз С. Киркланд и Эзекил Бэкон из Онайды, влиятельные лидеры адвокатуры, славившейся в те дни своими громкими именами; Черчилль К. Камбрелинг из Нью-Йорка, член Конгресса на протяжении восемнадцати лет подряд, а в недавнем прошлом — посланник в России; Джордж В. Паттерсон из Ливингстона, стойкий, неутомимый и увлеченный защитник партии вигов, дважды избиравшийся спикером Ассамблеи и вскоре ставший вице-губернатором.

Среди более молодых делегатов трое находились у порога своей блестящей и выдающейся карьеры. Джон К. Портер из Саратоги — которому тогда было всего двадцать семь лет, а впоследствии предстояло стать членом Апелляционного суда и соратником Уильяма М. Эвартса в качестве адвоката Генри Уорда Бичера в процессе Тилтона — рассуждал о судебной системе в речах, чья форма удивительным образом была доступна пониманию делегатов; Сэмюел Дж. Тилден, достойно, но без особого блеска отслуживший в Ассамблее 1845 и 1846 годов, проявил непреклонное мужество и высокие интеллектуальные качества; а Чарльз О’Конор, уже известный широкой публике, явил явное свидетельство тех колоссальных способностей и познаний, которые в конечном итоге позволили ему встать в один ряд с величайшими юристами любой нации и любого времени.

Из числа наиболее известных членов конвента 1821 года лишь Джеймс Таллмадж заседал в конвенте 1846 года. Дэниел Д. Томпкинс, Руфус Кинг, Уильям В. Ван Несс, Джонас Платт и Абрахам Ван Вехтен скончались; Джеймс Кент, которому шел уже восемьдесят третий год, читал лекции по праву в Нью-Йорке; Амброз Спенсер, отслужив председателем национального съезда вигов в Балтиморе в 1844 году, в возрасте восьмидесяти одного года вернулся к тихой уединенной жизни землевладельца близ Лайонса; Мартин Ван Бюрен, все еще находившийся в оппозиции к собственной партии, наблюдал из своего убежища в Линденвальде за борьбой вокруг оговорки Уилмота, воплощавшей противодействие расширению рабства на новые территории; Эрастус Рут в возрасте семидесяти четырех лет доживал свои дни в Нью-Йорке; а Сэмюел Янг, прославленный рыцарским служением делу радикалов, только что завершил в Ассамблее с той же едкостью тона, которая характеризовала его громкие ораторские выступления на протяжении почти полувека общественной деятельности, страстное обвинение в адрес ханкеров, которых он назвал покровителями монополий, апологетами расточительных и ненужных трат государственных средств и виновниками принятия множества коррупционных законов.

Но самым заметным среди всех отсутствующих в штате было имя Уильяма Х. Сьюарда. На протяжении четырех лет на посту губернатора он последовательно выступал за внутренние улучшения, реорганизацию судебной системы на прогрессивных началах, сокращение чиновничьего аппарата, смягчение и окончательную отмену феодальных держаний земли, а также за бесплатное образование и всеобщее избирательное право. Его опыт и способности сослужили бы огромную службу при создании новой конституции, однако он не пожелал становиться делегатом от какого-либо округа, кроме Оберна, а большинство жителей его собственного избирательного округа этого не хотели. «Здесь все вокруг словно помешались на мне, — писал он Виду, — из-за того, что я слишком преданно защищал Уайатта. Дай бог им прийти к лучшей морали. Предрассудки против меня растут из-за убийства Ван Неста!» [73] Политические друзья предлагали ему выдвижение и избрание от Шатокуа, но он отказался, сославшись в качестве дополнительного аргумента на то, что виги окажутся в меньшинстве и его присутствие лишь спровоцирует новые раздоры в их рядах.

Хорас Грили рассчитывал на выдвижение от Шатокуа. У него были родственники, пообещавшие ему поддержку, и с их неспособностью провести его на выборы зародилась та жажда власти, которой было суждено обречь его на множество горьких разочарований. До сих пор он держал свои желания при себе. Он хотел стать почтмейстером Нью-Йорка в 1841 году, и когда Сьюард не угадал его амбиций, он вспомнил библейское изречение: «Просите, и дано будет вам». Поэтому он советовался с Видом по поводу конституционного конвента. Назывался округ Вашингтон, затем Делавэр, а позже — Олбани; однако после того, как кандидаты были утверждены, эту затею оставили, и Хорас Грили стал ждать конвента 1867 года. Вид выражал мнение, что если бы желания Грили стали известны двумя неделями раньше, его амбиции могли бы быть удовлетворены, хотя за всю историю неиногородние делегаты избирались лишь в двух случаях.

Народный суверенитет достиг своей высшей точки при Конституции 1846 года; и этот конвенты всегда будет памятен как великая рубежная черта между управлением со стороны народа и управлением, делегированным народом определенным должностным лицам — исполнительным, законодательным и судебным, — которые были наделены общими и более или менее постоянными полномочиями. Согласно Конституции 1821 года, власть назначения была сосредоточена в руках губернатора, Сената и Ассамблеи. Должностные лица штата избирались Легислатурой, судьи номинировались губернатором и утверждались Сенатом, окружные прокуроры назначались судами округов, мировые судьи выбирались советами супервайзеров, а мёры городов отбирались общим советом. Более поздние поправки сделали мировых судей и мэров городов выборными; однако, за этими исключениями, с 1821 по 1846 год Конституция не претерпевала коренных изменений. В соответствии с Конституцией 1846 года, напротив, все должностные лица стали выборными; и, чтобы приблизить их к народу, судебная власть была децентрализована и стала выборной, сроки полномочий сенаторов были сокращены с четырех до двух лет, а отбор законодателей был ограничен одиночными округами. Было также предусмотрено, что поправки к Конституции могут выноситься на рассмотрение народа в любое время при одобрении простого большинства Легислатуры. Даже должность губернатора, которая ревностно резервировалась за коренными гражданами, была открыта для всех желающих, родились ли они в Соединенных Штатах или где-либо еще.

Как бы подчеркивая те большие перемены, которые претерпели общественные настроения за предыдущие двадцать лет, эти положения в целом были встречены единодушно подавляющим большинством голосов и без партийной предвзятости. Предложение о том, что губернатор не должен быть ни фритхолдером (землевладельцем), ни коренным гражданином, было поддержано голосами шестидесяти одного против сорока девяти; предложение преодолевать вето губернатора большинством, а не двумя третями голосов, прошло при шестидесяти одном голосе за и тридцати шести против; срок полномочий сенаторов был сокращен с четырех до двух лет голосованием восемьдесят против двадцати трех; а их отбор был ограничен одиночными округами большинством в семьдесят девять голосов против тридцати одного. Столь же значительное большинство поддержало положение о том, что ни один член Легислатуры не должен получать от губернатора или Легислатуры какое-либо гражданское назначение внутри штата или в Сенат Соединенных Штатов. Чарльз О’Конор выступил против запрета на избрание в Сенат Соединенных Штатов с большой эрудицией и красноречием. Он считал, что полномочия штата определять или ограничивать выбор сенаторов несовместимы с Федеральной Конституцией; однако подавляющее большинство конвента сочло иначе. Более того, этот раздел стал настолько популярным, что в 1874 году членам Легислатуры было запрещено занимать должности в органах городского управления.

Период, когда собственность измеряла возможности и влияние человека, также, судя по всему, ушел в прошлое с принятием Конституции 1846 года. Впервые в истории штата крупные землевладельцы утратили контроль, а положения земельного права стали ясными и здравыми. Феодальные держания были отменены, земли объявлены аллодиальными, штрафы при продаже и отчисления от продажной цены признаны недействительными, а договоры аренды сельскохозяйственных земель на срок более двенадцати лет объявлены незаконными. Хотя приобретенные права не могли быть затронуты, политика новых конституционных условий, которой способствовала доступность лучших и более дешевых земель вдоль линий улучшенного транспорта, заставила землевладельцев в более старых частях штата искать компромиссы и предлагать более выгодные условия. Единственными лицами, от которых требовалось владение собственностью для пользования избирательным правом и правом занимать должность, оставались негры, которые продолжали находиться под запретом вплоть до принятия пятнадцатой поправки к Федеральной Конституции. Жители Нью-Йорка испытывали глубокий интерес к великому конфликту между рабством и свободой, однако на протяжении более чем четверти века после того, как оговорка Уилмота стала лозунгом барнбёрнеров, большинство избирателей отказывало цветному человеку в равном избирательном праве. Среди тридцати двух делегатов конвента 1846 года, отказавшихся позволить народу высказаться по вопросу о равенстве избирательных прав, фигурируют имена Чарльза О’Конора и Сэмюэля Дж. Тилдена.

Главной целью конвента была реформа законов, касающихся долга, и создание нового судебного установления. Майкл Хоффман возглавил комитет, которому было поручено решение финансовых проблем. Он понимал важность направления ресурсов штата на сокращение его долга. По его мнению, для характера народа было важно, чтобы тот испытывал беспокойство и нетерпение под бременем долговых обязательств; и жесткая позиция, занятая им против расширения канала Эри и его боковых каналов, привела к принятию знаменитого закона 1842 года, суть которого он теперь желал включить в Конституцию. Он не хотел ни терпеть компромиссы с должниками штата, ни допускать предоставления его кредита взаймы. Он выступал за фонды погашения государственных долгов, отстаивал прямое налогообложение, настаивал на строжайшем соблюдении законов об ассигнованиях и возражал против продажи каналов. В своих речах он, вероятно, преувеличивал долг по каналам, точно так же как преуменьшал доходы от каналов и отмахивался от соляных и аукционных пошлин как от не имеющих большого значения; тем не менее все признавали его учителем конвента по финансовым вопросам. Его классная доска сияла на солнце. Он был учтив, но без излишнего пиетета. В нем не было ни уступчивости, ни робкости. Если его кремень высекал искру при столкновении с чужим, для него это мало что значило. И тем не менее годы спустя Турлоу Вид, поддерживавший Сьюарда в его призывах к более масштабным внутренним улучшениям, признавал, что Нью-Йорк обязан просвещенной государственности Хоффмана финансовой статьей в Конституции 1846 года, которая сохранила государственный кредит и общественное доверие в ходе каждого финансового кризиса. [74]

Хоффман оценил государственный долг с учетом процентов, которые должны быть выплачены до момента его погашения, в тридцать восемь миллионов долларов. Из доходов от каналов он требовал направлять 1 500 000 долларов ежегодно на погашение долга по каналам; 672 000 долларов выделять на нужды штата; а остаток направлять на улучшение канала Эри, всякий раз когда профицит достигался в размере 2 500 000 долларов. Дабы еще больше защитить интересы Содружества, он настаивал на том, чтобы его кредит не предоставлялся взаймы; чтобы его заемные средства не превышали одного миллиона долларов, за исключением случаев отражения вторжения или подавления мятежа; и чтобы никакой долг не создавался без введения прямого ежегодного налога, достаточного для выплаты основной суммы и процентов в течение восемнадцати лет. Результат показал, что, несмотря на ожесточенное сопротивление, он добился всего, чего требовал. Некоторые суммы были уменьшены; другие слегка перенаправлены; а оставшийся профицит доходов от каналов, вместо того чтобы накапливаться до достижения 2 500 000 долларов, направлялся каждый год на расширение канала Эри и завершение строительства каналов Дженеси-Вэлли и Блэк-Ривер; но его план был практически принят, и время сполна оправдало мудрость его ограничений. Завершая свою последнюю речь, выдающийся радикал заявил, «что данное законодательство не только сохранит кредит Нью-Йорка путем поддержания его долгов выплаченными, но и заставит каждый штат в составе Союза, как только такие штаты будут в состоянии это сделать, стереть свои долги посредством выплат и тем самым снять с представительного правления те упреки, которые бросают в наш адрес по ту сторону воды». [75]

Но Хоффман, хотя и вызывал всеобщее восхищение своей настойчивостью, ловкостью и способностями, не возглавлял важнейшее состязание. В 1846 году народное стремление к радикальным переменам в судебной системе было не менее категоричным, чем волеизъявление 1821 года. К тому времени суды штата частично предшествовали Войне за независимость. Теперь же вместо старой системы назначений народ потребовал выборной судебной власти, которая была бы подотчетна ему и приближала бы суды к нему. Для осуществления этих перемен председатель конвента назначил комитет из тринадцати человек во главе с Чарльзом Х. Рагглзом из Датчесса, в который вошли наиболее видные юристы среди делегатов. Следом за председателем шли Чарльз О’Конор из Нью-Йорка, Чарльз П. Киркланд из Ютики, Амброз Л. Джордан из Колумбии, Арфаксед Лумис из Херкимера, Алва Ворден из Саратоги, Джордж В. Патерсон из Ливингстона и несколько других менее известных участников. В конце списка членов комитета значились торговец и фермер, возможно по той причине, что пряности делают блюдо более пикантным. Рагглз был простосердечным и мудрым человеком. Он провел на скамье Верховного суда пятнадцать лет, став одним из выдающихся юристов штата. В ожесточенных конфликтах между клинтонианцами и бактайлами он выступал на стороне первых, а затем, в 1828 году, последовал за ДеВиттом Клинтоном в поддержке Эндрю Джексона. Но Рагглз никогда никого не обижал. Его мудрые и умеренные советы гасили огонь многих безумных и опасных замыслов, не оставляя при этом шрамов. Осмотрительность и скромность характеризовали его жизнь, и его выбор на должность председателя судебного комитета обезоружил зависть и ревность. Считалось, что он выступает за выборную судебную власть и умеренность во всех сомнительных реформах. Арфаксед Лумис обладал незаурядными способностями публичного оратора и за время короткой работы в Ассамблее приобрел известность как сторонник правовой реформы. Впоследствии, в апреле 1847 года, он был назначен комиссаром по практике судопроизводства и процессуальному праву с целью обеспечения единообразного порядка разбирательства во всех делах; и именно ему, пожалуй, больше чем кому-либо другому принадлежит заслуга установления единой формы иска для защиты частных прав и восстановления нарушенных частных прав. Ворден в прошлом был торговцем, который, потеряв всё свое имущество из-за банкротства, в тридцать четыре года начал изучать право и быстро занял видное место среди юристов штата. Амброз Л. Джордан, хотя и был несколько моложе Бенджамина Ф. Батлера, Томаса Окли, Генри Р. Сторрза и других бывших лидеров адвокатуры, являлся их успешным оппонентом и добился отличия, выиграв первый судебный процесс о нарушении обещания жениться, в котором женщина выступала в качестве ответчика. Патерсон обладал редкими и изысканными дарованиями, которые привлекали к нему множество друзей и удерживали его на протяжении полувека на видных ролях в политических делах. Обладая несомненной интеллектуальной силой, дальновидностью и решительностью, он редко отвечал на чужие аргументы, и никогда с жаром или горячностью. Тем не менее он изучил и освоил право, а его голос сыграл полезную роль в наделении народа системой, которая разрушила ярмо прежней колониальной подчиненности.

Отчет большинства судебного комитета предусматривал создание нового суда высшей инстанции, который должен был именоваться Апелляционным судом и состоять из восьми членов, четверо из которых должны были избираться от штата в целом сроком на восемь лет, а четверо — отбираться из числа судей Верховного суда. Новый Верховный суд в составе тридцати двух членов, обладающий общей и первоначальной юрисдикцией по делам права и справедливости (law and equity), был учрежден взамен старого Верховного суда и Суда канцлера, причем штат делился на восемь округов, в каждом из которых должны были избираться по четыре судьи. В дополнение к этим великим судам для городов учреждались нижестоящие местные трибуналы гражданской и уголовной юрисдикции. Таким образом, отчет поддерживал три коренных изменения. Судьи становились выборными, суды права и справедливости объединялись, а суды округов упразднялись. Включение сенаторов в состав старого Суда апелляций и ошибок (Court of Errors) — существовавшего с момента основания штата — сделало выборную систему в некоторой степени привычной для народа, для которого она оказалась более удовлетворительной, нежели метод назначений; однако объединение судов права и справедливости было неапробированным экспериментом в Нью-Йорке. Он имел санкцию других судов штатов и, отчасти, судебной системы Соединенных Штатов, где процедура по делам права и справедливости сблизилась, если не слилась полностью, устранив тем самым неудобства множества трибуналов и предоставив большие удобства для рассмотрения исков по делам справедливости, содержащих вопросы факта.

Но делегаты не спешили извлекать пользу из опыта других Содружеств. С того момента, как отчет был представлен, нападки на него стали ожесточенными и непрерывными. Чарльз О’Конор выступил против выборной системы, объединения двух судов и упразднения суда округа. Чарльз П. Киркланд предложил избирать только трех членов Апелляционного суда, а остальных назначать губернатором с согласия Сената. Алва Ворден хотел иметь два Апелляционных суда — один по делам права и один по делам канцлера, причем ни один из них не должен быть выборным. Симмонс желал иной организации Верховного суда, а Баском возражал против недостаточного количества сессий суда, предусмотренных для всего штата. Другие члены меньшинства представили свои отчеты и мнения, до тех пор пока предмет не показался безнадежно запутанным, а работа большинства — провальной. О’Конор был особенно нетерпелив и беспокоен в своей оппозиции. По мастерству и способностям никто не мог соперничать с ним в умении представить старые порядки в лучшем свете. Ему было теперь сорок два года. Он обладал мощным и крепким телосложением, а также мощным и крепким умом. Для его коллег оставалось загадкой, как в дополнение к добросовестной работе в комитете он находил время для изысканий, необходимых для подготовки к тем великим речам, которыми он украшал дебаты. Он никогда не занимал государственных должностей, за исключением поста федерального прокурора южного округа Нью-Йорк в течение части срока администрации президента Пирса; однако его быстрое, почти инстинктивное суждение, тактичность, способность сокрушать софизмы одним предложением и энергичная риторика несомненно высоко подняли бы престиж любой должности, которую он мог бы занимать. Тем не менее консерватизм, который в конечном счете отделил его от искренних сторонников правительства во время Гражданской войны, обычно удерживал его в меньшинстве. Его дух не был духом правящим; и вопреки его блестящей и решительной оппозиции конвент 1846 года принял выборную систему, одобрил слияние судов справедливости и права, запретил избрание члена Легислатуры в Сенат Соединенных Штатов и вынес на суд народа право цветных людей на равное избирательное право. Лишь в вопросе сохранения судов округов взгляды О’Конора нашли поддержку; и это во многом произошло благодаря влиянию Арфакзеда Лумиса, существенная часть поправки которого в итоге была принята. Когда в конце концов Конституция в ее полноте была представлена конвенту на утверждение, О’Конор оказался одним из шести проголосовавших против.

Конституция 1846 года была Конституцией народа. Она сохранила за ним право чаще действовать по широкому кругу вопросов, введя референдум, который характеризует народное правление и делает его более совершенным выражением народной воли. То, что народ оценил расширение предоставленных ему полномочий, показало голосование 3 ноября: 221 528 голосов против 92 436. За небольшими изменениями Конституция 1846 года действует и поныне, что служит убедительным доказательством того, что мудрость, не омраченная партийной политикой или слепым консерватизмом, руководила создавшим ее конвентом.





ГЛАВА X
ПОРАЖЕНИЕ И СМЕРТЬ СИЛАСА РАЙТА
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Демократическая кампания по выборам губернатора в 1846 году началась с исключительным интересом. До перерыва в работе Легислатуры 13 мая ханкиры отказались явиться на партийный кокус для подготовки обычного обращения. Впоследствии, однако, они выпустили собственное, обвинив радикалов в враждебности к администрации Полка и в эгоизме, порожденном стремлением контролировать каждую должность, находившуюся в распоряжении совета по каналам. В обращении прямо не называлось имя Силаса Райта, но губернатор не был слеп к его нападкам. «Они не слишком отличаются от того, чего я ожидал, когда согласился занять этот пост, — писал он другу в Кантон. — Я все еще не считаю абсолютно уверенным, что мы проиграем конвент, но в том, что его действия и выборы приведут к полному отделению части нашей партии от основного корпуса, я уже не могу сомневаться ни секунды. Вы не должны позволять внешности обманывать вас. Хотя здесь меня не клеймят по имени вместе с другими, стремление сделать это, если бы позволял расчет, даже не скрывается, и каждый человек, известный как мой преданный друг и находящийся в моем твердом доверии, подвергается нападкам еще более яростным, чем кто-либо другой». [76]

Вряд ли сам Силас Райт полностью осознавал истинную причину столь сильной горечи. Он был прирожденным джентльменом, добрым и искренним. Он мог иногда ошибаться в суждениях; но в основе своей он был государственным деятелем с широким и масштабным кругозором, неспособным на низость или осознанное злодеяние. Народные массы партии рассматривали его как воплощение тех возможностей, которые великое государство в республике открывает перед детьми своих самых скромных и бедных граждан. Он был так же лишен лукавства, как маленький ребенок. Для него принципы и партия стояли выше всего остального; и он не мог изменить ни тем, ни другим. Однако лидеры крыла ханкиров не приняли его всей душой. Они не могли забыть, что радикальные должностные лица штата, с которыми он разделял принципы, манипулируя его именем в 1844 году, сорвали переизбрание губернатора Баука; и хотя они могли признать, что его выдвижение фактически обеспечило победу Полка, вытащив партию из трясины аннексии Техаса, в глубине души они предпочитали губернатора-вига его дальнейшему пребыванию в должности, поскольку его влияние на народ ради высоких целей не соответствовало их планам. На протяжении более чем десятилетия эти люди, как заявлял Сэмюэл Янг в своей заключительной речи в Ассамблее того года, охотились за горшками с мясом. Они благоволили банковской монополии, предпочитая специальные хартии, которые можно было продавать, свободным франшизам в рамках общего закона; они влияли на выпуск ценных бумаг штата, на чем наживались; они владели землями, стоимость которых должна была вырасти благодаря строительству каналов и железных дорог. Всем этим эгоистичным интересам противостояла ограничительная политика губернатора; и хотя они не осмеливались клеймить его по имени, как намекал губернатор в своем письме, их тактика усиливала враждебность, которая в конце концов должна была его погубить.

Следует признать, однако, что представительство ханкиров на демократическом конвенте штата, состоявшемся в Сиракузах 1 октября, не свидетельствовало о большой поддержке в народе. Радикалы превосходили их численно два к одному. В первом туре голосования Силас Райт получил сто двенадцать голосов из ста двадцати пяти, и по предложению Хорасио Сеймура выдвижение стало единогласным. На пост вице-губернатора Эддисон Гардинер был выдвинут повторно через аккламацию. Затем конвент завершил свою работу принятием платформы, одобряющей возобновление действия закона о независимом казначействе, принятие тарифного акта Уокера и работу конституционного конвента, с выражением надежды на то, что Мексиканская война, начавшаяся 12 мая предшествующего года, завершится быстро и почетно. Обращение завершилось заслуженной хвалой Силасу Райту. В тот момент борьба казалась оконченной; однако дальнейшее развитие событий показало, что это было лишь поверхностное урегулирование.

Если демократы были вовлечены в распрю, то виги едва ли представляли собой дружную семью. Нелегко пробиться сквозь туман, окутывающий раскол в партии; но ясно, что когда Сьюард стал губернатором, а Вид — диктатором, начались неприятности в отношении людей и мер. Хотя и менее выраженные, чем различия между демократическими фракциями, разногласия, казалось, нарастали по мере безнадежности перспектив прихода вигов к власти. Несомненно, всё началось с рекомендации Сьюарда учредить раздельные школы для детей иностранцев и с его ярко выраженных антирабовладельческих взглядов; однако это также усугублялось и разрасталось из-за разочарований и противодействия Вида Генри Клею в 1836 и 1840 годах. Даже Хорас Грили, уже сжигаемый стремлением к государственной карьере, начал тяготиться властным влиянием Вида и предполагаемым пренебрежением со стороны Сьюарда; в то время как Миллард Филмор и те, кто действовал с ним заодно, хотя и сохраняли личные отношения с Видом, были готовы порвать с ним при первой же возможности. Поскольку виги находились в меньшинстве в течение нескольких лет, серьезность этих разногласий не стала достоянием общественности; однако газеты раскололи партию на радикалов и консерваторов: первые были представлены Evening Journal и Tribune, а вторые — New York Courier and Enquirer и Buffalo Commercial Advertiser.

Этот раскол, естественно, привел к определенным расхождениям во мнениях относительно кандидата на пост губернатора; и когда конвент вигов штата собрался в Ютике 23 сентября, предварительное голосование принесло пятьдесят пять голосов Милларду Филмору, тридцать шесть — Джону Янгу и двадцать один — Ире Харрису, при восьми или десяти голосах, распыленных между другими кандидатами. Филмор не добивался выдвижения. Более того, имеются свидетельства того, что он протестовал против выдвижения своего имени; но поданные за него голоса представляли консервативных вигов, которые не благоволили ни Янгу, которому симпатизировали антирентеры, ни Харрису. Ира Харрис, которому суждено было сыграть большую роль в великой истории, только что разменял сорок четвертый год. Он окончил Юнион-колледж с высшими отличиями, изучал право у Амброза Спенсера и постепенно пробился в первый ряд практикующих юристов адвокатуры Олбани. В 1844 году, во время его отсутствия на Западе, сторонники движения против ренты выдвинули его без его ведома в Ассамблею и при поддержке вигов избрали. Он никоим образом не связывал себя с активной политикой или ассоциациями противников ренты; но народ уважал его за честность, а также за бесстрашную поддержку принципа индивидуальных прав. В Ассамблее он продемонстрировал мудрость их выбора, проявив выдающиеся способности и политический такт. В 1845 году те же люди вновь направили его в Ассамблею. Затем, в следующем году, они делегировали его на конституционный конвент; а несколько месяцев спустя — в Сенат штата. Под его внешней учтивостью скрывалась огромная твердость. Он не мог не быть неизменным сторонником всего, что способствовало освобождению и возвышению личности. Его поддержка выборной судебной власти, слияния права и справедливости, а также упрощения процессуальных норм и судебной практики показала, что в конституционном конвенте было немного столь же сильных и ясных умов. Поэтому избирательный округ, направивший его туда, вполне обоснованно поддерживал его кандидатуру на пост губернатора.

Но Джон Янг блистал в качестве популярного человека часа. Янг был умеренным вигом, чья кандидатура выросла из его недавних законодательных достижений. Он добился принятия законопроекта о созыве конституционного конвента и обеспечения ассигнований на каналы, которые губернатор счел целесообразным заветировать. В Ассамблее 1845 и 1846 годов он стал кандидатом своей партии на пост спикера; и хотя он не был человеком изысканным или академически образованным, либо тем, на чью мудрость и осмотрительность можно было безопасно полагаться под грузом великих обязанностей, в тот момент он был главной фигурой штата и обладал огромным влиянием на народ — особенно на антирентеров и их сочувствующих, чьи распри и волнения в округах Колумбия и Делавэр были решительно пресечены губернатором Райтом. Старые лидеры его партии считали его отчасти демагогом; Турлоу Вид в отчаянии покинул конвент, когда обнаружил, что заранее спланированная передача голосов Харриса обеспечит выдвижение Янга. Но при открытой поддержке Иры Харриса Янг в то время был сильнее Вида, и в третьем туре голосования он получил семьдесят шесть голосов против сорока пяти у Филмора. Для баланса в избирательном списке кандидатом в вице-губернаторы стал Гамильтон Фиш. Фиш представлял восточную оконечность штата, консервативное крыло партии и Нью-Йорк, где он заслуженно пользовался популярностью.

На политической арене присутствовали и другие партии. Аболиционисты выдвинули своих кандидатов, а «Коренные американцы» выставили Огдена Эдвардса, видного вига, который работал в Ассамблее, на конституционном конвенте 1821 года и на скамье Верховного суда. Но именно действия антирентеров, или национальных реформаторов, как их называли, наиболее серьезно затруднили положение вигов и демократов. Антирентеров едва ли можно было назвать партией, хотя они выросли в политическую организацию, которая удерживала баланс сил в нескольких округах. Однако, в отличие от аболиционистов, они добивались немедленных результатов, а не жертв ради принципов, и их поддержка считалась важной, если не абсолютно решающей. Поэтому, когда небольшой конвент из менее чем тридцати делегатов собрался в Олбани в октябре, они прислушивались к предложениям. Они добивались помилования лиц, осужденных в 1845 году за убийственные бесчинства, совершенные в Делавэре и Скохори; и хотя это не было подкреплено доказательствами, впоследствии утверждалось и никогда не опровергалось, что либо во время их конвента, либо перед выборами Ира Харрис предъявил письмо от Джона Янга, в котором тот обещал исполнительное помилование в случае своего избрания. Как бы то ни было, вполне вероятно, что связи Харриса с антирентерами существенно помогли заручиться поддержкой Янга, и документально зафиксировано, что вскоре после инаугурации Янга убийцы были помилованы, причем губернатор оправдывал свои действия тем, что их преступления носили политический характер. Демократические антирентеры призывали Силаса Райта дать некоторые гарантии того, что он тоже подпишет помилование; однако Катон своей партии, который никогда не ласкал и не ублажал своих политических оппонентов, отказался давать какие-либо намеки на сей счет. В ответ на это, словно подчеркивая свою неприязнь к Райту, делегаты-антирентеры поддержали Джона Янга на пост губернатора и Эддисона Гардинера на пост вице-губернатора.

В разгар кампании Уильям С. Боук получил федеральное назначение на должность субказначея в Нью-Йорке в рамках закона, воссоздающего систему независимого казначейства. Эта должность была одной из важнейших среди тех, что находились в распоряжении президента, и поскольку назначенец являлся признанным главой ханкиров, сразу же возникло впечатление, что вашингтонское административное руководство не одобряет переизбрание Силаса Райта. Это стало сенсацией часа. Многие верили, что успех губернатора сделает его грозным кандидатом в президенты в 1848 году, и неуместность поступка Полка вызвала много критических отзывов. Президент и несколько членов его кабинета приватно заверили губернатора в своей горячей дружбе, но, как выразился один из членов радикального крыла, «назначение Боука стало многозначительным предзнаменованием гильотины, приготовленной для губернатора Райта в ноябре».

Причиной крушения Силаса Райта стали не только демократические распри. Джон Янг добился прекрасных результатов в Ассамблее. Кроме того, с началом военных действий с Мексикой, хотя ранее он выступал против аннексии Техаса, он одним из первых поддержал войну, заявив, что «Техас теперь — кость от костей наших, плоть от плоти нашей, и раз права наших граждан были растоптаны, он будет поддерживать страну, права она или нет». [77] Вскоре стало очевидно и то, что антирентеры были теплыми и стойкими друзьями. Его обещание помиловать их лидеров вызвало суровое осуждение консервативных газет вигов; но такое порицание лишь увеличило число голосов за него в округах антирентеров. Точно так же поддержка каналов Янгом и вето Райта на ассигнования укрепили позиции одного и ослабили другого во всех округах, связанных с каналами. Действительно, после выборов было легко проследить все эти влияния. Онайда, сильный канал-округ, который дал Райту перевес в восемьсот голосов в 1844 году, теперь отдал Янгу тринадцать сотен. Аналогичные результаты проявились в Льюисе, Аллегейни, Херкимере и других округах каналов. В Олбани, округе антирентеров, большинство вигов в двадцать пять голосов выросло до два, тысяч восьмисот, в то время как Делавэр, другой оплот антирентеров, превратил перевес Райта в девятьсот голосов в 1844 году в восемнадцать сотен в пользу Янга. С другой стороны, в Нью-Йорке, где консервативные газеты вигов яростно нападали на своего кандидата, превес Райта в три тысячи триста голосов в 1844 году увеличился почти до пяти тысяч двухсот. По штату перевес Янга над Райтом превысил одиннадцать тысяч голосов, [78] а перевес Гардинера над Фишем составил более тринадцати тысяч. Антирентеры, которые также поддержали одного комиссара каналов от вигов и одного от демократов, обеспечили им большинство в семь и тринадцать тысяч голосов соответственно. Из восьми избранных сенаторов виги провели пятерых; а из ста двадцати восьми членов Ассамблеи — шестьдесят восемь, причем меньшинство состояло из пятидесяти демократов и десяти антирентеров. В числе избранных от вигов также оказались двадцать три конгрессмена из тридцати четырех.

Это была сокрушительная победа — одна из тех спорадических побед, которые случаются в моменты политических волнений, когда определенные классы выступают против какой-либо фазы существующих условий. Сьюард, оказавшийся в Олбани на воскресенье, описал сложившуюся обстановку в одном из своих живых писем. «Сегодня, — говорит он, — я был в церкви Святого Петра и слушал одну из тех прелестных проповедей доктора Поттера. В церкви царила такая смесь обломков партий, что я забыл о проповеди и предался размышлениям о суетности политической жизни. Вы знаете мое место. Так вот, на полпути по западному проходу сидел Силас Райт, закутанный в пальто, тупо застегнутое на все пуговицы до самого подбородка, с видом философа, который трудно изобразить и еще труднее достичь. На восточной стороне сидел Даниэль Д. Барнард, на которого „антирента“ навалила Оссу, в то время как на Райтагромоздили лишь Пелион. Посреди церкви находился Кросвелл, казавшийся говорившим Райту: „Добро пожаловать на виселицу, которую ты воздвиг для меня“. На противоположной стороне сидел Джон Янг, спасенный среди погибших политиков. Он выглядел самодовольным и довольным». [79]

Поражение Силаса Райта не стало настоящим сюрпризом. Казалось, оно витало в воздухе. Против него было всё, кроме его собственного личного влияния, основанного на искренности, честности и высоком патриотизме. Сьюард предсказывал такой исход еще в момент выдвижения Райта в 1844 году, да и сам Райт предвидел его. «Я говорил некоторым друзьям, когда соглашался занять этот пост, — писал он Джону Файну, своему другу из Кантона, в марте 1846 года, — что это положит конец моей общественной жизни». [80] Но история губернаторства Силаса Райта состояла не только из одних успехов. Он выступал против конституционного конвента так же, как и против ассигнований на каналы, и, мудро предотвратив первое, он, вероятно, не допустил бы навязывания второго. Без законопроекта о конвенте и вето на каналы партия не раскололась бы столь серьезно, Джон Янг не стал бы народным героем, а антирентеры не смогли бы удерживать баланс сил. Поэтому предотвращение созыва конституционного конвента или по крайней мере ограничение его рамками, одобренными ханкирами, было главным шансом губернатора. Это была непростая задача. Уильям С. Крейн разделял глубокие убеждения по этому вопросу, а за его спиной стоял Майкл Хоффман, выдающийся и непреклонный радикал, полный решимости закрепить закон 1842 года в основном законе штата. Но было время, когда мастер политической дипломатии мог бы взять ситуацию под контроль. Даже после допущения поражения Крейна при выборах спикера назначение Майкла Хоффмана на судейскую должность, освободившуюся в связи с переходом Сэмюэля Нельсона на федеральную скамью, дало бы губернатору мощный рычаг в руки. Хоффман не добивался этого поста, но назначение смягчило бы его и превратило в друга, а с Майклом Хоффманом в качестве союзника можно было бы держать под контролем Крейна и его последователей в Легислатуре.

Интересно изучить мнения современников Райта относительно причин его поражения. [81] Один считал, что ему следовало разыграть карту конвента и вето в кампании 1845 года, заставив народ и прессу перелопатить их за год до его собственной кандидатуры; другой полагал, что если бы он заветировал законопроект о конвенте, ассигнования на каналы не прошли бы; третий обвинял его в том, что он слишком сильно доверял старым друзьям, которые ввели его в заблуждение, и слишком мало — новым принципам, возникшим за время его отсутствия в Сенате Соединенных Штатов. Один из авторов, судя по всему самый внимательный наблюдатель, признавал влияние антирентеров и непопулярность вето на каналы, но настаивал на том, что истинной причиной поражения губернатора стала оппозиция ханкиров, «объединенных исключительно эгоистичными интересами и ищущих лишь личного продвижения и личной выгоды». [82] Этот автор называл Эдвина Кросвелла лидером, чье широкое влияние лезло плесенью на результаты кампании, лишая ее энтузиазма и поощряя демократов среди антирентеров и сторонников каналов наносить удар в спину в день выборов. Подобная политика, как утверждалось, конечно же, означала избавление Полка от мощного оппонента в 1848 году и беспрепятственное лидерство Уильяма Л. Марси, который теперь распределял патронаж, значительно расширенный Мексиканской войной, в интересах ханкиров и во имя поражения Силаса Райта. Если бы это было не так, продолжал автор, назначение Уильяма С. Боука было бы отложено до окончания выборов, и работа почтмейстеров и других правительственных чиновников, обычно щедро жертвовавших своим временем и средствами ради искренней поддержки своей партии, не была бы парализована.

Имеются многочисленные свидетельства того, что губернатор Райт придерживался схожих взглядов. «У меня нет ни времени, ни желания рассуждать о причинах нашего крушения, — писал он спустя несколько дней после того, как его поражение стало очевидным. — Настанет время, когда об этом придется заговорить, и сделать это прямо, но это будет мучительная обязанность, исполнять которую мне не хочется. Наши принципы столь же здравы, как и прежде, и сердца подавляющего большинства нашей партии окажутся столь же преданными им, как и всегда. Впредь, полагаю, нашими врагами станут открытые враги, и против таковых демократия всегда была способна и всегда будет способна успешно бороться». [83]

Поражение Силаса Райта нисколько не огорчило его лично. Подобно Джону Джею, ему были свойственны привычки к уединению. Физический труд на ферме, переписка и подготовка речи для произнесения на Сельскохозяйственной ярмарке штата в сентябре заполняли его досуг весной и летом 1847 года. [84] «Если бы я попытался рассказать вам, до какой степени счастливыми мы делаем себя в нашем уединенном доме, — писал он губернатору Фэрфилду из Мэна, — боюсь, вы едва ли смогли бы мне поверить. Я даже теперь осознаю каждый день и каждый час облегчение от государственных забот, и если бы какая-то мысль о земных делах могла сделать меня более беспокойным, чем любая другая, то это была бы тяжелая мысль о том, что мне снова придется взвалить на себя в каком бы то ни было качестве это вечно давящее бремя». [85] Это было написано 16 августа 1847 года, а утром 27-го его полезная жизнь подошла к концу. Накануне он говорил об апоплексическом ударе применительно к смерти друга, словно у него самого было предчувствие этой страшной болезни. Когда наступил конец, внезапный прилив крови к голове не оставил сомнений в ее присутствии.

Смерть Силаса Райта произвела глубокое впечатление. После ухода из жизни ДеВитта Клинтона завершение никакой другой общественной карьеры в штате не вызывало столь искренней скорби. До тех пор народ едва ли осознавал, как сильно он любил и уважал его, и все охотно признавали, что история Содружества знает немного натур, столь же хорошо приспособленных морально и интеллектуально для великих общественных доверенных миссий, как он. Пожалуй, его нельзя назвать человеком гениальным; но он был человеком командных способностей, с той абсолютной честностью и здравым смыслом, которые являются самыми надежными дарами благородного характера.

12 декабря следующего года в возрасте восьмидесяти пяти лет скончался Джеймс Кент. Он пережил на восемнадцать лет своего современника Джона Джея; почти на сорок пять лет — своего великого современника Александра Гамильтона; и более чем на тридцать лет — своего выдающегося предшественника канцлера Ливингстона. Он был последней из героических фигур, прославивших последнюю четверть XVIII и первую четверть XIX веков. Он мог сидеть за столом Филипа Хоуна в окружении выдающихся судей, именитых государственных деятелей и людей, чьи имена уже гремели в литературе, и рассуждать о прошлом на основе личного знания тех времен, когда колония любезно приветствовала Джона Мюррея, графа Данмора, в качестве своего губернатора или грозно хмурилась на Уильяма Хау, виконта и британского генерала, закрывшего ее гражданские суды. Когда в конце концов его тело перенесли с дивана в библиотеке, где он написал себя в бессмертную славу, на кладбище на Второй авеню, эта церемония прощания стала похоронами не просто человека, а целой эпохи.





ГЛАВА XI
КАМПАНИЯ ЗА СВОБОДНЫЕ ЗЕМЛИ
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Бесстрашная позиция Престона Кинга в поддержке оговорки Уилмота [86] пустила корни среди радикалов, как и предсказывал Сьюард, а исключение рабства на территориях, полученных от Мексики, стало доминирующим вопросом демократической повестки в штате. Из-за поддержки этого принципа радикалов стали называть «барнбёрнерами» (поджигателями сараев). Изначально эти фракционные разногласия, как отмечалось в другом месте, проистекали из спора о каналах 1838 и 1841 годов: консерваторы желали направить излишки доходов от каналов на завершение их строительства, а радикалы настаивали на их использовании для погашения долга штата. В рамках этого разделения Эдвин Кросвелл, Уильям С. Боук, Даниэль С. Дикинсон, Генри А. Фостер и Хорасио Сеймур возглавляли консерваторов; Майкл Хоффман, Джон А. Дикс и Азария К. Флагг вели за собой радикалов. Когда консерваторы, «алчущие» должностей, безоговорочно приняли аннексию Техаса, их стали называть ханкирами. Точно так же радикалы, поддержавшие оговорку Уилмота, теперь превратились в барнбёрнеров, уподобляясь фермеру, который сжег свой сарай, чтобы избавиться от крыс. Уильям Л. Марси, Силас Райт, Бенджамин Ф. Батлер и Ван Бюрены не принимали участия в споре о каналах; однако после поражения Мартина Ван Бюрена в 1844 году Марси стал видным ханкиром и вошел в кабинет Полка, в то время как Райт, Батлер и Ван Бюрены примкнули к барнбёрнерам.

Вражда между ханкирами и барнбёрнерами, выросшая из вопроса о рабстве, началась на демократическом конвенте штата, который открылся в Сиракузах 7 сентября 1847 года. [87] Перед этой встречей обе фракции вели активную деятельность, но ханкиры, преуспев в проведении в делегаты большинства своих сторонников, незамедлительно провалили голосованием резолюцию, содержащую принцип оговорки Уилмота. После этого барнбёрнеры отделились. Никаких переговоров не велось. Раскол разверзся подобно пропасти, и сепаратисты вышли единым фронтом. За этим действием последовало обращение, в котором заявлялось, что антирабовладельческая резолюция была отклонена в результате мошеннической организации, и созывался массовый конвент на 26 октября «для провозглашения своих принципов и консультаций относительно дальнейших действий». Эта встреча превратилась в собрание сторонников Мартина Ван Бюрена. Она не стала выдвигать избирательный список, что разрушило бы цель сецессии; но, провозгласив принципы свободной почвы (Free-soil), она задала тон народным настроениям, расколола Демократическую партию и привела к власти вигов с тридцатитысячным перевесом. Это сделало Милларда Филмора контролером, Кристофера Моргана — государственным секретарем, Алву Ханта — казначеем, Амброза Л. Джордана — генеральным прокурором, а Гамильтона Фиша — вице-губернатором для заполнения вакансии, образовавшейся в результате избрания Эддисона Гардинера в новый Апелляционный суд. Председателем этого массового собрания сепаратистов был Чёрчиллы С. Камбрелинг, старый соратр Мартина Ван Бюрена, но его лидером и вдохновителем являлся Джон Ван Бюрен. Он составил обращение к народу, его красноречие сделало его главным оратором, а энтузиазм казался наделяющим его вездесущностью.

Джон Ван Бюрен не был похож на обычного сына президента Соединенных Штатов. Он не полагался на влияние или престиж своего отца. [88] Он был способен стоять на ногах самостоятельно — человек выдающейся мощи, который стал генеральным прокурором в 1845 году и на протяжении десяти лет оставался заметной фигурой в политических кругах, а его мягкий и вызывающий всеобщий смех острый юмор оживлял каждый конвент и добавлял интереса любой кампании. Но главным его интересом оставалась его профессия. Он был юристом высочайшего класса, ровней и зачастую оппонентом Чарльза О’Конора и Уильяма Х. Сьюарда. «Он обладал, — говорил Даниэль Лорд, — больше чем кто-либо из известных мне людей, способностью к красноречивому, иллюстративному развёртыванию мысли в сочетании с жесткой, гибкой логикой». [89]

У Джона Ван Бюрена была и живописная сторона жизни. В колледже он был знатоком игры в бильярд, центром остроумия и желанной мишенью для красавиц. Вне стен колледжа, начиная с того момента, когда в возрасте двадцати двух лет он танцевал с принцессой Викторией на придворном балу в Лондоне, и до конца своей интересной и насыщенной событиями жизни он был известен как «Принц Джон». Его выдающиеся таланты открывали двери ко всему ультрамодному, равно как и благородному. Он вел за собой на балу, председательствовал на обедах, украшал любые форумы и вращался в высших кругах общества. Люди поражались его эрудиции, его неизменному хладнокровию и его политической силе; но даже для тех, кто был очарован его красноречием или пленен искусным, умелым ведением им судебного процесса, он всегда оставался «Принцем Джоном». В нем не было ни капли суровости, нетерпимости или личной ненависти. Голландская кровь его отца, прослеживаемая от принцев Оранских до времен патронов Новых Нидерландов, удерживала его в пределах умеренности, если не полной безупречности, а его безукороненные манеры привлекали простой народ так же легко, как и очаровывали более искушенную публику.

Принятие Джоном Ван Бюреном идей «свободной почвы» (Free-soilism) проистекало вовсе не из неприязни к рабству; да и принципы свободы почвы не пустили глубоких корней в его натуре. Его отец выступал против приема Техаса, и сын, из чувства обиды за его поражение, надеясь сделать антирабовладельческую партию доминирующей в штате, если не в нации, провозгласил свое противодействие распространению рабства. Однако после того, как компромиссные меры 1850 года временно приостановили движение, он вернулся в ряды ханкиров, поддержав избрание президента Пирса и отстаивая прорабовладельческую администрацию Бьюкенена. Годы спустя Ван Бюрен часто объяснял свою причастность к бунту сторонников свободной почвы историей о мальчике, который отчаянно раскидывал перевернутый воз сена у обочины дороги. Заметив его неистовое и быстрое метание сена, прохожий поинтересовался причиной такой спешки. Мальчик, вытирая пот со лба и указывая на копну сена, ответил: «Незнакомец, папаша там, под низом!»

Но какими бы соображениями ни руководствовался Джон Ван Бюрен, объединяясь со сторонниками свободной почвы, до тех пор пока он защищал их принципы, он оставался самым блестящим крестоносцем, стремившимся остановить агрессивность рабства. С того момента, как он покинул Сиракузский конвент осенью 1847 года, и вплоть до окончательного принятия им компромиссных мер 1850 года на него смотрели как на надежду барнбёрнеров и самого опасного врага ханкиров. Даже Хорасио Сеймур боялся его. Он не выступал за аболиционизм; он не рассуждал о рабстве абстрактно; он не выходил за рамки доктрины свободной почвы. Но он говорил с такой силой и блеском, что Генри Уилсон, ставший впоследствии вице-президентом, назвал его «яркой незабвенной звездой восстания». [90] Он не был пламенным оратором. Он говорил размеренно, редко сопровождая речь оживлением или жестами; а его голос, высокий и пронзительный, не был ни мягким, ни мелодичным. Но он обладал удивительным обаянием. Его неиссякаемый юмор держал аудиторию в состоянии ожидания, а его емкие, весомые высказывания разбивали аргументы противника, словно молот стеклянную панель. Столь велика была его популярность в то время, что его возвращение в Демократическую партию стало личной болью для каждого друга антирабовладельческого дела. «Действительно, таков был блестящий результат, созданный им тогда, — говорит Генри Уилсон, — что если бы он остался верен принципам, которые отстаивал, он, несомненно, стал бы одним из виднейших деятелей Республиканской партии, если не ее признанным лидером». [91]

За сецессией барнбёрнеров последовал ряд исторических конвентов. Каждая фракция провела съезд штата для отбора делегатов на национальный демократический конвент, который заседал в Балтиморе 22 мая 1848 года, и в назначенный день как ханкиры, так и барнбёрнеры представили полные делегации, каждая из которых претендовала на допуск в ущерб другой. [92] Это был тревожный момент для демократии. Нью-Йорк держал ключ к выборам; без его голосов партия не могла надеяться на победу; а без гармонии успех был невозможен. Поэтому исключение любой из фракций было политическим самоубийством, и в конце концов голоса разделились между ними поровну. Для политика, жаждущего партийного успеха и алчущего должностей, пожалуй, никакой иной компромисс не казался возможным. Но этот ухищренный ход не удовлетворил ни одну из сторон, и Льюис Касс был выдвинут в президенты без участия того штата, который должен был избрать его или повергнуть.

Вернувшись домой, барнбёрнеры выпустили обращение, написанное Сэмюэлом Дж. Тилденом, который безбоязненно призвал демократов действовать независимо. Это привело к знаменитому съезду, состоявшемуся в Ютике в июне. Сэмюэл Янг председательствовал, Черчилль К. Кемб релинг заметно выделялся на сцене, Дэвид Дадли Филд зачитал письмо от Мартина Ван Бюрена, осуждающее платформу и кандидата балтиморского съезда, а Бенджамин Ф. Батлер, Престон Кинг и Джон Ван Бюрен разъяснили принципы партии «Земля свободная» в речах, с которыми редко сравнились бы выступления на каких-либо политических съездах. В итоге Мартин Ван Бюрен был выдвинут кандидатом в президенты.

Это собрание по способностям и характеру его членов представляло лучшую часть партии. Его позиция была твердой, вызывающей, и его единственной целью, судя по всему, было формирование в обществе настроений, враждебных распространению рабства. Тем не менее оно разделилось на две фракции: одна руководствовалась скорее стремлением отомстить за предполагаемые обиды Ван Бюрена, чем ограничить рабство. К этой категории принадлежали Черчилль К. Кемб релинг, Сэмюэл Дж. Тилден, Джон А. Дикс, Сэнфорд Э. Чёрч, Дин Ричмонд, Джон Кокрейн, Бенджамин Ф. Батлер и Ван Бюрены. На стороне противников рабства заметно выделялись Престон Кинг, Дэвид Дадли Филд, Джеймс С. Уодсворт и Уильям Каллен Брайант. Семь лет спустя эти люди быстро помогли сформировать Республиканскую партию, в то время как первые по большей части остались в рядах Демократической партии. Но какими бы ни были мотивы, побудившие их, их действия укрепили съезд в Буффало[93], состоявшийся 9 августа 1848 года, придав делу борьбы с рабством импульс, слишком мощный, чтобы им могли руководить обида или месть.

В истории американской политики было немало важных собраний, но едва ли какой-либо съезд в ходе борьбы с рабством сильнее воодушевлял сердца участников, чем это собрание бесстрашных представителей партии «Земля свободная» в Буффало, Королеве Озер. Время созрело для действий, и в тот августовский день видные деятели и те, кому еще предстояло стать таковыми, искали тени огромного шатра на восточном берегу озера Эри. Среди них были Джошуа Р. Гиддингс, хорошо известный аболиционист; Салмон П. Чейз, еще не прославленный, но вскоре ставший сенатором Соединенных Штатов с взглядами на рабство, совпадавшими со взглядами Уильяма Х. Сьюарда; и Чарльз Фрэнсис Адамс, который уже связал свое имя с именем своего прославленного отца в деле роста антирабовладельческих настроений в Новой Англии. Чейз председательствовал на съезде, а Адамс — на митинге. С самого начала смело заявлялось, что они собрались, «чтобы обеспечить свободную землю для свободных людей», а в завершение они потрясли сердца всех слушателей памятной декларацией, прозвучавшей по всей стране подобно звуку трубы: «На нашем знамени мы начертали: Свободная земля, Свободное слово, Свободный труд и Свободные люди». Это был примечательный съезд тем, что он не совершил ошибок. Льюис Касс представлял Юг и его цели, в то время как Закари Тейлор жил на Юге и владел четырьмястами рабами. Никого из этих людей нельзя было поддержать, но в конце концов, вместо того чтобы выставлять четвертого кандидата, единогласно решили поддержать Мартина Ван Бюрена на пост президента и Чарльза Фрэнсиса Адамса на пост вице-президента. Дэниел Уэбстер высмеял мысль о том, что «лидер партии „Свободная добыча“ становится лидером партии „Земля свободная“», но Чарльз Самнер, чье сердце принадлежало этому делу, заявил: «Мы голосуем не за Ван Бюрена 1838 года, а за Ван Бюрена сегодняшнего дня — ветерана-государственного деятеля, проницательного, решительного, опытного, который в возрасте, когда большинство людей радуются возможности снять доспехи, заново опоясывается и вступает в состязание как поборник свободы»[94]. Чтобы придать движению сторонников свободной земли еще большее достоинство и значимость, выдвижение Джона П. Хейла, осуществленное аболиционистами в ноябре предшествующего года, было отозвано, а Джон А. Дикс, бывший тогда сенатором-демократом, принял выдвижение барнбёрнеров на пост губернатора[95].


Ханкеры были потрясены. Движение, приведшее вигов к власти в 1847 году, внезапно превратилось в национальную партию во главе с самым известным и выдающимся демократом, в то время как старые вопросы внутреннего улучшения, тарифа и независимого казначейства отошли на задний план из-за ожесточенности противодействия народа расширению рабства. Ханкеры контролировалипартийный аппарат, а барнбёрнеры удерживали баланс сил. В довершение горечи ситуации Эдвин Кросвелл после четверти века руководства отошел от редакторской и политической деятельности, не оставив никого, кто мог бы занять его место. Когда демократический съезд штата собрался в Сиракьюсе, он растратил силы на риторическое осуждение мятежной фракции и попусту потратил время на выбор Рубена Х. Уолворта кандидатом в губернаторы и Чарльза О'Конора кандидатом в вице-президенты. Ни то, ни другое выдвижение не было популярным. Уолворт был последним из канцлеров. Он выдвинулся как пламенный бактайл во времена ДеВитта Клинтона и после отставки канцлера Кента в 1828 году унаследовал эту важную и доходную должность. Он был трудолюбивым и честным судьей, но не считался великим юристом. Юристы находили его медлительным и нелюдимым, и его отстранение от должности в возрасте пятидесяти девяти лет после принятия новой Конституции в 1846 году не вызвало сожалений. Однако у канцлера Уолворта были две черты, делавшие его заметной фигурой в Содружестве: энтузиазм к своей профессии, не щадивший труда и не оставлявший без внимания ни один архивный документ, и страстная любовь к Церкви.

Об удивительных способностях Чарльза О'Конора упоминается в другом месте. Его консерватизм делал его демократом крайней школы. В деле раба Джека и в деле рабыни Леммон, весьма громких по тем временам, он выступал адвокатом рабовладельцев, а по окончании Гражданской войны он стал адвокатом Джефферсона Дэвиса, когда того обвинили в государственной измене. Огромная ораторская сила О'Конора сильно развлекла избирательную кампанию 1848 года, однако вопрос о том, смог бы он победить своего искреннего, благородного и сердечного оппонента-вига, если бы голоса не разделяла третья партия, в то время оставался спорным и обычно решался в пользу уроженца округа Шатокуа.

У вигов были основания для надежд. Они избрали Янга в 1846 году с перевесом в одиннадцать тысяч голосов, а из-за раскола барнбёрнеров провели победу по штату в 1847 году с тридцатью тысячами голосов. Всё указывало на то, что их успех в 1848 году будет не менее сокрушительным. Но они были далеки от счастья. В начале июня 1846 года, задолго до взятия Монтеррея и победы при Буэна-Висте, в «Олбани ивнинг джорнал» прозвучало предположение, что Закари Тейлор находится в мыслях у многих, а в сердцах — у еще бо́льшего числа людей в качестве кандидата в президенты на 1848 год. Турлоу Вид пошел дальше. Он передал блистательному офицеру, что тому не нужно отвечать на многочисленные письма от людей самых разных политических взглядов, предлагающих свою поддержку, поскольку вопрос о президентстве разрешится сам собой после его триумфального возвращения из Мексики. Но весной 1848 года этот вопрос стал затруднительным. Тейлор был рабовладельцем. Многие северные виги были глубоко проникнуты антирабовладельческими настроениями, и действия сторонников свободной земли усиливали их чувствительность. «Больше всего меня терзает мысль, — писал Вашингтон Хант Виду, — о том, как я, после всего сказанного против рабства и его распространения, собираюсь смотреть в глаза сторонникам оговорки Уилмота и просить их голосовать за южного рабовладельца»[96]. И все же Тейлор был героем-победителем; и хотя о его политических взглядах и симпатиях было мало что известно, всеобщее мнение сходилось на том, что демократы выдвинут его в президенты, если этого не сделают виги.

По мере того как год двигался к концу, стало очевидно, что Генри Клей является выбором значительной части вигов страны. Кроме того, Дэниел Уэбстер вновь заявил о себе как о кандидате; Уинфилд Скотт пользовался поддержкой своих прежних нью-йоркских друзей; а Хорас Грили, «ведущий донкихотскую войну против героев», как выразился Сьюард, был уверен в поражении Тейлора, даже если его уверенность в выдвижении Клея пошатнулась. «Надеюсь, вы видите выход из этой трудности», — снова писал Хант Виду. — Вы похожи на одного знакомого мне диакона. Его жена говорила, что ему всегда было свойственно от природы вникать в учение об избрании»[97]. Вид считал, что Закари Тейлор, если его не выдвинут виги, будет подхвачен демократами, и он благоволил южанину, поскольку избрание Джексона и Гаррисона убедило его в том, что победы в сражениях открывают надежный путь в Белый дом. Но Турлоу Виду не были чужды симпатии Тейлора. Он убедился в том, что прямодушный старый вояка, хотя и уроженец Виргинии и луизианский рабовладелец, поддерживает отечественную промышленность, выступает против присоединения Техаса и всю жизнь восхищался Генри Клеем; обладая этой информацией, он принялся за работу — осторожно, как это было у него заведено, но с не меньшей энергией и настойчивостью. Помимо прочего, он навестил Дэниела Уэбстера в Маршфилде, чтобы убедить его принять выдвижение на пост вице-президента. Великий государственный деятель припомнил аналогичную миссию Вида в 1839 году, и воспоминание о внезапной смерти Гаррисона смягчило его, настроив на восприимчивый лад; однако некстати появившийся Флетчер Уэбстер, сообщивший, что дело его отца делает колоссальные успехи, превратил согласие в неодобрение, и второй раз за десять лет Уэбстер упустил возможность стать президентом.

Когда 8 июня в Филадельфии собрался национальный съезд вигов, Турлоу Вид не сомневался в способности сторонников Тейлора выдвинуть его; однако в таком случае несколько видных делегатов пригрозили отколоться. Это был тревожный момент. На карту были поставлены успех партии вигов и преобладание лидерства Вида в Нью-Йорке. Сторонники отмены рабства с огромным исступлением доказывали, что Тейлор — «человек внепартийный» и что как уроженец Юга и крупный рабовладелец он не заслуживает доверия в вопросе о рабстве. Но когда пять кандидатов были окончательно выдвинуты и состоялось единственное голосование, выяснилось, как и предсказывал Вид, что герой Буэна-Висты был тем, вокруг кого виги могли объединиться лучше всего. За редким исключением сторонникам Клея, Уэбстера, Скотта и Джона М. Клейтона было легче перейти к Тейлору, чем к кому-либо другому, и в четвертом туре голосования, среди гнева и разочарования, последний был выдвинут с перевесом в шестьдесят голосов.

На мгновение должность вице-президента оказалась никому не нужной, как и на съезде 1839 года после поражения Генри Клея. В начале года друзья Сьюарда настаивали на его кандидатуре, но он не проявил к ней интереса, предпочитая продолжать свою профессиональную практику, которая была в ту пору обширной и доходной. Джон Янг, решивший, что это место ему по душе, отправил в Мексику тайного агента с письмами к Тейлору. Однако послужной список Янга на посту губернатора не рекомендовал его для других почестей, и план вскоре забросили. По мере приближения лета фаворитом стал Эббот Лоуренс из Массачусетса; и некоторое время казалось, что его кандидатура будет утверждена аккламацией. Но после выдвижения Тейлора и поражения Клея многие делегаты немедленно заявили, что не потерпят «хлопка на обоих концах билета» — имея в виду Тейлора как производителя и Лоуренса как производителя изделий из хлопка. В этот кризисный момент после бурного перерыва на трибуну неожиданно поднялся Джон А. Кольер, видный юрист из Бингемтона, заседавший в Двадцать втором Конгрессе и проработавший один год государственным контролером. В пламенной речи, где он живописал скорбь и горечь друзей Клея, он с надеждой объявил, что у него есть мирное предложение, которое, если его принять, в некоторой степени примирит сторонников всех потерпевших поражение кандидатов и предотвратит фатальный раскол в партии. Затем, к изумлению съезда, он назвал имя Милларда Филлмора в качестве кандидата в вице-президенты и попросил единогласно поддержать его выдвижение. Эта речь, хотя и не отличавшаяся возвышенным тоном, была столь тонкой и разительной, что вызвала на съезде аплодисменты. Кольер напомнил о преданности Филлмора своей партии; о его успешной работе в Конгрессе, особенно в период принятия закона о тарифах 1842 года; о его блестящей, хотя и безуспешной кампании кандидата в губернаторы в 1844 году и о его недавнем перевесе в тридцать восемь тысяч голосов на выборах контролера — крупнейшем из всех, когда-либо отданных за какого-либо кандидата в штате. В тот момент казалось, что может последовать единодушное одобрение, но сторонники Лоуренса сплотились, и к концу голосования Филлмор победил всего с преимуществом в шесть голосов. Для Кольера же это стало великим триумфом, создавшим ему репутацию оратора, которую последующие усилия не оправдали.

Для делегатов-антирабовладельцев филадельфийский съезд оказался разочарованием. В нем чувствовались нехватка мужества и отсутствие убеждений или принципов. Подобно своему предшественнику 1839 года, он не принял никаких резолюций и не выпустил никаких обращений. Платформой съезда стали его кандидаты. Отвергнув резолюцию в поддержку оговорки Уилмота, многие делегаты сочли, что партия изменит принципам в главном вопросе; и пятнадцать из них во главе с Генри Уилсоном из Массачусетса предложили созвать национальный съезд всех противников распространения рабства в начале августа в Буффало. «Для нас счастливая случайность, — писал Сьюард, — что Демократическая партия разделена»[98]. Но жители Нью-Йорка, некоторые из которых находили ободрение в выдвижении Филлмора, до тех пор проявлявшего непреклонность в вопросе о рабстве, терпеливо ждали результатов съезда вигов штата, заседавшего в Ютике 14 сентября. К тому времени, как и предсказывали Сьюард и Вид, выдвижение Тейлора стало популярным. Грили, которому вскоре предстояло баллотироваться в Конгресс, посоветовал читателям «Трибюн» голосовать за список вигов, в то время как действия буффалского съезда, хотя и объединили голоса противников рабства, гарантировали раскол Демократической партии, более чем достаточный для компенсации любых потерь вигов. При таких обстоятельствах съезд в Ютике собрался с разумными надеждами на успех. В нем недоставало духа того отряда решительных сторонников свободной земли, которые собрались в том же месте в тот же день и выдвинули Джона А. Дикса в губернаторы, а Сета М. Гейтса из Вайоминга — в вице-губернаторы; но он не выказывал и признаков отчаяния, охватившего съезд ханкеров на предшествующей неделе.

Одна особенность съезда вигов штата заслуживает внимания. Огромное влияние участников антиарендного движения, державших баланс сил на съезде 1846 года, исчезло. Антиарендные друзья губернатора настаивали на его повторном выдвижении голосами мужественных людей; но Джону Янгу было суждено стать лишь кометой на один сезон. Его курс в отношении назначений и Мексиканской войны оттолкнул Турлоу Вида, а помилование им антиарендных бунтовщиков отвратило консервативных вигов. Хотя он был проницательным политиком с открытыми и обходительными манерами, как администратору ему недоставало такта, проявленного им столь щедро в бытность законодателем; и это отсутствие серьезно его ограничивало. Двадцать делегатов составили мерило его силы на съезде, которому потребовалось сорок девять туров голосования для выдвижения кандидата. При администрации Тейлора Янг получил назначение помощником казначея в Нью-Йорке — ту самую должность, что была отдана Уильяму С. Боуку в 1846 году, — но его карьеру можно считать закончившейся в тот самый момент, когда он пообещал помиловать толпу бунтовщиков-убийц ради обеспечения своего избрания губернатором. После этого он перешел из реального мира государственного управления в разряд политиков, чьи амбиции и слабости уничтожили их полезность. Он умер в апреле 1852 года в возрасте пятидесяти лет.

Гамильтон Фиш был излюбленным кандидатом в губернаторы на съезде в Ютике. Его симпатии склонялись к консерваторам его партии; но сдержанность его речи и примирительные манеры снискали добрые пожелания обеих фракций, и в первом туре голосования он получил семьдесят шесть голосов. Фиш общепризнанно считался одним из самых популярных молодых людей в Нью-Йорке. Он никогда не искал и не желал должностей. В 1842 году сторонники реформ провели его в Конгресс от прочного демократического округа, а в 1846 году, после неоднократных и категорических отказов, съезд вигов, дабы спасти партию от распада, заставил его принять выдвижение на пост вице-губернатора в паре с Джоном Янгом. В 1847 году, после того как Аддисон Гардинер в связи с назначением в Апелляционный суд освободил пост вице-губернатора, съезд из чувства обиды на поражение Фиша от участников антиарендного движения вновь принудительно выдвинул его на ту же должность, за чем последовало его избрание с перевесом в тридцать тысяч голосов. Фишу тогда исполнилось тридцать девять лет, и ему предстояло прожить еще более сорока пяти лет. Ему суждено было стать сенатором Соединенных Штатов и в течение восьми лет с выдающимся мастерством исполнять обязанности государственного секретаря в кабинете президента Гранта; однако за весь этот период он никогда не отступал от простой и искренней жизни, которую вел в сентябре 1848 года. Написав о нем в «Трибюн» на следующий день после его выдвижения в губернаторы, Хорас Грили выразил настроения людей независимо от их партийности: «Богатый без гордости, щедрый без показухи, простой в манерах, безупречный в жизни и принимающий должность без иных стремлений, кроме как подчинить власть общему благу своих сограждан, Гамильтон Фиш по праву и в высшей степени пользуется доверием и уважением всех, кто его знает»[99].

В первом туре голосования Джордж В. Паттерсон из Шатокуа получил восемьдесят четыре из девяноста шести голосов на пост вице-губернатора. Своими мягкими манерами, простой щедростью и сдержанностью речи Паттерсон был во многом похож на Гамильтона Фиша. Он был верным другом Сьюарда, постоянным корреспондентом Вида и членом ближнего круга правящих вигов; он выделялся как антимасон, зарекомендовал себя как законодатель и беспристрастный спикер Ассамблеи; теперь его признавали дальновидным, мудрым и осторожным политиком. Признавалось, что, направив съезд к выбору Гамильтона Фиша и Джорджа В. Паттерсона, Турлоу Вид подтвердил свое лидерское чутье.

Политическая борьба в Нью-Йорке, в отличие от Юга и некоторых западных штатов, представляла собой новое явление — три мощные партии в боевой готовности. Фракция сторонников свободной земли представляла собой странную смесь. Помимо барнбёрнеров, там были виги по совести, демократы оговорки, земельные реформаторы, рабочие и аболиционисты — грозная комбинация способных и влиятельных людей, обладавших силой абсолютной бескорыстности и шедших в ногу с едкими и красноречивыми речами Джона Ван Бюрена, гремевшими по всему штату. Ван Бюрен был признанным лидером и в этой кампании достиг вершины своей репутации. Черты его лица не поражали воображения, но фигурой он вышел высокой, пропорциональной и изящной; и никто в штате не умел так удерживать аудиторию восхитительным ораторским искусством и возвышенным красноречием.

Самым талантливым вигом, противостоявшим ему, был Уильям Х. Сьюард, который часто следовал за ним в тех местах, где виги были склонны действовать совместно с партией «Земля свободная». По вопросу о рабстве Сьюард придерживался взглядов, идентичных тем, что высказывал Ван Бюрен; однако он настаивал на том, что каждый голос вига, отданный за третью партию, является лишь отрицательным протестом против партии рабовладельцев. Истинные друзья эмансипации не должны ограничиваться протестами. Они должны действовать умно и результативно. «Что до меня, — заявлял он, — я отдам свой голос за генерала Закари Тейлора и Милларда Филлмора, свободно и с чистой совестью, на абсолютно тех же основаниях, на каких голосовал до сих пор»[100].

Как и в прежние годы президентских выборов, у каждой партии были свои флаги и знамена, свои барабаны и пушки, свое ослепительное разнообразие надписей и девизов, а также множество ораторов, выдвигавших взаимные обвинения в несообразностях и дурном управлении. Виги обвиняли Касса в том, что он напечатал две биографии: одну для Юга, в которой он представал сторонником расширения рабства, а другую для Севера, где фигурировал как сторонник оговорки Уилмота. В ответ на это обвинение демократы парировали, что виги выступали против аннексии на Севере и благоволили ей на Юге; осуждали войну и выдвинули ее главного генерала; провалили оговорку Уилмота в июне и поддержали ее в июле.

В Нью-Йорке, Новой Англии и в некоторых частях Запада четкая, исчерпывающая, громогласная платформа антирабовладельческой партии определила главный вопрос. Аудитории теряли терпение, если их просили выслушать аргументы на другие темы. Оппозиция рабству наконец стала респектабельной в политике. Впервые никто из его сопартийцев не осуждал радикальные высказывания Сьюарда по этому вопросу, и с августа по ноябрь он свободно излагал свои взгляды. Череда профессиональных достижений, начавшаяся с дела Фримена, все еще продолжалась, но он отложил их в сторону, чтобы проехать через свой штат в Новую Англию, а оттуда через Нью-Джерси, Делавэр, Пенсильванию в Огайо, где исход, судя по октябрьским выборам, должен был оказаться крайне упорным.

Сьюард находился теперь на вершине своего интеллектуального могущества. В его речах не было ничего сенсационного, ничего неуместного. Он верил, что народная совесть служит лучшим проводником, чем личные амбиции, и вдохновлял людей высокими порывами и наполнял здоровыми принципами действия. «В Америке существуют два антагонистических элемента общества, — говорил он в своей речи в Кливленде, — свобода и рабство. Свобода гармонирует с нашей системой правления и с духом времени, а потому пассивна и спокойна. Рабство находится в конфликте с этой системой, с справедливостью и с человечностью, а потому организовано, оборонительно, активно и вечно агрессивно. Свобода настаивает на эмансипации и возвышении труда. Рабство требует почвы, орошенной слезами и кровью. Эти элементы разделяют и классифицируют американский народ на две партии. У каждой из этих партий есть свой суд и свой скипетр. Трон одной находится среди скал Аллеганских гор; трон другой воздвигнут на песках Южной Каролины. Одна из этих партий, партия рабства, рассматривает раскол страны как одно из средств защиты и не всегда считает его последним из применяемых. Другая отстаивает Союз штатов — единый и нераздельный, ныне и вовек, — как высший долг американского народа перед самими собой, перед потомством, перед человеческим родом. В Конституции записано, что пять рабов приравниваются к трем свободным гражданам в качестве основы представительства, и записано также вопреки Божественному Закону, что мы должны выдавать беглого раба, который находит у нашего очага убежище от своих безжалостных преследователей. „Что же тогда, — скажете вы, — неужели ничего нельзя сделать для свободы, поскольку общественная совесть безмолвствует?“ Да, многое можно сделать — всё можно сделать. Рабство можно ограничить его нынешними пределами; его можно смягчить; его можно и должно упразднить, и вы, и я можете и должны сделать это»[101].

Это представляло собой квинтэссенцию взглядов Сьюарда, высказанных без каких-либо сдерживающих факторов. Его друзья находили их «смелыми», а противники клеймили как «весьма извращенные и догматичные», но, будь они смелыми или извращенными, он посвящал им главную часть каждой речи. Ему не было чуждо чувство юмора — величайший дар человека, но в нем еще сильнее было человеколюбие; он говорил серьезно и торжественно, обычно обращаясь к суровым, трезвым, размышляющим людям всех профессий и партий; и по истечении двух часов отпускал их так, словно после вечерней церковной службы. В Бостоне с ним беседовал член Конгресса-виг от Иллинойса, в основном обсуждая дурное управление демократов и несообразности Льюиса Касса. После встречи, сидя в гостинице, конгрессмен задумчиво сказал Сьюарду: «Я размышлял над тем, что вы сказали в своей сегодняшней речи. Полагаю, вы правы. Нам придется иметь дело с этим вопросом о рабстве и уделять ему гораздо больше внимания впредь, чем мы это делали»[102]. Это была первая встреча Сьюарда с Авраамом Линкольном. Первому тогда было сорок семь лет, а второму — тридцать девять.

В Нью-Йорке кампания могла иметь лишь один исход. Фракция сторонников свободной земли уменьшила голоса демократов почти вдвое, отдав Ван Бюрену 120 000, Кассу 114 000 и Тейлору 218 000 голосов. Результаты голосования по кандидатуре губернатора лишь незначительно отличались от этих цифр[103]. В масштабах всей страны Тейлор получил сто шестьдесят три голоса выборщиков, а Касс — сто двадцать семь. Но большинство вигов в сто четыре голоса при совместном голосовании в Легислатуре и избрание тридцати одного конгрессмена из тридцати четырех свидетельствовали о руинах разделенной Демократической партии в Нью-Йорке. Ханкеры провели всего шестерых членов Ассамблеи, сторонники свободной земли получили четырнадцать. У вигов было сто восемь. Результаты во всех округах и городах ничем не отличались. Ханкеры были сметены. Если сторонники свободной земли не получили должностей, они продемонстрировали свою силу и ликовали по поводу разгрома своих противников. Хотя Мартину Ван Бюрену не суждено было покинуть свое уединение в Линденвальде, его блестящий сын отомстил за обиды отца, грубо и безжалостно повергнув Льюиса Касса на землю.





ГЛАВА XII СЬЮАРД РАСКОЛИВАЕТ ПАРТИЮ ВИГОВ 1849–1850






Легислатура 1849 года стала ареной борьбы, закончившейся разгромом. Срок полномочий Джона А. Дикса в качестве сенатора Соединенных Штатов истекал 4 марта, и борьба за преемственность началась в тот самый момент, когда члены-виги узнали о своем большинстве.

Старые недруги Уильяма Х. Сьюарда казались вездесущими. Они не забыли его распределения покровительства и не простили его интереса к рабам и иммигрантам. Чтобы сделать свою оппозицию эффективной, кандидатом выдвинулся Джон А. Кольер. Кольер хотел стать губернатором в 1838 году, когда Вид отдал выдвижение Сьюарду; и хотя его избрание контролером в 1841 году восстановило дружественные отношения с Видом, он так и не простил Сьюарда. Кроме того, коалиции добавляло сил то обстоятельство, что Филлмор и Кольер теперь были закадычными друзьями. Речь последнего в Филадельфии сделала уроженца Буффало вице-президентом, и его сторонники естественным образом благоволили Кольеру. Это была шумная компания, и некоторое время ее противодействие казалось грозным.

«Филлмор и Кольер плыли со мной вниз по реке на пароходе, — писал Сьюард из Нью-Йорка 16 ноября 1848 года. — Изменчивый народ расточал знаки привязанности вице-президенту, а мистер Кольер делил с ним почести. Политики Нью-Йорка заняты планами овладеть генералом Тейлором до его прибытия в Вашингтон. Вида собираются сместить, и не ради него самого, а ради меня»[104]. Проходили дни, и интриги становились наглее. Гамильтону Фишу, Вашингтону Ханту и другим видным членам партии предлагали сенатское кресло. «Хотел бы я, чтобы вы увидели письма, которые я получаю, — писал Хант Виду. — Если бы я захотел вызвать ваше сочувствие, их было бы достаточно. Одни говорят, что Сьюард будет избран. Другие утверждают, что ни Сьюард, ни Кольер избраны не будут, но большинство собирается голосовать за третьего человека в порядке компромисса, и меня зовут стать номером три»[105]. Затем последовало письмо, якобы написанное Сьюардом, в котором заявлялось, что «Кольер должен быть повержен, иначе наше влияние на Администрацию уменьшится. Вы должны проследить за своими депутатами и по возможности повидаться с делегатами от Каттарагуса. Думаю, Паттерсон позаботится о Шатокуа»[106]. Из этой подделки вырос язвительный манифест Кольера, который уверял себя, будто Сьюард лично хлопочет над тем, чтобы сделать себя сенатором. Посреди этой бурной и ожесточенной кампании Хорас Грили написал одну из своих характерных передовиц. «Нам все равно, кто станет кандидатом, — говорилось в „Трибюн“ от 24 января 1849 года. — Мы с радостью поддержим честно выраженную волю партийного большинства, но мы по-дружески предостерегаем тех, кто сеет смуту и раскалывает нас, что их поведение приведет лишь к заслуженному возмездию, которое возмущенный народ обрушит на тех, кто использует свою временную власть в угоду личной неприязни или эгоистичным целям».

Сьюард безостановочно бывал в Балтиморе и Вашингтоне, изучая юридические меморандумы, накопившиеся за время его долгого отсутствия в ходе избирательной кампании; однако Вид, верный друг, словно часовой на вышке, держал руку на пульсе политической ситуации. «За день до законодательного кокуса, — писал очевидец, — члены-виги Легислатуры столпились вокруг редактора „Ивнинг джорнал“ за советами и наставлениями. Это напоминало президентский прием. Он стоял посреди комнаты, беседуя с окружавшими его людьми и пожимаем руки новоприбывшим; но в его манере не было и намека на малейшую таинственность или возбуждение, столь привычные для политиков»[107].

Сенаторы-виги собрались на кокус 29 января и большинством в двенадцать голосов против одиннадцати решили присоединиться к Ассамблее. Тогда началась борьба. Уильям С. Джонсон, сенатор-виг из Нью-Йорка, заявил, что не станет голосовать за Сьюарда на кокусе и поддерживать его в Легислатуре. «Это было бы равносильно, — продолжал он, — тому, чтобы бросить головню на Юг и содействовать разрушению партии вигов и Союза». После этого одиннадцать человек вышли из дальнейшего участия в заседании. Когда собрался кокус обеих палат, четырнадцать членов объявили нецелесообразным поддерживать ни Сьюарда, ни Кольера; однако предварительное голосование принесло Сьюарду восемьдесят восемь голосов, Кольеру — двенадцать, а двадцать два голоса распылились. Триста дней спустя при совместном голосовании Сьюард получил сто двадцать один из ста тридцати голосов вигов. «Мы всегда были уверены, что кокус может иметь лишь один результат, — отмечала „Трибюн“, — и возвышенные ожидания, которые породила перспектива избрания Сьюарда, не будут обмануты».

Сколь бы успешной ни была профессиональная деятельность Сьюарда после ухода с поста губернатора, он не был до конца счастлив. «Я смотрю на свою жизнь, какой бы загруженной она ни была, как на пустую трату времени, — писал он в 1847 году. — Я живу в мире, который нуждается в моем сочувствии, но у меня нет даже времени или возможности творить добро»[108]. Его теплое и любящее сердце словно завидовало борьбе и поношениям, выпадавшим на долю поборников свободы; однако его опубликованная переписка нигде прямо не указывает на стремление вернуться к общественной деятельности. «Вы не должны думать, будто я озабочен темой, которая так неприятно выставляет меня напоказ перед публикой, — писал он Виду 26 января 1849 года, за три дня до кокуса. — Я рассмотрел ее во всех аспектах и не могу убедить себя в том, что для меня лучше преуспеть, чем потерпеть поражение»[109]. Эта напускная безмятежность, однако, писалась с чувством абсолютной уверенности в своем успехе — уверенности, приносившей глубокое удовлетворение, поскольку Сенат Соединенных Штатов предлагал ту «возможность», о которой он вздыхал в своем унылом письме 1847 года. Получив весть о своем избрании, переданную ему телеграфом в Вашингтон, он не выказал никаких чувств, кроме смирения. «Я трепещу, — писал он жене, — когда думаю о том, как трудно будет оправдать ожидания, которые эта кампания пробудила относительно моих способностей»[110]. Виду же он добавил: «Я с новым чувством благодарности вспоминаю вашу стойкую и великодушную дружбу»[111].

С самого начала перед новым сенатором встали трудности. Вопрос об ограничении рабства волновал всю страну, и тот, кто разделял его взгляды, должен был находиться в эпицентре борьбы. Но борьба за должности доставляла ему больше хлопот в данный момент. Опасаясь партийных распрей, Турлоу Вид на обеде, данном в честь вице-президента и сенатора, организовал между ними встречи для обсуждения важных назначений внутри штата; однако о назначениях в нью-йоркскую таможню Сьюард впервые узнал на закрытом заседании по их утверждению. Сьюард, как позже выразился Линкольн, «был человеком без желчи», и он не стал открыто возмущаться нарушением договоренности; но когда Вид, прибыв в Вашингтон, обнаружил, что Филлмор имеет влияние на простодушного и доверчивого президента, он поспешил разыскать вице-президента. Филлмор встретил его холодно. С этого момента началось отчуждение между Видом и буффалским государственным деятелем, которому суждено было продлиться до тех пор, пока оба не поседели и гражданская война не стерла различия в политических взглядах. На протяжении двадцати лет их близость была непрерывной и неуклонно крепла. Даже по вопросу о рабстве их взгляды совпадали, и хотя Филлмор тяготился своими растущими симпатиями к Сьюарду и очевидным интеллектуальным превосходством последнего, он не проявлял нетерпения по отношению к Виду. Но теперь Филлмор был вице-президентом с президентскими амбициями и видел в Сьюарде грозного соперника, который пользовался бы поддержкой Вида всякий раз, когда это понадобится сенатору. Поэтому он опрометчиво решил положить конец их отношениям.

С Тейлором Вид чувствовал себя свободно. Президент помнил письмо редактора, написанное в 1846 году, и то, о чем Вид теперь просил, он выполнял без промедления. Поэтому, когда Вид пожаловался, что вице-президент заполняет федеральные должности собственными друзьями, президент оставил Филлмора и обратился за рекомендациями к сенатору. Сьюард взял на себя бремя заботы о патронаже. «Я презираю и ненавижу эту беготню к президенту каждый день с протестами против того или иного человека»,[112] — писал он, но президент охотно откликался на его просьбы. «Если страна должна извлечь пользу из нашей службы, — говорил он министру финансов, — мне кажется, мы с вами должны помнить тех, чьим рвением, активностью и влиянием мы обязаны своими местами»[113].

Пока Вид тратил время на замену чиновников-ханкеров вигами, Демократическая партия пыталась воссоединиться. Это требовало твердой руки. Джон Ван Бюрен с мужеством, рожденным гением, нанес ей страшный удар перед лицом колоссальных трудностей, эффект от которого был столь же радостным для барнбёрнеров, сколь и катастрофическим для ханкеров. Но в 1849 году партия заявляла, будто верит, что объединение фракций принесет победу, поскольку их суммарные голоса в 1848 году превышали голоса вигов на шестнадцать тысяч. Трудно постичь те аргументы, которые убедили барнбёрнеров вновь объединиться со своими противниками, которых они в самых резких выражениях объявляли виновными в гнуснейшем поведении; но после бесконечных трудов Хоратио Сеймур установил конструктивное согласие и практическое сотрудничество. «Нас просят поступиться нашими принципами, — говорил Джон Ван Бюрен. — Время компромиссов прошло; но в отношении кандидатов на посты в штате мы по-прежнему коммерческий народ. Мы объединимся с нашими недавними противниками»[114].



Сеймур и Ван Бюрен объединялись непросто. С самого начала они были соперниками. Как оратор Сеймур был более убедительным, логичным и честным, а Ван Бюрен — более остроумным, саркастичным и блестящим. Сеймур был примирительным, Ван Бюрен — агрессивным. Поистине, у них было мало общего, кроме редких умственных и социальных дарований и того личного магнетизма, который привязывает сторонников железной хваткой. Но теперь они стояли во главе своих соответствующих фракций. Поэтому, когда Ван Бюрен наконец согласился присоединиться к Сеймуру в деле дележа добычи, оба крыла партии быстро слились осенью 1849 года для избрания семи должностных лиц штата. Фракция сторонников свободной земли заявляла, что сохраняет свои принципы; и, включив в список нескольких аболиционистов, девять десятых этой партии также присоединились к объединению. Но дух борцов за свободную землю отсутствовал. Человек, чей гений и чье красноречие были самым мощным фактором в дискредитации ханкеров, теперь не произносил антирабовладельческих речей и не представлял антирабовладельческих резолюций. Причастность Джона Ван Бюрена к великому движению, которое, по его предсказаниям, должно было обрести такую силу и творить такие чудеса, была обречена, после того как он отомстил за оскорбление отца, растаять подобно дуновению. Не оказался столь многочисленным и прочным и союз ханкеров, барнбёрнеров и аболиционистов, чтобы он мог смести штат. Он действительно провел Ассамблею с перевесом в два голоса и при помощи части участников антиарендного движения, отказавшихся поддержать собственный список, избрал четырех младших должностных лиц штата; но виги удержали Сенат и с большинством от полутора до пяти тысяч голосов провели контролера, государственного секретаря и казначея. Вашингтон Хант, популярный кандидат в контролеры от вигов, возглавил список почти с шестью тысячами голосов — триумф, который вскоре должен был принести ему более высокие почести.

Вигам, однако, предстояло пережить тяжелые времена. Избрание Тейлора и Филлмора воспламенило сердца южан ревностным стремлением защищать рабство. Более восьмидесяти членов Конгресса выпустили обращение, составленное Джоном К. Кэлхуном, в котором осуждалось разжигание вопроса о рабстве, настаивалось на их праве ввозить рабынь и рабов на территории и выражалось недовольство трудностями возвращения беглецов. Легислатура Виргинии утверждала, что принятие и попытки принудительного исполнения оговорки Уилмота будут встречать сопротивление до крайнего предела, а отмена рабства в округе Колумбия станет прямым нападением на институт южных штатов. Эти резолюции были поддержаны демократическими съездами, одобрены на публичных митингах и развиты легислатурами штатов. В Миссури, Теннесси и Кентукки настроения быстро достигли точки кипения; в штатах, производящих хлопок, настроения открыто благоприятствовали «Южной конфедерации». Межрегиональные интересы стерли партийные границы. «Южные виги хотят, чтобы великий вопрос был разрешен так, чтобы не унизить и не озлобить Юг, — писала нью-йоркская „Трибюн“. — Южные демократы хотят разрешить его так, чтобы способствовать расширению мощи и влияния рабства».

Посреди этих бурных южных настроений Генри Клей со своего места в сенате Соединенных Штатов внес исторические резолюции, носящие его имя, предлагая мирное урегулирование всех вопросов, вытекающих из темы рабства. Эта серия компромиссов должна была принять Калифорнию, учредить территориальные правительства на землях, приобретенных у Мексики, без положений за или против рабства, выплатить долг и установить западную границу Техаса, объявить нецелесообразным отмену рабства в округе Колумбия, отрицать право Конгресса препятствовать работорговле между штатами и принять более суровый закон о беглых рабах. Именно в январе 1850 года Клей открыл памятные дебаты по этим резолюциям, которые продолжались восемь месяцев и включали великую речь Уэбстера от 7 марта. Когда в сентябре дебаты завершились, Закари Тейлор был мертв, Миллард Филлмор стал президентом, был назначен новый кабинет министров, рабство оставалось нетронутым в округе Колумбия, Нью-Мексико и Юта превратились в территории, открытые для рабовладельцев, а новый закон о беглых рабах получил одобрение нового главы исполнительной власти. В течение этих месяцев вся страна была поглощена событиями в Вашингтоне. Частные письма, газеты, публичные митинги и легислатуры штатов вторили речам трех выдающихся сенаторов, которые долгое время находились на виду у общественности и которые, как утверждалось в то время, завершали дело своей жизни спасением Союза.

В этом обсуждении Дэниел С. Диксон выступал за компромисс, а Уильям Х. Сьюард твердо стоял на своих антирабовладельческих убеждениях. Последний выступил 11 марта. Он возражал против закона о беглых рабах, потому что «мы не можем быть истинными христианами или подлинными свободными людьми, если возлагаем на другого цепь, наложить которую на самих себя мы не позволим никакой человеческой силе»[115]; он высказался за отмену рабства в округе Колумбия, «и если меня спросят, что я сделал для украшения столицы моей страны, я укажу на ее свободных граждан и скажу: вот памятники моего великодушия»; он противодействовал праву ввозить рабов на новые территории, утверждая, что Конституция посвящает эти земли союзу, справедливости и свободе. «Но существует высший закон, помимо Конституции, — говорил он, — который регулирует нашу власть над этими землями и посвящает их тем же благородным целям». Рассуждая об угрозах распада Союза, он заглянул пророческим взором на четырнадцать лет в будущее. Это видение открывало приграничную войну, превращение сородичей во врагов, обременительные налоги, смерть на поле боя и в госпитале, а также призывы для поддержания противоборствующих сил. «Тогда обнаружится, что вопрос о роспуске Союза — это сложный вопрос; он охватывает страшную проблему: устоит ли Союз, а рабство будет устранено постепенными, добровольными усилиями и с компенсацией, либо Союз распадется и последует гражданская война, принеся с собой насильственную, но полную и немедленную эмансипацию. Мы подошли к тому этапу нашего национального развития, когда этот кризис можно предвидеть — когда мы обязаны его предвидеть»[116].

Менее бесстрашная и решительная натура была бы сломлена критикой, порицанием и оскорбительными насмешками, которые вызвала эта речь. Южные настроения доминировали в зале Сената. Многие северяне, искренне желавшие ограничения рабства, предпочитали отказаться от оговорки Уилмота ради мира. Тысячи вигов расценивали несогласие с Клеем и Уэбстером, их извечными лидерами, как дерзость и самонадеянность. Анализируя речь Сьюарда, эти люди объявляли ее пагубной, непатриотичной и порочной, тем более что теория «высшего закона» в сочетании с его критикой закона о беглых рабах подразумевала, будто гуманный и христианский народ не может или не хочет подчиняться ему. Но государственный деятель из Оберна ничего не отмел и ни от чего не отказался. «За единственным исключением аргумента в деле бедняги Фримена, — писал он, — это единственная речь из всех моих, которая не содержит ничего, что я позволил бы себе вычеркнуть или смягчить»[117].

Но речь Сьюарда не повлияла на голоса. Компромиссы Клея прошли посреди бурных всплесков народного энтузиазма. Они апеллировали к большинству в обеих великих партиях как окончательное урегулирование вопроса о рабстве. В Нью-Йорке и других городах по всему штату поднимались флаги, гремели салюты, звонили праздничные колокола, по ночам пылали иллюминации, а ораторы на митингах поздравляли сограждан с мудростью президента и Конгресса, счастливо предотвративших великую опасность раскола.

Эти проявления признательности занимали внимание народа, когда 26 сентября 1850 года в Ютике собрался съезд вигов штата. Немедленно одобрение курса Сьюарда приобрело первостепенное значение. Выбор делегатов сопровождался необычайным возбуждением. Новая администрация повела себя агрессивно. Не делалось секретом ее намерение раздавить Турлоу Вида; и когда съезд собрался, Хью Максвелл, сборщик портовых пошлин в Нью-Йорке, и Джон Янг, помощник казначея, прибыли туда, чтобы контролировать его. Пробное голосование по кандидатуре временного председателя выявило присутствие шестидесяти восьми радикалов и сорока одного консерватора, но в интересах гармонии постоянным председателем стал Фрэнсис Грейнджер.

Грейнджер был человеком чести и интеллекта, чьи качества беспристрастности и пригодности для государственной службы уже были описаны. Когда в 1841 году он вошел в кабинет Гаррисона в качестве генерального почтмейстера, Юг записал его в аболиционисты; когда в 1843 году он покинул Конгресс в расцвете своих интеллектуальных сил, его дом в Канандаигуа превратился в центр притяжения группы восхищавшихся им вигов, предпочитавших руководство Клея и консервативную политику Уэбстера. Теперь он предстал союзником президента Филлмора. Возможно, было естественным, что, назначая комитет по резолюциям, Грейнджер отдал численное превосходство собственной фракции, но радикалы были поражены сомнительными действиями его комитета. Тот затянул с представлением доклада под предлогом неподготовленности, а затем поздно вечером в отсутствие многих делегатов представил документ, выдававшийся за единогласное волеизъявление, в котором Сьюард практически не упоминался. Пока делегаты слушали в глубоком молчании, большинство с болезненной отчетливостью осознало, что чего-то не хватает, и, прежде чем по нему успели принять решение, они добились перерыва голосованием пятьдесят шесть против пятидесяти одного.

На следующее утро радикалы проявили стремление к меньшей гармонии и большей справедливости. Голосованием в семьдесят три голоса против сорока шести первоначальные резолюции были переданы на доработку в расширенный комитет, и после выдвижения Вашингтона Ханта кандидатом в губернаторы, а Джорджа Дж. Корнуэлла — кандидатом в вице-губернаторы были приняты заменяющие их резолюции большинством в семьдесят четыре голоса против сорока двух. Одно из различий между первоначальным и замещающим вариантами заключалось в организации новых территорий. Большинство выступало против любых уступок или отказа от запрета рабства в любом акте, учреждающем регулярную гражданскую организацию; меньшинство же считало, что, поскольку добиться принятия оговорки Уилмота было невозможно, а настаивание на ней привело бы к срыву любой территориальной организации, было бы лучше организовать их без нее, полагаясь на естественный ход вещей и известную склонность жителей следовать примеру Калифорнии. Это разногласие, однако, вероятно, удалось бы уладить, если бы радикалы не стали настаивать на том, что «благодарность партии вигов особенно причитается Уильяму Х. Сьюарду за исключительные способности и преданность, с которыми он отстаивал те столь дорогие сердцу принципы государственной политики, которые так долго лелеяли виги Имперского штата, нашедшие выражение как на штатных и окружных конвенциях, так и в голосованиях и наказах легислатуры штата». По поводу этой резолюции консерваторы потребовали поименного голосования, и когда было объявлено о ее принятии неожиданным большинством в семьдесят пять голосов против сорока, меньшинство в обстановке крайнего возбуждения в полном составе покинул зал, за которым последовал Фрэнсис Грейнджер, чьи серебристо-седые волосы дали название отщепенцам. Их выход не стал неожиданностью. Подобно сецессии барнбёрнеров тремя годами ранее, действиям предшествовали громкие угрозы. Действительно, конгрессмен от Освего Уильям А. Дуэр признавался, что ехал из Вашингтона в Сиракьюс с указаниями от Филлмора торпедировать одобрение Сьюарда. Но сецессия, казалось, встревожила лишь самих «серебряно-серых», которые теперь составили обращение к вигам штата и созвали новый конвенты для собрания в Ютике 17 октября.

Демократы на своем штатном конвенте, заседавшем в Сиракьюсе 11 сентября, повторили политику примирения, столь искусно разработанную в 1849 году Хорасио Сеймуром. Они приняли делегатов-барнбёрнеров, разделили посты и позволили верховодить Джону Ван Бюрену. Не имело значения, каковы были принципы этого обаятельного принца и его последователей, до тех пор пока они принимали «недавнее урегулирование Конгрессом вопросов, которые столь прискорбно раскололи народ этих Штатов». Таким образом, барнбёрнеры-сторонники свободры от рабства сошли с политической арены как фактор. Некоторые из них продолжали исповедовать свои антирабовладельческие принципы, но ни у кого не хватило безрассудства упомянуть о них на конвенте. Люди сочли политически целесообразным и благоразумным делать вид, будто вопрос о рабстве, угрожавший нарушить национальный мир, окончательно сдан в архив. Страна приняла это, торговля и коммерция требовали этого, а старые политические лидеры уступили. В таком настроении делегаты сочли легким делом выдвинуть Хорасио Сеймура кандидатом в губернаторы, а Сэнфорда Э. Черча — кандидатом в вице-губернаторы. На следующий день аболиционисты, уставшие от своего союза с ханкерами и барнбёрнерами, выдвинули Уильяма Л. Чаплина и Джозефа Пламба.

Конвент «серебряно-серых», состоявшийся в Ютике в октябре, не возвеличил его участников. Это был просто протест. Человек с львиным сердцем осмелился озвучить свои убеждения, и хотя конвент выступал за проявление либерального духа терпимости к компромиссным мерам, он отказался проявить такой дух по отношению к Уильяму Х. Сьюарду или вообще терпеть его. Он вынес Президенту лестное одобрение за его поддержку закона о беглых рабах, принял Вашингтона Ханта в качестве своего кандидата на пост губернатора и выслушал несколько выступлений, в том числе речи Джеймса О. Патнэма из Буффало; однако в ходе заседаний недоставало энтузиазма, проистекающего из четкого принципа, подкрепленного сильной и решительной ватагой последователей. Речь Патнэма, тем не менее, привлекла всеобщее внимание. Патнем был тогда молодым человеком, едва перешагнувшим тридцатитрехлетний рубеж, страстно преданным Дэниелу Уэбстеру и являвшимся личным другом Милларда Филлмора. Как оратор он был изыскан, гладок и утончен, и даже в минуты страсти держал ее в строгих условных рамках. В этот раз его мягкий и далеко разносившийся голос, настроенный на ноту выдержанной риторики, ронял свои прекрасно сбалансированные и отточенные фразы в залу конвента под бурные аплодисменты. Он еще не обладал ясностью видения Сьюарда. Он принадлежал скорее к числу более просвещенных и интеллигентных консерваторов, которые начали ощущать неизбежную беду, которую способно принести рабство, и которые желали, чтобы эта беда была отсрочена на максимально долгий срок; но вскоре должен был забрезжить день, когда он станет верным сторонником принципов, которым суждено было навсегда решиться в гражданском конфликте, так живо описанном Сьюардом в речи, породившей фракцию «серебряно-серых».

Недавно принятый компромисс не стал предметом спора в избирательной кампании Нью-Йорка 1850 года. Если его противники не могли одобрить его, они считали за благо хранить молчание. Сторонники Филлмора в округах северной части штата в целом действовали совместно со сторонниками Сьюарда в поддержку Вашингтона Ханта; однако грандиозный митинг, состоявшийся в Касл-Гарден незадолго до окончания кампании, частично преуспел в объединении демократов и вигов администрации в Нью-Йорке. Было зачитано письмо от Дэниела Уэбстера, призывавшего всех благонамеренных граждан не раздувать пламя «бесполезных и опасных споров»; были приняты резолюции в пользу энергичного исполнения закона о беглых рабах; был согласован коалиционный список кандидатов во главе с Сеймуром. Этот митинг, названный великим народным протестом против демагогии, открыл агрессивную агитационную кампанию с целью сокрушить Ханта и уничтожить сиракьюсское одобрение Сьюарда посредством нагнетания криков о том, что виги-сторонники Сьюарда предпочитают гражданскую войну мирному исполнению закона о беглых рабах. Сьюард не принимал участия в этой кампании. После того как Конгресс закрыл сессию в последний день сентября, он посвятил короткий промежуток времени между сессиями своей юридической практике. Его друзья, однако, проявляли активность. Вид атаковал митинг в Касл-Гарден с желчностью и энергией, редко проявляемыми на столбцах «Ивнинг джорнал», а Грили обрушивал один бортовой залп за другим на то, что он считал жалким бесхозяйственным управлением, просчетами и путаницей администрации.

В ожидании результатов выборов общественность была потрясена известием о внезапной кончине Сэмюэла Янга в возрасте семи лет. Он лег спать в своем обычном здравии, но скончался ночью. Его выдающаяся карьера, охватывавшая почти четыре десятилетия, характеризовалась сильными предрассудками, вспыльчивым нравом и неумолимой злопамятностью, которые удерживали его позади людей, обладавших меньшими способностями к государственной службе; но он всегда оставался центральной фигурой в любом собрании, удостоенном его присутствия. Он обладал поразительной силой ораторского искусства. Его голос, жесты, торжественные паузы, сменявшиеся возвышенной и выдержанной декламацией, оказывались неотразимыми, а порой и сокрушительными по своему воздействию. Но его бедой было то, что он являлся оратором с желчным видением, который, казалось, не всегда понимал, что принципы руководят процессом чаще, нежели риторика. Тем не менее он охотно шел дальше своим диким, бурным путем, по-видимому наслаждаясь волнением и не испытывая страха перед опасностью. «В его сердце не было лукавства, — говорил Хорасио Грили, — а на лице — фальши».

Прошло несколько недель после выборов, прежде чем удалось выяснить, кто именно — Сеймур или Хант — одержал победу. Оба были популярны и примерно одного возраста. Вашингтон Хант, судя по всему, посвятил свою жизнь искренним попыткам завоевать всеобщее расположение. В то время Грили находил его «способным без претензий» и «одушевленным страстным стремлением снискать лестное мнение благодаря тому, что он его заслуживает». Он провел шесть лет в Конгрессе и в 1849 году значительно опередил свой партийный список при избрании контролером. Хорасио Сеймур добился не меньших успехов в завоевании одобрения. Он оказался вовлечен в канал-конфликт, но тщательно избегал вопроса о рабстве. Грили находил в своем сердце силы отозваться о нем как об «искусном и приятном юристе с хорошим состоянием и солидными ораторскими способностями, который получился бы весьма респектабельным губернатором». Но 1850 год не был годом Сеймура. Его соратники по избирательному списку были избраны с перевесом в несколько тысяч голосов, и изо дня в день его собственный успех казался вероятным. Коалиция Нью-Йорка обеспечила ему удовлетворительное большинство; в двух-трех округах по реке Гудзон он добился значительного прироста; но официальный подсчет дал Ханту перевес в двести шестьдесят два голоса, а в легислатуре установилось надежное большинство вигов. Виги также провели большинство конгрессменов. «Эти результаты, — писал Турлоу Вид, — вдохновят друзей свободы на то, чтобы настойчиво продолжать всеми конституционными средствами и через все законные каналы свои усилия по сдерживанию распространения рабства и искоренению этого черного пятна везде, где это возможно сделать без ущерба для прав и интересов других».





ГЛАВА XIII
ВАТЕРЛОО ВИГОВ
1850-1852






Ассамблея 1851 года представляет собой особый, почти романтический интерес для жителей Нью-Йорка. Очень молодой человек, подающий большие надежды и уже многого добившийся, блестящий редактор более поздних лет, вундеркинд от политики тех дней, стал ее спикером. Генри Джарвис Реймонд в ту пору разменял четвёртый десяток. Нью-Йорк делегировал его в Ассамблею в 1850 году, и он ворвался в число видных деятелей в первую же неделю своего пребывания в кресле депутата. Он был скор на дебаты, сдержан в выражениях, быстро схватывал парламентские правила и обладал феноменальным тактом. Непревзойденные учтивость и изящество манер, с которыми он произносил размеренные и прекрасные фразы, делавшие его оратором, несомненно, помогли ему добиться должности, на которую он имел право по своему гению. Но его политические инстинкты также были безупречны, а способность быть безошибочным советчиком в ведении запутанных дел неизменно служила на пользу его партии. Наступило время — уже после убийства президента Линкольна, — когда он совершил столь тяжкую ошибку, что так и не смог вернуть прежнее положение; когда его исключили из списка партийных лидеров; когда его сердечное союзничество с членами республиканской организации прекратилось; когда смещение его с поста председателя Национального комитета было утверждено решением конвента штата; но та проницательность, с которой он ныне комментировал увиденное и услышанное, заставляла старейших членов Ассамблеи прислушиваться к нему. И когда в январе 1851 года он вернулся в легислатуру, они посадили его в кресло спикера.

Реймонд, судя по всему, никогда не уставал от учебы и не испытывал трудностей в легком усвоении знаний. Он умел читать в три года; в пять лет он уже выступал с речами. На шестнадцатом году жизни он преподавал в школе в округе Дженеси, где родился, написал оду на Четвертое июля, вполне достойную человека вдвое старше его, и поступил в Вермонтский университет. Как только он достиг возраста, позволявшего осознать свои вкусы и сформировать цель, он начал готовить себя к карьере политического журналиста. Ему еще не исполнился двадцать один год, когда он произносил речи в поддержку вигов во время избирательной кампании 1840 года и устроился на работу к Хорасио Грили в «Нью-Йоркер», а чуть позже — в «Трибюн». «Я никогда не встречал другого человека, едва достигшего совершеннолетия и только что окончившего учебу, который демонстрировал бы столь выдающиеся и разносторонние способности в журналистике, как он, — писал Грили. — Возможно, я встречал более сильных и влиятельных людей; но более смышленого, находчивого, универсально эффективного журналиста я не видел никогда. Он единственный помощник, в отношении которого я когда-либо чувствовал необходимость выразить протест против выполнения большего объема работы, чем может выдержать любой человеческий мозг и организм в течение долгого времени. Его услуги были более ценными по соотношению цены и качества, чем труды кого бы то ни было из тех, кто когда-либо работал в „Трибюн“». В 1843 году, когда Реймонд покидал «Трибюн», Джеймс Уотсон Уэбб, уже успевший оценить зрелый интеллект и пылкий гений двадцатитрехлетнего юноши, счел его способным руководить «Курир энд энквайрер», и в ходе своей знаменитой дискуссии с Грили на тему социализма он придал этой газете то великолепие, которое двенадцать лет спустя увенчало его труды в «Нью-Йорк таймс».

Для Реймонда было неизбежно занимать государственную должность. Готовность, с которой он формулировал ответы на аргументы в ходе кампании Полка, его сочувствие движению за свободные земли, канальная политика и система общедоступных школ производили заметное впечатление на зарождавшуюся мудрость его читателей. Но незадолго до окончания его сотрудничества с «Курир» он уступил собственным желаниям перед настойчивыми уговорами вигов девятого округа и отправился в Ассамблею. Он еще не поссорился с Джеймсом Уотсоном Уэббом. Это произошло весной 1851 года, когда он отказался использовать свое политическое влияние в качестве спикера против Гамильтона Фиша при выборах в сенат США и в пользу владельца «Курир энд энквайрер». Его антирабовладельческие убеждения и сильные предрассудки против компромиссных мер 1850 года также стремительно расширяли пропасть между ним и его начальником; и когда наконец произошел разрыв, он шагнул из кресла спикера в редакторское руководство «Нью-Йорк таймс» — собственной газеты, чистой по тону и умеренной по цене, которой было суждено ослабить «Курир» как политический орган, составить конкуренцию «Трибюн» в качестве семейной и партийной газеты и бросить вызов «Геральд» как сборщику новостей.

Бурные заседания легислатуры 1851 года нуждались именно в таком спикере, как Реймонд. С самого начала сцены и тактика, имевшие место при избрании Сьюарда в Сенат в 1849 году, повторились при выборе преемника Дэниела С. Дикинсона, чей срок полномочий истекал 4 марта. Кандидатура Уэбба продвигалась с характерным рвением. На протяжении четверти века он оставался колоритным, агрессивным журналистом, чье прошлое было украшено судебными процессами о клевете и дуэлями — следствием едких заметок и горьких выпадов личностного характера, — что делало его источником ужаса для робких и мишенью для пистолетов бесстрашных. Однажды благодаря милосердию губернатора Сьюарда он избежал двухлетнего тюремного заключения в тюрьме штата за поединок с блестящим «Томом» Маршаллом из Кентукки, ранившим его в ногу, и вполне возможно, что Джонатан Силли мог ранить его в другую, если бы выдающийся конгрессмен от штата Мэн не отклонил его вызов на том основании, что он «не джентльмен». Этот ответ привел к глупой и роковой схватке между Силли и Уильямом Дж. Грейвсом, который взял на себя свару Уэбба.

Уэбб был известен как Аполлон прессы: его мощная фигура, прямая и массивная, возвышалась над головами других людей, в то время как огромная физическая сила снискала ему славу благодаря подвигам выносливости и активности. В молодости он носил младший офицерский чин в армии, но в 1827 году, в возрасте двадцати пяти лет, уволился в отставку, чтобы стать редактором газеты «Курир», которую в 1829 году объединил с «Энквайрер». В течение двадцати лет под его руководством эта газета, сначала в качестве сторонника Джексона, а позднее как защитница интересов вигов, входила в число влиятельных изданий Нью-Йорка. Однако после ухода Реймонда она превратилась в орган «серебряно-серых» и начала угасать, пока в 1860 году не превратилась в «Уорлд».

Главным поводом для гордости Уэбба на политическом поприще была преданность собственным принципам независимо от партии, с которой он в данный момент блокировался, а также верность людям, проявившим к нему доброту. Он следовал за президентом Джексоном до тех пор, пока тот не выступил против Банка Соединенных Штатов, и поддерживал радикальных вигов до тех пор, пока Клей в 1849 году не забаллотировал его утверждение в должности посланника в Австрии; но, судя по всему, до самого конца он оставался верен Сьюарду — возможно, потому, что Сьюард уберег его от тюрьмы штата, хотя в борьбе за место в Сенате США в 1851 году кандидатом вигов-сторонников Сьюарда выступал Гамильтон Фиш. Фиш стремительно вырос как губернатор. Прежде люди знали его как безупречного джентльмена, скромного в манерах и умеренного в речах, но его действия и послания на посту главы исполнительной власти раскрыли те высшие качества государственного деятеля, которые поставили его в один ряд с мудрейшими публичными мужами штата. Турлоу Вид скорее принял его, чем выбрал на пост губернатора в 1848 году. «Я пришел сюда, не имея никаких прав на вашу доброту, — писал Фиш 31 декабря 1850 года, в последний день своего срока. — Я ухожу отсюда, переполненный самыми благодарными воспоминаниями о ваших милостях и благосклонности». Этого признания было достаточно, чтобы дискредитировать его в глазах вигов Филлмора, и хотя 30 января он стал кандидатом в сенаторы от кокуса, его оппоненты, сплоченные чиновниками администрации Филлмора в поддержку Джеймса Уотсона Уэбба, преуспели в том, чтобы загнать выборы в тупик почти на два месяца.


Между тем перед молодым спикером встали другие серьезные проблемы. Ассамблея по рекомендации губернатора Ханта приняла закон, санкционирующий заем в девять миллионов долларов для незамедлительного расширения канала Эри. Его конституционность, вызывавшая серьезные сомнения, была одобрена Дэниелом Уэбтером и Руфусом Чоутом, и виги, нуждавшиеся в вопросе для кампании, форсировали законопроект до тех пор, пока одиннадцать сенаторов-демократов не сорвали кворум, сложив свои мандаты. Виги были взволнованы едва ли не больше демократов. Подобной сецессии еще никогда не случалось. Бывшие законодатели придерживались мнения, что они были избраны для представления и отстаивания интересов своих избирателей, а не для того, чтобы уходить в отставку ради потакания какому-нибудь капризному или романтическому порыву из-за того, что все не делается по-ихнему. У двух оппозиционных сенаторов хватило здравого смысла придерживаться этой точки зрения и остаться на своем посту. Губернатор Хант немедленно созвал внеочередную сессию, и в ходе кампании по заполнению вакансий шесть из одиннадцати отщепенцев потерпели поражение. Получив таким образом подкрепление в Сенате, политика вигов стала законом; и хотя в мае следующего года Апелляционный суд признал этот акт неконституционным, обе партии извлекли выгоду из этого вопроса в ходе избирательной кампании 1851 года.

В этой борьбе виги последовали примеру демократов, избегая вопроса о рабстве. Закон о беглых рабах поглощал всеобщее внимание. «Спасение Джерри» еще не произошло в Сиракьюсе; равно как и убийство рабовладельца во время негритянского восстания на границе соседнего штата не прорекламировало опасность исполнения закона; тем не менее закон работал не так гладко, как того желали друзья Филлмора. Требовалось десять дней судебных разбирательств стоимостью, превышающей ценность самого беглеца, чтобы вернуть раба в Нью-Йорке. Достоверные оценки определяли число беглецов в свободных штатах в пятнадцать тысяч человек, и некий южный сенатор США с горечью жаловался, что с момента принятия закона удалось поймать лишь четырех или пяти человек. Однако было сделано достаточно, чтобы воспламенить людей до крайнего предела. Ральф Уолдо Эмерсон заявил, что этот закон — «закон, который каждый из вас нарушит при первой же возможности, закон, которому ни один человек не может подчиняться или потворствовать подчинению без потери самоуважения и утраты звания джентльмена». Сьюард не преминул опубликовать схожие настроения. «В христианстве, — писал он, — напрасно было бы искать аналог тем положениям, которые делают побег из рабства преступлением и которые под угрозой суровых наказаний принуждают свободных людей содействовать поимке рабов». Олбанская «Ивнинг джорнал» заявляла, что «исполнение закона о беглых рабах яростно сотрясает основы общества. Беглецы, прожившие среди нас много лет, не могут быть схвачены и изгнаны так, будто они принадлежат к бессловесным тварям. Попытка вернуть таких беглецов окажется безуспешной».

Невозможно читать эти высказывания без уверенности в том, что они были написаны под воздействием подлинных эмоций и что пока подобные условия продолжали существовать, люди сентиментальные ни о чем другом думать не могли. Угроза Союзу, по крайней мере мнимая угроза, никоим образом не могла смягчить их сердца или изменить их цели. И все же конвенты штата, заседавшие в Сиракьюсе 10 и 11 сентября 1851 года, рассуждали о других вещах. Демократы выдвинули список кандидатов, разделенный между ханкерами и барнбёрнерами; и, осудив управление каналами со стороны вигов как расточительное, безрассудное и коррумпированное, вновь приняли резолюции о рабстве предыдущего года. Виги также выполнили свой долг, составив список из сторонников Филлмора и безобидных сторонников Сьюарда, пообещав партии заняться расширением канала Эри. Таким образом было публично заявлено, что рабство должно быть исключено из мыслей и действий партий.

Эта политика молчания поставила вигов в положение болезненного самоограничения. Спасение беглеца в Сиракьюсе группой решительных людей во главе с Герритом Смитом и Сэмюэлом Дж. Мэем, а также убийство рабовладельца в Кристиане, штат Пенсильвания, при попытке вернуть свою собственность, серьезно встревожили совесть людей, мысливших так же, как Эмерсон и Сьюард; однако в газетах вигов не появилось ни слова о великом глубинном вопросе, который неотступно навязывался мыслям людей. Грили писал о тарифе и железоделательной промышленности; Сьюард провел лето в Детройте по делам своей адвокатской практики; а Вид, чье выдающееся мастерство помогло успешно провести заем на каналы через законодательную сецессию, продолжал настаивать на этой политике как на ключе к избирательной кампании, равно как и к торговле Нью-Йорка. Но после подсчета голосов виги обнаружили, что проиграли игру. Два второстепенных должностных лица штата из восьми, при равенстве голосов в Сенате и двух мандатах большинства в Ассамблее, — вот и всё, чем они завладели. Поражение Джорджа В. Паттерсона на посту контролера сильно огорчило его друзей, а потеря правления каналов со всеми его должностными лицами погрузила всю партию вигов в скорбь. В прессе находили защитников несколько причин этого неожиданного результата. Имелись свидетельства измены в некоторых округах северной части штата, особенно в Обернском округе, где адвокатское партнерство Сэмюэла Блэтчфорда со Сьюардом лишило его места судьи Верховного суда; но повальная опала в Нью-Йорке со стороны администрации или «хлопковых вигов», как их называли, полностью объясняла это крушение. Это было воспринято как объявление войны сьюардизму. «Большинства против Паттерсона и его потерпевших поражение соратников, — отмечалось в „Трибюн“ в номере от 20 ноября, — подразумевают, что отныне никакой человек, признаваемый другом губернатора Сьюарда и осуждателем закона о беглых рабах, не должен выставляться в нашем штатном списке, иначе он будет повержен хлопковым влиянием в этом городе». Гамильтон Фиш придерживался схожего мнения. „Благородная, славная партия потерпела поражение — уничтожена своими собственными лидерами, — писал он Виду. — Уэбстер преуспел при Филлморе лучше, чем при Тайлере, в деле разрушения организации вигов и формирования третьей партии. Мне жаль Филлмора. Робкий, колеблющийся, доверчивый, несправедливо подозрительный, когда им руководят его предрассудки, он позволил принести в жертву ту преданную партию, у которой не было почестей выше тех, что она могла ему преподнести. Не пройдет много времени, как он осознает чудовищную ошибку, которую совершил».

То, о чем говорил Гамильтон Фиш, думало подавляющее большинство нью-йоркских вигов, и в таком настроении они вступили в президентскую кампанию 1852 года. Кандидатами выступали Филлмор, Скотт и Уэбстер. Филлмор не жалел патронажа для продвижения своих амбиций. Не имело значения, являлся ли почтмейстер Олбани личным другом Турлоу Вида или назначенные по рекомендации Сьюарда лица были выбором большинства их партии — опала распространилась на всех, кто не одобрял бунт «серебряно-серых» 1850 года или отказывался признать их последующий конвент в Ютике. При таких обстоятельствах жажда мести, а также стремление выдвинуть победного кандидата контролировали отбор президентских делегатов; и в итоге семеро поддержали Филлмора, двое предпочли Уэбстера, в то время как двадцать четыре поддержали Скотта. Естественно, этот результат стал сильнейшим ударом для Филлмора. «Серебряно-серым» до тошноты надоела их сецессия, и если им требовались новые доказательства ее безрассудства, то слабость их лидера в собственном штате предоставила их в избытке.

Сила Филлмора оказалась сосредоточена главным образом на Юге. Его энергичное исполнение закона о беглых рабах оказалось действеннее его нещадного использования патронажа; и когда 16 июня в Балтиморе собрался конвент вигов, вопрос о том, следует ли объявить этот закон окончательным решением, приобрел первостепенное значение. Филлмор не мог стоять на антирабовладельческой платформе, а большинство жителей Нью-Йорка отказались дать согласие на любую жертву принципами. Но вопреки их протестам влияние сплоченной южной делегации, подкрепленное поразительным красноречием Руфуса Чоута, протолкнуло принятие резолюции, провозглашающей, что «компромиссные акты, включая акт, известный как закон о беглых рабах, принимаются и одобряются партией вигов Соединенных Штатов как урегулирование по принципу и существу тех опасных и волнующих вопросов, которые они охватывают. Мы настаиваем на их неукоснительном исполнении; и мы осуждаем любое дальнейшее раздувание урегулированного таким образом вопроса как опасное для нашего мира и будем пресекать все попытки продолжать или возобновлять подобное раздувание всегда, везде и какими бы способами ни предпринимались такие попытки». Поименное голосование выявило шестьдесят шесть голосов против — все с Севера, причем треть из них из Нью-Йорка.

Это была платформа Филлмора — Уэбстера, и первый же тур голосования принес им большинство поданных голосов: у Филлмора было 133, у Уэбстера — 29, у Скотта — 131. Число голосов, необходимое для победы, составляло 147. Активность делегатов Филлмора поэтому сосредоточилась на попытке объединить голоса Президента и его государственного секретаря. Оба находились в Вашингтоне, их отношения были сердечными, а перерыв в работе конвента на воскресенье предоставил прекрасную возможность для переговоров. Когда стало очевидно, что друзья Уэбстера не перейдут к Филлмору, были предприняты чрезвычайные усилия для переброски голосов Президента к Уэбстеру. Это устраивало Филлмора, который передал письмо об отходе от дел делегату из Буффало с тем, чтобы тот воспользовался им, когда сочтет нужным. Но двадцать два южанина отказались подчиниться переброске, в то время как самые жалобные призывы к сторонникам Скотта из Нью-Йорка встретили холодный отказ. Они заявляли о любых масштабах долга перед своей партией, но в отношении коалиции Филлмора были непреклонны. Они не желали слушать никакие условия компромисса, пока их заклятый враг оставался на поле боя. Тем временем штаб Скотта не дремал. В споре по поводу платформы определенные южные делегаты согласились голосовать за Скотта, как только Филлмор исчерпает свои возможности, при условии, что сторонники Скотта поддержат пункт о беглых рабах; и эти делегаты среди всеобщего крайнего возбуждения начали менять свои голоса в пользу героя Ландис-Лейн. В результате пятьдесят третьего голосования военный имел перевес в двадцать шесть голосов при следующем раскладе: Скотт — 159; Филлмор — 112; Уэбстер — 21.

Пророчество Гамильтона Фиша сбылось. Филлмор теперь осознал, если не раньше, «чудовищные ошибки, которые он совершил». После его избрания вице-президентом, и особенно после того, как мечты о Белом доме начали ослеплять его, он, казалось, без малейших колебаний принес в жертву старых друзей и заветные принципы. До того момента политик из Буффало высказывался по вопросу о рабстве столь же определенно, как и Сьюард; и после того, как он стал президентом, подталкиваемый колоссальным влиянием Дэниела Уэбстера, никто не верил, что он нарушит принципы всей своей жизни, одобрив закон о беглых рабах, вызывавший отвращение у стремительно нарастающих настроений справедливости и человечности по отношению к рабам. Но в отличие от Уэбстера Президент не выказывал никаких чувств огорчения или разочарования по поводу исхода дела в Балтиморе. На протяжении всей кампании и в течение остатка своего президентского срока он держался мужественно и сстойно. Более того, его невозмутимость казалась почти фаталистической стойкостью. Вне всякого сомнения, его поддерживала уверенность в том, что компромиссные меры предотвратили гражданскую войну, а также ощущение того, что если он и ошибался, то Клей и Уэбстер ошибались точно так же; но у него не могло быть предчувствия глубины забвения, уготованного ему судьбой. Ему предстояло вновь появиться в 1856 году в качестве кандидата в президенты от американцев; и после того как гражданская война расколола страну надвое, его симпатия к Союзу проявится рано и с большим жаром. Но закон о беглых рабах, который наряду с самой изменой стал самым одиозным актом предвоенного кризиса, наполнял умы людей нарастающей неприязнью к тому, чье перо дало ему жизнь, и несмотря на его высокий характер, долгую государственную карьеру и выдающееся положение гражданина, его ставили в один ряд с Пирсом и Бьюененом, которые, будучи северянами, как считалось, капитулировали перед диктатом Юга.

На национальном конвенте в Балтиморе, открывшемся 1 июня 1852 года, нью-йоркским демократам также было суждено пострадать из-за внутренних распрей. Льюис Касс, Джеймс Бьюенен и Стивен А. Дуглас являлись ведущими кандидатами, хотя Уильям Л. Марси и Дэниел С. Дикинсон также питали президентские амбиции. Марси был человеком иного склада, нежели Дикинсон. Обладая огромными умственными ресурсами, редкими административными способностями, непревзойденным умением подтачивать позиции врагов и интуитивной проницательностью в подборе друзей, Марси представлял собой грозного соперника. После событий 1847 и 1848 годов он яростно клеймил барнбёрнеров, отказавшись даже присоединиться к Сеймуру в 1849 году в его героических попытках воссоединить партию; но когда барнбёрнеры, поддавшись влиянию ютицкого политика, заговорили о нем как о кандидате в президенты в 1852 году, он быстро пришел в согласие с этим крылом своей партии. Мгновенно это превратилось в призыв к бою. Ханкеры, разгневанные его вероотступничеством и ободренные сохраняющимся недоверием многих барнбёрнеров, предприняли отчаянную попытку под предводительством Дикинсона заполучить большинство делегатов для Касса. Однако гибкая рука Хорасио Сеймура быстро слепила сомневающихся барнбёрнеров в сторонников Марси, и к окончанию борьбы нью-йоркская делегация насчитывала двадцать три голоса за Марси и тринадцать за Касса.

Дикинсон, который был непоколебимым другом Юга, с уверенностью полагался на Вирджинию и другие южные штаты всякий раз, когда успех с Кассом казался невозможным. С другой стороны, Марси рассчитывал на перенос поддержки со стороны Бьюенена и Дугласа в случае раскола. В ходе первого тура у Касса было 116 голосов, у Бьюенена — 93, у Дугласа — 20, а у Марси — 27; для победы требовалось 188. Будучи председателем делегации Нью-Йорка, Хорасио Сеймур обеспечивал Марси практически монолитную поддержку на протяжении тридцати трех туров голосования; но на тридцать четвертом тот скатился до 23 голосов, а Вирджиния отдала свои пятнадцать голосов Дикинсоном, до тех пор удостаивавшимся чести иметь лишь голос одинокого делегата. Под аккомпанемент аплодисментов нью-йоркец, являвшийся сам делегатом, поблагодарил вирджинских друзей за комплимент, но заявил, что его приверженность Кассу непоколебима. Дикинсон тщательно подготовил это голосование. Накануне в присутствии вирджинской делегации он поинтересовался мнением Генри Б. Стэнтона о его способности провести Нью-Йорк. «Вы, или Марси, или любой другой выдвинутый человек можете провести Нью-Йорк», — был лаконичный ответ. Дикинсон последовал за Стэнтоном из комнаты, чтобы поблагодарить за любезность, но выразил сожаление, что тот не ограничился ответом только ему одному. После голосования Вирджинии Дикинсон вновь обратился к Стэнтону за мнением насчет ее приверженности. «Это просто комплимент, — последовал ответ, — и в следующем туре от вас откажутся», что и произошло, отдав голоса Франклину Пирсу. «Друзья Дикинсона обычно утверждали, — продолжал Стэнтон, — будто он упустил президентство по этому случаю. Мне довелось знать лучше. Он ни на секунду не находился там, где мог бы контролировать вирджинский голос — тот самый шарнир, на котором все должно было повернуться».

Тем временем Марси поднялся до 44 голосов. Уже два дня было очевидно, что главные фавориты победить не смогут, и на протяжении следующих тринадцати туров в обстановке величайшего шума и неразберихи конвент пытался найти мудрейший курс действий. Сеймур пытался увести в сторону движение «темных лошадок», обратив прилив в пользу Марси, чье количество голосов неуклонно росло. Когда на сорок пятом туре он достиг 97, нью-йоркская делегация удалилась на совещание. Сеймур тут же внес предложение, чтобы штат единогласно проголосовал за Марси; но протесты посыпались настолько густо, взрываясь подобно бомбам, что он вскоре отозвал предложение. На этом шансы Марси исчерпались. На сорок девятом туре Северная Каролина положила начало бегству избирателей к Пирсу, получившему 282 голоса против 6 за всех остальных. Позже в тот же день конвент выдвинул Уильяма Р. Кинга из Алабамы кандидатом в вице-президенты и принял платформу, объявляющую, что «Демократическая партия Союза будет придерживаться неукоснительного исполнения актов, известных как компромиссные меры, согласованные последним Конгрессом, включая акт о возвращении беглых рабства от службы или труда; каковой акт, будучи призванным реализовать прямое положение Конституции, не может быть с верностью ей отменен или изменен так, чтобы уничтожить или подорвать его эффективность».

За некоторое время до конвента высказывалось предложение — с одобрения Марси, — чтобы нью-йоркская делегация единым фронтом голосовала за Дикинсона, если тот окажется более сильным кандидатом за пределами штата, и при том же условии единая делегация проголосует за Марси. Это предложение не дошло до Дикинсона до того момента, как его ведущие друзья связали себя обязательствами по второму кандидату; однако, вспоминая об этом деле в разговоре с Турлоу Видом десять лет спустя, Дикинсон заметил, что приди оно вовремя, он бы с радостью принял его, добавив, что какими бы ни были его взгляды в 1852 году, теперь он точно знал: это привело бы к выдвижению Марси.

Волнения среди нью-йоркских делегатов в Балтиморе имели свои последствия в Сиракьюсе, когда 1 сентября собрался конвент демократов штата. Сеймур был ведущим кандидатом на пост губернатора, и Дикинсон выступал против него с ожесточением, рожденным жаждой мести. Накануне конвента шансы Сеймура оценивались как отчаянные. Любые неудачи в Балтиморе приписывались ему. Сеймур сделал возможным поражение Касса; Сеймур отказался помогать Бьюенену; Сеймур ответственен за «темную лошадку»; Сеймур питал надежды друзей Марси на окончательную победу лишь для того, чтобы в конце усилить их разочарование. Все эти обвинения строились исключительно на его преданности Марси, и он мог бы ответить, что все было сделано с одобрения большинства нью-йоркской делегации. Но Дикинсон не ровнялсь по силам ютицкому политику. Вся жизнь Сеймура была подготовкой к подобной борьбе. Как много лет спустя говорил о нем Роско Конклинг, он сидел у ног Эдвина Кросвелла и скрещивал шпаги с Турлоу Видом. Он принадлежал к числу людей, которые не теряют репутации хороших бойцов оттого, что являются превосходными переговорщиками. Даже хладнокровный и проницательный Джон Ван Бюрен, объединившийся с Дикинсоном в поддержке Джона П. Бикмана из Нью-Йорка на пост губернатора, обнаружил, что Сеймур способен разить глубоко, когда решает пустить в ход клинок. Более того, Сеймур доставил своим друзьям огромное удовлетворение той энергией, с которой он включился в губернаторскую гонку. Когда было объявлено о результатах первого голосования, у него было 59 голосов против 7 у Бикмана, причем для победы требовалось всего 64. Во втором туре у ютиcца было 78, а у Бикмана — 3. На этом борьба на конвенте завершилась. Сэнфорд Э. Черч был затем переизбран кандидатом в вице-губернаторы, а балтиморская платформа получила одобрение.

Конвент вигов штата заседал в Сиракьюсе 22 сентября и незамедлительно вновь выдвинул Вашингтона Ханта кандидатом в губернаторы путем аккламации. Реймонд желал этого, а Грили в письме к Виду признавал свои амбиции, в то время как в отношении Джорджа В. Паттерсона существовали сильные настроения. Хант сместился в сторону образа мыслей Филлмора. «Заключительные абзацы его послания — это нищенская челобитная Югу», — писал Джордж Доусон, колоритный и энергичный соратник Вида по редакции «Ивнинг джорнал». Но администрация Ханта была спокойной и удовлетворительной, и желания сместить его наблюдалось мало. У него не было терпения Гамильтона Фиша, но он походил на него умеренностью в речах.

Уильям Кент, сын канцлера, получил номинацию на пост вице-губернатора. Кент был образованным, способным юристом. Он прослужил пять лет на окружной скамье по назначению губернатора Сьюарда. Он сотрудничал с Бенджамином Ф. Батлером в создании юридической школы Нью-Йоркского университета, став одним из ее изначальных преподавателей, и впоследствии был приглашен в Гарвард в качестве профессора права. Подобно своему выдающемуся отцу, он отличался чистым характером, а также исключительной простотой и мягкостью.

Принятие платформы доставило делегатам-вигам больше хлопот, нежели выдвижение кандидатов. Значительное большинство выступало против пункта о рабстве балтиморской платформы. Но виги-сторонники Сьюарда, питавшие мало веры в конечный результат, согласились с общей декларацией о том, что «честное принятие решений последнего национального конвента по всем вопросам, законно стоящим перед ним, является долгом каждого вига». Хорасио Грили предложил, чтобы «те, кто пожелает, истолковали эту уступку как одобрение».

Открывая агитационную кампанию 1852 года, виги попытались повторить кампанию 1840 года. Послужной список Скотта в войне 1812 года был не менее блестящим, чем у Гаррисона, и если его мексиканские сражения велись не против столь подавляющего превосходства сил, с каким столкнулся Тейлор при Буэна-Виста, он от этого не меньше заслуживал звания триумфатора. Поэтому было сочтено умеренным начать его политическую кампанию там, где зародилась его военная карьера, и поскольку годовщина Ландис-Лейн приходилась на июль, велись масштабные приготовления к празднованию этого дня у Ниагарского водопада — ближайшего американского пункта к месту его отчаянной храбрости. Грандиозный митинг, состоявший из крупных делегаций почти из каждого северного штата, соперничал по численности и энтузиазму с памятными собраниями кампании Гаррисона. Для пущего интереса в торжествах участвовали двести двадцать офицеров и солдат войны 1812 года, некоторые из которых принимали участие в том сражении. Выступавшие заявляли, что это знаменует новую полосу триумфов, которую можно сравнить с натиском при Ландис-Лейн, столкновением при Чиппеве, осадой Веракрус и штурмом Серро-Гордо; и которая, по их предсказаниям, завершится триумфальным обладанием уже не чертогами Монтесумы, а Белым домом американских президентов. Митинг продолжался два дня. Томас Юинг из Огайо выступал в качестве председателя, а среди ораторов был Генри Уинтер Дэвис.

Но это было единственное проявление, напоминавшее кампанию Гаррисона. Барабаны и пушки выполняли заметную работу, реяли флаги, а ораторы находили готовых слушать патриотических слушателей, но сердца многих людей не вовлекались в обсуждение тарифов и общественных улучшений. Они думали о законе о беглых рабах и его исполнении, иные же полагали, что пока ораторы и редакторы обвиняли Пирса в трусости на поле Чурубуско, у них самих не хватало смелости озвучить свои честные убеждения по вопросу о рабстве. По мере приближения выборов признаки победы исчезали. Консервативным вигам не нравился кандидат, а антирабовладельческие виги возражали против платформы. «Эта убогая платформа, — заявлял Сьюард, — была скроена с целью провалить Скотта на номинации или потопить его в ходе кампании». Эмоциональный протест Хорасио Грили против пункта о беглых рабах породил фразу: «Мы принимаем кандидата, но плюем на платформу». Среди деловых людей Нью-Йорка укоренилось мнение, что если Скотт станет президентом, Сьюард будет им помыкать; и их стремление сокрушить военачальника казалось сосредоточенным не столько на враждебности к Скотту, сколько на желании уничтожить Сьюарда. Грили упоминает об этой «экстраординарной особенности» кампании. «Сьюард с самого начала был рефреном песен наших противников, — пишет он; — и коммерсанты-виги тысячами были готовы не просто сокрушить, а аннигилировать партию вигов, если бы тем самым они могли сокрушить Сьюарда». В ответ на обвинение в попытках влиять на администрацию Скотта сенатор незамедлительно заявил, что не станет ни просить, ни принимать «никаких публичных постов или предпочтений из рук Президента» ни при каких обстоятельствах. Но это ни в коей мере не заставило их батареи умолкнуть. До конца кампании Скотта продолжали рекламировать как «кандидата Сьюарда».

После сентябрьских выборов стало очевидно, что необходимо предпринять что-то для укрепления позиций вигов, и Скотт совершил поездку по колеблющимся штатам Огайо и Нью-Йорк. Хотя Гаррисон произнес несколько речей в 1840 году, прецедентов предвыборных турне президента с выступлениями не существовало; и дабы завуалировать истинную цель поездки, было прибегнуто к статуту, уполномочивающему генерала армии посетить Кентукки с целью подбора места под приют для больных и увечных солдат в Блю-Лик-Спрингс. Он отправился из Вашингтона через Питтсбург и вернулся через Нью-Йорк, останавливаясь в Буффало, Ниагара-Фолс, Локпорте, Рочестере, Оберне, Сиракьюсе, Риме, Ютике и Олбани. Повсюду его встречали огромные толпы, но приветственные возгласы в честь героя перемежались с криками за победу демократов в Пенсильвании, Огайо и Индиане, что свидетельствовало о несомненном избрании Пирса в ноябре. В Оберне Сьюард назвал его «величайшим из американских героев со времен эпохи Революции». В Олбани присутствие Джона С. Спенсера напомнило о выдающихся заслугах губернатора Томпкинса и главного судьи Амброуза Спенсера в войне 1812 года. «Именно эти люди, — отмечал Скотт, — осознававшие положение на границе, подталкивали меня к совершению того, что приумножит будущую славу нашей страны». Нью-Йорк встретил его одной из грандиознейших оваций, когда-либо виденных до того момента. В своих речах он избегал политики, настаивая на том, что прибыл вовсе не за тем, чтобы клянчить голоса. Но тем самым он не помог своему делу и не избежал насмешек. Поистине, опрометчивые слова и поступки создали впечатление, сохранившееся тридцать два года спустя после турне Джеймса Г. Блейна.

Хотя демократы поначалу приняли Франклина Пирса так же, как восприняли Джеймса К. Полка, прохлада и недоверие постепенно сошли на нет. На праздновании Таммани-холла по случаю Четвертого июля присутствие видных лидеров, отколовшихся в 1848 году, свидетельствовало о воссоединении партии. Главным оратором выступал Джон Ван Бюрен. На платформе сидели Джон А. Дикс, Престон Кинг и Черчилль К. Камбрелинг. Среди зачитанных писем одно было от Мартина Ван Бюрена, выражавшего удовлетворение тем, что «тревожащий вопрос о рабстве усилиями обеих великих партий страны был выведен из предвыборной кампании». Среди редакторов, наиболее мощно способствовавших движению за свободные земли, Уильям Каллен Брайант теперь поддерживал Пирса на том основании, что он и платформа более благоприятствуют свободе. Обширный ум Джона Ван Бюрена и его дар придавать завораживающий оттенок всему, что он говорил, приводили аудиторию в экстаз остроумием и потрясали сильными заявлениями. Страна, заявлял он, устала от взвинчивания вопроса о рабстве, который перестал быть политическим вопросом. Оставалось лишь добросовестно исполнять великий компромисс. Он утверждал, что торговля идет хорошо и страна процветает, а Демократическая партия завоевала доверие народа потому, что являлась партией умиротворения, выступавшей против агитации вокруг рабства, настаивавшей на священном соблюдении компромиссов Конституции и неизменно несущей устоявшийся политический порядок.

Принц Джон показал себя на высоте положения. Если он уже не был главным апостолом сторонников свободных земель, то теперь являлся признанным поборником демократии. Он высказал то, во что верил каждый голосовавший за Пирса и о чем думали многие голосовавшие за Скотт. Вне всякого сомнения, его речь произвела колоссальный фурор. Грили высмеивал ее, Вид принижал ее значение, а сторонники свободных земель клеймили ее позором, но она стала ключевым мотивом кампании, и Принц с его богатым, блестящим красноречием, никогда не переходившим в многословие, превратился в яркого и популярного оратора любой трибуны. Были и другие ораторы-демократы. Речи Чарльза О'Конора являлись шедеврами декламации, а Джеймс Т. Брэди, которому тогда было тридцать семь лет, но который уже прославился как один из ведущих адвокатов по уголовным делам своего времени, обнаружил то же самое магнетическое красноречие, делавшее его почти неотразимым перед присяжными. Его фразы, округлые и отточенные, слетали с его губ в идеальном балансе. Ван Бюрен был калейдоскопичен, становясь поочередно то комичным, то саркастичным, то строго логичным, то знаменито остроумным; Брэди и О'Конор тяготели к суровости, легко срываясь в брань и порой демонстрируя желчность. Самые меткие выпады Ван Бюрена облекались в форму сарказма. Кто бы ни слушал его, все расходились добродушными и удовлетворенными зрелищем. Бывали моменты, когда смех заглушал его громчайшие реплики, когда тишина делала его шепот слышным, а красноречивая эпиграмма увлажняла глаза.

Выборы стали для вигов настоящим Ватерлоо. Двадцать семь штатов отдали большинство голосов за Пирса, и лишь четыре — за Скотта. Сеймур опередил Ханта на 22 000 голосов. [139] В Ассамблее демократов насчитывалось восемьдесят пять человек, вигов — сорок три. Из тридцати трех членов конгресса демократы избрали двадцать одного, виги — десять, а сторонники «свободной почвы» и земельной реформы — по одному. Остряки говорили, что партия вигов «умерла от попытки проглотить закон о беглых рабах». Избрание Пирса и Сеймура не стало неожиданностью ни для одного из лидеров вигов. Турлоу Вид, будучи уверенным в бесперспективности успеха вигов, на шесть месяцев перед началом кампании уехал в Европу. Газета Tribune вещала о победе, но в частной переписке Грили заявлял, что «мы потеряем легислатуру и, вероятно, все на местах».

Уинфилд Скотт, по-видимому, оказался единственным человеком, который действительно был удивлен. «Он с надеждой ждал легкой и триумфальной победы», — рассказывает Вид, обедавший с ним в одно из воскресений октября. [140] Но хотя избрание Пирса не стало неожиданностью, его большинство в 212 голосов выборщиков поразило всех. Оно превзошло результат романтической кампании 1840 года и казалось подтверждением слов Джона Ван Бюрена в его праздничной речи по случаю Четвертого июля в Таммани-холле. Народ не только устал от агитации вокруг рабства: торговля шла хорошо, страна процветала, а воссоединенная Демократическая партия, безоговорочно поддержав компромиссные меры 1850 года, сулила стабилизацию обстановки.

С исторической точки зрения небезынтересно отметить, что Геррит Смит, один из самых бескомпромиссных противников рабства в любой стране, был избран в Конгресс в округе, который обеспечил Пирсу и Сеймуру перевес более чем в тысячу голосов. Это показало, что тлеющий огонь, внезапно вспыхнувший в ходе кампании в поддержку «свободной почвы» 1848 года, не погас от коалиции «барнбёрнеров» и «ханкеров» и принятия великого компромисса двумя конвентами в Балтиморе. Геррит Смит был благородным примером борцов за свободу. Он не обладал страстностью Гаррисона или гением Генри Уорда Бичера, но его глубокий голос удивительной бархатистости, грация и достоинство осанки, а также спокойный, мягкий и беспристрастный тон, с которым он без страха провозглашал свои принципы, неизменно привлекали самое пристальное и уважительное внимание национальной Палаты представителей.
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В Нью-Йорке победа демократов неизменно означала череду поражений демократов. Так было после победы 1844 года; так суждено было случиться и после победы 1852 года. Но на этот раз поражение выглядело иначе. В 1847 году «барнбёрнеры» отделились от «ханкеров»; в 1853 году «ханкеры» отделились от «барнбёрнеров». Шесть лет «барнбёрнеры» вели дерзкую политику. Потерпев поражение на демократических праймериз в 1847 году и на кандидатурах штата и страны в 1848 году, они вернулись в партию практически на собственных условиях. Вместо того чтобы просить о допуске, они вошли без стука. Они даже не стали извиняться за свои принципы свободной почвы. Их они оставили позади, поскольку отбросили их, однако скорби, следующей за раскаянием, не наблюдалось. На конвенте 1849 года Джона Ван Бюрена встретили как блудного сына, а его сторонникам предложили равную долю добычи. Если бы «ханкеры» заявили, что не признают их демократами в ихнераскаявшемся положении, масса «барнбёрнеров» растаяла бы, как иней; но в своем стремлении вернуться к власти «ханкеры» не задавали вопросов и не ставили условий. В ходе этого воссоединения Горацио Сеймур, умнейший из «ханкеров», вступил в коалицию с хитрейшим из «барнбёрнеров», которые задались целью заполучить Уильяма Л. Марси. Сеймур знал об амбициях Марси стать кандидатом в президенты и о соперничестве Кэсса и Дикинсона; поэтому, когда он согласился сделать его кандидатом от «барнбёрнеров», Марси обязался сокрушить Кэсса в Балтиморе и Дикинсона в Нью-Йорке. И хотя «барнбёрнеры» не смогли выдвинуть Марси кандидатом в президенты, он тем не менее преуспел в том, чтобы забаллотировать Кэсса и уничтожить Дикинсона. [141]

К пущему унижению «ханкеров», президент Пирс теперь встал на сторону «барнбёрнеров». Он пригласил Джона А. Дикса навестить его в Конкорде и самым сердечным образом предложил ему пост госсекретаря. [142] Для «ханкеров», стоявших за рабство, это было уже слишком, поскольку Дикс в 1848 году был кандидатом в губернаторы от сторонников свободной почвы; но ноты протеста заставили государственного деятеля из Конкорда вновь вызвать Дикса, который милостиво избавил его от неловкости. [143] Затем президент обратился к Уильяму Л. Марси, возвращение которого из Флориды совпало по времени с интригами против Дикса. Бывший военный министр не смыкался со сторонниками свободной почвы, но его позиция в Балтиморе сделала его persona non grata для Дикинсона. Это создавало для Пирса постоянные проблемы. Ему нужен был человек из Нью-Йорка, но ему нужен был и мир, поэтому он откладывал действия до дня своей инагурации. [144] Когда же выяснилось, что выбор пал на Марси, причем Диксу была обещана миссия во Франции, [145] а Дикинсону предложили нечто не лучше должности сборщика налогов в порту Нью-Йорка, «ханкеры» стали ждать удобного случая, чтобы дать почувствовать свое возмущение.

Такова была ситуация, когда 13 сентября 1853 года в Сиракьюсе собрался демократический конвент штата, причем тридцать шесть мест оспаривались. Фракция, которая одержала бы верх в этих спорах, получала юридический контроль над конвентом. Поэтому, когда двери открылись, возбужденная толпа в обстановке дичайшего хауса и шума захватила зал, и под смешанные возгласы и шипение были быстро выдвинуты два председателя, объявленные избранными и возведенные на трибуну. Каждый председатель председательствовал. Два конвента заняли одно помещение; и одна из фракций пыталась выставить другую, чтобы завладеть им безраздельно. Наконец, выбившись из сил и потеряв терпение, обе фракции согласились передать спор о местах на голосование конвента; и пока составлялся список делегатов, буйное заседание было отложено до четырех часов. Но «ханкеры» уже достаточно увидели и услышали. Было очевидно, что «барнбёрнеры» намерены организовать конвент по тактике «ханкеров» 1847 года; и вместо того, чтобы вернуться в зал, «ханкеры» отправились в другое место, организовав конвент из восемьдесят одного делегата, включая оспаривавших мандаты. Здесь все было сделано организованно и оперативно. Комитеты по постоянным должностным лицам, резолюциям и номинациям представили единогласные доклады единогласному конвенту, речи сопровождались бурными аплодисментами, а поведение «барнбёрнеров» было сурово осуждено. Губернатор Индианы Уиллард, случайно оказавшийся там, заявил в пламенной речи, что какой-то «громила» стоял наготове, чтобы пристрелить председателя «ханкеров», когда тот попытался призвать конвент к порядку. Один из делегатов сказал, что почувствовал угрозу своей жизни, увидев человека с топором под мышкой. Но в их убежище никто не явился докучать им; и к шести часам конвент завершил работу и закрылся. Среди выдвинутых на должности кандидатур значились имена Джорджа У. Кинтона из Буффало, выдающегося сына ДеВитта Клинтона, — на пост госсекретаря, и Джеймса Т. Брэди, блестящего юриста из Нью-Йорка, — на пост генерального прокурора. В резолюциях одобрялась балтиморская платформа, поддерживалась инаугурационная речь президента по вопросу о рабстве, приветствовалась поправка к Конституции, выделяющая десять с половиной миллионов долларов на расширение и завершение каналов, а также воздавались должное Дэниелу С. Дикинсону.

Между тем «барнбёрнеры», собравшись вновь в четыре часа в составе восьмидесяти семи делегатов, передали «ханкерам», что конвент заседает и готов к организации. На это председатель ответил: «Мы не считаем себя в безопасности в собрании, которое контролируется и запугивается громилами, специально завезенными для этой цели». «Барнбёрнеры» посмеялись, но чтобы дать «ханкерам» время переспать с этой мыслью, Джон Ван Бюрен выступил против дальнейших шагов до следующего дня. Вечером Горацио Сеймур, ставший к тому времени губернатором, встретился с лидерами конвента и совместно с ними распланировал работу на завтра.

Когда Сеймур начал сотрудничать с «барнбёрнерами», честолюбие побудило его скорректировать свои изначальные взгляды на каналы настолько, чтобы выступить против закона вигов, разрешающего заем в девять миллионов долларов на расширение канала Эри. Но после своего избрания губернатором он осознал, что ни одна партия не сможет с успехом обратиться к народу в ноябре 1853 года, если ее будет отягощать подобный курс; и с мужеством и даром дипломатических переговоров он пошел наперекор предрассудкам, которые были свойственны «барнбёрнерам» на протяжении всей их истории, поддержав поправку к конституции о выделении десяти с половиной миллионов на расширение канала Эри и завершение боковых каналов. Он проявил себя решительным игроком. Для проведения поправки требовалась помощь «барнбёрнеров»; и когда регулярная сессия подошла к концу, не достигнув его целей, Сеймур немедля созвал внеочередную сессию. Даже она затянулась до лета. Наконец, в июне, к изумлению публики, поправка была принята и утверждена. Именно эту работу, так блестяще ознаменовавшую начало его губернаторства, Сеймур и хотел получить в виде одобрения; и хотя работа ночной порой завершилась уже под утро, пусть и не раннее, было решено принять резолюцию по каналам, аналогичную резолюции «ханкеров», и одобрить администрацию губернатора — комплимент, которого «ханкеры» тщательно избегали.

После урегулирования вопроса с каналами работа конвента была практически завершена. Большинство кандидатов были отобраны из числа сторонников Кэсса 1848 года и включали Чарльза Х. Рагглза из Покипси и Хирама Денио из Ютики, которых «ханкеры» выдвинули в судьи Апелляционного суда. Рагглз был мудрым председателем юридического комитета на конституционном конвенте 1846 года и являлся членом Апелляционного суда с 1851 года. Денио было суждено стать одним из выдающихся судьей штата. Он не всегда отличался мягкостью методов. Пожалуй, можно сказать, что он принадлежал к числу тех неподкупных судей, у которых ни честь, ни прямота не казались привлекательными качествами; тем не менее его способности в конце концов снискали ему завидную репутацию судьи высшей судебной инстанции Нью-Йорка.

Фракции мало различались по людям или принципам и совсем не расходились в вопросе о рабстве. Таким образом, два конвента были абсолютно излишни, если не исходить из того, что «ханкеры», имея мало шансов приобрести что-либо и ничего не теряя, стремились создать трудности для администраций губернатора Сеймура и президента Пирса. Их сецессия определенно не была вызвана страхом перед громилами. Ни одна из фракций не была новичком в драках. Если «ханкеры» и испытывали страх, то он проистекал из недоверия к собственным сторонникам и к своей численности; и вместо того, чтобы потерпеть поражение, они предпочли последовать примеру «барнбёрнеров» 1847 года и «серебряных седых» 1850 года — двум прецедентам, которые разрушили партийную лояльность ради удовлетворения духа мести.

Именно в это время «ханкеров» впервые стали называть «жесткоскорлупыми» или просто «жесткими» («Hards»), а «барнбёрнеров» — «мягкоскорлупыми» или «мягкими» («Softs»). Эти прозвища означали, что Дикинсон и его последователи никогда не меняли своих принципов, в то время как коалиция Марси — Сеймура держала нос по ветру, чтобы поймать попутный ветерок.

Действия «жестких» в сентябре 1853 года оставили престиж легитимности за «мягкими». Последние также пользовались покровительством государственной и национальной администраций, контролировали Таммани и опирались на подавляющее большинство газет. Но «жесткие» по-прежнему относились к «мягким» как к настоящим раскольникам. «Мы избавились от вредоносных предателей, — заявил Дэниел С. Дикинсон в своей речи в Буффало 23 сентября, — и давайте держаться от них подальше. Верно, они говорят, что мы находимся на одной платформе, но когда же мы там оказались? Не далее как прошлой зимой, когда такие резолюции, какие сейчас содержит платформа, были внесены в Ассамблею, больной холерой не смог бы разогнать этих самых людей быстрее». [146] Дикинсон не был наделен юмором Джона Ван Бюрена. Вспышка остроумия редко оживляла его речи, однако он с удовольствием нападал на противника, даже если для этого приходилось использовать мрачную, упрямую риторику. Из всех же «мягких» больше всего Дикинсон ненавидел Горацио Сеймура. «Впервые в истории губернатор оказался в их конвенте, — продолжал государственный деятель из Бингемтона, — и я знаю, что это будет последний раз, когда губернатор позволит себе подобную невольность. Он манил их впереди подачками, в то время как нью-йоркская шпана подгоняла их сзади ножами-боуи». [147]

Сеймур, судя по всему, воспринял неприязнь Дикинсона, как и большинство вещей, с хладнокровием. Тем не менее, если он и рассчитывал на согласие в день выборов, письма Чарльза О’Конкора и Грина К. Бронсона, отклонившие приглашение утвердить список «мягких» на собрании в Таммани-холле, должны были положить конец этой надежде. О’Конкор был федеральным прокурором, а Бронсон — сборщиком портовых сборов в Нью-Йорке; однако эти два чиновника при Пирсе не стали сглаживать углы в своей переписке с фракцией Пирса — Сеймура. «Как любитель честности в политике и порядка в обществе, — писал Бронсон, — я не могу одобрять выдвижение кандидатур, осуществленное посредством обмана и насилия. Те, кто приводит в наши конвенты уголовников и громил ради контроля над ситуацией, не должны рассчитывать, что их действия будут одобрены мной». Затем он выказал глубокую неприязнь старого консерватора к канальной политике радикалов, память о которой все еще саднила. «Если бы даже все кандидатуры были безупречны во всех остальных отношениях, — продолжал он, — они предстают перед публикой под предводительством людей, которые стремились сорвать скорейшее завершение общественных работ, и после бесстыдного нарушения прошлых обещаний в отношении каналов нет никаких разумных оснований надеяться, что новые обещания будут выполнены». [148]

Чарльз О’Конкор с ядовитым мастерством практикующего обвинителя в сочетании с хладнокровием бойца нанес более тяжелый удар по проштрафившимся «мягким». «Судя по спискам кандидатов по именам ведущих членов обоих конвентов, не может быть никаких разумных сомнений в том, кто из них более предан сохранению союза и согласия между штатами этой конфедерации. Один из конвентов был свободен от присутствия хотя бы одного члена, известного как агитатор принципов или практик, в какой-либо степени ведущих к нарушению этого союза и согласия; лидеры же другого совсем недавно занимались политической деятельностью, которая напрямую вела к раздору между штатами. Правда, он представил платформу принципов, безоговорочно осуждающую ту политическую организацию как опасную для незыблемости Союза и недопустимую среди демократов; но если учесть, что лидеры, за одним маловыразительным исключением, ранее отказывали в поддержке этой платформе или отвергали ее, резолюция о ее принятии, по моему мнению, не заслуживает ни малейшего доверия. Я принимаю тот список кандидатов, который был составлен конвентом, чья платформа была принята искренне и соответствует политической жизни и делам ее создателей». [149]

Письмо Бронсона было датировано 22 сентября 1853 года; и менее чем через месяц он был смещен со своего поста сборщика пошлин. В знак возмущения несколько окружных конвентов немедленно выдвинули его своим кандидатом в губернаторы на 1854 год. О’Конкор оставался в должности немного дольше, но в конце концов подал в отставку. «Такая политика искоренения инакомыслия значительно ускорит и усугубит распад Демократической партии в этом штате, — отмечала газета Tribune. — Этот процесс начался уже давно, но некие мягкоголовые шарлатаны вообразили, будто с помощью какого-то фокуса можно восстановить былое единство и здоровье». [150]

Виги отложили свой конвент штата до 5 октября. Вашингтон Хант, его председатель, обратился с горячим призывом к согласию, и в условиях почти неизбежной победы, вызванной расколом среди демократов, делегаты перешли к выдвижению кандидатур. Для выбора кандидата в генеральные прокуроры потребовалось три тура голосования. Среди претендентов были Огден Хоффман из Нью-Йорка и Роско Конклинг из Ютики, в то время двадцатилетний юноша, носивший имя, уже знакомое благодаря достойному происхождению. Жители Онейды избрали его окружным прокурором сразу же по достижении им совершеннолетия, и за прошедшие годы этот успешный юрист быстро зарекомендовал себя как талантливый оратор и политик, с которым придется считаться. [151]

Но Конклинг не получил желанный пост генерального прокурора. Высокая репутация Огдена Хоффмана, которого называли «Эрскином американской адвокатуры» и который тогда возвышался в одиночном блеске среди ораторов своей партии, обеспечила ему преимущество. Хоффман заседал в Конгрессе во время администрации Ван Бюрена и служил федеральным прокурором при Гаррисоне и Тайлере. Теперь ему было шестьдесят лет, он являлся достойным противником блестящего Брэди, который был на двадцать два года моложе его. «Если бы не лень, — говорил Хорас Грили, — Хоффман уже давно мог бы стать губернатором или министром кабинета. Все его любят, и он всегда опережает свой партийный список». [152] Предпринимались также серьезные усилия для того, чтобы обеспечить место в списке Элбриджу Г. Сполдингу из Буффало. Он успел побывать окружным прокурором, городским секретарем, олдерменом и мэром своего города. В 1848 году он прошел в Ассамблею, а в 1849 году — в Конгресс. Он уже проявил выдающиеся способности к финансовой деятельности, которые впоследствии определяли его государственную и деловую карьеру, принеся ему почетное звание «отца гринбека». Друзья теперь прочили его в контролеры, но когда этот пост достался Джеймсу М. Куку из Саратоги, зажиточному банкиру и промышленнику, занимавшему пост казначея штата, Сполдинг согласился на последнюю должность. В своей платформе конвент с удовлетворением приветствовал перспективу скорейшего завершения строительства каналов под управлением вигов и хвастался, что демократов наконец заставили принять политику вигов, «так необходимую для величия и процветания штата».

Успех вигов был неизбежен. Сецессия «жестких» не могла не привести к разделению голосов демократов; однако никто не предполагал, что она расколет партию надвое. «Жесткие» вели борьбу против престижа партийной дисциплины, силы патронажа, влияния Таммани и большинства газет, в то время как смещение Бронсона дало понять чиновникам, что те, кто поддерживает «жестких», добровольно восходят на гильотину. «Головы этого сорта, — говорил Грили, — катились так же бездумно, как тыквы из уборочного фургона». [153] И тем не менее «мягкие» опередили «жестких» в среднем лишь на 312 голосов. Это стало огромной неожиданностью в Вашингтоне. На карикатуре Пирс и Марси были изображены в виде Людовика XVI и его министра в памятный день 10 августа. «Но ведь это бунт!» — изумленно воскликнул король. «Нет, государь, — ответил министр, — это революция».

Виги собрали 162 000 голосов, проведя своих должностных лиц штата со средним перевесом в 66 000 голосов и получив большинство в легислатуре в сорок восемь голосов на совместном заседании обеих палат. И все же Рагглз и Денио, чьи имена значились в бюллетенях каждой демократической фракции, были избраны в Апелляционный суд с перевесом в 13 000 голосов, что доказывало: объединенная Демократическая партия смела бы штат так же, как в 1852 году.

Виги восприняли свой успех так, как, по словам Шеридана, англичане отнеслись к Амьенскому миру — как к успеху, «которому все рады и которым никто не гордится». Из 240 000 вигов, голосовавших в 1852 году, список в 1853 году поддержало менее 170 000. Часть этого спада, несомненно, объяснялась естественным сокращением явки в «невыборный год» и необычайно штормовой погодой в день выборов; однако налицо были свидетельства открытого бунта и нарочитой апатии, которые подчеркивали отсутствие согласия и острую нужду в твердых принципах.
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Пока «жесткие» и «мягкие» ссорились, а виги демонстрировали слабость из-за отсутствия согласия и принципов, в Вашингтоне разворачивалось великое противостояние. В декабре 1853 года Стивен А. Дуглас со своего места в Сенате США внес знаменитый билль о Небраске, утверждавший, что компромисс Клея 1850 года отменил Миссурийский компромисс 1820 года. Это прозвучало как боевая труба. Борьба между рабством и свободой отныне должна была вестись до победного конца. Обсуждение в Конгрессе началось в январе 1854 года и завершилось 30 мая. Когда оно только начиналось, вопрос о рабстве казался решенным; когда же оно закрылось, страна бурлила. Антирабовладельческие виги находили общий язык со сторонниками свободной почвы; ярлыки «небраскян» и «антинебраскян» определяли политические позиции людей; конвенты демократов, вигов и сторонников свободной почвы собирались для отпора «этому беззаконию»; и 6 июля в Джексоне, штат Мичиган, родилась Республиканская партия, под знаменем которой предстояло завершить великую битву.

Роль Руфуса Кинга в исторической борьбе вокруг Миссурийского компромисса исполнил Уильям Х. Сьюард в великом противостоянии по поводу его отмены. Он был лидером антирабовладельческих вигов страны, точно так же как его выдающийся предшественник был лидером антирабовладельческих сил в 1820 году. Он выстроил оппозицию и, когда наконец взял слово 17 февраля, представил юридический аргумент столь же стройный, логичный и тщательно продуманный, словно выступал перед Верховным судом США. Он развернул историю рабства и последовавших за ним компромиссов; он ответил на каждый довод в пользу билля; он воззвал к его сторонникам с требованием признать, что они и помыслить не могли об отмене компромисса 1820 года; он высмеял мысль о том, что это делается в интересах мира; и он вновь сослался на «высший закон», о котором говорил в своей речи в 1850 году. «Та смута вокруг рабства, которую вы так осуждаете, — сказал он в заключение, — это вечная борьба между консерватизмом и прогрессом; между истиной и заблуждением; между добром и злом. Скорее вы сможете актом Конгресса заставить море укротить свои волны, а круглую земную твердь — погасить ее внутренние огни. Вы можете принимать законы, отменять их и отказываться от них сколько угодно, но есть Высшая Сила, которая правит всем; которая управляет не только всеми вашими действиями и всеми вашими отказами действовать, но и всеми человеческими событиями, направляя их к далекому, но неизбежному исходу — равной и всеобщей свободе всех людей». [154]

Сьюард не был оратором. Его едва ли можно было назвать сильным оратором. Он не был ни страстным, ни всегда впечатляющим; но когда он говорил, казалось, что каждый его удар несет в себе всю мощь и силу общественного мнения, представителем которого он выступал. Судя по современным отзывам, он никогда не говорил лучше, чем в этот раз, и никогда еще не было столь очевидно, что он выступает со всей искренней страстью человека, чьи ум и сердце целиком преданы делу, за которое он ратовал. «Какое-то счастливое наваждение, — писал он жене, — словно снизошло на меня и позволило говорить свободнее и легче, чем когда-либо прежде». [155] Роудс отмечает, что Сьюард «не мог скрыть своего ликования по поводу того, что демократы оставили свои выгодные позиции и сыграли на руку противникам». [156] Он стал почти драматичен, когда в 1850 году бросил вызов к ногам каждого члена Сената и потребовал признать, что тот знал, думал или помышлял, будто, принимая компромисс 1850 года, он прямо или косвенно отменяет или хоть в какой-то мере подрывает Миссурийский компромисс. «Если бы это не было кощунством, — продолжал он, — я бы осмелился призвать автора обоих упомянутых компромиссов из его почитаемой, хотя еще едва покрытой травой могилы и бросить вызов любому защитнику этой меры: пусть он встанет перед этой властной тенью и скажет, что, создавая компромисс 1850 года, Генри Клай намеревался или помышлял подорвать или подготовить почву для подрыва своего величайшего творения 1820 года. Сэр, если этот дух все еще витает здесь, над местом своих земных трудов, то им движет ныне больше чем человеческое гневом против тех, кто извращает его последний великий общественный акт». [157]

Речь Сьюарда произвела глубокое впечатление по всему Нью-Йорку и на Севере. «Она, вероятно, повлияла на умы большего числа людей, — говорит Роудс, — чем любая другая речь, произнесенная с этой стороны вопроса в Конгрессе». [158] Сенатор Хьюстон перевел ее на немецкий язык и широко распространил среди немцев западного Техаса. Даже Эдвин Кросвелл поздравил его с блестящим исполнением. Она вновь привлекла внимание страны к нему как к возможному кандидату в президенты, о чем газеты и политики уже вели разговоры. В письме Монтгомери Блэра Гидеону Уэллсу от 17 мая 1873 года Сьюарда обвиняли в том, что он хвастался, будто «подтолкнул сенатора Диксона инициировать отмену Миссурийского компромисса в качестве поправки к первому законопроекту Дугласа по Канзасу, и сам добился отмены этим шагом, дав тем самым жизнь Республиканской партии». [159] Несомненно, Сьюард улавливал знаки времени и четко и быстро видел, что отмена, вероятнее всего, приведет к политической революции, которая породит антирабовладельческую партию, способную захлестнуть всю страну. Но обвинение в том, что он претендовал на авторство идеи отмены, слишком сильно отдает неприязнью Уэллса к Сьюарду и требует иных доказательств, помимо сомнительного письма Блэра. Оно стоит в одном ряду с утверждением сенатора Атчинсона, сделанным под влиянием вина, будто именно он заставил Дугласа внести билль о Небраске — заявление, которое сенатор от Иллинойса незамедлительно заклеймил как ложное.

Настроения жителей штата начали меняться очень скоро после внесения предложения Дугласа. Протесты, письма и резолюции хлынули из Олбани, Сиракьюса, Рочестера, Буффало и других городов. Сенатор Фиш представил петицию, во главе которой стоял епископ Епископальной церкви, а подписало ее большинство священнослужителей Нью-Йорка. Торговцы, юристы и деловые люди в целом, которые активно поддерживали компромисс 1850 года, теперь выступали с решительным протестом против отмены компромисса 1820 года. Немцы с самого начала противились этому. Из их газет лишь восемь из восемьдесят восьми были настроены благосклонно. Народные собрания, полные энтузиазма и благородных порывов, напоминали религиозные сборища, участвующие в священной войне против великого общественного зла. Первое такое собрание прошло в Нью-Йорке уже 30 января, спустя шесть дней после того, как отмена была согласована. Другое, более масштабное собрание состоялось 18 февраля. Именно здесь во всем своем интеллектуальном блеске проявился великий дар Генри Уорда Бичера. Он жил в Бруклине уже пять лет. Череда ораторских триумфов, начавшаяся на банкете в честь Кошута в 1851 году, уже сделала его любимым оратором города, но 18 февраля он стал кумиром антирабовладельческой армии. Остроумие, мудрость, патриотизм и сердечность в сочетании с высочайшей красноречивостью захватили внимание и вызвали восхищение каждого слушателя. Когда он закончил, все собрание поднялось, чтобы почтить его; по щекам мужчин и женщин текли слезы. Все было забыто, кроме великого проповедника и дела, за которое он стоял. «Буря, которая поднимается, — писал Сьюард, — такова, какой эта страна еще не видела. Борьба будет продолжаться, но это будет борьба за весь американский народ». [160] В газете Tribune от 17 мая Грили писал, что Пирс и Дуглас за три месяца сделали больше аболиционистов, чем Гаррисон и Филлипс смогли бы сделать за полвека.

Эта агитация вылилась в антинебраскинский конвент штата, прошедший в Саратоге 16 августа. Он был значим по своему составу участников. Джон А. Кинг призвал его к порядку; Хорас Грили зачитал резолюции; Генри Дж. Раймонд представлял округ, который дважды избирал его в Ассамблею; а Мозес Х. Гриннелл стал председателем его исполнительного комитета. В политических баталиях последних двух десятилетий большинство делегатов занимали видные и влиятельные посты. Теперь этих людей свело вместе поглощающее чувство долга и общее побуждение оказать сопротивление посягательствам рабства. Предполагалось, что будет создана новая партия и выдвинут единый список кандидатов, как в Мичигане; однако после оживленного, а порою и бурного обсуждения делегаты пришли к выводу, что в принципах существует слишком мало различий, чтобы оправдывать нынешнее разрушение существующих организаций. Поэтому, провозгласив настроения, которым суждено было стать сильнее партийных связей и партийной дисциплины, они договорились вновь собраться в Оберне 26 сентября. [161]



Акт о Небраске также стал новым источником раскола для демократов. Противодействие Марси, основанное на опасениях его губительных последствий для Нью-Йорка, было столь явным, что он подумывал об отставке с поста госсекретаря — шаг, от которого друзья отговорили его. Джон Ван Бюрен был встревожен не меньше. «Могло ли что-то продиктовать такое безобразие, кроме желания купить Юг на президентских базарных торгах?» — [162] вопрошал он сенатора Клеменса из Алабамы. Но ничто не могло остановить продвижение иллинойсского государственного деятеля; и в то время как виги Нью-Йорка решительно и единодушно выступали против отмены, демократы раскололись по линиям, разделяющим «жестких» и «мягких». Из двадцати одного конгрессмена-демократа девять поддержали его, а двенадцать выступили против. Среди первых был Уильям М. Твид, одиозный босс позднейших лет; среди вторых — Рубен Э. Фентон, Руфус В. Пекхэм и Расселл Сейдж. Демократическая пресса разделилась по схожему принципу. Тридцать семь «жестких» поддержали эту меру; тридцать восемь «мягких» высказались против.

«Жесткие» провели свой конвент штата 12 июля. Их недавнее столкновение сил с «мягкими» завершилось вничью, и теперь их целью было вытеснить «мягких» Пирса — Сеймура из партии. Процедура началась с вызова. Лайман Тремейн охарактеризовал конвент как собрание, где у президента нет холуев; председатель Сэмюэл Бирдсли, обвинив Пирса в том, что он говорит одно, а делает другое, заявил, что следующий глава исполнительной власти будет и говорить, и действовать как национальный демократ. Кроме того, чтобы подчеркнуть свою независимость и неприязнь к президенту, конвент выдвинул Грина К. Бронсона на пост губернатора как представителя проводимой Пирсом политики искоренения инакомыслия ради самого инакомыслия. Однако никакого желания критиковать прорабовладельческую политику Пирса не наблюдалось. Конвент высказался за отмену Миссурийского компромисса, провозгласив доктрину невмешательства со стороны Конгресса и право территорий принимать собственные местные законы, включая положения, касающиеся домашнего рабства. Он также одобрил недавно ратифицированную поправку по каналам и решительно поддержал запретительный закон о продаже спиртного, на который губернатор Сеймур наложил вето.

Карьера Грина К. Бронсона была отмечена многими заслугами. Он служил членом ассамблеи, генеральным прокурором в течение семи лет, главным судьей Верховного суда и являлся одним из первоначальных членов Апелляционного суда. Хотя он уже в преклонных годах, возраст не сломил его дух и не умалил чистоты характера, который светился в мягкости его обходительных манер; но его прорабовладельческая платформа нанесла тяжелый удар по его принципиальности. В 1819 году в качестве секретаря массового собрания, созванного для противодействия Миссурийскому компромиссу, он заявлял, что Конгресс обладает ясным и неоспоримым полномочием запрещать допущение рабства в любом штате или территории, которые будут образованы впредь. Если это было правильным законом в 1819 году, то это было правильным законом и в 1854 году, и принятие противоположной теории ставило его в крайне невыгодное положение. Его позиция по вопросу об алкоголе также оказалась помехой. Он показал, что положение судьи при толковании закона сильно отличается от положения того, кто создает закон, приводя партию к власти в ходе решающей кампании.

Конвент «мягких» последовал 6 сентября. Два предварительных совещания продемонстрировали сильные антинебраскинские настроения. Но смелая и решительная оппозиция во главе с федеральными чиновниками и Джоном Кокрейном, автором платформы «барнбёрнеров», предвещала неприятности. По вопросам штата разногласий не было. Одобрение администрации Сеймура закрепило курс на улучшение каналов и против запрета алкоголя, однако делегаты застопорились на хитро сформулированной резолюции, объявлявшей отмену Миссурийского компромисса нецелесообразной и ненужной, но при этом выражавшей радость по поводу того, что она принесет пользу территориям, и запрещающей любые попытки отыграть ее назад. Это наложило на происходящее отпечаток Небраски, и гробовая тишина, встретившая ее чтение, подействовала на суеверных людей как неблагоприятный знак. Тут же был предложен короткий проект замены, безоговорочно осуждающий отмену как нарушение верности закону и духа христианской цивилизации; и когда Престон Кинг поднялся на трибуну в его поддержку, оглушительные аплодисменты показали, что антинебраскинцы обладали энтузиазмом, если и не числом. Когда поборник «оговорки Уилмота» завершил выступление, собрание напомнило буффальский конвент 1848 года в момент его провозглашения лозунга о свободной почве, свободной речи, свободном труде и свободных людях. Но перекличка изменила картину. Из 394 делегатов 245 проголосовали за то, чтобы отложить проект замены в долгий ящик.

Этот результат стал глубоким потрясением. Общественность ожидала иного развития событий, а предварительные совещания показывали наличие антинебраскинского большинства; но Таможня выполнила свою работу на славу. Обещание выдвижения на пост вице-губернатора изменило мнение Уильяма Х. Ладлоу, председателя конвента, который протащил нужный состав комитета по резолюциям. Аналогичными методами были завоеваны еще пятьдесят делегатов. Но несмотря на шок, Престон Кинг не дрогнул. Его можно было сломить, но нельзя было согнуть. С достоинством поднявшись, он покинул конвент, за ним последовала сотня других участников, которые перестали иметь с ним дело. Дальнейшие заседания отражали уныние организации, из которой ушел дух. Делегаты продолжали отсеиваться, пока не осталось всего сто девяносто девять человек, чтобы поприветствовать выдвижение Горацио Сеймура. Во время переклички по кандидатуре вице-губернатора Филип Доршеймер заявил, что считает позором само произнесение своего имени на конвенте, принявшем подобную платформу.

Конвент вигов состоялся 20 сентября. Раскол демократов вновь придавал кандидатам уверенности, и на пост губернатора было выдвинуто восемь или десять имен. Хорас Грили посчитал, что настала его очередь. Он открыто выступал за закон штата Мэн о запрете алкоголя и активно боролся против Акта о Небраске. Поскольку именно эти вопросы должны были стать главными в кампании, он с надеждой обратился к Виду за поддержкой. Редактор из Олбани откровенно признал, что его друзья потеряли контроль над конвентом и что номинацию, скорее всего, получит Майрон Х. Кларк. Тогда Грили попросил выдвинуть его в вице-губернаторы. Вид напомнил ему о протестах на национальном конвенте вигов 1848 года против того, чтобы иметь «хлопок на обоих концах партийного списка». «Полагаю, вы имеете в виду, — с улыбкой ответил Грили, — что нельзя допустить сухого закона на обоих концах нашего списка в штате». [163] Но, несмотря на шутку, редактор Tribune ушел задетым и униженным. В разгоревшейся борьбе сторонники Грили настаивали на его выдвижении в губернаторы, официально не вынося его имя на конвент; однако в третьем туре голосования Кларк получил номинацию, набрав 82 из 132 поданных голосов.

Майрон Х. Кларк, которому шел сорок девятый год, принадлежал к числу людей, которых обычно называют фанатиками. Он был простым человеком скромных запросов и небольших талантов. Изначально он был мебельщиком, а затем торговцем. Позже он подался в реформаторы. Он симпатизировал «истинным американцам», разделял взгляды Сьюарда на рабство и проявлял интерес к рабочим. Но его конек был связан с трезвостью. Сторонники этого движения сделали его дом в Канандаигуа своим штабом, и во время движения за трезвость, захлестнувшего штат в начале пятидесятых годов, он помогал направлять его. Этот опыт открыл ему путь в Сенат штата в 1851 году. Здесь он проявил некоторые из законодательных талантов, которые отличали Джона Янга. Он обладал терпением и настойчивостью, умел говорить легко и толково, а за его энтузиазмом крылась проницательность искусного дипломата. Когда наконец закон штата Мэн о запрете алкоголя, который он внес и провел через легислатуру, был принят, его имя стало нарицательным по всему штату. Наложенное Сеймуром вето на эту меру укрепило позиции Кларка. Люди поняли, что для принятия законов нужен не только легислатура, но и губернатор, и с реформаторским пылом делегаты потребовали его выдвижения. Виду это казалось рискованным; однако большинство делегатов, посчитав общественную деятельность Кларка мудрой и честной, отказались искать кого-то другого.

Выдвижение Кларка сделало подбор кандидата на пост вице-губернатора более сложным. Сторонники сухого закона были довольны, Грили — нет. Пребывая в растерянности, делегаты перебрали несколько имен безрезультатно. Наконец, совершенно неожиданно и среди всеобщего энтузиазма был выдвинут Генри Дж. Раймонд. Это глубоко задело Грили. «Он с радостью снял собственную кандидатуру, — писал Вид, — но не смог спокойно смириться с выдвижением своего личного, профессионального и политического соперника». [164] Грили полагал, что за этим стоял не конвент, а сам Вид. Напротив, Вид заявлял, что у него и в мыслях не было Раймонда в этом качестве, пока его имя не предложили другие. Тем не менее редактор Tribune остался при своем мнении. «Никакое другое имя не могло быть включено в список столь болезненно унизительным для меня», — [165] писал он впоследствии Сьюарду. Для Грили Раймонд был «Маленьким злодеем из Times», а для Раймонда Грили был «Большим злодеем из Tribune». [166] Как ни крути, Раймонд оказался неудачным кандидатом для Вида, поскольку именно с этого начался конфликт, приведший к поражению Сьюарда в Чикаго в 1860 году.

В начале кампании Грили высказывался за отказ от названия «виги» и организацию антинебраскинской или Республиканской партии со списком из вигов и демократов, как это было сделано в некоторых западных штатах. Но Сьюард и Вид вместе с большинством лидеров вигов считали, что, хотя объединение может быть целесообразным там, где партия существенно слаба, как в Огайо и Индиане, в таких штатах, как Нью-Йорк и Массачусетс, где виги находились у власти, разумнее сохранить партийное название и организацию. [167] Приняв такое решение, они тем не менее согласились с Грили в том, что платформа должна быть сугубо антинебраскинской, и придали ей тот штрих, который разжег былой огонь в сердцах ветеранов борьбы против рабства. Она осуждала отмену Миссурийского компромисса, одобряла курс сенаторов и представителей Нью-Йорка, сопротивлявшихся ей, заявляла, что это освобождает партию от дальнейших обязательств поддерживать какой-либо компромисс с рабством, и клеймила «народный суверенитет» как лживый и обманчивый клич, «слишком хлипкий, чтобы ввести в заблуждение кого-либо, кроме тех, кто жаждет быть обманутым и стремится сбиться с пути». Эта декларация принципов была резюмирована как «Справедливость, Трезвость и Свобода». Один из делегатов под бурные аплодисменты заявил, что чувствует гордость от того, что партия освобождена и искуплена. Роско Конклинг, занимавший пост вице-президента, отозвался о конвенте как принадлежащем «Республиканской партии». Грили назвал платформу «столь благородной, сколь мог ожидать любой друг свободы». Другие организации штата также одобрили ее. Антинебраскинский конвент, вновь собравшись в Оберне 26 сентября, принял список вигов. Конвент штата по вопросам трезвости поддержал выдвижение Кларка и Раймонда, а Свободные демократы поддержали Кларка. Практически это означало создание единого списка.

В начале октября «истинные американцы» собрались на совет. Эта организация, избравшая мэра Нью-Йорка в 1844 году, внезапно возродилась в 1854-м; и несмотря на свой нетерпимый и карательный дух, движение быстро набирало обороты. Методы организации окутывала таинственность. Собрания проводились в неизвестных местах; ее влияние невозможно было измерить, а члены делали вид, что ничего не знают. Из-за этого движение стали называть партией «не знаю ничего» («Know-Nothing»). Члены узнавали друг друга по случайному вопросу: «Вы видели Сэма?», и когда одна из старых партий терпела крах на местных выборах, следовал ответ: «Мы видели Сэма». Ее секретность завораживала молодежь, а главный принцип — «Америка для американцев» — побуждал ее к необычной активности. Умелое использование патриотических фраз также играло свою роль. Ее эмблемой был «Звездно-полосатый флаг», покровителем — Вашингтон, а любимым паролем — его пламенный приказ: «Никого, кроме американцев, не ставить на стражу нынче ночью». Генри Вилсон из Массачусетса примкнул к ней как к инструменту разрушения старых партий, которые он считал преградой на пути к свободе; но Сьюард полагал, что это означает творить зло ради будущего блага. Все, доказывал он, является неамериканским, что проводит различие между уроженцем Америки и тем, кто отрекается от верности чужой земле и клянется в верности приютившей его стране. «Почему, — вопрошал он, — я должен исключать иностранца сегодня? Он лишь то же самое, чем каждый американский гражданин или его предки были в то или иное время». [168]

Электоральная сила этой партии в Нью-Йорке оценивалась в 65 000 человек, причем они делились поровну между «жесткими», «мягкими» и вигами (по одной пятой на каждую группу), а две пятые составляли «серебряные седые». По вопросу о выдвижении списка штата в ее совете не было единства. Говорили, что «серебряные седые» выступали за кандидатов с целью провалить Кларка, в то время как виги и «мягкие» предпочитали никого не выдвигать. В конце концов номинацию на пост губернатора получил Дэниел Уллман, респектабельный нью-йоркский юрист средних способностей. Главной всепоглощающей страстью Уллмана было стремление к власти. Много лет он настойчиво и безуспешно стучался в двери городских, окружных и областных конвентов вигов, и когда появились «нонаунины» («знающие-ничего»), он обратился к ним за поддержкой своих амбиций. Возможно, они знали, что его родители родились за границей, но тайна вокруг его собственного места рождения стала комичным элементом предвыборной кампании. Утверждалось, на основании казавшихся тогда убедительными доказательств, что Уллман родился в Индии и не приобрел гражданство Соединенных Штатов путем натурализации. Это делало его неправомочным выступать в качестве кандидата от своей партии и лишало права занимать пост губернатора в случае избрания.

Кампания началась с двух четко определенных вопросов — ограничения торговли алкоголем и осуждения Акта о Небраске. Кларк выступал за то и за другое, Уллман не поддерживал ни того, ни другого; Бронсон и Сеймур выступали против запрета и одобряли Акт о Небраске. Грили заявлял, что оба кандидата-демократа различаются лишь в том, «должно ли всеобщее презрение к президенту Пирсу выражаться открыто или более пристойно таиться в тишине». По мере развертывания кампании главным вопросом стало отношение к сухому закону: Бронсон и Сеймур, судя по всему, соперничали за голоса сторонников выпивки, в то время как Уллман тихо собирал голоса тех, кто считал гонения на уроженцев других стран важнее свободы или трезвости. Для самых искусных политических прогнозистов ситуация казалась запутанной. Грили оценивал силу Кларка в 200 000 голосов, а следующего по силе кандидата (Сеймура или Бронсона) — в 150 000; однако о движении «не знаю ничего» было известно так мало, что он исключил Уллмана из расчетов. Другой прорицатель определял электорат Уллмана в 65 000 голосов. Поэтому все были крайне удивлены, когда результаты показали 122 000 голосов за «нонаунинов», в то время как Кларк и Сеймур набрали почти по 156 000 каждый, а Бронсон — менее 35 000. Избиратели, похоже, вообще не думали о Бронсоне. Вето Сеймура снискало губернатору расположение крупных городов, и его понесло вперед словно ураганом. Нью-Йорк дал ему 26 000 голосов. Его победа признавалась вигами и оспаривалась демократами; но после нескольких недель тревожного ожидания официальный подсчет принес Кларку губернаторское кресло с перевесом в 309 голосов. [169] С учетом недействительных бюллетеней, явно предназначавшихся для Сеймура, перевес Кларка составлял всего 153 голоса. Раймонд опередил Кларка на 600 голосов, но его отрыв от Ладлоу составил 20 000 голосов, поскольку результат последнего оказался на 20 000 меньше, чем у Сеймура. Эти двадцать тысяч предпочли проголосовать за Элайджу Форда из Буффало, баллотировавшегося в вице-губернаторы в паре с Бронсоном — возможно, из-за предполагаемого вероломства Ладлоу на сиракьюсском конвенте. Из избранных членов конгресса двадцать пять были вигами, три — «мягкими», два — антинебраскинцами и три — «нонаунинами»; в Ассамблее насчитывалось восемьдесят один виг, двадцать шесть «мягких» и семнадцать «жестких».

Результат выборов вряд ли можно было назвать победой вигов; но это был народный отпор закону Небраски. Небольшое большинство Кларка, которое в итоге показал официальный подсчет, объяснялось тем, что виги заняли общую позицию со сторонниками ограничения свободы новых земель (Free-soilers), которые отбросили партийные привязанности ради своих заветных убеждений. «Серебряно-серые» нашли приют у «жестких» и «ничего-не-знающих», а многие демократы, не желавшие идти к вигам, проголосовали за Уллмана.

Это был распад старых партий. Великий политический кризис, который угрожал стране на протяжении многих лет, должен был разразиться, и, подобно первым крупным каплям дождя, предвещающим ливень, перемены 1854 года возвестили о его наступлении. Он так долго шел, что Джон В. Тейлор из Саратоги, главный противник Миссурийского компромисса, умирал, когда Хорас Грили на антинебраскинском съезде, проходившем в доме Тейлора в августе 1854 года, вписывал в платформу новой Республиканской партии те самые принципы, которые Тейлор пытался вписать в старую Республиканскую партию в 1820 году. «Всякий, кто читает речи Тейлора в тот неспокойный период, — говорит Стентон, — найдет их столь же здравыми по доктрине, столь же сильными по аргументации и столь же блестящими по слогу, как и любые высказывания последующих сорока пяти лет, когда тринадцатая поправка закрыла этот спор раз и навсегда». [170]
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Зима 1855 года стала поворотным моментом в карьере Уильяма Х. Сьюарда. Голос вигов-противников рабства провозгласил его единственным человеком, подходящим по своему положению, способностям и характеру для переизбрания в Сенат Соединенных Штатов. По их мнению, он обладал всеми необходимыми качествами для лидерства. Они верили, что в его руках знамя противодействия распространению рабства будет удерживаться на переднем плане, а все остальные вопросы отойдут на второй план. Это мнение разделялось и прессой Нью-Йорка. «Отмена Миссурийского компромисса, — писал Генри Дж. Реймонд в „Таймс“, — породила в Севере такие народные настроения, которые, вероятно, приведут к избранию губернатора Сьюарда президентом в 1856 году наибольшим числом голосов от свободных штатов, когда-либо поданных за какого-либо кандидата». [171] Даже демократическая «Ивнинг пост» признавала, что «Сьюард находится на подъеме в этом штате». [172]

Законодательное собрание подавляющим большинством состояло из вигов. Почти три четверти Палаты представителей и две трети Сената были избраны как виги. Хотя Сьюард не выступал с речами и публично не участвовал в избирательной кампании 1854 года, он активно добивался избрания тех членов, которые проголосуют за него. Но, несмотря на то что виги контролировали Законодательное собрание, многие из них принадлежали к «ничего-не-знающим», чья шумная оппозиция вскоре наполнила воздух слухами об их намерении провалить Сьюарда. Секретность, окутывавшая дела этого ордена, скрывала численность его сторонников; однако, поскольку действия Сьюарда настроили против него всю его паству, в позиции всех его представителей оставалось мало сомнений. Хотя он и не нападал на них столь яростно, как Дуглас в Филадельфии, люди с вполне либеральными взглядами сердились, потому что он, казалось, намеренно поддерживал мнения, шедшие вразрез с их самыми заветными принципами. Его рекомендация на посту губернатора разделить государственные деньги с католическими школами вспоминалась с горькими комментариями. Недавние усилия епископа Хьюза, пламенного друга сенатора, по исключению Библии из государственных школ только усилили это чувство; в то же время прибытие папского нунция для урегулирования спора по поводу церковного имущества между епископом и католическим приходом в Буффало, имевшим на своей стороне законы штата, значительно усилило ожесточение. Таким образом, старый спор был возобновлен, и враждебность нарастала столь стремительно, что Турлоу Вид заявил: «С вопросом о сенаторе связано очень много опасности».

План «ничего-не-знающих» заключался в том, чтобы помешать проведению выборов в Сенате, а затем заблокировать совместное заседание обеих палат. Эта схема уже помогла сокрушить Амброуза Спенсера в 1825 году и Натаниэла П. Тэллмаджа в 1845 году, и не было очевидных причин, почему подобные методы не могли быть применены и в 1855 году, если бы только явная неспособность противников Сьюарда объединить усилия вокруг какого-то одного оппонента не дала его сторонникам верхнюю руку. У Милларда Филлмора, Айры Харриса и Вашингтона Ханта были свои сторонники; но антирабовладельческий «ничего-не-знающий» не мог поддержать Филлмора или Ханта, а «серебряно-серый» виг не благоволил Харрису. В этом заключался краеугольный камень уверенности Грили. К тому же, чем ожесточеннее была критика послужного списка Сьюарда, тем сильнее некоторые сенаторы-демократы, не разделявшие отвращения «ничего-не-знающих» к иностранцам, были склонны поддержать государственного деятеля из Оберна. [173] Надежды на Сеймура, Дикса или Престона Кинга не было, а некоторые их друзья в Сенате, разделявшие антирабовладельческие взгляды Сьюарда, могли пресечь интриги «ничего-не-знающих».

Таким образом, борьба разгоралась всё сильнее. Она стала главной темой в Олбани. Любые дебаты заканчивались ее обсуждением. Когда, наконец, ДеВитт К. Литтлджон, покинув кресло спикера, выступил в защиту видного деятеля из Нью-Йорка, волнение достигло апогея. Смелая и бесстрашная защита спикера встретила бурю личных обвинений со стороны «ничего-не-знающих»; но его речь свела к минимуму их противодействие и вдохновила силы Сьюарда на достижение великолепной победы. «Наши друзья в хорошем настроении и вполне уверенны в себе, — писал Сьюард. — Наши противники не уверены в себе и не в духе». [174] Наконец, 1 февраля собралось партийное собрание (кокус). Пять сенаторов-вигов и двадцать членов Ассамблеи, представлявшие основную массу оппозиции, отсутствовали; но из восьмидесяти присутствовавших семьдесят четыре проголосовали за Сьюарда. Это похоронило надежды «серебряно-серых» «ничего-не-знающих». Действительно, несколько оппонентов Сьюарда теперь перешли на его сторону, обеспечив ему восемнадцать из тридцати одного голоса в Сенате и шестьдесят девять из ста двадцати шести в Ассамблее. Пять несогласных сенаторов-вигов проголосовали за Филлмора, Уллмана, Огдена Хоффмана, Престона Кинга и Джорджа Р. Бэбкока из Буффало. Из девятнадцати голосов противников-вигов в Ассамблее Вашингтон Хант получил девять, а Филлмор — четыре. Когда обе палаты свели воедино результаты голосования на совместном заседании, вице-губернатор Генри Дж. Реймонд с явным волнением объявил сочувствующей публике, плотно заполнившей зал Ассамблеи, что «Уильям Х. Сьюард должным образом избран сенатором Соединенных Штатов сроком на шесть лет с четвертого марта 1855 года».

Сьюард не посещал Олбани или Оберн во время этой борьбы. Патентный иск занимал его в Нью-Йорке до середины января, после чего он вернулся к своим обязанностям в Сенате. Он заявлял, что «испытывает наименьшее возможное беспокойство по этому поводу», написав Виду в начале декабря: «Я бы не хотел, чтобы вы страдали хоть минуту из-за того, что я якобы не буду доволен и удовлетворен тем, что произойдет» [175]; однако письмо, написанное пять месяцев спустя, в день его пятьдесят пятого дня рождения, позволяет заглянуть в то, что значило бы для него поражение. «Как я счастлив, — говорит он, — что возраст и материальное положение не приносят серьезных и перманентных разочарований, способных ожесточить меня и вызвать отвращение к стране или человечеству». [176] Виду он выказывает переполненное благодарностью сердце. «Я выкраиваю минуту, — пишет он, — чтобы выразить не столько мою глубокую и еще более окрепшую благодарность вам, сколько мое изумление перед масштабом и сложностью тех опасностей, сквозь которые вы провели наше разбитое судно, и той проницательностью и искусством, с которыми вы спасли нас от столь неминуемого кораблекрушения». [177] Но Сьюард был не меньше поражен теми опасностями, которых ему удалось избежать, сколь и огромным количеством поздравлений, сыпавшихся теперь от противников. «Бывало ли что-нибудь более любопытное, — пишет он своей жене, — чем тот факт, что этот результат едва ли более удовлетворителен моим самым преданным друзьям, чем, судя по всему, стольким оппонентам на протяжении всей жизни? Здесь мы слышим только приветствия и поздравления. Как странны превратности политики». [178]

После переизбрания Сьюарда всеобщее внимание стали привлекать события в Канзасе. Губернатор Ридер назначил выборы территориального законодательного собрания на 30 марта 1855 года, и прямо перед ними пять тысяч миссурийцев «с ружьями на плечах, револьверами в поясах, охотничьими ножами, торчавшими из голенищ сапог, и щедрыми пайками виски в фургонах» [179] вторглись на территорию, чтобы контролировать голосование. Эта армия запугала тех из судей на выборах, которые еще не были сторонниками рабства; и из шести тысяч голосов три четверти были отданы миссурийцами в интересах рабовладения. Северная пресса зафиксировала это мошенничество. Если требовались дополнительные доказательства, то речь губернатора Ридера, опубликованная в «Нью-Йорк таймс» 1 мая, в которой он заявлял, что свирепое насилие и дикие бесчинства, о которых сообщали газеты, отнюдь не преувеличены, положила конец всяким спорам. Север мгновенно пришел в брожение. Преобладающие настроения требовали, чтобы Канзас был свободным, и волнение, вызванное отменой Миссурийского компромисса, вспыххнуло с новой силой, когда Юг одобрил кровожадные методы, призванные сделать его рабовладельческим штатом. Газета, издававшаяся в интересах сторонников рабства, угрожала «линчевать и вешать, смолить и перьями обмазывать и топить каждого слабонервного аболициониста, который осмелится осквернить нашу почву», а тайные общества, созданные с целью не допустить иммигрантов с Севера, постановили: «мы признаем институт рабства уже существующим на этой территории и советуем рабовладельцам ввезти свою собственность как можно скорее».

С течением года положение ухудшалось. Территориальное законодательное собрание, избранное путем открытого и массового мошенничества, лишило мандатов всех сторонников свободных штатов, чье избрание оспаривалось, и приступило к принятию законов, поддерживающих и укрепляющих рабство. Оно объявило уголовным преступлением, караемым двумя годами тюремного заключения, письменное или устное утверждение о том, что люди не имеют права владеть рабами на этой территории; оно лишило всех противников рабства права быть присяжными; оно установило, что само присутствие человека на территории является достаточным цензом для голосования; и оно карало смертью любого, кто помогал бегству рабов. Когда Ридер наложил вето на эти акты, Законодательное собрание преодолело его вето и потребовало смещения губернатора. В довершение к народному недовольству, которое и без того было сильно раздуто, президент Пирс удовлетворил это требование.

В разгар этого политического волнения 23 августа 1855 года «жесткие» собрались на съезд в Сиракьюсе. Эта партия была жестоко наказана на предыдущих выборах; но она никоим образом не изменила своего отношения к противникам. Она отказалась пригласить к участию «мягких»; она осудила национальную администрацию и раскритиковала «ничего-не-знающих». Дэниел Э. Сиклз, которому тогда было тридцать четыре года и которому суждено было сыграть заметную роль, когда страна окажется втрудном положении, а правительство — в опасности, попытался расширить и либерализовать ее деятельность; однако съезд мрачно забаллотировал его. Съезд одобрил Акт о Небраске, отказался слушать призывы в защиту свободы в Канзасе и отверг любые попытки восстановить Миссурийский компромисс. Лишь в вопросе об алкоголе партия изменила свои прежние заявления. В 1854 году «жесткие» выступали за сухой закон. Но во время кампании Бронсон изменил свою позицию, или, как выразился Грили, «сначала он склонялся к воде, затем к рому с водой, а в конце концов предстал чистым ромом». Чтобы не отставать от последнего поворота своего лидера, делегаты теперь объявили закон о запрете алкоголя неконституционным и потребовали его отмены. Этот закон, принятый 9 апреля 1855 года и озаглавленный «Закон о предотвращении пьянства, нищеты и преступности», разрешал продажу спиртных напитков в технических, химических и медицинских целях, но запрещал торговлю ими в иных целях. Его правила, предусматривавшие обыски, судебное преследование и уничтожение конфискованного алкоголя, были самыми суровыми, а его применение породило множество судебных разбирательств. Помимо прочего, он отменял суд присяжных. В мае 1856 года Апелляционный суд признал его неконституционным. Но пока он действовал, он доставлял политикам немало хлопот. Демократы его не одобряли, а остальные партии избегали.

29 августа собрался съезд «мягких». Барнбёрнеры, которые безуспешно протягивали оливковую ветвь «жестким», теперь столкнулись с массой делегатов-противников рабства, которые не собирались закрывать глаза на бесчинства в Канзасе. Они были готовы осудить сухой закон, похвалить восхитительную внешнюю политику Марси и одобрить управление казначейством со стороны президента; но они не собирались потворствовать бандитизму на границе, поощрять пропагандистов рабства в Канзасе или мириться с распространением рабства на свободные территории. Это был бурный съезд. Борьба бушевала три дня; но когда было принято окончательное решение, хотя платформа прямо и не порицала администрацию Пирса, она осудила бесчинства в Канзасе, которые президент одобрил смещением губернатора Ридера, и выразила несогласие с распространением рабства на свободные территории. Среди выдвинутых кандидатов были Сэмюэл Дж. Тилден на пост генерального прокурора и Сэмюэл Л. Селден из Рочестера на пост судьи Апелляционного суда. Селден, бывший окружным судьей с 1847 года, был выдвинут также и «жесткими».

События в Канзасе привели к тому, что различные оттенки антирабовладельческих взглядов в Нью-Йорке сблизились. В начале лета серьезно обсуждался вопрос об объединении всех людей, выступавших против посягательств рабства, под знаменем Республиканской партии — политической организации, созданной, как уже отмечалось, в Джексоне, штат Мичиган, 6 июля 1854 года. Хорас Грили предложил название «Республиканская» как ни у кого не вызывающее возражений для новой партии; и уже через неделю после его принятия в Джексоне оно стало именем сторонников свободы (Free-soilers), сплотившихся в Висконсине, Огайо, Иллинойсе, Вермонте и Массачусетсе. Антинебраскинский съезд Нью-Йорка, возобновивший свою работу в Оберне 27 сентября 1854 года, также принял это название, назвав свой исполнительный комитет «Республиканским государственным комитетом». Это не было новым названием в Имперском штате. Избиратели среднего возраста застали республиканцами свою раннюю молодость; и долгое время после формирования Национальных республиканцев в 1828 году и партии вигов в 1834 году это обозначение одобрительно использовалось Регентством. В 1846 году Сайлас Райт говорил о своей принадлежности к «республиканской партии», а в 1848 году Хорас Грили предложил «республиканцев Тейлора» в качестве замены вигам. Но на протяжении двадцати лет это название фактически вышло из употребления, и связанные с ним старые вопросы стерлись из памяти народа.

После подробных совещаний между государственными комитетами вигов и республиканцев были опубликованы призывы к проведению двух съездов штата в Сиракьюсе 26 сентября. Это означало возможность официального объединения всех избирателей-противников рабства. Из двухсот пятидесяти шести делегатов, выделенных для республиканского съезда, собралось более двухсот, а председательствовал на нем Рубен Э. Фентон. Фентон, которому тогда было тридцать шесть лет, отбывал свой первый срок в Конгрессе. Он был человеком заметной интеллектуальной силы, несомненного мужества и тихой учтивости, чья способность управлять людьми должна была обеспечить ему через несколько лет влияние, отчасти схожее с влиянием Турлоу Вида как искушенного политика, с той лишь разницей, возможно, что Фентон в большей степени полагался на триумф идей, которые он отстаивал. Он шел в ногу с прогрессом. Его причины стать барнбёрнером, в отличие от причин Джона А. Дикса [180], проистекали из жгучей ненависти к рабству, и после исторического раскола в 1847 году он уже никогда искренне не сотрудничал с Демократической партией. Фентон изучал право и некоторое время практиковал в суде, но если мечтой и высшей амбицией его юности был успех на профессиональном поприще, то его естественная страсть к торговле и политике быстро взяла верх. Вряд ли он стал бы ведущим юристом даже в своем округе, поскольку проявлял мало реальных способностей к публичным выступлениям. По правде говоря, оратором он был довольно скучным. «Глоуб» за время его десятилетнего пребывания в Конгрессе редко фиксирует за ним что-то большее, чем внесение или кратковременную поддержку какого-либо предложения, и хотя эти выступления часто происходили в самые напряженные моменты партийных дебаты, показывая, что он внимательно следил за делами, если не бесстрашно руководил ими, очевидно, что в жестких столкновениях в ходе дебатов он, как и Вид, полагался на готовность других ораторов.

Виги, представлявшие лишь скудное меньшинство избирателей штата со времен перехода в стан «ничего-не-знающих», теперь откликнулись на призыв полным составом делегатов и избрали председателем Джона А. Кинга. Кинг был почти вдвое старше Фентона. Он был кавалерийским офицером в войне 1812 года и противником ДеВитта Клинтона в начале двадцатых годов. Эти два человека являли собой яркий контраст, но Кинг представлял традиции прошлого в той же мере, в какой Фентон олицетворял надежды будущего. Один выглядел на свой возраст, другой казался моложе своих лет, но оба были исполнены серьезности. Каковы бы ни были их стремления, они существовали без всякого соперничества или неприязни, и лишь стремление к успеху их общих принципов воодушевляло лидеров и последователей.

Каждый съезд организовался отдельно, и после принятия платформ и разделения списков кандидатов поровну между лицами с вигским и демократическим прошлым были назначены согласительные комитеты из шестнадцати человек, которые доложили, что оба органа должны назначить комитеты по резолюциям из шестнадцати человек и комитеты по кандидатурам из тридцати двух. После того как эти комитеты быстро одобрили уже проделанную работу, виги в полном составе направились в зал заседаний республиканского съезда, где делегаты встали и встретили их приветственными возгласами и криками одобрения, когда те заняли зарезервированные для них места в центре комнаты.

Это событие было отмечено с глубоким ликованием. Великая коалиция, которой предстояло стоять так крепко и совершить столько чудес в течение следующего полувека, несомненно, пережила период слабости в первые месяцы своего существования; но за всю ее историю в ее рядах никогда не было более сильных или влиятельных людей, а также более способных и решительных лидеров, направлявших ее курс. Хорас Грили огласил ее платформу, потребовав, чтобы Конгресс прямо запретил рабство на территориях, и осудив доктрины и методы «ничего-не-знающих»; на сцене сидели Джон А. Кинг, Эдвин Д. Морган и Рубен Э. Фентон, которому суждено было привести партию к победе в качестве ее кандидата в губернаторы; Генри Дж. Реймонд занимал место делегата; а за кулисами стоял великий организатор Турлоу Вид, который вел переговоры с лидерами фризоиров, предвидел и организовал каждую деталь. Духовно, хотя и отсутствуя физически, присутствовал Уильям Х. Сьюард, который спустя всего несколько недель во весь рост встал во главе новой организации в речи, которую прочитали более полумиллиона избирателей.

После того как энтузиазм утих, оба председателя, Джон А. Кинг и Рубен Э. Фентон, стоя бок о бок, призвали объединенный съезд к порядку. Это стало сигналом для новых оваций. Один делегат заявил, что, не будучи до конца уверен, какой именно съезд ему следует посетить, он обратился к Сьюарду, который написал ему, что никакой разницы нет. «Вы войдете в разные двери, но выйдете все через одну». Затем всё пошло аккламацией. Спикер Ассамблеи Литтлджон внес предложение, чтобы оба съезда ратифицировали платформы, принятые каждым из них; Элбридж Г. Сполдинг предложил, чтобы председатели обоих съездов назначили государственный центральный комитет; а Джон А. Кинг предложил огласить народу штата имена кандидатов во главе с Престоном Кингом на пост госсекретаря как «республиканский билет». Лишь когда была предпринята попытка добиться одобрения запрета на алкоголь, съезд показал зубы. Утверждалось, что приглашение объединиться касалось всех людей, готовых выступить против посягательств и распространения рабства, и большинство громким голосованием объявило недобросовестным настаивать на вопросе, ради которого съезд не созывался и по которому не было полного единогласия.

Съезд штата партии «ничего-не-знающих» прошел в Оберне 26 сентября. Это больше не было тайным обществом. Ужасы, окружавшие его таинственные механизмы, развеялись с разоблачением его секретов и обнажением его методов. Теперь он проводил открытые политические съезды и принимал политические платформы под названием Американской партии; и, как и в других политических организациях, вопрос о рабстве вызвал ожесточенные споры и привел к серьезным расколам в его рядах. На ее национальном совете, проходившем в Филадельфии в июне предшествующего года, делегация Нью-Йорка, контролируемая фракцией «серебряно-серых», которая добилась выдвижения Дэниела Уллмана кандидатом в губернаторы в 1854 году, присоединилась к делегатам от Юга в принятии прорабовладельческой резолюции об отказе от дальнейших попыток восстановить Миссурийский компромисс. С этим решением антирабовладельческие члены из других северных штатов, ведомые с большой энергией и мужеством Генри Вилсоном из Массачусетса, согласиться отказались, предпочтя покинуть Орден, нежели пожертвовать своими принципами. Борьба в Нью-Йорке возобновилась на государственном совете, состоявшемся в Бингемтоне 28 августа; и после ожесточенного заседания большинство постановило, что рабство не должно получить никакого распространения в результате отмены Миссурийского компромисса. Съезд в Оберне занял теперь схожую позицию. Это не было великой победой антирабовладельческого крыла партии; но это опровергло заверения их делегатов в том, что американцы из Нью-Йорка поддержат прорабовладельческие действия в Филадельфии, в то время как пылкий жар конфликта растопил усердие тысяч «ничего-не-знающих» противников Небраски, которые вскоре нашли свой путь в Республиканскую партию.

Но основная масса американцев, несмотря на крушение надежд на национальное единство, все еще оставалась сильной. Она выставила свой список кандидатов во главе с Джоэлом Т. Хедли на пост государственного секретаря, значительно усиленный Джорджем Ф. Комстоком из Сиракьюса в качестве кандидата в судьи Апелляционного суда. Хедли был популярным и плодовитым писателем. Он получил богословское образование в Юнион-колледже и Обернской духовной семинарии, но его перо приносило больше доходов, чем амвон, и вскоре он закрепился в амплуа автора мелодраматических биографий, из которых наибольшую популярность приобрела, пожалуй, книга «Наполеон и его маршалы». Возможно, сегодня его книги уже не вызывают большого интереса и обычно пылятся на верхней полке рядом с «Историей Наполеона» Эбботта; но в свое время читать увлекательные и драматичные страницы Хедли с их страстными, волнующими картинами войн и героизма было куда приятнее, чем те скучные и утомительные биографии, которыми тогда были заполнены библиотеки. «История войны 1812 года» авторства Хедли непосредственно предшествовала его избранию в Ассамблею в 1854 году, где его ловкость привлекла внимание партии и привела к выдвижению на пост госсекретаря. Джордж Ф. Комсток, которому шел сорок первый год, уже завоевал завидную репутацию в адвокатском сообществе Онондаги. Как и Хедли, он был выпускником Юнион-колледжа. В 1847 году губернатор Янг назначил его первым судебным репортером Апелляционного суда, а пять лет спустя президент Филлмор сделал его стряпчим Министерства финансов. Он принадлежал к «жестким», но сочувствовал доктринам молодой Американской партии.

На политической арене присутствовали и другие партии. Свободная демократия провела свой съезд 7 августа, а Партия свободы, собравшись в Ютике 12 сентября, выдвинула Фредерика Дугласа из Монро, тогда еще молодого цветного человека тридцати восьми лет, кандидатом в государственные секретари, а Льюиса Таппана из Нью-Йорка — кандидатом в финансовые инспекторы. Жизнь Дугласа была полна романтики. Похоже, ни его белый отец, ни цветная мать не подозревали, какого вундеркинда они принесли в мир; но несомненно, что его хозяин из Мэриленда обнаружил в маленьком мальчике-рабе те великие таланты, которые тяжелая жизнь в Балтиморе не смогла заглушить. Дуглас тайком начал учиться читать и писать еще до того, как ему исполнилось десять лет, а спустя три года после побега из рабства в возрасте двадцати одного года он полностью покорил аудиторию на антирабовладельческом съезде в Нантакете своим блестящим выступлением. Это обеспечило ему работу агентом Массачусетского антирабовладельческого общества, а четыре года спустя принесло ему полные залы в Англии, Шотландии и Ирландии.

Фредерик Дуглас был всеобщим любимцем. Он обладал остроумием и чувством юмора, а говорил с изысканностью образованного ученого. Он не превратился в узкого и монотонного агитатора. Разнообразие его интеллектуальных симпатий, сдерживаемых постоянством высокого морального импульса, полностью избавило его от безрассудства самодовольного фанатика; и хотя его стиль часто бывал блестящим, а временами и риторическим, он оставался спокойным и убедительным, одинаково легко воздействуя как на разум, так и на эмоции. Выйдя из рабства в то время, когда антирабовладельческие настроения только начинали набирать силу и становиться популярными в Новой Англии и других свободных штатах, Дуглас казался Моисеем своего народа в не меньшей степени, чем Букер Т. Вашингтон в более поздние годы. Англичане собрали сто пятьдесят фунтов и выкупили его свободу в 1846 году. В следующем году, будучи сторонником идеи раскола Союза по рецепту Гаррисона, он начал издание еженедельной газеты в Рочестере; однако вскоре он отрекся от идеи раскола, утверждая, что рабство незаконно и неконституционно. В тот год, когда Партия свободы выдвинула его кандидатом в государственные секретари, его издатели продали восемнадцать тысяч экземпляров его автобиографии под названием «Мое рабство и моя свобода».

Еще до того, как кампания зашла далеко, стало очевидно, что Республиканская партия привлекает далеко не все антирабовладельческие элементы, на которые, как считалось, она имела право; и 12 октября Сьюард выступил в Олбани с речью, отвечая на вопрос: «Должны ли мы сформировать новую партию?» Зал был заполнен едва ли на две трети, и собрание отличалось отсутствием радостного энтузиазма. Серьезные люди сидели с мрачными лицами, думая о порванных партийных связях и казавшейся уничтоженной работе всей жизни, питая глубокие предчувствия относительно будущего новой организации. Это было время взывать к разуму, а не к эмоциям, и Сьюард встретил этот вызов лицом к лицу сокровищницей аргументов. Он обрисовал историю роста рабства как политической силы; он пояснил, что рабовладельцы являются привилегированным классом, обыгрывающим Север в вопросах ассигнований и тарифов. «Защита отказана вашей шерсти, — говорил он, — в то время как она свободно предоставляется их сахару». Затем он указал на то, как рабство захватывало территории по мере того, как каждая из них заявляла о вхождении в Союз — Кентукки, Теннесси, Миссисипи и Алабама почти в самом начале национальной истории; затем Флорида при ее приобретении у Испании; затем как можно большую часть Луизианской покупки; затем Техас и территорию, отнятую у Мексики, — и все это время вводя Север в заблуждение благовидным предлогом того, что каждый последующий захват свободной земли был «компромиссом» и окончательным урегулированием вопроса о рабстве. Это открывало путь к насущному вопросу — как противостоять агрессивности рабства. «Должны ли мы примкнуть к Американской партии? — вопрошал он. — Она подавляет свой собственный голос и глушит вашу собственную свободу слова, опасаясь, как бы ее не подслушали за Потомаком. В рабовладельческих штатах она оправдывает все беззакония, совершаемые против вас. Должны ли мы объединиться с Демократической партией? Если да, то с какой фракцией? С „жесткими“, столь суровыми в защите посягательств и в критике Администрации, при посредстве которой они совершаются? Или с „мягкими“, которые протестуют против посягательств, одновременно поддерживая и укрепляя Администрацию? Что это такое, если не та же самая партия, которая руководила совершением всех этих посягательств и претендует исключительно на политические дивиденды? Должны ли мы заявить о себе партии вигов? Где она? Это была сильная и энергичная партия, славная своей энергией, благородными достижениями и еще более благородными начинаниями. Под воздействием паники и страхов она пустилась подражать Демократической партии в ее привычной угодничности; и она уступила вопреки вашим и моим протестам, и теперь нет ни партии вигов, ни вигов к югу от Потомака. Так пусть же партия вигов сойдет со сцены. Она совершила тяжкий грех и тяжко за него ответила. Пусть же она покинет поле боя со всеми почестями... Республиканская организация заложила новую, здоровую и либеральную платформу. Ее принципы — равное и точное правосудие, ее речь — открытая, решительная и откровенная. Ее знамя не порвано в прежних битвах и не запятнано прошлыми ошибками. Вот та партия, которая нам нужна». [181]

Когда встреча подошла к концу, люди разошлись удовлетворенными. Малочисленность аудитории забылась на фоне четких, простых аргументов и тепла, зажегшегося в каждом сердце; и они не знали, что произнесенная в их присутствии речь будет прочитана и обдумана полумиллионом избирателей в течение месяца. Ричард Х. Дана назвал ее «краеугольным камнем новой партии». [182] Но хотя семена были брошены в плодородную почву, до выборов оставалось слишком мало времени, чтобы эти аргументы успели пустить корни и дать всходы; и когда в ноябре подсчитали голоса, «ничего-не-знающие» набрали 146 001 голос, республиканцы — 135 962, «мягкие» — 90 518, а «жесткие» — 58 394. Сэмюэл Л. Селден, кандидат от «жестких» и «мягких» на пост судьи Апелляционного суда, получил 149 702 голоса. Джордж Ф. Комсток также был объявлен избранным, получив 141 094 голоса, что примерно на 5000 меньше, чем у Хедли, баллотировавшегося на пост госсекретаря. В Ассамблее республиканцы получили 44 места, «ничего-не-знающие» — 39, а «жесткие» и «мягкие» — 45.

«События этих выборов, — писал Сьюард, — показывают, что „серебряно-серые“ преуспели в новой и привлекательной форме, сумев отвлечь большинство жителей городов и сел от главного вопроса дня. Вот и все. Сельские районы в целом остаются здоровыми. Нужен год, чтобы обман рассеялся». [183] Другу, сильно встревоженному успехом «ничего-не-знающих», он написал: «В любом поднимающемся воздушном шаре содержится ровно столько-то газа. Прежде чем шар опустится, газ должен выйти. Но воздушный шар неизменно не только опускается, но и опускается очень быстро. Сердце страны устремлено к более возвышенным и благородным вещам. Не сомневайтесь в нем». [184]

После выборов некоторые высказывали мнение, что перспективы единой антирабовладельческой партии выглядят не столь благоприятно, как в конце 1854 года; и тогда люди были склонны, подобно некоторым историкам сегодня, критиковать Сьюарда за то, что он не форсировал создание Республиканской партии в Нью-Йорке в 1854 году и не встал во главе ее, выступая с речами как в Новой Англии и на Западе, так и в Нью-Йорке. «Если бы Сьюард предпочел политика государственному деятелю, — говорит Роудс, — если бы он решительно заявил, что каждый вопрос должен быть подчинен Союзу под знаменем противодействия распространению рабства, то к концу года мы увидели бы триумфирующую Республиканскую партию в каждом северном штате, кроме Калифорнии, а Сьюарда — ее признанным лидером. Это был тот самый прилив в делах Сьюарда, но он не воспользовался им в момент его наибольшего подъема». [185]



Оглядываясь на пятидесятые годы из сегодняшнего дня, это предположение выдающегося историка кажется правдоподобным. Несомненно, в 1854 году возобладало суждение Турлоу Вида, за которым стояли тридцать лет успешного руководства, опиравшегося как на проницательность государственного деятеля, так и на мастерство искусного политика. Было неизбежно, что Вид станет республиканцем. Он выступал против рабства еще до достижения совершеннолетия. Аннексия Техаса встретила его яростное сопротивление, Вильмотский провизоро получил его активную поддержку, а закон о беглых рабах и Акт о Небраске он атаковал с беспощадной резкостью. Обладая целеустремленностью, не уступающей стремлениям Сьюарда или Самнера, его сердце живо откликалось на каждое движение, призванное ограничить и, по возможности, отменить рабство; но, проявив мудрость в условиях, когда «ничего-не-знающие» пополняли свои ряды за счет антирабовладельческих элементов, а партия вигов была уверена в успехе из-за раскола демократов, он не видел безопасного пути для организации Республиканской партии в Нью-Йорке в 1854 году. Возможно, его стремление переизбрать Сьюарда в Сенат Соединенных Штатов усилило его осторожность. Переизбрание Сьюарда было в тот момент важнейшим фактором успешной коалиции антирабовладельческих сил Имперского штата. Кроме того, Вид прекрасно понимал, что поражение отдаст дело коалиции в недружественные руки, и было бы катастрофой позволить враждебному большинству распорядиться им в соответствии со своими собственными замыслами и классовыми интересами. Тем не менее его промедление с организацией и неспособность Сьюарда возглавить новую партию в 1854 году оставили неизгладимый след на их репутации на Западе, если не в Нью-Йорке и Новой Англии, «ибо кому дано много, с того много и взыщется; и кому люди доверили многое, с того спросят тем строже».





ГЛАВА XVII
ПЕРВЫЙ РЕСПУБЛИКАНСКИЙ ГУБЕРНАТОР
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Беспорядки в Канзасе не утихли после выборов. Администрация Пирса обнаружила, что столкнулась с самой грозной оппозицией из всех, с какими ей доводилось сталкиваться до сих пор. Ридер на время сошел со сцены; однако поселенцы с Севера, спланировав обходной маневр, включавший организацию правительства штата и обращение к Конгрессу с просьбой о принятии в Союз, доказали, что являются гораздо более настойчивым и изобретательным врагом, чем смещенный губернатор. Чтобы помочь им в этом начинании, друзья прислали партию винтовок Шарпа с пометкой «книги». Соответственно, 9 октября 1855 года были избраны делегаты на съезд, который собрался в Топике 23 октября того же года и разработал Конституцию, запрещающую рабство и предусматривающую ее вынесение на суд народа.

Это фактически создало второе правительство. Губернатор Шеннон, преемник Ридера, признал действия мошеннически избранного территориального Законодательного собрания, в то время как поселенцы свободных штатов со штаб-квартирой в Лоуренсе отвергли его законы и оказали сопротивление их исполнению. Положение дел не могло долго оставаться столь плачевным, и когда в конце концов был убит сторонник свободных штатов, это стало равносильно объявлению войны. Жители Лоуренса немедленно возвели земляные укрепления; губернатор призвал ополчение; и миссурийцы вновь пересекли границу. К 1 декабря пара полков располаглась лагерем в окрестности Лоуренса, за укреплениями которого спокойно стояли шестьсот человек, половина из которых была вооружена винтовками Шарпа. Уверенности им добавляла гаубица. В конце концов пограничные головорезы, которые слышали о казнозарядных винтовках и узнали о характере стоявших за ними людей, проколебавшись несколько недель, снова перешли реку и позволили поселенцам ратифицировать новую Конституцию. В январе 1856 года были избраны губернатор и законодательное собрание, а в феврале Законодательное собрание, заседая в Топике, направило петицию в Конгресс с просьбой о принятии Канзаса в Союз. В ответ сенатор Дуглас внес законопроект, предусматривающий, что, как только численность населения Канзаса достигнет 93 420 человек, они смогут организовать штат. Сенатор Сьюард немедленно предложил альтернативный законопроект, предусматривающий его немедленное принятие на основе Топикской конституции.

События, приведшие к этой парламентской ситуации, сопровождались шумом и убийствами, вновь разжегши дух возмущения как на Юге, так и на Севере, что вызвало появление пламенных призывов в прессе. Законодательное собрание Джорджии предложило выделить шестьдесят тысяч долларов на помощь эмиграции в Канзас. Рыцарственный полковник из Алабамы, выступивший с призывом к тремстам людям, желающим сражаться за дело Юга, начал свой марш из Монтгомери с двумястами, предварительно получив благословение от методистского священника и Библию от духовного лица баптистской церкви. Одна молодая женщина из Южной Каролины подала пример, продав свои драгоценности, чтобы вооружить мужчин винтовками. Тот же дух проявился и на Севере. Публичные собрания поощряли вооруженную эмиграцию. «Долг народа свободных штатов, — заявляла „Трибюн“, — состоит в том, чтобы отправить в Канзас больше верных людей, больше винтовок Шарпа и больше гаубиц». [186] Уильям Каллен Брайант писал своему брату, что «к 1 мая в Канзасе будет на несколько тысяч больше поселенцев от свободных штатов. Разумеется, они отправятся хорошо вооруженными». [187] Генри Уорд Бичер, случайно оказавшись на собрании, где ортодоксальный диакон, завербовавший семьдесят девять эмигрантов, просил дополнительных винтовок, заявил, что винтовка Шарпа — это более мощное моральное орудие, чем Библия, и что если половина необходимых ружей будет обещана прямо на месте, то церковь Плимута предоставит остальные. [188] Таким образом, вооружение северных эмигрантов в Канзасе стало известным как «Библии Бичера». [189] Генри Дж. Реймонд говорил, что «вопрос о господстве рабства должен быть решен на равнинах Канзаса». [190] В довершение к ожесточению Севера президент Пирс в специальном послании Сенату США осудил общества помощи эмигрантам, пригрозив задействовать армию и одобрив действия прорабовладельческого Законодательного собрания.

В разгар этого волнения сенатор Дуглас начал дебаты по своему законопроекту о Канзасе, которому суждено было войти в историю громче, чем бесчинства самих пограничных головорезов. Дуглас отстаивал действия территориального Законодательного собрания как дело закона и порядка, обвиняя северных эмигрантов в дерзких и вызывающих революционных действиях и заявляя, что «вся ответственность за все беспорядки лежит на Массачусетском эмиграционном обществе помощи и связанных с ним организациях». [191] Хорас Грили признавал силу и мощь аргументов Дугласа, а Гарриет Бичер-Стоу, одаренный автор «Хижины дяди Тома», была настолько глубоко впечатлена несравненным оратором, что сочла «милосердным провидением то, что при всей своей проницательности и ловкости, всей своей прозорливой хватке Дуглас не обладает чувством юмора — иначе это сделало бы его слишком неотразимым демагогом для свобод нашего любящего посмеяться народа, чьей слабости он и без того слишком хорошо соответствует». [192] Сторонники свободного Канзаса отдавали должное превосходству в дебатах иллинойского государственного деятеля, чьи аргументы вызвали с полдюжины ответных выступлений от стольких же сенаторов-республиканцев. Это предоставило прекрасную возможность сформулировать и оформить принципы новой партии, и каждый сенатор привлек к себе широкое внимание. Но речь Сьюарда, выступившего 9 апреля в пользу немедленного приема Канзаса в качестве штата, судя по всему, произвела на страну впечатление самой сильной. Он обрисовал историю территории Канзас; рассмотрел жертвы ее народа; проанализировал и опроверг каждый аргумент в поддержку политики президента; и защитил поселенцев в их борьбе за свободу. «Грилли выразил мнение страны и суждение историка, — говорит Роудс, — когда написал в свою газету, что речь Сьюарда была „великим аргументом“ и стояла „вне конкуренции по своей политической философии“». [193] «Таймс» назвала ее «самой сильной из всех его речей». [194] В день ее публикации «Уикли трибюн» выпустила 162 000 экземпляров. Сьюард писал Виду, что «спрос на нее превосходит все, что я когда-либо знал. Я тысячами раздаю экземпляры для распространения в Пенсильвании, Огайо и других штатах». [195]

Месяц спустя, 19 и 20 мая, последовала речь Чарльза Самнера под названием «Преступление против Канзаса». Уиттьер назвал ее «великой и ужасной филиппикой». Самнер читал ее сенатору и миссис Сьюард, которые посоветовали опустить определенные личные выпады в адрес сенатора Батлера; [196] однако он произнес ее в том виде, в каком написал, и два дня спустя страна была потрясена нападением Престона С. Брукса. Север воспринял это бесчинство с ужасом как дело рук рабовладельческой власти. На митингах народ осуждал его как посягательство на свободу слова и удар по личной безопасности общественных деятелей, имеющих мужество выражать свои убеждения. «Удары, обрушившиеся на голову сенатора от Массачусетса, — сказал Сьюард, — сделали для дела человеческой свободы в Канзасе и на территориях Соединенных Штатов больше, чем все красноречие, гремевшее в этих залах со времен Руфуса Кинга и Джона Куинси Адамса». [197] События вокруг этого нападения — отставка Брукса, его единогласное переизбрание, его вызов Бёрлингейму и его отказ драться в Канаде — все это способствовало усилению настроений на Севере. Сразу же вслед за этим волнением пришли новости из Канзаса о сожжении Лоуренса, разрушении Осаватоми, разгроме типографий свободных штатов и убийстве северных иммигрантов. В завершение списка преступлений против свободы слова и свободы командир отряда войск США разогнал Топикское законодательное собрание ударами штыков.

Таково было положение дел, когда в июне 1856 года две главные политические партии страны собрались на национальный съезд для выбора кандидатов в президенты и вице-президенты. На своем съезде штата в январе по выборам делегатов от штата в целом на съезд в Цинциннати «мягкие» безоговорочно встали на сторону прорабовладельческого крыла своей партии. Они одобрили администрацию Пирса, поддержали Акт о Небраске и заклеймили как «преступную» канзасскую политику Республиканской партии. Это был серьезный отход от их позиции августа 1855 года, которая фактически подтверждала принципы Вильмотского провизоро; но ход общественных событий заставил их либо отказаться от всех антирабовладельческих симпатий, либо покинуть свою партию. Однако их капитуляция не превратила прием в Цинциннати в радостную встречу блудных сыновей. Комитет по проверке полномочий заставил их два дня прождать у дверей, а когда их наконец допустили, им пришлось войти наравне с «жесткими». Хорасио Сеймур ходатайствовал о представительстве пропорционально поданным голосам, что дало бы «мягким» три пятых делегации, но съезд счел, что они не имеют права ни на какие преимущества из-за своих «аболиционистских принципов», и даже отклонил просьбу о дополнительных местах, откуда их коллеги могли бы наблюдать за ходом заседаний. В довершение унижения съезд потребовал от них формально отречься от права Конгресса или народа территории запрещать рабство на любой территории Соединенных Штатов. Это была горькая пилюля. Демократия Имперского штата привыкла контролировать съезды, а не прислуживать на них. На протяжении двадцати лет они являлись туда с кандидатами в президенты, и хотя ни один из их государственных деятелей не выдвигался с 1836 года, они признавались решительными людьми, смелыми в дипломатии, готовыми к любым неожиданностям и столь же грозными для своих врагов, сколь дорогими для друзей. Почти три десятилетия уроженец Нью-Йорка входил в состав кабинета министров каждой администрации. Но былоя слава теперь ушла в прошлое. На протяжении двенадцати лет партия разделялась и ослабевала, пока, наконец, у нее не осталось ни кандидата в президенты, которого можно было бы предложить, ни министерского поста, на который можно было бы рассчитывать.

Главными кандидатами в Цинциннати были Франклин Пирс, Стивен А. Дуглас и Джеймс Бьюкенен. Северные делегаты были склонны поддержать Пирса или Дугласа; но после нападения на Самнера и разрушения Лоуренса умиротворение Севера путем выдвижения кандидата, не участвовавшего в событиях последних трех лет, представлялось наиболее мудрой и безопасной политикой. Бьюкенен со времени прихода к власти администрации Пирса был министром в Англии; а тот факт, что он родом из Пенсильвании, имевшей важнейшее значение на выборах штата, усиливал его шансы. «Мягкие» осознавали мудрость этого подхода, но под руководством Марси, который в течение трех лет предоставлял им федеральные посты, они голосовали за президента в надежде, что его сторонники в конечном итоге объединятся со сторонниками Дугласа. «Жесткие», напротив, поддержали Бьюкенена. Они были невысокого мнения о Пирсе, который их преследовал.

В первом туре голосования Бьюкенен получил 135 голосов, Пирс — 122, Дуглас — 33, а Касс — 5, при 197 голосах, необходимых для победы. Это делало успех Бьюкенена вероятным, если его сторонники останутся тверды; и поскольку последующие туры принесли ему дополнительные голоса за счет Пирса, его выдвижение казалось неизбежным. Однако «мягкие» продолжали поддерживать Пирса вплоть до его снятия с выборов в четырнадцатом туре; затем, упустив возможность поддержать побеждающего кандидата, они переметнулись к Дугласу. Но к их великому удивлению, Дуглас снял свою кандидатуру в конце следующего тура, оставив поле боя Бьюкенену. Это поставило «мягких», которые теперь присоединились к «жестким», поскольку не оставалось никаких способов сохранять разделение, в неловкое положение. Сеймур, тем не менее, изящно принял ситуацию, заявив, что, хотя «мягкие» явились на съезд со множеством неблагоприятных условий, они стремятся сделать все от них зависящее для гармонизации голосования на съезде и преодоления фракционных разногласий в великом штате Нью-Йорк. Грин К. Бронсон, который сдешливо улыбнулся, услышав это предсмертное покаяние, еще не знал, как скоро Хорасу Сеймуру суждено будет снова возглавить партию.

Республиканский национальный конвент собрался в Филадельфии 17 июня. Недавние события воодушевили республиканцев надеждой на окончательную победу. Избрание Натаниэла П. Бэнкса спикером национальной Палаты представителей на сто тридцать седьмом голосовании после ожесточенной двухмесячной борьбы стало великим триумфом; интерес к Питтсбургскому конвенту 22 февраля превзошел ожидания; а проблемы «кровоточащего Канзаса», которые, казалось, достигли кульминации в нападении на Самнера и разрушении Лоренса, удерживали свободные штаты в состоянии глубокого возбуждения. Подобные жестокие бесчинства, как полагали, несомненно дискредитировали бы любую партию, одобрявшую приведшую к ним политику. Поддерживаемый этой надеждой конвент в своей платформе подверг резкой критике Администрацию за положение дел; потребовал немедленного принятия Канзаса в Союз на условиях Топикской конституции; и постановил среди величайшего энтузиазма, что «и правом, и обязанностью Конгресса является запретить на территориях эти два пережитка варварства — многоженство и рабство».

Выбор кандидата в президенты доставил делегатам больше хлопот. Они хотели иметь проходного кандидата, способного одержать победу в Пенсильвании; и между сторонниками Джона К. Фримонта и силами Джона Маклина, в течение двадцати шести лет бывшего членом Верховного суда США, предвыборная борьба стала серьезной и захватывающей. Наконец, при неофициальном голосовании Фримонт получил 359 из 555 голосов на конвенте. Уильям Л. Дейтон из Нью-Джерси был затем выдвинут кандидатом в вице-президенты, обогнав Абрахама Линкольна, который получил 110 голосов.

Уильям Х. Сьюард был логичным кандидатом в президенты. Он представлял республиканские принципы и цели полнее, чем кто-либо в стране, однако Турлоу Вид, заглядывающий в будущее глазами практика-политика, не верил в успех республиканцев. Он утверждал, что хотя республиканцы были уверены в 114 голосах выборщиков, для получения недостающих 35 необходимо победить в Пенсильвании, а победить в Пенсильвании нельзя. Эта уверенность укрепилась после выдвижения Бьюкенена, пообещавшего обеспечить честную игру в Канзасе, что многие поняли как обещание сделать его свободным штатом. В этих условиях Вид посоветовал Сьюарду не выдвигать свою кандидатуру, исходя из той теории, что поражение в 1856 году принесет в жертву его шансы в 1860 году.

Сьюард, как обычно, смирился с решением Вида. «Однажды я слышал, как Сьюард заявил, — писал Гидеон Уэллс, — что „Сьюард — это Вид, а Вид — это Сьюард. То, что делаю я, одобряет Вид. То, что говорит он, я одобряю. Мы — одно целое“». [198] Однако на этот раз Сьюард, несомненно, принял суждение Вида с большим нежеланием. Его сердце было приковано к выдвижению, и его письма обнаруживают разочарование и даже отвращение к этому соглашению. «Деликатное дело — проходить через нынешнее испытание, — писал он 27 апреля, — но я стараюсь делать это, не давая никому повода жаловаться на какое-либо безразличие с моей стороны к успеху нашего дела. Я исключил саму эту тему из разговоров и переписки и, насколько это возможно, из своих мыслей». [199] Но он не мог закрыть уши. «Судя по всему, что я слышу, на следующей неделе собираются прибегнуть к „проходности“, и мои собственные друзья должны принести жертву», — писал он своей жене 11 июня, за шесть дней до открытия конвента. «Пусть так; я подчинюсь с большим изяществом, чем это сделали бы другие». [200] Два дня спустя он сказал: «Это испытывает мое терпение — слышать то, что говорят, и вести себя так, будто я согласен, в ожидании личных выгод, как нынешних, так и будущих». [201]

Что особенно задевало Сьюарда, так это действия его оппонентов. «Все вокруг меня понимают, — писал он жене 14 июня, — что Грили заключил сделку с моими врагами и принес меня в жертву ради блага общего дела, которого хотят достичь путем выдвижения более проходного кандидата, и что Вид согласился потребовать моего смирения». [202] Сьюард сомневался в правдивости этого «понимания» в отношении Грили, но сомнительно, чтобы он тогда верил, будто Вид предал его. Возможно, эта мысль пришла позже, после того как он услышал об удивительном количестве голосов за Фримонта и узнал, что газеты снова выдвигают Следопыта знаменосцем на 1860 год. «Сьюард более чем намекал доверенным друзьям, — писал Генри Б. Стонтон, — что Вид предал его ради Фримона». Затем Стонтон рассказывает историю о том, как Вид и Сьюард ехали в экипаже по Бродвею и как, проезжая мимо бронзовой статуи Линкольна на Юнион-сквер, Сьюард сказал: «Вид, будь ты верен мне, я бы стоял там вместо Линкольна». «Сьюард, — ответил Вид, — разве не лучше быть живым в карете со мной, чем мертвым стоять в бронзе?» [203]

В какой степени на совет Вида Сьюарду повлияли аргументы оппонентов, нигде не указано, но разочарование демократов и консервативных американцев из-за объявления о снятии кандидатуры Сьюарда доказывает, что эти возражения были серьезными. Его взгляды считались слишком радикальными для популярного кандидата. Считалось целесообразным не выносить на повестку дня ни отмену рабства в округе Колумбия, ни отмену закона о беглых рабах, и решительная позиция Сьюарда по этим вопросам, как утверждалось, вовлекла бы их в предвыборную кампанию независимо от молчания платформы. Утверждалось также, что хотя виги в численном отношении составляли большую часть республиканской партии, кандидат с демократическим прошлым был бы предпочтительнее, особенно в Пенсильвании — штате, который, как они заявляли, Сьюард не мог выиграть. С этим несомненно соглашался и Грили. Расторжение партнерства Сьюарда, Вида и Грили, о котором было объявлено в замечательном письме Грили от 11 ноября 1854 года, но которое еще не было предано огласке, действительно вступило в силу. Результат был не столь очевидным, во всяком случае не столь ядовитым, каким он предстал в Чикаго в 1860 году, но Грили теперь начал сеять сомнения в народной силе Сьюарда, преувеличивать местные предрассудки против него и уступать возражениям, выдвигаемым его явными противниками. Его враждебность не находила места на страницах *Tribune*, но она окрашивала его беседы и частную переписку. Ричарду А. Дане он писал, что речь Колламера по вопросу Канзаса «лучше речи Сьюарда, по моему скромному мнению» [204]; тем не менее *Tribune* назвала речь Сьюарда «великим аргументом» и «непревзойденной по политической философии». Значение Пенсильвании стало столь же заметным фактором на конвенте 1856 года, каким оно было на конвенте 1860 года, и Грили не колеблясь утверждал о неспособности Сьюарда победить в этом штате, заявляя, что такая слабость делает его выдвижение фатальным для успеха партии.

Однако противники Сьюарда не смогли бы помешать его выдвижению, если бы он решил вступить в борьбу. Он был единогласным выбором нью-йоркской делегации. Одно лишь упоминание его имени в Филадельфии встретило громчайшие аплодисменты. Когда сенатор Уилсон из Массачусетса назвал его «первейшим американским государственным деятелем», овации сделали дальнейшее выступление невозможным в течение нескольких минут. Он был кумиром конвента, как и главной фигурой своей партии. Джон А. Кинг заявлял, что если бы его имя могло быть представлено, «оно встретило бы всеобщее одобрение конвента». Роберт Эммет, сын выдающегося Томаса Аддиса Эммета и временный председатель конвента, сделал аналогичное заявление. Даже Турлоу Виду было трудно убедить своих друзей подождать до следующего национального конвента. «Ревностные друзья отказывались отказаться от моего выдвижения, — писал Сьюард своей жене 17 июня, в день открытия конвента, — без моего собственного на то разрешения». [205]

Когда различные штатные конвенты собрались в Сиракузах, каждая партия искала своего сильнейшего человека на пост губернатора. «Харды» и «софты» первыми вышли на поле, собравшись на раздельные конвенты 30 июля. Пригласив друг друга присоединиться к общему собранию, они вновь объединились в единый орган, обязавшийся поддержать Цинциннатскую платформу. Это был не тот случай, когда стоит радоваться. Консолидация была единственной альтернативой, при этом существовали шансы, что ультрапрорабовладельческая платформа означала еще большие потери, если не верное поражение. В этот кризисный момент Хорасий Сеймур взял на себя лидерство, которое принадлежало ему в 1852 году и от которого он не собирался отказываться более десятилетия. Сеймур был сейчас в самом расцвете сил — ему еще не исполнилось пятидесяти лет. Он стал лидером энергичным и смелым; и хотя ему было суждено долгие годы возглавлять разделенную и часто терпящую поражения организацию, в дальнейшем он всегда признавался самым одаренным и выдающимся членом своей партии. Он был типичным северным демократом. Ему были присущи те достоинства и слабости, которые отличали этот характер в его поколении, последние представители которого теперь уходят со сцены общественной деятельности.

Попытка добиться выдвижения кандидата в губернаторы от демократов потребовала четырех туров голосования. Аддисон Гардинер, Дэвид Л. Сеймур, Фернандо Вуд и Амаса Дж. Паркер были главными кандидатами. Дэвид Сеймур был стойким сторонником «хардов». Он принадлежал к типу консерваторов о'коноровского толка — суровых и непреклонных, казалось, не замечавших меняющихся условий в политическом развитии страны. В Цинциннати он выступал против допуска «софтов» как несправедливой и совершенно иррациональной дисквалификации «хардов», которые, по его словам, всегда твердо поддерживали партийные платформы и партийные кандидатуры независимо от личных убеждений. Фернандо Вуд принадлежал к другому типу. [206] Он уже развил те прискорбные качества, которые создали ему весьма дурную репутацию на посту мэра Нью-Йорка; но об опасных чертах, скрывавшихся под привлекательной внешней оболочкой его любезных манер, люди тогда еще ничего не знали. В данный момент его губернаторские амбиции, подпитываемые бесчестными методами, нашли поддержку у целой толпы шумных приспешников, требовавших его выдвижения. Аддисон Гардинер был избранником «софтов». Гардинер был избран вице-губернатором в паре с Сайласом Райтом в 1844 году, а позже стал первоначальным членом Апелляционного суда, который он покинул в 1855 году. Он был серьезным, простодушным, мудрым человеком, прекрасно подходящим на пост губернатора. Но Хорасий Сеймур решил, что Паркер, хотя и сильно уступал Гардинеру и Дэвиду Л. Сеймуру по количеству голосов, лучше сможет объединить конвент, и после снятия кандидатуры Гардинера Паркер немедленно получил номинацию.

Амасе Дж. Паркеру тогда исполнилось сорок девять лет, он был видным, успешным юрисконсультом. До своего тридцать второго дня рождения он успел послужить округу Делавэр в качестве суррогата, окружного прокурора, члена легислатуры и конгрессмена. Позже он стал судьей Верховного суда и переехал в Олбани, где прожил сорок шесть лет до своей смерти в 1890 году. Паркер был новоанглийским пуританином, получившим исключительно хорошее воспитание. Из кабинета своего отца — конгрегационалистского священника — он перешел сразу в выпускной класс Юнион-колледжа, окончив его в восемнадцать лет; а из юридической библиотеки своего дяди — в контору суррогата. Все его ранние годы были подготовкой к общественной жизни. Он общался с учеными и мыслителями, и, по оценке его современников, в штате было мало столь же сильных и ясных умов. Но его дальнейшая политическая карьера оказалась разочарованием. Его партия начала выдвигать его кандидатом в губернаторы после того, как она скатилась к прискорбной привычке проигрывать, и хотя он дважды опережал свой партийный список по голосам, антирабовладельческие настроения, доминировавшие в Нью-Йорке после 1854 года, не пустили его в губернаторское кресло.

Республиканский конвент штата собрался в Сиракузах 17 сентября. Было ощущение, что выборы этого года вытащат народ из топи «незнаек» [know-nothingism], подарив штату первого республиканского губернатора; а уверенность в успехе в сочетании с необычным стремлением не совершить ошибок характеризовала выбор кандидата на пост главы исполнительной власти. Майрон Х. Кларк, человек из народа, был хорошим губернатором, но его слишком сильно отягощало движение за трезвость, что не нравилось старейшим государственным деятелям, которые не слишком его жаловали. Они обратились к Мозесу Х. Гриннеллу, чье выдающееся положение великодушного, общественно активного купца всегда держало его на виду. Гриннеллу тогда исполнилось пятьдесят три года. Его широкое, красивое лицо не несло следов фанатизма и нетерпимости, в то время как мотивы, определявшие его жизнь, были общественными и патриотическими, а не личными. Вероятно, ни у одного человека в Нью-Йорке со времен отъезда оттуда Джона Джея никогда не было столько поклонников. Он был любимцем Дэниела Вебстера, назначившего Вашингтона Ирвинга министром в Испанию по его просьбе. Этот интерес к знаменитому писателю, а также его недавняя поддержка экспедиции доктора Кейна в Арктические моря на поиски сэра Джона Франклина свидетельствовали о широкой филантропии, которой подчинялась его упорядоченная жизнь. Но он отказался занять пост. Знаменитый торговый дом, носящий его имя на протяжении двадцати семи лет, решил, что без своего старшего партнера обойтись нельзя даже временно ради того, чтобы тот стал губернатором штата, и поэтому официальная деятельность Гриннелла ограничилась одним сроком в Конгрессе, хотя его общественную жизнь можно назвать охватывающей почти две трети его более чем семидесятилетней жизни.

Решение Гриннелла, казалось, оставляло поле свободным, и в первом туре голосования Джон А. Кинг получил 91 голос, Джеймс С. Уодсворт — 72, Симеон Дрейпер — 23, Майрон Х. Кларк — 22 и Айра Харрис — 22. Однако Турлоу Вид и ключевые фигуры старой вигской закваски, предпочитая, чтобы у молодой партии был губернатор их собственных убеждений, знакомый с политическими трудностями и руководствующийся твердостью и мудростью, втайне остановили свой выбор на Кинге. Но Уодсворт, хотя он быстро почувствовал влияние их решения, отказался снять свою кандидатуру. Уодсворт был бойцом по натуре. Во время сецессии «фрисойлеров» в 1847 году он провозгласил бескомпромиссную враждебность распространению рабства и никогда не менял своей позиции, пока смерть не положила конец его доблестной и благородной службе в Гражданской войне.

Уодсворт происходил из знатного рода. Его отец, Джеймс Уодсворт, выпускник Йеля, покинув в молодости свой дом в Коннектикуте, выкупил у голландцев и Лиги шести племен двадцать тысяч акров земли в долине Дженеси и стал одним из первых поселенцев и богатейших людей в Западном Нью-Йорке. Он также был самым общественно активным гражданином. Он верил в нормальные школы и школьные библиотеки округов и по праву может считаться одним из основателей системы образования штата. Но его никогда не интересовали политические посты. О нем говорили, что его отказ занимать государственные должности был столь же непреклонным, как и его решимость сразиться с Оливером Кейном, известным нью-йоркским купцом, после инцидента за карточным столом. Рассказывали, что они, расставшись в гневе, встретились до рассвета на следующее утро без секундантов и хирургов под высоким сосновым деревом на крутом обрыве и, вежливо отмерив расстояние и заняв свои места, продолжали стрелять друг в друга до тех пор, пока Кейн, получив легкое ранение, не заявил, что с него хватит. [207]

Джеймс С. Уодсворт не обнаружил отцовского отвращения к занятию государственных постов. Он также окончил Йель и изучал право в конторе Дэниела Вебстера, но политике и сельскому хозяйству он предпочитал хлопоты клиентов, и хотя ему никогда не удавалось успешно занять выборную должность, все признавали его пригодность для нее. Он был храбр, дальновиден и создан нравиться людям. У него было красивое лицо и величественная осанка. Многих людей, никогда не видевших его, сильно привлекало к нему сходство политических взглядов и благодарность за важные услуги, оказанные стране. Должно было настать время, в 1862 году, когда эти радикальные друзья, видя в нем Божьего помазанника и пренебрегая пожеланиями Турлоу Вида и более консервативных лидеров, добились его выдвижения в губернаторы аккламацией; но в 1856 году наибольшим влиянием обладал Джон А. Кинг, и во втором туре он забрал голоса Дрейпера, Кларка и Харриса, получив 158 голосов против 73 за Уодсворта. Однако не скоро забыли, что в памятном стихийном рывке в поддержку Кинга Уодсворт держался более чем уверенно.

Джон Алсоп Кинг был старшим сыном Руфуса Кинга. Пока отец был посланником при дворе Сент-Джеймс, сын учился в знаменитой школе в Харроу, его одноклассниками были лорд Байрон и сэр Роберт Пил, и он совершил обычные поездки по континентальной Европе. Почти четыре десятилетия он был заметной фигурой в общественной жизни в качестве члена легислатуры, сенатора, конгрессмена и на дипломатической службе. Начав как федералист и ранний сторонник антирабовладельческих настроений, он побывал антимасоном, национальным республиканцем и вигом. Лишь когда он действовал вместе с Мартином Ван Бюреном против ДеВитта Клинтона, он выказывал колебания в своей политической последовательности. Хотя ему было уже шестьдесят восемь лет, он все еще оставался крепким — человеком с мощной хваткой и огромным гражданским мужеством. Его опыт работы в Конгрессе пришелся на время, когда силы рабства и свободы выстраивались для великой борьбы за территорию между Миссисипи и Тихим океаном, и бок о бок с Престоном Кингом он сопротивлялся компромиссным мерам Клея, особенно закону о беглых рабах, и горячо поддерживал принятие Калифорнии в качестве свободного штата. «Я стал очень симпатизировать Кингам, — писал Сьюард в 1850 году. — Они выстояли перед соблазнами соблазнителей и стоят как скала на защите правого дела. Они прошли через испытание огнем». [208] Джон А. Кинг не стремился к государственным постам. Он ждал, пока его призовут на службу, но он не ждал призыва, чтобы присоединиться к движению, полезному для общества. Его слух был обращен скорее к небу, чем к земле. Он верил изречению Ральфа Уолдо Эмерсона: «Это единственная низкая вещь во Вселенной — получать блага и не воздавать ими». Подобно своему выдающемуся отцу, он был толерантен в общении с людьми, разделявшими иные взгляды, но он никогда не уклонялся от выражения мнения из-за того, что это могло принести ему жертвы или остракизм.

Список кандидатов был усилен выдвижением Генри Р. Селдена из Монро на пост вице-губернатора. Селден принадлежал к семье, которая на протяжении двух веков занимала видное положение в долине Коннектикута. Подобно своему старшему брату, Сэмюэлу Л. Селдену, жившему в Рочестере, он был способным юристом и человеком исключительного трудолюбия. Эти братья принесли на службу народу безупречную честность в сочетании с любезной учтивостью, которая удерживала их на государственной службе дольше, чем они сами того желали. Один был республиканцем, другой — демократом. Сэмюэл стал партнером Аддисона Гардинера в 1825 году, а Генри, изучив право вместе с ними, открыл контору в Кларксоне в западной части округа. В 1851 году Генри стал репортером Апелляционного суда, а затем вице-губернатором. Общественная служба Сэмюэла началась раньше. Он стал судьей Суда общих тяжб в 1831 году, Верховного суда — в 1847 году и Апелляционного суда — в 1856 году. Когда он подал в отставку в 1862 году, Генри занял его место по назначению, а впоследствии — путем выборов. Наконец, в 1865 году он также подал в отставку. Братья были очень похожи по тем качествам, которые они привносили в государственную службу; и их труды, столь же удивительные по своему разнообразию, сколь и по достоинству, сделали Сэмюэла одним из первоначальных пропагандистов системы электрического телеграфа, а Генри — защитником Сьюзен Б. Энтони, когда ее арестовали по обвинению в незаконном голосовании на президентских выборах.

Американцы выдвинули кандидатом в губернаторы Эрастуса Брукса. Он был младшим братом Джеймса Брукса, основавшего *New York Express* в 1836 году. Бруксы родились в Менде и рано проявили трудолюбие и мужество, характерные для уроженцев Штата соснового дерева. В восемь лет Эрастус начал работать в бакалейной лавке, готовя себя к поступлению в Брауновский университет в вечерней школе, а в двадцать лет стал редактором в газете своего брата. Его упорное требование облагать налогом имущество католической церкви на том основании, что, поскольку оно числится за епископами, оно должно подпадать под законы, регулирующие владение личной недвижимостью, выдвинуло его на видное место среди американцев, которые провели его в Сенат штата в 1854 году. Но политическая карьера Брукса, как и карьера его брата, по-настоящему началась после Гражданской войны, хотя его связь с «незнайками» характеризовала его как человека волевого, способного приобретать преданных друзей и завоевывать большое влияние.

Активность американцев свидетельствовала об их твердой вере в собственный успех. За шесть месяцев до выдвижения Брукса они назвали своим кандидатом в президенты Милларда Филмора. В то время бывший президент находился в Европе. По возвращении он принял это предложение, а позже получил поддержку старых вигов. Годы не оставили на нем своего следа. Обладая внушительной внешностью, он выглядел человеком, созданным править. Специфические догматы американцев, за исключением того, как они воплотились в карьере их кандидата в губернаторы, не вошли в предвыборную кампанию Филмора. Он возлагал свои надежды на консервативные элементы всех партий, которые осуждали отмену Миссурийского компромисса и выступали против создания партии, которая, как он заявлял, впервые в истории Республики выбрала кандидатов в президенты и вице-губернаторы исключительно из свободных штатов с явной целью избрания их голосами одной части Союза для управления другой его частью.

Это же был и аргумент Бьюкенена. В своем письме о принятии номинации он задал главный тон своей партии, утверждая, что она является строго национальной, преданной Конституции и Союзу, и что республиканская партия, игнорируя историческое предостережение Вашингтона, сформирована по географическому принципу. [209] Все это производило мало впечатления на массу северян, ликовавших по поводу объединения всех антирабовладельческих сил. Но их глубокая преданность однозначным заявлениям своей платформы лишала их чувства юмора, которое часто разряжает напряжение политической борьбы, и подменяла его элементом глубокой серьезности, отчетливо заметным как у ораторов, так и у аудитории. Сьюард не торопился включаться в кампанию. Ричард Х. Дана писал конфиденциально, что «Сьюард жутко раздосадован». Лишь 2 октября он начал выступать. Конгресс задерживал его до 30 августа, после чего его здоровье, как объяснялось, настолько ухудшилось, что ему потребовался отдых. Но другие поборники свободы были глубоко взволнованы. Кафедра проповедника превратилась в трибуну, а великие редакторы не только писали, но и выступали. Генри Уорд Бичер казался вездесущим; Грили и Реймонд совершили протяженные поездки по штату; Брайанту было придано мужество преодолеть его сильную робость перед аудиторией; а Вашингтон Ирвинг объявил о своем намерении голосовать, если не выступать, за Фримонта.

Эта кампания также приветствовала в политической жизни молодого человека, чья первая речь ясно показала, что новый поборник с ярким и хорошо закаленным мечом взял на себя дело свободы с мужеством кавалера. Джорджу Уильяму Кертису тогда было тридцать два года. Он уже написал «Книги Ховаджи», принесшие ему признание среди литераторов, и «Пру и я», закрепившие за ним славу автора. В кампании 1856 года люди впервые увидели и узнали этого человека, чья изысканная риторика, отличавшаяся нежными и волнующими призывами и направляемая принципами и убеждениями, в течение почти сорока последующих лет звучала наилучшим образом по каждой важной проблеме, разделявшей американскую политическую жизнь. Натаниэль П. Уиллис, проехавший вечером пять миль, чтобы послушать его «предвыборную речь», счел, что Кертис «слишком красив и слишком хорошо одет» для политического оратора; но когда он услышал, как тот шаг за шагом разворачивает свою логическую аргументацию, время от времени взрываясь потоком вдохновенного красноречия, предвосхищавшего более отточенные труды его зрелых лет, это убедило его, что писатель на трибуне столь же язвителен и свободен, каким он предстает в «Записках о семье Потифар».

Темой Кертиса было сопротивление распространению рабства. Отец его жены, Фрэнсис Г. Шоу, подстегнул его рвение в деле свободы; и он трактовал этот вопрос с такой законченностью и силой, которыми обычно не мог похвастаться молодой человек тридцати двух лет. Для него борьба за свободу в Канзасе была не менее славной, чем героическое сопротивление 1776 года, и он оживлял ее с помощью исторических ассоциаций. «По этим самым улицам, — говорил он, — маршировали те, кто никогда не возвращался. Они пали и были преданы земле, но они не могут умереть. Не слаще цветы, что делают прекрасной вашу долину, не зеленее сосны, что дали вашей долине имя, чем память о храбрых людях, умерших за свободу. И все же ни одна жертва тех дней, спящая под зеленой дерниной, не является более истинным мучеником Свободы, чем каждый убитый человек, чьи кости белеют под этим летним солнцем на молчаливых равнинах Канзаса. И до тех пор, пока у Свободы есть хотя бы один мученик, пока за нее пролита хотя бы одна капля крови, до тех пор из этой единственной капли кровавого пота человеческих страданий будут подниматься полчища, бесчисленные, как листва лесов, и могучие, как море». [210]

Кертис считал вопрос об угрозе Союзу простой выдумкой. «Двадцать миллионов моральных людей, политически преданных Свободе, спрашивают себя, должно ли их правительство управляться исключительно в интересах трехсот пятидесяти тысяч рабовладельцев». Он не верил, что эти миллионы разрушат Союз ради интересов этих тысяч. «Я вижу растущий энтузиазм, — сказал он в заключение, — но энтузиазм — это еще не выборы, и я слышу идущие из глубины сердца приветственные возгласы, но возгласы — это не избиратели. Каждый человек должен трудиться вместе со своим ближним — на улице, за плугом, у верстака, рано и поздно, дома и на чужбине. Обычно на выборах мы озабочены мерами государственного управления. На сей раз речь идет о самом существенном принципе правления». [211]

Результат выборов не стал неожиданностью. Поражение Фримонта в Пенсильвании и Индиане предрекалось еще в октябре, делая его проигрыш неизбежным, но победа республиканцев в Нью-Йорке оказалась более сокрушительной, чем ожидали лидеры: Фримонт опередил Бьюкенена на 80 000 голосов, а Джон А. Кинг опередил Амасу Дж. Паркера на 65 000. [212] Средние показатели голосования распределились следующим образом: республиканцы — 266 328; демократы — 197 172; «незнайки» — 129 750. К западу и северу от Олбани каждый конгрессмен и почти каждый член легислатуры были республиканцами. Рубен Э. Фентон, проигравший выборы в Конгресс в 1854 году с разницей в 1676 голосов, теперь победил того же соперника с перевесом в 8000 голосов. В Ассамблее заседали 82 республиканца, 37 демократов и 8 «незнаек». В масштабах всей страны Бьюкенен получил 174 голоса выборщиков из 296, но он не смог набрать большинство от общего числа голосов избирателей, оставив побежденных более надеждями и не менее радостными, чем победители. Филмор получил голоса выборщиков от Мэриленда и 874 534 голоса избирателей — почти половину от числа голосов Бьюкенена и две трети от числа голосов Фримонта. Другими словами, он разделил голоса Севера, сделав возможной победу Бьюкенена в Пенсильвании и Индиане.





ГЛАВА XVIII. НЕИЗБЕЖНЫЙ КОНФЛИКТ. 1857-1858






В обязанность легислатуры 1857 года входило избрание преемника Гамильтона Фиша, чей срок полномочий в качестве сенатора Соединенных Штатов истекал 4 марта. Фиш не был заметным членом Сената; но его великая мудрость принесла ему огромное влияние в то время, когда рабство испытывало на прочность парламентскую этику этого органа. Он обладал чрезвычайно любезным и мягким характером и, хотя никогда не уклонялся от высказывания или отстаивания своих взглядов, был миротворцем и созидателем мира. В своей книге «Автобиография семидесяти лет» сенатор Хор называет его единственным человеком с высоким характером и выдающимися способностями среди лидеров республиканской партии, за исключением президента Гранта, который сохранил дружбу с Роско Конклингом.

Борьба за сенаторское кресло выявила среди республиканцев с демократическим прошлым тенденцию не действовать в полном согласии с Турлоу Видом — опасность, которую ведущие виги предвидели еще при создании партии. Руководство Вида не нравилось антирабовладельческим демократам точно так же, как оно вызывало недоверие у части партии вигов, и хотя политические ассоциации теперь свели их под одной крышей, они не признавали его ведущей или контролирующей силой. Эта склонность проявилась на конвенте штата в сентябре предшествующего года; и чтобы сгладить любую горечь чувств, которую могло вызвать выдвижение Джона А. Кинга, было оговорено, что в случае победы сенатором должен стать представитель демократического прошлого. Перст судьбы тогда указал на Престона Кинга. Он сопротивлялся посягательствам рабовладельческой силы, и при формировании республиканской партии его бесстрашная преданность ее краеугольному принципу делала его вдвойне желанным участником совещаний; однако к моменту созыва легислатуры появились и другие претенденты, среди которых выделялись Уорд Хант, Джеймс С. Уодсворт и Дэвид Дудли Филд.

Хант, которому было суждено занять место в Апелляционном суде, а впоследствии в Верховном суде Соединенных Штатов, до этого мало интересовался политикой. Он принадлежал к демократической партии и в 1839 году отбыл один срок в Ассамблее; но его последовательная преданность фрисойлизму и точное, почти пророческое понимание истинных принципов республиканской партии принесли ему большую известность в рядах молодой организации и породили сильное желание отправить его в Сенат США. Хант проявлял беспокойство, а Уодсворт — активность. Сторонники последнего, выдвигавшие его своим кандидатом в губернаторы, добились прошлогоднего соглашения и теперь требовали, чтобы сенатором стал он; но в интересах гармонии оба в итоге сняли свои кандидатуры в пользу Дэвида Дудли Филда.

Вдохновение исторического имени еще не принадлежало семейству Филдов. Проектировщик трансатлантического кабеля, будущий судья Верховного суда Соединенных Штатов и выдающийся нью-йоркский редактор еще не заняли своего места среди самых одаренных людей страны, однако активность Дэвида Дудли в борьбе фрисойлеров сделала его столь же заметным членом новой партии, сколь его знаменитый Гражданский процессуальный кодекс, принятый легислатурой 1848 года, прославил его в профессиональной сфере. Тем не менее продвижение по службе обошло его стороной. Турлоу Вид настоял на Престоне Кинге. Вероятно, олбанский редактор не забыл, что Филд, выступая в интересах Джорджа Опдайка, клиента-миллионера, подал на него в суд за клевету и что, хотя присяжные не пришли к единогласному решению, это громкое судебное разбирательство заполняло зал суда в течение девятнадцати дней и обошлось в семнадцать тысяч долларов; однако Вид не стал апеллировать к прошлому Филда, поскольку утверждал, что соглашение на конвенте штата включало Джона А. Кинга на пост губернатора и Престона Кинга на пост сенатора, и во избежание разногласий он ловко согласился оставить этот вопрос на усмотрение республиканских законодателей с демократическим прошлым, которые приняли решение в пользу Кинга. На этом борьба завершилась: на фракционном совещании Кинг получил 65 голосов, а Хант — 17.

В 1857 году события не сулили республиканской партии в Нью-Йорке больших надежд. Общественный интерес к Канзасу в значительной степени угас, и хотя решение по делу Дреда Скотта, косвенно утверждавшее, что Конституция несет с собой право и полномочия повсеместно владеть рабами, потрясло нацию, побудив ведущую прессу, амвоны и общественные собрания осудить его как удар по правам штатов и правам человека, демократы все же одержали победу в штате в ноябре, избрав Гидеона Дж. Таккера государственным секретарем, Сэнфорда Э. Черча — контролером, Лаймана Тремейна — генеральным атторнеем, а Хирама Денио — членом Апелляционного суда. Это не была решительная победа. «Незнайки», владевшие «золотой акцией» в виде решающих голосов, невольно передали большую часть своей мощи демократической партии, обеспечив ей в общей сложности 194 000 голосов против 175 000 за республиканцев и сократив число голосов Джеймса О. Патнэма из Буффало, популярного американского кандидата на пост госсекретаря, до менее чем 67 000, то есть вдвое по сравнению с предыдущим годом.

Другие причины способствовали видимому спаду республиканской силы. Финансовый кризис 1857 года разразился с большой внезапностью в августе. Цены колебались с общей тенденцией к понижению, но когда грянул кризис, он стал сюрпризом для многих самых бдительных финансистов. Промышленность и торговля пострадали меньше, чем в 1837 году, однако банкротства, охватившие больший объем капитала, чем за любой другой год в истории страны вплоть до 1893 года, поразили людей, связав в общественном сознании обвинения демократов в республиканском транжирстве с общим стоном о тяжелых временах.

Но какими бы ни были причины поражения, перспективы республиканцев снова прояснились, когда Стивен А. Дуглас выступил против лекомptonской политики президента Бьюкенена. Канзасская Лекомлтонская конституция была детищем марионеточного конвента, контролируемого прорабовладельческими делегатами, которые заявляли, что «право собственности предшествует любой конституционной санкции и выше нее, а право владельца рабыни на такую рабыню и ее потомство столь же неприкосновенно, как право владельца любой вообще собственности». Чтобы обеспечить ее одобрение народом, было исхитрено устроить так, чтобы голосование в декабре 1857 года проводилось «за конституцию с рабством» или «за конституцию без рабства», дабы в любом случае конституция с ее одиозным разделом становилась основным законом. Эта мелкая интрига, состряпанная на Юге с целью навязать рабство территории, которая уже заявила о своем выборе свободы большинством в несколько тысяч голосов, получила поддержку президента. Дуглас немедленно назвал это «фокусом» и «мошенничеством против прав народа». [213] Раскол между сенатором от Иллинойса и Администрацией стал таким образом полным.

Между тем губернатор Канзаса созвал территориальную легислатуру на чрезвычайную сессию, которая предусмотрела проведение вторых выборов в январе 1858 года. Декабрьские выборы дали следующие результаты: за конституцию с рабством — 6226; за конституцию без рабства — 569. Впоследствии выяснилось, что 2720 из них были сфальсифицированы. Январские выборы дали такие результаты: за конституцию с рабством — 138; за конституцию без рабства — 24; против конституции — 10 226. Президент, приняв «мошеннические выборы», как назвал их Дуглас, в которых сторонники свободного штата участвовать отказались, переслал текст конституции в Конгресс, и, вопреки Дугласу, она прошла Сенат. Поправка в Палате представителей вернула ее народу с обещанием в случае ее принятия выделить крупный земельный грант от правительства; однако избиратели отвергли этот подкуп — сторонники свободного штата на третьих выборах, состоявшихся 2 августа 1858 года, отклонили конституцию 11 000 голосами против 13 000.

На этом лекомptonский эпизод завершился, но ему было суждено оставить в рядах демократов трещину, чреватую серьезными последствиями. Стивен А. Дуглас был теперь самым известным и популярным человеком на Севере, а его доктрина народного суверенитета в применении к Лекомiptonской конституции казалась настолько надежным средством решения проблемы рабства в интересах свободы, что ведущие республиканцы Нью-Йорка, главным образом Генри Дж. Реймонд и Хорас Грили, не только выступали за возвращение Дугласа в Сенат без противодействия со стороны их собственной партии, но и серьезно рассматривали вопрос об объединении демократов-дугласовцев и республиканцев. Выдвигалось даже предложение сделать Дугласа республиканским кандидатом в президенты. Это позволило бы оттеснить Сьюарда и угодить Грили, чья склонность к «проходному» кандидату равнялась лишь его растущему недоверию к нью-йоркскому сенатору. Единогласное выдвижение Абрахама Линкольна кандидатом в сенаторы США и его великие дебаты с Дугласом, обнажившие несовместимость дугласизма и республиканизма, резко оборвали этот план; однако правдоподобное предположение о том, что жители территории имеют естественное право как устанавливать, так и запрещать рабство, произвело столь глубокое впечатление на северных демократов, что они без колебаний одобряли доктрину Дугласа вне зависимости от ее непопулярности на Юге.

Летом 1858 года в Нью-Йорке были выдвинуты кандидаты в губернаторы. Республиканский конвент, собравшийся в Сиракузах 8 сентября, подобно своему предшественнику 1856 года, делился на делегатов от Вида и противников Вида. Последние, состоявшие из «незнаек», радикалов с демократическим прошлым и остатков партии сторонников сухого закона, хотели видеть кандидатом в губернаторы Тимоти Дженкинса. Дженкинс был весьма искусным политическим организатором. Он прослужил окружным прокурором в округе Онейда и шесть лет в Конгрессе, и теперь пользовался консолидированной поддержкой многих людей, которые, хотя и не обладали особым влиянием, выглядели весьма внушительно. Но Вид смотрел в другую сторону. Его первыми предпочтениями были Симеон Дрейпер из Нью-Йорка, которого он отставил в сторону двумя годами ранее, и когда внезапные финансовые затруднения сделали Дрейпера непроходным, он поощрял кандидатуру Джеймса Х. Кука из Саратоги, пока силы Дженкинса не встревожили его. Тогда он поддержал Эдвина Д. Моргана и впервые стал делегатом конвента штата.

Вид обнаружил в Сиракузах шумную компанию. Хорас Грили, как обычно, находился в восприимчивом расположении духа. Друзья Джорджа Паттерсона считали, что пришло время для его продвижения по службе. Александер С. Дивен из Элмайры, сенатор штата и сильный оратор, впоследствии отработавший один срок в Конгрессе, имел несколько активных, влиятельных сторонников, в то время как друзья Джона А. Кинга вяло противились его уходу на покой. Большинство американцев выступали против Эдвина Д. Моргана из-за его широких симпатий к уроженцам других стран; но Вид цеплялся за него, и в первом туре тот получил 116 голосов из 254. Дженкинс получил 51 голос, а Грили — 3. Во время следующего тура один из голосов Грили отошел Дженкинсу, получившему 52 голоса против 165 за Моргана. Роберт Кэмпбелл из Стьюбена был затем выдвинут кандидатом в вице-президенты аккламацией, а сенаторский курс Сьюарда получил безусловную поддержку.

Эдвину Д. Моргану исполнилось сорок восемь лет. Он был олдерменом, купцом и президентом железной дороги; в течение четырех лет в начале пятидесятых он заседал в Сенате штата; совсем недавно он исполнял обязанности председателя республиканского комитета штата и национального республиканского конвента. У Вида еще не было перед глазами мудрого, мужественного пути Моргана в качестве военного губернатора, генерала Союза и сенатора США, но он знал, что его личные качества безупречны, общественная деятельность незапятнана, а сам он обладал силой абсолютной бескорыстности. Морган представлял собой прекрасный образец мужественности. Он держался совершенно прямо, с гордо посаженной головой, его большие сияющие глаза внушали доверие, а любезность манер смягчала те ответы, которые показывали, что у него есть собственное мнение. Ни у кого из современников не было больше преданных друзей. По рождению он был новоанглийцем. Не один человек с его фамилией и кровью в Коннектикуте славился общественным духом, но никто не проявлял большего мужества и не демонстрировал равной проницательности и эффективности.

В течение нескольких недель перед конвентом американцы говорили об объединительном списке с республиканцами, и для поощрения этого плана оба конвента штата заседали в одно и то же время и в одном месте. В настроениях они были в основном согласны, и такие люди, как бывший губернатор Вашингтон Хант и Джеймс О. Патнэм, надеялись на объединение. Хант отказался присоединиться к республиканской партии при ее создании и в 1856 году последовал за Филмором в ряды американцев; но их раскол в 1857 году вызвал у него отвращение, и вместе с Патнэмом и многими другими он теперь благосклонно относился к слиянию двух партий. Однако после двухдневных консультаций республиканцы совершили ошибку, выдвинув кандидатов на посты губернатора и вице-губернатора до достижения соглашения о распределении должностей, чем обидели американцев, которые выставили отдельный список во главе с Лоренцо Берроузом в качестве кандидата в губернаторы. Берроуз был человеком значительной силы характера, уроженцем Коннектикута и жителем Альбиона. Он отслужил четыре года в Конгрессе как виг, а в 1855 году был избран контролером штата как «незнайка».

Неудача сторонников слияния очень обрадовала демократов, которые, несмотря на ожесточенную борьбу за места в делегации Нью-Йорка, продемонстрировали уверенность и некоторую долю энтузиазма на своем конвенте штата 15 сентября. «Софты» во главе с Дэниелом Э. Сиклсом представляли Таммани; «харды», ведомые Фернандо Вудом, были известны как таможенная делегация. В 1857 году городские делегаты были поровну разделены между двумя фракциями; но в этом году «софты», уверенные в своих силах, настаивали на том, чтобы всю их делегацию посадили на места, и при голосовании по предложению сделать Хорасия Сеймура временным председателем они доказали свой контроль 54 голосами против 35. Допуск Таммани вызвал бурный протест Фернандо Вуда и его делегатов, которые затем в полном составе покинули конвент под бурю шипения и оваций.

Существовало сильное стремление выдвинуть Сеймура на пост губернатора. Однако, побывав кандидатом трижды и один раз избранным, он категорически отказался выставлять свою кандидатуру. Это открывало путь Амасе Дж. Паркеру, исключительно сильному кандидату, но тому, кто привел партийный список к поражению в 1856 году. Джон Дж. Тейлор из Освего, чья карьера в конгрессе ограничилась одним сроком из-за его голосования за законопроект Канзас-Небраска в 1854 году, стал кандидатом в вице-губернаторы путем аккламации. В своей платформе конвент очень хитроумно постановил, что он «удовлетворен» тем, чтобы американский народ судил об администрации президента Бьюкенена по ее делам, и что он «с удовлетворением приветствует» тот факт, что народ Канзаса разрешил лекомptonский вопрос, фактически превратив территорию в свободный штат.

Таким образом, Паркер выступал за Бьюкенена и народный суверенитет, в то время как республиканцы клеймили лекомiptonский трюк как злодейскую схему подрыва народного суверенитета. Это был острый вопрос. Вся мощь Администрации была задействована для проведения в жизнь лекомiptonского плана, и нью-йоркские конгрессмены были вынуждены поддерживать его или быть отброшенными в сторону. Но в своих выступлениях Паркер и его сторонники стремились минимизировать роль президента и возвеличить доктрину Дугласа. Это был легкий и правдоподобный способ решения проблемы рабства, который находил одобрение у тех, кто хотел ее решения силами демократической партии. Использование его Джоном Ван Бюреном напомнило нечто из влияния и мощи, сопровождавших его выступления в кампании фрисойлеров 1848 года. С тех пор он побывал на стольких сторонах политических баррикад, пожалуй, чтобы завоевать искреннее уважение хоть кого-нибудь, но он любил честную игру, которую лекомptonская схема попрала, и применение доктрины, казалось бы, принесшей мир и свободный штат народу, казалось ему правильным принципом правления, который должен служить добру. Он представлял ее в том ясном, страстном стиле, которым он был по праву знаменит. Его речи содержали многое, что не подобало высказываниям государственного деятеля; но по вопросу народного суверенитета, проиллюстрированному на примере Канзаса, Джон Ван Бюрен подготовил почву в Нью-Йорке для выдвижения и прихода Дугласа в 1860 году.

Роско Конклинг, впервые выступавший кандидатом в Конгресс, продемонстрировал те ловкость и способности, которые характеризовали всю его дальнейшую карьеру. Общественность, друзья и враги, еще не судили его по нескольким ярким и живописным качествам, ибо его тщеславие, властность и способность ненавидеть еще не созрели, но он уже был усердным исследователем политической истории и обладал огромным ораторским потенциалом. Интенсивная целеустремленность, поразительная способность к быстрому усвоению знаний, быстрота ума и твердость, превзойти которую не мог бы и Катон, делали его тогда, как и впоследствии на трибуне Конгресса, мощной силой среди великих оппонентов. Возможно, его гнев не вспыхивал столь стремительно, а стрелы его сарказма не были столь отточенными и жестокими, но его речи — драматичные, риторические, с неизменной уничтожающей усмешкой — стремительно возносили его к лидерству в центральном Нью-Йорке. Быстрый взгляд на его высокую, изящную фигуру, емкую грудь и массивную голову выводил его из разряда обычных людей. Возвышаясь над товарищами, он выглядел патрицием. К тому же было известно, что у него помимо мозгов имелись и мускулы. Пожалуй, его выдвижение в Конгресс в определенной степени объяснялось недавним нападением на Чарльза Самнера. «Престон Брукс ему ничего не сделает», — сказал лидер Пятого округа в Ютике. [214]

Однако суть избирательной кампании не была раскрыта до тех пор, пока Сьюард не произнес свою историческую речь в Рочестере 25 октября. Октябрьский успех в Пенсильвании привел республиканцев в восторг, а выборы в Нью-Йорке сулили победу, подобную победе 1856 года. Теперь в распоряжении Сьюарда были все преимущества, которые могли дать прошлые события и будущие ожидания. Знаменитое заявление Линкольна о том, что «я верю, что это правительство не может оставаться вечно разделенным — наполовину рабским, наполовину свободным», прозвучало в июне, а его совместные дебаты с Дугласом, завершившиеся 15 октября, очистили политическую атмосферу, дав понять, что народный суверенитет — это не тот путь, по которому следует идти республиканцам. Выступление Сьюарда, таким образом, должно было стать последним словом в этой кампании.

Было не совсем ясно, ка именно будет звучать это выступление. В последнее время Сьюард проявлял большую независимость. В феврале его позиция по законопроекту об армии вызвала резкие комментарии. В связи с трудностями с мормонами в Юте предлагалось увеличить численность армии, но республиканцы возражали, полагая, что дополнительные силы будут использованы ненадлежащим образом в Канзасе. Однако Сьюард выступил и проголосовал за законопроект. «Он совершенно обезумел, — писал сенатор Фессенден, — он считает себя умнее всех нас». [215] Позже, в марте, он воспринял нечто из идеи народного суверенитета — по крайней мере, в достаточной степени, чтобы вызвать мягкий протест со стороны Салмона П. Чейза. «Я сожалел, — писал тот, — о видимой поддержке, которую вы оказали мысли о том, что доктрина Дугласа о народном суверенитете сойдет нам для опоры на данный момент». [216] Сьюард не зашел так далеко, как Грили и Рэймонд, но его выражения свидетельствовали о том, что штаты должны приниматься в состав союза с рабством или без него, как решат сами люди. Ранее он настаивал на том, что Конгресс имеет право выдвигать условия; теперь же его готовность с готовностью сотрудничать с Дугласом и другими «новыми защитниками священного дела в Канзасе» казалась благоприятствующей новому объединению, если не новой партии. Другими словами, Сьюард прощупывал почву до тех пор, пока это не вызвало слабое подозрение в том, что он лавирует, чтобы привлечь умеренный элемент своей партии. Однако если у него и были какие-то мысли о гармонии чувств между Дугласом и республиканцами, дебаты с Линкольном заставили его отказаться от них, и в своей речи от 25 октября он ограничил обсуждение двумя кардинально различающимися политическими системами, разделявшими Север и Юг.

Рост населения и улучшение средств внутренней связи, заявлял он, быстро привели эти две системы в тесное соприкосновение, и результатом стало столкновение. «Сказать ли вам, что означает это столкновение? Те, кто думает, что оно случайно, излишне, является делом заинтересованных или фанатичных агитаторов и потому недолговечно, совершенно заблуждаются. Это неукротимый конфликт между противостоящими и вечными силами, и он означает, что Соединенные Штаты должны будут и обязательно станут рано или поздно либо полностью рабовладельческой нацией, либо полностью нацией свободного труда. Либо хлопковые и рисовые поля Южной Каролины и сахарные плантации Луизианы в конечном итоге будут обрабатываться свободным трудом, а Чарлстон и Нью-Орлеан станут рынками только для законных товаров, либо ржаные и пшеничные поля Массачусетса и Нью-Йорка снова должны будут быть уступлены их фермерами под культуру рабства и производство рабов, а Бостон и Нью-Йорк вновь превратятся в рынки торговли телами и душами людей». [217]

Это была одна из самых впечатляющих и внушительных речей, когда-либо слетавших с его красноречивых уст, но в ней не было ничего нового. Еще в 1848 году он сделал антагонизм между свободой и рабством главной темой речи, привлекшей к себе большое внимание в то время, а в 1856 году он говорил о «давнем и вечном конфликте между двумя совершенно антагонистичными системами человеческого труда». Фактически в течение десяти лет в компании с другими выдающимися ораторами он твердил об этой же идее. Всего четырьмя месяцами ранее Линкольн провозгласил, что «дом, разделившийся сам в себе, устоять не может». [218] И тем не менее никто не обратил на это особого внимания. Но теперь два слова — «неукротимый конфликт» — казалось, суммировали антипатию между двумя системами и заставили людей осознать реальную и, возможно, неминуемую опасность, нависшую над ними. «До сих пор, — говорит Фредерик В. Сьюард в биографии своего отца, — хотя последователи его политического учения принимали и разделяли это, среди его оппонентов это падало на глухие уши и недоверчивые умы. Но теперь, наконец, страна начала просыпаться к осознанию серьезности кризиса, и когда он указал на „неукротимый конфликт“, он формулировал в ясных словах смутную и неохотную веру, закрадывавшуюся в душу каждого образованного северянина». [219]

Эффект был мгновенным. Демократическая пресса и ораторы впали в истерику, клеймя его как «подлого», «порочного», «злобного» и «порочного». Газета Herald назвала его «архиагитатором», более опасным, чем Бичер, Гаррисон или Теодор Паркер. Отрицалось само существование какого-либо конфликта, за исключением того, который он пытался разжечь. Даже New York Times, его собственный орган, сочла идею отмены рабства в рабовладельческих штатах довольно фантастичной, в то время как Springfield Republican назвала его заявление неблагоразумным и способным навредить ему и его партии. С другой стороны, радикальные антирабовладельческие газеты сочли его смелым и заслуживающим похвалы. «Обладая инстинктом государственного деятеля, — писала Tribune, — Сьюард отбрасывает все второстепенные, временные и иллюзорные вопросы и рассуждает только о том, что является окончательным и существенным. Ясная, спокойная, проницательная, глубокая и неприступная, демонстрирующая мастерское понимание нынешнего состояния и будущих перспектив великого вопроса, который ныне поглощает нашу политику, эта речь будет обдумана каждым мыслящим человеком в стране и укрепит то высокое положение, которое ее автор поддерживал столь долго». [220] Джеймс Уотсон Уэбб в газете Courier and Enquirer заявил, что она сделала Сьюарда и республиканизм едиными и неразделимыми и решила в Нью-Йорке вопрос о том, кто должен стать знаменосцем в 1860 году.



Результат выборов оказался благоприятным для республиканцев: перевес Моргана над Паркером составил 17 440 голосов. [221] Девяносто девять членов легислатуры и двадцать девять конгрессменов были либо республиканцами, либо сторонниками противников соглашения в Лекомптоне. Но по сравнению с победой 1856 года это было разочарованием. Джон А. Кинг получил перевес над Паркером в 65 000 голосов. Tribune поспешила возложить часть этой потери на Сьюарда. «Шум вокруг сьюардизма стоил нам многих голосов», — заявила она на следующее утро после выборов. Два-три дня спустя, когда уменьшившееся большинство стало более очевидным, она пояснила, что «накануне выборов швейцарская пресса подняла мошеннический шум по поводу недавней речи губернатора Сьюарда в Рочестере как революционной и сепаратистской. Наши потери от этого источника значительны». Однако результаты ясно показали, что половина американцев, последовав прецеденту 1857 года, проголосовала за Паркера, в то время как другая половина, раздраженная провалом движения за союз в Сиракьюсе, поддержала Барроуза. Если бы коалиция преуспела, перевес Моргана должен был бы оказаться больше, чем у Кинга. Но при всей своей малости были веские основания для республиканского ликования, поскольку этот результат сохранил за Имперским штатом место в одном ряду с республиканскими штатами Новой Англии, Огайо, Мичигана, Айовы и Висконсина, к которым теперь впервые присоединились Пенсильвания, Нью-Джерси и Миннесота. Фактически из свободных штатов только Калифорния и Орегон поддержали администрацию Бьюкенена.





ГЛАВА XIX
ЗАЯВКА СЬЮАРДА НА ПРЕЗИДЕНТСТВО
1859-1860






Выборы 1858 года упростили политическую ситуацию. За исключением Пенсильвании, где тарифный вопрос сыграл заметную роль, все северные штаты не одобряли лекомптонскую политику президента Бьюкенена, и народ, за исключением старых вигов, аболиционистов и американцев, встал под знамена Сьюарда, Линкольна и Дугласа, которые теперь отчетливо представляли политические настроения Севера. Если среди демократов Нью-Йорка еще теплилась надежда на то, что секционный раскол их партии удастся залечить, она должна была быстро рассеяться из-за яростных дебатов о народном суверенитете и африканской работорговле, развернувшихся в Сенате Соединенных Штатов в феврале 1859 года между Джефферсоном Дэвисом, представлявшим рабовладельческую мощь Юга, и Стивеном А. Дугласом, признанным чемпионом своей партии в свободных штатах.

При таких обстоятельствах национальный съезд демократов, созванный в Чарлстоне, штат Южная Каролина, на 23 апреля 1860 года, стал центром внимания на съезде штата, который заседал в Сиракьюсе 14 сентября 1859 года. Каждая фракция желала контролировать национальную делегацию. Как обычно, Дэниел С. Дикинсон был кандидатом на пост президента. Он верил, что его друзья на Юге предпочтут его Дугласу, если он сможет управлять единой делегацией Нью-Йорка, и в надежде на то, что делегаты будут избираться по округам как на более верный путь к успеху, он заигрывал с Фернандо Вудом до тех пор, пока вероломство последнего не обратило его слух к сиренам «мягких», пообещавших ему сплоченную делегацию всякий раз, когда удастся обеспечить его выдвижение. Дикинсон слушал с недоверием. Он был последним из старых лидеров «твердых». Сеймур и Марси покинули их; но «Библейский Дик», как его прозвали за многочисленные цитаты из Библии, решительно и надменно стоял на своем посту, отражая махинации противников беспощадной критикой. Бингемтонский стержневой элемент не принадлежал к первому ряду государственных деятелей. Он не был ни оратором, ни искусным партийным лидером. Нельзя сказать о нем, что он был сообразительным, резким и успешным дебатером; [222] но в критические дни, когда судьба его фракции висела на волоске, он был доблестным борцом, абсолютно бесстрашным, который принимал удары так же храбро, как и наносил их, и был верен всем интересам, которые отстаивал. Теперь он опасался «мягких», приносящих дары. Но их очевидная откровенность и его собственная острая нужда растопили отчуждение, долгое время существовавшее между ними.

При отборе делегатов на съезд штата между Фернандо Вудом и «Таммани» развернулась ожесточенная борьба. «Таммани» победила, но Вуд появился в Сиракьюсе с пол-ной делегацией и в течение получаса до начала съезда пытался сделать силой то, чего, как он знал, нельзя было добиться голосами. Он привел с собой компанию головорезов во главе с Джоном К. Хинаном, «Бенисийским парнем», и за пятнадцать минут до назначенного часа, при отсутствии большинства делегатов, организовал съезд, избрав собственного председателя и назначив собственные комитеты. Когда основная масса «мягких» прибыла, они приступили к выборам своего председателя. Это послужило сигналом к беспорядкам, в ходе которых председатель «регуляров» был сбит с ног и было продемонстрировано пугающее появление пистолетов. В конце концов «регуляры» разошлись, оставив зал делегатам Вуда, которые завершили свою организацию и, переизбрав демократических должностных лиц штата, избранных в 1857 году, объявили съезд закрытым.

«Регуляры» немедленно появились вновь; и по мере того как «твердые» из округов северной части штата отзывались на перекличку, «мягкие» бурно аплодировали. Затем Дикинсон произнес характерную речь. Он не до конца решил присоединиться к «мягким», пока Фернандо Вуд не упустил единственный шанс сокрушить их; но когда он все же перешел на их сторону, то сжег за собой мосты. «Мягкие» были восхищены поведением Дикинсона и его речью. Это объединило партию по всему штату и позволило «Таммани» легко установить контроль над Нью-Йорком.

После восстановления согласия съезду оставалось лишь переизбрать должностных лиц штата, назначить делегатов на съезд в Чарлстоне с инструкцией голосовать единым фронтом и принять платформу. Эти резолюции одобряли администрацию президента Бьюкенена; одобряли народный суверенитет; осуждали речь Сьюарда об «неукротимом конфликте» как «революционную угрозу», направленную против республиканских институтов; и выступали против расширения канала Эри до глубины в семь футов.

Республиканский съезд штата собрался ранее, 7 сентября, и выдвинул список кандидатов, поровну разделенный между выходцами из демократического и вигского лагерей, во главе с Элиасом У. Ливенвортом в качестве государственного секретаря. Уверенность в его победе на выборах была сильной до тех пор, пока американцы не собрались на съезд 22 сентября и не поддержали пять его кандидатов и четырех демократов. Тем не менее это не ослабило республиканскую активность, и в конце концов шесть из девяти республиканских кандидатов победили. Вес объединенной оппозиции, направленной против Ливенворта, привел к его поражению менее чем с полутора тысячами голосов, что показало, как республиканцы постепенно поглощают все антирабовладельческие элементы.

На основе какой теории американская партия выдвинула эклектичный список кандидатов, осталось неясным, хотя бытовало мнение, что она надеялась омрачить президентские перспективы Сьюарда, создав впечатление, будто сенатор неспособен без посторонней помощи провести свой собственный штат накануне великой национальной схватки. Но какими бы ни были причины, результат глубоко унизил партию, поскольку ее электоральный потенциал, сократившийся менее чем до 21 000 голосов, оказался достаточным лишь для того, чтобы обнажить ее слабость. Это было последнее появление американской партии. Она пыталась продлить свою жизнь и усилить свое влияние, но после своего отказа запретить рабство на территориях она быстро растаяла. Сенатор и вице-президент Генри Уилсон заявил, что отдал бы десять лет своей жизни, если бы мог вычеркнуть свое членство в партии «Незнаек», поскольку оно связывало его на протяжении всей его долглой и привлекательной общественной карьеры с проскрипционными принципами, которых он стыдился.

В разгар кампании страну потряс набег Джона Брауна на Харперс-Ферри. В течение двух лет Браун жил ничем не примечательной жизнью в Нью-Йорке на земле в регионе Адирондак, подаренной ему Герритом Смитом. В 1851 году он переехал в Огайо, а оттуда в Канзас, где стал известен как Джон Браун из Осаватоми. Он был последовательным врагом рабства: управлял подземной железной дорогой и сочувствовал всякому плану спасения рабов; но, оказавшись в Канзасе, он быстро освоил обращение с винтовкой Шарпа. В месть за разрушение Лоуренса он преднамеренно устроил резню среди прорабовладельческих поселенцев, живших вдоль ручья Поттаватоми. «Без пролития крови нет отпущения грехов» — было его любимым изречением. Его активность сделала его национальной фигурой. Президент предложил 250 долларов за его арест, а губернатор Миссури добавил еще 3000 долларов. В 1858 году он вернулся на Восточное побережье, собирал деньги для помощи восстанию рабов в Виргинии и 17 октября 1859 года с восемьюнадцатью людьми начал свою донкихотскую кампанию с перерезания телеграфных проводов, остановки поездов и захвата национального арсенала в Харперс-Ферри. В один момент он захватил шестьдесят пленных.

Дело быстро завершилось, но не раньше, чем весь отряд был убит или захвачен в плен. Тяжело раненый Браун стоял между двумя своими сыновьями, один из которых был мертв, а другой смертельно ранен, отказываясь сдаваться до тех пор, пока мог сражаться. После своего пленения он хладнокровно ответил на вопрос: «Мы — аболиционисты с Севера, пришедшие освободить и забрать ваших рабов».

Суд, обвинительный приговор и казнь Брауна и его захваченных товарищей положили конец этому эпизоду, но его влияние обещало быть далеко идущим. Джон Браун был идеализирован. Его поведение, когда он стоял между мертвым и умирающим сыновьями, его правдивые ответы и свидетельства его абсолютного бескорыстия наполнили многих людей на Севере глубоким уважением к страсти, которая вела его вперед, в то время как его дерзкое вторжение в рабовладельческий штат и безрассудное пренебрежение к жизни и собственности привели Юг в состояние искренней уверенности в том, что его методы отличаются лишь степенью от учений тех, кто рассуждал о неукротимом конфликте и высшем законе. Чтобы помочь ему вернуть утраченные позиции на Юге, Стивен А. Дуглас провозгласил своим «твердым и обдуманным убеждением, что преступление в Харперс-Ферри было естественным, логичным и неизбежным результатом доктрины и учения республиканской партии». [223]

Сентименталисты Севера в целом сочувствовали Брауну. Эмерсон отзывался о нем как о «новом святом, ожидающем своего мученичества, который, если пострадает, сделает виселицу славной, подобно кресту». [224] В том же духе Торо назвал его «ангелом света», а Лонгфелло записал в своем дневнике в день казни: «Дата новой революции, нужной ничуть не меньше старой». [225] Но республиканские лидеры осудили этот инцидент, охарактеризовав его как «одно из тяжких преступлений» и отрицая, что он имеет какое-либо отношение к их партии, кроме того влияния, которое он оказал на умы всех людей за или против рабства.

Уильям Х. Сьюард во время набега находился в Европе. В начале мая 1859 года его друзья отпраздновали его отъезд из Нью-Йорка, проводив его до Сэнди-Хука и оставив наконец под крики и музыку, колокольный звон и свист гудков, под махание шляп и носовых платков. Такая сцена нынче довольно обычна, но тогда она была уникальна. Его возвращение в конце декабря после восьмимесячного отсутствия стало поводом для великого ликования. В парке Сити-холл был дан салют из ста орудий, мэр и совет общины устроили ему публичный прием, и после нескольких часов речей и рукопожатий он медленно двигался домой под ждавшую его на каждой станции толпу. В Оберне улицы были украшены, и народ вне зависимости от вероисповедания или партийной принадлежности сопровождал его процессией до самого дома. Мало у кого из республиканцев в Нью-Йорке оставались сомнения в тот момент относительно его выдвижения и избрания на пост президента.

По прибытии в Вашингтон Сьюард обнаружил, что Сенат Соединенных Штатов расследует дело Харперс-Ферри, а Палата представителей зашла в тупик из-за выборов спикера. Горечь и угрозы раскола характеризовали разбирательство на обоих концах Капитолия. «Этот Союз, — заявил один конгрессмен, — сколь велик и могуществен ни был бы он, может быть разрушен действиями любого отдельного южного штата. Если Флорида выйдет, федеральное правительство не посмеет напасть на нее. Если бы оно это сделало, связи распались бы, словно растопленные молнией». [226] Ссылаясь на возможность избрания президента-республиканца, другой заявил: «Мы никогда не смиримся с инаугурацией черно-республиканского президента. Вы можете избрать Сьюарда президентом Севера; но Юга — никогда! Когда президент будет избран фанатичным большинством Севера, те, кого я представляю, готовы, каковы бы ни были последствия, опереться на свои резервные права и сказать: „Что касается этого Союза, мы больше не имеем в нем никакой доли или участия“». [227]

Посреди этих пламенных речей о сепаратизме 21 февраля 1860 года Сьюард внес законопроект о принятии Канзаса в Союз. После сокрушительного поражения лекомптонской конституции сторонники свободного штата контролировали легислатуру территории, отменили кодекс о рабстве 1855 года и летом 1859 года созвали конституционный конвент в Уайандотте. Несколько недель спустя народ ратифицировал результаты его работы подавляющим большинством голосов. Именно по этой уайандоттской конституции Сьюард предлагал принять Канзас, и рассмотрение своей меры он назначил на 29 февраля. Это должно было произойти через два дня после того, как Авраам Линкольн выступил в городе Нью-Йорке.

Линкольн, чья слава сделала стремительные шаги на Западе после его дебатов с Дугласом в 1858 году, сильно желал посетить Нью-Йорк. Это был родной город Сьюарда, центр республиканской силы и для него практически неизведанная земля. По приглашению Центрального республиканского союза юношей ему предстояло прочесть лекцию в Купер-институте 27 февраля. Сначала планировалось, что он выступит в церкви Генри Уорда Бичера, но это изменение, избавившее его от слишком тесного сближения с великим апостолом аболиционизма, открыло более широкие двери для его приема. Лично его знало очень мало людей в городе или штате. В 1848 году по пути в Новую Англию для агитационных выступлений он заглянул к Турлоу Виду в Олбани, и вместе они навестили Милларда Филлмора, бывшего тогда кандидатом в вице-президенты; но эта встреча произвела на редактора Evening Journal столь слабое впечатление, что он совершенно забыл о ней. Тридцать лет назад во время одной из своих поездок в Иллинойс Уильям Каллен Брайант встречался с ним. Линкольн был тогда высоким, нескладным юношей, капитаном роты ополчения в войне Черного Ястреба, чья колоритная и самобытная беседа привлекла молодого поэта; но Брайант тоже забыл его, и лишь долгое время после знаменитых дебатов он узнал в своем знакомом из прерий оппонента Дугласа. Тем не менее Линкольн прибыл не как чужак. Его столкновение со знаменитым иллинойсцем прославило его как мощного и логичного резонера, чьи речи охватывали каждую политическую проблему дня и проясняли каждый сомнительный пункт. Хорошо информированные люди повсюду знали о нем. Он еще не был национальной фигурой, но обладал национальной репутацией.

Хотя лекция Линкольна была частью цикла, плата за вход не удержала жадную аудиторию от заполнения вместительного зала. «Со времен Кэйя и Уэбстера, — писала Tribune, — еще ни один человек не обращался к столь масштабному собранию интеллекта и умственной культуры нашего города». [228] Брайант выступал в качестве председателя собрания, а другие известные люди города занимали места на сцене. В своей «Жизни Линкольна» Херндон высказывает предположение, что новый костюм, который казался столь прекрасным в его Спрингфилде, находился в столь неловком контрасте с аккуратно сшитой одеждой жителей Нью-Йорка, что это смутило его, а блестящая аудитория ослепила и сбила с толку; но его слушатели думали лишь о содержательной сути речи, столь спокойно и логично разобранной, что Хорас Грили годы спустя назвал ее «самым лучшим политическим выступлением, которое мне доводилось слышать, а я слышал некоторые из величайших речей Уэбстера». [229]

Линкольн тщательно подготовился к этому событию. Он прибыл на Восток, чтобы показать, что он за человек, и хотя он проявил глубокое нравственное чувство, державшее его аудиторию в воодушевлении, он сочетал его с редкой политической проницательностью, в особенности опустив заявление о «разделенном доме». Он утверждал, что республиканская партия не была революционной, но являлась консервативной, поскольку поддерживала доктрину отцов, которые придерживались мнения и действовали в соответствии с ним, что Конгресс имеет полномочия запрещать рабство на территориях. «Некоторые из вас, — говорил он, обращаясь к жителям Юга, — выступают за возрождение иностранной работорговли; некоторые — за то, чтобы Конгресс запретил территориям запрещать рабство в их границах; некоторые — за сохранение рабства на территориях через судебную систему; некоторые — за „великий принцип“, согласно которому, если один человек порабощает другого, никакой третий не должен возражать, фантастически именуемый народным суверенитетом; но среди вас нет ни единого человека, который выступал бы за федеральный запрет рабства на федеральных территориях в соответствии с практикой наших отцов, сформировавших правительство, при котором мы живем. Вы говорите, что мы сделали вопрос о рабстве более заметным, чем прежде. Мы отрицаем это. Мы признаем, что он стал заметнее, но мы отрицаем, что это сделали мы. Это были не мы, а вы, кто отбросил старую политику отцов». Говоря об угрозах сепаратизма со стороны Юга, он заявлял: «Ваша цель, таким образом, сформулирована прямо: вы уничтожите правительство, если вам не позволят толковать и применять Конституцию так, как вам заблагорассудится по всем спорным вопросам между вами и нами. Вы будете править или разрушать при любых обстоятельствах». Касаясь инцидента в Харперс-Ферри, он отмечал: «Это дело по своей философии соответствует многочисленным упоминаемым в истории попыткам покушений на королей и императоров. Энтузиаст размышляет над угнетением народа, пока не вообразит себя уполномоченным небесами освободить его. Он предпринимает попытку, которая заканчивается почти исключительно его собственной казнью».

Лекция Линкольна не разочаровала. Он развлек и заинтересовал огромное собрание, которое то и дело взрывалось криками и возгласами одобрения, когда жестикуляция и вызывающий веселье взгляд подчеркивали те меткие выпады, которыми перемежалось обращение. «Ни один человек, — писала Tribune, — никогда прежде не производил такого впечатления при своем первом обращении к нью-йоркской аудитории. Он — один из ораторов от природы». [230]

Два дня спустя Сьюард выступил перед Сенатом Соединенных Штатов. Нет никаких свидетельств того, что он назначил эту дату из-за лекции в Купер-институте. Серьезность политической ситуации требовала от него какого-то выражения позиции; но знание времени выступления Линкольна предоставило ему амплитуду возможностей договориться о том, чтобы выступить следом за ним, если он желал сказать последнее слово или сопоставить их соответствующие взгляды накануне национального съезда. Как бы то ни было, Сьюард придавал своим высказываниям по этому случаю важнейшее значение. Он был особым объектом южной ругани. Один южный «оголтелый» публично объявил, что войдет в число ста «джентльменов», которые внесут по двадцать пять долларов за головы Хораса Грили, Генри Уорда Бичера и сорока других видных северных лидеров в Конгрессе и за его пределами, но за голову Сьюарда его предполагаемый взнос был умножен в двадцать раз. Примечательно, что в этом длинном списке «предателей» имя Авраама Линкольна не фигурирует. Именно Сьюарда Юг ожидал увидеть в качестве выдвинутого республиканской партией кандидата в президенты, и в нем южане видели узколобого, эгоистичного, упрямого аболициониста, который ненавидел их так же сильно, как они презирали его. Чтобы изгнать из умов южан это чувство, обернский государственный деятель теперь старался показать, что в случае избрания президентом он не станет относиться к Югу недружелюбно.

Речь Сьюарда несет на себе следы тщательной подготовки. Она была не только зачитана друзьям для критики, но и Генри Б. Стэнтон в своих «Изборочных воспоминаниях» отмечает, что Сьюард до дня ее произнесения помогал ему описывать такую сцену в Сенате, какую он желал представить на суд общественности. По возвращении в вашингтонскую столицу Сьюард не был встречен проявлением дружбы со стороны своих коллег с Юга. Было отмечено, что, хотя республиканские сенаторы приветствовали его тепло, «его южные друзья боялись быть замеченными за разговором с ним». Однако по случаю своей речи он пожелал, чтобы протокол зафиксировал каждого сенатора на своем месте и глубоко заинтересованным.

Посетители Сената 29 февраля заполнили каждое свободное место на галлереях. «Но именно на самом партере, — писал Стэнтон в Tribune, — развернулось самое интересное зрелище. Каждый сенатор, казалось, сидел на своем месте. Хантер, Дэвис, Тумбс, Мейсон, Слиделл, Хаммонд, Клингман, Браун и Бенджамин следили за оратором с пристальным вниманием. Криtтенден слушал каждое слово. Дуглас делал вид, что держит себя в руках; но нервозность его манер выдавала тот факт, что произносимые ныне истины пробуждали воспоминания о лекомптонском противостоянии, когда он, Сьюард и Криtтенден, знаменитый триумвират, вели союзников в атаку на администрацию. Члены Палаты представителей валом повалили в северное крыло Капитолия почти в полном составе, оставив Ригана из Техаса вещать перед пустыми скамьями, пока Сьюард устраивал свой прием в Сенате». [231]

Сьюарду не хватало интонаций, доброго глаза и вызывающего улыбку взгляда Линкольна. Его голос был хриплым, манера — дидактической, а телосложение — невыразительным, но он обладал даром выражения и способностью формулировать свои мнения и выстраивать факты в ясные предложения, которые гармонировали с настроениями Севера и сразу же стали символом веры и боевым кличом его партии; и в этот раз он держал Сенат в оцепенении в течение двух часов, причем аплодисменты временами становились настолько продолжительными, что председательствующий грозил очистить галереи. Он неизменно сохранял спокойствие и сдержанность. Но теперь его желание, казалось, состояло в том, чтобы — возможно, на более сдержанном языке, чем он когда-либо использовал прежде, — развеять опасения относительно того, что произойдет, если республиканской партии удастся избрать президента; и без пожертвования какими-либо принципами он постарался обрисовать взгляды республиканцев и дух, воодушевлявший его самого. В его речи не было ничего нового. Он избегал доктрин высшего закона и неукротимого конфликта и опустил свои прежние заявления о том, что рабство «может и должно быть отменено, и вы, и я можем и должны сделать это». Точно так же он не стал требовать, как прежде, чтобы Верховный суд «отступился от своего фальшивого суждения» по делу Дреда Скотта. Но он с той же логикой, которая характеризовала его выступления на протяжении двадцати лет, рассмотрел отношение Конституции к рабству; влияние рабства на обе партии; историю канзасского спора; и очевидные преимущества Союза, подробно и с большой оригинальностью остановившись на том прочном месте, которое он занимал в сердцах людей, и на уверенности в том, что он переживет самые суровые удары фракционности. Об инциденте в Харперс-Ферри Сьюард говорил с большим сочувствием, нежели Линкольн. «Хотя великодушные и милосердные натуры, вероятно, допустят, что Джон Браун действовал из искренних, хотя и фатально ошибочных убеждений, — сказал он, — тем не менее все благонамеренные граждане сойдутся на том, что эта попытка осуществить незаконную цель в Виргинии путем вторжения, влекущего за собой войну рабов, была актом мятежа и измены, преступным ровно в той степени, в какой это затронуло общественный мир и разрушило человеческое счастье и жизни».

С возрастающим восхищением отмечалось, что Линкольн и Сьюард без консультаций друг с другом и в условиях надвигающегося великого кризиса столь близко повторили взгляды друг друга. Каждый воплощал убеждения и чаяния своей партии. Дух внеконфессионального патриотизма, характеризовавший речь Сьюарда, оказался весьма удовлетворительным для широких масс республиканцев. Газета New York Times радовалась, что ее тональность свидетельствует «о стремлении смягчить и устранить необоснованные предрассудки из общественного сознания», и объявляла, что «весь ее дух находится в прямом противоречитии с теми настроениями, которые приписывались ему на основе сделанных им ранее заявлений». [232] Сэмюэл Боулз из газеты Springfield Republican писал Турлоу Виду, что делегация штата — столь «ярко выражена» реакция в пользу Сьюарда — будет «настолько сильна за него, что окажется против кого-либо еще», и что «я слышу об ультрастарых вигах в Бостоне, которые говорят, что готовы поддержать его в связи с его недавней речью». [233] Чарльз А. Дана, бывший тогда главным редактором Tribune, заявлял, что «акции Сьюарда растут», а Салмон П. Чейз признавал, что «в настоящее время наблюдается значительный крен в сторону Сьюарда». Натаниэл П. Бэнкс, о котором самом говорили как о кандидате, полагал, что перспективы Сьюарда значительно возросли.

Но растущая и влиятельная часть людей в республиканской партии резко критиковала речь за то, что в ней не хватало моральной серьезности духа «высшего закона». Им казалось, что Сьюард сделал заявку на президентство и что неукротимый конфликт 1858 года внезапно превратился в состояние мягкого и терпеливого влюбленного, который полон решимости не ссориться. «Различия во мнениях, даже по вопросу рабства, — говорил он, — являются для нас политическими, а не социальными или личными различиями. Среди всех нас нет ни одного сепаратиста или нелояльного человека. Мы совершенно не осознаем какого-либо процесса распада, происходящего среди нас или вокруг нас. Мы никогда не были более терпеливы и никогда не любили представителей других регионов сильнее, чем сейчас. Мы свидетельствуем о том же самом в отношении людей вокруг нас здесь. Мы свидетельствуем о том же самом в отношении всех округов и штатов, которые мы представляем».

Это не звучало как тот ужасный «неукротимый конфликт», что был обрисован в Рочестере. Знаменитая эпиграмма Уэнделла Филлипса о том, что «Сьюард произносит речь в Вашингтоне о тактике республиканской партии, но формулирует ее так, чтобы угодить Уолл-стрит», [234] выражала настроение его критиков. Гаррисон был не менее суров. «Искушение, оказавшееся слишком мощным для Уэбстера, — писал он, — соблазняет Сьюарда встать на тот же путь падения». [235] Грили не стал активно бороться с этой идеей. «Губернатор Сьюард, — говорил он, — так долго клеймился как радикал, что те, кто впервые внимательно изучает его наставления, будут изумлены, обнаружив его столь выдающимся образом миролюбивым и консервативным. Будущие поколения будут ломать голову над тем, как подобные настроения, облаченные в язык вежливости и любезности, от которых его не может заставить отказаться никакая провокация, могли когда-либо осуждаться как подстрекательские». [236]

Без сомнения, большая часть этой критики объяснялась личной ревностью или старыми предрассудками против него как лидера вигов, который держал себя в согласии с меняющимися тенденциями прогрессивного народа, то будоража их неукротимыми конфликтами, то успокаивая фразами консервативной мудрости; но Боулз, одобрявший речь за то, что она привлекла ультрастарых вигов Бостона на сторону Сьюарда, обнажил истинную причину неблагоприятной критики, поскольку обращение, способное увлечь старого вига, поддержавшего Филлмора в 1856 году, вряд ли могло удовлетворить тот тип республиканцев, которые верили вместе с Джоном А. Эндрю, что, будь предприятие в Харперс-Ферри мудрым или глупым, «сам Джон Браун прав». Неудивительно, пожалуй, что эти люди начали сомневаться в наличии у Сьюарда твердых убеждений.





ГЛАВА XX
ЛИДЕРСТВО ДИНА РИЧМОНДА В ЧАРЛСТОНЕ
1860






Когда национальный съезд демократов открылся в Чарлстоне, штат Южная Каролина, 23 апреля 1860 года, Фернандо Вуд настоял на допуске своей делегации на равных условиях с «Таммани». Главным вопросом было выдвижение Стивена А. Дугласа, и напряженность борьбы между силами Дугласа и противниками Дугласа делала тридцать пять голосов Нью-Йорка чрезвычайно важными. Вуд пообещал свою поддержку в случае допуска антидугласовской фракции; «мягкие» во главе с Дином Ричмондом ободряли Дугласа и шептали дружеские слова сторонникам Джеймса Гатри из Кентукки. Было очевидно, что делегация Вуда не имеет никакого статуса. Она была назначена до законного часа созыва съезда в отсутствие большинства делегатов, и ни при какой теории ее легитимность не могла быть принята; однако Вуд, мягкий и учтивый в манерах, произвел в Чарлстоне благоприятное впечатление. Никто не указал бы на него в группе джентльменов как на грозного мэра города Нью-Йорка, который изобретал сюрпризы и со свитой головорезов устраивал неприятности на съездах. Его искусные речи также принесли ему преимущество, и когда он пообещал себя ультракрайним людям Юга, его допуск стал необходимым фактором для их успеха. Это, естественно, перебросило «мягких» в лагерь Дугласа, чья поддержка сделала возможным их допуск. [237]



Делегация Нью-Йорка, состоявшая из видных деловых людей и ловких политиков, делилась на две фракции, каждая из которых воображала себя более истинно патриотичной, общественно активной и независимой. [238] «Мягкие» заманили «твердых» в союз обещанием сплоченной поддержки Дикинсона всякий раз, когда съезд выкажет склонность сплотиться вокруг него, а затем связали их по рукам и ногам жестким правилом голосования блоком. Это сделало Дикинсона резким и склонным к патетике, в то время как сами «мягкие», исповедающие преданность Дугласу, демонстрировали беспокойство, указывавшее на то, что изменившиеся условия легко изменят их преданность. В целом это была разочаровывающая делегация, которой не доверяли сторонники Дугласа, которой опасался Юг и которая находилась в разногласиях сама с собой; тем не менее сомнительно, чтобы Имперский штат когда-либо отправлял на национальный съезд более способный состав людей. Ее председатель Дин Ричмонд, находившийся тогда на пике своего могущества, был человеком широкого и всеобъемлющего кругозора, и хотя его иногда обвиняли в неискренности, его восхождение в политике происходило не быстрее, чем его успехи в бизнесе. До достижения совершеннолетия он стал директором банка, а в возрасте тридцати восьми лет обосновался в Буффало как процветающий торговец и судовой маклер. Затем он помог объединить семь корпораций в железную дорогу New York Central, добившись для этого необходимого законодательного оформления, и к 1853 году стал ее вице-президентом. Одиннадцать лет спустя и за два года до своей смерти он стал ее президентом. В 1860 году Дину Ричмондy было сорок семь лет, он был неспособен на подлость, но при этом ловок, проницателен и искусен, очень точно выражая суждения здравомыслящего и надежного дельца. Будучи председателем демократического комитета штата, он обладал несколько суровой, но чрезвычайно интересной личностью, которая своим трудом заслуженно завоевала передовое место среди наиболее влиятельных национальных лидеров партии. Его мнение имело огромный вес, и хотя он говорил редко, его ум двигался быстро по очень простому и прямому пути к правильным выводам. [239]

Вокруг Ричмонда группировались Огюст Белмонт и Огастус Шелл из Нью-Йорка, Питер Каггер и Эраст Корнинг из Олбани, Дэвид Л. Сеймур из Троя, Сэнфорд Э. Чёрч из Альбиона и еще дюжина столь же известных лиц. Возможно, никто из них не равнялся с могущественным Ричардсоном из Иллинойса, который возглавлял силы Дугласа, или его блестящим лейтенантом Чарльзом Э. Стюартом из Мичигана, чьи указания и предложения на полу съезда, руководствующиеся безошибочным знанием парламентского права, воспринимались с некоторым трепетом даже Калебом Кушингом, одаренным председателем съезда; но Джон Кокран из города Нью-Йорк, посещавший демократические съезды штата и национальные съезды в течение четверти века, вполне мог представить Имперский штат с выгодой на партере и в других местах. Он был человеком высокого порядка способностей, искусным и сильным оратором, чей звучный голос, внушительная манера и умелая тактика позволяли ему чувствовать себя как дома в парламентской борьбе. «Кокран — крупный, но не толстый мужчина, — писал один корреспондент того времени, — полный в области жилета, носит коротко подстриженную грудуватую и рыжеватую бороду. Его голова лыса, лицо дерзкое, а цвет лица свидетельствует о том, что он ведет гедонистический образ жизни. Он — типичный представитель лихого человека интеллекта и культуры, чья амбиция — фигурировать в политике. Он заседает в Конгрессе и в любой момент может завладеть вниманием Палаты. Его главная беда — это его фрисойлерское прошлое. Он воспринял фрисойлеризм как заразу и поднялся на платформу Буффало. Впрочем, он уже переболел им, за исключением одной ереси — закона о гомстедах. Он выступает за то, чтобы давать гомстеды реальным поселенцам на общественной земле». [240]



У Дугласа было большинство делегатов на съезде в Чарлстоне. Но при поддержке Калифорнии и Орегона Юг располагал семью из тридцати трех штатов. Это дало ему большинство в комитете по резолюциям, и после пяти тревожных дней долгих и серьезных дебатов этот комитет представил платформу, в которой объявлялось обязанностью федерального государства защищать рабство на территориях и отрицалось право территории как отменять рабство, так и уничтожать права собственности на рабов посредством какого бы то ни было законодательства. Меньшинство подтвердило приверженность Цинциннатской платформе 1856 года со следующими преамбулой и резолюцией: «Поскольку в демократической партии существуют разногласия по поводу природы и объема полномочий территориальной легислатуры, а также полномочий и обязанностей Конгресса в отношении института рабства на территориях, постановили, что демократическая партия будет подчиняться решениям Верховного суда по вопросам конституционного права».

Было быстро очевидно, что разногласия, повергшие комитет в неприятности, распространились и на съезд. Дебаты стали жаркими и ожесточенными. В речи поразительной силы Уильям Л. Янси из Алабамы упрекал северных делегатов в пресмыкательстве перед фрисойлерским духом. «Вы признали, — говорил он, — что рабство не существовало по закону природы или по закону божьему — что оно существовало только по закону штата; что это было неправильно, но вы были не виноваты. Такова была ваша позиция, и она была неверной. Если бы вы заняли позицию прямо о том, что рабство верно... вы бы победили. Но вы пали перед врагом так, что они поставили свою ногу вам на шею; вы падете еще ниже, если не смените фронт и не измените тактику. Когда я был школьником в северных штатах, аболиционистов забрасывали тухлыми яйцами. Но теперь эта банда аболиционистов разрослась и превратилась в три банды — черных республиканцев, фрисойлеров и сторонников скваттерского суверенитета, — и все они выражают общее мнение о том, что рабство — это зло». [241] Против этого крайнего южного требования к северным демократам объявить рабство правильным, а его расширение — законным энергично протестовал сенатор Пью из Огайо. «Господа с Юга, — прогремел он, — вы заблуждаетесь — вы заблуждаетесь! мы не сделаем этого». [242]

Допуск «мягких» и принятие правила, позволяющего отдельным делегатам от неинструктированных штатов голосовать по своему усмотрению, обеспечили сторонникам Дугласа надежное большинство, и на седьмой день, когда замена отчета большинства отчетом меньшинства голосованием 165 против 138 грозила перерасти в уход Юга, лидеры сторонников Дугласа разрешили разделить их отчет на составляющие его содержательные положения. Согласно этой договоренности, Цинциннатская платформа была подтверждена голосованием 237½ против 65. Опасная точка была достигнута, и Эдвард Дриггс из Бруклина, почуяв назревающую беду, внес предложение отложить рассмотрение остальной части отчета. Дриггс благоволил Дугласу, но, как и его делегация, он еще больше ратовал за единую партию, и если бы его предложение могло быть принято в тот момент с видимостью единодушия, последующее отпадение могло быть сдержано, если не предотвращено полностью. Однако лидеры дугласовцев, еще недостаточно встревоженные, сочли, что выход двух или трех южных штатов может скорее помочь, чем помешать выдвижению их вождя, и в соответствии с этой теорией предложение Дриггса было отложено. Но когда Алабама, Арканзас и Миссисипи отозвали свои голоса, а почти весь Юг отказался выразить мнение по пункту о народном суверенитете, масштабы отпадения внезапно озарили Ричардсона, который попытался говорить в гаме дичайшего возбуждения. Ричардсон снял кандидатуру Дугласа на съезде в Цинциннати в 1856 году; и, думая, что теперь он может подсказать какой-то выход из нынешней беды, Джон Кокран голосом столь же музыкальным, сколь и далеко разносившимся, призывал съезд выслушать того, кто, по его мнению, принес еще одно «мирное предложение», однако последовало возражение, и перекличка продолжилась. Тем не менее цель Ричардсона не ускользнула от бдительных жителей Нью-Йорка, которые теперь удалились для совещания. Вопрос заключался в том, следует ли им исключить единственную резолюцию, имеющую хоть малейшее значение в отчете меньшинства? К тому времени, когда они решили этот вопрос утвердительно и вернулись в зал, вся армия Дугласа была в полном отступлении, готовая в конце концов опереться исключительно на подтверждение Цинциннатской платформы, где предложение Дриггса привело бы их двумя часами ранее.

Но лидеры дугласовцев все еще не были удовлетворены. Мучимый своим вынужденным подчинением, Стюарт из Мичигана взял слово и своей подстрекательской речью самого оскорбительного толка спровоцировал бегство, избежать которого была призвана капитуляция платформы Дугласа. Алабама выступила первой, за ней последовали Миссисипи, Луизиана, Южная Каролина, Флорида, Техас и Арканзас. Гленн из Миссисипи, бледный от волнения, выразил настроения отделившихся. «Наш уход, — сказал он, — не задуман в порыве страсти и не осуществлен из простой прихоти или разочарования. Это твердая решимость той великой массы, которую мы представляем. Народ Миссисипи спрашивает: каково толкование платформы 1856 года? Вы с Севера говорите, что она означает одно; мы с Юга — другое. Они спрашивают, кто прав, а кто неправ? Север отстоял свою позицию, но, делая это, он не признал прав Юга. Мы говорим: идите своей дорогой, а мы пойдем своей. Но Юг уходит не подобно Агари, изгнанной в пустыню, одинокой и без друзей, ибо через шесть дней вы обнаружите единый Юг, стоящий плечом к плечу». [243]

Эта декларация, произнесенная с пронзительным акцентом, была встречена с наивысшим энтузиазмом, какой до сих пор наблюдался в ходе заседаний съезда. «Южнокаролинцы долго и громко аплодировали, — рассказывает очевидец, — и буря криков несколько раз обошла галереи и партер, прежде чем стихла. Большое количество дам приветствовало сессионистов своими самыми сладкими улыбками и время от времени аплодисментами». [244]



Все это тяжело ударило по нью-йоркской делегации. [245] Ей требовалось согласие в большей степени, чем Дугласу. Дикинсон стремился заручиться поддержкой южных друзей, [246] в то время как Дина Ричмонда, как полагали, тайная надежда тешила тем, что в конечном счете кандидатом может быть выдвинут Орацио Сеймур; и под благовидным и патриотическим предлогом примирения партии делегация упорно трудилась над достижением компромисса. Было показано, что Дугласа можно не выдвигать; что при присутствии Юга он не сможет получить большинство в две трети; что с другим кандидатом южные штаты сохранят контроль. Было известно, что большинство делегации готово даже проголосовать за примирительную резолюцию, мягкий пункт о кодексе рабовладения, провозглашающий, что все граждане Соединенных Штатов имеют равное право селиться со своей собственностью на территориях и что в соответствии с решениями Верховного суда ни личные права, ни права на собственность не могут быть уничтожены или ущемлены законодательством Конгресса или территории. Это была последняя карта Ричмонда. Разыгрывая ее, он шел на отчаянный риск, но он устал от напряжения, связанного с поддержанием лидерства одной фракции и предотвращением полного раскола с другой.

Для южных экстремистов, которых вели за собой Мейсон и Слиделл, платформа имела второстепенное значение. Они хотели уничтожить Гатри, личного врага Слиделла, а также нанести поражение Дугласу, и, хотя было очевидно, что последний не сможет получить большинство в две трети, не менее очевидно было и то, что голоса за Дугласа могли обеспечить выдвижение Гатри. Поэтому для разрушения этого союза радикалы не видели иного пути, кроме как сорвать съезд на вопросе о платформе. Эта сторона дела оставляла Ричмонда в абсолютно беспомощном положении. Сецессия хлопковых штатов могла ослабить Дугласа, но она никоим образом не могла помочь шансам компромиссного кандидата, поскольку последний в случае выдвижения должен был опираться на значительную часть голосов за Дуглас.

Но Дин Ричмонд не упускал из виду свою конечную цель. В результате сецессии на съезде осталось 253 голоса из 304; а предложение, требующее от кандидата получения двух третей от первоначального числа, стало проверкой преданности Дугласу, который надеялся получить две трети оставшихся голосов, но который ни при каких обстоятельствах не мог получить две трети от первоначального числа. Поскольку голос Нью-Йорка теперь был решающим, это возложило ответственность непосредственно на Ричмонда. Это была его возможность помочь Дугласу или сокрушить его. Утверждение о том, что прецедент требует для выдвижения двух третей голосов выборщиков, было отвергнуто Стюартом как не имеющее логического обоснования. «Две трети голосов, поданных на этом съезде, — такова была формулировка правила, — утверждал он, — и она не может означать две трети всех голосов, первоначально имевшихся на съезде». Кушинг признал, что жесткое толкование правила, по-видимому, относится к голосам, поданным при голосовании на этом съезде, но «председатель не придерживается мнения, — сказал он, — что слова правила применяются к голосам, поданным за кандидата, а относятся к двум третям всех голосов, которые должны быть поданы съездом». Это решение никоим образом не повлияло на сплоченные делегации преданных сторонников Дугласа из Огайо, Индианы, Иллинойса, Мичигана, Висконсина, Айовы и Миннесоты; и если бы Ричмонд проявил такую же преданность в своей поддержке, рассуждали они, Нью-Йорк последовал бы за северо-западными штатами. Но решение Кушинга предоставило Ричмонду техническую лазейку, на которую можно было повесить причину для того, чтобы не обрубать намеренно и решительно возможности Имперского штата на выдвижение в президенты, и, по-видимому, не испытывая никаких угрызений совести, он решил, что кандидат должен получить эквивалент двух третей коллегии выборщиков. [247] После этого голосования уже нельзя было думать о Ричмонде или о большинстве его делегации как об исполненных преданной верности Дугласу. Один делегат заявил, что это звучало как комья земли, падающие на гоблиновский гроб Малыша. [248]

Вокруг назначения кандидатов не возникло особого энтузиазма. Было выдвинуто шесть кандидатур — Дуглас из Иллинойса, Гатри из Кентукки, Хантер из Виргинии, Эндрю Джонсон из Теннесси, Лейн из Орегона и Дикинсон из Нью-Йорка. Джордж В. Патрик из Калифорнии назвал Дикинсона, и в первом туре голосования тот получил два голоса от Пенсильвании, один от Виргинии и четыре от Калифорнии, в то время как Нью-Йорк отдал свои тридцать пять голосов за Дугласа с таким блеском, как будто он только что не сделал его выдвижение абсолютно невозможным. [249] Результат принес Дугласу 145½ голоса против 107½ за всех остальных, причем для победы требовалось 202 голоса. В тридцать третьем туре голосования Дуглас среди некоторого энтузиазма достиг 152½ голоса, что эквивалентно большинству коллегии выборщиков; но по мере продолжения голосования стало очевидно, что это его предел, и на девятый день участились предложения об adjournment в Нью-Йорк или Балтимор в июне. Семьдесят седьмое (семьдесят пятое) голосование, последнее на сессии, дало Дугласу 151½ голоса, Гатри — 65½, Дикинсону — 4, а всем остальным — 31. Дикинсон колебался между половиной голоса и шестнадцатью при среднем значении в пять. Едва ли в истории политических съездов амбициозный кандидат так далеко отстоял от цели своего успеха.

Теперь было очевидно, что съезд больше не сможет функционировать. Вялые делегаты, отсутствие энтузиазма и полупустые галереи свидетельствовали о том, что всякая надежда на выдвижение кандидатуры оставлена, тем более что друзья Дугласа, способные помешать избранию другого, заявляли, что иллинойсец ни при каких обстоятельствах не снимет свою кандидатуру. Протоколы последних трех дней читать тоскливо. Если бы потребовались какие-либо дополнительные доказательства полного краха редеющего, разочарованного съезда, то удрученный, отчаявшийся вид Ричардсона, до сих пор поддерживаемого светлым героизмом и жизнерадостным юмором, предоставил бы их. Соответственно, на десятый день работы сессии было решено вновь собраться в Балтиморе в понедельник, 18 июня. Тем временем сессионисты сформировали собственный съезд, приняли платформу, недавно представленную большинством, и отложили заседание до встречи в Ричмонде в тот же день.

Возвращавшихся домой делегатов переполняли тяжелые мысли. Северо-западные друзья Дугласа злобно отзывались о Юге; в то время как в своей горечи Яси и его сторонники ликовали по поводу поражения сенатора от Иллинойса. «Скоро люди начнут резать друг другу горло, — сказал Александр Х. Стивенс. — Меньше чем через двенадцать месяцев мы окажемся в состоянии войны, причем самой кровопролитной в истории. Люди кажутся совершенно слепыми к будущему». [250]

«Не думаете ли вы, что дела могут уладиться в Балтиморе?» — спросил Р. М. Джонстон. «Ни малейшего шанса на это», — был ответ. «Партия расколота навсегда. Дуглас не отступит от занятой им позиции. Единственная надежда была в Чарлстоне. Если бы партия удовлетворилась платформой Цинциннати и сердечно выдвинула Дугласа, мы бы выиграли выборы; но я повторяю вам, что это невозможно». [251]

Между съездами противостояние переместилось на трибуну Сената Соединенных Штатов. «Мы требуем защиты рабства на территориях, — заявил Джефферсон Дэвис, — во-первых, потому что это наше право; во-вторых, потому что это долг общего правительства». [252] Отвечая Дэвису несколько дней спустя, Дуглас сказал: «Мое имя никогда не было бы представлено в Чарлстоне, если бы не попытка предать меня анафеме как еретика, слишком ненадежного, чтобы быть председателем комитета в этом органе, где я заседаю столько лет без малейшего пятна на моей политической верности. Я был вынужден позволить выставить мое имя там в целях самообороны; и я теперь скажу, что если бы какой-либо джентльмен, друг или враг, получил на этом съезде большинство надо мной, молния доставила бы сообщение об отзыве моего имени». [253]

Несколько дней спустя Дэвис снова коснулся этого вопроса. «У меня падает уважение к платформам, — сказал он. — Я бы предпочел иметь честного человека на какой угодно шаткой платформе, которую вы только можете соорудить, чем человека, которому я не доверяю, на самой лучшей платформе, которую только можно создать». Это задело Дугласа. «Если платформа не имеет большого значения, — потребовал он ответа, — зачем доводить этот вопрос до раскола партии? Почему вы не сказали нам в начале этих дебатов, что вся борьба ведется против человека, а не против платформы?» [254]

Эти выпады лишь усилили ожесточение между регионами. Настоящее испытание было еще впереди, и существовала острая необходимость в том, чтобы хладнокровие и беспристрастные аргументы возобладали над искажениями фактов и страстями. Но грядущее событие отбрасывало свою тень загодя.





ГЛАВА XXI СИУАРД ПОТЕРПЕЛ ПОРАЖЕНИЕ В ЧИКАГО 1860






Национальный съезд республиканцев собрался в Чикаго 16 мая. Он стал прообразом современного съезда. В 1856 году обычный зал в Филадельфии вместимостью две тысячи человек был достаточен для размещения делегатов и зрителей, но в 1860 году большое здание, названное «вигвамом», специально построенное для этого случая и способное вместить десять тысяч человек, не могло принять и половины желающих попасть внутрь, в то время как марширующие клубы, музыкальные оркестры и просторные штаб-квартиры для делегаций штатов знаменовали собой новый порядок вещей. Как это часто бывало в последующие годы, Нью-Йорк продемонстрировал внушительное шествие. Друзья Сиуарда заняли целый отель, а организованный, хорошо обученный отряд мужчин из Нью-Йорка под предводительством Тома Хайера, известного кулачного бойца, во главе с оркестром в яркой форме прошел маршем по улицам среди восхищенных толпов. Впервые также соискатели должностей в большом количестве присутствовали на съезде республиканцев; и, чтобы показать свою преданность, они заполнили коридоры отелей и сам зал съезда группами людей, которые с энтузиазмом приветствовали каждое упоминание имени своего кандидата. Такая тактика ныне хорошо понятна и ожидаема, но в 1860 году она была уникальна.

Съезд, состоявший из 466 делегатов, представлял один южный, пять приграничных и восемьнадцать свободных штатов. «Пока будут проводиться съезды, — писал Хорас Грили, — я верю, что никогда не соберется более способный, мудрый и бескорыстный орган делегатов, чем тот, что встретился в Чикаго». [255] Губернатор Морган в качестве председателя национального комитета республиканцев открыл съезд, представив Дэвида Уилмота, автора знаменитого пункта, в качестве временного председателя. Джордж Ашмун из Массачусетса, излюбленный друг Вебстера, стал постоянным президентом. Платформа, принятая единогласным голосованием на второй день, осудила вторжение в Харперс-Ферри «как одно из тяжких преступлений»; провозгласила доктрину народного суверенитета «обманом и фальшивкой»; осудила попытку президента Бьюкенена навязать Канзасу конституцию Лекомптона; отвергла «полномочия Конгресса, территориального законодательного органа или отдельного лица придавать законное существование рабству на любой территории»; потребовала либерального закона о гомстедах и высказалась за тариф, «направленный на поощрение развития промышленной базы всей страны». Многозначительное молчание относительно законов о личной свободе, решения по делу Дреда Скотта, закона о беглых рабах и отмены рабства в округе Колумбия свидетельствовало о работе практичных людей.

Лишь один инцидент выявил энтузиазм делегатов по поводу доктрины, которая утверждает равенство и определяет права человека. Джошуа Э. Гиддингс попытался включить в текст положение о том, что «все люди созданы свободными и равными», но съезд отказывался принять его до тех пор, пока красноречие Джорджа Уильяма Кертиса не провело его под оглушительные аплодисменты. Это была нелегкая победа. Партийные лидеры уберегли платформу от радикальных высказываний; и под один неодобряющий окрик съезд отложил поправку Гиддингса. Мгновенно Кертис возобновил предложение; и когда шум заглушил его голос, он остался стоять со скрещенными на груди руками в ожидании. Наконец председательский молоток дал ему еще один шанс. В наступившей тишине его музыкальный голос тонами, которые проникали в душу и заставляли трепетать, умолял представителей партии свободы «хорошо подумать, прежде чем на свободных прериях Запада летом 1860 года вы отважитесь уклониться от повторения слов великих людей 1776 года». [256] Аудитория, тронутая необычным волнением, приветствовала это чувство, а затем приняла поправку с еще более единодушным криком, чем было голосование неодобрения.

Выбор кандидата в президенты занял третий день. Друзья Сиуарда, толпившиеся в городе, демонстрировали абсолютную уверенность. [257] Они представляли не только дисциплину аппарата с его хорошо обученными когортами, названными «непоколебимыми», и впечатляющими марширующими клубами, пестреющими знаменами и значками, но и самых способных лидеров на партийной скамье съезда. А позади всех стоял Турлоу Вид, несравненный организатор, чья изворотливость и мудрость увенчивались успехом на протяжении целого поколения. «Он один из самых замечательных людей нашего времени», — писал Самуэль Боулз в феврале предыдущего года. «Он хладнокровен, расчетлив, человек компромиссов, который хвастается тем, что в течение тридцати лет не позволял сердцу перевешивать суждения в политических делах». Губернатор Эдвин Д. Морган и Генри Дж. Рэймонд были его лейтенантами, Уильям М. Эвартс — руководителем его штаба на съезде, а с десяток людей, чьи имена вскоре должны были стать знаменитыми, действовали как его помощники. Блестящая риторика Джорджа Уильяма Кертиса, настаивавшего на одобрении Декларации независимости, дала оппозиции прочувствовать силу противника.

Сиуард, уверенный в выдвижении, отплыл в Европу в мае 1859 года в счастливом расположении духа. Единственная серьезная оппозиция исходила от «Трибюн» и из Кистоунского штата; но накануне своего отъезда Саймон Кэмерон заверил его в поддержке Пенсильвании, а Грили, казалось бы примирившись, обедал с ним в «Астор Хаус». «Небо ясное, и воды спокойны», — было прощание с женой. [258] После его возвращения возникали случайные тени. «Я слышу о стольких непостоянных и робких друзьях», — писал он; [259] тем не менее он доверял Грили, который, заглянув вместе с Видом, проявил такой дружеский интерес, что Сиуард впоследствии возмутился предположением о его неверности. [260] По прибытии в Оберн в ожидании решения съезда его уверенность в успехе выразилась в убеждении, что он больше не вернется в Конгресс в течение этой сессии. По мере продвижения работы съезда его друзья становились все более оптимистичными. Сплоченные делегации Нью-Йорка, Мичигана, Висконсина, Миннесоты, Калифорнии и Канзаса, дополненные ожидаемыми голосами Новой Англии и других штатов при втором вызове по списку, делали выдвижение неизбежным. У Эдварда Бейтса были Миссури, Делавэр и Орегон, но их голоса едва равнялись половине голосов Нью-Йорка; Линкольн был абсолютно уверен только в Иллинойсе, причем несколько делегатов от этого штата предпочитали Сиуарда; Чейз не смог добиться единой поддержки Огайо, а Дейтон в Нью-Джерси не питал никаких надежд. Кэмерон держал Пенсильванию в резерве для нью-йоркского сенатора. Настолько безнадежным казался успех оппозиции к полуночи второго дня, что Грили телеграфировал в «Трибюн», предсказывая выдвижение Сиуарда, а «непоколебимые» отпраздновали победу тремястами бутылками шампанского. Еще утром третьего дня уверенность руководителей штаба Сиуарда заставила их спросить, кого оппозиция предпочитает на пост вице-президента.

Но противники вели неутомимую работу. Они обнаружили, что республиканцы с «нознайковскими» взглядами, особенно в Пенсильвании, по-прежнему недолюбливают противодействие Сиуарда их ордену, а консервативные республиканцы шарахаются от его доктрины высшего закона и неумолимого конфликта. На этом широком фундаменте недовольства оппозиция ловко строила расчеты, отравляя умы колеблющихся делегатов рассказами о его политических методах и слишком тесных связях с Турлоу Видом. Никто не ставил под сомнение личную честность Сиуарда; но недоверие к политическому боссу существовало тогда не меньше, чем сейчас, и его методы были не менее предосудительными. «Неправильное толкование его фразы "неумолимый конфликт между свободой и рабством", я думаю, сильно повредило ему, — писал Уильям Каллен Брайант, — и в этом городе есть одна вещь, которая повредила ему еще больше. Я имею в виду проект Турлоу Вида по выдаче концессий на группу городских железных дорог, за которые те, кто их получает, должны внести фонд от четырех до шестисот тысяч долларов, которые будут израсходованы на дело республиканцев на следующих президентских выборах». [261] Подобная схема была бы осуждена даже в наши дни трастов и корпоративных пожертвований. Люди возмущались переносом в Вашингтон специфического положения дел в Олбани, и когда Джеймс С. Пайк писал о тесной связи Сиуарда с людьми, которые строили козни ради получения государственных субсидий, это воскрешало его веру в поговорку о том, что «деньги заставляют кобылу бегать». Упоминания о «дурных сообщниках» Сиуарда, как называл их Брайант, и о связи между «акциями Сиуарда» и «уличными железными дорогами Нью-Йорка» стали частыми в переписке ведущих деятелей, и теперь, когда делегаты могли беседовать с глазу на глаз в конфиденциальной обстановке партийной комнаты заседаний, эти обвинения произвели глубокое впечатление. Присутствие Тома Хайера и его грубых марширующих сподвижников вовсе не способствовало устранению этих моральных возражений. «Если вы не выдвинете Сиуарда, где вы достанете деньги?» — был их излюбленный аргумент. [262]

Хорас Грили, заседавший в качестве делегата от Орегона, остановился вместе с друзьями Бейтса и Линкольна в отеле «Тремонт». Это заявление ошествило жителей Нью-Йорка. Он навещал Вида в Олбани по пути в Чикаго, оставив впечатление, что поддержит Сиуарда, [263] но стоило ему оказаться в городе проведения съезда, как его отпадение быстро стало известным. Из всех членов съезда никто не привлекал большего внимания и не обладал большим влиянием на делегатов из Новой Англии и с Запада. Его своеобразная голова и одежда быстро выдавали его, когда он проходил по коридорам отеля от делегации к делегации, и всякий раз, когда он останавливался, чтобы поговорить, жадная толпа слушателей внимала его доводам о том, почему Сиуард не сможет победить в колеблющихся штатах. Он привел все факты и не упустил ни одного обличительного слуха. Его замечательное письмо 1854 года о роспуске фирмы Вида, Сиуарда и Грили к тому времени еще не было опубликовано, что оставляло его в положении патриота и пророка, выступившего против сенатора потому, что он искренне считал его слабым кандидатом. «Если мы когда-либо возражали против его выдвижения, — говорил он в «Трибюн» от 23 апреля в ответ на обвинения «Таймс» в враждебности, — то исключительно на том основании, что его принципы и настроения слишком близки к нашим стандартам, чтобы он был безопасным кандидатом прямо сейчас. Мы с радостью верим, что страна приобретает справедливое и адекватное представление о пагубном влиянии, оказываемом рабовладельческой властью на ее характер, репутацию, ее отношение к своему соседу и все ее великие моральные и материальные интересы. Еще через несколько лет, мы верим, она будет готова избрать своим президентом человека, который не только видит, но и провозглашает всю правду в этом отношении — короче говоря, такого человека, как губернатор Сиуард. Мы определенно сомневались в том, что страна продвинулась в своем политическом образовании настолько, чтобы быть готовой выбрать президентом того, кто смотрит рабской олигархии прямо в глаза и говорит: "Знаи меня как твоего врага"».

Грили благоволил к Бейтсу из Миссури, но был готов поддержать любого, лишь бы победить Сиуарда. Брайант, недолюбливавший то, что он называл «гибкой политикой» нью-йоркского сенатора, был склонен поддерживать Чейза вплоть до речи в Купер-Институте. Линкольн оставил после себя столь же благосклонный шлейф из друзей по всей Новой Англии. Прозвище иллинойсца «Честный Старый Эйб», данное ему соседями, выгодно контрастировало со сплетнями о «дурных сообщниках» и «плане нью-йоркской городской железной дороги». Постепенно даже радикальный элемент в несвязанных обязательствами делегациях начал ставить под сомнение целесообразность выбора ньюйоркца, и когда в ночь перед выдвижением Эндрю Кертин из Пенсильвании и Генри С. Лейн [264] из Индианы, кандидаты в губернаторы в своих соответствующих штатах, чье поражение в октябре, вероятно, принесло бы поражение в ноябре, заявили, что выбор Сиуарда стоил бы им победы на выборах, оппозиция заняла выгодную позицию. Дэвид Дэвис, руководитель предвыборной кампании Линкольна от Иллинойса, вопреки прямым инструкциям своего патрона, укрепил эти заявления обещанием предоставить Саймону Кэмерону и Калебу Б. Смиту посты в кабинете министров. Однако на следующее утро антисиуардовские силы вступили на съезд, так и не сойдясь на едином кандидате. Линкольн завоевал Индиану, но Пенсильвания и Огайо разделились; Нью-Джерси выступал за Дейтона; Бейтс по-прежнему контролировал Миссури, Делавэр и Орегон.

Уильям М. Эвартс представил кандидатуру Сиуарда под громкие аплодисменты. Но при упоминании имени Линкольна буйство возгласов удивило делегатов. Руководители иллинойсской кампании хитростью заполнили самые лучшие места своими крикунами, исключив Тома Хайера и его марширующих сподвижников, которые прибыли слишком поздно, так что, хотя аплодисменты в адрес Сиуарда были «бешеными, пронзительными и дикими», как отмечает один корреспондент, приветственные возгласы в честь Линкольна оказались «громче и страшнее». [265] Оказывало ли это то влияние, которое приписывали ему в то время Генри Дж. Рэймонд и другие, подвергалось серьезному сомнению, но оно несомненно помогло удержать колеблющихся делегатов и воодушевить сторонников других кандидатов сплотиться вокруг знамени Линкольна.

Первый перекличка по списку обернулась разочарованием для Сиуарда. Хотя связанные обязательствами штаты стояли в строю, Новая Англия недосчиталась голосов, Пенсильвания проявила равнодушие, а Виргиния преподнесла глубокий сюрприз. Тем не менее уверенность сторонников Сиуарда оставалась непоколебимой. Из 465 голосов Сиуард получил 173½, Линкольн — 102, Кэмерон — 50½, Чейз — 49 и Бейтс — 48, а еще 42 достались семи другим кандидатам; для победы требовалось 233. Во втором туре голосования Сиуард приобрел четыре голоса от Нью-Джерси, по два от Техаса и Кентукки и по одному от Массачусетса, Пенсильвании и Небраски — доведя общую сумму до 184½. Линкольн поднялся до 133. Шаг Огайо, отдавшего четырнадцать голосов Линкольну, стал не меньшим разочарованием для штаба Сиуарда, чем переход голосов Вермонта в ту же колонку; однако, прежде чем они успели оправиться от этого шока, кандидатура Кэмерона была снята, и 48 голосов от Пенсильвании подняли общий итог Линкольна до 181.

Объявление об этом изменении подняло съезд на ноги среди сцен дикого ликования. Силы Сиуарда попытались предотвратить опасность, но аргументы целой недели приносили плоды. По мере продолжения третьего тура голосования распыленные голоса переходили к Линкольну. Сиуард потерял четыре голоса от Род-Айленда и полголоса от Пенсильвании, что оставило ему 180 голосов, у Линкольна стало 231½, у Чейза — 24½, у Бейтса — 22, и 7 достались троим другим. В этот момент делегат от Огайо санкционировал перевод четырех голосов от Чейза к Линкольну, и мгновенно сто орудий, палящих с крыши соседнего здания, возвестили о выдвижении «Честного Старого Эйба». В короткой речи редкой прелести и большой силы Уильям М. Эвартс предложил сделать выдвижение единогласным.

Делегация Нью-Йорка, оглушенная результатом, отказалась от чести назвать кандидата в вице-президенты; и возобновив заседание во второй половине дня, съезд выдвинул Ганнибала Гэмлина из Мэна. Уходя из вигвама, Эвартс заметил с присущим ему юмором: «Что ж, Кертис, по крайней мере мы спасли Декларацию независимости!»

Через три дня после выдвижения кандидатуры Грили написал Джеймсу С. Пайку: «Массачусетс оказалась прямо в руках Вида, вопреки всем разумным ожиданиям. Это было все, что мы могли сделать, чтобы удержать Вермонт отчаяннейшими усилиями, и временами я отчаивался в этом. Остальная часть Новая Англия была довольно надежна, но часть Нью-Джерси почему-то была склонна согрешить против света и знания. Если бы вы видели делегацию Пенсильвании и знали, сколько денег было на руках у Вида, вы бы не поверили, что мы сможем выступить так хорошо, как выступили. Выразите благодарность за это Куртину. Огайо выглядел очень плохо, но в итоге все обернулось хорошо, а Виргиния была благополучно предана; но продавец не смог доставить товар. Однако нам пришлось обрушить на них дожди из раскаленных добела снарядов, чтобы удержать большинство от перехода к Сиуарду, который при всем том получил здесь восемь голосов. Индиана была нашим главным козырем, а Миссури — выше всяких похвал. Это была страшная неделя, какой, надеюсь и верю, мне никогда больше не придется увидеть». [266] То, что Грили получил признание за все сделанное им, подтверждается письмом Джона Д. Дефриза, в то время ведущего политика Индианы, адресованным Скайлеру Колфаксу. «Грили зарезал Сиуарда и спас партию, — писал он. — Он заслуживает похвалы всех людей и получает ее теперь. Куда бы он ни направлялся, его приветствуют возгласами». [267]

Глубокая скорбь друзей Сиуарда напоминала горе сторонников Генри Крея в 1840 году. Это было не огорчение; это был не эгоистичный страх, учитывающий потерю должности или добычи; это было не уныние или отчаяние. Опасения за будущее партии и страны, возможно, и существовали, но источником их горя было чувство, что «его верность стране, Конституции и законам, — как выразился Эвартс; — его верность партии и принципу правления большинства; его интерес к продвижению нашей партии к победе, чтобы наша страна могла подняться до своей истинной славы», [268] привели к его принесению в жертву исключительно из соображений предполагаемой пригодности. Было распространено мнение, что подавляющее большинство делегатов предпочитало его и что если бы съезд проходил в другом месте, он, вероятно, добился бы успеха. В своей «Жизни Линкольна» Алекс К. Маклюр из Пенсильвании, делегат, выступавший против Сиуарда, говорит, что «из двухсот тридцати одного человека, проголосовавшего за Линкольна в третьем и последнем туре, не менее ста человек голосовали с неохотой против кандидата своего выбора». [269]

В Оберне город погрузился в похоронную мрачность. [270] Восхищение выдающимися способностями Сиуарда и заслуженная гордость за то высокое положение, которое он занимал в своей партии и перед лицом страны, уже давно вытеснили местнический дух, лишивший его места на конституционном съезде 1846 года; и после поражения его земляки не могли найти утешения. Их сердца наполняла искренняя скорбь. Но поведение Сиуарда было героическим. Когда ему сказали, что не нашлось ни одного республиканца, который написал бы для вечерней газеты абзац с объявлением и одобрением кандидатур, он быстро набросал дюжину строк, восхваляющих съезд и его работу. Виду, проливающему горькие слезы, он написал утешительные слова. «Хотел бы я быть уверенным, что твое чувство разочарования так же легко, как мое собственное, — сказал он. — Оно должно быть таким же, если мы были одинаково вдумчивы и ревностны по отношению к друзьям, партии и стране. Я не знаю, что осталось не сделанным из того, что могло быть сделано, или сделанным из того, о чем следовало бы сожалеть». [271] В течение недели многие друзья из отдаленных уголков штата навещали его «не для того, чтобы утешить», как они выражались, «а чтобы утешиться». Его жизнерадостное поведение при разочаровании, столь сокрушительном для всех остальных, вызывало вопрос о том, как он мог демонстрировать такой самоконтроль. Его ответ был характерен. «В течение двадцати лет, — сказал он, — я противостоял ежедневному шторму порицаний. Теперь весь мир, кажется, склонен говорить со мной ласково. В той стопке газет, республиканских и демократических, вы едва найдете хоть одно недоброе слово. Когда я шел на рынок сегодня утром, признаюсь, я был не готов к стольким проявлениям искренней скорби, которую я слышал выраженной на каждом углу». [272]

Но в глубине его души царило беспросветное уныние. «Возвращение в Вашингтон в образе лидера, смещенного собственной партией в час мобилизации для решающей битвы, слава Богу, позади — и тем самым последняя из унизительных вещей перенесена», — писал он жене. «Престон Кинг встретил меня на вокзале и доставил домой. Все казалось печальным и унылым. Благожелательное лицо доктора Нотта, самодовольное лицо лорда Нейпира, благосклонное лицо Джефферсона и любящее лицо леди Нейпир — все казалось портретами мертвецов. Даже "Наполеон в Фонтенбло" казался более жутко заброшенным, чем когда-либо. В Капитолии сцена разительно отличалась от моего входа в зал прошлой зимой. Кэмерон приветствовал меня дружески; Уилкинсон из Миннесоты и Самнер — сердечно и по-мужски. Другие сенаторы-республиканцы подходили ко мне, но так, что чувствовалось осознание неловкости, превращавшее любезность в условность; только Уилсон подходил с полдюжины раз и садился рядом со мной. Мейсон, Гвин, Дэвис и большинство демократов подходили ко мне с откровенными, открытыми, сочувственными словами, тем самым показывая, что их прошлые предрассудки были похоронены в одержанной надо мной победе. Достойные люди приходили ко мне в течение дня, а также этим утром. Их глаза наполняются слезами, и они теряют дар речи, когда говорят о том, что называют "неблагодарностью". Они утешают себя тщетной надеждой на день "оправдания", и все мои письма говорят об одном и том же. Но они не находят отклика в моем сердце. Я не уклонялся ни от одного огненного испытания, уготованного мне врагами моего дела. Но я не считаю себя обязанным испытывать во второй раз великодушие его друзей». [273] Виду он написал: «Частная жизнь, как только я смогу обрести ее, не огорчая и не стесняя моих друзей, будет мне желанна. В моем случае она настанет 4 марта следующего года, и я к этому готов». [274]

Поражение стало тяжелым ударом для Сиуарда. На мгновение он показался почти одиноким. Письмо жене после его прибытия в Вашингтон было панихидой. Он был твердо убежден, что его глубоко обидели, и держался в позиции мученика, подкрепленной безмятежностью святого. Но перед лицом мира он держался с мужеством и достоинством, присущими тому, чье превосходство обусловлено талантом. Страна не могла знать, что ему суждено стать государственным секретарем, которого заметит цивилизованный мир; но обладавший проницательностью Сиуард должен был чувствовать себя вполне удовлетворенным в глубине души, даже когда он говорил Виду о том, насколько «желанной» будет частная жизнь, что, хотя ему и не суждено стать президентом, он находится у истоков еще более великой политической карьеры.





ГЛАВА XXII КОНТРОЛЬ НЬЮ-ЙОРКА В БАЛТИМОРЕ 1860






Перерыв между съездами в Чарлстоне и Балтиморе не смягчил враждебности. Критика Джефферсона Дэвиса и едкие реплики Дугласа перенесли ссору на трибуну Сената Соединенных Штатов, и к моменту повторного сбора делегатов в Балтиморе 18 июня 1860 года фракции демонстрировали большее озлобление, чем то, что наблюдалось в Чарлстоне. Тем не менее сторонники Дугласа казались уверенными в успехе. Говорили, что Дин Ричмонд вел кулуарные переговоры с Дугласом и его друзьями, пообещав поддерживать их до конца. С другой стороны, среди северо-западных делегатов быстро обретали веру слухи о договоренности, в рамках которой южане и вашингтонская администрация предлагали ньюйоркцам всю свою полноту сил за любую кандидатуру, которую Имперский штат мог бы назвать, кроме Дугласа и Гатри. Предполагалось также, что поражение Сиуарда в Чикаго усилило шансы Орацио Сеймура на том основании, что разочарованные и недовольные республиканцы-сторонники Сиуарда позволят ему одержать верх в штате. Какая бы доля правды ни крылась в этих сообщениях, все признавали, что в руках нью-йоркской делегации находилась судьба съезда, если не самой партии. [275]



Кажущейся точкой разлома в Чарлстоне стало принятие платформы; в Балтиморе ею стало возвращение сецессионистских делегаций. Флорида, Миссисипи, Арканзас и Техас представили свои первоначальные делегации, которые добивались немедленного допуска; однако резолюция, внесенная Сэнфордом Э. Черчем из Нью-Йорка, направила их в мандатную комиссию с пониманием того, что лица, принимающие места, обязаны честью подчиняться решению съезда. Сторонники Дугласа встретили эту резолюцию бурными аплодисментами, предлагая протолкнуть ее без дебаты; но Нью-Йорк колебался с требованием прекращения прений. Затем он попросил разрешения удалиться для консультаций и когда в конечном итоге проголосовал против, посчитав неблагоразумным глушить дебаты, он обнажил тот факт, что его действия являются решающими по всем вопросам.

Поправка к резолюции Черча предлагала отправлять на рассмотрение мандатной комиссии только оспариваемые места, без условий относительно лояльности, и вокруг этого узла проблем прозвучали весьма примечательные речи, обнаруживавшие скорее злую желчь, чем изысканную риторику. Ричардсон, остававшийся признанным глашатаем Дугласа, привлек к себе всеобщее внимание, когда смело доказывал, что поправка допускает делегатов, не направленных туда, и решает спор без заслушивания сторон. «Я не намерен, — говорил он, — сидеть бок о бок с делегатами, которые не представляют народ; которые ничем не связаны, в то время как я связан всем. Мы еще не дошли до такого отчаянного положения, чтобы быть вынужденными избирать делегатов от штатов, которые не желают направлять сюда никого». [276]

Расселл из Виргинии ответил, заявив, что его штат намерен в интересах честной игры держаться за демократию Юга. «Если нас собираются принудить к молчанию, — воскликнул он, — я прошу джентльменов считать молчание Виргинии зловещим. Если мы не джентльмены — если мы такие негодяи, что не можем доверять друг другу, — нам лучше сразу разойтись и прекратить любые попытки связывать друг друга обязательствами». [277] Выступая в том же ключе, Юинг из Теннесси спросил, что все это значит. «Разве у вас нет врага спереди? Есть ли у вас лишние штаты? Мы преследуемы безжалостным врагом, и все же со всех концов этого съезда доносятся восклицания горечи и слова, которые жгут, с целью расширить трещину в наших рядах все шире и шире, пока в конце концов, подобно Курцию, мы не будем вынуждены броситься в нее, чтобы заделать ее».

Но дело дошло до Монтгомери из Пенсильвании, который, несмотря на примирительные слова Кокрейна, накалил политическую атмосферу до температуры в Чарлстоне прямо перед сецессией. «Впервые в истории Демократической партии, — сказал он, — ряд делегаций суверенных штатов торжественным письменным документом сложил с себя полномочия на съезде. Они ушли с протестом не против кандидата, а против принципов партии, заявив, что они не разделяют их и не будут поддерживать. И не только это, но они созвали враждебный съезд и заседали бок о бок с нами, обсуждая кандидатуру и принятие платформы. Были заявлены принципы, враждебные нашим, и было заявлено о выдвижении кандидатуры, враждебной нашей. Наш съезд был вынужден объявить перерыв, чтобы эти суверенные штаты были представлены. Что стало с господчими, которые отделились? Они разошлись, чтобы встретиться в Ричмонде. Теперь они стремятся вернуться и заседать на этом полу с нами, и сегодня они угрожают нам, если мы не примем их условия. Бог свидетель, я люблю знамя моей страны, усыпанное звездами, и именно потому, что я люблю Союз, я полон решимости, чтобы любой человек, выступающий во вражде к нему, с моего согласия не занимал места на этом съезде. Я против сецессии как из этого Союза, так и из Демократической партии, и когда люди заявляют, что принципы партии — не их принципы, и что они не будут ни поддерживать их, ни оставаться на съезде, провозглашающем их, тогда я говорю, что настало самое время, если они просят вернуться, заявить, что они изменили свои умы». [278]

Это распахнуло настежь двери бранных дебатов, и после того, как перерыв закрыл их в зале, толпы продолжили их на улице. В полночь, пока Яси произносил одну из своих сладкоречивых речей, которая, судя по всем отзывам, была образцом подлинного красноречия, сторонники Дугласа на противоположной стороне Монумент-сквер заставляли оркестры играть, а толпы — ликовать.

Когда на второй день съезд собрался, Черч в интересах согласия отозвал последний пункт своей резолюции, и все спорные места без единого голоса против были переданы в комитет по мандатам. Затем съезд с нетерпением ждал доклада три дня, в то время как ночные собрания, становившиеся все более шумными и высокомерными, способствовали нарастанию ожесточения. Сторонники Дугласа клеймили своих оппонентов как «дезорганизаторов и разрушителей союза»; южане парировали, называя их «разновидностью трусливых аболиционистов». Яси отзывался о них как о мелких людях с эгоистичными целями. «Они ведут себя по-страусиному — их головы зарыты в песок доктрины суверенитета поселенцев, и они не замечают, что их огромное, уродливое, рваное аболиционистское тело выставлено напоказ».

На четвертый день комитет представил два доклада: большинство без аргументов допускало участников споров, в то время как меньшинство в замечательно сильном документе исключительной искусности и большой ясности предлагало предоставить места сессионистам на том основании, что их выход не был отставкой и не рассматривался таковым съездом. Отставка, утверждалось в нем, должна подаваться органу, назначившему делегатов. Выходящие делегаты желали получить указания от своих избирателей, которые уполномочили их во всех случаях, кроме Южной Каролины, отправиться в Балтимор и попытаться еще раз объединить свою партию и способствовать согласию и миру в великом деле своей страны.

Этот доклад произвел глубокое впечатление на съезд, и предложение заменить им доклад большинства немедленно погрузило Нью-Йорк в хаос. Эта делегация уже решила поддержать большинство, но взгляды сессионистов, представленные столь искусно и логично, вновь открыли дверь для дебатов, и решительное меньшинство, объединяющее непропорционально большую часть талантов и достоинств делегации, настояло на выделении дополнительного времени. После того как съезд с неохотой объявил перерыв, чтобы пойти навстречу ньюйоркцам, Уильям Х. Ладлоу вновь появился на трибуне и извинился за просьбу о предоставлении дополнительного времени. Это породило впечатление, что делегация Ричмонда в самый последний момент намеревалась расправиться с Дугласом [279], как она это сделала в Чарлстоне, и друзья последнего, приведенные в ярость и уныние тем, что они назвали «бесчестной и трусливой волокитой Нью-Йорка», с радостью предотвратили бы перерыв. Но Имперский штат держал в своих руках ключи от ситуации. Без него Дуглас ничего не мог добиться, и в некоем безнадежном ключе его сторонники удовлетворили просьбу Ладлоу. [280]

Положение нью-йоркской делегации было, несомненно, крайне затруднительным. Их допуск на съезд в Чарлстоне зависел от голосов за Дуглас, однако их надежда на успех строилась на согласии с хлопковыми штатами. Грозное меньшинство выступало за повторный допуск сессионистов и отказ от Дугласа независимо от их обязательств. Такова была политика не Дина Ричмонда, который являлся ключевой фигурой. Его план включал объединение партии путем допуска сессионистов и выдвижение Орацио Сеймура с согласия Северо-Запада после того, как избрание Дугласа станет невозможным. Это была блестящая программа, но неумолимое требование сторонников Дугласа представляло собой фатальное препятствие. Ричмонд умолял и просил. Он знал, что враждебность дугласовцев может сделать выдвижение Сеймура невозможным, и он также знал, что отказ допустить сессионистов приведет ко второй сецессии, появлению второго списка кандидатов и безнадежно расколотой партии. Тем не менее сторонники Дугласа были неумолимы. [281] Даже письмо Дугласа, переданное Ричардсону на третий день, и его депеша Дину Ричмонду, [282] полученная на пятый день и разрешающая отзыв его кандидатуры, если это можно сделать без принесения в жертву принципа невмешательства, не разрядили обстановку. «Правь или рушись» — таков был теперь их девиз, как и у Юга, и между ними дипломатическое сопротивление Ричмонда, [283] казавшееся некогда железным, превратилось в глину. Тем не менее контроль Ричмонда над нью-йоркской делегацией оставался незыблемым. Меньшинство испробовало новые аргументы, планировало новые комбинации и ломало головы над новыми ухищрениями, но когда Ричмонд наконец оставил безнадежную и неблагодарную задачу примирения дугласовцев и сессионистов, голосование 27 против 43 заставило меньшинство делегации подчиниться под давлением сиракузского правила о едином голосовании всей делегации, и Нью-Йорк в конце концов поддержал доклад большинства.

После этого съезд стал ареной драматического события, которое сделало его на мгновение центром притяжения для всего политического мира. В докладе большинства были закреплены места для фракции Дугласа из Алабамы и Луизианы, после чего был исключен Уильям Л. Яси, видный представитель сессионистов, и допущен Пьер Суле, видный дугласец. Достаточным доказательством чувствительности отношений между двумя фракциями служит то, что выраженное предпочтение одному из этих людей могло вновь расколоть съезд, но глубинная причина лежала гораздо глубже действий большинства. Яси принадлежал к дерзкой, решительной и беспринципной касте людей, которые в неблагоприятных условиях, суливших им поражение, уже приняли решение о разрыве; и когда съезд отрекся от него, второстепенные фигуры сыграли свою роль. Виргиния возглавила новую сецессию, за которой последовало большинство делегатов из Северной Каролины, Теннесси, Арканзаса, Кентукки и Мэриленда, а в конечном итоге и сам Калеб Кушинг, проницательный председательствующий, чье действие предвосхитило уход Массачусетса.

Когда они удалились, Пьер Суле взял слово и произнес речь съезда, зачаровав всех, кто его видел и слышал. Очевидец говорит о его блуждающих, сверкающих орлиных глазах, наполеоновских голове и лице, резком голосе с оттенком французского акцента и пронзительной, напряженной искренности манеры. «Я вовсе не был обескуражен, — сказал он, — тем волнением, которое попытались создать в этом органе те, кто отделился от него. Мы с самого дальнего Юга были готовы; мы слышали слухи, которые должны были стать прелюдией к исходу, свидетелями которого вы сегодня стали, и мы знали, что заговор, зревший в течение последних месяцев, разразится по этому случаю и с целями, очевидными для каждого члена. Господа, в политической жизни есть люди, некогда удостоенные народного благоволения, которые считают это благоволение своей неотъемлемой собственностью и цепляются за него как за нечто, что больше нельзя вырвать из их рук, — политические окаменелости, настолько обросшие должностями, что едва ли найдется сила, способная извлечь их. Они видели, что глас народа уже являет этой славной нации, кто должен стать ее следующим правителем. Вместо того чтобы выставить кандидата ему в противовес; вместо того чтобы создавать проблемы, на основе которых можно было бы просветить выбор нации; вместо обсуждения принципов, что мы увидели? Беспощадную войну против человека, предположительно являющегося любимцем нации! Войну, развязанную армией беспринципных и бессовестных политиков, вступивших в сговор с силой, которую нельзя было задействовать на их стороне, не опозорив себя и не опозорив нацию». Сецессия, заявил он, означает распад союза, «но народ Юга не откликнется на призыв сессионистов». [284]

Эффект речи Суле сильно воодушевил и обнадежил друзей Дугласа, которые теперь получили 173½ голоса из 190½ поданных. Дикинсон получил полголоса от Виргинии, а Орацио Сеймур — один голос от Пенсильвании. При упоминании имени последнего Дэвид П. Бисселл из Ютики незамедлительно отозвал его на основании письма, в котором Сеймур коротко, но категорически заявлял, что ни при каких обстоятельствах не может быть кандидатом в президенты или вице-президенты. Во втором туре голосования Дуглас получил все голоса, кроме тринадцати. Это составляло менее двух третей от первоначального числа голосов, но, несмотря на резолюцию, которую Дин Ричмонд провел в Чарлстоне, Дуглас был объявлен — среди великого энтузиазма — кандидатом съезда, поскольку за него проголосовали две трети присутствующих делегатов. Бенджамин Фитцпатрик, сенатор США от Алабамы, был затем выдвинут кандидатом в вице-президенты. Когда он впоследствии отказался, национальный комитет назначил вместо него Хершела В. Джонсона из Джорджии.

Между тем сторонники отделения из Балтимора, к которым присоединились их отделившиеся коллеги из Чарлстона, встретились в другом месте города, приняли ричмондскую платформу и выдвинули Джона К. Брекинридженя из Кентукки кандидатом в президенты, а Джозефа Лейна из Орегона — кандидатом в вице-президенты. Несколько дней спустя конвент в Ричмонде поддержал эти кандидатуры.

После возвращения нью-йоркской делегации загнанное в угол меньшинство устами Дэниела С. Дикинсона поведало о целях большинства в Чарлстоне и Балтиморе. Дикинсон не был угнетен или смущен своей неудачей; он также не был человеком, которого можно было бы грубо заставить замолчать или задвинуть на задний план; и хотя его речь на митинге в Купер-институте, созванном для утверждения списков Брекинриджена и Лейна, обнаружила видение, затуманенное страстью и предрассудками, она ясно раскрывала оценку меньшинством главной цели большинства Дина Ричмонда. «Оставляя в стороне все вопросы о достоинствах или недостатках мистера Дугласа в качестве кандидата, — заявил он, и его шелковистые белые волосы еще ярче подчеркивали черты прекрасного лица, — его претензии навязывались конвенту в таком тоне и с таким настроем, с такой упрямой и непреклонной настойчивостью, которые вполне были способны, если не преследовали цель, расколоть конвент или принудить его подчиниться требованиям группы лиц. Авторы этого бесчинства, которые справедливо и напрямую несут за него ответственность, составляли правящее большинство нью-йоркской делегации. Они удерживали решающий голос и безумно, эгоистично и продажно воспользовались им для разрыва Демократической партии, пытаясь заставить ее служить их гнусным схемам. На них возлагалась высокая ответственность в момент кризиса, необычного по своему значению в нашей истории, и в дурной час их прокаженные руки держали судьбы благородной партии. Они провозглашали — лично и через свои аккредитованные органы, — что южные штаты имеют право назвать кандидата, но с того самого момента, как они вступили на конвент в Чарлстоне, и до тех пор, пока он не окончательно распался в Балтиморе из-за их низкого поведения и еще худшей вероломности, каждое их действие сводилось к противодействию любому кандидату, который был бы приемлем для этих штатов».

«Те, кто контролировал делегацию Нью-Йорка посредством мошеннической процедуры голосования единым блоком — правила, навязанного крупному меньшинству с целью заглушить его настроения, — отныне будут известны как политические игроки. Демократическая партия Нью-Йорка, основанная в духе Джефферсона, в руках этих игроков оказалась опозорена методами, которые дискредитировали бы лавку по продаже ношеной одежды Питера Фанка: обман народа штата, обман великой и доверчивой партии, обман конвента, допустившего их до мест, обман доверившихся им делегаций, обман всех, с кем они вступали в контакт, и последующие ежедневные стенания через свой аккредитованный орган о том, что конвент не остался в полном составе, чтобы они могли в конце концов обмануть Дугласа. Потические игроки! Вы совершили свой последний обман — довели до конца свое последнее мошенничество против Демократической партии. Отныне вас будут считать и относиться к вам как к политическим вне закона. Нет столь хитрого лиса, чья шкура в конце концов не досталась бы шляпнику». [285]

В своих политических спорах Дикинсон исходил из принципа, что оппонент неизменно является тупицей или негодяем. Однако в его суровой отповеди было мало правды или ее не было вовсе. Цель Ричмонда явно заключалась в том, чтобы выдвинуть Горацио Сеймура, если это удастся сделать с согласия северо-западных штатов, а его внезапная привязанность к правилу двух третей проистекала из решимости затягивать работу конвента до тех пор, пока тот не даст согласие. Он ни на минуту не собирался оставлять Дугласа ради кого-либо, кроме Сеймура. С другой стороны, Дикинсон всегда выступал за рабство. [286] Ни Вилмотский Провизо, ни отмена Миссурийского компромисса не тревожили его. То, чего требовало рабство, он давал; то, к чему стремилось освобождение, он клеймил позором. Его убежденность в том, что Юг поддержит его в качестве компромиссного кандидата в знак признательности за его преданность, превратилась в галлюцинацию. Это проявилось в Цинциннати в 1852 году, когда он выступил против Марси; и его позиция в 1860 году была еще менее выгодной. Тем не менее Дикинсон лелеял свое заблуждение до тех пор, пока выстрелы у Форт-Самтера не обнародовали подлинный замысел Янси и людей, которым он доверял.
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Было невозможно столкнуться с поражением Сеймура в Чикаго, столь неожиданным и столь далеко идущим по своим последствиям, и не предпринять попытки определить ответственность. К огорчению Турлоу Вида [287] добавилось унижение от поражения. Он поставил на карту все ради успеха, и хотя он, несомненно, желал избежать каких-либо неуместных проявлений разочарования, терзающая рана подталкивала его к стремлению снять с себя обвинения в любом отсутствии предусмотрительности. Генри Дж. Реймонд едва ли делил с кем-то ответственность за руководство; но его газета, выступавшая в поддержку Сеймура, разделила потерю престижа, в то время как «Трибюн», его главный соперник в столичной журналистике, между строк показной скромности демонстрировал ликующее настроение.

Грили сыграл очень важную роль на историческом конвенте. Пресса отдала должное его активности, и он признал это в своем ликующем письме Пайку; однако после возвращения в Нью-Йорк он счел за благо преуменьшить свое влияние, утверждая, что результат был бы тем же, останься он дома. «Тот факт, что четыре явных сомнительных штата — Нью-Джерси, Пенсильвания, Индиана и Иллинойс, — писал он, — единогласно засвидетельствовали, что их невозможно выиграть для Сеймура, оказался решающим. Против этого Малахова самые блестящие маневры политической стратегии были бессильны». [288] Эта статья в две колонки, скромно скрывавшая его собственную работу, возможно, не привела бы к редакционной войне между тремя великими республиканскими редакторами штата, если бы Грили во введении к речи, опубликованной в «Трибюн» 23 мая, не превзошел пределы человеческого терпения. «Прошлое умерло, — заявил он. — Пусть мертвое прошлое хоронит свое мертвое, а скорбящие, если хотят, ходят по улицам».

Ликующие фразы привели в ярость Реймонда, который разделял мнение, преобладавшие среди лидеров республиканцев Нью-Йорка, согласно которому настойчивая враждебность Грили не только несет ответственность за поражение Сеймура, но и свидетельствует о том, что под маской преданности высшим интересам партии он действовал коварно и мстительно; Реймонд считал, что для того, чтобы залить сознание общественности убежденностью в его вине, требуется лишь смелое и громкое обвинение. В таком духе он написал едкий ответ. «С присущим его характеру великодушием, которое чувство, весьма напоминающее угрызения совести, могло подстегнуть к необычной активности, — писал этот американский Юниус, — мистер Грили отдает другим заслуги, которые в преобладающей степени принадлежат ему самому. Главной задачей чикагского конвента было поражение губернатора Сеймура, и в этом стремлении мистер Грили трудился упорнее и сделал вдесятеро больше, чем все семейство Блэров вместе со всеми кандидатами на пост губернатора, которым он скромно перепоручает лавры эффективной избирательной кампании. У мистера Грили были особые способности, а также особая страсть к этой задаче. В течение двадцати лет он поддерживал политические принципы и отстаивал политическое поведение мистера Сеймура на страницах самой влиятельной политической газеты страны. Его голос обладал весом именно там, где губернатор Сеймур был сильнее всего, поскольку считалось, что это голос друга, сильного своей личной привязанностью и преданностью и вынужденного перейти в оппозицию в данном случае исключительно из-за отчаянного убеждения, что благополучие страны и торжество республиканского дела требуют этой жертвы. Более шести месяцев мистер Грили готовил почву для этого завершения. Он прибыл в Чикаго за несколько дней до открытия конвента и посвящал каждый час этого промежутка времени самому неуклонному и безжалостному преследованию главной цели, которая привела его туда».

«Хотя некоторым было известно, что почти шесть лет назад он приватно, но определенно отрекся от любой дальнейшей политической дружбы и союза с губернатором Сеймуром по той объявленной причине, что губернатор Сеймур никогда не содействовал и не советовал его назначению на должность, это знание не было использовано в кругах, где оно обезоружило бы смертоносный эффект его притворной дружбы к человеку, над которым он столь расчетливо вершил долго вынашиваемую месть разочарованного соискателя должности... Будучи таким образом подстегиваем ненавистью, которую он тайно лелеял годами, защищенный сдержанностью тех, на кого он нападал, и сильный доверием тех, на кого он пытался воздействовать, неудивительно, что усилия мистера Грили увенчались успехом. Но можно с полной уверенностью сказать, что никакой другой человек — и уж точно никто, занимавший менее благоприятную для подобного нападения позицию, — не смог бы добиться такого результата». [289]

Письмо Реймонда произвело глубокое впечатление. Оно вызвало удивление и недоверие у каждого. Он выдвинул четкое обвинение в том, что оппозиция Грили была местью разочарованного соискателя должности, и общественность, возмущенная этим выпадом, потребовала доказательств. Сам Грили поддержал этот призыв звучным трубным гласом, что добавило интереса и возбуждения. «Этот тщательно составленный обвинительный акт, — заявил он, — содержит весьма искусно поданную смесь правды и искажений. Ни один разумный читатель "Трибюн" на протяжении многих месяцев не сомневался в том, что я считал выдвижение губернатора Сеймура кандидатом в президенты в данный момент неразумным и небезопасным; и никто не может не понимать, что я изо всех сил старался предотвратить это выдвижение в Чикаго. Мой отчет о "Прошлой неделе в Чикаго" предельно ясен на этот счет. Правда, я не считаю свое влияние столь определяющим, каким его склонны представлять потерпевшие поражение, но это не имеет существенного значения для сути дела. Общепризнанно, что я сделал все, что мог».

«Неправда — это вопиющая ложь — то, что в Чикаго я завоевал доверие делегатов "проявлениями уважения и самой ревностной дружбой к губернатору Сеймуру, но представил поражение, даже в Нью-Йорке, как неизбежный результат его выдвижения". Прямо противоположное этому является истиной. Я не делал никаких заявлений до выдвижения, равно как не высказывал никаких жалостей после него. Прямым долгом каждого делегата было делать именно то, что лучше для республиканского дела, независимо от личных соображений. И это ровно то, что я сделал... Что касается Нью-Йорка, то я думаю, мне по меньшей мере сто раз задавали вопрос, сможет ли губернатор Сеймур одержать победу в этом штате; [290] и я уверен, что неизменно отвечал утвердительно, убеждая делегатов считать нью-йоркскую делегацию высшим авторитетом по этому вопросу, точно так же как я настойчиво призывал считать делегации Пенсильвании, Нью-Джерси, Индианы и Иллинойса авторитетными в отношении того, кто может и кто не может выиграть выборы в их соответствующих штатах».

«Мистер Реймонд продолжает утверждать, что я "в ноябре 1854 года приватно, но определенно отрекся от всякой дальнейшей политической дружбы и союза с губернатором Сеймуром и угрожал ему враждебностью везде, где это могло быть наиболее действенным; по той объявленной причине, что губернатор Сеймур никогда не советовал возвысить меня до должности" и т. д. Это весьма серьезное обвинение, и, поскольку оно датировано "Оберн, вторник, 22 мая 1860 года" и написано человеком, который находился там специально и явно для того, чтобы утешить губернатора Сеймура в его поражении и заклеймить меня как его автора, невозможно не видеть, что губернатор Сеймур является его первоисточником. Поэтому я призываю его предоставить то личное письмо, которое я действительно написал ему в ноябре 1854 года, чтобы я мог опубликовать его дословно в "Трибюн" и позволить каждому читаю судить о том, насколько оно подтверждает обвинения, которые его рупор строит на его основе. Я утверждаю, что оно их не подтверждает; но у меня нет копии этого письма, и я не могу обсуждать его содержимое, пока оно остается в руках моих противников, которые используют его по своему усмотрению. Я оставляю другим суждения относительно несанкционированного использования, которому уже подверглось это частное и конфиденциальное письмо, лишь отмечая, что это далеко не первый раз, когда оно применяется в подобных целях. Я слышал, как о его содержании рассказывали членам Конгресса за обеденным столом губернатора Сеймура; я видел статьи, основанные на нем, которые красовались на столбцах таких преданных поборников принципов и целей губернатора Сеймура, как бостонский "Курьер". Вполне естественно, что "Нью-Йорк таймс" следует по их стопам; но я, по которому таким образом стреляют из засады, требую, чтобы это письмо больше не использовалось подобным образом. Пусть мне вернут письмо, и оно появится дословно в каждом тираже "Трибюн". Тем временем я лишь заявляю: когда я окончательно решил, что больше не буду предан личным интересам губернатора Сеймура, простота и честность требовали, чтобы я приватно, но со всей откровенностью уведомил его об этом факте. Я никоим образом не мог извлечь выгоду из написания того письма; я прекрасно понимал, что оно означало отказ от всех надежд на политическое продвижение; тем не менее мой собственный характер требовал, чтобы это письмо было написано. Разумеется, я никогда и помыслить не мог, что оно будет опубликовано или использовано так, как это уже произошло; но неважно — давайте опубликуем письмо в печати, и пусть общественность судит между его автором и его открытыми и тайными недоброжелателями. Во всяком случае, я не прошу никаких милостей и не боюсь открытой враждебности».

"Некоторые непременно будут верить, что моя оппозиция выдвижению губернатора Сьюарда была вызвана личными соображениями; и среди них я ожидал бы встретить достопочтенного Генри Дж. Реймонда. С ними у меня нет времени вступать в споры; в их глазах я не нуждаюсь в оправдании. Но есть другая и гораздо более многочисленная категория людей, которые поймут, что препятствия на пути к избранию губернатора Сьюарда никоим образом не были созданы мной и что их устранение было совершенно вне моих возможностей. Вся линия поведения «Трибюн» была направлена на то, чтобы способствовать возвышению до поста Президента государственного деятеля, разделяющего ярко выраженные антирабовладельческие взгляды губернатора Сьюарда; лишь по вопросам финансов и государственной экономики между нами наблюдалось некоторое заметное расхождение. Те антидемократические избиратели Пенсильвании, Нью-Джерси, Индианы и Иллинойса, которых невозможно было заставить голосовать за губернатора Сьюарда, составили свои представления о нем отчасти по «Таймс», но отнюдь не по «Трибюн». Делегации из этих штатов, вместе с кандидатами в губернаторы от Пенсильвании и Индианы, чьи заявления и протесты сделали выдвижение губернатора Сьюарда в глазах всех мыслящих, беспристрастных наблюдателей явным актом политического самоубийства, никоим образом не были проинструктированы или подтолкнуты мной. Они действовали на основе взглядов, обдуманно сформированных задолго до их прибытия в Чикаго. Не мне их оправдывать; но всякий, кто утверждает, что они находились под моим влиянием — иным, нежели я под их, — совершает по отношению к ним величайшую несправедливость.

"Я желал прежде всего успеха; во-вторых — укрепить и поддержать наших борющихся собратьев в приграничных рабовладельческих штатах. Если бы мне казалось возможным получить в сомнительных штатах хотя бы на один голос больше за губернатора Сьюарда, чем за кого бы то ни было другого, я боролся бы за него столь же страстно, сколь страстно боролся против него, даже если бы я знал, что реймонды, околачивающиеся около нашей партии, станут его доверенными советниками, а я буду непреклонно отстранен от его доверия и благосклонности. Если найдется кто-то, кто в это не верит, я не желаю ни их дружбы, ни их враждебности".

Требование Грили вернуть его письмо не встретило быстрого отклика. Оно было предъявлено 2 июня. Когда Сьюард проезжал через Нью-Йорк по пути в Вашингтон 8-го числа, один из друзей Грили ожидал его, но у того не было ничего для «Трибюн». Дни складывались в неделю, но так ничего и не появлялось. Наконец, 13 июня Грили получил его через Турлоу Вида и опубликовал 14-го числа. Оно было датировано «Нью-Йорк, вечер субботы, 11 ноября 1854 г.» и было адресовано просто «Губернатору Сьюарду». Из-за своего огромного объема оно было набрано петитом (nonpareil), что странно контрастировало с крупным шрифтом (long primer) редакционной страницы, но его публикация стала сенсацией дня. По сей день его тончайшая нюансировка мысли считается лучшим образцом несравненной прозы Грили.

"Выборы окончились, — говорит он, — и их результаты достаточно определились. Мне кажется, сейчас самое подходящее время объявить вам о роспуске политической фирмы „Сьюард, Вид и Грили“ путем выхода младшего партнера — каковой выход должен вступить в силу утром на следующий день после первого вторника февраля будущего года. И поскольку мне может показаться величайшей дерзостью предполагать существование подобной фирмы, особенно после того, как общественность была оповещена чуть больше года назад редакционным предписанием в „Ивнинг джорнал“, формально исключившим меня из партии вигов и объявившим, что я более не почитаюсь полезным или украшающим предприятие лицом, вы, я уверен, снисходительно отнесетесь к некоторым воспоминаниям, которые кажутся уместными в данном случае.

"Я был бедым молодым печатником и редактором литературного журнала — весьма активным и ожесточенным вигом в масштабах своей небольшой ячейки, но не стремящимся к известности за пределами комитета своего избирательного участка, — когда после великого политического потрясения 1837 года меня однажды позвали в «Сити отель», где два незнакомца представились как Турлоу Вид и Льюис Бенедикт из Олбани. Они сказали мне, что в Олбани решено выпускать дешевую предвыборную газету особого толка и что редактором выбрали меня. Это заявление вполне могло показаться лестным тому, кто никогда даже не искал внимания сильных мира сего и не был известен как партийный литератор, и я с готовностью принял их предложение. Они попросили меня назначить себе жалованье на год; я назвал 1000 долларов, с чем они согласились; и я выполнял требуемую работу изо всех сил. Это была работа, которая не блистала и не производила сенсаций, но я любил ее и делал хорошо. Когда она была завершена, вы были губернатором, распределявшим между своими друзьями и соратниками должности стоимостью от 3000 до 20 000 долларов в год, а я вернулся на свой чердак, к своей корочке хлеба и своей отчаянной борьбе с финансовыми обязательствами, взваленными на меня дурными деловыми партнерами и пагубными событиями 1837 года. Полагаю, мне тогда и в голову не приходило, что некоторые из этих многочисленных мест могли бы быть предложены мне без несправедливости; теперь я думаю, что это должно было прийти вам в голову. Если это и приходило мне в голову, я был не тем человеком, чтобы просить вас об этом; я считаю, что в этом не должно было быть необходимости. Я помню лишь то, что никто из друзей в Олбани не поинтересовался моим материальным положением; что ваш друг (но не мой) Роберт С. Уэтмор был здесь одним из главных распределителей вашего покровительства; и что такие преданные соратники, как А.Х. Уэллс и Джон Хукс, были подняты вами из нищеты до независимости, чему я рад, что со мной не произошло; и тем не менее расспрос с вашей стороны о моих тогдашних нуждах и средствах был бы своевременным и навсегда остался бы в благодарной памяти.

"В избирательной кампании Гаррисона 1840 года я снова был назначен редактировать предвыборную газету. Я издал ее не хуже других и должен был бы что-то на ней заработать, несмотря на ее чрезвычайно низкую цену; моей главной причиной не сделать этого была крайняя нищета. Она вынуждала меня нанимать для верстки, рассылки и т. д. сторонних подрядчиков, а высокие расценки за сверхурочную работу почти меня съели. По окончании я все так же оставался без имущества и в долгах, но эта газета несколько улучшила мое положение.

"Затем последовала великая толкотня шумной толпы менестрелей-кунов и любителей сидра в Вашингтоне — причем я в расчет не принимался. Отсюда отправилось несколько их полков; но никто из всей этой толпы — хотя мне ли говорить об этом — не сделал для выдвижения и избрания генерала Гаррисона столько, сколько ваш покорный слуга. Я ничего не просил, ничего не ждал; но вы, губернатор Сьюард, должны были попросить, чтобы я стал почтмейстером Нью-Йорка. Ваша просьба была бы тщетной; но это был бы акт милосердия, который не пропал бы даром и не был бы незаслуженным.

"Вскоре после этого я основал «Трибюн», потому что к этому меня побуждали некоторые из ваших друзей и потому что такая газета была здесь необходима. Мне обещали определенную финансовую помощь в этом деле; она могла быть оказана мне без каких-либо затрат и риска для кого бы то ни было. Все, что я когда-либо получил, — это ссуда по частям в размере 1000 долларов от Джеймса Коггешолла. Да благословит Бог его светлую память! Я не просил об этом, и я думаю, что это единственный случай, когда я получал финансовую помощь от политического соратника. Я очень признателен за то, что он не умер, пока долг не был полностью возвращен.

"И позвольте мне почтить здесь одно благодарное воспоминание. Когда у партии вигов под вашим началом были должности для раздачи, мое имя никогда не приходило на ум; но когда в 42–43-х годах мы безнадежно лишились власти, меня удостоили номинации на пост государственного печатника. Когда нам снова предстояло не только выдвинуть, но и избрать государственного печатника, это место досталось Виду, как и следовало. И все же стоило дорогого знать, что было некогда время, когда меня не считали слишком большой жертвой, чтобы признать меня принадлежащим к вашему кругу. Если бы впоследствии не было создано новое ведомство специально для того, чтобы отдать его ценное покровительство Генри Дж. Реймонду и позволить Сент-Джону явить миру его «Таймс» в качестве рупора вашингтонской [прим. переводчика: в оригинале state administration — администрации штата] администрации вигов, я был бы еще более признателен.

"В 1848 году ваша звезда снова взошла, и мои самые горячие надежды оправдались в вашем избрании в Сенат. Я больше не нуждался в средствах и не имел ни претензий, ни желания добиваться признания со стороны генерала Тейлора. Думаю, у меня были некоторые основания рассчитывать на снисходительность с вашей стороны. То, что я получил взамен, оказалось унизительнейшей лекцией в форме решения по делу о клевете Редфилда и Прингла и обязательства опубликовать его в моей собственной и другой газете нашей предполагаемой фирмы. Я считал и до сих пор считаю эту лекцию излишне жестокой и оскорбительной. Истцы, воспользовавшись моими колонками в той мере, в какой им требовалось или хотелось, прекратили писать статьи и потребовали от меня назвать имя их обидчика. Я предложил им его — это был абсолютно надежный человек. Они отказались принять его, если только оно не окажется именем одного из четырех-пяти первых лиц Батавии! — хотя они с самого начала знали, кто это был, и знали, что это не был никто из них. Они не приняли того, чего сами требовали; вместо этого они затеяли против меня судебный процесс из-за денег, и вы были вольны дать им денег вволю. Я не думаю, что вы были вольны унижать меня в глазах моей и вашей публики так, как вы это сделали. Я считаю, что вы излишне превознесли свою судебную строгость и бесстрашие за мой счет. Я думаю, у вас был лучший повод продемонстрировать эти качества, когда Уэбб всецело положился на вас в вопросе помилования, заслужив отказ всем, чем только мог человек. Его газета платит вам за это по сей день.

"Я публично изложил свои взгляды на ваш и наш долг в отношении слияния, Небраски и партийных названий. Я не буду повторять ничего из этого. Я упоминал также и о том, что Вид исключил меня из партии вигов, — причем моим преступлением в этом, как и в некоторых других делах, было то, что я делал сегодня то, на что более искушенные особы решатся лишь завтра.

"Позвольте мне сказать о недавней предвыборной кампании. Меня однажды послали в Конгресс на девяносто дней исключительно для того, чтобы позволить Джиму Бруксу обеспечить себе там место на четыре года. Думаю, я никогда и намеком не давал ни единому человеку понять, что хотел бы выдвижения на какой бы то ни было пост. Но Джеймс У. Уайт (вы едва ли представляете, какой он добрый и истинный человек) выдвинул мое имя в Конгресс, а сплоченная делегация Брукса решила, что я могу помочь ему пройти; так что меня пристроили следом за ним. Но этой же весной, после того как вопрос о Небраске создал новое положение дел на Севере, один или два личных друга, не имеющих никакого политического веса, предложили мое имя в качестве кандидата в губернаторы, и я не стал их отговаривать. Вскоре те люди, которые впоследствии сыграли главную роль в выдвижении Кларка, стали увиваться вокруг меня и спрашивать, смогу ли я обеспечить голоса «незнаек» [прим. переводчика: «ноу-нотингс» / «незнайки» — партия Know-Nothing]. Я ответил им, что не могу и не стану с этим связываться; напротив, я презирал это движение и отвергал его. После этого они отвернулись от Кларка.

"Я ничего не говорил и ничего не делал. Сотня людей спрашивала меня, кого следует выдвинуть в губернаторы. Я иногда называл Патерсона; я никогда не намекал на собственное имя. Но постепенно Вид спустился вниз и подозвал меня к себе, чтобы объяснить, почему он не может поддержать меня на посту губернатора. Я никогда не просил его о поддержке и не рассчитывал на нее.

"Я уверен, что Вид не хотел меня унижать; но он это сделал. Суть его речи (изложенная весьма осторожно) сводилась к следующему: если бы я был кандидатом в губернаторы, я сокрушил бы не только себя, но и вас. Возможно, это было правдой. Но поскольку я никоим образом не просил о поддержке ни его, ни вас, я думал, что это следовало сказать моим друзьям, а не мне. Полагаю, верно то, что меня не смогли бы избрать губернатором как вига. Но если бы он и вы были настроены благосклонно, в штате уже давно существовала бы партия, которая смогла бы и захотела избрать меня на любой пост, не нанося вреда себе и не подвергая опасности ваше переизбрание.

"Тщетно я доказывал, что никоим образом не просил о выдвижении. В конце концов его слова — сказанные с добрыми намерениями, но очень ранящие, когда их обращают к тебе такие люди, — задели меня настолько, что я сказал по сути следующее: „Что ж, тогда сделайте Патерсона губернатором, а мое имя попробуйте на пост вице-губернатора. Потерять это место не имеет никакого значения; и мы сможем увидеть, действительно ли я столь ненавистен“.

"Мне претило бы служить вице-губернатором, но я гордился бы тем, что участвую в гонке за этот пост. Я хочу, чтобы все мои враги обрушились на меня одновременно; я устал бороться с ними поодиночке. И хотя в ходе кампании меня бы разбили, я знаю, что мое участие помогло бы списку кандидатов и помогло бы моей газете.

"Было сочтено за лучшее позволить делу идти другим чередом. Никакое другое имя не могло быть внесено в список кандидатов столь болезненно и унизительно для меня, как то, которое было выбрано. Номинация досталась Реймонду; борьба осталась мне. И, губернатор Сьюард, я ее провел, пусть и самонадеянно с моей стороны так заявлять. Даже Вид не проявил (я говорю о его газете) энтузиазма в этой борьбе, в то время как газета вице-губернатора-вига заботилась о собственных интересах и позволяла кампании идти своим чередом, как она заблаговременно и объявила, что поступит. Эта газета имеет (из-за своего бесхребетного курса) около двадцати тысяч подписчиков в этом городе и его пригородах, и из этих двадцати тысяч, берусь утверждать, больше проголосовали за Уллмана и Скроггза, чем за Кларка и Реймонда; «Трибюн» (также в силу своего характера) имеет лишь восемь тысяч подписчиков в том же радиусе, и я берусь утверждать, что из ее постоянных читателей девять десятых проголосовали за Кларка и Реймонда и очень немногие — за Уллмана и Скроггза. Мне пришлось принять на себя всю тяжесть этой схватки…"

"Губернатор Сьюард, я знаю, что некоторые из ваших самых дорогих сердцу друзей считают меня величайшим препятствием на пути вашего продвижения; что Джон Скулкрафт, например, настаивает на том, чтобы вы и Вид не ассоциировались со мной. Я верю, что со временем вы перестанете с ними ассоциироваться. Надеюсь, меня никогда не обнаружат в оппозиции к вам; у меня нет иных желаний, кроме как тихо и как можно скорее ускользнуть из газетного мира, воссоединиться с семьей в Европе и, если удастся, остаться там на довольно долгое время — достаточное для того, чтобы остудить мою воспаленную голову и восстановить мои перенапряженные силы. Все, о чем я прошу, — это чтобы нас посчитали квитанционными утром после первого вторника февраля, как было сказано выше, и чтобы я мог в дальнейшем идти тем путем, который сочту лучшим, не оглядываясь на прошлое.

"Вы оказывали мне ценные услуги профессионального характера; позвольте завершить уверением в том, что они навсегда останутся в моей благодарной памяти. Ваш, Хорас Грили".

В тот момент, когда Сьюард получил это письмо, он счел его лишь мимолетной тенью от облака. «Сегодня у меня длинное письмо от Грили, полное острых, колющих шипов», — писал он Виду. — «Я сужу, как мы, конечно же, хорошо знаем по его благородному нраву, что у него и в мыслях не было говорить или делать что-то дурное или недоброе; но грустно видеть его столь несчастным. Не будет ли этой зимой вакансии в Совете регенерации? Нельзя ли создать ее по окончании сессии? Мог ли бы он ее получить? Выдвижение и избрание Реймонда тяжело ему даются». Две-три недели спустя, после визита в редакцию «Трибюн», Сьюард снова написал Виду, предполагая, что «уныние Грили носит подавляющий характер и, кажется, усугубляется потерей подписчиков. Но за этим кроется досада из-за неудачи с получением официальной должности». С подобными расспросами и комментариями Сьюард отложил знаменитое письмо в сторону.

Его публикация не принесла всего того, чего ожидал Реймонд. Люди были поражены, и в глубине души многие чувствовали, что с Грили обошлись несправедливо. Вопрос о вакансии в Совете регентов показывал, что сам Сьюард разделял это мнение в то время. Но вопрос, который больше всего интересовал общественность в 1860 году, заключался в следующем: почему, если Грили объявил войну Сьюарду еще в 1854 году, Вид не предавил это огласке вовремя, чтобы разрушить влияние человека, который «сознательно выместил долго вынашиваемую месть разочарованного соискателя должности»? Этот вопрос бросал тень на то, как Вид вел избирательную кампанию Сьюарда, и во избежание критики тот утверждал, что находился «в блаженном неведении относительно его содержания». Это кажется почти невозможным. Но, объясняя несостоятельность жалоб Грили, Вид написал передовицу, достоинство и патриотизм которой выгодно контрастировали со стремлением Грили к личной выгоде.

«В этом письме есть некоторые вещи, — писал редактор „Ивнинг джорнал“, — требующие объяснений; впрочем, все содержащиеся в нем моменты поддаются объяснениям, согласующимся с тем, что губернатор Сьюард в полной мере ценил дружбу и заслуги мистера Грили. Письмо очевидно написано в болезненном состоянии чувств, и меньше удивляет то, что подобное послание было написано, сколько то, что его автор не только лелеял побудившую к нему неприязнь на протяжении шести лет, но и позволил ей повлиять на свои действия по вопросу, который затрагивает его партию и его страну.

Первая претензия мистера Грили заключается в том, что эта газета в „редакционном предписании формально исключила его из партии вигов“. Что ж, вот это „редакционное предписание, формально исключающее“ мистера Грили из партии вигов, взятое из „Ивнинг джорнал“ от 6 сентября 1853 года:

„«Трибюн» определяет свою позицию в отношении предстоящих выборов. Рассматривая „закон Мэна“ как вопрос первостепенной важности, она будет поддерживать членов легислатуры, дружественных его принятию, независимо от партийной принадлежности. Что касается должностей в штате, она будет поддерживать тех людей, которых сочтет компетентными и заслуживающими доверия, также независимо от партийной принадлежности и без учета «закона Мэна». Одним словом, она объявляет себя на данный момент, если не навсегда, независимой газетой (она почти всегда таковой и была), отбрасывающей партийные условности, директивы и платформы.

Мы сожалеем, что теряем в лице «Трибюн» старого, способного и эффективного соратника на ниве вигов. Но когда ее увлекают убеждения в долге перед другими и, по ее суждению, более высокими и благотворными целями, у нас столько же оснований для жалоб, сколько и желания. «Трибюн» уносит с собой, куда бы она ни направлялась, неукротимое и мощное перо, преданное, благородное и бескорыстное усердие. Ее старший редактор очевидно полагает себя окончательно разведенным с партией вигов, но мы будем разочарованы, если после года или двух упорной работы на веслах реформ он не вернется к своему давнишнему убеждению в том, что великие и благотворительные цели должны продолжать осуществляться, как они и начинались, через посредство инструментов вигов.

Но мы лишь хотели сказать, что «Трибюн» открыто и откровенно заявляет о своем намерении и курсе; и что в тех вещах, в которых мы не можем прийти к согласию, мы можем и будем расходиться во мнениях как друзья“.


Умоляем вас перечитать эту статью еще раз, если ее цель и смысл не понятны до конца! В то время, когда она появилась, «Трибюн» шла на полной скорости «закона Мэна». Этот вопрос, по мнению мистера Грили, был превыше всех остальных. Это был «высший закон» «Трибюн». Мистер Грили предупреждал в своей газете, что будет поддерживать кандидатов в легислатуру и на должности в штате, выступающих за «закон Мэна», независимо от их политических или партийных принципов и характера. И это несмотря на то, что избираемым сенаторам предстояло выбрать сенатора в Конгресс. Но вместо того чтобы «исключать» мистера Грили «из партии вигов», как можно видеть, после того как мистер Грили сам исключил себя из партии, отбросив «партийные условности, директивы и платформы», «Ивнинг джорнал» языком и в духе дружбы предсказала именно то, что и произошло, а именно: что со временем мистер Грили «вернется к своему давнишнему убеждению в том, что великие и благотворительные цели должны продолжать осуществляться, как они и начинались, через посредство инструментов вигов».

Мы утверждаем — даже перед лицом самого мистера Грили, — есть ли хоть одно слово или мысль в статье, на которую он ссылался, оправдывающие его обвинение в том, что он был «исключен из партии вигов» «Ивнинг джорнал».

В декабре 1837 года, когда мы искали знакомства и сотрудничества с мистером Грили, мы были, подобно ему, «бедным печатником», трудившимся так же тяжело, как и он. К тому времени мы уже в течение семи лет были единственным редактором, репортером, сборщиком новостей, человеком по освещению «законных происшествий», «страшных убийств», «заметок» и т. д. и т. п. при жаловании в $750, $1000, $1250 и $1500. Мы также усердно трудились за скромное вознаграждение в качестве редактора и политика в течение двенадцати лет, предшествовавших 1830 году. Таким образом, при создании партнерства мы находились с мистером Грили на равных основаниях. Мы знали, что мистер Грили был гораздо способнее, обладал несгибаемым трудолюбием и, как мы верили, во всех отношениях был лучшим человеком. Мы предсказывали ему блестящее будущее; и если бы мы не начинали с совершенно ошибочных взглядов на его цели, мы не верим, что наши отношения дали бы трещину. Мы верили, что он одинаково равнодушен к соблазнам денег и должностей, желая лишь стать одновременно и «полезным», и «украшающим» лицом в качестве редактора патриотического, просвещенного, ведущего и влиятельного общественного издания. Поэтому в течение многих лет мы ставили Хораса Грили гораздо выше «шумной толпы» соискателей должностей, к которой он в своем письме выражает столь сильное презрение. Если бы губернатор Сьюард знал в 1838 году, что мистер Грили жаждет инспекторской должности, он бы непременно ее получил. Действительно, если память нам не изменяет, мистеру Грили предлагали пост клерка Ассамблеи в 1838 году. Нам он навязывался настойчиво, и хотя в то время мы, подобно мистеру Грили, были отчаянно бедны, мы от него отказались.

Мы не можем думать, что политические друзья мистера Грили после запуска «Трибюн» знали о его нужде в «финансовой помощи», которая была обещана. Когда примерно в тот период мы намекнули ему (после консультации с некоторыми членами правления), что можно получить заказы на печать от общего совета, он отказался иметь с этим дело.

Что касается государственной печати, мистер Грили знает, что не было ни единого дня, когда, если бы он пожелал приехать в Олбани, он не мог бы взять ту долю в «Джорнал» и ее казенных заказах, какую сам пожелал бы. Но он мудро счел свое положение в Нью-Йорке и будущее «Трибюн» гораздо более желанными.

Что до «создания нового ведомства для „Таймс“», мистер Грили прекрасно знает, что губернатор Сьюард не несет за это никакой ответственности.

То, что мистер Грили делает урегулирование судебного иска о клевете господ Редфилда и Прингла против «Трибюн» основанием для обвинений против губернатора Сьюарда, вызывает изумление. Губернатор Сьюард взялся урегулировать этот иск как друг мистера Грили в то время, когда предпринимались систематические попытки уничтожить как «Трибюн», так и «Джорнал» с помощью судебных преследований за клевету. Мы были буквально залеплены повестками, исковыми заявлениями и т. д. В штате было по меньшей мере два судьи Верховного суда, на которых истцы могли рассчитывать в плане вынесения обвинительных вердиктов. Губернатор Сьюард предложил мистеру Грили свои профессиональные услуги и в упомянутом деле, как и в других, переиграл противника. Платить за такую услугу подобной монетой кажется странным. Будучи менее удачливой, чем «Трибюн», «Джорнал» потратила более 8000 долларов на то, чтобы дойти в судебном процессе до стадии, позволявшей ответчику по делу о клевете приводить правду в качестве доказательства.

Это произошло вовсе не по вине, недосмотру или желанию губернатора Сьюарда, что мистер Грили прослужил в Конгрессе всего «девяносто дней». И мы не станем говорить то, что говорили другие, будто его дебют в Конгрессе оказался провальным. Никаких иных причин не было, и сейчас кажется подходящим случаем назвать их. «Измы» мистера Грили мешали ему на съездах. Острые углы и шероховатости «Трибюн» делали его неприемлемым для тех, кто выдвигает кандидатов. Раньше это проявлялось сильнее, чем теперь, поскольку большинство безудержных реформ, которым предавалась «Трибюн», пошли на спад. Мы не испытывали ни сочувствия, ни особого уважения к избирателям, которые предпочитали «Джима» Брукса Хорасу Грили.

Почти сорокалетний опыт оставляет у нас некоторые сомнения в том, является ли открытый, честный и правдивый курс в отношениях с политическими друзьями правильным, либо же самый легкий и политически целесообразный — осторожный, расчетливый, уклончивый. Первый курс, который выбрали мы, принес нам много хлопот и множество врагов. Мало кто из кандидатов способен вынести правду или поверить в то, что друг, говорящий ее, действительно является другом.

В 1854 году «Трибюн» годами упорных усилий довели народ до точки, когда тот потребовал кандидата в губернаторы, поддерживающего «закон Мэна». Но ее последователи не приняли своего главного реформатора! Было очевидно, что на съезд штата окажут огромное влияние делегаты от сторонников «закона Мэна» и «чокто»-«незнаек». Столь же очевидно было то, что мистер Грили не мог быть ни выдвинут, ни избран. Отсюда и совещание, на которое он ссылается. Мы обнаружили, как и в двух других случаях за тридцать лет, что наш съезд штата недоговороспособен. Мы выдвинули кандидатами в губернаторы вице-губернатора Патерсона и судью Харриса (оба — убежденные сторонники трезвости на словах и на деле) в паре с кандидатурой мистера Грили на пост вице-губернатора. Но сторонники «закона Мэна» не пожелали никого из них, предпочтя Майрона Х. Кларка (который исчерпал сырьевой ресурс движения за трезвость), дополненного Г.Дж. Реймондом на посту вице-губернатора.

То, что мистер Грили говорит об относительной увлеченности и эффективности «Трибюн» и «Таймс», а также о наших собственных чувствах в той борьбе, является правдой. Мы выполнили свой долг, но с меньшим энтузиазмом, чем когда поддерживали на пост губернатора Грейнджера, Сьюарда, Брэдиша, Ханта, Фиша, Кинга или Моргана.

Пара слов относительно предполагаемой «политической фирмы». Мистер Грили внес в нее свою полную долю капитала. Но разве не было никаких благотворных результатов, никаких сопутствующих преимуществ для него самого? Разве не добился он за шестнадцать лет высокого положения, всемирной известности и солидного состояния? Признавая, как и мы, что он не так богат, как нам хотелось бы, скажем: дело тут не в том, что «Трибюн» не создала его состояния, а в том, что он его не удержал — потому что оно уходило, как уходят чужие деньги, друзьям, на погашение поручительств по кредитам и на дурные инвестиции.

Мы оба были щедро, даже великодушно поддерживаемы нашей партией. Мистер Грили расходится с нами в том, что считает покровителей газет оказывающими одолжения. Предоставляя им то, за что уплачены деньги, он считает, что счет закрыт. Мы же, напротив, всегда рассматривали отношения редактора газеты и подписчика как братские. С этой точки зрения редакторы «Трибюн» и «Ивнинг джорнал» имеют множество причин хранить благодарные воспоминания о щедром и неизменном доверии и покровительстве со стороны своей партии и друзей.

В заключение мы не можем не выразить искреннего сожаления по поводу того, что это письмо было вызвано к жизни. Пребывая в течение шести лет в «блаженном неведении» относительно его содержания, мы предпочли бы оставаться в нем вечно. Оно фальшиво и резко диссонирует с дорогими сердцу воспоминаниями. Оно разрушает идеалы бескорыстия и великодушия, которые избавляли политическую жизнь от столь многого эгоистичного, продажного и хищнического».

Генри Б. Стантон однажды прямо спросил Сьюарда, не считает ли тот, что было бы лучше дать Грили должность. «Мистер Сьюард пристально посмотрел на меня, выпустил клуб табачного дыма и затем медленно ответил: „Не знаю, может, и стоило“». Тем не менее сомнительно, чтобы Сьюард когда-либо простил жителя Нью-Йорка, приложившего руку к его поражению. Линкольн отзывался о нем как о человеке «без желчи», но Стантон заявлял, что он был злопамятен и выжидал момента, чтобы наказать своих врагов. Грили, Джеймс С. Уодсворт, Уильям Каллен Брайант и Дэвид Дадли Филд демонстративно возглавляли оппозицию, и если ему не удалось уничтожить их всех, то лишь потому, что некоторые из них не предоставили ему шанса нанести ответный удар. Грили получил первый сокрушительный удар в феврале 1861 года; а в 1862 году, по словам Стантона, «он несомненно провалил Джеймса С. Уодсворта на пост губернатора Нью-Йорка. Уодсворт, который был тогда военным комендантом Вашингтона, говорил мне, что Сьюард был „насмерть против него“ на протяжении всей кампании».
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После возвращения «мягких» из Балтимора состояние Демократической партии стало предметом большой тревоги. Настойчивое использование Дином Ричмондом правила единоголосного голосования [прим. переводчика: unit rule] толкнуло «твердых» к открытому мятежу, и на грандиозном митинге в Купер-институте, где выступал Дэниел С. Дикинсон, было решено провести съезд сторонников Брекинриджа и Лейна в Сиракузах 8 августа. В назначенное время явились триста делегатов, представлявших каждый округ, но за исключением председателя Генри С. Рэндалла — биографа Томаса Джефферсона, который выступал за оговорку Уилмота в 1847 году, написал Буффаловскую платформу в 1848 году и выступал против закона о беглых рабах в 1850 году, — практически все они неуклонно выступали против фрисойлерских [прим. переводчика: Free-soil — «свободная земля»] влияний в своей партии. Многим казалось странным, если не откровенно смехотворным, поднимать прорабовладельческий флаг в Имперском штате. Но республиканцы приветствовали раскол среди своих противников, а «твердые» были смертельно серьезны. Они организовались с надлежащей формальностью; провели два дня в совещаниях; приняли прорабовладельческую платформу съезда отщепенцев под громкие аплодисменты; с тщательностью, предшествующей несомненной победе, отобрали кандидатов в списки для штата и голосования выборщиков; гневно осудили руководство Дина Ричмонда в Чарльстоне и Балтиморе; назначили новый комитет штата и, с присущей решительным людям уверенностью, заявили о многочисленных сторонниках.

Неукротимый Дикинсон в речи, во многом напоминавшей его выступление в Купер-институте, заявил, что Брекенридж, официально выдвинутый кандидат от семнадцати штатов и частей некоторых других штатов, обеспечит себе сто двадцать семь голосов выборщиков на Юге и на тихоокеанском побережье. Это, как он утверждал, ставило исход выборов в зависимость от Нью-Йорка, и поскольку Дуглас начал бы борьбу без надежды получить хотя бы один голос, долгом каждого национального демократа становилось настаивать на отзыве кандидата из Иллинойса. Люди могли насмехаться над этим движением, называя его «облаком величием с человеческую ладонь», говорил он, но оно вырастет в размерах и изльет потоп, который освежит и очистит иссушенную почву политики. Аплодисменты, которыми встретили это пророчество, свидетельствовали о вере в принцип, который, как большинство людей знало, уже пережил свой век в штате; и хотя Дикинсон всегда целиком находился на какой-то одной стороне, едва ли можно поверить, что он искренне верил в поддержку Брекенриджа со стороны Нью-Йорка, даже если бы Дуглас снял свою кандидатуру.

Умеренные («харды») апеллировали к нескольким выдающимся именам, которые все еще обеспечивали им престиж. Чарльз О'Конор, Грин К. Бронсон и Джон А. Дикс как консервативные, умеренные лидеры, несомненно, пользовались доверием многих людей, и их список во главе с Джеймсом Т. Брэди, блестящим юристом, выглядел внушительно. Лично Брэди был, пожалуй, самым популярным человеком в Нью-Йорке; и если бы он выступал не на прорабовладельческой платформе, его поддержка была бы весьма значительной. Но тот факт, что он выступал за защиту рабской собственности на территориях, хотя и был против лекоммптонской политики Бьюкенена, был обречен на то, чтобы подвергнуть его унизительному поражению.

Мягкие («софты») провели съезд 15 августа. По численности и шумному энтузиазму они, казалось, представляли не бо́льшую массу сторонников, чем харды, но их принципы выражали подлинные настроения всего того, что осталось от рядовых членов демократической партии штата. Ключевой фигурой был Горацио Сеймур. Вокруг него они и сплотились. Резолюция, одобрявшая Стивена А. Дугласа и его доктрину невмешательства, очень искуссно избегала конфликтов. Она приняла делегацию Фернандо Вуда на равных с Таммани условиях; отказалась замечать нападки хардов на Дина Ричмонда и бо́льшую часть чарльстонской делегации; и аккламацией выдвинула Уильяма Келли из Хадсона кандидатом в губернаторы. Келли был крупным фермером с безупречной репутацией и талантами, который с честью служил в Сенате штата и поддерживал Ван Бюрена в 1848 году с теплотой искреннего сторонника свободных земель. Он был, очевидно, человеком без лукавства, и, хотя и скромным и прямолинейным, он знал, чего больше всего хотят фермер и рабочий, и обращался к их лучшим помыслам. Всеобщее признание получил тот факт, что он соберет всю полноту голосов своей партии.

Но самым ловким шагом съезда стало его слияние с Партией конституционного союза. В мае предшествующего года виги старой закалки и «незнайки» встретились в Балтиморе и выдвинули Джона Белла из Теннесси кандидатом в президенты и Эдварда Эверетта из Массачусетса кандидатом в вице-президенты на основе простой платформы: «Конституция страны, союз штатов и исполнение законов». Вашингтон Хант, бывший губернатор Нью-Йорка, стал председателем съезда и совместно с Джеймсом Бруксом и Уильямом Дуэром договорился с софтами о включении в избирательный бюллетень Дугласа десяти представителей партии Союза во главе с Уильямом Кентом, популярным сыном выдающегося канцлера.

Хант стал занозой в теле своих старых друзей, теперь ставших ведущими республиканскими управляющими. Он присоединился к ним как виг еще в тридцатые годы. После того как они три срока отправляли его в Конгресс и сделали в 1848 году финансовым инспектором штата, они избрали его губернатором в 1850 году; однако в ходе раскола партии он примкнул к «серебряно-серым», потерпел неудачу при переизбрании в 1852 году, скатился в Американскую партию в 1854 году и поддержал Филлмора в 1856 году. Турлоу Вид считал, что он должен был помочь им в создании Республиканской партии, а Хорас Грили время от времени напоминал ему, что должное уважение к последовательности должно побуждать его действовать в соответствии с его антирабовладельческим прошлым; но когда в 1860 году Хант начал крестовый поход, успешно объединивший списки Дугласа и Белла в Нью-Йорке и тем самым поставивший под серьезную угрозу избрание Авраама Линкольна, республиканские редакторы открыли по нему прицельный огонь из своих батарей. В своей единственной попытке дать отпор этим нападкам Хант попрекнул Грили тем, что тот «более опасен для друга, чем для врага». На это редактор Tribune возразил: «Когда я был вашим другом, вы шесть раз представали перед народом в качестве кандидата на самые желанные посты, и в пяти из этих шести случаев добивались успеха, в то время как до этого вы неоднократно выставляли свою кандидатуру и после этого, и всегда терпели поражение. Возможно, кто-то находил меня опасным другом, но вы — никогда». [298]

Коалиционное движение Ханта, названное «сиракузским жонглированием» и «путаным списком», сработало не так гладко, как он ожидал. Оно породило ожесточенные споры, которые сразу же подорвали его ценность. Переговорщики от Белла заявляли, что десять выборщиков, если они будут избраны, смогут свободно голосовать за собственного кандидата, в то время как посредники Дугласа с подчеркнутым упорством заявляли, что каждый выборщик не только связан резолюцией съезда поддержать Дугласа, но и обязан дать свое согласие на это либо позволить кому-то другому занять его место. «Мы не можем сказать, какое из ответов верно, — писала нью-йоркская Sun, — но похоже, что здесь практикуется обман». В Tribune проявилась вся нелепость этой ситуации, когда она объявила, что выборщики от Белла были выставлены для того, чтобы поймать «незнаек», в то время как остальные должны были заманить в ловушку ирландцев и немцев. «Разве так, — спрашивала она, имея в виду Уильяма Кента и его соратников, — ведут политическую борьбу честные люди, дорожащие своей репутацией?» [299] Чтобы рассеять эту путаницу, Хант пояснил, что поражение Линкольна, вероятно, передаст выборы на рассмотрение Конгресса, и в таком случае президентом станет Белл. «Но мы с такой же откровенностью заявляем, что если президентом станет Дуглас, а не Белл, мы будем приветствовать этот результат как неизмеримо лучший, чем успех кандидатов от отдельных регионов». [300]

Республиканский съезд штата, открывшийся в Сиракузах 22 августа, не стал скрывать своего энтузиазма по поводу раскола в рядах демократической партии. Сьюард и его друзья обрели прежнее хладнокровие. Летняя поездка в Новую Англию, предпринятая главным образом ради отдыха, собирала огромные толпы вокруг государственного деятеля из Оберна везде, где бы он ни появлялся, и, воодушевленный их страстной преданностью, он вернулся удовлетворенным тем положением, которое занимал в сердцах республиканцев. Его сторонники также не выказали разочарования ни единым публичным словом или знаком. До самого окончания съезда его заседание проходило в атмосфере гармонии и единодушия. Эдвин Д. Морган был единогласно переизбран кандидатом в губернаторы; платформа чикагских принципов была принята под бурные аплодисменты, а выбор кандидатов в выборщики одобрен без возражений. Счастливое сочетание двух выборщиков от штата в целом, Уильяма Каллена Брайанта и Джеймса О. Патнэма, свидетельствовало о духе преданности Аврааму Линкольну, который вдохновлял всех участников. Брайант более двадцати лет был оракулом радикальной демократии и упорно противостоял Сьюарду; Патнэм, виг школы Клея и Вебстера, до недавнего времени ревностно поддерживал Милларда Филлмора и Американскую партию. Стремясь объединить все течения антирабовладельческих настроений, съезд предал забвению прошлое в своем желании узнать, выражаясь словами Сьюарда, «является ли это правительство конституционным, при котором мы живем».

Во время предвыборной кампании республиканские манифестации прославляли раннее занятие Линкольна колкой бревен, в то время как «бодрствующие» (Wide-awakes), состоявшие главным образом из молодых людей, которые изучали вопрос о рабстве с 1852 года исключительно как моральную проблему, освещали ночь и вызывали восторг своими факелами и мастерским маршированием. Еще в сентябре нью-йоркская Herald подсчитала, что более четырехсот тысяч человек уже были одеты в форму и обучены строевой подготовке. В каждом городе и селении эти организации, уникальные по тем временам, хотя и ставшие ныне вполне привычными, были осознанными призывами к сочувствию и благосклонности и, несомненно, внесли большой вклад в итоговый результат, заручившись горячей поддержкой впервые голосующих граждан. Действительно, со стороны республиканцев это была в значительной степени кампания молодых людей. «Республиканская партия, — заявил Сьюард в Кливленде, — это партия преимущественно молодых людей. С каждым годом в ее ряды вливается все бо́льшая доля молодежи нашей страны». [301]

Помимо факельных шествий «бодрствующих», главной особенностью кампании 1860 года стали почти бесчисленные речи. Бывали кампании, возможно, более захватывающие и энтузиастичные, но количество митингов не имело прецедентов. По подсчетам Tribune, только в Нью-Йорке было произнесено десять тысяч специально подготовленных речей, а их общее число по всей стране сравнялось со всеми выступлениями на предыдущих президентских выборах начиная с 1789 года. Верно и то, что никогда прежде в истории штата столь многие выдающиеся люди не принимали участия в избирательной кампании. Хотя духовенство вело себя не столь навязчиво, как в 1856 году, Генри Уорд Бичер и Эдвин Х. Чапин, видный универсалист, не колеблясь выступали с политическими проповедями со своих амвонов, завершив свою кампанию в воскресный вечер накануне выборов.

Но жителем Нью-Йорка, которого республиканские массы больше всего хотели услышать и увидеть, был Уильям Х. Сьюард. Соответственно, в конце августа он отправился в пятинедельную поездку по западным штатам, начав ее в Детройте и завершив в Кливленде. В каждом пункте, где останавливался поезд или пароход, пусть даже на пятнадцать минут, его прихода ожидали тысячи людей. В тот день, когда он выступал в Чикаго, в этот город, по оценкам, прибыло двести тысяч визитеров. Роудс полагает, что «именно тогда он достиг вершины своей карьеры». [302]

Речи Сьюарда не содержали ничего нового и по сути были похожи друг на друга. Но по свежести мысли и калейдоскопичности фразеологии они были привлекательны, полны красноречия и государственнических комментариев, поднимая кампанию, которая тогда только начиналась, на высокий уровень политического и нравственного патриотизма. Он избегал любых переходов на личности; в нем не было заметно никакого разочарования; [303] его похвалы в адрес Линкольна были выдержаны в превосходном вкусе; и без уверток и сокрытия, но с умудренностью опыта, который смягчил и просветил его, он говорил о «высшем законе» и «непрекращающемся конфликте» в таких выражениях, которые заставляли людей скорее приветствовать их обсуждение, чем бояться его. «Пусть эта битва решится в пользу свободы на территориях, — заявлял он, — и ни один раб никогда не будет перевезен на территории Соединенных Штатов, и это положит конец непрекращающемуся конфликту». [304]

Рост и ресурсы великого Северо-Запада, развитие которого он приписывал исключению рабского труда, казалось, вдохнули в него надежду и веру юности, и он говорил о его резервировании для свободы, а также о его заселении и обустройстве в критический момент истории страны как о провидении, поскольку оно должно было сплотить свободные штаты атлантического побережья, чтобы призвать к ответу древние принципы, преданные правительством в угоду рабству. «Мы передаем вам, — говорил он, — знамя прав человека и человеческой свободы на этом континенте и призываем вас быть твердыми, смелыми и идти вперед, и тогда вы сможете надеяться, что мы сумеем последовать за вами». Именно в один из таких моментов воодушевления, когда он, казалось, возносился в высшую сферу пророчества, он сделал предсказание, впоследствии реализованное Аляскинским договором. «Стоя здесь и заглядывая далеко на Северо-Запад, — говорил он, — я вижу русского, который неустанно занят созданием портов, городов и фортификаций на краю этого континента в качестве форпостов Санкт-Петербурга, и я могу сказать: „Идите вперед и возводите свои форпосты вдоль всего побережья, вплоть до Северного Ледовитого океана, ибо они еще станут форпостами моей собственной страны — памятниками цивилизации Соединенных Штатов на Северо-Западе“». [305]

В начале предвыборной кампании республиканская уверенность и энтузиазм странным образом контрастировали с апатией демократической партии, вызванной наличием у нее двух списков, двух организаций и двух несовместимых платформ. Еще в начале кампании стало очевидно, что Дуглас не сможет победить ни в одном рабовладельческом штате, кроме, пожалуй, Миссури; и хотя слияние сторонников Дугласа и Белла пробудило определенные надежды, борьба стала яростной и энергичной лишь тогда, когда в объединенный избирательный список вошли сторонники Брекенриджа. Тридцать пять голосов Нью-Йорка были жизненно важны для избрания Линкольна, и уже в начале сентября развернулась решительная борьба за объединение трех партий против него. Харды сопротивлялись этому движению, но многие нью-йоркские купцы и капиталисты, опасавшиеся распада Союза в случае избрания Линкольна и обещавшие крупные суммы денег на нужды кампании, добились замены семи выборщиков от Брекенриджа таким же количеством сторонников Дугласа, в результате чего Белл получил десять, Брекенридж — семь, а Дуглас — восемнадцать голосов. «По имеющимся сведениям, — писала Tribune, — четыре набоба уже внесли по двадцать пять тысяч долларов каждый, и планируется собрать миллион».

Все это тревожило Линкольна. «Я полагаю, что будут предприняты самые необычные усилия, какие только знала история, чтобы провести по Нью-Йорку Дугласа», — писал он Виду 17 августа. — «Вы и все остальные, кто пишет мне из вашего штата, считаете, что эти усилия не увенчаются успехом, и я надеюсь, что вы правы. И все же это потребует пристального наблюдения и огромных усилий с нашей стороны». [307] После того как слияние все же состоялось, республиканские руководители нашли утешение в том факте, что большинство американцев в западной части штата, [308] следуя за Патнэмом, принадлежали к партии Линкольна, в то время как немцы демонстрировали обнадеживающие свидетельства своей поддержки. По возвращении с Запада Сьюард заверил Линкольна, «что этот штат оправдает все данные нами обещания». [309] Затем последовал октябрьский вердикт из Пенсильвании и Индианы. «Эмансипация или революция уже настигли нас», — писала чарльстонская Mercury. [310] Тем не менее надежды нью-йоркских сторонников слияния, подогреваемые паникой на Уолл-стрит и нескрываемыми заявлениями Хоуэлла Кобба из Джорджии, занимавшего тогда пост министра финансов, о том, что за избранием Линкольна последуют распад Союза и серьезное потрясение финансовых интересов страны, поддерживали в Имперском штате состояние бурного возбуждения. В южных газетах сообщалось, что Уильям Б. Астор пожертвовал один миллион долларов в поддержку объединенного списка. [311] Это была грозная комбинация сил. До сих пор Республиканская партия громила их поодиночке — теперь же она столкнулась с ними как с единым целым, когда антагонизмы перестали быть предметом рациональных дебатов и превратились в проявление свирепой и неистовой страсти. Грили охарактеризовал это как «борьбу столь напряженную, яростную и энергичную, какой еще не знала история» Нью-Йорка. [312] И тем не менее уверенность Турлоу Вида не поколебалась. «Лидеры сторонников слияния значительно увеличили свой фонд, — писал он Линкольну за три дня до выборов, — и теперь щедро сорят деньгами. Это подстегивает и до некоторой степени внушает уверенность, и все союзники работают на полную мощность. Некоторые из наших друзей нервничают. Но я не опасаюсь за исход выборов в этом штате». [313]

После выборов результаты поступали быстро. Еще до полуночи они предвестили успех Линкольна, и в утреннем выпуске Tribune за следующий день оценивалось, что республиканцы провели списки выборщиков и кандидатов в штате с перевесом в 30 000–50 000 голосов, завоевав обе палаты легислатуры и двадцать три места в конгрессе из тридцати трех. Официальные данные не изменили этого прогноза, если не считать уточнения большинства Линкольна до 50 136 голосов и перевеса Моргана в 63 460 голосов. Линкольн получил на 4374 голоса больше, чем Морган, но Келли отстал от объединенного списка выборщиков на 27 698 голосов, что свидетельствовало о нежелании сторонников Белла и Эверетта голосовать за кандидата в губернаторы от софтов. Общее число голосов за Брэди (19 841) продемонстрировало слабую поддержку прорабовладельческого кандидата, оставив Моргану чистый перевес в 43 619 голосов. [314] «Мистер Дикинсон и я, — заявил Джеймс Т. Брэди шесть лет спустя в своей дани памяти последнего, — принадлежали к небольшой, отчаявшейся группе в этом штате, которая в последний раз пронесла на политическое поле Севера знамя Юга, отстаивая право Юга в полной мере и с признанием пользоваться всеми правами, на которые он мог справедливо претендовать по Конституции Соединенных Штатов. Насколько мала была эта группа, может сказать каждый, кто знаком с политической историей нашего штата». [315]
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Сразу же после избрания Линкольна в ноябре 1860 года Южная Каролина продемонстрировала свое намерение выйти из Союза. Демократы в целом и многие сторонники Белла и Эверетта считали сецессию вероятной в случае победы республиканцев — убеждение, которое настолько разделяли власти в Вашингтоне, понимавшие жителей Юга, что генеральный штаб во главе с генералом Скоттом еще до конца октября написал президенту Буканану рекомендацию укрепить форты во всех важных южных морских портах во избежание их захвата внезапным ударом. С другой стороны, республиканцы расценивали угрозы Юга главным образом как бахвальство. Они звучали в 1820-м, в 1850-м и столь часто в ходе дебатов, приведших к борьбе 1860 года, что Уильям Х. Сьюард, самый влиятельный лидер мнений в своей партии, заявлял: «Эти поспешные угрозы раскола столь противоестественны, что для их исполнения не найдется рук». [316]

Тем не менее, когда 16 ноября легислатура Южной Каролины приняла закон о созыве съезда 17 декабря, республиканцы, все еще охваченные эйфорией от своей победы, всерьез задумались над вопросом о расколе. Вопрос «Как вы думаете, Юг отделится?» стал столь же обычным приветствием, как и «Доброе утро»; и хотя некоторые ньюйоркцы, возможно, отделались равнодушным ответом Генри Уорда Бичера — «Я не верю, что они это сделают; и мне все равно, если сделают» [317], —мрачность и неопределенность, повисшие над деловыми кругами, заставляли всех с нетерпением ждать заявлений партийных лидеров. До сих пор Хорас Грили, Турлоу Вид и Уильям Х. Сьюард при поддержке Генри Дж. Реймонда из New York Times и Джеймса Уотсона Уэбба из Courier быстро реагировали на любые чрезвычайные ситуации, и теперь их последователи ждали от них указаний.

Хорас Грили, по общему признанию, был самым влиятельным республиканским журналистом. Он не всегда соглашался с лидерами, и как раз в этот момент между ним и влиятельным триумвиратом во главе с Турлоу Видом произошел открытый разрыв; однако Грили выражал настроения рядовых членов своей партии чаще, чем искажал их, и читатели Tribune естественным образом обращались к своему пророку за решением нависшей проблемы. Как обычно, у него было свое мнение. Выборы состоялись 6 ноября, а 9-го числа он заявил, что «если хлопковые штаты решат, что вне Союза им будет лучше, чем в нем, мы настаиваем на том, чтобы отпустить их с миром. Право на сецессию может быть революционным, но оно тем не менее существует... Всякий раз, когда значительная часть нашего Союза решительно настроится на выход, мы будем противиться любым принудительным мерам, направленным на то, чтобы удержать ее. Мы надеемся никогда не жить в республике, одна часть которой приколота к остальной штыками». [318] Две недели спустя, 26 ноября, он практически повторил эти мысли. «Если хлопковые штаты дружно и решительно пожелают мирно выйти из Союза, мы считаем, что им следует позволить уйти, и им это позволят. Любая попытка принудить их остаться силой будет противоречить принципам, провозглашенным в бессмертной Декларации независимости, и фундаментальным идеям, на которых зиждется человеческая свобода». [319] Еще 17 декабря, когда Южная Каролина и другие южные штаты находились на пороге сецессии, Грили заявлял, что «если Декларация независимости оправдывала отделение от Британской империи трех миллионов колонистов в 1776 году, мы не видим причин, почему она не должна оправдывать отделение пяти миллионов южан от Союза в 1861 году». [320] В январе он в некоторой степени отрекся от своих слов. Тем не менее 23 февраля он объявил: «Всякий раз, когда станет очевидно, что основная масса южного населения окончательно отчуждилась от Союза и стремится вырваться из него, мы сделаем все от нас зависящее для реализации их чаяний». [321]

Генри Уорд Бичер [322] и гаррисоновские аболиционисты [323] также склонялись к этой точке зрения; а в ноябре и декабре некоторые республиканцы из-за общего отвращения к принуждению штата к повиновению не отвергали ее с презрением. Однако вполне естественно, что политика Грили пришлась не по душе подавляющему большинству сознательных сторонников Линкольна. Было распространено мнение, что, поскольку выборы были честными и конституционными, Юг должен подчиниться этому решению так же охотно, как северные демократы смирились с ним. Кроме того, существовало спонтанное ощущение того, что Соединенные Штаты являются единой нацией, что сецессия — это измена, а сецессионисты — предатели. Такие люди тосковали по «временам Эндрю Джексона»; и чтобы удовлетворить народный спрос, прокламация Джексона против нуллификаторов, написанная уроженцем Нью-Йорка Эдвардом Ливингстоном, занимавшим тогда пост государственного секретаря, была издана дешевым и удобным тиражом. Для читателей подобной литературы мирная сецессия по Грили казалась непредсказуемой политикой эксцентричного мыслителя, и ее обнародование, особенно когда она начала воодушевлять и поддерживать Юг, немало способствовало поражению ее автора на выборах в Сенат Соединенных Штатов в феврале следующего года.

У Турлоу Вида также был план, который быстро привлек внимание людей как на Юге, так и на Севере. Он утверждал, что предложения о компромиссе, которые Юг мог бы принять, могут быть выдвинуты без бесчестья для победителей на последних выборах, и в нескольких тщательно написанных передовицах в Evening Journal выступал за восстановление старой линии Миссурийского компромисса и замену закона о беглых рабах выплатой компенсаций за спасенных рабов теми округами, в которых имело место нарушение закона. «Когда мы — как часто делаем — триумфально ссылаемся на пример Англии, — говорил он, — мы склонны забывать, что эмансипация и компенсация были положениями одного и того же акта Парламента». [324]

Виду было тогда шестьдесят три года — не старый человек, обладавший ничуть не меньшей энергией, чем в 1824 году, когда он колесил по штату в ходе своего первого столкновения с Мартином Ван Бюреном. Успех взглядов, которые он бесстрашно отстаивал вопреки угрожавшим ему противникам, был достигнут в полной мере, и у него были основания гордиться своей заметной ролью в этом исходе; но теперь, перед лицом сецессии, угрожавшей стране из-за этого успеха, он, казалось, внезапно восстал против политики, которую сам же и взлелеял. Как выразился его биограф, «он отбросил оружие, которым никто не умел владеть так искусно», [325] и, обнаружив влияние своего раннего воспитания под руководством великих лидеров вигов, начал проявлять свою любовь к Союзу на манер Клея и Вебстера.

Вид с редким мастерством обрисовал свою политику, надеясь, что вызванная ею дискуссия поможет выработать какой-то план по предотвращению раскола. [326] Реймонд в Times и Уэбб в Courier оказали ей горячую поддержку; ведущие деловые люди Нью-Йорка всех партий высказались за примирение и компромисс. «Могу вас заверить, — писал Август Бельмонт губернатору Спрагу из Род-Айленда 13 декабря, — что все лидеры Республиканской партии в нашем штате и городе, за немногими исключениями ультрарадикалов, выступают за уступки, и что общественное сознание Севера созрело для них». 19 декабря он писал снова: «Вчера вечером я присутствовал на неофициальной встрече примерно тридцати джентльменов, представлявших наших ведущих людей — республиканцев, юнионистов и демократов, среди которых были такие имена, как Астор, Аспинволл, Мозес Х. Гриннелл, Гамильтон Фиш, Р.М. Блатчфорд и др. Они единогласно высказались за примирение и за то, что первые шаги должен сделать Север». [327]

Бельмонт, несомненно, выражал мнение нью-йоркских сторонников Дугласа, Брекенриджа и Белла, а также многих консервативных республиканцев, представлявших деловые круги великого мегаполиса; однако основная масса республиканцев не одобряла план, разрушавший краеугольный камень их партии, победившей благодаря противодействию распространению рабства на свободные территории. Возврат к линии 36°30ʹ, разрешавший рабство к югу от нее, означал потерю всего достигнутого и возобновление старых проблем и вражды в скором будущем. Республиканские конгрессмены от штата почти без исключения разделяли эту точку зрения, заявляя, что напрасно дольше заниматься временными компромиссами. Не скупясь на резкие выпады, Джеймс Б. Маккин из Саратоги обрушился на Юг с речью, напоминавшей красноречие его выдающегося предшественника Джона В. Тейлора, который в 1820 году возглавлял силы свободы против Миссурийского компромисса. «Рабовладельцы, — заявил он, — потерпели честное поражение на президентских выборах. Теперь они требуют, чтобы победители уступили побежденным все, на что последние когда-либо претендовали, и даже гораздо больше того, чем они могли добиться, когда сами были победителями. Они берут в одну руку свои принципы, а в другую — меч и, протягивая первое, говорят нам: „Примите это как свое собственное, иначе мы ударим“». [328]



Тем не менее Вид продолжал работу. В пространной статье он предложил «Съезд народа, состоящий из делегатов, назначаемых штатами, на который Север и Юг могли бы принести свои взаимные обиды, претензии и реформы для общего арбитража, чтобы собраться, обсудить и определить будущее. Нам скажут, что мы не сделали ничего дурного и нам нечего предложить. Именно поэтому мы должны как задумать, так и предложить все то, что может по возможности предотвратить бедствия гражданской войны и не допустить уничтожения наших доселе небывалых благ Союза».

Престон Кинг, младший сенатор США от Нью-Йорка, четко выражая настроения большинства своей партии как в Конгрессе, так и за его пределами, яростно выступал против такой политики. «Этого нельзя делать, — писал он Виду 7 декабря. — Вы должны оставить свою позицию. Она окажется неприятной для большинства тех, кого вы до сих пор вели за собой. Вы и Сьюард должны быть в числе первых, кто размахивает копьем и кричит от радости». [330] На это знаменитый редактор, изложив краткую суть своей политики, ответил с присущей ему прямотой. «Я и помышлял о чем-либо, несовместимом с республиканским долгом. Своим существованием в качестве партии мы обязаны отмене Миссурийского компромисса. Если бы не вечно слепой дух рабства, Бьюкенен отобрал бы у нас боеприпасы и заклепал наши пушки. Продолжающаяся слепота демократии и безумие рабства позволили нам избрать Линкольн. Этот успех завершает нашу миссию, по крайней мере в том, что касается Канзаса и посягательств рабства на свободные территории. У нас нет территорий, которые привлекали бы рабство для каких-либо иных целей, кроме политических, и при наличии власти по территориальному устройству в руках Линкольна во всех принадлежащих нам землях не остается никаких политических соблазнов. Борьба окончена. Практически проблемы прошедшей кампании устарели. Если республиканские члены Конгресса будут стоять на месте, мы получим расколотый Север и сплоченный Юг. Если же они будут действовать оперативно, мы получим расколотый Юг и сплоченный Север».

Возможно, неудивительно, что Вид нашел столько доводов в пользу своего предложения, поскольку тот же компромисс и те же аргументы спустя несколько недель использовал не кто иной, как почтенный Джон Дж. Криттенден из Кентукки, нестор Сената Соединенных Штатов. Криттенден был на десять лет старше Вида и, подобно ему, руководствовался искренним патриотизмом. Хотя его компромисс содержал шесть предложенных поправок к Конституции, считалось, что все разногласия между регионами можно легко уладить после принятия первой статьи, которая признавала существование рабства к югу от параллели 36°30ʹ и гарантировала его защиту «как собственности со стороны всех ветвей территориальной власти на все время его существования». Статья также предусматривала, что штаты могут приниматься из территорий как к северу, так и к югу от этой линии, с рабством или без него, в зависимости от положений их конституций. [332] Эта часть компромисса не была новой для Конгресса или страны. Она выдвигалась от имени Юга в 1847 году и была отклонена 114 голосами против 82 при поддержке всего четырех северных демократов. Она была вновь отклонена еще более решительно в 1848 году, когда ее предложил Дуглас. «Таким образом, Север, — писал Грили, — под руководством республиканцев был вынужден в 1860 году пойти под угрозой гражданской войны на уступки рабству, от которых он категорически отказывался, когда был разделен лишь между консервативными партиями нескольких лет назад».

Тем не менее предложение Криттенден вызвало те же отклики, что и план Вида. «Я принял бы его с чистейшей радостью, — писал Джон А. Дикс. — Я чувствую твердую уверенность в том, что мы сможем провести его в качестве поправки к Конституции в трех четвертях штатов». [334] Август Бельмонт говорил, что ему «еще не встретился ни один консервативный, любящий Союз человек, в политике или вне ее, который не одобрял бы ваши предложения о компромиссе... В нашем собственном городе и штате некоторые из виднейших людей готовы следовать за Видом. Восстановление миссурийской линии находит поддержку у большинства консервативных республиканцев, и их число растет с каждым днем». [335] Бельмонт, теперь уже сильнее, чем в начале месяца, выражал назревавшие настроения, подогреваемые мрачным состоянием торговли, порождавшим лихорадочные условия на фондовом рынке, заставлявшим нью-йоркские банки выпускать расчетно-палатные сертификаты и вызывавшим заметное падение республиканских голосов на муниципальных выборах в Хадсоне. [336] Действительно, имеются веские свидетельства того, что предложение Криттендена, будь оно незамедлительно реализовано в декабре, могло привести к миру. Комитет Сената из тринадцати человек, которому оно было передано — состоявший из двух сенаторов от хлопковых штатов, трех от приграничных штатов, трех северных демократов и пяти республиканцев — решил, что никакой доклад не должен быть принят, если за него не проголосует большинство республиканцев, а также большинство из остальных восьми членов. Шестеро из восьми проголосовали за него. Все республиканцы, а также Джефферсон Дэвис и Роберт Тумбс, представлявшие хлопковые штаты, проголосовали против. Имеющиеся свидетельства, однако, почти убедительно доказывают, что Дэвис и Тумбс поддержали бы его в декабре, если бы за него проголосовали республиканцы. В речах в открытом Сенате Дуглас заявлял об этом, [337] Тумбс признавал это, [338] а Дэвис намекал на это. [339] Сьюард подает единственный голос против их искренности. «Я думаю, — говорил он в письме избранному президенту, — что Джорджию, Алабаму, Миссисипи и Луизиану было бы не остановить, даже если бы мы предложили все, что вы предлагаете, и вместе с этим восстановление линии Миссурийского компромисса. Но лица, выступающие от имени этих штатов, дают понять, что их можно было бы остановить, поскольку они считают, что республиканцы не собираются уступать в вопросе восстановления этой линии». [340] Вероятно, Сьюард колебался в вере в то, что его голос против компромисса, какими бы соображениями он ни давался, помог развязать военные действия; и тем не менее ничто не выглядит более очевидным вопреки его письму к Линкольну, чем то, что в декабре республиканцы отклонили компромисс Криттендена, принятие которого предотвратило бы гражданскую войну.

Уступая пожеланиям Линкольна и его друзей, которые готовили его к посту сенатора США, Грили еще до конца декабря в известной степени отказался от своей пагубной доктрины мирной сецессии и принял политику «никаких компромиссов», сформулированную Бенджамином Ф. Уэйдом как «единственно верную, единственно честную, единственно безопасную доктрину». [342] Грили было необходимо в тот момент и на том этапе развития его кандидатуры, которого он достиг, выступать против компромисса Вида. Поэтому 22 декабря он написал избранному президенту: «Я ничего не боюсь, мне нет ни до чего дела, кроме как до очередного позорного отступления свободных штатов. В этом единственная реальная опасность. Пусть Союз катится к черту — его можно воссоздать; пусть убивают президентов — мы можем выбрать других; пусть республиканцы будут разбиты и раздавлены — мы восстанем вновь. Но еще один противный компромисс, при котором все уступлено и ничего не гарантировано, настолько опозорит и унизит нас, что мы никогда не сможем поднять головы, и эта страна превратится во второе издание Бербарийских государств, какими они были шестьдесят лет назад. „Принимай любой облик, только не этот“». [343] В тот же день Tribune сообщила, что «мистер Линкольн решительно выступает против любых уступок или компромиссов, которые уступят хоть йоту из позиции, занимаемой Республиканской партией по вопросу о рабстве на территориях, и что он стоит сейчас, как стоял в мае прошлого года, когда принял выдвижение в президенты, прямо на платформе чикагского съезда». [344] Таким образом, Линкольн укрепил увядающую веру Грили, и с тех пор его влиятельная газета приобрела более здоровый и обнадеживающий тон.

Тем временем Вид трудился над компромиссом Криттендена. Он отправился в Вашингтон, провел встречи с республиканскими членами Конгресса и наконец навестит Линкольна в Спрингфилде. Лаская слух приятным настроем и аллитерацией, он призывал республиканцев, по его словам, «встретить сецессию как патриоты, а не как партийцы». [346] Он особенно настаивал на сдержанности и уступках из соображений заботы о сторонниках Союза в южных штатах. «Опасаясь, что нас призовут испытать прочность правительства, — писал он 9 января 1861 года, — мы видели — и сейчас это еще более очевидно — что эти усилия потребуют напряжения всех его способностей и сил. Отсюда наше желание до наступления испытания сформировать такую историю действий, которая заслужила бы одобрение всего мира. Этого требовали не меньше от нас самих, чем от сторонников Союза в южных штатах, которые с равным патриотизмом и бо́льшими жертвами среди безжалостных ударов шторма раскола искали, подобно голубю, выпущенному из ковчега, сухое место, на которое можно было бы ступить ногой».

Искренность Вида не подвергалась сомнению, и его мнение, столь горячо поддерживаемое за пределами его партии, вероятно, имело бы вес внутри нее при иных обстоятельствах; однако избранный президент, с непреклонно сложившимся мнением по вопросу о распространении рабства на территории, отказался уступать кардинальный принцип чикагской платформы. «Не принимайте никаких предложений о компромиссе в отношении распространения рабства, — писал он 11 декабря Уильяму Келлогу, члену Конгресса от Иллинойса. — В тот самый момент, когда вы это сделаете, они снова возьмут нас в оборот; весь наш труд пойдет прахом, и рано или поздно его придется переделывать... Схватка должна состояться, и лучше сейчас, чем позже. Вы знаете, я считаю, что пункт о беглых рабах в Конституции должен соблюдаться — выражаясь мягче, не должен встречать сопротивления». [348] Двумя днями позже в письме к Э.Б. Уэшберну, также члену Конгресса от Иллинойса, он возражал против плана восстановления линии Миссурийского компромисса. «Пусть это будет сделано, и немедленно возобновятся флибустьерство и расширение рабства. В этом вопросе держитесь твердо, как стальная цепь». [349] Самому Виду 17 декабря он повторил ту же мысль практически теми же словами.


Турлоу Вид был журналистом выдающихся способностей, и, хотя он был яростным, жестким бойцом, который давал каждому столько отпора, сколько тот желал, он был честным борцом, которого самые ярые критики из радикальной республиканской прессы превозносили за последовательность; однако его афоризмы и проницательные аргументы, доносившие вибрирующую ноту искренности через Аллеганские горы, не смогли сдвинуть скромного и доселе неизвестного человека с Запада, который, не колеблемый страхами Уолл-стрит и учениями великих вигов-компромиссёров, с ясностью государственного деятеля видел принцип, объяснявший причину существования его партии.





ГЛАВА XXVI
СЕЙМУР И ДЕМОКРАТЫ МИРА
1860–1861






В то время как споры вокруг сецессии порождали бурю возмущений и беспорядков в Вашингтоне, газеты и политики на Севере продолжали обсуждать общественные вопросы со своих партийных позиций. Республиканцы клеймили безумие прорабовладельческих лидеров, демократы распекали республиканцев как ответственных виновников опасностей, омрачавших национальное небо, а сторонники Белла искали компромисс. Четыре дня спустя после избрания Линкольна Albany Argus четко и сдержанно выразила взгляд, в целом разделявшийся демократическими газетами Нью-Йорка на сецессионистское движение. «Мы вовсе не удивлены проявлениями чувств на Юге, — говорилось в ней. — Мы ожидали и предсказывали их; и за это республиканская пресса обвинила нас в пособничестве расколу, хотя на самом деле мы просто верно оценили настроения этой части Союза. Мы сочувствуем Югу и оправдываем его в той мере, в какой его права были ущемлены до крайнего предела, возможного в рамках Конституции; и если бы мы сочли несомненным, что истинный дух Республиканской партии может стать постоянной политикой нации, мы бы сочли, что все инстинкты самосохранения и человеческого достоинства справедливо побуждают их прибегнуть к революции и отделению от Союза, и мы бы аплодировали им и желали им удачи в принятии такого средства».



Это было опубликовано в разгар партийного конфликта и поражения демократов, когда авторы исходили из того, что компромисс, если потребуется какое-либо урегулирование, разумеется, появится, как в 1850 году. Чуть позже, по мере того как ситуация становилась все более угрожающей, разговоры о мирной сецессии, проистекавшие из нежелания мириться с гражданской войной, нашли отклик у людей, которые считали мирный распад Союза, если рабовладельческий Юг его пожелает, предпочтительнее такой альтернативы. [352] Но по мере того, как призрак расчленения нации приближался, уступки Югу, выраженные в плане Вида, а позже и в компромиссе Криттендена, стали привлекательными для значительной части населения. Большинство избирателей на прошедших выборах, несомненно, выступало за такое урегулирование. Голоса, поданные за Дугласа, Белла и Брекенриджа в свободных штатах, вместе с четвертью голосов за Линкольна и четвертью за Брекенриджа в рабовладельческих штатах, что составило 2 848 792 из общего числа в 4 662 170 человек, — отмечал автор в Appleton’s Cyclopædia, — «были подавляющим большинством за примирение, сдержанность и компромисс». [353] Историк Роудс, одобряя эту оценку, выражает уверенность, что компромисс Криттендена, будучи вынесенным на суд народа, собрал бы именно такое количество голосов. [354]

В последние месяцы 1860 и первые месяцы 1861 года это убеждение доминировало как в демократической партии, так и среди значительного числа консервативных республиканцев; но по мере того, как зима проходила без существенного прогресса в сторону эффективного компромисса, туча проблем приобретала все большие масштабы, и настроения тревоги распространялись повсеместно. После того как майор Андерсон в ночь на 27 декабря перевел свой отряд из уязвимой позиции у форта Молтри на более укрепленную позицию в форте Самтер, на улицах стало нередко слышать нелояльные настроения, смешанные с готовностью пожертвовать собой ради сохранения Союза. Эта ситуация усугублялась действиями легислатуры, которая собралась 2 января 1861 года в составе двадцати трех республиканцев и девяти демократов в Сенате и девяноста трех республиканцев и тридцати пяти демократов в Палате представителей. В своем послании губернатор Морган призвал к умеренности и примирению. «Пусть Нью-Йорк, — сказал он, — подаст пример; пусть он не чинит никаких преград, но пусть его представители в Конгрессе окажут готовую поддержку любому справедливому и благородному настрою; пусть он не враждует ни с кем, но протянет руку дружбы всем, искренне объединившись с другими членами Конфедерации в провозглашении и проведении в жизнь решимости уважать Конституцию и сохранить Союз штатов».

7 января, спустя пять дней после этого достойного и консервативного призыва, Фернандо Вуд, подражая примеру Южной Каролины, выступил за выход города из состава штата. «Почему бы Нью-Йорку, — говорил мэр, словно разыгрывая роль сатирика, — вместо того чтобы поддерживать своими налоговыми отчислениями две трети расходов Соединенных Штатов, тоже не стать в равной степени независимым? Будучи свободным городом с символической пошлиной на импорт, его местное самоуправление могло бы содержаться без налогообложения его жителей... Таким образом, мы могли бы жить без налогов и иметь дешевые товары практически без пошлин... Когда распад станет свершившимся и несомненным фактом, почему Нью-Йорк не может поррвать узы, связывающие его с корыстным и коррумпированным хозяином — с народом и партией, которые разграбили его доходы, попытались разорить его торговлю, лишили власти самооуправления и разрушили конфедерацию, гордой имперской столицей которой он был». [355]

По распоряжению сочувствовавшего городского совета это нелепое послание, отпечатанное в виде брошюры, было распространено среди населения. Мало кто, однако, воспринял его всерьез. «Фернандо Вуд, — писала Tribune, — очевидно, хочет быть предателем; лишь отсутствие смежности мешает ему удовольствоваться ролью хама». [356] На следующий день конфедеративные форты открыли огонь по пароходу Star of the West, пытавшемуся доставить войска и припасы в форт Самтер.

За резким звуком послания мэра и грохотом враждебных орудий последовало принятие легислатурой совместной резолюции, предлагавшей президенту «любую помощь людьми и деньгами, какая может потребоваться для обеспечения соблюдения законов и поддержания авторитета федерального правительства; и что в деле защиты Союза, принесшего процветание и счастье американскому народу, возобновляя клятву, данную и исполненную нашими отцами, мы готовы пожертвовать своими состояниями, жизнями и священной честью». [357] Эта резолюция, несомненно, выражала подавляющее преобладание настроений в штате, [358] но ее вызывающий тон в сочетании с безрассудными словами Вуда и угрожающим актом Южной Каролины вызвали еще большие усилия по достижению компромисса, для чего в Конгресс была направлена гигантская петиция, подписанная ведущими деловыми людьми штата, с мольбой о том, чтобы «были приняты меры — будь то прямое законодательство или поправка к Конституции, — которые, как нас уверяют, восстановят мир в нашей взбудораженной стране». [359]

18 января собрание купцов города Нью-Йорка, состоявшееся в Торговой палате, единогласно приняло меморандум на имя Конгресса с призывом принять компромисс Криттендена. Аналогичные действия по поддержанию мира достойным путем предпринимались и в других городах штата, в то время как члены Конгресса ежедневно были завалены призывами в пользу любого компромисса, который сохранил бы мир. Среди прочих петиций такого рода Элбридж Г. Сполдинг представил петицию из Буффало, подписанную Миллардом Филлмором, Генри В. Роджерсом и тремя тысячами других граждан. 24 января губернатор Морган получил резолюции, принятые Генеральной ассамблеей Виргинии, приглашающие штат через его легислатуру направить делегацев на мирную конференцию, которая должна состояться в Вашингтоне 4 февраля. Ничего не произошло в промежуточные недели, что могло бы изменить мнение легислатуры, выраженное ранее в ходе сессии; но после долгих обсуждений и задержек было решено, отвечая на просьбу Виргинии, что «не следует понимать так, будто эта легислатура одобряет представленные предложения или признает целесообразность их принятия предлагаемым съездом. Но придерживаясь своей прежней позиции, Нью-Йорк не станет отвергать приглашение на конференцию, которая, сводя вместе людей из обоих регионов, дает возможность достойного урегулирования наших национальных трудностей и восстановления мира и согласия в стране».

Голосование по выборам комиссаров привело к избранию Дэвида Дадли Филда, Уильяма Кертиса Нойеса, Джеймса С. Уодсворта, Джеймса К. Смита, Амазии Б. Джеймса, Эрастуса Корнинга, Фрэнсиса Грейнджера, Грина К. Бронсона, Уильяма Э. Доджа, Джона А. Кинга и Джона Э. Вула с оговоркой, однако, что они не будут принимать участия в разбирательстве, если не будут представлены большинство штатов, не использующих рабский труд. Появление Фрэнсиса Грейнджера в составе комиссии было делом рук Турлоу Вида. Грейнджер, счастливый в своей отставке в Канандианге, так много лет провел вне государственной службы и вне политики, что, как он писал в письме редактору Ивнинг Джорнал, «с величайшим отвращением я думаю о том, чтобы снова предстать перед публикой» [360]. Но Вид убеждал его, и Грейнджер принял «лестную честь» [361]. Таким образом, спустя много лет отчуждения лидер «вулис» снова пожал руку главе «сильвер-греев».

Будучи само по себе незначительным событием, задержание полицией Нью-Йорка тридцати восьми ящиков с мушкетами поддерживало у населения осознание напряженных отношений между штатами. Владение оружием, оставленным для отправки в Саванну, обычно было бы быстро урегулировано в местном суде; но теперь это задержание стало делом государственной важности, затронувшим губернаторов двух штатов и приведшим к захвату полудюжины торговых судов, мирно стоявших на якоре в гавани Саванны. Вместо того чтобы обращаться в суды, отправитель телеграфировал получателям о «захвате», получатели уведомили губернатора Брауна из Джорджии, а губернатор отправил телеграмму губернатору Моргану из Нью-Йорка с требованием их немедленного освобождения. Не получив ответа на свое послание, Браун в качестве возмездия приказал захватить все судна в Саванне, принадлежащие гражданам Нью-Йорка. Хотя губернатор Морган не уделял этому делу никакого внимания, кроме совета судовладельцам отстаивать свои права в судах Соединенных Штатов, отправка мушкетов и освобождение судов вскоре закрыли этот инцидент; однако неуместное рвение Брауна придать эпизоду международный характер путем навязывания оскорбительного предположения об независимом суверенитете оказало большое влияние на ужесточение позиции «никаких компромиссов» у многих жителей Севера.

Тем не менее жители Нью-Йорка, желавшие мира на любых почетных условиях, казалось, становились тем более решительными, чем сильнее нарастала тревога в общественном сознании. Южная Каролина, Джорджия, Флорида, Алабама, Луизиана и Миссисипи к тому времени уже вышли из состава Союза, и в качестве последнего обращения к ним грандиозный и заметный митинг в поддержку Союза, состоявшийся в Купер-институте 28 января и на котором выступали видные деятели всех партий, назначил Джеймса Т. Брейди, Корнелиуса К. Гаррисона и Эплтона Оуксмита комиссарами для переговоров с делегатами конвентов этих отделившихся штатов «относительно мер, наиболее способных восстановить мир и целостность этого Союза» [362]. Едва митинг успел закрыться, как Джон А. Дикс в качестве министра финансов потряс страну своей бесстрашной и исторической депешей: «Если кто-нибудь попытается спустить американский флаг, пристрелите его на месте».

Дикс привнес в кабинет министров подготовку солдата и мудрого, осмотрительного, проницательного государственного деятеля с неустрашимым мужеством и честностью. За исключением своей связи с «барнбюрнерами» в 1848 году, он был выразителем старых демократических традиций и, пожалуй, сделал больше, чем кто-либо другой после Хорасио Сеймура, для воссоединения своей партии в 1852 году. Тем не менее южные политики так и не простили его. Президент Пирс предложил ему должность государственного секретаря, а затем отозвал ее с обещанием отправить его посланником во Францию; но Юг снова отверг его. С того времени и до его назначения почтмейстером Нью-Йорка после обнаружения в мае 1860 года колоссальной растраты Айзека В. Фаулера [363] Дикс принимал мало участия в политике. Если президенту, однако, понадобился человек с его способностями и честностью в кризис, вызванный растратой Фаулера, то подобные качества были еще более востребованы в январе 1861 года в министерстве финансов, когда правительство было вынуждено платить двенадцать процентов за заем в пять миллионов, в то время как семипроцентные бумаги штата Нью-Йорк принимались в среднем по 101¼ [364]. Банкиры больше отказывались предоставлять деньги до тех пор, пока кабинет министров не будет содержать людей, на которых друзья правительства и Союза могли бы положиться, и Бьюкенен, уступив неизбежному, назначил человека, на которого прямо указывали финансисты [365].

Хотя Диксу было уже шестьдесят три года, и он обладал энергией и стойкостью своих солдатских дней, у него не было амбиций опережать свою партию. Он выступал за компромисс Криттендена, отстаивал права Юга в рамках Конституции и писал лидерам на Юге с непринужденностью старого друга. «Я помню случаи, — писал его сын, — когда мой отец говорил со мной о насущных вопросах, обнаруживая серьезную тревогу, владевшую его мыслями. В один из таких случаев он упомянул о возможности того, что Нью-Йорк может стать свободным городом, совершенно независимым в случае общего распада [366]; не то чтобы он отстаивал эту идею, но он поместил ее в категорию возможностей. По его мнению, разделение, если к нему стремится Юг исключительно мирными средствами, должно быть уступлено Севером как меньшее зло, чем война... Превыше всего остального, однако, после Бога, он любил страну и флаг. Он делал все от него зависящее, чтобы предотвратить окончательную катастрофу. Но когда вопрос свелся к тому простому, ясному положению, выдвинутому лидерами сецессии, у него был только один ответ, и он дал его с таким акцентом и такими словами, которые были подобны молнии, исходящей с востока и сияющей даже до запада» [367].


С дня своего назначения в министерство финансов и до конца срока полномочий администрации Дикс проживал в Белом доме в качестве гостя президента, и под его влиянием в сочетании с влиянием Блэка, Холта и Стэнтона Бьюкенен занял более определенный тон в отношении сецессии. До сих пор, за исключением действий майора Андерсона у форта Самтер и дерзкого поступка лейтенанта Слеммера у форта Пиккенс, захват федеральной собственности происходил без сопротивления или большого шума; но теперь, наконец, видный житель Нью-Йорка, хорошо известный каждому государственному деятелю в штате, направил патриотический приказ в самое сердце Южной Конфедерации, потрясши страну осознанием вероятности гражданской войны.

В разгар этого волнения в Олбани 31 января собрался государственный конвент, созванный Демократическим государственным комитетом и состоящий из четырех делегатов от каждого округа сборочных заседаний, представлявших партию Дугласа, Брекинриджа и Белла и Эверетта. Зал Тведдла едва ли был достаточно велик, чтобы вместить тех, кто стремился присутствовать на этой мирной конференции. Большую часть собрания, казалось, составляли видные государственные деятели Содружества, принадлежавшие к трем партиям, и Грили назвал его «самым сильным и внушительным из всех, когда-либо созывавшихся в пределах штата» [368]. На трибуне сидели Хорасио Сеймур, Амаса Дж. Паркер и Уильям Келли, недавний кандидат в губернаторы от «мягких», в то время как по обе стороны от них находились полсотни людей, избранных в Конгресс, законодательное собрание и на другие почетные должности. «Ни один конвент, у которого были бы кандидатуры для выдвижения или патронаж для распределения, не был сформирован с таким влиятельным составом» [369].

Сэнфорд Э. Черч из Альбиона стал временным председателем, а Амаса Дж. Паркер — президентом. Паркер уже миновал дни борьбы за выборные должности, но, все еще находясь в расцвете сил, всего пятидесяти четырех лет от роду, его способности быстро проявлялись в самых разных сферах деятельности. При изложении цели конвента бурные аплодисменты, которыми было встречено его заявление о том, что народ штата, требующий мирного урегулирования вопросов, ведущих к расколу, имеет право настаивать на примирении и компромиссе, выявили практически единодушное настроение собрания; но последовавшее обсуждение обнаружило разногласия, предвосхитившие раскол, который должен был постичь Демократическую партию тремя месяцами позже. Один оратор оправдывал сецессию Юга неотложными соображениями необходимости и безопасности; другой высмеивал саму мысль о принуждении отделившегося штата; третьему мирное разделение, хотя и болезненное и унизительное, казалось единственным безопасным и честным путем. Реубен Х. Уолворт, почтенный экс-канцлер, заявил, что гражданская война вместо восстановления Союза навсегда сорвет его воссоединение. «Было бы столь же жестоко, — сказал он, — посылать людей резать наших собственных братьев из южных штатов, как и устраивать резню среди них в северных штатах».

Хорасио Сеймур был встречен самыми сердечными аплодисментами. К добру или к худду, судя по меркам, которыми его критиковали, он направлял умы своей партии в степени, не имевшей равных среди его современников. В течение десяти лет его имя было наиболее тесно связано с партийной политикой, а его влияние было наиболее мощным. Захватывающие события последних трех месяцев, когда шесть штатов вышли из состава Союза и уже началась революция, глубоко взволновали его. Он следил за ходом заседаний Конгресса, он изучал настроения Юга, он понимал настроения на Севере, и его призыв к компромиссу, не возлагая на себя некоторые из крайностей, которые совершенно искренне высказывал Уолворт, заслужил ему восторженную похвалу со стороны друзей и почитателей. «Вопрос просто таков, — говорил он: — Будет ли у нас компромисс после войны или компромисс без войны?» Он восхвалял доблесть Юга, заявлял, что блокада его протяженного морского побережья практически невозможна, намекал, что успешное принуждение со стороны Севера может оказаться не менее революционным, чем успешная сецессия со стороны Юга, предсказывал крах северной промышленности и укорял Конгресс, призывая его к компромиссу — не для усмирения отделившихся штатов, а для спасения приграничных штатов. «Крик „Никаких компромиссов“ фальшив в моральном отношении, — заявлял он, — это измена духу Конституции; это неверие в религии; сам крест есть компромисс, и на него ссылаются многие, кто отказывает во всяком милосердии своим согражданам. Он является жизненным принципом социального существования; он объединяет семейный круг, он поддерживает церковь и поддерживает национальности... Но республиканцы жалуются, что, одержав победу, мы просим их отказаться от ее плодов. Мы не желаем, чтобы они отказывались от каких-либо политических преимуществ. Мы настаиваем на мерах, которые диктуются моментом и безопасностью нашего Союза. Разве они приносят жертвы, когда делают то, чего требует общее благо?» [370].

Джорджу В. Клинтону из Буффало, сыну прославленного ДеВитта Клинтона, выпало поднять собрание на более высокий уровень искренней преданности Союзу. Клинтон был «твердым» в политике. Он стоял вместе с Джоном А. Диксом и Дэниелом С. Дикинсоном, потерпел поражение в качестве кандидата в вице-губернаторы по их списку и поддерживал Брекинриджа; но когда настал роковой момент, в который нужно было сделать выбор за или против страны, его гений, подобно прозорливости Дикса, направил его верно. «Давайте примирим наших заблуждающихся братьев, — сказал он, — которые в силу странного заблуждения, как они говорят, отделились от нас; но, ради Бога, давайте не будем унижать славное правительство, при котором мы были так счастливы и которое еще сделает так много для счастья человечества. Господа, мне неприятно использовать слово, которое оскорбит моего южного брата, но мы достигли времени, когда как человек — если хотите, как демократ — я должен использовать прямые термины. Не существует такой вещи, как легальная сецессия. Конституция этих Соединенных Штатов была предназначена для образования прочного и вечного Союза. Если сецессия незаконна, тогда что это такое? Я использую этот термин неохотно, но правдиво — это мятеж! Мятеж против благороднейшего правительства, которое когда-либо создавал человек для собственной пользы и для пользы мира. Что это такое — эта сецессия? Я не говорю о людях. Я люблю людей, но я ненавижу измену. Что это такое, как не нуллификация в массовом масштабе? Я чтил Эндрю Джексона, и моя кровь закипала в прежние времена, когда этот храбрый патриот и солдат демократии говорил: „Союз должен быть и будет сохранен“ (Громкие аплодисменты). Сохранить его? Почему мы должны сохранять его, если он окажется тем, чем его сделали бы эти господа? Почему мы должны любить правительство, у которого нет достоинства и нет силы? Взгляните на него на мгновение. Конгресс по веской причине объявляет войну, но один штат говорит: „Война не для меня — я отделился“. И так другой, и третий, и правительство оказывается бессильным. Я не готов унижать центральное правительство у ног отделившихся штатов. Я не желаю говорить правительству: „Вы должны бросить свою собственность, вы должны прекратить сбор налогов, потому что вам угрожают“. Иными словами, господа, мне кажется — и я знаю, что выражаю пожелания моих избирателей, — что, хотя я в определенном смысле ужасаюсь принуждения как войны, я хочу в то же время сохранить и достоинство правительства этих Соединенных Штатов» [371].



Аплодисменты, которыми были встречены эти преданные фразы, обнаружили патриотический настрой, который до того не находил возможности выразиться; однако конвент, приняв серию резолюций, придерживался единого мнения по вопросу о вынесении компромисса Криттендена на прямое голосование народа. «Их голос, — сказал председатель, — будет вездесущим здесь, и если он будет подан вовремя, он сможет оказать влияние и в других местах».

Есть что-то почти патетическое в истории этих попыток, которые предпринимались во время развития сецессии, чтобы предотвратить, если возможно, грядущее потрясение. Великая мирная конференция, созванная по инициативе Виргинии, относится к числу этих мучительных и напрасных усилий. 4 февраля, в день, когда делегаты от шести хлопковых штатов собрались в Монтгомери для образования южной конфедерации, сто тридцать три комиссара, представлявшие двадцать один штат, из которых четырнадцать не использовали рабский труд, встретились в Вашингтоне и заседали за закрытыми дверями до 27-го числа. Это был орган великого достоинства — «ископаемый конвент», как назвала его «Трибюн», — чьи заседания из-за стремления общественного мнения избежать гражданской войны привлекали к себе всеобщее внимание. Дэвид Дадли Филд представлял Нью-Йорк в комитете по резолюциям, который предложил поправку из семи разделов к Конституции. 26 февраля они были приняты к рассмотрению в порядке очереди для принятия. Первый раздел предусматривал восстановление линии Миссурийского компромисса при существовавших тогда условиях с оговоркой, что всякий раз, когда новый штат образуется к северу или к югу от этой линии, он должен быть принят с рабством или без него, как может объявить его конституция. Это была важная уступка; но хотя она была менее благоприятной для Юга, чем компромисс Криттендена, она не удовлетворила радикальных республиканцев, которые с самого начала выступали против конвента. Соответственно, голосование, проводившееся по штатам, составило восемь против одиннадцати против нее, причем Нью-Йорк оказался среди проголосовавших против. На следующее утро, однако, после согласия на пересмотр вопроса, конвент принял этот раздел девятью голосами против восьми, причем Нью-Йорк, раздираемый отсутствием Дэвида Дадли Филда, не имел права голоса при его определении. Филд так и не оправился полностью от этого кажущегося вероломства [372]. В комитете он решительно выступал против предложенной поправки, почти непрерывно говоря в течение трех недель, но в высший момент, когда отчет поступил на голосование, он без объяснения причин удалился с конвента, тем самым лишив свой штат голоса по всем разделам, кроме одного, из-за равного разделения делегации.

Конвент, однако, был обречен на провал еще до того, как Филд покинул его. В самом начале его работы красноречивый житель Нью-Йорка, помогая лишить его какой-либо реальной силы, заявил о своем несогласии с какими-либо поправками к Конституции. «Союз нерасторжим, — говорил он, — и ни один штат не может отделиться. Я положу за него свою жизнь... У нас должен быть арбитраж разума или арбитраж меча». Амазия Б. Джеймс, другой уроженец Нью-Йорка, отличался такой же прямотой речи. «Север не начнет войну до тех пор, пока Юг не вынудит его к этому, — мягко говорил он. — Но когда вы ее начнете, правительство будет вести ее до тех пор, пока Союз не будет восстановлен, а его враги повержены» [373]. Если бы потребовались какие-то более сильные настроения в поддержку Союза, замечания Салмона П. Чейза из Огайо, раскрывавшие позицию его партии, обеспечили их. «Избрание Линкольна, — говорил он, — должно рассматриваться как торжество принципов, лелеямых в сердцах жителей свободных штатов. Главным среди этих принципов является ограничение рабства в пределах штатов; не война с рабством в этих пределах, а твердое противодействие его распространению за их пределы. Честным и несомненным большинством мы обеспечили это торжество. Думаете ли вы, что мы, представляющие это большинство, выбросим его на ветер? Думаете ли вы, что народ поддержит нас, если мы попытаемся выбросить его?» [374].

После трех недель подобных разговоров даже Виргиния, чей вклад в создание Союза превосходил вклад любого другого штата, проявила свое разочарование, отвергнув предложенную поправку как недостаточную гарантию для возвращения хлопковых штатов или удержания приграничных штатов. Когда наконец 4 марта результаты конференции были вынесены на рассмотрение Сената Соединенных Штатов, за них было подано всего семь голосов. Так угасла и умерла последняя великая попытка достичь компромисса и мира. В течение многих месяцев каждому должно было быть очевидно, что партия Линкольна не поступится краеугольным камнем своих принципов. Она желала мира, была готова к сотрудничеству и склонна к примирению, но ее цель сохранить свободную территорию для свободного труда оставалась твердой и неизменной.





ГЛАВА XXVII
МЕСТЬ ВИДА ГРИЛИ
1861






Зимой 1860–1861 годов, в то время как страна скатывалась к гражданской войне, в Олбани шла отчаянная борьба за избрание сенатора Соединенных Штатов вместо Уильяма Х. Сьюарда, срок полномочий которого истекал четвертого марта. После поражения сенатора в Чикаго настроения склонились к его возвращению в Вашингтон; но когда Линкольн предложил ему должность государственного секретаря, Турлоу Вид выдвинул Уильяма М. Эвартса своим кандидатом в сенат Соединенных Штатов. Эвартсу тогда было сорок три года. Родившийся в Бостоне, выпускник Йельского университета и Гарвардской школы права, он в течение двадцати лет был успешным адвокатом в нью-йоркской коллегии адвокатов. Юнион-колледж присвоил ему в 1857 году степень доктора юридических наук, а редкие способности и удивительное упорство, проявленные в деле о рабах Леммона, в котором ему противостоял Чарльз О’Конор, дали исчерпывающие доказательства тех великих интеллектуальных сил, которые впоследствии принесли ему известность. У него были и другие основания для признания. Остроумие и глубокая эрудиция, делавшие его самым обаятельным из собеседников, увеличивали его популярность, в то время как любовь к книгам, отличный вкус и хорошие манеры делали его желанным гостем в клубах и светском кругу. Действительно, он, казалось, обладал почти каждым даром и достоинством, которые могли даровать природа и удача, что обеспечило ему высокое место среди современников.

Эвартс до того времени не занимал государственных должностей. Места, которые приняли О’Конор и Брейди, не привлекали его; не казалось ему привлекательным и разностороннее политическое поприще, которым прославились другие блестящие молодые члены коллегии адвокатов Нью-Йорка. Но он получал удовольствие от того, что привносил в свою партию мудрость в советах, которая равнялась лишь его силе в дебатах. Если этой услуги было недостаточно для подтверждения его прав на то возвышенное продвижение, которого он теперь добивался, его недавней ценной работы на Чикагском конвенте было достаточно, чтобы по крайней мере убедить Турлоу Вида в том, что щедрая помощь столь выдающейся ценности должна быть щедро вознаграждена.

До этого времени авторитет Вида в своей партии в штате был непререкаемым. Ему не удалось добиться своего в 1846 году, когда Джон Янг захватил номинацию на пост губернатора, и существовала некоторая неясность относительно его влияния на конвент, избравший Майрона Кларка в 1854 году; но практически во всех важных вопросах Вид контролировал партию вигов и Республиканскую партию с момента их создания почти без возражений. Обстоятельства порой благоприятствовали ему. Тяжелые времена 1837 года сделали возможным избрание Сьюарда губернатором; раскол в Демократической партии из-за канала, а позже из-за оговорки Уилмота, обеспечил Сьюарду место в Сенате Соединенных Штатов; а внезапная и совершенно неожиданная отмена Миссурийского компромисса сокрушила «сильвер-греев» и помогла быстро снизить влияние «незнаек» (партии «ноу-нотинг»); но эти изменения в политической ситуации, хотя и привели партию Вида к власти, возложили на его руководство серьезные проблемы. Требовалась рука мастера, чтобы безопасно провести партию между радикальными и аболиционистскими фракциями с одной стороны и консерваторами с другой, и его выдающийся успех заслужил ему признание президента Линкольна, который часто советовался с ним, нередко приглашая его в Вашингтон телеграммами в самые мрачные дни гражданской войны.

Но отступничество Грили, дополненное Уильямом Калленом Брайантом и объединением радикальных лидеров, вышедших из Демократической партии, в конце концов вылилось в успешный мятеж в Чикаго. Это воодушевило Грили поднять мятеж в Олбани. В Законодательном собрании насчитывалось сто шестнадцать членов-республиканцев, для выдвижения кандидата на кокусе требовалось пятьдесят девять голосов. Эвартс мог рассчитывать на сорок два, а Грили — примерно на столько же. Пытаясь получить оставшиеся семнадцать, Вид обнаружил, что у Айры Харриса имеется значительное число сторонников, которые были не склонны объединяться с Эвартсом, в то время как несколько членов ассамблеи выразили предпочтение другим кандидатам. Это спровоцировало яростную борьбу. Грили лично не появлялся в Олбани, но он не гнушался никакими обычными приемами партийного руководства. Чарльз А. Дана, в то время работавший в «Трибюн», представлял его, а местные лидеры из различных частей штата сплотились вокруг его знамени и усердно вели его предвыборную кампания. Их лозунгом было «долой диктатора». Не имело значения, что в прошлом они одобряли руководство Вида, теперь их борьба ставила своей целью положить конец власти одного человека, и каждый карьерист, который не мог получить покровительство при администрации Линкольна в случае отправки Эвартса в Сенат, встал в ряды противников Вида. На стороне редактора «Трибюн» выступали также независимые граждане, чья неприязнь к партийному боссу всегда побуждает их наносить удар, как только появляется возможность нанести эффективный удар. В этом заключалась великая сила Грили. Она самоорганизовалась.

Вид призвал под свои знамена всех сторонников. Мозес Х. Гринелл, Симеон Дрейпер и А. Оуки Холл возглавили атаку, поддерживаемые тучей государственных и окружных чиновников и армией политиков, которые заполнили гостиницы и толпились в вестибюлях капитолия. «Трибюн» оценивала число сторонников Эвартса не менее чем в тысячу человек [375]. В течение двух недель битва бушевала со всеми признаками ожесточенного личного конфликта. Грили заявлял, что это «конфликт, который должен определить, суждено ли династии устоять и диктовать законы своим подданным или быть свергнутой и уничтоженной. Полностью осознавая это, ни Ричмонд на Босуортском поле, ни Карл при Нейзби, ни Наполеон при Ватерлоо не вели более отчаянной борьбы за империя, чем власть одного человека в Олбани за сохранение скипетра, которым она столько лет правила в отношении политики и чиновников этого штата» [376]. В своем отчаянии обе стороны обратились к избранному президенту, который отказался быть втянутым в борьбу. «Справедливость для всех» — таков был его ответ Виду. «Я не говорил ничего более конкретного никому» [377].

По мере того как предвыборная кампания продолжалась, стало известно, что несколько сторонников Харриса перейдут на сторону Грили, как только их помощь обеспечит ему выдвижение. Однако эта жертва не должна была быть принесена до тех пор, пока Харрис удерживал баланс сил; и поскольку стремление Вида победить Грили было хорошо понятным, Харрис с некоторой долей уверенности рассчитывал на сторонников Эвартса всякий раз, когда возникала угроза серьезного раскола. Отношения Вида с Харрисом не были сердечными. Годами они жили в Олбани, и еще в 1846 году их пути начали расходиться; но репутация Харриса как человека мудрого, образованного и честного заставляла уважать его. Он был членом ассамблеи в 1844 и 1845 годах, сенатором штата в 1846 году, делегатом конституционного конвента 1846 года и судьей Верховного суда с 1847 по 1859 год. Его имя было знакомо по всему штату. С того времени, как он встал на сторону антиарендаторов в 1846 году, он пользовался доверием простых людей, а его исключительная беспристрастность и вежливость на судейской скамье значительно подняли его репутацию. Он был совершенно чужд ораторским претензиям. Те дары, которые делали Эвартса лидером нью-йоркской коллегии адвокатов на протяжении трех десятилетий, не были ему присущи; но каждый знал, что в Сенате Соединенных Штатов он сделает не меньше Эвартса для поддержки президента Линкольна.

Кокус собрался вечером 4 февраля. Отсутствовал только один член. Вид и Эвартс сидели с губернатором Морганом в исполнительной палате — Харрис в комнатах вице-губернатора Кэмпбелла в «Конгресс Холле». Первое голосование принесло Эвартсу 42 голоса, Грили — 40, Харрису — 20, при 13 голосах, распыленных по другим кандидатурам. Делались ставки на то, что Эвартс наберет 50, а некоторые излишне оптимистичные ставили на 60. Чего ожидал Вид, неясно; но второе голосование, которое снизило число голосов за Эвартса до 39 и подняло Грили до 42, не обрадовало спикера Литтлджона, который разносил приказы между палатой исполнительной власти и палатой ассамблеи. Казалось, это обрекает Эвартса на окончательное поражение. Зал погрузился во мрак угрюмых хмурых лиц людей, которые не смогли сдвинуть с места своих упрямых представителей. Следующие четыре голосования, проведенные быстро, показали небольшой прогресс, но седьмое подняло Грили до 47 и опустило Харриса до 19, в то время как Эвартс удержался на отметке 39. Уверение в том, что цель их трудов будет достигнута с помощью части голосов сторонников Харриса при следующем голосовании, привело сторонников Грили в восторг. Было столь же очевидно для изумленных последователей сурового управляющего, яростно курившего в исполнительной палате, что Эвартс не сможет пережить еще одно голосование. Кризис, следовательно, был неизбежен, но это был кризис, которого Вид ждал и выслеживал, и без колебаний он передал слово избрать Харриса [378]. Это решило дело. Грили получил 49 голосов, Харрис — 60, при 6 воздержавшихся или разбросанных. Вид не получил всего, чего хотел, но он получил месть.

Существовали и другие причины, помимо мести, побудившие людей, решительно выступавших против сецессии, возражать против кандидатуры Хораса Грили [379]. Редактор «Трибюн» определенно не желал отделения южных штатов и не одобрял сецессию, как часто утверждалось, но его своеобразное отношение к этому вопросу сразу после ноябрьских выборов придало сторонникам сецессии уверенность, если не прямо приглашало и поощряло Юг верить в возможность мирного отделения.

Грили, казалось, перенес неудачу с видимым спокойствием. Он предпочитал расценивать это как крах Вида, а не как собственное поражение. Его друзья, знавшие о давно существовавших враждебных отношениях между Харрисом и Видом, с восторгом писала «Трибюн», были готовы согласиться на выдвижение Харриса, поскольку «он станет агентом для достижения их главной цели — свержения диктатуры и установления на ее руинах принципа политической независимости в мыслях и действиях» [380]. Но каким бы ни было влияние этого на Вида, выдвижение Харриса стало горьким разочарованием для Грили. Он был необычайно честолюбив в отношении государственных постов. Характер или обязанности должности казались ему несущественными. Конгрессмен, сенатор, губернатор, вице-губернатор, государственный контролер и президент Соединенных Штатов в разное время сильно привлекали его, и ради получения любого из них он охотно давал свое имя или тратил свое время; но никогда еще он не подходил так близко к достижению цели своего честолюбия, как в феврале 1861 года. Обещание сторонников Харриса передать свои голоса породило уверенность, которая не была обманутой. Сторонники Грили были воодушевлены, причем самые ярые не сомневались, что восьмое голосование принесет победу; и если бы Вид помедлил хоть мгновение дольше, Грили неминуемо стал бы сенатором Соединенных Штатов. Но Вид не помедлил, и Грили завершил свою жизнь послужным списком пребывания на государственной должности в течение девятидесяти дней в Конгрессе. Подобно Джорджу Борроу, он, казалось, никогда не осознавал, что его простой, ясный, энергичный английский язык станет венцом непреходящей славы [381].
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По мере приближения дня открытия Конгресса в понедельник, 3 декабря 1860 года, Уильям Х. Сьюард выехал из Оберна в Вашингтон. В то время он обладал самым сильным влиянием среди всех членов Республиканской партии. В то время как другие лидеры, его соперники в красноречии и равные ему по способностям, пользовались большим авторитетом, мудрость никого другого не ценилась столь высоко и к ней не обращались так часто. «Самнер, Трамбулл и Уэйд, — говорит Макклюр, основываясь на личном знакомстве, — обладали интеллектуальной силой, но Трамбулл был скорее судьей, чем политиком, Уэйд был неприятно резок, а Самнер культивировал идеальное государственное деятельство, которое ставило его вне рамок практической политики. Фессенден был ближе к копии Сьюарда по темпераменту и рассудительности, но охотно признавал мастерские способности своего коллеги. Сьюард не обладал магнетизмом Клея или Блейна, но он умел оказывать радушный прием всем, кто оказывался в поле его зрения» [382].

До сих пор, после выборов, Сьюард хранил молчание по поводу проблем, которые теперь начали волновать нацию. В письме к Турлоу Виду от 18 ноября 1860 года он заявлял, что «не имеет никаких планов или замыслов, надежд, желаний или опасений на будущее, которые могли бы кого-то волновать, насколько это касается меня» [383]. Тем не менее, он едва успел прибыть в столицу, как обнаружил, что его обвиняют в том, будто он является автором компромиссной политики Вида. «Вот это заваруха, — писал он 3 декабря. — Республиканские члены заходили по дороге в редакцию „Трибюн“, и когда они все стали сокрушаться по поводу твоих статей, Дана сказал им, что это не твои, а мои статьи; что я „хотел заключить великий компромисс, как Клей и Уэбстер“» [384].

Республиканцам казалось невероятным, чтобы план примирения Вида, столь тщательно и искусно представленный, мог быть опубликован без помощи или хотя бы одобрения его близкого личного и политического друга — впечатление, которое получило более легкое подтверждение из-за оперативного согласия «Нью-Йорк Таймс» и «Курьер». Сьюард, однако, быстро пресек дезинформацию Чарльза А. Даны и продолжал держать при себе свои собственные соображения. «Я говорю очень мало, и ничего конкретного, — писал он своей жене 2 декабря, — но я занят изучением и сбором своих мыслей ради Союза» [385]. Виду в тот же день он обрисовал политическую ситуацию. «Южная Каролина привержена своему решению. Джорджия будет вести дискуссии, но она, вероятно, последует за Южной Каролиной. Миссисипи и Алабама, вероятно, последуют за ними... Члены прибывают, все в растерянности. Ни о чем нельзя договориться заранее, кроме молчания на данный момент, которое, как я настаивал, не должно быть угрюмым, как в прошлом году, а уважительным и братским» [386].

Сьюард, который к тому времени уже несколько дней находился в Вашингтоне, не нарушал молчания даже перед своими коллегами-республиканцами в Сенате, и «чтобы выкурить его», как выразился один из них, был созван кокус. Но он не достиг своей цели. «Его настоящая цель, — писал он Виду, — состояла в том, чтобы выяснить, санкционировал ли я статьи в „Ивнинг Джорнал“, „Таймс“ и „Курьер“. Я сказал им, что они узнают, что я думаю и что я предлагаю, когда я сам это сделаю. Республиканская партия сегодня так же бескомпромиссна, как и сепаратисты в Южной Каролине. Месяц спустя каждый из них может прийти к мысли, что умеренность мудрее» [387].



Нелегко определить по его переписке, что именно было на уме у Сьюарда с первого по тринадцатое декабря, но очевидно, что он был сильно встревожен. Ничто, казалось, не радовало его. Статьи Вида озадачивали [388] его; его коллеги не доверяли [389] ему; прения в Сенате были поспешными и слабыми [390]; мало у кого было мужество или уверенность в Союзе [391]; а действия самнеровских радикалов раздражали его [392]. Историк Роудс говорит, что он колебался [393]. Он определенно выжидал — вероятно, чтобы дождаться вестей от Линкольна; но пока он ждал, его эпиграмматическая критика послания Бьюкенена, которую он написал своей жене 5 декабря, попала в газеты и нашла отклик у широкой публики. «Послание убедительно показывает, — говорил он, — что долг президента — исполнять законы, если только кто-нибудь ему не противится; и что ни один штат не имеет права выходить из Союза, если только он этого не хочет» [394].

13 декабря Сьюард получил желанное письмо от избранного президента с официальным предложением занять пост государственного секретаря. Это предложение не было неожиданным. Пресса и политикане предсказывали его и признавали его уместность. «С самого дня моей номинации в Чикаго, — говорил Линкольн в неофициальном и конфиденциальном письме от того же дня, — у меня было намерение отвести вам, с вашего позволения, это место в администрации. Я так долго откладывал сообщение об этом намерении из уважения к тому, что показалось мне надлежащей осторожностью в данном случае. Ничего не произошло такого, что изменило бы мой взгляд на этот предмет; и я теперь предлагаю вам это место в надежде, что вы примете его, и с верой в то, что ваше положение в глазах общественности, ваша честность, способности, образованность и огромный опыт в совокупности делают это назначение исключительно подходящим для того, чтобы быть сделанным» [395].

В недавней избирательной кампании Сьюард привлек к себе такое внимание и вызвал такой энтузиазм, что Джеймс Расселл Лоуэлл счел его великодушие после того, как стали известны результаты конвента, «большим украшением для него и большей честью для его партии, чем было бы его избрание президентом» [396]. Друзья Сьюарда последовали его примеру. «Мы все чувствуем, что Нью-Йорк и друзья Сьюарда поступили благородно», — писал Леонард Светт Виду [397]. Месяц спустя после того, как портфель министра был предложен, Линкольн написал Сьюарду, что «поскольку ваш выбор на должность государственного секретаря стал достоянием гласности, я рад обнаружить едва ли какие-либо возражения против него. У меня будут проблемы с каждым другим назначением в кабинет — настолько большие, что мне придется откладывать их как можно дольше, чтобы избежать изнурения до умопомешательства требованиями произвести кадровые изменения» [398].


В 1849 году Сьюард считал пост посланника или даже государственного секретаря не представляющим для него никакого искушения, но в 1860 году, посреди сгущающихся туч тяжелого кризиса, отстаивание интересов Союза на великой политической арене, казалось, исключительно сильно откликалось на его стремление помочь направлять судьбы своей страны; и после совещания с Видом в Олбани и со своей женой в Оберне он написал избранному президенту, что считает своим долгом принять это назначение [399]. Между моментом предложения и его принятием Сьюард составил четкое понимание взглядов Линкольна; ибо после его совещания с Видом последний посетил Спрингфилд и получил письменное заявление от избранного президента. Это заявление никогда не появлялось в печати, но оно фактически воплощало в себе мысли, написанные Келлоггу и Уошберну и полученные ими после того, как Сьюард уехал из Вашингтона в Оберн.

Обладая этой информацией, сенатор вернулся в столицу, остановившись на ночлег в отеле «Астор Хаус» в Нью-Йорке, где он неожиданно обнаружил Нью-Йоркское общество, празднующее День отцов-основателей. Известие о его прибытии быстро дошло до участников банкета. Они знали, что Вид виделся с Линкольном, и что для того, чтобы услышать весть из Спрингфилда, Сьюард путешествовал со своим другом из Сиракуз в Олбани. Поэтому они с нетерпением донимали его просьбами о речи, ибо слова, произнесенные человеком, который займет первое место в кабинете Линкольна, означали для деловых людей великого мегаполиса, дезориентированных тревожными условиями, порожденными движением за распад Союза, слова национального спасения. Сьюард никогда не говорил под влиянием импульса. Он понимал ценность молчания и необходимость размышления перед высказыванием. Все его многочисленные великие речи были подготовлены самым тщательным образом. Но поскольку многие члены общества были личными или политическими друзьями, он согласился обратиться к ним, говоря кратко и с присущим ему оптимизмом, хотя и не раскрывая ни позицию Линкольна, ни свою собственную по вопросу о компромиссе. «Я знаю, что необходимости, породившие этот Союз, — сказал он в заключение, — сегодня сильнее, чем тогда, когда Союз был скреплен; и что эти необходимости так же долговечны, как страсти людей недолговечны и эфемерны. Я верю, что дело сецессии было столь же сильным в ночь на 6 ноября, когда были избраны президент и вице-президент, каким оно было в любое время. Прошло около пятидесяти дней; и я верю, что каждый день, когда солнце заходило с тех пор, оно заходило над смягченными страстями и предрассудками; и если вы только подождете время, еще шестьдесят солнц прольют свет и осветят более радостную атмосферу» [400].

Эту речь сурово критиковали за неуместную шутку, бурный оптимизм и недостаток прямоты. Вероятно, в опубликованном на следующее утро варианте она обнаруживает больше легкомысленности, чем казалось при произнесении с присущими ей интонациями и модуляциями, в то время как ее оптимизм, состоявший из обнадеживающих общих мест, которые не соответствовали действительности, и риторических фраз, которые можно было легко истолковать неверно, казалось, подтверждал предположение о том, что он не осознавал критического момента в развитии событий. Но утверждение о том, что он предсказал, будто «война закончится через шестьдесят дней», было нелепым извращением его слов. Никакой войны в то время не существовало, и его «шестьдесят солнц» явно относились к шестидесяти дням, которые должны были пройти до инаугурации Линкольна. Тем не менее «предсказание о шестидесяти днях», как его называли, повторяли и в него верили в течение многих лет.

Особенность этой речи, которая делает ее особенно интересной, однако, заключается в ее силе в отстаивании Союза. Сьюард полагал, что ему предстоит сыграть трудную роль. Если бы он этого пожелал, он не смог бы поддержать восстановление линии Миссурийского компромисса, поскольку избранный президент высказался против него непреклонно; он также не мог открыто выступать против него, чтобы не подтолкнуть Юг к какому-нибудь явному акту измены до инаугурации Линкольна. Поэтому он начал превозносить Союз, искусно создавая впечатление, по крайней мере по умолчанию, что он не поддержит компромисс, хотя его слушатели и читатели придерживались мнения, что он поддержал бы его, если бы не подчинился лидерству Линкольна, приняв пост государственного секретаря.

Во время отсутствия Сьюарда в Вашингтоне он был введен в сенатский комитет тринадцати по рассмотрению компромисса Криттендена. Было признано, что восстановление миссурийской линии составляло суть спора; что если она не может быть принята, то компромисс потерпит неудачу; а неудача означала неминуемую сецессию. «Война самого ожесточенного и кровопролитного характера непременно последует за этим», — писал сенатор Граймс из Айовы [401]. «Небеса поистине черны, — говорил Дауэс из Массачусетса, — и надвигается страшная буря. Я почти потрясен ее ужасными и неизбежными последствиями» [402]. Сьюард не использовал слов столь угрожающего значения, но он осознавал вероятность сецессии. 26 декабря он писал Линкольну, что «мятеж будет становиться слабее, а преданность сильнее с каждым днем из-за актов сецессии по мере их совершения»; но в том же письме он добавил: «Южная Каролина уже заняла позицию вызова. Джорджия, Алабама, Миссисипи и Луизиана двинулись дальше к такой же позиции. Я думаю, что их нельзя было бы остановить, даже если бы мы предложили все, что вы предлагаете, и вместе с этим восстановление линии Миссурийского компромисса» [403]. Своей жене также, которой единственной он доверял свои сокровенные мысли, он писал в тот же день: «Юг навяжет стране проблему: либо свободные штаты признают, что рабы являются собственностью, и будут обращаться с ними соответствующим образом, либо произойдет сецессия» [404].

Тем не менее республиканские сенаторы из комитета тринадцати, вдохновленные твердой позицией Линкольна, проголосовали против первой резолюции компромисса Криттендена. Они соглашались с тем, чтобы Конгресс не имел полномочий ни отменять рабство в округе Колумбия без компенсации и согласия его жителей, ни запрещать перевозку рабов между штатами и территориями, где разрешено рабство; но они отказывались защищать рабство к югу от миссурийской линии, особенно поскольку такая поправка, включая будущие приобретения территорий, повлекла бы за собой, как заявлял Линкольн, популяризацию флибустьерства для всех земель к югу от нас. «Не пройдет и года, как нам придется забрать Кубу в качестве условия их пребывания в Союзе» [405].

После провала компромисса Криттендена Сьюард от имени республиканцев предложил пять положений, объявляя: (1) что Конституция никогда не должна изменяться таким образом, чтобы уполномочить Конгресс отменять рабство в штатах или вмешиваться в него; (2) что закон о беглых рабах должен быть изменен путем предоставления беглецу суда присяжных; (3) что Конгресс рекомендует отмену штатами законов о личной свободе, противоречащих Конституции или законам; (4) что Конгресс принимает действенный закон о наказании всех лиц, участвующих в вооруженном вторжении в один штат из другого; и (5) принять в Союз оставшуюся территорию, принадлежащую Соединенным Штатам, в качестве двух штатов, один к северу и один к югу от параллели 36°30´, с условием, что эти штаты могут быть подразделены и из них могут быть образованы новые, когда на каждые шестьдесят тысяч квадратных миль наберется достаточное для одного представителя в Конгрессе население [406]. Только первая из этих статей была принята. Южные демократы возражали против второй из принципиальных соображений, а против третьей — на том основании, что она затронет их законы, предусматривающие тюремное заключение для цветных моряков, в то время как четвертую они сорвали, превратив ее путем поправки в предложение Дугласа о возобновлении закона о мятежах администрации Джона Адамса [407]. Это сделало ее неприемлемой для республиканцев. Пятая провалилась, потому что не давала Югу возможности приобретать дополнительные земли, где разрешено рабство. 28 декабря комитет, приняв резолюцию о том, что он не может прийти к согласию, завершил свою работу.


Это казалось Джефферсону Дэвису, который в 1860 году принял руководство, оставленное Джоном К. Кэлхуном в 1850 году, концом всех попыток достичь компромисса, и 10 января 1861 года в тщательно подготовленной речи он обосновал право на сецессию. Наконец, обратившись к республиканцам, он сказал: «Ваша платформа, на которой вы избрали своего кандидата, отказывает нам в равноправии. Ваши голоса отказываются признать наши внутренние институты, которые существовали до образования Союза, нашу собственность, которая охранялась Конституцией. Вы отказываете нам в том равноправии, без которого мы будем унижены, если останемся в Союзе. Вы избираете кандидата на основе секционной вражды; того, кто в своих речах, ныне широко распространенных по всей стране, сделал четкое объявление войны нашим институтам... Какой толк говорить мне, что никаких прямых актов агрессии не будет? Я предпочитаю прямые враждебные меры непрямым, которые приведут к тому же результату. Я предпочитаю их, как предпочитаю открытого врага тайному. Есть ли среди сенаторов на другой стороне хоть один, кто сегодня согласится с тем, что мы будем иметь равное пользование территориями Соединенных Штатов? Есть ли хоть один, кто станет отрицать, что мы наравне платили при их покупках и наравне проливали кровь при их приобретении в ходе войны? Тогда это ли соблюдение вашего договора? Чья вина, если Союз будет разрушен?» [408].

Страна ждала от Сьюарда ответа на эти прямые вопросы. Южные штаты спешно выходили из Союза. Южная Каролина отделилась 20 декабря, Миссисипи — 9 января, Флорида — 10-го, а Алабама — 11-го. Джорджия, Луизиана и Техас готовились последовать их примеру. Люди чувствовали, что если урегулирование и должно произойти, оно обязано быть достигнуто быстро. «Ваши предложения были бы весьма приветствованы, если бы они были сделаны до какого-либо вопроса о принуждении и до каких-либо тщетных хвастливых заявлений о силе, — говорил Дэвис. — Но вы не внесли их тогда, когда они были бы эффективны. Полагаю, вы не внесете их и теперь». [409]

Если положение сенатора от Нью-Йорка было затруднительным в отеле «Астор Хаус» 22 декабря, то 12 января оно стало гораздо более сложным. Он отказался голосовать за компромисс Криттендена. Более того, единственное предложение, которое он мог сделать, было отвергнуто Югом. Что же он мог сказать такого, что разрешило бы хоть что-нибудь? И тем не менее желание услышать его было огромным. Очевидец описывал эту сцену как почти не имеющую аналогов в Сенате. «К десяти часам, — писал этот наблюдатель, — каждое место на хорах было заполнено, к одиннадцати гардеробные и все проходы оказались забиты, а тысяча мужчин и женщин стояли за дверьми, хотя речь должна была начаться лишь в час дня. Несколько сотен приезжих прибыли из Балтимора. Это было самое заполненное заседание сессии и, безусловно, самое почтительное». [410] Такова была вера Юга в безграничное влияние Сьюарда на северных сенаторов и жителей Севера, что «Ричмонд уиг» утверждала, будто его голос за компромисс Криттендена «сразу принесет стране мир». [411]

Сьюард не забывал об этом влиянии. «Моя собственная партия доверяет мне, — писал он, — но не без оговорок. Все остальные партии, Севера и Юга, возлагают надежды на меня». [412] Судя по его письмам того периода, можно предположить, что у него было преувеличенное чувство собственной значимости; он думал, что держит в своих руках судьбы своей страны. [413] Как бы то ни было, несомненно одно: он не хотел ставить перед Линкольном препятствий, созданных по его собственной воле. «Я должен выиграть время, — говорил он, — для того, чтобы новая администрация организовалась, а безумие страстей улеглась. Я делаю это, не идя ни на какие компромиссы, посредством выдержки, примирения, великодушия. То, что я говорю и делаю, говорится и делается не из личных побуждений, и я оставляю потомству судить о моих действиях и поведении». [414]

В таком духе Сьюард произнес свою речь 12 января. Он обсудил заблуждения сецессии, показав, что она не имеет под собой никаких оснований или даже оправдания, и заявив, что распад Союза неизбежно приведет к гражданской войне. Затем он провозгласил свою приверженность Союзу во всей его целостности и при любых обстоятельствах, «будь то мир или война, со всеми последствиями чести или бесчестья, жизни или смерти». Говоря о беспорядках, он отметил: «Я не знаю, до каких пределов это может дойти. И все же моя вера в Конституцию и в Союз остается неизменной. Какими бы ни были опасности, возникнет и решимость противостоять им. Какие бы жертвы, личные или общественные, ни потребовались ради Союза, они будут принесены. Я уверен, что час гибели этой великой нации еще не настал».

Прокладывая новое направление мысли, которое характеризовало его речь в «Астор Хаусе», Сьюард поднялся до уровня высшего патриотизма и теперь расширил и углубил эту идею. Во время президентской кампании, говорил он, борьба шла за и против рабства. Поскольку этот спор завершился победой республиканцев на выборах, борьба теперь велась за и против Союза. «Союз является не меньшим телом нации, чем свобода — ее душой. Свободу можно спасти вместе с Союзом, но нельзя спасти без него». Он осуждал взаимные обвинения и препирательства, продолжение дебатов о рабстве на территориях, попытки доказать незаконность сецессии и право федерального правительства принуждать выходящие из состава Союза штаты. Он хотел, чтобы Союз был прославлен, его блага — расписаны, необходимость его существования — сделана очевидной, а любовь к родине — поставлена выше предрассудков фракционности и партийной гордыни. Когда настанет этот миллениальный день, когда сецессионистские движения завершатся и общественное сознание вернется к своему обычному спокойствию, тогда можно будет созвать национальный конвент — скажем, год, два или три спустя, — чтобы рассмотреть вопрос о внесении поправок в Конституцию. [415]

Эту речь слушали с глубоким вниманием. «Во время произнесения ее отдельных частей, — рассказывал один корреспондент, — сенаторы плакали. Когда была нарисована печальная картина страны, разделенной на конфедерации, мистер Криттенден, сидевший прямо перед оратором, был полностью охвачен эмоциями и склонил свою седую голову в слезах». [416] «Трибюн» сочла ее «в риторическом и литературном отношении превосходящей любые слова из прежних выступлений Сьюарда», [417] а Уиттьер, очарованный ее примирительным тоном, воздал автору должное в одном из своих лучших стихотворений. [418] Но страна была разочарована. «Ричмонд инкуайрер», представлявший виргинских сецессионистов, утверждал, что она уничтожает последнюю надежду на компромисс, поскольку он не уступает ничего, даже предрассудков, ради сохранения мира в Союзе. По той же причине сторонники Союза из Кентукки и других приграничных штатов отвернулись от нее с глубокой скорбью. С другой стороны, радикальные республиканцы, разочарованные тем, что в ней не содержится больше пороха и свинца, обвиняли его в предательстве собственных принципов и принципов его партии ради предотвращения гражданской войны и роспуска Союза. Однако позднейшие историки охотно признают, что риторические слова этой замечательной речи сыграли действенную роль в том, чтобы сделать преданность Союзу, независимо от прежней партийной принадлежности, объединяющим началом для жителей Севера.

Как признанный представитель избранного президента, Сьюард теперь часто проводил совещания с лояльными людьми из обеих частей страны и всех партий, включая генерала Скотта и новых членов кабинета Бьюкенена. Джон А. Дикс стал министром финансов, Эдвин Стонтон — генеральным атторнеем, а Деремайя С. Блек — государственным секретарем. Сьюард знал их близко, а с Блеком совещался публично. Однако со Стонтоном казалось целесообразным выбрать полночь в качестве времени, а подвал — в качестве места для совещания. «Наконец, — писал он Линкольну, — я получил должность, на которой могу видеть, что происходит в советах президента». [419] Своей жене он добавляет: «Революция набирает скорость. У нее есть пособники в Белом доме, министерстве финансов, министерстве внутренних дел. Я принял на себя своего рода диктатуру ради обороны». [420] Он посоветовал избранному президенту прибыть в Вашингтон несколько раньше обычного и предложил заранее определить министров войны и военно-морского флота, чтобы они могли координировать меры по обеспечению общественной безопасности. По его совету, исходившему из того, что государственная эмблема укрепит колеблющиеся умы и усилит настроения в пользу Союза, на магазинах и частных домах начали появляться флаги. Сьюард горел рвением. «Прежде чем я выступил, — писал он Виду, — ни одно высказывание в поддержку Союза не вызывало отклика. После того как я заговорил, каждое слово в поддержку Союза рождает восторженный отклик». [421]

Но на фоне всего этого враги Сьюарда упорно обвиняли его в склонности поддержать компромисс Криттендена. «У нас есть достоверная информация из Вашингтона, — заявляла „Трибюн“, — что компромисс на основе предложений мистера Криттендена наверняка будет проведен через Конгресс на этой или следующей неделе, при условии удастся склонить к участию в этом предприятии еще очень немногих республиканцев... Вид идет вместе с демократами Брекинриджа... То же самое верно, хотя и в меньшей степени, и в отношении Сьюарда». [422] Вероятно, в атмосфере непринужденной беседы за послеобеденным чаем оптимистичные слова Сьюарда и его «таинственные намеки» [423] подразумевали больше, чем он намеревался выразить, но нет ни одного личного письма или публичного высказывания, на которых можно было бы основать утверждения «Трибюн». Однако нападки Грили стали теперь частыми. Наконец переметнувшись к политике «никаких компромиссов» радикального крыла своей партии, он счел легким делом осуждать позицию Вида и юнионизм Сьюарда, против которого его лейтенанты в Олбани вели яростную борьбу за его избрание сенатором Соединенных Штатов.

31 января Сьюарду довелось представить петицию с тридцатью восемью тысячами подписей, которую Уильям Э. Додж и другие нью-йоркские предприниматели привезли в Вашингтон, с мольбой «о проявлении Конгрессом наилучшей мудрости в поисках какого-либо плана урегулирования неурядиц, угрожающих безопасности нации», и, представляя ее Сенату, он воспользовался случаем, чтобы вновь обратиться с призывом в поддержку Союза. «Я попросил их, — сказал он, — чтобы у себя дома они действовали в том же духе и проявляли свою преданность Союзу превыше всех прочих интересов: выступая за Союз, голосуя за Союз, давая в долг и жертвуя свои деньги на Союз и, в крайнем случае, сражаясь за Союз, заботясь при этом о том, чтобы выступление словом предшествовало голосованию, голосование — пожертвованию денег, а все вместе — битве. Именно в таком духе я решил для себя подойти к этому великому вопросу и пройти через него».

Сенатор Мейсон из Виргинии, заявив, что «лабиринт общих фраз затушевывал эту речь», стал допытываться у Сьюарда, что тот подразумевает под «внесением денег на нужды Союза». Сьюард ответил: «В этом кризисе я рекомендовал им поддержать правительство этой страны тем кредитом, которого оно заслуживает с их стороны». На это Мейсон возразил: «Я счел само собой разумеющимся, что деньги пойдут на содержание армии, которая должна вести борьбу, рекомендуемую им своим народом». Сьюард откликнулся: «Если уж этому Союзу суждено устоять или пасть силой оружия, я посоветовал своему народу поступить так, как буду готов поступить сам — выстоять вместе с ним или погибнуть вместе с ним!». На что виргинский сенатор парировал: «Достопочтенный сенатор предлагает лишь одно средство для восстановления этого Союза, и это — ultima ratio regum». Сьюард быстро ответил: «Не восстановить — сохранить!»

Затем Мейсон охарактеризовал позицию Сьюарда как призыв к битве и кровопролитию, которые предстоит вести на южной земле с целью превратить Юг в колонии. Для Сьюарда, который все еще культивировал позицию «выдержки, примирения и великодушия», это звучало как суровый итог позиции, которую он стремился подсластить изощренной риторикой, и в ответ он отодвинул кровопролитие в отдаленное будущее, переформулировав то, что уже провозгласил в красивых фразах, и завершив следующим образом: «Разве достопочтенный сенатор не знает, что когда все эти [предложения о компромиссе] потерпят неудачу, тогда штаты этого Союза в соответствии с формами Конституции примут этот спор о двадцати четырех негритянских рабах, рассредоточенных на территории в один миллион пятьдесят тысяч квадратных миль, и заявят, готовы ли они пожертвовать всей этой свободой, всем этим величием и всей этой надеждой лишь потому, что у них не хватает ума, мудрости и добродетели, чтобы уладить столь фривольный и презренный спор». [424]

Речь Сьюарда явно указывала на намерение бороться за сохранение Союза, а его рассуждения о предварительном исчерпании примирительных методов были восприняты на Юге просто как «прибегание к мягким чарам обольщения», [425] однако его аргумент о горстке рабов на огромных просторах территории звучал настолько похоже на Вида, который с новой силой отстаивал план Криттендена в русле преданности Союзу, что это поддерживало на Севере впечатление, будто сенатор все же выступит за компромисс, и давало Грили дополнительную возможность нападать на него. «Сьюард в своей речи в прошлый четверг, — пишет „Трибюн“, — заявляет о своей готовности отречься от республиканских принципов ради Союза». [426] На следующий день его критика стала еще более резкой. «Республиканская партия... должна быть расколотта и принесена в жертву, если это удастся сделать. Нам смело говорят, что она должна быть подавлена, а на ее руинах должна вырасти юнионистская партия». [427] И тем не менее, вопреки такой критике, Сьюард держался с несгибаемым мужеством и неизменным мастерством. Ни разу за всю свою карьеру он не проявил себя более блестящим и находчивым лидером в том, что можно назвать совершенно безнадежной парламентской борьбой за сохранение Союза, а высочайшие дани уважения [428], отданные его неизменному такту и выдержке во время некоторых из самых ярких и увлекательных эпизодов конгресссиональной истории, свидетельствуют о его успехе. Легко было говорить вместе с сенатором Чендлером из Мичигана, что «без небольшого кровопролития этот Союз не будет стоить и гроша», [429] но требовалось великое мастерство, чтобы говорить о сохранении Союза и сохранении краеугольного камня республиканской партии, не огорчая юнионистов пограничных штатов и не задевая болезненно радикальных республиканцев северных штатов. Сьюард знал, что последние осуждают его, и в письме к «Индепендент» объясняет причину этого. «Двенадцать лет назад, — писал он, — свобода была в опасности, а Союз — нет. Тогда я выступал исключительно за свободу, из чего близорукие люди сделали вывод, будто я нелоялен к Союзу. Сегодня свободы, по сути, ничто не угрожает, а вот Союзу — угрожает. При попытке сохранить Союз путем гражданской войны, спровоцированной умышленно, возникнет опасность реакции против администрации, ответственной за сохранение как свободы, так и Союза. Поэтому теперь я выступаю исключительно за Союз, стремясь по возможности спасти его мирным путем; если же это невозможно, то возложить ответственность на партию рабовладения. Из-за этой однозначности речей меня теперь и подозревают в измене свободе». [430]

Линкольн по прибытии в Вашингтон попросил Сьюарда предложить такие изменения в его инаугурационную речь, какие тот сочтет целесообразными, и при выполнении этой деликатной обязанности сенатор от Нью-Йорка продолжил свою политику примирения. «Я предложил, — писал он, возвращая рукопись, — множество изменений, по отдельности маловажных, но в своем общем эффекте направленных на то, чтобы успокоить умы общественности. Разумеется, уступки совершаются, как и должно быть, если они имеют ценность, за счет побеждающей, торжествующей партии. Я не боюсь их недовольства. Они будут преданны, что бы ни говорилось. Не то побежденная, раздраженная, разгневанная, обезумевшая партия... Ваша ситуация весьма похожа на положение Джефферсона. Он привел первую республиканскую партию к власти вопреки и поверх партии, готовой сопротивляться и расчленить правительство. Будучи партийным человеком, он принес партийность в жертву патриотизму в своей инаугурационной речи и умиротворил своих противников заявлением: „Мы все федералисты; мы все республиканцы“. Я бы хотел, чтобы вы сочли мудрым последовать этому примеру в данный кризис. Будьте уверены, что хотя вся ваша административная политика будет гармонировать с республиканскими принципами и курсом, вы не сможете потерять республиканскую партию, проявив при вступлении в должность великодушие победителя». [431]

Из тридцати четырех предложенных Сьюардом изменений избранный президент принял двадцать три полностью и внес модификации на основе еще восьми. Три были проигнорированы. Лишь на одном изменении сенатор действительно настаивал. Он считал, что два абзаца, касающиеся республиканской платформы, принятой в Чикаго, следует опустить, и, повинуясь его суждению, Линкольн исключил их. Сьюард заявлял, что аргументация речи сильна и убедительна и ее ни в коем случае нельзя менять или корректировать, «но нечто иное или дополнительное к аргументам необходимо, — писал он в постскриптуме, — чтобы встретить и устранить предрассудки и страсти на Юге, а также уныние и страх на Севере. Несколько слов привязанности. Несколько слов спокойной и бодрой уверенности». [432] В русле этого предложения он представил проект двух заключительных абзацев. Первый, «составленный из фраз, которые стали предельно банальными от повторения в течение шестилетних дискуссий о рабстве», был явно неприемлем. [433] Второй гласил: «Я завершаем. Мы не являемся и не должны быть чужаками или врагами, но соотечественниками и братьями. Хотя страсть слишком сильно натянула наши узы привязанности, они не должны, я уверен, они не порвутся. Мистические нити, которые, пролегая от стольких полей сражений и стольких могил патриотов, проходят сквозь все сердца и все очаги этого нашего необъятного контента, еще раз сольются в гармонии своей старинной музыки, когда на них пахнет ангел-хранитель нации».

Это был зародыш прекрасной поэтической мысли, говорит Джон Хэй, которую «мистер Линкольн взял и в новом развитии и совершенной форме облек в ту жизнь, дух и красоту, которые сделали ее знаменитой». В четком, твердом почерке избранного президента она читается следующим образом: «Я не хочу расставаться. Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя страсть могла натянуть наши узы привязанности, она не должна их разорвать. Мистические нити памяти, тянущиеся от каждого поля сражения и каждой могилы патриота к каждому бьющемуся сердцу и каждому очагу по всей этой необъятной земле, еще отзовутся хором Союза, когда их вновь коснется, — а они непременно коснутся, — лучшие ангелы нашей природы». [434]



Дух, смягчивший инаугурационную речь Линкольна до призыва, задевающего каждое сердце, вдохнул в дебаты в Конгрессе примирение и сдержанность, которые обозначили водораздел между консервативными и радикальными республиканцами. Эта разница в последний момент доставила Линкольну немало хлопот. Он прибыл в Вашингтон с полностью сформированным кабинетом за исключением постов министра финансов и министра войны. На последнюю должность Сьюард предпочитал Саймона Кэмерона и, добившись этого назначения своим мощным влиянием, нанес реваншистский удар по губернатору Кёртину из Пенсильвании, который яростно противостоял ему в Чикаго и теперь был самым заметным из врагов Кэмерона. [435] Однако сенатору Чейзу из Охио, против назначения которого Сьюард решительно возражал из-за его бескомпромиссной позиции, достался портфель министра финансов. Потрясение от этого поражения побудило нью-йоркского сенатора отказаться от вхождения в состав кабинета. «Обстоятельства, возникшие после того, как я выразил готовность принять пост государственного секретаря, — писал он 2 марта, — кажутся мне обязывающими просить разрешения взять это согласие обратно». [436]

Получение этой неожиданной записки заставило содрогнуться мощную фигуру Линкольна. Это был тот самый человек из всех людей, с которым он неделями конфиденциально совещался и на чье суждение и информацию абсолютно полагался и действовал. «Я не могу позволить Сьюарду выиграть первую партию», — сказал он своему секретарю, [437] обдумав этот вопрос в течение воскресенья, а в понедельник утром, во время формирования инаугурационной процессии, написал ответ. «Ваша записка, — заявил он, — является предметом моих глубочайших тревог; и я чувствую себя вынужденным умолять вас взять назад свое заявление об отзыве. Общественные интересы, полагаю, требуют этого; и мои личные чувства глубоко затронуты в том же направлении. Пожалуйста, обдумайте это и дайте ответ к девяти часам утра завтрашнего дня». Тем вечером, после окончания дневного торжества и вечернего приема, президент и Сьюард долго и доверительно беседовали, что привело к тому, что последний отозвал свое письмо и был номинирован и утвержден в должности государственного секретаря. «Президент полон решимости сформировать смешанный кабинет, — писал Сьюард своей жене спустя несколько дней после этого неприятного инцидента, — и сделать его мирным и даже постоянным. Одно время я был близок к тому, чтобы отказаться — нет, я действительно отказался на время рисковать собой в этом эксперименте. Но передо мной предстала растерзанная страна, и я отступил от этой позиции. Полагаю, я могу вытерпеть столько же, сколько кто-либо другой; и возможно, я смогу вытерпеть достаточно, чтобы сделать этот эксперимент успешным». [438]





ГЛАВА XXIX. МАШИНА ВИДА ПОДОРВАНА. 1861






История первых сорока дней администрации Линкольна — это рассказ о непристойном рвении в получении должностей. К власти пришла новая партия, и при полном отсутствии института государственной службы покровительство было отдано политическим победителям. Соискатели должностей в огромном количестве посещали Вашингтон в 1841 году после избрания президента Гаррисона, и в последовавших за триумфом Тейлора в 1848 году переменах Сьюард, бывший тогда новоиспеченным сенатором, жаловался на их пагубную активность. Марси в должности госсекретаря нашел их не менее многочисленными и настойчивыми в 1853 году, когда виги вновь уступили власть демократам. Но никогда за всю историю страны на столицу государства не обрушивалось такое облако просителей, какое появилось в 1861 году. Макклюр, очевидец этой сцены, говорит о «толпах соискателей должностей», [439] а Эдвин М. Стонтон, остаравшийся в Вашингтоне, писал Бьюкенену, что «схватка за должности ужасна. Каждое ведомство переполнено, и к тому времени, как все покровительство будет распределено, республиканская партия распустится». [440] Скайлер Колфакс заявлял своей матери: «Это вызывает у меня тошноту. По всей стране наша партия грызнется друг с другом, сражаясь за должности». [441] Сьюард, писавший своей жене 16 марта, упоминает об этом бедствии: «Мои обязанности зовут меня в Белый дом один, два или три раза в день. Лужайки, вестибюли, лестницы, чуланы заполнены просителями, которые затрудняют вход и выход». [442] Сам Линкольн говорил: «Я чувствую себя человеком, сидящим во дворце и распределяющим комнаты по назойливым просителям, в то время как здание горит и вскоре может погибнуть в пепле». [443] Стонтон служит авторитетным источником утверждения о том, «что Линкольн принимает предосторожность не видеть никого из незнакомцев в одиночку». [444]

В этой ошеломляющей массе человечества доля досталась и Нью-Йорку. Сьюард искал защиты за спиной своего сына Фредерика В. Сьюарда, которого президент назначил помощником государственного секретаря. «Я поместил его туда, где он должен встретиться со всей армией друзей, ищущих должности, — писал он жене 8 марта, — когда сотня берет талоны, а выиграть приз может лишь один». [445] Роско Конклинг, начинавший свой второй срок в Конгрессе, не нуждался в такого рода барьерах. «В начале 1861 года, — рассказывает его биограф, — триумвират республиканцев взялся назначать кандидатов на должности, которые президент Линкольн собирался заполнить в округе Онейда. Для достижения этой цели они отправились в Вашингтон и навестили своего представителя, вручив ему список кандидатов для одобрения к назначению. Мистер Конклинг внимательно прочитал его и, увидев, что там содержатся нежелательные имена, ответил: „Господа, когда мне понадобится ваша помощь в осуществлении назначений в нашем округе, я дам вам знать“. Эта пикировка, сочтенная некоторыми его друзьями неблагоразумной, стала тем зерном, которое годы спустя проросло в прискордный раскол республиканской партии». [446]

Если Сьюард действовал в распределении покровительства более тактично, чем Конклинг, то не менее бдительно и упорно. Почти сразу же после инаугурации стало очевидно, что между ним и Айрой Харрисом, вновь избранным сенатором от Нью-Йорка, существуют разногласия относительно местных назначений. Высокая и мощная фигура Харриса, отличавшаяся широким и благожелательным лицом, привлекала внимание не меньше, чем репутация глубокого и бесстрашного судьи, шедшая впереди него. В олбанской адвокатуре он был соратником Маркуса Т. Рейнольдса, Сэмюэла Стивенса, Николаса Хилла и почтенного Дэниела Кэди, и если он не обладал остроумием Рейнольдса или красноречием Кэди, то несгибаемая энергия Стивенса и ментальная сила Николаса Хилла были присущи и ему, ярко проявляя его достижения в стремлении к истине и справедливости. Его переход в Сенат в возрасте пятидесят восьми лет и назначение в комитеты по судебным делам и международным отношениям предоставили новую возможность продемонстрировать его глубокий и плодотворный интерес к общественным делам, и в качестве друга сенаторов Колламера от Вермонта и Самнера от Массачусетса ему было суждено сыграть влиятельную роль в важнейшем законодательстве периода войны.

Харрис мало интересовался распределением покровительства или вопросами партийной политики, которые разжигают местную борьбу, но он настаивал на справедливом признании своих друзей, и для улаживания их разногласий Сьюард организовал вечернее совещание, на которое был приглашен президент. На этой встрече дискуссия приняла широкий размах. Госсекретарь подготовил список, охватывающий важные должности в Нью-Йорке, но прежде чем он успел представить его, Линкольн с присущей проницательному политику интуицией заметил, что оставляет за собой привилегию назначить Хирама Барни сборщиком портовых сборов в Нью-Йорке. Это объявление не удивило Сьюарда, ибо по завершении визита Вида в Спрингфилд в декабре предыдущего года Линкольн напомнил журналисту, что тот ничего не сказал о назначениях. «Некоторые господа, которые были весьма нервозны по поводу цели вашего визита сюда, — сказал избранный президент, — были бы удивлены, если не недоверчивы, скажи я им, что за те два дня, что мы провели вместе, вы не сделали ни одного обращения, предложения или намека относительно политических назначений».

На это изворотливый аппаратчик, желавший подождать, пока назначение Сьюарда и его утверждение в должности госсекретаря поставят его в положение, позволяющее направлять покровительство, а не выпрашивать его, ответил, что ничего подобного у него на уме не было, поскольку его гораздо больше беспокоило благополучие страны. «Это, — сказал Линкольн, — несомненно, правильный взгляд на вопрос, и тем не менее вас поняли настолько неправильно, что я получил телеграммы от видных республиканцев, предостерегающих меня против ваших попыток предвосхитить важные назначения в вашем штате. Другие господа, посетившие меня после выборов, выражали схожие опасения». Президент, хитро подгоняя дело к тому, что у него было на уме, добавил далее, что ему особенно приятно сознавать, что он вступает в должность, не будучи связан никакими обещаниями. «Я, — заявил он, — не пообещал ни одной должности ни одному человеку, и лишь в единичном случае мысленно связал себя обязательством по назначению; и поскольку это касается важной должности в вашем штате, я решил упомянуть об этом вам — впрочем, под строжайшим секретом. Если государственные соображения не побудят меня изменить мои намерения, Хирам Барни будет сборщиком портовых сборов в Нью-Йорке». [447]

Имя Барни не пробудило у Вида приятных воспоминаний. При создании республиканской партии тот счел более легким делом примкнуть к Люциусу Робинсону и Дэвиду Дадли Филду, чем действовать в согласии с лидером вигов, и результат в Чикаго подчеркнул эту независимость. Однако, будучи слишком политичным, чтобы выступать против назначения, и слишком осторожным, чтобы одобрять его, Вид ответил, что до съезда в Чикаго знал Барни весьма поверхностно, но если то, что он узнал о нем с тех пор, правда, то Барни заслуживает любой должности, о которой просит. «Он не просил об этой или какой-либо другой должности, — быстро сказал Линкольн; — и он не знает о моих намерениях». [448]

Если избранному президенту не удалось вытянуть из ловкого нью-йоркца признания, он тактично дал понять о своем намерении не подчиняться ему. Политический босс за пределами собственного штата обычно пользуется той репутацией, которую создают ему противники на родине, и хотя Вид никогда не был столь плох, как его малевали враги, он долгое время оставался главой с одиозной известностью. Казалось бы, бескорыстный и всегда отказывающийся искать или принимать должности сам, он любил власть, и годами, всякий раз, когда партия вигов или республиканцев брала верх в Нью-Йорке, его амбиция предписывать ей курс, направлять ее действия и диктовать кандидатуры тех, кто может занимать должности, осуществлялась осмотрительно, но властно, пока его влияние не стало восприниматься многими с отвращением, а страной — с недоверием. [449] Сомнительно, чтобы мнение Линкольн совпадало с общепринятым, [450] но его стремление открыть какой-либо канал получения информации о делах Нью-Йорка помимо машины Вида побудило президента с самого начала смело заявить о своей независимости.

Однако непосредственное влияние, приведшее к оглашению выбора в пользу Барни, не до конца очевидно. На митинге в Купер-Институте в феврале 1860 года, где выступал Линкольн, Барни занимал место на сцене и был среди немногих джентльменов, имевших возможность оказать выдающемуся уроженцу Иллинойса те знаки внимания, которые особенно приятны человеку, чувствовавшему, подобно Линкольну «в силу собственной скромной оценки самого себя», [451] что он обязан любому лицу, проявляющему к нему заметное внимание. Но ни этот факт, ни последующая поддержка Барни в Чикаго недостаточно объясняют столь сильное предпочтение, выраженное в столь важном и далеко идущем назначении. Среди немногих одобрений, хранящихся в министерстве финансов в Вашингтоне, одно письмо от 8 марта 1861 года на имя Сэлмона П. Чейза называет Барни «вашим личным другом». Шесть дней спустя нью-йоркская газета объявила, что «назначение Барни было свершившимся фактом с тех пор, как Чейз вошел в кабинет. Именно это влияние убедило Чейза принять этот пост». [452] Биограф Терлоу Вида, основывая утверждение, вероятно, на убеждении самого Вида, без оговорок констатирует, что «Барни был назначен под влиянием государственного секретаря Чейза». [453] Это может отчасти объяснять ожесточенную враждебность Вида и Сьюарда к превращению выходца из Огайо в члена кабинета; ибо если Чейз до своего назначения министром финансов обладал достаточным влиянием, чтобы контролировать главный федеральный пост в Нью-Йорке, то каковым, могли они спросить себя, станет масштаб этого влияния после того, как развитие его выдающихся способностей финансиста сделает его необходимым как для президента, так и для страны?

Однако вопрос о том, кто первым предложил имя Барни Линкольну, не имеет однозначного ответа. Вступление Чейза в кабинет было решенным делом, и его влияние прочно поддерживало Барни, но еще до этого, очень рано после выборов, в период между 7 ноября и визитом Вида в Спрингфилд 17 декабря, кто-то замолвил за Барни словечко, оставившее столь глубокий и неизгладимый след в сознании президента, что он решил предупредить Вида — прежде чем Сьюард сможет принять портфель госсекретаря — о своем намерении назначить Барни сборщиком портовых сборов в Нью-Йорке. Имя человека, оказавшего такое влияние, однако, поныне остается неизвестным. В этот период Чейз не видел избранного президента и, насколько показывают архивные записи, не писал ему ничего, кроме официальной ноты с поздравлениями. Другим возможным каналом связи мог быть Брайант или Грили, но последний решительно отрицал, что просил, желал или как-то манипулировал чьим-либо назначением. [454] Брайант, имевший огромное влияние на Линкольна [455] и решительно выступавший против вхождения Сьюарда в кабинет, [456] председательствовал на митинге в Купер-Институте и сидел рядом с Хирамом Барни. Он знал, что такой человек, поставленный во главе таможни и располагающий ее огромным покровительством, может стать мощным фактором в сокрушении контроля Вида, однако единственное опубликованное письмо редактора Линкольну в этот период сводилось к обоснованию целесообразности назначения Чейза государственным секретарем. В нем он не выражал недовольства усилением машины Вида, которая, вероятно, проигнорировала бы первоначальных нью-йоркских сторонников Линкольна, и никоим образом не касался местных вопросов. Брайант благоволил Чейзу в качестве кандидата в президенты вплоть до речи Линкольна в Купер-Институте, а теперь, после выборов, он считал, что Чейз в качестве госсекретаря будет наилучшим выбором для страны. Ответ Линкольна «из нескольких строк», убедивший его корреспондента в том, что «какой бы выбор вы ни сделали, он будет сделан добросовестно», не содержал ни слова о Барни. Другие письма или лица, лично заинтересованные в Барни, могли курсировать между избранным президентом и Брайантом или Чейзом. Действительно, Линкольн признавался Виду, что получал телеграммы и визиты от видных республиканцев, предостерегавших его от попыток олбанского редактора предвосхитить важные назначения в штате, но не осталось никаких улик для их опознания. Загадка становится еще более глубокой еще и потому, что все, что было сделано, произошло без подсказки или ведома самого Барни. [457]

Хирам Барни, уроженец округа Джефферсон, выпускник Юнион-колледжа 1834 года и глава известной юридической фирмы, был адвокатом с безупречной репутацией и республиканцем с демократическим прошлым, который стоял вместе с Грили и Брайантом в оппозиции к Сьюарду в Чикаго, и назначение которого на важнейший федеральный пост в штате сулило неприятности Виду. [458] По своему эффекту это было во многом похоже на назначение президентом Гарфилдом Уильяма Х. Робертсона на ту же должность; и хотя это не привело сразу к столь пагубным для Вида последствиям, как назначение Робертсона для Конклинга двадцатью годами позже, оно дало противникам редактора выгодцный плацдарм, который настолько подорвал машину Вида, что в ноябре следующего года Джордж Опдайк, личный враг Терлоу Вида, [459] был номинирован и избран мэром Нью-Йорка.

На совещании президента и сенаторов от Нью-Йорка Сьюард, смирившись с неизбежным, встретил объявление Линкольна о назначении Барни леденящим молчанием. Не раскрывая себя открыто, предполагаемый шаг стал причиной немалых трений и еще должен был встретить сдержанное и прямое сопротивление, [460] но твердость Линкольна, заявившего, что Барни — человек честный и пользующийся его доверием, и что он сделал это назначение на свою собственную ответственность и на основании личного знакомства, [461] внушила слушателям убеждение, что, как бы с неудовольствием Сьюард ни выслушивал это, он фактически сдался на волю своего начальника. По мере развития беседы разыгралась еще одна сцена, также свидетельствовавшая о властном духе. Ознакомившись с пространным списком фамилий, представленных на должности сборщиков налогов и других чиновников, Сьюард выразил пожелание, чтобы эти кандидатуры были незамедлительно направлены в Сенат. Смущенные сенаторы, не готовые к такой спешке, нашли в министре военно-морского флота, сопровождавшем президента по приглашению последнего, готовую оппозицию такому плану, поскольку остальные члены кабинета были полностью проигнорированы. Уэллс поинтересовался, были ли проведены консультации с министром финансов и генеральным атторнеем, настаивая на том, что надлежащее управление ведомствами делает их согласие при подборе компетентных подчиненных, на которых те должны полагаться, не просто целесообразным, но абсолютно необходимым. Сьюард возразил, что это излишне, ибо речь идет о назначениях по Нью-Йорку, и он знает лучше Чейза и Бейтса, что в этом штате лучше для партии и администрации. Президент, однако, согласился с министром военно-морского флота, заявив, что ничего окончательного предпринято не будет, пока он не посоветуется с заинтересованными главами ведомств. «На этом, — говорит Уэллс, — заседание вскоре и несколько резко завершилось». [462] В том, что касалось распределения покровительства, это совещание, состоявшееся в начале марта, не решило ничего, кроме назначения Барни; однако в вопросе о том, является ли Сьюард президентом или премьером, нью-йоркец вскоре усвоил, что он обретет влияние на своего шефа лишь благодаря усердному вниманию к государственным делам и своей ловкости и такту в продвижении взглядов президента. [463]

Постороннему наблюдателю назначение Барни на мгновение показалось серьезным поражением Сьюарда. «Могучая борьба, — писала „Геральд“, — идет за обладание нью-йоркскими должностями, и эта схватка смертельна и ожесточена». [464] Антивидовские силы, подкрепленные прибытием Грили, [465] приходом Барни [466] и настойчивостью Харриса, [467] ликовали по поводу сообщаемых изменений в списках Вида, полагая, что плоды их долгого труда наконец-то будут пожинаться, но из общей суммы кандидатур, выдвигаемых день за днем, выяснилось, что хотя несколько сотрудников редакции «Трибюн» были отмечены, [468] Сьюард получил все важные посты, кроме сборщика портовых пошлин. [469] Во время этой сумятицы неизменное спокойствие госсекретаря не было нарушено, а его неизменная любезность — омрачена.

Сьюард никогда не забывал истинного друга. Из тридцати пяти дипломатических постов с окладом в пять тысяч долларов и выше Имперский штат был отмечен девятью; и из них один, полномочный министр, получал двенадцать тысяч долларов, а семь министров-резидентов — по семь с половиной тысяч каждый. Сьюард по совету Терлоу Вида заполнил их все испытанными и верными сторонниками. Грили, который некоторое время роптал по поводу назначений госсекретаря, наконец разразился парочкой сатирических абзацев о назначении Эндрю Б. Дикинсона, фермера-государственного деятеля из Стойбена, что выдало нечто из горечи, существовавшей между государственным секретарем и редактором «Трибюн». Больше года личных отношений как таковых не существовало. До весны 1860 года они часто встречались с видимым дружелюбием, и хотя первый понимал, что второй хвастается независимостью контроля всякий раз, когда их мнения расходились, «Трибюн» сотрудничала, и ее редактор свободно совещался с нью-йоркским сенатором во время долгой борьбы в Конгрессе за Канзас и свободный труд; но после поражения Сьюарда в Чикаго они больше не встречались, [470] неприязнь вытеснила уважение, и «Трибюн», держа глаза и уши открытыми, чтобы уловить все, что заставило бы соперника поморщиться, предавалась едкой сатире. Повторное назначение Уильяма Б. Тейлора постмейстером Нью-Йорка предоставило ей возможность похвалить Тейлора и раскритиковать Сьюарда, утверждая, что последний, занимавший должность при Бьюкенене, хоть и был прекрасным чиновником, но не являлся республиканцем. Это оказалось столь глубоким выпадом, настроившим соискателей должностей и их друзей против госсекретаря и Терлоу Вида, что Грили продолжал в том же духе, находя одних назначенцев неэффективными, а республиканизм других — недостаточным.

К первой категории принадлежал министр-резидент в Никарагуа. Дикинсон устал от фермерской жизни, [471] и Сьюард, которому часто шел на пользу его пламенный и влиятельный союз, велел ему самому выбрать себе что-нибудь по душе из того хорошего, что он мог предложить. Существовали причины более веские, чем обычно, почему госсекретарь хотел помочь фермеру из Стойбена. Дикинсон заседал в сенате штата на протяжении обоих сроков пребывания Сьюарда на посту губернатора, и в течение этих четырех лет он бесстрашно и преданно объяснял и защищал рекомендацию Сьюарда о разделении школьного фонда, которая оказалась столь оскорбительной для многих тысяч избирателей в Нью-Йорке. Поистине, можно с уверенностью сказать, что послужной список Сьюарда по тому единственному вопросу сделал для его поражения в Чикаго больше, чем все его декларации о «неукротимом конфликте» и «высшем законе». Это стало точкой опоры для агрессивного сопротивления Кёртина и Лейна, утверждавших, что в случае его выдвижения американское движение или «незнайки» в Пенсильвании и Индиане не только сохранят свою организацию, но и значительно увеличат свою силу из-за сильных предрассудков против разделения школьного фонда.

Дикинсон прямо встретил этот вызов. Он следовал за влиятельным пенсильванцем и индианцем от делегации к делегации, объясняя, что Сьюард стремился лишь направить детей бедных иностранцев на путь нравственного и интеллектуального просвещения, которым идут уроженцы Америки, — политику, в которой, как он заявлял, должны сйтись все республиканцы и граждане-христиане. Он живописал школьные условия в Нью-Йорке в 1840 году, в год исторического послания Сьюарда; он показал, как предрассудки, проистекающие из различий в языке и религии, оставляли школьные здания пустыми, а детей из трущоб — невежественными, в то время как исправительные школы и тюрьмы были переполнены. В этих обстоятельствах, гремел фермер из Стойбена, Сьюард поступил правильно, порекомендовав создание школ, в которых такие дети могли бы обучаться учителями, говорящими с ними на одном языке и исповедующими ту же веру.

Такого рода защиту Сьюард ценил. Его рекомендация не была результатом беспечности или недосмотра, и хотя благонамеренные друзья пытались оправдать ее именно так, он возмутился этим намеком. «Я лишь еще больше преисполнен решимости, — писал он, — сделать все от меня зависящее, чтобы наша система образования стала столь же всеобъемлющей, сколь и затрагиваемые интересы, и обеспечить поддержку славной надстройки всеобщего избирательного права — основы всеобщего образования». [472] В своей защите Дикинсон отстаивал превосходство предложения Сьюарда, и фермера из Стойбена глубоко разгневало то, что редактор «Трибюн», знавший факты не хуже него, также не попытался заглушить аргументы двух самых влиятельных делегатов Линкольна, которые смело обосновывали свою оппозицию не личной враждебностью или его передовыми позициями в республиканской вере, а тем, что Грили на протяжении двадцати лет знал как извращение языка Сьюарда и мотивов Сьюарда.

По мнению госсекретаря, смелое пренебрежение Дикинсона правилами грамматики и правописания не ослабляло его природной интеллектуальной силы; но Грили, которого несостоявшийся дипломат разразился бранью на повышенных тонах, обвинив в Чикаго в гнуснейшей неблагодарности, [473] протестовал против такого назначения на столь важный пост. «Мы давно знаем его, — писала „Трибюн“, — как искусного фермера, хитрого политика и горячего поклонника мистера Сьюарда, но никогда не подозревали у него того глубокого знания испанского языка, которое почти незаменимо в той стране, коя именно в данный момент, в силу специфических планов южных мятежников, является одной из важнейших, подлежащих заполнению государственным секретарем». [474] Дикинсон осознавал одиозность, которая прилипнет к Сьюарду из-за этого назначения, и в характерном письме заверил госсекретаря, что, что бы ни говорил Грили, ему не стоит опасаться его способности эффективно представлять правительство при никарагуанском дворе. [475]

Выбор Джеймса С. Пайка на пост министра-резидента в Гааге казался противоречащим заявлению Грили о том, что он не просит и не желает ничьего назначения. Годами Пайк, «искусный клеветник на мистера Сьюарда», [476] был вашингтонским представителем «Трибюн», и общепринятым было мнение, что хотя Пайк принадлежал к Мену и поддерживался его делегацией в Конгрессе, реальная сила за кулисами обитала в Нью-Йорке. Тем не менее редактор «Трибюн», дрейфуя в мыслях и речах в неизбежном направлении своего таланта, вскоре дал понять, что у него не было личных одолжений, о которых стоило бы просить.



Назначение Сьюарда государственным секретарем охладило любовь Грили к новой администрации. [477] Редактор «Трибюн», судя по всему, никогда не выказывал возвышенной оценки Абрахама Линкольна. Хотя они вместе заседали в Конгрессе и на протяжении двадцати лет разделяли одну и ту же политическую веру, Грили, по-видимому, оставаясь равнодушным к успеху своего коллеги, выступал в 1858 году за возвращение Стефена А. Дугласа в Сенат Соединенных Штатов из-за его враждебности к лекомптонскому курсу администрации Бьюкенена, и намекали, что эта поддержка, подкрепленная его мощной газетой, могла привести к тому, что Дуглас провел легислатуру против Линкольна. В 1860 году Грили благоволил Бейтсу в качестве президента. Он был не против выдвижения Линкольна, но его битва велась за то, чтобы сокрушить Сьюарда, и когда Линкольн обратился к Сьюарду за постом госсекретаря, что означало, по мнению Грили, доминирование машины Вида с целью наказать его за бунт против Сьюарда, Грили стал неисправимо озлоблен против президента.

Сомнительно, чтобы Линкольн и Грили при любых обстоятельствах могли иметь тесные личные отношения. Отсутствие взаимопонимания из-за того, что они видели вещи по-разному, должно было держать их порознь; но присутствие Сьюарда в кабинете несомненно ограничивало общение Грили с президентом в то время, когда частые совещания могли бы позволить избежать серьезных затруднений. Его мужественные и блестящие таланты, превращавшие его в независимого и острого мыслителя по широкому кругу вопросов, всегда интересовали читателей, выражая мысли многих искренних людей, которые помогали формировать общественное мнение в своих округах, так что можно с уверенностью сказать, что в 1860 и 1861 годах все, что он писал, с жадностью читалось и обсуждалось на Севере. «Несмотря на лояльную поддержку, оказываемую Линкольну по всей стране, — говорит Макклюр, — Грили находился в гораздо более тесном контакте с активными, лояльными настроениями народа, чем даже сам президент». [478] Его искусство излагать мысли на бумаге казалось способным волновать людей не меньше, чем нервная, одухотворенная риторика страстного оратора. Обладая аурой возвышенной отрешенности от меркантильных интересов, его предложения, ясные и стремительные, читались как призывные звуки перонирования и поражали его широкую аудиторию искренностью, которая часто убеждала даже нежелающих слушать.

Тем не менее, на столбцах «Трибюн» не отразилось особого стремления администрации к честной игре. В самый разгар вызванного военными действиями возбуждения газета патриотично поддерживала наиболее энергичное ведение войны и безжалостно критиковала ее противников; однако Грили не хотел ни подчиняться суждениям Линкольна, ни молча с ними мириться, и поскольку каждый шаг в ходе войны порождал новые проблемы, его непрекращавшаяся критика со страниц крупной газеты поддерживала в партии более или менее серьезный раскол — вплоть до того момента, пока он, преждевременно и неуместно форсируя отмену рабства, не вызвал, вопреки терпеливым и примирительным усилиям Линкольна, фракционную враждебность по отношению к Президенту, которая мешала тому сплотить весь Север в поддержку своей военной политики. Грили был человеком с чистыми руками и чистым сердцем, и поначалу его попытки направить политику Линкольна, вероятно, не были связаны с недоброжелательностью; тем не менее он питал сильную неприязнь, и по мере развития конфликта скатился к оппозиции, которая постепенно становилась все более ожесточенной и в конце концов привела к временному и безрассудному бунту против переизбрания Президента. Между тем великодушный Линкольн, усваивая уроки истории, продолжал следовать предписанию:

«Голося, что прекрасное вечно, пока жив Бог».





ПРИМЕЧАНИЯ К ТОМУ II

[1] Автобиография Турлоу Вида (Autobiography of Thurlow Weed), с. 103.


[2] Автобиография Турлоу Вида (Autobiography of Thurlow Weed), с. 31.


[3] «Много лет назад я ехал с Герритом Смитом в северной части штата Нью-Йорк. Он внезапно остановил экипаж и, оглядевшись по сторонам в течение нескольких минут, сказал: „Мы сейчас находимся на части моих бедных земель, которые хорошо известны как владение Джона Брауна“; а затем добавил: „Мне принадлежит восемьсот тысяч акров, частью которых это является, и все единым массивом“. Каждому известно, что его отец приобрел большую часть этих земель на аукционах, проводимых государственными контролерами в счет неуплаченных налогов. Он говорил, что владеет землей в пятидесяти шести из шестидесяти округов Нью-Йорка. Он также был лендлордом и в других штатах». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 189.


[4] Хорас Грили, Американский конфликт (The American Conflict), т. 1, с. 122, прим.


[5] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 319.


[6] Послания губернаторов (Governors' Messages), 5 января 1836 г.


[7] «Когда законопроект дошел до голосования в Сенате, хотя против него действительно было подавляющее большинство, был искуссно устроен ничейный результат, чтобы заставить Ван Бюрена в качестве Вице-президента подать решающий голос. Уайт, южный демократический кандидат, представлявший для него столь серьезную угрозу, находился в Сенате и голосовал за законопроект. Предполагалось, что Ван Бюрен либо оскорбит сторонников рабства, проголосовав против законопроекта, либо оскорбит Север и, возможно, покривит душой, проголосовав за него. Когда шло поименное голосование, Ван Бюрен, как рассказывает Бентон, отсутствовал на своем месте и прохаживался за колоннадой в задней части кресла Вице-президента. Кэлхун, опасаясь, как бы он не избежал испытания, с тревогой спросил, где он находится, и велел сержанту по оружию разыскать его. Но Ван Бюрен был готов, тотчас подошел к своему креслу и проголосовал за законопроект. Его близкий друг, Сайлас Райт из Нью-Йорка, также голосовал за него. Бентон говорит, что счел оба эти голоса политическими и продиктованными соображениями выгоды. Вероятно, так оно и было… Ван Бюрен никогда не заслуживал того, чтобы его называли „северянином с южными принципами“. Но этот голос ближе всего подошел к тому, чтобы послужить оправданием для такого прозвища, чем любой другой поступок за всю его карьеру». — Эдвард М. Шепард, Жизнь Мартина Ван Бюрена (Life of Martin Van Buren), с. 277.


[8] Уильям Л. Марси — 166 122; Джесси Буэлл — 136 648. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[9] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 366.


[10] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 373.


[11] Там же, с. 374.


[12] «Не считая политики, Сьюард мне нравился, хотя я и не закрывал глаза на его недостатки. Его естественные наклонности были гуманными и прогрессивными. Он ненавидел рабство и все, что с ним связано, хотя кажущаяся необходимость заставила его написать в 1838 году в этот настроенный яростно прорабовладельческий город прорабовладельческое письмо, которое шло вразрез с его истинными или, по крайней мере, с его последующими убеждениями. Хотя он и происходил из семьи демократов, он был сторонником Адамса, антимасоном, а теперь стал убежденным вигом. Политика более масштабного и энергичного внутреннего благоустройства не имела более ревностного поборника. По своему характеру общительный и чуждый помпезности, церемониям и формальностям, он, как мало кто из государственных деятелей периода своего расцвета, умел привлекать и очаровывать молодых людей своей партии, разделявших его взгляды по большинству вопросов... Вид был более грубого покроя и склада, чем Сьюард, — высокий, крепкого телосложения, с темными чертами лица, проницательный, решительный и не слишком разборчивый в средствах, обладавший острым зрением, хотя и не заглядывавший далеко вперед». — Хорас Грили, Воспоминания о бурной жизни (Recollections of a Busy Life), с. 311, 312.


[13] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 60.


[14] Там же, с. 61.


[15] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 61.


[16] Автобиография Турлоу Вида (Autobiography of Thurlow Weed), с. 466.


[17] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 97.


[18] Уильям Х. Сьюард — 192 882; Уильям Л. Марси — 182 461. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[19] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 379.


[20] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 61.


[21] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 63. Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 381.


[22] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 72.


[23] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 1, с. 423.


[24] Там же, т. 2, с. 97.


[25] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 642.


[26] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 100.


[27] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 395.


[28] Автобиография Турлоу Вида (Autobiography of Thurlow Weed), с. 459.


[29] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 73.


[30] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 1, с. 461.


[31] Там же, т. 2, с. 86.


[32] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 483.


[33] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 77.


[34] Уильям Х. Сьюард — 222 011; Уильям К. Бук — 216 808. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[35] «У Сьюарда были недостатки, которые его приход к власти вскоре проявил во всей красе. Его естественные склонности были направлены на создание правительства не просто патерналистского, но расточительного — такого, которое в своих разнообразных попытках сделать каждого процветающим, если не богатым, весьма вероятно, могло бы ввергнуть всех в общее затруднение, если не в общее банкротство. Немногие губернаторы благоволили столь же неразумно щедрым тратам и немногие сенаторы голосовали за них, как он. Будучи выше подозрений в том, что он кладет казенные деньги себе в карман, он питает укоренившуюся неприязнь к тому, чтобы возражать против проекта или законопроекта, от которого должны получить выгоду какие-то из его преданных друзей. И, сколь бы самовлюбленными мы все ни были, я думаю, что большинство людей превосходят его в искусстве скрывать от окружающих свою непомерную веру в собственную проницательность и дальновидность». — Хорас Грили, Воспоминания о бурной жизни (Recollections of a Busy Life), с. 312.


[36] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 547.


[37] «В течение четырех дней дебаты по законопроекту об уширенном строительстве каналов скорее омрачали предмет обсуждения, чем проливали на него свет, и атмосфера в зале заседаний накалялась. Однажды утром слово взял высокий человек средних лет с прядями с проседью, спадавшими на плечи, и одетый в самый обычный костюм из неброской ткани. Я заметил, что перья для письма, газеты и все остальное были отложены в сторону, и каждый взгляд был прикован к оратору. Я полагал, что это какой-то эксцентричный старый шутник из глуши, который собирается немного позабавить Палату. Первые же фразы привлекли мое внимание. Луч света прорезал темноту, и мне стали доступны очертания обсуждаемого вопроса. Вскоре широкая полоса солнечного света залила зал заседаний. „Кто это?“ — спросил я у одного из депутатов. „Майкл Хоффман“, — последовал ответ. Он говорил в течение часа, и хотя манера его была сдержанной, а слог простым, его аргументация была настолько методичной и ясной, что там, где до этого все казалось запутанным, теперь всё выглядело понятным». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 173.


[38] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 1, с. 34.


[39] Уильям К. Бук — 208 072; Лютер Брэдиш — 186 091. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[40] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 96.


[41] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 627.


[42] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 412.


[43] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 412.


[44] «Однажды утром Хоффман поднялся, чтобы ответить Сеймуру, но, узнав, что тот болен, отказался произносить свою речь в течение двух или трех дней, пока Сеймур не смог присутствовать на своем месте». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 175.


[45] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 441.


[46] Эдвард М. Шепард, Жизнь Мартина Ван Бюрена (Life of Martin Van Buren), с. 407.


[47] «Судья Файн, мистер Батлер и другие члены делегации от Нью-Йорка возлагали большое доверие на мнения и утверждения мистера Кейва Джонсона из Теннесси. Он часто встречался с делегацией и выражался в самых сильных выражениях личной и политической дружбы по отношению к мистеру Ван Бюрену и мистеру Райту. Он говорил, что сожалеет о том, что демократический съезд в Теннесси не выдвинул мистера Ван Бюрена в качестве кандидата. Столь велико было доверие к мистеру Джонсону как к другу мистера Ван Бюрена, что он был посвящен во все наши планы относительно организации съезда и ему было предложено выдвинуть губернатора Хаббарда из Нью-Гэмпшира в качестве временного председателя. Но когда съезд собрался, генерал Сондерс из Северной Каролины призвал съезд к порядку и выдвинул Гендрика Б. Райта из Пенсильвании, друга мистера Бьюкенена, в качестве временного президента. Местные деятели Уокер, Сондерс и Кейв Джонсон были главными распорядителями от делегатов южной части Союза». — Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 447.


[48] «Опасность разногласий между Ван Бюреном и Джексоном пытались предотвратить. Батлер навестил Джексона в „Эрмитаже“ и, без сомнения, показал ему, в каких зловещих целях его использовали. Джексон не стал отзывать свое одобрение аннексии, но публично заявил, что его уважение к Ван Бюрену столь велико, а его уверенность в патриотизме Ван Бюрена настолько укрепилась благодаря многолетней близости, что никакие разногласия по поводу Техаса не могут изменить его мнение. Но работа Кэлхуна и Роберта Дж. Уокера была проделана слишком хорошо». — Эдвард М. Шепард, Жизнь Мартина Ван Бюрена (Life of Martin Van Buren), с. 407.


[49] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 444.


[50] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 450.
«Настоящая борьба развернулась вокруг принятия правила, требующего получения двух третей голосов для выдвижения кандидата. Ибо именно через это правило достаточное число южных членов, избранных до письма Ван Бюрена, могло избежать подчинения своим инструкциям голосовать за него. Роберт Дж. Уокер, в то время сенатор от Миссисипи, человек с интересной биографией и большими способностями, возглавлял южан. Он процитировал прецедент 1832 года, когда Ван Бюрен был выдвинут на пост Вице-президента в соответствии с правилом двух третей, и прецедент 1835 года, когда он был выдвинут на пост Президента. Эти выдвижения привели к победе. В 1840 году это правило не принималось. Без этого правила, говорил он в обстановке бурного возбуждения, партия уступит тем, чьим девизом, судя по всему, было „властвуй или проиграй“. Батлер, Дэниел С. Дикинсон и Маркус Мортон возглавляли ряды северян... Мортон заявил, что при мажоритарном правиле был выдвинут Джефферсон; это правило регулировало съезды штатов, округов и тауншипов. Батлер признал, что при этом правиле Ван Бюрен не будет выдвинут, хотя было известно, что большинство участников съезда выступает за него. В 1832 и 1835 годах правило двух третей преобладало потому, что было достоверно известно, кто именно будет выдвинут; и это правило служило подспорьем для большинства, а не средством его сокрушения. Если это правило будет принято, то голосами тех штатов, которые не являются демократическими, и это принесут „расчленение и окончательный распад партии“. Уокер высмеял „высокий прыжок“ Батлера с трибуны и, отказавшись уклоняться от вопроса Ван Бюрена, выразил протест против диктата Нью-Йорка и с предупреждением заявил, что, если Ван Бюрен будет выдвинут, победит Клей». — Эдвард М. Шепард, Жизнь Мартина Ван Бюрена (Life of Martin Van Buren), с. 408.


[51] «В те времена, которые мы сейчас рассматриваем, сразу после президентского поста ничто не ценилось так высоко, как должность сенатора Соединенных Штатов. Этот орган был прославлен благодаря известности его членов, которые в целом являли собой самый цвет и высшее достижение американской политической жизни; исполненный достоинства, могущественный, уважаемый, он был гордостью нации и одной из ее главных опор. Предел обычных амбиций считался достигнутым с получением этого поста; и люди, однажды прочно обосновавшиеся там, были бы рады занимать его бесконечно, не прося большего. Нельзя сомневаться в искренности выражений, в которых мистер Райт объявил о своем горе по поводу того, что его сбросили с этой восхитительной высоты в водовороты и зыбучие пески Олбани». — Морган Дикс, Мемуары Джона Дикса (Memoirs of John Dix), т. 1, с. 194, 195.


[52] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 723.
«Райт был сильным человеком за день до своего выдвижения в губернаторы. Он пал с большой высоты и, если его оставить в покое, не станет тем, кем он мог бы быть, — Георгом I при Вильгельме Оранском, прямым наследником Джексона через Ван Бюрена. Умники в Нью-Йорке отзываются о нем с комплиментами: „этот выдающийся государственный деятель“; однако они обрушивают на него всю свою легкую артиллерию и заявляют, что он разгромлен. Расточаемая ими похвала очень плохо замаскирована, но наносит нам меньше вреда, чем их война, которая ведется в присущей им манере». — Письмо У. Х. Сьюарда Турлоу Виду, Там же, т. 1, с. 725.


[53] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 121.


[54] Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 135.


[55] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 699.


[56] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 441, прим.


[57] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 723.


[58] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 719.
«Я думаю, вы не можете покинуть „Журнал“ (Journal), не обрекая всю армию на раздоры и крушение. Я согласен, что если, оставаясь, вы спасаете ее, то навлекаете на себя и на меня лишь двойное осуждение. И я не вижу пути сквозь это и за его пределы. Но какой-то путь сквозь него найдется. Тогда я признаю, что для вас и для меня умно и выгодно уйти. Я должен остаться без малейшей возможности восстановления, без защитника, без печатного органа. Ничто другое не удовлетворит тех, кто считает себя ущемленным. Тогда, и только тогда, я искуплю вполне заслуженное наказание за слишком большой успех. Но партия — страна? Они не смогут перенести ваш уход. Я думаю, что не ошибаюсь в этом. Давайте же держаться вместе. Стойте твердо. Неразумно и неблагоразумно с нашей стороны нести порицание за поражение, когда нас лишили не только командования, но и права голоса на совещании». — У. Х. Сьюард — Турлоу Виду, Там же, т. 1, с. 720.


[59] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 718.


[60] Там же, с. 723.


[61] Там же, с. 727.


[62] Частное письмо Генри Клея Стивену Миллеру, Таскалуса, Алабама, 1 июля 1844 г.


[63] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 123.


[64] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 724.


[65] Сайлас Райт — 241 090; Миллард Филмор — 231 057; Элван Стюарт — 15 136. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[66] В 1840 году Геррит Смит получил 2662 голоса; в 1842 году за Элвана Стюарта было подано 7263 голоса. — Там же, с. 166.


[67] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 1, с. 572.


[68] «В тот момент вражда между двумя крыльями партии проявилась во всей своей силе. Конфликт, бывший ожесточенным и завершившийся избранием Дэниел С. Дикинсона на шестилетний срок вопреки сильному противодействию членов кокуса из числа радикалов, стал триумфом консерваторов и поражением сторонников губернатора Райта. Последние годы жизни великого государственного деятеля были омрачены тенями; очевидно, неблагоприятные влияния брали верх не только в Вашингтоне, но и в его ближайшем окружении, и дома». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 194.


[69] «По великому вопросу, маячившему на горизонте с угрожающей силой, Райт и Марси заняли противоположные позиции. Райт спокойно шел в ногу с набиравшими силу либеральными настроениями эпохи и умер твердым сторонником политики оговорки Уилмота. В этом проверочном вопросе Марси не сделал ни шагу вперед». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 40.


[70] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 537.


[71] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 544.


[72] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 33.


[73] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 1, с. 791.


[74] Автобиография Турлоу Вида (Autobiography of Thurlow Weed), с. 34.


[75] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 655.


[76] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 756. Приложение.


[77] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 762.


[78] Джон Янг — 198 878; Сайлас Райт — 187 306; Генри Брэдли — 12 844; Огден Эдвардс — 6306. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[79] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 34.


[80] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 756. Приложение.


[81] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 691.


[82] Там же, т. 3, с. 693.
«Более серьезным, чем любое из этих событий [беспорядки на почве антиренты и вето на ассигнования на нужды каналов], был вред, причиненный тихим, но упорным противодействием ханкеров. Также нельзя сомневаться в том, что в тот критический час влияние вашингтонского правительства было направлено против него. Губернатор Марси был военным министром; Самюэль Нельсон только что был назначен судьей Верховного суда Соединенных Штатов; губернатор Бук занимал одну из самых влиятельных должностей в городе Нью-Йорке — все они были членами того крыла партии, с которым губернатор Райт не разделял симпатий. Было очевидно, что он не сможет устоять перед оппозицией, элементы которой были столь многочисленны, разнообразны и опасны». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 227.


[83] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 757. Приложение.


[84] «Нельзя вообразить ничего более восхитительного, чем поведение этого великого человека в данных тяжелых обстоятельствах. Он немедленно вернулся на свою любимую ферму в Кантоне и с видимым удовольствием возобновил занятия крестьянским трудом. Посетители рассказывали, как они заставали его за работой в поле среди батраков, когда он подавал пример трудолюбия и усердия. Его дом был местом паломничества множества людей; и по мере того, как глубокое сожаление об утрате столь выдающегося человека для государственных советов сменяло менее благородное чувство, его популярность стала возвращаться. Уже тогда, по мере приближения времени выдвижения кандидата в президенты, люди вновь обратили свои взоры на него как на славного представителя принципов и наследственной веры демократично-республиканской партии, в чьих руках страна была бы в безопасности, откуда бы ни грянула буря». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 228.


[85] Джабез Д. Хэммонд, Политическая история Нью-Йорка (Political History of New York), т. 3, с. 729.


[86] «Для понимания сути вопроса, поднятого оговоркой Уилмота, следует отметить, что ее сторонники отстаивали ее на том четком основании, что, поскольку рабство было отменено на всей территории Мексиканской Республики, приобретение территории без запрета на рабство привело бы, согласно теории, провозглашенной южными штатами, к его восстановлению там, где оно перестало существовать, и возложило бы на Соединенные Штаты ответственность за его распространение на те районы, в которых всеобщая свобода была установлена основным законом». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 205.


[87] «Осенью 1847 года я присутствовал в качестве зрителя на демократическом съезде штата, проходившем в Сиракьюсе. Главные лидеры обеих фракций присутствовали на месте, и никогда еще между наррагансеттами и пекуотами не было столь яростного, ожесточенного и беспощадного конфликта, как этот памятный спор между барнбюрнерами и ханкерами. Сайлас Райт был кумиром барнбюрнеров. Он скончался 27 августа предшествующего года — менее чем за две недели до этого. Джеймс С. Уодсворт выражал настроения его последователей. На съезде кто-то заговорил о восстановлении справедливости по отношению к мистеру Райту. Ханкер насмешливо ответил: „Уже поздно; он умер“. Вскочив на стол, Уодсворт заставил весь зал гудеть, произнеся дерзкий ответ: „Хотя может быть и поздно восстанавливать справедливость в отношении Сайласа Райта, еще не поздно восстановить справедливость в отношении его убийц“. Ханкеры задвинули оговорку Уилмота в долгий ящик, но барнбюрнеры наказали их на выборах». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 159.


[88] «Вряд ли можно было найти больший контраст между двумя людьми, чем расстояние, разделявшее Мудреца из Линденвальда и Принца Джона. Однако в одном отношении они были похожи. Каждый из них обладал тем личным магнетизмом, который привязывает последователей к лидерам железными цепями. Отец был сдержанным, учтивым, осмотрительным, давал надежные советы и привык к аргументированной и неторопливой манере выступления, подобающей суду и Сенату. Мало кто знал, каким способным юристом был старший Ван Бюрен. Сын был полон энтузиазма, откровенен, дерзок, обладал склонностью к остроумию, репликам и ораторскому стилю, превосходно приспособленному для того, чтобы увлекать за собой народные собрания. Младший же Ван Бюрен к тому же был солидным юристом». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 175.


[89] История скамьи и коллегии адвокатов Нью-Йорка (History of the Bench and Bar of New York), т. 1, с. 505.


[90] Генри Вилсон, Возвышение и падение рабовладельческой власти в Соединенных Штатах (Rise and Fall of the Slave Power of the United States), т. 2, с. 142.


[91] Там же, с. 142.


[92] «Барнбюрнеры заставили Монументальный город полыхать от своего гнева, едва не лишив делегатов из отсталых штатов рассудка». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 162. «Или, как выразился один человек в речи, „регулярные делегаты могли бы занять по половине места каждый, при условии, что каждый из них позволит ханкеру посидеть у него на коленях“». — Там же, с. 161.


[93] «Выдвижение Касса в президенты от демократов и Тейлора от вигов привело к созыву съезда в Буффало в 1848 году. Прорабовладельческие демократы прибыли туда, чтобы отомстить за обиды Мартина Ван Бюрена. Демократы свободный почвы прибыли туда, чтобы покарать убийц Сайласа Райта. Прорабовладельческие виги прибыли туда, чтобы сокрушить Тейлора за то, что он сверг с пьедестала их кумира Генри Клея на съезде в Филадельфии. Антирабовладельческие виги присутствовали там, дыша духом ушедшего из жизни Джона Куинси Адамса. Присутствовали аболиционисты всех оттенков мнений: от самых радикальных до тех, кто придерживался более умеренных взглядов и разделял точки зрения Салмона П. Чейза». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 162–63.


[94] Чарльз Самнер, Сочинения (Works), т. 2, с. 144.
«Как помнится, Ван Бюрен в своей инаугурационной речи в качестве Президента пообещал наложить вето на любой законопроект об отмене рабства в округе Колумбия, если он не будет одобрен Мэрилендом и Виргинией. Противники рабства отнеслись к этому обещанию с крайним неудовольствием, и когда Батлер на съезде в Буффало живописующе описывал, как бывший Президент, ныне погруженный в сельские заботы на своей ферме в Киндерхуке, недавно перепрыгнул через забор, чтобы показать гостю поле прорастающей репы, один из этих возмущенных аболиционистов резко воскликнул: „К черту его репу! Каковы его нынешние взгляды на отмену рабства в округе Колумбия?“ — „Я как раз подходил к этой теме“, — ответил елейный барнбюрнер с учтивым поклоном в сторону взволнованного вига. „Что ж, к ней нельзя подходить слишком быстро“, — парировал придирчивый собеседник». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 164.


[95] «Генерал Дикс не одобрял замысел выдвигать раздельных кандидатов, считая его неразумным и предвидя, что он лишь увеличит трудности в достижении примирения. Но то, что он, демократ старой школы, оказался связан с джентльменами из партии вигов, с которыми расходился почти по всем пунктам, стало для него болезненным и тяжелым сюрпризом. Он был готов, если уж так сложилось, идти вместе со своим крылом демократической партии, хотя и считал их курс не самым мудрым. Но когда дело дошло до союза с вигами и аболиционистами, он полностью потерял веру в это движение. Этим объясняются его резкие высказывания в последующие годы, призванные оправдать его от обвинений в том, что он был аболиционистом и предал свою старую веру». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 239.


[96] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 165.


[97] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 167.


[98] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 71.


[99] Нью-Йорк Трибюн (New York Tribune), 15 сентября 1848 г.


[100] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 77.


[101] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 86.


[102] Там же, с. 80.


[103] Гамильтон Фиш — 218 776; Джон А. Дикс — 122 811; Рубен Х. Уолворт — 116 811; Уильям Гуделл — 1593. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[104] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 87.


[105] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 173.


[106] Нью-Йорк Геральд (New York Herald), 1 декабря 1848 г.


[107] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 174.


[108] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 56.


[109] Там же, с. 97.


[110] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 98.


[111] Там же, с. 99.


[112] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 113.


[113] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 175.


[114] Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 165.


[115] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 126.


[116] Там же, с. 127.


[117] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 129.


[118] Вашингтон Хант — 214 614; Хорацио Сеймур — 214 352. — Государственный справочник штата Нью-Йорк (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[119] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 189.


[120] Хорас Грили, Воспоминания о бурной жизни (Recollections of a Busy Life), с. 138, 139.


[121] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 190.


[122] «Виги удерживали Сенат с перевесом всего в два голоса, и когда настал день выборов сенатора Соединенных Штатов, шестнадцать вигов проголосовали за Фиша, а пятнадцать демократов — за такое же количество разных кандидатов, так что виги-сторонники Фиша не могли перебить их своими голосами. Джеймс В. Бикман, сенатор-виг из Нью-Йорка, заявлявший, что Фиш слишком сильно подпал под влияние Вида, отдал свой голос за Фрэнсиса Грейнджера. При вынесении на голосование предложения об отсрочке Бикман проголосовал „за“ вместе с демократами, создав ничью, которую вице-губернатор разрешил, также проголосовав утвердительно. После этого виги выжидали несколько недель, но однажды утром, когда двое демократов находились в Нью-Йорке, они внезапно провели резолюцию о переходе к выборам, и после непрерывной четырнадцатичасовой борьбы Фиш был избран. Ликующие пушечные залпы победителей вырвали город из сна и убедили серебряносерых, что „шерстистые головы“ по-прежнему удерживают капитолий». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 172.


[123] Дж. Э. Кэбот, Жизнь Эмерсона (Life of Emerson), с. 578. Речь Эмерсона в Конкорде, 3 мая 1851 г.


[124] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 163.


[125] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 185.


[126] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 196.


[127] «Когда Филмор покидал пост президента, общее мнение гласило, что он исполнял свои обязанности с большими способностями и честью. Он отличался строгой умеренностью, трудолюбием, дисциплинированностью и безупречной честностью. Если жители Севера и не одобряли закон о беглых рабах, то по меньшей мере относились к нему с терпимостью. Впрочем, совершенно верно и то, что позднейшие оценки относились к Филмору неблагосклонно. Мнение о нем сформировалось в то время, когда закон о беглых рабах стал вызывать отвращение, и в памяти людей он остался лишь благодаря своей подписи под ним и его энергичному исполнению». — Джеймс Ф. Роудс, История Соединенных Штатов (History of the United States), т. 1, с. 297, 301.


[128] «Было очевидно, что мистер Дикинсон не сможет победить в Нью-Йорке... Губернатора Марси настойчиво прочили во многих кругах, и считалось, что штат может поддержать его; однако многие полагали, что его друзья держали его имя на слуху с надеждой добиться для него поста в кабинете министров и тем самым заручиться влиянием того крыла нью-йоркских демократов, к которому он принадлежал. Именно это в точности и произошло». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 266.


[129] «Я не мог дать согласие на выдвижение здесь, не навлекая на себя обвинение в недобросовестном исполнении доверия, возложенного на меня моими избирателями, — не поворачиваясь спиной к старому и ценному другу. Ничто из того, что мне могли предложить, — даже высочайший пост в правительстве, должность Президента Соединенных Штатов, — не могло бы компенсировать мне такое предательство моего доверия». — Дэниел С. Дикинсон, Письма и речи (Letters and Speeches), т. 1, с. 370.


[130] Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 181.


[131] «Марси занимал портфель военного министра при Полке, но его руководство ведомством не прибавило ему репутации, поскольку администрацию задевало то, что выдающиеся победы в войне с Мексикой одерживали генералы-виги, и существовало всеобщее убеждение, что военный министр участвовал в попытках сорвать некоторые планы Скотта и Тейлора». — Джеймс Ф. Роудс, История Соединенных Штатов (History of the United States), т. 1, с. 246-7.
«Борьба приняла ожесточенный характер и продолжалась до тех пор, пока после почти пятидесяти туров голосования кандидатом от Виргинии не был объявлен избранник съезда». — Морган Дикс, Мемуары Джона А. Дикса (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 268.


[132] «Сеймур был одним из самых эффективных и красноречивых ораторов на трибуне в Нью-Йорке. Обладая меньшим электризующим воздействием, чем Джон Ван Бюрен, он был более убедителен; уступая в остроумии, он превосходил в логике; будучи менее саркастичным, он проявлял больше искренности; меньше нападая на противников, он был более убедителен для оппонентов. Этих двух выдающихся людей объединяли лишь высокие амбиции да редкие умственные и социальные способности. Их главные черты характера существенно различались. Сеймур был склонен к примирению и культивировал мир. Ван Бюрен был агрессивен и жаждал войны». — Г. Б. Стэнтон, Из случайных воспоминаний (Random Recollections), с. 178.


[133] Турлоу Вид Барнс, Жизнь Турлоу Вида (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 218.


[134] Ф. У. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 188.
«Многие думали: голос — это голос Иакова, а руки — руки Исава. Сьюард был политическим фокусником, или Мефистофелем, как называли его некоторые, и этот исход расценивался как его триумф». — Джеймс Ф. Роудс, История Соединенных Штатов (History of the United States), т. 1, с. 262. «Некоторые из видных газет вигов в Джорджии отказались поддержать Скотта, поскольку его избрание означало бы фрисоилизм и сьюардизм. 3 июля было опубликовано обращение Александра Х. Стивенса, Роберта Тумбса и пяти других представителей-вигов, в котором они напрямую отказались поддержать Скотта на том основании, что он является „любимым кандидатом фракции свободной почвы партии вигов“». — Там же, с. 262.


[135] Нью-Йорк Трибюн (New York Tribune), октябрь 1852 г.


[136] Сочинения Сьюарда (Seward's Works), т. 3, с. 416. Дата письма: 26 июня 1852 г.


[137] «Аргумент газеты „Пост“ (Post) о том, что демократический кандидат и его программа на самом деле более благоприятны для свободы, чем программа вигов, выглядел несколько притянутым за уши; редактор не пожелал взглянуть ситуации прямо в лицо. Тем не менее он действовал в полном согласии с видными нью-йоркскими демократами, которые четырьмя годами ранее провалили официальную номинацию. Салмон П. Чейз, хотя и оставался демократом, не стал поддерживать Пирса, но выразил приверженность кандидатам от партии свободной почвы и изо всех сил старался, хоть и безуспешно, привлечь на их сторону своих бывших соратников из Нью-Йорка». — Джеймс Ф. Роудс, История Соединенных Штатов (History of the United States), т. 1, с. 264-65.


[138] Джон А. Дикс выступал в Новой Англии и Средних штатах. С 11 по 29 октября он произнес тринадцать речей «в ходе развернувшейся у нас грандиозной предвыборной кампании». — Морган Дикс, «Мемуары Джона А. Дикса» (Morgan Dix, Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 269, 271.


[139] Горацио Сеймур — 264 121; Вашингтон Хант — 241 525. — «Гражданский список штата Нью-Йорк» (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[140] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 219.


[141] «Сеймур сопротивлялся восстанию барнбёрнеров в 1847 году и поддержал Касса на посту президента в 1848 году. Однако в следующем году он горячо поддержал движение за воссоединение партии. В этом отношении он опередил Марси. Сеймур шел вперед, в то время как Марси отставал. Сеймуру в целом нравились барнбёрнеры, за исключением Джона Ван Бюрена, к которому он испытывал сильную ревность и некоторый страх. Марси же после событий 1847 и 1848 годов резко осуждал их до тех пор, пока Сеймур и демократы движения за свободную почву не заговорили о нем как о кандидате в президенты в 1852 году, после чего лукавый старый тактик Регентства смягчился по отношению к ним. Для того чтобы Марси полностью перешел на их сторону, не хватало лишь враждебности Дикинсона, стоявшего у него на пути в Белый дом. Вскоре он столкнулся с ней, что и примирило его с барнбёрнерами». — Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 177.


[142] Морган Дикс, «Мемуары Джона А. Дикса» (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 271.


[143] Там же, т. 1, с. 272.


[144] «Целью президента было удовлетворить как можно большее число людей, и эта проблема стала для него предметом серьезных размышлений и многочисленных совещаний; и хотя весь состав кабинета министров в его окончательном виде был опубликован в газетах за неделю до инаугурации, Пирс на самом деле не решал, кто станет государственным секретарем, пока не провел в должности ровно один день, поскольку вплоть до утра 5 марта этот портфель Марси не предлагался». — Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 1, с. 389.


[145] «Президент предложил Диксу пост посланника во Франции. Сроки были назначены на начало лета того же года. Тем временем были заказаны билеты до Гавра, подготовлены условия для четырехлетнего проживания за границей и завершены все приготовления, которые необходимы при предполагаемом отъезде из дома. Однако политические интриги немедленно возобновились и вновь увенчались полным успехом. Оппозиция исходила — или, судя по всему, исходила — главным образом от определенных южных политиков. Выдвигались обвинения, например такие: что генералы Дикс был аболиционистом и что администрация поступит неверно по отношению к Югу, позволив представителю столь экстремистской и фанатичной партии представлять ее за рубежом... Но хотя эти инсинуации были отвергнуты, влияние оказалось слишком сильным, чтобы ему противостоять. На самом деле это место требовалось для видного джентльмена из Виргинии». — Морган Дикс, «Мемуары Джона А. Дикса» (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 273, 274, 275.


[146] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 27 сентября 1853 г.


[147] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 27 сентября 1853 г.


[148] Там же, 26 сентября 1853 г.


[149] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 26 сентября 1853 г.


[150] Там же, 24 октября 1853 г.


[151] «С годами темперамент мистера Конклинга немного изменился. Требования адвокатской практики и, в некоторой степени, потребности его политического опыта, по-видимому, отдалили его от народных масс, хотя по своему характеру он был одним из самых доступных в общении людей». — Альфред Р. Конклинг, «Жизнь и письма Роско Конклинга» (The Life and Letters of Roscoe Conkling), с. 203, 204.


[152] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 6 октября 1853 г.


[153] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 8 октября 1853 г.


[154] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 221.


[155] Там же, с. 222.


[156] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 1, с. 453.


[157] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 220.


[158] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 1, с. 453.


[159] Гидеон Уэллс, «Линкольн и Сьюард» (Lincoln and Seward), с. 68.


[160] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 222.


[161] «После принятия закона Канзас-Небраска могло показаться, что курс оппозиции должен быть очевидным. Объединение различных оппозиционных элементов в единое целое представлялось политически мудрым шагом. Этот курс предполагал создание новой партии и горячо и настойчиво отстаивался многими газетами, но ни одна из них не оказывала столь действенного влияния, как «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune). Его также поддерживали Чейз, Самнер и Уэйд. Необходимо было объединить три элемента — вигов, сторонников свободной почвы и демократов, выступавших против закона Небраски. Виги составляли самую многочисленную группу, и поскольку все северные виги до единого выступали против отмены Миссурийского компромисса, они вполне резонно полагали, что борьбу вполне можно вести под их знаменем и с их названием. Ведь организация партии — дело не одного дня. Зачем же тогда брать на себя все эти хлопоты, когда под рукой имеется готовая к использованию полноценная организация? Эта точка зрения на сложившуюся ситуацию убедительно отстаивалась газетой «Нью-Йорк таймс» (New York Times) и поддерживалась сенатором Сьюардом. Поскольку нью-йоркский сенатор обладал большим влиянием, чем кто-либо другой из противников законопроекта Канзас-Небраска, предпринимались настойчивые усилия заручиться его поддержкой в движении за создание новой партии, но все они оказались безуспешными. „Сьюард выжидает“, — писал доктор Бейли. Он согласен с Турлоу Видом. — (Бейли — Дж.С. Пайку, 30 мая 1854 г., «Первые удары Гражданской войны» [First Blows of the Civil War], с. 237.) „Мы еще не готовы к проведению крупного национального съезда в Буффало или где-либо еще, — писал Сьюард Теодору Паркеру; — он соберет лишь старых ветеранов. Сейчас время для активных действий — это штаты“. — («Жизнь Сьюарда» [Life of Seward], т. 2, с. 232.) Тем не менее многие виги, не преданные партийной машине, отчетливо понимали, что необходимо сформировать новую партию под новым названием. Однако они расходились во мнениях относительно того, что должно стать их объединяющим началом. Одни хотели обратиться к стране с лозунгом простой отмены закона Канзас-Небраска. Другие желали решительно выступить за запрет рабства во всех территориях. Третьи же предпочитали добиваться решения о том, чтобы в Союз не принималось ни одного нового рабовладельческого штата. И все же время, судя по всему, созрело для создания партии, чей главный принцип можно было бы сформулировать как противодействие распространению рабства». — Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 45–47.


[162] «Нью-Йорк ивнинг пост» (New York Evening Post), 11 февраля 1854 г.


[163] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 226.
«Мистер Грили зашел ко мне в «Астор Хаус» и спросил, не считаю ли я, что время и обстоятельства благоприятствуют его выдвижению. Я ответил, что не считаю время и обстоятельства благоприятными для его избрания в случае выдвижения, однако мои друзья потеряли контроль над съездом штата. Этот ответ озадачил его, но несколько слов объяснения внесли полную ясность. Признав, что он подвел народ к готовности принять кандидата на пост губернатора, выступающего за трезвость, я заметил, что другой соискатель «украл у него грозу». Иными словами, пока он тряс куст трезвости, Майрон Х. Кларк поймает птицу. Я сообщил мистеру Грили, что по всему штату были тайно организованы ложи «незнаек» или «чокто», с помощью которых было обеспечено множество делегатов в поддержку мистера Кларка. Мистер Грили понял, что «партийный список» сорван, и с легким сердцем отказался от мысли о своем выдвижении. Но несколько дней спустя мистер Грили приехал в Олбани и резким, но вполне дружелюбным тоном сказал: «Есть ли какие-либо возражения против того, чтобы я баллотировался на пост вице-губернатора?»... После небольшой беседы мистер Грили полностью убедился в том, что выдвижение на пост вице-губернатора нежелательно, и покинул меня в хорошем расположении духа». — Там же, т. 2, с. 226.


[164] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 227.


[165] Там же, с. 280.


[166] В письме к Чарльзу А. Дане от 2 марта 1856 года Грили выражает свое отношение к Реймонду. «Неужели мы должны отдавать страницу следующего номера «Уикли» [Weekly] под эту занудную речь Реймонда?» — говорит он, ссылаясь на воззвание съезда в Питтсбурге. — «Человек, способный выдать страдающей публике шесть колонок по такому случаю, просто не может обладать достаточными знаниями, чтобы написать воззвание».


[167] «Я был членом первого антинебраскинского или Республиканского съезда штата, который заседал в Саратога-Спрингс в сентябре; однако миссеры Вид и Сьюард некоторое время держались в стороне от этого движения, предпочитая по-прежнему считаться вигами». — Хорас Грили, «Воспоминания о насыщенной жизни» (Recollections of a Busy Life), с. 314.


[168] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 234.


[169] Майрон Х. Кларк — 156 804; Горацио Сьюмор — 156 495; Дэниел Уллман — 122 282; Грин К. Бронсон — 33 850. — «Гражданский список штата Нью-Йорк» (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[170] Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 164. Джон В. Тейлор прослужил в Конгрессе двадцать лет подряд — дольше, чем кто-либо из его преемников от Нью-Йорка. Тейлор также обладает почетным отличием быть единственным спикером от Нью-Йорка. Он дважды удостаивался чести стать преемником Генри Клея. Он скончался в доме своей дочери в Кливленде, штат Огайо, в сентябре 1854 года в возрасте семидесяти лет, оставив после себя заметный след в истории.


[171] «Нью-Йорк таймс» (New York Times), 1 июня 1854 г.


[172] «Нью-Йорк ивнинг пост» (New York Evening Post), 23 мая 1854 г.


[173] «Среди вигов в Олбани наблюдается примерно столько же вероломства, сколько и ожидалось; возможно, даже чуть больше. Но, как говорят, в другой партии существует и противодействующее начало, которое сулит установление равновесия». — Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 243.


[174] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 243.


[175] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 243.


[176] Там же, с. 251.


[177] Там же, с. 245.


[178] Там же, с. 246.


[179] Спринг, «Канзас» (Kansas), с. 44; см. также: Сара Робинсон, «Канзас» (Kansas), с. 27.


[180] «Он никогда не приходил в чрезмерное возбуждение из-за рабства. Он не разделял религиозную или сентиментальную сторону аболиционизма и не поддавался влиянию слов филантропов, проповедников или поэтов, которые разжигали и неустанно подпитывали эту смуту. Вероятно, он расценивал это как зло меньшего масштаба, чем несколько других угроз, нависших над страной». — Морган Дикс, «Мемуары Джона А. Дикса» (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 338.


[181] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 256. Полный текст речи см. в издании «Собрание сочинений Сьюарда» (Seward's Works), т. 4, с. 225.


[182] «Дневник Р.Х. Даны» (Diary of R.H. Dana), Ч.Ф. Адамс, «Жизнь Даны» (Life of Dana), т. 1, с. 348.


[183] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 258.


[184] Там же, с. 259.


[185] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 69. См. также с. 68. «Сьюард, — отмечает историк, — обладал положением, способностями и характером, необходимыми для лидерства в новой партии. Он был кумиром антирабовладельческих вигов... Возможно, его симпатии искренне разделяли движение за новую партию, однако его сдерживал Турлоу Вид. Возможно, он чувствовал бы себя менее связанным по рукам и ногам, если бы на осенних выборах не стоял на кону вопрос о его сенаторском мандате. Факт остается фактом: республиканское движение на Западе и в Новой Англии не получило от него ни единого слова ободрения. За всю предвыборную кампанию он не произнес ни одной речи даже в штате Нью-Йорк. Его заботы и внимание были поглощены обеспечением избрания таких членов легислатуры, которые проголосовали бы за него в качестве сенатора». 27 июля 1854 года нью-йоркская газета «Индепендент» (Independent) задавала вопрос: «Будет ли у нас новая партия? Лидеров для такой партии не видно. Сьюард остается верен партии вигов». В номере «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune) от 9 ноября Грили утверждал, что «человек, который должен был подтолкнуть и направить всеобщее восстание свободных штатов, — это У.Х. Сьюард».


[186] «Нью-Йорк уикли трибюн» (New York Weekly Tribune), 2 февраля 1856 г.


[187] Парк Годвин, «Жизнь Брайанта» (Life of Bryant), т. 2, с. 88.


[188] «Нью-Йорк индепендент» (New York Independent), 26 марта 1856 г.


[189] «Нью-Йорк индепендент» (New York Independent), 7 февраля 1856 г.


[190] «Нью-Йорк таймс» (New York Times), 1 февраля 1856 г.


[191] Доклад Комитета по делам территорий Сената США, 12 марта 1856 г.


[192] «Нью-Йорк индепендент» (New York Independent), 1 мая 1856 г., письма из Вашингтона.


[193] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 130.


[194] «Нью-Йорк таймс» (New York Times), 9 апреля 1856 г.


[195] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 270.


[196] Заявление Уильяма Х. Сьюарда — младшего автору.


[197] Эта речь была произнесена 24 июня 1856 года.


[198] Гидеон Уэллс, «Линкольн и Сьюард» (Lincoln and Seward), с. 23. «Мне жаль слышать это замечание, — говорил покойный главный судья Чейз, — ибо хотя я пошел бы на многое, чтобы оказать услугу мистеру Сьюарду, я не чувствую себя обязанным делать что-либо ради особой выгоды мистера Вида. Эти двое не составляют и никогда не будут составлять для меня единое целое». — Там же, с. 23.


[199] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 270.


[200] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 277.


[201] Там же, с. 277.


[202] Там же, с. 277.


[203] Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 194.


[204] Письма от 7 апреля 1856 г.


[205] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 278.


[206] Фернандо Вуд был квакером и уроженцем Филадельфии. В ранней юности он стал изготовителем сигар, затем торговцем табаком, а позже — бакалейщиком. В Гаррисберге его первое знакомство с политикой закончилось дракой на кулаках с сенатором штата, который все еще находился в зале заседаний, когда Вуд вышел из бара. Затем он отправился в Нью-Йорк и в 1840 году был избран в Конгресс в возрасте двадцати восьми лет. Вуд обладал обаятельной внешностью. Он был высок и складен, а его красивые черты лица и пронзительные голубые глаза казались еще более привлекательными из-за густых светлых волос, небрежно спадавших на высокий широкий лоб. Но как политик он был лжив настолько, насколько позволяли его способности, не колеблясь ни из принципиальных соображений, ни из страха сказать или сделать все, что служило его целям. Его называли преемником Аарона Бёрра и предшественником Уильяма М. Твида. В 1858 году он организовал Зал Моцарта — демократическое общество, противостоящее Таммани.


[207] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 1, с. 153.


[208] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 140.


[209] Горацио Сеймур с огромным эффектом использовал тот же аргумент. «Еще одна связь, которая до сих пор скрепляла нашу страну воедино, была разорвана, и из ее руин возникла политическая организация, уповающая на свой успех благодаря местническим предрассудкам. Она исключает из своих советов жителей почти половины Союза; она добивается победы над половиной нашей страны. Поля сражений при Йорктауне, при Кэмдене, при Нью-Орлеане не представлены на ее съездах; и ни один делегат не говорит от имени штатов, где покоятся останки Вашингтона, Джефферсона, Мэриона, Самтера, Моргана или более позднего героя — Джексона. Они питают к собственным соотечественникам более жгучую ненависть, чем когда-либо проявляли к врагам нашей земли. Если бы язык, которым они говорят сегодня, использовался восемьдесят лет назад, мы бы не сбросили британское ярмо; наша национальная конституция не была бы создана; и если их дух ненависти сохранится, наша Конституция и правительство прекратят свое существование». — Сеймур в Спрингфилде, шт. Массачусетс, 4 июля 1856 г. Кук и Нокс, «Публичные выступления Горацио Сеймура» (Public Record of Horatio Seymour), с. 2.
«Джон А. Дикс поддерживал кандидатов от демократов в ходе предвыборной кампании 1856 года; однако он не принимал активного участия в борьбе». — Морган Дикс, «Мемуары Джона А. Дикса» (Memoirs of John A. Dix), т. 1, с. 319.


[210] Эдвард Кэри, «Жизнь Джорджа Уильяма Кертиса» (Life of George William Curtis), с. 113; «Нью-Йорк уикли трибюн» (New York Weekly Tribune), 16 августа 1856 г.


[211] Там же, 16 августа 1856 г.


[212] Джон А. Кинг — 264 400; Амаса Дж. Паркер — 198 616; Эразмус Брукс — 130 870. — «Гражданский список штата Нью-Йорк» (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[213] Эти дебаты состоялись 22 декабря 1857 года.


[214] Альфред Р. Конклинг, «Жизнь и письма Роско Конклинга» (Life and Letters of Roscoe Conkling), с. 77.


[215] Джеймс С. Пайк, «Первые удары Гражданской войны» (First Blows of the Civil War), с. 379.


[216] Уорден, «Жизнь Чейза» (Life of Chase), с. 343.


[217] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 351.


[218] «Дебаты Линкольна и Дугласа» (Lincoln-Douglas Debates), с. 48.


[219] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 352.


[220] «Нью-Йорк дейли трибюн» (New York Daily Tribune), 27 октября 1858 г.
[221] «Немногие публичные выступления на предвыборных митингах привлекали столь пристальное внимание и оказывали столь сильное влияние. Авторитет этого человека в сочетании с поразительным характером его доктрины привлекли всеобщее внимание общественности. Республиканцы рассматривали провозглашенную доктрину как тщательно взвешенный вывод глубокого мыслителя и человека с огромным опытом, который сочетал в себе качества политического философа и практика-политика. Маловероятно, что речь Линкольна «дом, разделившийся сам в себе», оказала какое-либо влияние на то, чтобы подтолкнуть Сьюарда к этой позиции. В то время он с презрением отверг бы саму мысль о заимствовании идей у Линкольна; и если бы он изучал ход предвыборной кампании в Иллинойсе, он не мог не заметить, что это заявление не встретило всеобщего одобрения. В феврале этого года проявился Сьюард-политик. Теперь же заговорил дальновидный государственный деятель. Одно выступление сравнивали с речью Вебстера от 7 марта, другое — превозносили аболиционисты». — Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 344–345.


[222] Эдвин Д. Морган — 247 953; Амаса Дж. Паркер — 230 513; Лоренцо Барроуз — 60 880; Геррит Смит — 5470. — «Гражданский список штата Нью-Йорк» (Civil List, State of New York) (1887), с. 166.


[223] «Святоша Дик», которого мы привыкли считать самым жалким из несмешных шутников, действительно воспрял духом». — «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 17 марта 1859 г.


[224] «Конгрессмен глоб» (Congressional Globe), 36-й конгресс, 1-я сессия, с. 553–554 (23 января 1860 г.).


[225] Джеймс Э. Кэбот, «Жизнь Эмерсона» (Life of Emerson), с. 597.


[226] Самюэл Лонгфелло, «Жизнь Лонгфелло» (Life of Longfellow), т. 2, с. 347.


[227] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 441.


[228] Там же, с. 442.


[229] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 28 февраля 1860 г.


[230] «Сенчури мэгэзин» (Century Magazine), июль 1891 г., с. 373. Обращение Грили, написанное в 1868 году.


[231] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 1 марта 1860 г.


[232] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 1 марта 1860 г.


[233] «Нью-Йорк таймс» (New York Times), 2 марта 1860 г.


[234] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 260.


[235] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 22 марта 1860 г.


[236] «Либерейтор» (The Liberator), 9 марта 1860 г.


[237] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 2 марта 1860 г.


[238] «Движение Фернандо Вуда было полностью пресечено на предварительных этапах. Некоторые сцены этой борьбы были весьма занимательными. Мистер Фишер из Виргинии был выбран для того, чтобы совершить выпад, однако Джон Кокрейн из Нью-Йорка, являющийся мозгом делегации Каггера — Кэссиди, пресек его по пункту порядка». — М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 20.


[239] «Многие делегаты от Нью-Йорка были видными деловыми людьми, жаждавшими мира; другие — искусными политиками, мастерами закулисных махинаций, стремившимися любыми средствами сохранить единство партии». — Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 474.


[240] «Несмотря на полное отсутствие какого-либо литературного багажа, Ричмонд обладал одной из самых светлых голов в рядах барнбёрнеров». — Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 183.


[241] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 20.


[242] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 48.


[243] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 50.


[244] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 66.


[245] Там же, с. 68.


[246] «В ту ночь в Чарлстоне царила атмосфера Четвертого июля — настоящий праздник. Общественные настроения подавляющим и восторженным образом склонялись в пользу отщепенцев. Сторонники Дугласа выглядели удрученно, словно их мучили дурные сны. Раскол оказался для них слишком серьезным. Они оказались в положении полусевероамериканской секты сторонников свободной почвы, и бедняги переносят это тяжело. Ультраюжные сепаратисты обвиняют их в приверженности ересям, столь же пагубным, как и сьюардизм». — М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 76.


[247] «У Дикинсона десять голосов в нью-йоркской делегации, и ни одним больше». — Отчет «Нью-Йорк трибюн» из Чарлстона, 24 апреля 1860 г.


[248] «Дисциплина нью-йоркской делегации и ее единогласное голосование вызвали ропот одобрения своим уверенным и внушительным видом». — «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 19 июня 1860 г.


[249] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 85.


[250] «После того как голос Нью-Йорка решил, что выдвижение Дугласа невозможно, делегация при перекличке штатов приступила к голосованию за него так истово и чинно, будто действительно этого хотела». — М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 84.


[251] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 453.


[252] Там же, с. 455.


[253] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 453.


[254] Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 455.


[255] Там же, с. 456.


[256] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 2 июня 1860 г.


[257] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 137.


[258] «Мистер Сьюард казался уверенным в том, что получит выдвижение в Чикаго. Он чувствовал, что оно принадлежит ему по праву. Его льстецы подпитывали в нем заблуждение, будто он является единственным создателем Республиканской партии». — Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 214. «Я слышу о столь многих непостоянных и робких друзьях, что мне становится почти жаль, что я вообще пытался организовать партию ради спасения своей страны». — Письмо У.Х. Сьюарда своей жене, 2 мая 1860 г. — Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 448.


[259] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 360.


[260] Там же, с. 448.


[261] «Мистер Юлиус Вуд из Коламбуса, штат Огайо, старый и преданный друг мистера Вида, встретился с мистером Сьюардом в Вашингтоне и вновь выразил свои опасения в связи с возрастающим числом кандидатов. „Мистера Линкольна привезли в Нью-Йорк, чтобы он расколол ваши силы“, — сказал он. Однако мистер Сьюард не был обеспокоен этими предупреждениями. Меньше чем через две недели мистер Вуд находился в «Астор Хаусе», где он снова встретился с мистером Видом и мистером Сьюардом. В воскресенье после полудня гостиницу посетил мистер Грили и, проходя по одному из коридоров, встретил мистера Вуда, с которым завел разговор. „Мы не станем выдвигать Сьюарда, — сказал мистер Грили, — мы возьмем кого-нибудь более консервативного, вроде Питта Фессендена или Бейтса“. Сразу после этого мистер Вуд направился в комнату мистера Сьюарда. „Здесь только что был Грили с Видом“, — сказал мистер Сьюард. — „Вид привел его сюда. Вы были неправы в том, что говорили мне в Вашингтоне о Грили; с ним все в порядке“. — „Нет, я не был прав“, — настаивал мистер Вуд. — „Грили вас обманывает. Он поедет в Чикаго и будет работать против вас“. На это мистер Сьюард улыбнулся. „Мягкотелый Вуд, — сказал он, — ваше рвение порой берет верх над вашим здравомыслием“». — Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 269.


[262] Парк Годвин, «Жизнь Уильяма Каллена Брайанта» (Life of William Cullen Bryant), т. 2, с. 127.


[263] Хорас Грили, «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 22 мая 1860 г.


[264] «В то время между мистером Грили и мистером Видом существовали дружеские отношения, и никто не предполагал, что мистер Грили не находится в хороших отношениях с губернатором Сьюардом. Действительно, еще в 1854 году он написал мистеру Сьюарду примечательное письмо о „роспуске фирмы Сьюарда, Вида и Грили“, однако мистер Вид никогда не видел такого письма, да и сам мистер Грили, казалось, не помнил о его существовании. Мистер Вид и мистер Грили часто встречались в Нью-Йорке — возможно, не с прежней сердечностью, но тем не менее они отнюдь не поссорились. Мистер Грили часто писал мистеру Виду по-старому, а он и его семья бывали гостями в доме мистера Вида. Более того — как бы невероятно это ни казалось, — мистер Грили заезжал в дом мистера Вида в Олбани по пути на Запад, перед съездом в Чикаго, и нанес дружеский визит на день или около того, оставив впечатление, что собирается поддержать мистера Сьюарда, когда прибудет в Чикаго». — Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 268.


[265] «Я была с мужем в Чикаго и теперь могу сказать вам — поскольку большинство участников уже присоединилось к „безмолвному большинству“, — то, чего не знает ни один живой человек: Турлоу Вид, переживая за успех Сьюарда, увел мистера Лейна однажды вечером и умолял его склонить делегацию Индианы на сторону Сьюарда, пообещав, что они перешлют из Нью-Йорка достаточно денег, чтобы гарантировать его избрание губернатором, а впоследствии обеспечить победу в штате кандидату от Нью-Йорка». — Письмо миссис Генри С. Лейн, 16 сентября 1891 г. — Алекс К. Маклюр, «Линкольн и люди времен войны» (Lincoln and Men of War Times), с. 25, прим.


[266] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 145.


[267] Джеймс С. Пайк, «Первые удары Гражданской войны» (First Blows of the Civil War), с. 519.


[268] Холлистер, «Жизнь Колфакса» (Life of Colfax), с. 148.


[269] Речь Уильяма М. Эвартса об объявлении выдвижения Линкольна единогласным. Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 451.


[270] Алекс К. Маклюр, «Жизнь Линкольна» (Life of Lincoln), с. 171.


[271] «В день, когда съезд должен был проводить голосование по кандидатурам, округ Каюга хлынул в Оберн. Улицы были заполнены, а дом и лужайка перед ним были переполнены почитателями мистера Сьюарда. Были готовы к поднятию флаги, а у ворот, чьи колонны поддерживали двух охраняющих львов, поставили заряженную пушку. Были отлажены все механизмы для получения известий. По правую руку от мистера Сьюарда, прямо в крыльце, стоял его верный приспешник Кристофер Морган. Всадник на скачущем коне пронесся сквозь толпу с телеграммой и передал ее Сьюарду, а тот переслал ее Моргану. В ней говорилось: за Сьюарда — 173½; за Линкольна — 102. Морган повторил это толпе, которая разразилась бурными криками одобрения. Затем пришли вести о втором туре голосования: за Сьюарда — 184½; за Линкольна — 181. „Я буду выдвинут в следующем туре“, — произнес Сьюард, и толпа в доме зааплодировала, а те, кто стоял на лужайке и на улице, подхватили возгласы. Следующий гонец пустил лошадь галопом. В телеграмме значилось: „Линкольн выдвинут. Т.В.“ Сьюард побледнел как полотно. Печальная весть пронеслась по огромному скоплению людей. Флаги были свернуты, пушку укатили прочь, и округ Каюга отправился домой с хмурыми лицами. Мистер Сьюард удалился на покой поздно ночью, и ночной ветерок в кронах высоких деревьев пропел реквием по увядшим надеждам выдающегося сына Нью-Йорка». — Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 215–216.


[272] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 453.


[273] Ф.У. Сьюард, «Жизнь У.Х. Сьюарда» (Life of W.H. Seward), т. 2, с. 453.


[274] Там же, с. 454.


[275] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 270.


[276] «Не подлежало сомнению, что в руках нью-йоркской делегации находилась судьба съезда; и хотя было понятно, что позиции Дугласа внутри делегации укрепились во время перерыва из-за дефолта Фаулера (замена Фаулера, по имеющимся сведениям, поддерживала Дугласа) и появления постоянных делегатов, чьи дублеры выступали против Дугласа в Чарлстоне, было очевидно, что на действия нью-йоркских политиков нельзя было уверенно положиться ни в каком направлении. Циркулировали слухи о том, что ньюйоркцы вели в Вашингтоне переговоры с Югом с целью предать Дугласа: южане и администрация предлагали всю свою поддержку любому кандидату, которого назовет Нью-Йорк, при условии, что этот штат расправится с Дугласом. С другой стороны, казалось, что Дин Ричмонд, главный распорядитель ньюйоркцев, дал столь торжественное слово политика, какое только возможно, стоять за дело Дугласа до конца». — М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 159.


[277] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 167.


[278] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 168.


[279] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 168–171.


[280] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 185.


[281] «Настоящим делом, решаемым за кулисами, было устранение Дугласа, что, как считается, практически решено путем сделки. Юг должен в свое время сплотиться вокруг кандидата — вероятно, Горацио Сеймура из нашего собственного штата, — после чего Нью-Йорк должен предать Дуглас ради собственного излюбленного сына. Такова программа, существовавшая по состоянию на вечер вчерашнего дня». — «Нью-Йорк трибюн» (передовая статья), 20 июня 1860 г. «Ходит множество слухов, но ничто не приобретает реальных очертаний и формы, кроме плана добиться того, чтобы Виргиния выдвинула Горацио Сеймура, которого Нью-Йорк затем застенчиво примет вместо Дугласа». — Там же (телеграфный отчет).


[282] «Лидеры „мягких“ все еще дрожат на пороге принятия решения. Но вчера на них снизошло новое прозрение, когда они обнаружили, что, если они уничтожат Дугласа, его друзья способны и полны решимости в ответ уничтожить Сеймура». — «Нью-Йорк трибюн» (передовая статья), 21 июня. «Действия Нью-Йорка по-прежнему остаются предметом больших сомнений и тревоги. Как поступит он, так, разумеется, поступят партия и Союз». — Там же (телеграфный отчет).


[283] «Депеша от Дугласа к Ричмонду была отправлена потому, что письмо с аналогичными предложениями к Ричардсону хранилось в кармане последнего. Но Ричмонд предал депешу огласке так же, как Ричардсон скрыл письмо». — М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 195. «Ричардсон впоследствии пояснил, что действия южан лишили его возможности использовать письмо Дугласа». — Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 415.


[284] «В Балтиморе утверждали и в политических кругах верили, что Нью-Йорк предложил переголосовать по вопросу Луизианы и сформировать съезд из прежних участников за исключением делегации Алабамы. Он не мог согласиться на допуск Яси и компании. Но отщепенцы и их друзья не хотели и слышать о подобном предложении. Они презрительно отвергли любой компромисс». — М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 195. «Изобреталось множество уловок для достижения согласия; однако это было попыткой объять необъятное. Южане проявляли требовательность, а делегаты с Северо-Запада — дерзость и вызов». — Джеймс Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов» (History of the United States), т. 2, с. 474.


[285] М. Холстед, «Национальные политические съезды 1860 года» (National Political Conventions of 1860), с. 207.


[286] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 19 июля 1860 г.


[287] «Неуступчивость и последовательность демократизма мистера Дикинсона носят самый яркий характер. С тех пор как на съезде в Балтиморе в 1844 году он с таким сердечным рвением изменил свое голосование с Ван Бюрена на Полка, он незамедлительно шел навстречу каждому требованию, которое южная демократия предъявляла своим северным союзникам. На протяжении всех бурных лет, когда звезда оговорки Уилмота находилась на подъеме, и когда Райт и Дикс прогибались под бурей, и даже когда Марси и Бронсон сгибались перед ней, Дикинсон с трибуны Сената стоял прямо и непоколебимо». — «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 4 июля 1860 г.


[288] «Мистер Вид на какое-то время полностью потерял самообладание из-за такого исхода. Он даже прослезился из-за поражения своего старого друга». — Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида» (Life of Thurlow Weed), т. 2, с. 271.
«После того как радость по поводу выдвижения Линкольна улеглась, — писал Леонард СВЕТТ из Чикаго, — судья Дэвис и я нанесли визит мистеру Виду. Это был первый случай, когда кто-либо из нас встретился с ним. Он не отзывался о результатах со злостью и ни на кого не жаловался. С большим чувством признав величайшее разочарование своей жизни, он сказал: „Я надеялся сделать своего друга мистера Сьюарда президентом и думал, что тем самым смогу послужить своей стране“. Интеллектуально он оказался масштабнее, чем я предполагал, и тоньше по своему складу. В нем присутствовало начало мягкости и широкая человечность, которые покорили меня, и я был не менее приятно удивлен, чем рад». — Там же, т. 2, с. 292.


[288] «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), 22 мая 1860 г.


[289] «Нью-Йорк таймс» (New York Times), 25 мая 1860 г.


[290] «В Чикаго Сьюард столкнулся с противодействием со стороны собственного штата в лице таких влиятельных лидеров, как Грили, Дадли Филд, Брайант и Уодсворт. Первые двое находились на месте и проявляли крайнюю активность. Двое последних прислали едкие письма, которые распространялись среди делегатов от различных штатов. Главным пунктом обвинения было то, что Сьюард не сможет одержать победу в Нью-Йорке. Вскоре после закрытия съезда Уильям Кертис Нойес, один из делегатов, сказал мне, что тщательный опрос нью-йоркской делегации показал: почти четверть ее членов считает крайне сомнительным, что Сьюард сможет получить большинство голосов избирателей в этом штате». — Г.Б. Стэнтон, «Случайные воспоминания» (Random Recollections), с. 214–215. «Возможно, главным камнем преткновения, о который он споткнулся на съезде, стал Турлоу Вид». — Там же, с. 215.


[291] New York Tribune, 2 июня 1860 г.


[292] New York Tribune, 14 июня 1860 г.


[293] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 239.


[294] Ibid., p. 240.


[295] «Мои личные отношения с губернатором Сьюардом совершенно не изменились из-за этого письма. После его написания мы часто и сердечно встречались, а во время долгой борьбы в Конгрессе за Канзас и свободный труд — очень свободно совещались и сотрудничали. Он понимал так же хорошо, как и я, что моя позиция по отношению к нему, хотя и стала более независимой, отнюдь не была враждебной и что я был готов поддержать его продвижение так же, как и продвижение любого другого государственного деятеля, когда бы мое суждение ни подсказывало мне, что этого требует общественное благо. Я не был его противником, но был свободным человеком — хозяином собственной судьбы и судьбы своей страны». — Horace Greeley, Recollections of a Busy Life, p. 321.


[296] H.B. Stanton, Random Recollections, pp. 199, 200.


[297] Ibid., p. 216.


[298] New York Tribune, 23 июля 1860 г.


[299] Ibid., 14 июля 1860 г.


[300] Ibid., 24 июля 1860 г.


[301] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 462. Seward's Works, Vol. 4, p. 384.


[302] «Сьюард завладел умами республиканцев, привлекая к себе такое внимание и почести и вызывая такой энтузиазм, что завершающие месяцы кампании стали самой блестящей эпохой в его жизни. Именно тогда он достиг вершины своей карьеры». — James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 2, p. 493.


[303] «Сьюард возложил вину за свое поражение главным образом на Грили. Он испытывал к этому влиятельному редактору столько мстительности, сколько вообще был способен испытывать человек столь дружелюбного нрава. Но он не ушел в свою палатку». — James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 2, p. 494.
«Великодушие мистера Сьюарда с тех пор, как стал известен результат съезда, — писал Джеймс Расселл Лоуэлл, — стало для него большим украшением и большей честью для его партии, чем было бы его избрание президентом». — Atlantic Monthly, октябрь 1860 г.; Lowell's Political Essays, p. 34.


[304] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, pp. 462-66.


[305] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 464.


[306] New York Tribune, 19 октября 1860 г.


[307] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 297.


[308] «Имена восемьдесят одной тысячи жителей Нью-Йорка, голосовавших за Филмора в 1856 году, вписаны в республиканские списки избирателей». — New York Tribune, 11 сентября 1860 г.


[309] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 471.


[310] 18 октября 1860 г.


[311] Charleston Mercury, цитируется по National Intelligencer, 1 ноября 1860 г.; Richmond Enquirer, 2 ноября.


[312] Horace Greeley, American Conflict, Vol. 1, p. 300.


[313] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 300.


[314] Эдвин Д. Морган — 358 272; Уильям Келли — 294 812; Джеймс Т. Брэди — 19 841. — Civil List, State of New York (1887), p. 166.


[315] Речь на собрании адвокатов в Нью-Йорке по случаю смерти Дэниела С. Дикинсона.


[316] Речь от 29 февраля 1860 г.: Seward's Works, Vol. 4, p. 619.


[317] New York Tribune, 30 ноября 1860 г. Цитата взята из речи, произнесенной в Бостоне.


[318] New York Tribune, 9 ноября 1860 г.


[319] Ibid., 26 ноября.


[320] New York Tribune, 17 декабря.


[321] Ibid., 23 февраля.


[322] Ibid., 30 ноября. «Что касается свободных штатов, — сказал он, — я считаю, что для Юга будет благом отделиться».


[323] The Liberator, ноябрь и декабрь.


[324] Albany Evening Journal, 26 ноября 1860 г.


[325] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 306.


[326] Albany Evening Journal, 1 декабря 1860 г.


[327] Letters of August Belmont, издано частным образом, стр. 15, 16.


[328] Congressional Globe, 1860-61, Appendix, p. 221. «Никогда с моего согласия Конституция не узаконит и не защитит человеческое рабство ни на одной территории. Там, где оно существует по закону, я буду признавать его, но оно никогда не будет распространено ни на один акр свободной территории». Речь Джеймса Хамфри из Бруклина. — Ibid., p. 158. «Зачем нам теперь делать им какие-либо уступки? Учитывая наш опыт того, какое небольшое значение Юг придавал прежним компромиссам, смешно говорить о заключении нового. Восстановление линии Миссури с защитой рабства к югу от нее не спасут Союз». Речь Джона Б. Хаскина из Фордхэма. — Ibid., p. 264. «Жители Севера рассматривают избрание мистера Линкольна как заверение в том, что эпоха компромиссов подошла к концу; что отныне рабство получит все то уважение, которого оно конституционно заслуживает, и не более того; что за свободой будут признаны и уважаемы все ее права». Речь Чарльза Л. Била из Киндерхука. — Ibid., p. 974. «Нас, жителей Севера, призывают спасти Союз, идя на уступки и предоставляя новые гарантии Югу... Но я против возни с Конституцией, особенно в эти тревожные времена. Меня устраивает она в том виде, в каком она есть». Речь Альфреда Эли из Рочестера. — Ibid., Appendix, p. 243. «Я был бы против любого изменения Конституции, которое расширило бы территорию рабства». Речь Лютера К. Картера из Флашинга. — Ibid., p. 278. «Я выступаю против любых изменений в Конституцию вообще». Эдвин Р. Рейнольдс из Альбиона. — Ibid., p. 1008.


[329] Albany Evening Journal, 30 ноября 1860 г.


[330] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 309.


[331] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 309.


[332] Полный текст компромисса Критденена приведен в Congressional Globe, 1861, p. 114; а также в книге Хораса Грили American Conflict, Vol. 1, p. 376.


[333] Horace Greeley, The American Conflict, Vol. 1, pp. 378, 379.


[334] Coleman, Life of John J. Crittenden, Vol. 2, p. 237.


[335] Letters of August Belmont, издано частным образом, p. 24.


[336] Horace Greeley, The American Conflict, Vol. 1, p. 362.


[337] «В комитете тринадцати несколько дней назад каждый член с Юга, включая представителей хлопковых штатов, выразил готовность принять предложение моего почтенного друга из Кентукки в качестве окончательного урегулирования спора, если оно будет предложено и поддержано членами-республиканцами». Дуглас в Сенате, 3 января 1861 г. — Congressional Globe, Appendix, p. 41.


[338] «Я говорил комитету тринадцати и говорю здесь, что при наличии других удовлетворительных положений я бы принял его». Тумбс в Сенате, 7 января 1861 г. — Globe, p. 270. «Я могу подтвердить заявление сенатора о том, что сам сенатор Дэвис, будучи членом комитета тринадцати, был готов в любое время пойти на компромисс на основе предложения Критденена. Я пойду дальше и скажу, что мистер Тумбс — тоже». Дуглас в Сенате, 2 марта 1861 г. — Globe, p. 1391.


[339] См. речь Дэвиса от 10 января 1861 г. Congressional Globe, p. 310.


[340] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 263. Письмо Линкольну от 26 декабря 1860 г.


[341] James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 3, p. 155.


[342] New York Tribune, 19 декабря 1860 г.


[343] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 258.


[344] New York Tribune, 22 декабря 1860 г.


[345] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 258.


[346] Ibid., p. 261.


[347] Albany Evening Journal, 9 января 1861 г.


[348] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 259.


[349] Ibid., Vol. 3, p. 259.


[350] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, pp. 310, 311.


[351] Albany Argus, 10 ноября 1860 г. 12 ноября рочестерская Union утверждала, что угрожающее сецессионистское отделение рабовладельческих штатов является лишь противовесом законам о личной свободе и другим мерам Севера, направленным против рабовладения. См. также New York Herald от 9 ноября.


[352] Morgan Dix, Memoirs of John A. Dix, Vol. 1, p. 338.


[353] Appleton's Cyclopædia, 1861, p. 700.


[354] James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 3, p. 261, note.


[355] Proceedings of the Board of Aldermen, LXXXI: p. 25, 26. New York Herald, 8 января.


[356] New York Tribune, 8 января 1861 г.


[357] Appleton's Cyclopædia, 1861, p. 700.


[358] «Весь народ в этой части страны с нетерпением ждет вступления вашего в ту великую должность, к которой вас призвали голоса свободных граждан, и будет приветствовать вас как избавителя от измены и анархии. В Нью-Йорке все слои общества и партии стремительно объединяются вокруг этого настроения, а здесь, в Олбани, где я провожу несколько дней, присутствуя на судебных заседаниях, общий тон чувств и мыслей по поводу общественных дел показывает мало различий между республиканцами и демократами». — У.М. Эвартс — Абрахаму Линкольну, 15 января 1861 г. Неопубликованное письмо на хранении в Госдепартаменте в Вашингтоне.


[359] Appleton's Cyclopædia, 1861, p. 520.


[360] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 317.


[361] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 318.


[362] Appleton's Cyclopædia, 1861, p. 520.


[363] Фаулер, назначенный постмастером Нью-Йорка президентом Пирсом, в 1855 году развернул систему растрат, которые к моменту его отстранения от должности составили 155 000 долларов. — Report of Postmaster-General Holt, Senate Document, 36th Congress, 1st Session, XI., 48. «За один год счет Фаулера в New York Hotel, который он превратил в штаб-квартиру демократов, составил 25 000 долларов. Его брат, Джон Уокер Фаулер, клерк суррогатного судьи Такера, впоследствии скрылся с 31 079 долларами, принадлежавшими сиротам и другим лицам». — Gustavus Myers, History of Tammany Hall, pp. 232, 233.


[364] John Jay Knox, United States Notes, p. 76.


[365] New York Evening Post, 26 декабря 1860 г.
«Во вторник, 8 января, мой отец получил депешу от президента с требованием немедленно явиться в Белый дом. Он отправился незамедлительно, и ему предложили возглавить военное министерство. Он отклонил это предложение, сообщив мистеру Бьюкенену, как и было условлено, что в данный момент он не может быть ему полезен ни на каком посту, кроме поста министра финансов, и что никакой другой пост он не займет. Президент попросил времени на раздумья. На следующий день у него в руках было заявление об отставке мистера Филипа Томаса, и он направил в Сенат имя генерала Дикса. Кандидатура была мгновенно утверждена». — Morgan Dix, Memoirs of John A. Dix, Vol. 1, p. 362.


[366] План, отстаиваемый Фернандо Вудом в его ежегодном послании к Общему совету, упомянутый на стр. 348.


[367] Morgan Dix, Memoirs of John A. Dix, Vol. 1, pp. 336, 343.


[368] Horace Greeley, The American Conflict, Vol. 1, p. 388.


[369] Ibid., p. 388.


[370] Albany Argus, 1 февраля 1861 г.
Уильям Х. Рассел, корреспондент лондонской Times, обедавший с Хорадио Сеймуром, Сэмюэлем Дж. Тилденом и Джорджем Банкрофтом, писал, что «результатом, оставшимся в моем сознании от их беседы и аргументов, было то, что согласно Конституции правительство не могло применять силу для предотвращения сецессии или для принуждения штатов, отделившихся по воле народа, признать федеральную власть». — Запись от 17 марта, Diary, p. 20.


[371] Horace Greeley, The American Conflict, Vol. 1, p. 394.
«Когда фактически начался мятеж, многие верные демократы благородно выступили вперед и встали бок о бок с родиной. Но те, кто цеплялся за партийную организацию, — что сделали они? За месяц до инаугурации мистера Линкольна они провели партийный съезд Демократической партии штата Нью-Йорк. Говорили, что это ради спасения страны, шептались, что это ради спасения партии. Комитет штата созвал его, и авторитетные люди собрались, чтобы принять в нем участие... Они до хрипоты аплодировали самой хуле на измену, но пытались по процедурным соображениям заставить замолчать сына ДеВитта Клинтона, потому что он осмелился возвысить свой голос в защиту Конституции своей страны и назвать мятеж его подлинным именем». — Речь Роско Конклинга, 26 сентября 1862 г., A.R. Conkling, Life and Letters of Roscoe Conkling, p. 180.


[372] См. New York Tribune от 23 марта 1861 г., где опубликовано заявление Филда в защиту его действий. Также см. Tribune от 7 марта с обвинениями Джона А. Кинга.


[373] Lucius E. Chittenden, Report of Proceedings of Peace Conference, pp. 157, 170, 303, 428.


[374] Lucius E. Chittenden, Report of Proceedings of Peace Conference, p. 304.


[375] New York Tribune, 5 февраля 1861 г.


[376] Ibid., 5 февраля 1861 г.


[377] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 324.


[378] «Бледный как смерть, Вид сидел, покуривая сигару на расстоянии слышимости от шума в переполненном зале заседаний, где заседал кокус. Литтлджон прошел по головам зрителей и доложился Виду. Не обращая внимания на то, что во рту у него сигара, Вид зажег другую и сунул ее в рот, после чего в крайнем возбуждении поднялся и сказал Литтлджону: „Передай людям Эвартса, чтобы они немедленно переходили к Харрису — к Харрису — к Харрису!“ Приказ был отдан в кокусе. Они перестроились в колонну, как Старая гвардия Наполеона, и Харрис был выдвинут». — H.B. Stanton, Random Recollections, p. 218.


[379] «Вполне возможно, что статьи Tribune за ноябрь 1860 года стоили Грили места в сенате». — James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 3, p. 142.


[380] New York Tribune, 5 февраля 1861 г.


[381] «Это одна из диковин человеческой природы, что Грили, чье влияние превосходило влияние многих наших президентов, так настойчиво добивался должности. Достаточно странно, что человек, писавший как диктатор общественного мнения в Tribune 9 ноября, мог два дня спустя написать письмо Сьюарду, расторгающее политическую фирму Сьюарда, Вида и Грили. В этом письме проявляется раздражительность соискателя должности, и отчетливо выделяется горькое разочарование тем, что он не получил номинацию на пост вице-губернатора, которая досталась Реймонду». — James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 2, p. 72.


[382] Alex. K. McClure, Recollections of Half a Century, pp. 213, 214.


[383] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 478.


[384] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 308.


[385] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 479.


[386] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, pp. 307, 308.


[387] Ibid., Vol. 2, p. 308.


[388] «Статьи Вида принесли мне такие хлопоты, каких он со всей своей проницательностью не предвидел». — F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 480.


[389] «Наши сенаторы согласны со мной в том, чтобы проявлять сдержанность и любезность. Но другие боятся, что я буду выделяться, и поэтому вмешиваются и все расстраивают». — Ibid., p. 480.


[390] «Дебаты в Сенате поспешные, слабые, неубедительные и неудовлетворительные; самонадеянные со стороны раздраженного Юга; слабые и легкомысленные со стороны Севера». — Ibid., p. 481.


[391] «Всё охвачено тревогой по поводу выступлений Юга. Ни у кого нет никакой системы, у немногих есть мужество или вера в Союз в этой чрезвычайной ситуации». — Ibid., p. 478.


[392] «Лекция Чарльза Самнера в Нью-Йорке собрала вокруг него „барнбёрнеров“, или партию из Буффало. Они девять раз прокричали ура в честь пассажа, в котором он описывает Лафайета отвергающим любой и всякий компромисс, и знающие люди сказали ему, что эти возгласы похоронили Турлоу Вида, о чем он, конечно же, пришел и рассказал мне». — Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 308.


[393] «Хотя нет прямых доказательств того, что Сьюард помышлял о том, чтобы возглавить движение республиканцев, которое привело бы к принятию ими плана, по сути схожего с компромиссом Критденена, его личная переписка показывает, что он колебался, и дает основания полагать, что нажим Вида, Реймонда и Уэбба перевесил бы влияние его коллег-радикалов-республиканцев, если бы его не сдерживали недвусмысленные заявления Линкольна». — James F. Rhodes, History of the United States, Vol. 3, p. 157.


[394] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 480.


[395] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 349.


[396] Atlantic Monthly, октябрь 1860 г.; Lowell's Political Essays, p. 34.


[397] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 301.


[398] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 493.


[399] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, pp. 481, 487.


[400] New York Times, 24 декабря 1860 г.


[401] William Salter, Life of James W. Grimes, p. 132. Письмо от 16 декабря 1860 г.


[402] New York Tribune, 24 декабря 1860 г.


[403] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 485.


[404] Ibid., p. 486.


[405] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 288.


[406] Journal of the Committee of Thirteen, pp. 10, 13.


[407] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 484.


[408] Congressional Globe, pp. 308, 309.


[409] Ibid., p. 307.


[410] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 493.


[411] The Richmond Whig, 17 января 1861 г.


[412] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 494.


[413] «Я постараюсь спасти свободу и свою страну», — писал Сьюард своей жене. — F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 487. «Я взял на себя нечто вроде диктатуры ради обороны и тружусь день и ночь с городами и штатами». — Ibid., 491. «Я единственный полный надежды, спокойный, примирительный человек». — Ibid., 497. «Мне кажется, что если я отлучусь всего на три дня, эта администрация, Конгресс и округ погрузятся в панику и отчаяние». — Ibid., 497. «Нынешняя администрация и вновь избранная сходятся на том, чтобы возложить на меня ответственность за предотвращение гражданской войны». — Ibid., 497.


[414] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 497.


[415] New York Tribune, 14 января 1861 г. Seward's Works, Vol. 4, p. 651.


[416] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 494.


[417] New York Tribune (передовая), 14 января 1861 г.


[418]

УИЛЬЯМУ Х. СЬЮАРДУ.

«Государственный муж, благодарю тебя! И если еще несогласие Примешивается, против воли, к моему великому удовлетворению, Я не могу осуждать то, что было благородно задумано. Но будучи вынужден ставить Союз ниже Свободы, И Истины, и Праведности, Я благодарю тебя во имя Мира, сладкое и священное имя, За мудрые, спокойные слова, которые посрамили Страсть и партийность. Мужество может проявиться Не только в вызове злу; Брабрейшим может быть тот, кто, без оружия, несет Оливковую ветвь, и, сильный в справедливости, щадит Опрометчивого злодея, давая самый широкий простор Христианскому милосердию и великодушной надежде. Если без ущерба для священного дела Свободы и защиты ее законов — Если, не уступая тому, ради чего одного Мы дорожим Союзом, ты сможешь спасти его теперь От крещения кровью, на челе твоем Венок, чьи цветы не знают земной почвы, Сплетенный из заповедей блаженства, почиет; И миротворец да будет благословен вовек!»
























[419] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 488.


[420] Ibid., p. 490.


[421] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 497.
[422] «Что касается февраля 1861 года, мне нужно лишь сказать, что я стремился не дать лидерам сецессии повода и возможности развязать гражданскую войну до того, как новая администрация и новый Конгресс смогут обрести полномочия для ее подавления. Я на протяжении всего времени совещался с генералом Скоттом и мистером Стэнтоном, входившим тогда в кабинет Бьюкенена. Я полагаю, что беседовал и с другими так, как, по моему мнению, лучше всего способствовало тому, чтобы оставить развязывание войны за сецессионистами и в любом случае отсрочить ее до тех пор, пока новая администрация не вступит во владение правительством. 22 февраля, во взаимодействии с мистером Стэнтоном, я распорядился вывесить флаг Соединенных Штатов во всех северных и западных районах Соединенных Штатов». — Письма У.Х. Сьюарда, 13 июня 1867 г. — William Schouler, Massachusetts in the Civil War, Vol. 1, pp. 41, 42.


[423] New York Tribune, 29 января и 6 февраля 1861 г.


[424] Автор статьи в North American Review (август 1879 г., p. 135) говорит об удивительной уверенности Сиддона из Виргинии (впоследствии военного министра Южной конфедерации) в мистере Сьюарде и о загадочных намеках на искусные планы, разрабатываемые для урегулирования межрегиональных разногласий.


[425] W.H. Seward, Works of, Vol. 4, p. 670. Congressional Globe, 1861, p. 657.


[426] «Маслянистый Гаммон Сьюард, понимая, что запугивание не пройдет, собирается прибегнуть к мягким чарам соблазнения». — Вашингтонский корреспондент Charleston Mercury, 19 февраля 1861 г.


[427] New York Tribune, 4 февраля 1861 г.


[428] New York Tribune, 5 февраля 1861 г.


[429] «Я радовался, как, несомненно, радовались и вы, жители Нью-Йорка, тому духу примирения, который неоднократно проявлял во время нынешней сессии Конгресса ваш выдающийся сенатор, губернатор Сьюард». — Роберт К. Уинтроп — Комитету конституционного союза Троя, 17 февраля. — Winthrop's Addresses and Speeches, Vol. 2, p. 701. «Если мистер Сьюард выступает за компромисс, вся республиканская партия колышется, как поле злаков от его дыхания». — Письмо Оливера Уэнделла Холмса, 16 февраля 1861 г. — Motley's Correspondence, Vol. 1, p. 360.


[430] Detroit Post and Tribune; Life of Zachariah Chandler, p. 189.


[431] Письмо доктору Томпсону из нью-йоркской Independent. F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 507.


[432] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 512.


[433] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 3, p. 513.


[434] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 343, note.


[435] Ibid., pp. 343, 344, and note.

[436] Факсимиле абзаца в том виде, в каком он был написан Сьюардом и переписан Линкольном, см. в Ibid., Vol. 3, p. 336. Полный текст обращения со всеми предложенными и принятыми изменениями см. в Ibid., Vol. 3, pp. 327 to 344.

[437] За ужином у Сьюарда вечером 4 марта перорация инаугурационной речи была особо отмечена А. Оуки Холлом, впоследствии мэром Нью-Йорка, который быстро переложил ее в стихи:

«Мистические струны Памяти, Что тянутся от могил патриотических; От полей сражений к живым сердцам Иль к очагам, освобожденным от рабов, Хор Союза будет продлевать, И грандиозно, гордо возвышаться, Когда их коснутся те благие ангелы, Что обитают во всех натуры». [Примечание: буквальный перевод поэтического текста с сохранением ритмики]











[438] «Сьюард и его друзья были крайне оскорблены действиями Кертина в Чикаго. Я был председателем комитета штата Линкольна и вел ключевую борьбу национальной кампании, но из Нью-Йорка не поступило ни единого доллара помощи, а мои письма Турлоу Виду и губернатору Моргану, председателю национального комитета, остались без ответа. Сьюард во многом способствовал назначению члена кабинета министров в Пенсильвании, который был самым видным из противников Кертина, а во время визита Кертина к Сьюарду в качестве госсекретаря он оказал ему столь ледяной прием, что тот больше никогда не обращался в это ведомство». — Alex. K. McClure, Recollections of Half a Century, p. 220.


[439] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 370.


[440] Ibid., Vol. 3, p. 371.


[441] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 518.


[442] Alex. K. McClure, Recollections of Half a Century, p. 204.


[443] George T. Curtis, Life of James Buchanan, Vol. 2, p. 530.


[444] O.B. Hallister, Life of Colfax, p. 173.


[445] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 530.


[446] Alex. K. McClure, Life of Lincoln, p. 56.


[447] George T. Curtis, Life of James Buchanan, Vol. 2, p. 530.
[448] Автор статьи в North American Review пишет: «Требования должностей уже совершенно необычайны, и эти бедные люди, несомненно, принадлежат к той орде, которая хлынула сюда в поисках мест при новой администрации, у которой нет и не может быть достаточного количества мест, чтобы удовлетворить и одну двадцатую их числа». — Ноябрь 1879 г., p. 488.


[449] F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 518.


[450] A.R. Conkling, Life and Letters of Roscoe Conkling, pp. 119, 120.


[451] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 612.


[452] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, pp. 612, 613.


[453] Gideon Welles, Lincoln and Seward, p. 22.
[454] «В денежных делах Вид был до крайности щедр, пока был беден; говорят, что он стал менее щедр с тех пор, как разбогател... Тем не менее я не могу сомневаться в том, что если бы он никогда не видел Уолл-стрит или Вашингтона, никогда не слышал о фондовой бирже и жил в какой-нибудь еще не открытой стране, где законодательство никогда не покупается и не продается, его жизнь была бы более безупречной, полезной и счастливой. Я сидел рядом с ним в его редакции вскоре после избрания губернатора Сьюарда, когда он открыл письмо от собрата-вига, которое гласило в сухом остатке следующее: „Дорогой Вид: Я хочу быть банковским ревизором. Ты знаешь, как это устроить. Сделай это и выпиши на меня вексель на любую сумму, какую сочтешь нужной. Твой искренний...“ В одно мгновение его лицо преждевременно почернело от смеси гнева и унижения. „Боже мой, — сказал он, — я знал, что мои политические противники считают меня мерзавцем, но я до сих пор не предполагал, что мои друзья придерживаются того же мнения“». — Horace Greeley, Recollections of a Busy Life, pp. 312, 313.


[455] «Президент Линкольн обращался к мистеру Виду за советом, когда, как это часто бывало во время войны, он сталкивался с трудностями, которые было трудно преодолеть. У мистера Линкольна вошло в привычку в такие моменты телеграфировать мистеру Виду с требованием приехать в Вашингтон из Олбани или Нью-Йорка, возможно, по часовому уведомлению. Он часто проводил день с президентом, приезжая и возвращаясь ночью, невзирая на свои возраст и немощь. Его услуги в этих чрезвычайных ситуациях зачастую были бесценны». — Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 288.


[456] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 2, p. 217.


[457] New York Herald, 14 марта 1861 г.


[458] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 613.


[459] New York Tribune, передовая, 2 апреля 1861 г.


[460] «„Стоило совершить поездку на Восток, — сказал мистер Линкольн, — чтобы увидеть такого человека, как Брайант“». — John Bigelow, Life of William Cullen Bryant, p. 218.


[461] Nicolay and Hay, Abraham Lincoln, Vol. 3, p. 257.


[462] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 2, p. 613.


[463] «Хирам Барни принадлежит к ванбюреновскому демократическому буффалскому фризоульскому крылу республиканской партии. Он изучал право у С.С. Камбрелинга и практиковал его с Бенджамином Ф. Батлером. На президентских выборах он голосовал за Джексона, за Ван Бюрена в 1840 и 1848 годах, за Хейла в 1852 году, а также за Фримонта и Линкольна. Он также был делегатом на съезде в Буффало в 1848 году; так что в качестве стопроцентного ванбюреновского демократического фризоульского республиканца Барни представляет собой лучший образец, чем сам Ван Бюрен». — New York Herald, 28 марта 1861 г.
«Тихие, непритязательные манеры мистера Барни лишили его той известности, которая присуща большинству наших политиков с сопоставимым опытом и влиянием. Тем не менее он хорошо известен республиканской партии и повсеместно уважаем как один из ее ведущих и наиболее разумных сторонников». — New York Evening Post, 27 марта 1861 г.


[464] Thurlow Weed Barnes, Life of Thurlow Weed, Vol. 1, p. 528; Ibid., Vol. 2, p. 322.


[465] «За последние двадцать четыре часа получены жесткие протесты против Барни». — New York Herald, 14 марта 1861 г.


[466] Gideon Welles, Lincoln and Seward, p. 72.


[467] Gideon Welles, Lincoln and Seward, p. 73.


[468] «Исполнительное мастерство и энергия — редкие качества. Президент — лучший из нас». — Письмо Сьюарда своей жене. — F.W. Seward, Life of W.H. Seward, Vol. 2, p. 590.


[469] New York Herald, 30 марта 1861 г.


[470] «Турлоу Вид замазал бреши в нью-йоркских назначениях и уехал сегодня утром. Грили прибыл примерно в то же время и вычищает списки Вида с невероятной скоростью». — Ibid., 26 марта.


[471] «Барни прибыл сегодня утром в ответ на вызов президента и министра финансов». — Ibid., 1 апреля.


[472] «Сенатор Харрис доказал, что он превосходит Вида по силам». — Ibid., 4 апреля.


[473] «К настоящему моменту назначено четыре сотрудника Tribune... Эти назначения, за исключением последнего, исходили от мистера Линкольна независимо от мистера Сьюарда, который не питает к Tribune никаких нежных чувств». — Ibid., 29 марта.


[474] «Сьюард получает все важные должности, кроме поста сборщика налогов, который был отдан Грили». — New York Herald, 30 марта 1861 г.


[475] «Весной 1859 года губернатор Сьюард пересек Атлантику, побывав в Египте, объехав Сирию и другие части Малой Азии, а также большую часть Европы. Вскоре после своего возвращения он однажды вечером подошел к моему месту в церкви доктора Чапина — как он неоднократно делал во время прежних визитов в наш город, — и теперь я вспоминаю это как последний случай, когда мы когда-либо встречались». — Horace Greeley, Recollections of a Busy Life, p. 321.


[471] «Брей Дикинсон», как его обычно и дружески называли, человек, чье раннее образование было полностью заброшено, но чьи восприятие и интуиция были ясными и быстрыми, был предприимчивым фермером — поистине слишком предприимчивым, поскольку он брался за большее, чем мог осилить. Его амбицией было стать крупнейшим производителем скота и сельскохозяйственной продукции в своем округе (Стойбен). Если бы все его время и мысли были отданы земледелию, его ожидания, возможно, оправдались бы, но в действительности он разделил участь тех, кто держит слишком много железа в огне. В 1839 году он был избран в Сенат штата, где в течение четырех лет проявил себя способным, бесстрашным и непреклонно честным. Однажды сенатор от округа Уэстчестер раскритиковал и высмеял язык Дикинсона. Дикинсон немедленно ответил, заявив, что, хотя его трудность заключается в нехватке подходящих слов для выражения своих идей, его коллегу беспокоит поток слов при полном отсутствии каких-либо идей для выражения». — Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида», т. 1, стр. 441, 442.


[472] Ф. У. Сьюард, «Жизнь У. Х. Сьюарда», т. 1, стр. 503.


[473] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида», т. 2, стр. 273.


[474] «Нью-Йорк трибюн», 29 марта 1861 г.


[475] «Хорнби, 3 апреля 1861 г. Дорогой Сьюард: Мне придется взять с собой джентльмена, который говорит по-испански и исправляет скверный английский. Когда это будет сделано должным образом, я смогу позаботиться об остальном, несмотря на мнение Грили... Вы многое ставите на карту своим назначением, так как оно отнесено (и я знаю, насколько справедливо) на ваш счет». — Неопубликованное письмо из архивов Государственного департамента.


[476] Турлоу Вид Барнс, «Жизнь Турлоу Вида», т. 2, стр. 326.


[477] «Меня обвиняют в том, что я выступал против выбора губернатора Сьюарда на пост в кабинете президента Линкольна. Это абсолютно, совершенно ложно, и свидетель тому — сам президент. Я мог бы призвать многих других, но и одного такого свидетеля достаточно». — «Нью-Йорк трибюн», редакционная статья за подписью автора, 25 июля 1861 г.


[478] Алекс. К. Маклюр, «Линкольн и люди военного времени», стр. 295.



ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК






АВТОР: ДЕАЛВА СТЭНВУД АЛЕКСАНДР, магистр гуманитарных наук, доктор права, член Конгресса, бывший прокурор Соединенных Штатов по Северному округу Нью-Йорка







Том III 1861-1882





Содержание тома III





[image: ]


НЬЮ-ЙОРК ХЕНРИ ХОЛТ ЭНД КОМПАНИ 1909






Авторское право, 1909 г., ХЕНРИ ХОЛТ ЭНД КОМПАНИ



Published, September, 1909




ТИПОГРАФИЯ «КУИНН ЭНД БОДЕН КО.», РАХУЭЙ, Н.ДЖ.











CONTENTS

ТОМ III



	CHAPTER	PAGE

	I. The Uprising of the North. 1861	1

	II. New Party Alignments. 1861	13

	III. "The Mad Desperation of Reaction." 1862	31

	IV. Thurlow Weed Trims His Sails. 1863	53

	V. Governor Seymour and President Lincoln. 1863	61

	VI. Seymour Rebuked. 1863	73

	VII. Strife of Radical and Conservative. 1864	84

	VIII. Seymour's Presidential Fever. 1864	98

	IX. Fenton Defeats Seymour. 1864	115

	X. A Complete Change of Policy. 1865	127

	XI. Raymond Champions the President. 1866	136

	XII. Hoffman Defeated, Conkling Promoted. 1866	150

	XIII. The Rise of Tweedism. 1867	172

	XIV. Seymour and Hoffman. 1868	189

	XV. The State Carried by Fraud. 1868	208

	XVI. Influence of Money in Senatorial Elections. 1869	219

	XVII. Tweed Controls the State. 1869-70	223

	XVIII. Conkling Defeats Fenton. 1870	232

	XIX. Tweed Wins and Falls. 1870	240

	XX. Conkling Punishes Greeley. 1871	250

	XXI. Tilden Crushes Tammany. 1871	265

	XXII. Greeley Nominated for President. 1872	276

	XXIII. Defeat and Death of Greeley. 1872	291

	XXIV. Tilden Destroys His Opponents. 1873-4	305

	XXV. Rivalry of Tilden and Conkling. 1875	321

	XXVI. Defeat of the Republican Machine. 1876	332

	XXVII. Tilden One Vote Short. 1876	340

	XXVIII. Conkling and Curtis at Rochester. 1877	358

	XXIX. The Tilden Régime Routed. 1877	378

	XXX. Greenbackers Serve Republicans. 1878	389

	XXXI. Removal of Arthur and Cornell. 1878-9	399

	XXXII. John Kelly Elects Cornell. 1879	411

	XXXIII. Stalwart and Half-breed. 1880	428

	XXXIV. Tilden, Kelly, and Defeat. 1880	447

	XXXV. Conkling Down and Out. 1881	464

	XXXVI. Cleveland's Enormous Majority. 1881-2	483




УКАЗАТЕЛЬ





ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК




ГЛАВА I ВОССТАНИЕ СЕВЕРА 1861






Пока политики неприлично шумно требовали должностей, как указано в заключительной главе предыдущего тома, президент Линкольн, когда ему удавалось уединиться от охотников за подачками, размышлял о целесообразности снабжения продовольствием форта Самтер. Существовали серьезные сомнения относительно физической способности правительства прийти на помощь форту, но, если предположить это возможным, было ли это мудро с политической точки зрения? Большинство членов кабинета, включая Сьюарда, проголосовали против, что породило слухи о сдаче Самтера. Сторонники Союза в целом, желая поддержать храбрые и лояльные действия майора Андерсона и его небольшого отряда, решительно протестовали против такого проявления слабости, и чем дольше правительство колебалось, тем яростнее народная воля отвергала подобную политику. Наконец, 29 марта, вопреки совету генерала Скотта и мнению госсекретаря Сьюарда, президент, руководствуясь общественными настроениями, приказал подготовить спасательную экспедицию к отплытию не позднее 6 апреля.

Между тем была принята конституция Конфедерации, над капитолием в Монтгомери был поднят флаг Конфедерации и заседал Конгресс Конфедерации, который санкционировал призыв 100 000 добровольцев, выпуск казначейских билетов на сумму 1 000 000 долларов и организацию военно-морского флота. Для руководства военными операциями в Чарлстоне правительство Конфедерации присвело Пьеру Т. Борегару звание бригадного генерала и назначило его командующим силами Южной Каролины.

Борегар быстро узнал о решении Линкольна оказать помощь Самтеру, и на власти Конфедерации легла тяжелая ответственность взять форт до прибытия спасательной экспедиции. Обсуждая этот серьезный вопрос, Роберт Тумс, госсекретарь Конфедерации, не колеблясь заявил, что «открытие огня по нему в данный момент — это самоубийство, убийство, и оно лишит нас каждого друга на Севере. Вы безрассудно потревожите осиное гнездо, простирающееся от гор до океана, и легионы, которые сейчас спокойны, вылезут роем и ужалят нас до смерти. Это излишне; это ставит нас в положение неправых; это гибельно» [1].

Тем не менее Джефферсон Дэвис, уже сломленный давлением со стороны Южной Каролины, приказал Борегару потребовать эвакуации форта, а в случае отказа — «взять его» [2]. Отвечая адъютантам Борегара, которые предъявили требование во второй половине дня 11 апреля, Андерсон отказался отступить, добавив: «если вы не разнесете форт вокруг нас на куски, мы будем заморены голодом через несколько дней» [3]. На это послание военный министр Конфедерации ответил: «Не желаем излишней бомбардировки форта Самтер. Если майор Андерсон назовет время, когда, как он указывает, он эвакуирует форт, и согласится в то же время не использовать свои орудия против нас, если наши не будут задействованы против Самтера, вы уполномочены таким образом избежать кровопролития. Если это предложение или его эквивалент будут отвергнуты, возьмите форт так, как сочтете наиболее целесообразным по вашему усмотрению» [4]. Четверо адъютантов представили это предложение без четверти час ночи 12 апреля, на что Андерсон, просовещавшись два с половиной часа со своими офицерами, ответил: «Я эвакуирую форт к полудню 15-го числа сего месяца и в то же время не буду открывать огонь по вашим силам, если меня не заставит к этому какой-либо враждебный акт против этого форта или флага моего правительства, если до того времени я не получу директив от своего правительства, имеющих решающее значение, или дополнительных припасов» [5].

Адъютанты отклонили эти условия и без дальнейших консультаций с Борегаром уведомили Андерсона, что через час их батареи откроют огонь по форту. Точно в назначенное время, в 4 часа 30 минут утра, снаряд из форта Джонсон, послуживший сигналом к началу бомбардировки, разорвался прямо над Самтером. В семь часов силы Андерсона, насчитыравшие сто двадцать восемь офицеров, солдат и некомбатантных рабочих, позавтракавшие половинным пайком свинины и испорченного риса, начали ответный огонь, который продолжался сначала оживленно, а затем с перерывами вплоть до эвакуации в воскресенье во второй половине дня, 14-го числа сего месяца [6].

В течение двадцати четырех часов пророчество Роберта Тумса практически исполнилось, ибо когда в понедельник, 15 апреля, президент Линкольн призвал 75 000 ополченцев штатов для исполнения законов, народ Севера поднялся почти как один человек на поддержку правительства. «В самый мрачный момент в истории Республики, — писал Эмерсон, — когда казалось, что нация будет расчленена, обращена в прах в своих первоначальных элементах, нападение на форт Самтер сплотило Север в единое целое, и надежда человечества была спасена» [7].

Много домыслов высказывалось относительно позиции Нью-Йорка. Это было сердце Союза и очаг симпатий к Югу. Люди хладнокровно и философски рассуждали о праве на сецессию, а влиятельные газеты ежедневно демонстрировали сильные симпатии к Югу. В силу деловых связей и социального общения с Югом купцы петициями добивались уступок, столь оскорбительных для Линкольна, что южные государственные деятели уверенно полагались на их дружбу как на важный фактор раскола Севера. С многочисленных трибун Дэниел С. Дикинсон, Джеймс Т. Брэди, Джон Кокрэйн и другие, столь же известные и влиятельные лица, возлагали на Север ответственность за условия, которые, как утверждалось, толкали Юг к сецессии. Буквально 20 декабря на собрании более чем исключительной важности, состоявшемся на Пайн-стрит, которое вел Чарльз О'Конор и на котором присутствовали Джон А. Дикс, Джон Дж. Циско, Уильям Б. Астор и другие лица подобного круга, Дикинсон заявил, что «наши южные братья будут рассуждать с нами, когда мы будем рассуждать с ними... Юг не оскорблял нас... Но их рабов массами уводили по подземной железной дороге, а в ответ на конституционный долг преподносили оскорбления и вред... Если мы хотим оставаться единым народом, мы должны относиться к южным штатам так же, как относились к ним при инаугурации правительства — как к политическим равным» [8].

В речи в Ричмонде 14 марта Кокрэйн пообещал, что Нью-Йорк поддержит Виргинию в любой проводимой ею политике [9], а 4 апреля комиссар Конфедерации, писавший из Манхэттена, докладывал Джефферсону Дэвису, что двести самых влиятельных и богатых граждан в тот момент разрабатывали детали объявления Нью-Йорка свободным городом. В письме говорилось, что были найдены откликнувшиеся офицеры армии, а также ведущие судостроители, с помощью которых новобранцы из рядов заговорщиков должны были захватить военно-морскую верфь, форты и военные суда, а также удержать гавань и город [10]. Хотя защитникам Союза ничего не было известно о существовании такого заговора, царила глубокая тревога относительно того, насколько дух мятежа, проявивший себя в высших эшелонах, распространился среди населения великого мегаполиса.


Однако орудия, нацеленные на Самтер, быстро развеяли впечатление, будто жадность торговли сильнее любви к стране. Фондовая биржа огласилась восторженными приветствиями в адрес майора Андерсона, а щедрые займы показали, что вес финансового и торгового центра страны находится на стороне национального правительства. Но еще более убедительным доказательством сплоченности Севера стал дух грандиозного митинга, состоявшегося на Юнион-сквер в субботу, 20 апреля. Ничего подобного в Америке еще не видели. Люди всех званий, профессий и вероисповеданий объединились в этой демонстрации. Вокруг шести платформ, на каждой из которых находилась группа патриотических ораторов, выдающаяся аудитория, насчитывавшая некоторых из самых известных демократов штата, которые быстро отбросили политические предрассудки, часами стояла, слушая верноподданнические речи, благородно проиллюстрированные доблестью майора Андерсона, чье присутствие усилило энтузиазм до оглушающего рева повторяющихся оваций. Если до сих пор и существовали какие-либо сомнения относительно права принуждения штата к подчинению, или о том, на ком лежит ответственность за развязывание войны, или кто является истинными врагами Союза, или какую позицию займут видные члены демократической партии, теперь они исчезли. Партийность растворилась в патриотизме.

Дэниел С. Дикинсон проехал две сотни миль, чтобы присутствовать на этом митинге, и его позиция, занятая без каких-либо оговорок и условий, особенно обрадовала сторонников Союза. Больше всех остальных он сохранял и провозглашал свои симпатии к Югу с усердием и упрямством обращенного вспять Савла. На протяжении долгих двадцати лет обсуждений его симпатии оставались на стороне Юга, его амбиции были сосредоточены на Юге, и его слова, независимо от того, задумывалось ли это так или нет, укрепляли на Юге веру в раскол Севера. Но орудия у Самтера изменили его так же быстро, как голос, обративший святого Павла. «Бесполезно, — сказал он, устремив взор на изорванный флаг, реявший над Самтером, — бесполезно выяснять первоначальные или отдаленные причины; сейчас не время для нерешительности или бездействия... Я заявлю о власти правительства над теми, кто обязан ему преданностью и пытается его сокрушить, подобно тому как Брут поставил свою печать на смертный приговор своему сыну, чтобы воскликнуть вместе с ним: „Справедливость удовлетворена, и Рим свободен“. Что до меня, в наших федеральных отношениях я знаю лишь одну секцию, один Союз, один флаг, одно правительство. Эта секция охватывает каждый штат; этот Союз — Союз, скрепленный кровью и освященный слезами революционной борьбы; этот флаг — флаг, известный и почитаемый на каждом море под небесами; это правительство — правительство Вашингтона, и Адамса, и Джефферсона, и Джексона; правительство, которое защищало и оберегало не только нас, но и угнетенных детей Божьих, собравшихся под его крылом из всех уголков земного шара» [11].

Фернандо Вуд, еще недавно планировавший сделать Нью-Йорк независимым городом, теперь объявил прошлое похороненным вместе с его политическими связями и симпатиями и пообещал муниципалитет, его деньги и его людей в поддержку Союза. «Я с вами в этой борьбе. У нас теперь нет партий» [12]. Из пятидесяти с лишним речей, произнесенных с различных платформ, пожалуй, наиболее впечатляющим оказалось выступление Джона Кокрэйна, чья нелепая ричмондская речь звучала едва ли месяц назад. У Кокрэйна была хорошая внешность, ясный, проникающий голос, и он говорил округлыми, риторическими периодами. Если он порой и являл собой пример страстного и зачастую экстравагантного оратора, его стиль был отточенным, а страстные призывы глубоко будоражили чувства, пусть даже они не всегда направляли разум. Было очевидно, что теперь он говорит с искренним чувством человека, чей разум и сердце преисполнены делом, за которое он выступает. В своей пери, указывая на изорванный флаг Самтера, он поднял огромную аудиторию до такой степени возбуждения, когда он драматически провозгласил своим девизом: «Наша страна, вся наша страна — при любых обстоятельствах единая страна», — а продолжавшиеся приветствия с большим трудом удалось достаточно заглушить, чтобы позволить выступить другому оратору [13].

Квота Нью-Йорка среди потребовавшихся полков составляла семнадцать. Губернатор Морган немедленно сообщил об этом легислатуре, которая за несколько часов санкционировала набор 30 000 добровольцев сроком на два года. Мгновенно каждый класс для строевой подготовки и каждый арсенал в штате стали ареной бурной деятельности, и к 19 апреля, через четыре дня после призыва, Седьмой нью-йоркский полк, каждый боец которого имел при себе сорок восемь патронов с пулей, был встречен восторженными овациями, когда маршировал по Бродвею по пути в Вашингтон. Впоследствии каждый день являл где-нибудь в штате подобное зрелище. Люди предлагали свои услуги настолько быстрее, чем правительство успевало их принимать, что за ожесточенной конкуренцией последовала горечь [14]. К 1 июля Нью-Йорк отправил к театру военных действий 46 700 человек — совокупность, которая к 30 декабря возросла до 120 361. Займы правительству, предлагавшиеся с не меньшей щедростью, за три месяца приблизились к 33 000 000 долларов.

Для содействия в покупке и вооружении пароходов, а также в переброске войск и отправке припасов президент Линкольн в ходе волнений, связанных с изоляцией Вашингтона, надел чрезвычайными полномочиями губернатора Моргана, Уильяма М. Эвартса и Мозеса Х. Гриннелла, к которым армейским офицерам было предписано являться за приказами. Аналогичные полномочия действовать от имени министерства финансов при распределении государственных средств были возложены на Джона А. Дикса, Джорджа Опдайка и Ричарда М. Блэтчфорда. Эти джентльмены не предоставляли никаких гарантий и не получали никакого вознаграждения, однако «мне неизвестно, — писал Линкольн позднее, — чтобы хоть один доллар из общественных средств, доверенных таким образом без законных полномочий частным лицам, был потерян или растрачен» [15].

Митинг на Юнион-сквер учредил Комитет обороны Союза для сбора денег, обеспечения припасами и экипировки полков. На некоторое время этот комитет стал исполнительным органом национального правительства в Нью-Йорке, придавая усилиям системность и концентрируя народную энергию для наивысшей эффективности. Джон А. Дикс, прослуживший шестнадцать лет в мирное время в регулярной армии, снаряжал полки и отправлял их в Вашингтон, в то время как Джеймс С. Уодсворт, человек без военного опыта, но с огромным общественным духом, чье мужество и энергия особенно подходили для этой работы, нагружал пароходы продовольствием и сопровождал их в Аннаполис. Вскоре после этого Дикс стал генерал-майором добровольцев, в то время как Уодсворт, жаждавший активной службы, принял назначение в штаб генерала Макдауэлла в чине майора. Это привело его к Манассасу и в течение месяца подарило ему «крещение огнем», которое выделило его хладнокровием, высоким мужеством и огромными способностями. 9 августа он был произведен в бригадные генералы добровольцев, опередив тем самым по дате получения патента всех прочих уроженцев Нью-Йорка в аналогичном звании, не являвшихся выпускниками Вест-Пойнта.

Несколько недель спустя Дэниел Э. Сиклс, не менее знаменитый на политической арене, которому суждено было снискать высочайшую славу воина, получил аналогичное звание. Сиклс в возрасте двадцати двух лет начал общественную жизнь в качестве члена Ассамблеи, а в последующие четырнадцать лет служил корпоративным адвокатом, секретарем миссии в Лондоне, сенатором штата и конгрессменом. Будучи ханкером в политике, мастером обращаться с револьвером и бесстрашным в защите, он имел привычку думать самостоятельно. У «Таммани» никогда не было более яркой личности. Он не всегда был успешным лидером и мало заботился о партийной дисциплине, но как противник, преисполненный решимости поступать по-своему, его имя стало нарицательным в мегаполисе и на съездах. В крестовом походе против рабства его симпатии были на стороне Юга. Он выступал против Линкольна, он ратовал за компромисс и побуждал хлопковые штаты верить в раскол Севера. Тем не менее, когда Союз подвергся нападению, воинский дух, сделавший его в 1852 году майором Двенадцатой национальной гвардии, привел его в Вашингтон во главе Эксельсиорской бригады, состоявшей из пяти полков, полностью вооруженных, экипированных и готовых служить до конца войны. Он прибыл в столицу в то время, когда полков предлагалось больше, чем генералл Скотт соглашался принять, но с той энергией, которая впоследствии характеризовала его действия при Геттисберге, он разыскал президента, который незамедлительно отдал приказ о зачислении его людей в списки и назначил его командиром [16]. Другие лидеры, озвучивавшие южные настроения, главным образом Джон Кокрэйн, вскоре нашли себе места на передовой. И действительно, те, кто заявлял о самой горячей дружбе с Югом, оказались среди первых, кто заговорил против него или взял в руки оружие.

Конфедераты, ступившие на путь революции с надеждой на раскол Севера, крайне болезненно отнеслись к такому единодушию настроений. «Станет ли город Нью-Йорк „целовать розгу, которая его бьет“, — вопрошала ведущая газета Виргинии, — и по приказу своих чернореспубликанских тиранов воевать со своими южными друзьями и лучшими покупателями? Пожертвует ли он своей торговлей, своим богатством, своим населением, своей репутацией ради того, чтобы укрепить руку своих угнетателей?» [17] Десять дней спустя другой влиятельный представитель южных настроений, наблюдавший за ходом грандиозного митинга на Юнион-сквер, ответил на этот вопрос. «Государственные деятели Севера, — писал „Ричмонд инкуайрер“, — пользовавшиеся доселе наибольшим почетом и доверием у Юга, недвусмысленно выступили в поддержку линкольновской политики принуждения и порабощения Юга» [18]. Чарлстонский «Меркури» перечислил этих государственных деятелей по штатам. «Где, — вопрошал он, — Филмор, Ван Бюрен, Кокрэйн, Маккион, Вид, Дикс, Дикинсон и Барнард из Нью-Йорка в том кровавом крестовом походе, который президент Линкольн затеял против Юга? О них не слышно в их достойном уединении, либо они подстрекают фанатичную войну, либо сами вступают в „благородную армию мучеников за свободу“, марширующих на Юг» [19]. Другие газеты были не менее возмущены. «Нам говорят, — писал „Ричмонд экзаминер“, — что весь Север сплотился как один человек: Дуглас, виляющий хвостом, как всегда, по ветру популярности; Бьюкенен, исторгающий предательский и приспособленческий голос одобрения из ледяной атмосферы Уитленда; и сытый, хорошо оплачиваемый Филмор, пожирающий все свои прошлые слова негодования по поводу обид Юга и участвующий в общем крике травли против своих особых благодетелей» [20]. «Инкуайрер», называя Дэниела С. Дикинсона «бывшим грозным поборником южных прав», глумился над тем, что тот «выразил приверженность Линкольону и всем его аболиционистским делам» [21]. Для Юга, верившего в конституционное право на сецессию, борьба за Союз была войной на подчинение, и всякий, кто принимал в ней участие, клеймился позором. «Предложение о покорении, — писал „Экзаминер“, — исходит из метрополии расхваленного консерватизма Севера, даже из самого крупного бенефициара южного богатства — города Нью-Йорка» [22].

Посреди патриотического подъема Севера, столь разочаровывающего и удивившего Юг, произошло событие, бросившее глубокую тень на Нью-Йорк наряду со всей остальной страной. Пресса, по-видимому, выражавшая общественное мнение, требовала, чтобы армия приступила к работе, для которой она была организована. Приводилось множество причин — некоторые были донкихотскими, некоторые рождались из подозрительности, а иные и вовсе не стоили того источника, откуда исходили. «Нью-Йорк трибюн» в ежедневных статьях проявляла тревожное нетерпение, выражая опасение, что некие силы удерживают армии врозь до тех пор, пока мир не будет достигнут на унизительных для Севера условиях [23]. Наконец, 27 июня появилась передовая статья длиной в четыре строчки с тройным интервалом, набранная прописными буквами и озаглавленная «Военный клич нации». Она была столь же повелительной, сколь и броской. «Вперед на Ричмонд! Вперед на Ричмонд! Нельзя позволить мятежному Конгрессу заседать там 20 июля! К этой дате это место должно быть занято Национальной армией!» [24] Этот боевой клич появлялся изо дня в день вместе с редакционными статьями, в которых выражался страх перед демократическими интригами и намекалось на неискренность генерала Скотта [25].

Генерал Скотт не одобрял битву в то время. Он считал войска недостаточно обученными и дисциплинированными. С другой стороны, президент утверждал, что успешное сражение воодушевит страну, сохранит единство военных настроений и заслуживает уважения иностранных государств. У генерала Макдауэлла в окрестностях Булл-Рана в Виргинии было 30 000 человек, из которых 1 600 были регулярными военнослужащими, а остальные — главным образом трехмесячными добровольцами, чей срок службы скоро истекал. В Мартинсбурге генерал Паттерсон, ветеран двух войн, командовал 20 000 федеральных войск. Им противостояла эффективная армия генерала Борегара численностью 22 000 человек, а также 9 000 человек в долине Шенандоа под командованием Джозефа Э. Джонстона. Подчиняясь народному требованию, Макдауэлл медленно двинул свои войска к позициям Борегара и в воскресенье, 21 июля, атаковал всеми силами, добившись к трем часам дня полной победы. Тем временем, однако, Джонстон, ускользнув от Паттерсона, привел на поле боя в самый критический момент две или три тысячи свежих войск и превратил поражение Конфедерации в бегство и панику Союза [26].

После того как хладнокровие и уверенность сменили замешательство этого дикого испуга, стало ясно, что битва при Булл-Ране была хорошо спланирована и что для неопытных и недисциплинированных войск армия Макдауэлла сражалась храбро. Стало очевидно, что если бы Паттерсон прибыл с 2 300 свежими солдатами вместо Джонстона, конфедераты неизбежно оказались бы разбитой и охваченной паникой стороной. Для Севера, однако, поражение стало источником большого стыда. Оно казалось подтверждением хвастовства южан о том, что один конфедерат может расправиться с двумя янки, и усилило убежденность в том, что война будет долгой и суровой. Более того, высказывались опасения, что это сведет к минимуму столь желанную симпатию Англии и других иностранных государств. Но это не привело к упадку энергии. Единым голосом пресса Севера требовала возобновления активности, и не успела пройти неделя, как каждое ведомство правительства заново приготовилось к борьбе [27]. Энергия и энтузиазм этого периода получили название второго подъема Севера, а работа нескольких недель продемонстрировала удивительные ресурсы патриотического народа.





ГЛАВА II

НОВЫЕ ПАРТИЙНЫЕ ПЕРЕГРУППИРОВКИ

1861


Битва при Булл-Ране породила ропот, наполненный враждебностью к войне. Определенные газеты яростно возмущались приостановлением действия судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus), в то время как принятый Конгрессом 3 августа акт, предусматривающий свободу рабов, занятых на любой военной или военно-морской службе, вызвал столь крайние осуждения, что большое жюри Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка обратилось к суду с вопросом, подлежат ли авторы судебному преследованию. «Эти газеты, — сказал старшина присяжных, — имеют обыкновение часто поощрять мятежников, находящихся ныне с оружием в руках против федерального правительства, выражая сочувствие и согласие с ними, обязанность уступить их требованиям, а также недовольство применением силы для их преодоления. Их поведение, разумеется, осуждается и презирается всеми верными людьми, но большое жюри будет радо узнать от суда, что они также подлежат обвинению и суровому наказанию» [28]. Распоряжение генерального почтмейстера об исключении таких газет из почтовой рассылки усилило ожесточение. Аресты лиц, обвиняемых в оказании помощи и поддержки врагу, также предоставили партийцам возможность посеять в людях недоверие к столь суммарным методам путем преувеличения угрозы личной свободе. Одним словом, катастрофа при Булл-Ране стала удобным поводом для проявления сочувствия Югу [29].


Разногласия проявились также среди республиканцев. Фракции Вида и анти-Вида все еще существовали, но теперь эти расколы проистекали из разногласий гораздо более глубоких, чем патронаж. После бомбардировки форта Самтер Турлоу Вид желал, чтобы конфликт велся в русле, которое объединило бы Север в единую партию, откликающуюся на призыв «Союз сейчас и навсегда». Он верил, что это осуществимо и что мятеж таким образом можно ограничить регионом крайнего юга, если беречь лояльный элемент в приграничных штатах и позволить представителям всех партий участвовать как в гражданских, так и в военных делах. С этой целью он стремился избежать вопроса об отмене рабства, сердечно одобряя курс президента на смягчение прокламации Фримонта от августа предшествующего года, которая освобождала рабов мятежных владельцев в Миссури. Вид доводил свои аргументы до крайности. Следуя духу своего отвергнутого компромисса, он настаивал на том, чтобы каждое действие правительства укрепляло и ободряло юнионистов приграничных штатов, к которым он причислял Северную Каролину и Теннесси, и он горько возмущался политикой принуждения армии к тому, чтобы поспешно и без надлежащей подготовки вести «политические битвы» вроде сражения при Булл-Ране. С другой стороны, радикальный антирабовладельческий элемент страны во главе с министром Чейзом в кабинете и сенатором Самнером в Конгрессе при поддержке Хораса Грили в «Трибюн» не одобрял политику президента, пытавшегося умиротворить Кентукки и другие приграничные штаты путем удовлетворения требований рабства. Эти фракционные разногласия проявились с удвоенной силой после изменения Линкольном прокламации Фримонта.

Несмотря на критику со стороны демократов и разногласия у республиканцев, сторонники Линкольна, желая преподать отпавшим штатам наглядный урок патриотизма, стремились объединить обе партии в единую организацию Союза, обязавшуюся энергично вести войну и обеспечивать исполнение законов во всех частях страны. Республиканцам этот план казался простым. Большинство людей заявляло о поддержке сохранения Союза, и тысячи молодых людей независимо от партийной принадлежности записались добровольцами для подавления вооруженного мятежа. Более того, утверждалось, что объединение партий в столь критический момент окажется более полезным для деморализации Юга, чем победа на поле боя. Соответственно, Государственный комитет республиканцев в начале августа предложил демократам выставить на выборах, назначенных на 4 ноября, единый список кандидатов, справедливо представляющих все партии на основе простой военной платформы.

Вокруг Дина Ричмонда, председателя Государственного комитета демократов, по-прежнему группировались Питер Каггер, Уильям Б. Ладлоу, Сэнфорд Э. Черч и другие лидеры «мягких», при этом Хорасио Сеймур сохранял контроль в существенной степени. Эти люди не участвовали в митинге на Юнион-сквер 20 апреля, и их настроения не озвучивались после падения форта Самтер; однако было хорошо известно, что их взгляды не совпадают со взглядами Дэниела С. Дикинсона, Джона А. Дикса, Джеймса Т. Брэди, Грина С. Бронсона и других лидеров «твердых». Ответ Ричмонда, следовательно, не стал разочарованием. Он признал мудрость замещения государственных должностей чистыми и способными людьми, пользующимися доверием народа, и с долей сарказма предположил, что если такой пример будет подан при заполнении федеральных постов, то он, вероятно, найдет продолжение и при подборе должностных лиц штата. Но политика занимающих посты людей, продолжил он, имеет мало значения по сравнению со здравыми принципами. Демократы объединятся со всеми гражданами, которые выступают против любой войны и в равной степени против любого мира, основанного на идее разделения этих штатов, и которые считают долгом федерального правительства во все времена предлагать условия мира и урегулирования расколотым штатам.

«Наша политическая система, — продолжал он, — была основана на компромиссе, и для любой администрации никогда не будет позорным стремиться восстановить ее теми же средствами. Прежде всего они отвергают мысль о том, что между двумя частями Союза существует такая несовместимость институтов, которая порождает непримиримый конфликт между ними, способный завершиться лишь подчинением одной стороны другой. Отвергая доктрину о том, что любой штат может на законных основаниях выйти из Союза, они почитают следующей по степени отвращения ту агрессивную и фанатичную секционную политику, которая столь весомо способствовала нынешней опасности страны. Поэтому они предлагают объединиться со всеми гражданами, независимо от партии, которые, разделяя эти взгляды, будут действовать совместно с ними ради обеспечения честного управления в федеральных делах и делах штата, жесткого соблюдения Конституции, экономии государственных расходов, честности при распределении подрядов, справедливости по отношению к солдату на поле боя и налогоплательщику дома, а также изгнания коррупционеров с должностей» [30].

Едва ли следовало ожидать, пожалуй, что Дин Ричмонд и другие представители великой партии согласятся, даже движимые исключительно любовью к родине, отказаться от существовавшей годами политической организации, которая уже доказала свой патриотизм щедрой записью своих членов в добровольцы; однако сомнительно, чтобы они провозгласили столь детальную и определенную платформу принципов без руководства съезда штата, если бы тяжелое поражение при Булл-Ране и действия президента по приостановлению действия судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus) не подвергли национальную администрацию суровой критике. Во всяком случае, именно так это преподносила радикальная республиканская пресса, которая яростно атаковала патриотизм Ричмонда и его соратников, обвиняя их в использовании ливреи демократии ради служения делу измены [31].

В разгар этих событий 4 сентября в Сиракузах собрался съезд демократов штата, насчитывавший больше пожилых людей, чем обычно. Это не было преисполнено энтузиазма собрание. Раскол по национальным вопросам явно оказывал угнетающее влияние. Временным председателем стал Фрэнсис Кернан. В коллегии адвокатов Онейды Кернан, которому тогда было сорок пять лет, на протяжении почти двух десятилетий был ровней Хираму Денио, Сэмюэлю Бердсли, Уорду Ханту и Джошуа Спенсеру. Он был убедительным оратором, хладнокровным и уверенным в себе, с приятным голосом и хорошими манерами. Его нельзя было назвать златоустом, но он мастерски владел искусством делать совершенно ясные заявления и отстаивать свою позицию пункт за пунктом с неизменной готовностью и искусством, в чем мало кто мог с ним сравниться, если вообще кто-то мог. Он также принадлежал к числу тех способных юристов, которые никогда не бывают слишком заняты, чтобы не проявлять активный интерес к общественным делам.

В своей короткой речи Кернан четко обозначил позицию, которую предстояло занять демократии всей страны. «Наш долг, — сказал он, — противостоять аболиционизму на Севере и сецессии на Юге, которые одинаково ведут войну против нашего правительства. Давайте предадим их обоих общей могиле. Наша страна не увидит мира, если мы этого не сделаем... Нам все равно, какие люди стоят во главе правительства, наш долг как патриотов и как демократов — защищать и сохранять это правительство и сопротивляться с оружием, а если понадобится, то и ценой нашей жизни, тем людям, которые стремятся его свергнуть; но это не должно быть войной за освобождение рабов» [32].

Энергичность Кернана как оратора и председательствующего на контрасте подчеркивала слабость Хермана Дж. Редфилда, постоянного председателя съезда. Редфилд был пожилым человеком, простым воспоминанием о днях ДеВитта Клинтона, чья речь, зачитанная тихим, слабым голосом, была направлена главным образом на защиту подказначейского плана 1840 года и закона о тарифах 1846 года [33]. Он заявлял о поддержке энергичного ведения войны, но в ней не было слов осуждения ее виновников, в то время как он выражал уверенность в том, что «гражданская война никогда не сохранит, а навеки разрушит союз штатов». Это было пророчество Рубена Х. Уолворта, бывшего канцлера, высказанное на мирной конвенции в Олбани в предыдущем январе, и аплодисменты, встретившие это заявление тогда, как и в Сиракузах, свидетельствовали о готовности многих благоволить уступкам, которые если не оправдывали сецессию полностью, то служили ей извинением.

Партийная платформа, однако, почти не обратила внимания на речь Редфилда и приветствия в его честь. В ней заявлялось, что право на сецессию нигде и никогда не существовало; что захват собственности Соединенных Штатов и отправка каперов грабить американскую торговлю ускорили войну; и что долг правительства — подавить мятеж всеми имеющимися в его распоряжении средствами, а долг народа — сплотиться вокруг правительства; но в ней также содержалось требование, чтобы Конгресс созвал съезд всех штатов для пересмотра Конституции, а администрация отказалась от узкой платформы Чикагского съезда, изгнала коррупционеров с должностей и исключила сторонников отмены рабства из кабинета министров, заявляя, что она «будет рассматривать любую попытку извратить конфликт в войну за освобождение рабов как гибельную для надежды на восстановление Союза».

Дебаты по платформе должны были выдвинуть на первый план более широкую лояльность, чем та, которую демонстрировал даже Фрэнсис Кернан. Арфаксед Лумис предложил восстановить резолюцию, изъятую из отчета комитета, протестующую против паспортной системы, системы полиций штатов, подавления свободной дискуссии в прессе и приостановления действия судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus). Сомнительно, чтобы свобода прессы была существенно урезана, поскольку ограничения в отношении нескольких газет, обвиненных в оказании помощи и поддержки врагу, едва ли превосходили запреты против аболиционистских газет до войны. Приостановление же действия судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus) давало лучшие основания для жалоб. Людей арестовывали, зачастую по телеграмме госсекретаря Сьюарда, и предавали тюремному заключению без предъявления обвинения или проведения разбирательства. Среди прочих арестованных оказались два человека в Малоне, а также редактор «Нью-Йорк ньюз» и хромой разносчик газет, продававший «Ньюз». Общественные настроения в целом поддерживали администрацию в таких действиях, однако многие лица, включая консервативных республиканцев, то и дело ставили под сомнение правомерность или справедливость подобной процедуры. «До чего мы докатимся, — вопрошал сенатор Трамбулл из Иллинойса, — если аресты могут производиться по прихоти или капризу министра кабинета?» [34] Лумис, настаивая на своей резолюции, имел в виду именно эти произвольные аресты, утверждая, что она воплощает истинные принципы демократии, нарушение которых он не желал оставлять без письменного протеста.



Это заставило подняться с места Альберта П. Ланинга из Буффало. Он был на добрый десяток лет моложе Лумиса, и хотя, возможно, никогда не был столь заметен, как великий поборник мер правовой реформы, его поразительная память и глубокое понимание правовых принципов выдвинули его в число сильных юристов Западного Нью-Йорка. Съезду он был хорошо известен как ясный, убедительный оратор, изучавший как политическую историю, так и право, и проявивший, несмотря на пламенную преданность своей профессии при формировании политики своей партии, личные дарования и поразительную силу аргументации, вызывающие восхищение.

В Сиракузах в 1861 году Ланинг, находившийся тогда в начале своего пятого десятка, был в расцвете интеллектуальных сил. Он следовал за Дугласом и поддерживал компромисс Криtтендена, но падение Самтера подорвало его сочувствие к Югу и укрепило его поддержку федеральной администрации. Более того, он понимал всю трудность ведения в военное время беспристрастной конституционной оппозиции политике администрации без ее вырождения в фракцию, способную в любой момент содрогнуться от интересов, предрассудков или страстей. Поэтому предложение Лумиса показалось ему слишком узким, и он выступил против него с красноречием, доказывая, что долг всех честных людей — не ставить правительство в неловкое положение в такой кризис. Вместо того чтобы позволить дерзкому мятежу разрушить правительство, говорил он, он предпочитает разрешить президенту идти собственным путем. Ответственность лежала на нем, и народ, независимо от партийной принадлежности, должен был укреплять его руки до тех пор, пока опасность не исчезнет и правительство не восстановится во всей своей силе.

Кернан неблагосклонно отнесся к этим настроениям. Подобно Лумису, он возмущался произвольными арестами в штатах, удаленных от реальных боевых действий, где суды были открыты для регулярного отправления правосудия, и несколькими звонкими фразами поверг делегатов в неистовый восторг. Хотя эта речь была короткой, она привела к возвращению резолюции Лумиса на ее место в платформе и к усилению требований выдвинуть Керкана лидером партии в качестве кандидата на пост генерального прокурора. Кернан не чурался занятия постов. В течение трех лет, с 1856 по 1859 год, он был официальным репортером Апелляционного суда, а в 1860 году заседал в Ассамблее. Позже он вошел в Конгресс, в конце концов дослужившись до Сената Соединенных Штатов. Но в 1861 году рассудительность побудила его отклонить заманчивое предложение о выдвижении кандидатом на пост генерального прокурора, и хотя его умоляли пересмотреть свое решение, он упрямо сопротивлялся и в конце концов добился выдвижения Лаймана Тремейна из Олбани, который ранее уже занимал эту должность [35].

Работа съезда пришлась по душе не всем членам партии. Одним казалось, что направленность речей и резолюций поощряет вооруженный мятеж; другим же, хотя они и ревниво оберегали индивидуальные права, виделось смешение свободы прессы с вседозволенностью. Одна газета, являвшаяся влиятельным представителем партии, заявляя об отсутствии какого-либо желания «разжигать вражду обсуждением ее различных предосудительных моментов», считала себя «обязанной выразить сердечное отвращение к злобному и предательскому духу, одушевляющему резолюцию Лумиса» [36]. Это были суровые слова, показывающие, что критику президента со стороны Лумиса не поддерживал не только один Ланинг.

Отказ Дина Ричмонда объединиться на съезде Союза не угасил надежду на то, что многие демократы могут принять участие в таком собрании, и чтобы предоставить им возможность, народный съезд собрался в Витинг-холле в Сиракузах 11 сентября, одновременно со съездом республиканцев штата. Стало очевидно, что цель достигнута, когда присутствовавшие демократы объявили, что знамя их прежней партии больше не обозначает для них места сбора. По своему характеру члены собрания напоминали решительных аболиционистов сороковых годов. Его председатель, Томас Г. Алворд из Онондаги, был спикером Ассамблеи, соперником Гордона Грейнджера на выборах в Конгресс и убежденным «твердым», пока отмена Миссурийского компромисса не загнала его в лагерь «мягких». Один из делегатов, Джеймс Б. Маккион, вскоре должен был повести в бой Шестьдесят седьмой полк; другой, Александр С. Дивен из Чеманга, должен был войти в Конгресс, а впоследствии отличиться при Энтитеме и Чанселорсвилле во главе Сто седьмого полка; другие участники, видные в своих родных местах, должны были горько страдать и храбро бороться за сохранение Союза. Один делегат запел «Усыпанное звездами знамя», в то время как остальные с сияющими лицами разразились аплодисментами. За этим последовало несколько кратких и энергичных речей, одобряющих войну и методы ее ведения. «Теперь нет середины, нет полумер, — сказал один делегат, — между патриотами и предателями» [37]. Таковым было настроение платформы, которая отбросила все политические разногласия и партийные традиции, заявив, что съезд стремится лишь в этот час национальной опасности провозгласить преданность Конституции и Союзу, а также защитить и поддержать избранные власти правительства любой ценой крови и сокровищ.

Слухи о выдвижении Дэниела С. Дикинсона витали в воздухе с самого начала. Он был на виду у публики с 20 апреля. В своем усердии во имя Союза, писала «Трибюн», «его заостренные высказывания повсюду воспламеняли сердца патриотов» [38]. Свобода от губительного влияния рабства казалась дающей ему более легкий полет, а его критика съезда демократов была столь удачной, столь полной историй, остроумия, насмешек и огня подлинного патриотизма, что его имя мгновенно слетало с каждого языка, а его меткие, простые шутки стали общим достоянием половины жителей штата. Упоминание его имени в качестве кандидата в генеральные прокуроры вызвало поэтому самые восторженные аплодисменты. После конституционного съезда 1846 года вошло в обычай при отсутствии кандидата в губернаторы вписывать имя номинанта на пост секретаря штата во главу списка; но в данном случае комитет счел целесообразным сначала выдвинуть кандидатуру на пост генерального прокурора и отдать ее человеку первостепенной важности. Выдвижение оказалось популярным ходом. Мгновенно Сиракузы и весь штат воспылали, и как республиканские, так и многие демократические газеты пророчили, что оно предрешает исход ноябрьских выборов. Съезд заявлял об отказе от партийных границ и традиций, и его искренность, подвергнутая испытанию с самого начала, во многом возвеличила его дела, поскольку с заметным беспристрастием он включил в свой список двух «твердых», двух «мягких», одного американца и четырех республиканцев [39].

Всякий раз, когда на народном съезде объявлялся перерыв, делегаты республиканского съезда немедленно брали бразды правления в свои руки. Более того, оба собрания были настолько тесно связаны между собой, что зрители на одном становились делегатами на другом. Вид не присутствовал на съезде, но тот принял его примирительную политику. «Народный волеизъявительный вердикт прозвучал в оппозиции, с одной стороны, сецессии и дезинтеграции в форме ли активного мятежа или его более коварного союзника — пропаганды позорного и бесчестного мира, а с другой — всему, что отдает аболиционизмом или ведет к поведению гарантий рабовладельческой собственности, предусмотренных Конституцией» [40].



Нельзя сказать, что демократическая кампания открылась при благоприятных условиях. Резолюция Лумиса, известная как девятый, или «сецессионный», пункт, привела к серьезным трудностям. Люди признавали, что во время войны требуется большая сдержанность при общении с администрацией, нежели в период мира, ибо если рука правительства парализована, оно не сможет удержать руку внутреннего врага. Таковой была позиция Ланинга, и она горячо отзывалась в Лаймене Тремейне, который полагал, что происки измены вынудили правительство приостановить действие судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus) и организовать системы паспортов и полиции штатов. Поэтому он смело отказался принять номинацию на пост генерального прокурора на платформе, которая решительно осуждала такие меры, когда те признавались необходимыми для безопасности правительства.

Треймейн, высокий, дородный и внушительный, принадлежал к более независимым членам партии. Общественная жизнь не была для него внове. Хотя ему было всего сорок два года, он уже четверть века был активным партийным работником, а с момента достижения совершеннолетия — занимал государственные должности. Округ Грин сделал его супервайзером, окружным прокурором и окружным судьей, а вскоре после переезда в Олбани в 1854 году он стал генеральным прокурором. Но эти почести не сломили его независимости. Ему был присущ врожденный ораторский дар, и хотя его способности не выводили его в первый ряд, его имя было знакомо по всему штату.

За уходом Фрэнсиса С. Брока вскоре последовал уход Треймейна. [41] Затем Таммани отреклася от резолюций Лумиса, [42] а олбанская газета «Аргус» громогласно призвала к войне. [43] Но удар, который потряс Ричмонд, исходил от кандидатов, которые уловили тенденцию общественной настроенности и в короткой прокламации заявили «о поддержке правительства в его нынешней борьбе за сохранение Конституции и Союза любой ценой и при любой плате кровью и имуществом». [44] Это был акт отчаяния. В течение нескольких дней они выжидали, и теперь, испугавшись очевидных перемен, они спрыгнули с тонущего под ними плока. «Это первый случай в истории, — писала газета „Геральд“, — когда кандидаты от конвента открыто и дерзко плюнули на платформу и отреклись от партийных лидеров и их ереси сецессии». [45]

Тем не менее разница между широкой массой демократов и сторонниками Партии народа была скорее мнимой, чем реальной. [46] Каждая сторона заявляла о своей неизменной преданности Союзу. Каждая также выступала за энергичное ведение войны. По мере развития кампании активность армии укрепляла эту лояльность и сводила к минимуму критику суровых методов. Более того, укоренилось впечатление, что война скоро закончится. [47] Командование принял Макклеллан, а народ еще не усвоил, что «наш цыпленок все же не орел», как выразился Лоуэлл. [48] Споры вокруг вмешательства в дела рабства также стали менее острыми. Джон Кокрейн, командовавший теперь полком на фронте, заявил в речи перед своими солдатами, что рабы врага, являясь источником силы, должны захватываться так же, как мушкеты или пушки, и что всякий раз, когда он сможет захватить раба и даже вооружить его для борьбы за правительство, он так и сделает.

Проводя кампанию, лидеры Партии народа не одобряли никакую критику усилий правительства по восстановлению Союза. «Мы поддерживаем не Линкольна и республиканцев, — писал Дэниел С. Дикинсон. — Они тут ни при чем. Мы поддерживаем правительство наших отцов, которое ценно ровно настолько, будто им управляет Эндрю Джексон. Здесь может быть только одна сторона». [49] Как правило, «жесткие» принимали эту точку зрения, и на ратификации списка кандидатов в Нью-Йорке 20 сентября Лайман Треймейн пополнил длинный список ораторов. Было также зачитано письмо от Грина С. Бронсона. Для тех, кто слушал Джеймса Т. Брэди в Купер-институте вечером 28 октября, он казался вдохновенным. Его пронзительные глаза горели в глазницах, а оживленное лицо, бледное от эмоций, выражало сильнее его категоричных слов отвращение, испытываемое к людям, ввергшим свою страну в кровавую распрю.

Тем не менее именно Дэниелу С. Дикинсону выпало заклеймить Демократическую партию. На митинге на Юнион-сквер он сжег за собой мосты. Говорили, что ему больше некуда идти; что «жесткие» прекратили свое существование, когда Юг вышел из Союза; а для «мягких» он был persona non grata. В этом утверждении было много правды. Но, раз став радикалом, его прошлые связи давали ему определенные преимущества. Более двадцати лет он был известен по всему штату как сторонник Юга. В Сенате Соединенных Штатов он поддерживал Юг в вопросе рабства, а на выборах 1860 года голосовал за Брекинриджа. Он был самым заметным соглашателем Севера в Нью-Йорке. Теперь же он выступал сторонником энергичной войны и решительным приверженцем президента Линкольна. Это придавало ему значимость новообращенного на религиозном лагере. Люди верили, что он знает, о чем говорит, и хотя его рассказы и меткие иллюстрации, сдобренные быстрой сменой голоса и манеры, приводили аудиторию в восторг, за его остротами и веселым юром скрывались весьма убедительные аргументы, которые взывали к лучшим чувствам слушателей. [50] Действительно, будет не преувеличением сказать, что Дэниел С. Дикинсон в качестве развлекающего и сильного трибуна занял в 1861 году то место, которое Джон Ван Бюрен занимал в кампании фритхолдеров в 1848 году.

Единственная речь Хорасио Сеймура, произнесенная в Ютике 28 октября, доказала его право говорить от имени Демократической партии. Ему предстояло решить сложную задачу. Люди меняли фронт за один день, и с точки зрения человека, который считал мятеж злом, подлежащим подавлению без ущерба для существующих условий, казалось жизненно важным отделить «революционных эмансипаторов» от консервативных патриотов, любивших свою страну такой, какой она была. Он выказал стремление казаться безупречно лояльным правительству, призывая к подчинению установленным властям, уважению конституционных обязательств и справедливой и либеральной поддержке президента, в пользу которого должно приниматься любое предположение. Приостановка действия хабеас корпус и длинный список произвольных арестов возмутили Сеймура, как и многих консервативных республиканцев, однако, как бы ни нарушались индивидуальные права, говорил он, до тех пор пока страна ведет борьбу за свое существование, администрации следует выказывать доверие, основанное на предположении о наличии непреодолимых причин для этих необычных мер. Это было воплощением лояльности.

Но Сеймур завершил свою речь зловещим ударом хлыста. Подбирая тщательно выверенные слова с мастерством опытного дебатера, он переплел историю прошлых несправедливостей с настоящими, доведя слушателей до столь же озлобленного и страстного умонастроения, какое было у него самого. Когда общественная безопасность позволит это, говорил он с угрозой, настанет предостаточно времени для того, чтобы осудить и покарать виновников несправедливости и беззакония, занимают ли они президентское кресло или места в кабинете министров. «Пусть они помнят уроки истории. Деспотические правительства не любят агитаторов, породивших их к жизни. Когда Кромвель изгнал из парламента святых последних дней и сторонников высшего закона своего времени и „велел им прекратить их болтовню“; и когда Наполеон разгнал штыками Совет пятисот и сокрушил революцию железной пятою, они преподали урок, к которому должны прислушаться сегодня люди, движимые мстительным благочестием или зловещей филантропией... Британцы гордятся тем, что их дом — это их крепость. Каким бы скромным он ни был, Король не может в него войти. Пусть же не говорят, будто свободы американских граждан защищены менее безупречно или ценятся менее священно, чем свободы подданных Короны».

Вопрос о рабстве освещался менее легко и логично. Он отрицал, что оно стало причиной войны, но признавал, что ее породили агитаторы, причисляя к одной категории «честолюбивого человека на Юге, желавшего создания отдельной конфедерации», и «честолюбивых людей Севера, извлекавших политическую выгоду из агитации». Выступая против эмансипации, он тщательно избегал аргумента о военной необходимости, столь убедительно сформулированного Джон Кокрейном, и странным образом упускал из виду тот факт, что Юг актом мятежа сам поставил себя вне защиты, гарантированной Конституцией лояльным и законопослушным гражданам. «Если верно, — заявил он, — что рабство должно быть упразднено ради спасения этого Союза, тогда народу Юга следует позволить отделиться от правительства, которое не может предоставить ему защиту, гарантированную его условиями». Немедленная эмансипация, продолжал он, не положит конец конфликту. «Это станет лишь началом долгой, разрушительной, страшной внутренней войны. Север не согласится на то, чтобы четыре миллиона свободных негров жили среди них... С каким правом мы требуем, чтобы Юг подвергся бедам, незащищенности и утрате конституционных прав, связанных с немедленной отбой рабства?» Затем, переходя к пророчеству, широкая, оптимистичная государственная мудрость сороковых годов померкла, когда он объявил, что «мы либо вернемся к нашему прежнему положению с неослабленной Конституцией, не ущемленными полномочиями штата и должным образом защищенными правами наших граждан у собственного очага, либо вся наша система правления рухнет!»

Завершая выступление, Сеймур весьма четко обрисовал свою будущую платформу. «Мы готовы поддержать эту войну как средство восстановления нашего Союза, но мы не станем вести ее в духе ненависти, злобы или мести. Поэтому мы не можем превратить ее в войну за отмену рабства. Мы не позволим превратить ее в войну против прав штатов. Мы проследим за тем, чтобы она не сокрушила свободы граждан или зарезервированные полномочия штатов. Мы будем считать таким же предателем того, кто подталкивает наше правительство к выходу за рамки его конституционных полномочий, как и того, кто противится осуществлению его законной власти. Мы будем утверждать, что права штатов и общего правительства одинаково священны». [51]

Если эта кампания и принесла Югу определенную долю утешения, возродив надежду на то, что ему все же придется противостоять разделенному Северу, то выборы, принесшие Дикинсону большинство более чем в 100 000 голосов, не оставили поводов для воодушевления. Партия народа также провела в законодательное собрание обе палаты, получив двадцать из тридцати двух мест в сенате и семьдесят из ста двадцати восьми в ассамблее. Среди последних Генри Дж. Раймонд и Томас Г. Элворд, бывшие спикеры, олицетворяли тот несгибаемый боевой дух, который был так необходим в Олбани.

В дополнение к результату, столь отрадному для сторонников слияния, Джордж Опдайк победил Фернандо Вуда с небольшим перевесом на выборах мэра Нью-Йорка. Вуд давно слыл этаким доктором Джекилом и мистером Хайдом. Он говорил о реформах и деградировал; провозглашал патриотические взгляды и разделял нелояльные настроения; он прислушивался к общественному мнению и открыто бросал ему вызов своими поступками. Он не стал партийным боссом. Прошло еще десять лет, прежде чем Уильям М. Твид сосредоточил власть Таммани в руках одного человека. Но именно Вуд развил систему, которая сделала появление босса возможным. Он подмял под себя полицию, организовал элементы вне закона, вступил в союз с питейными заведениями и использовал судебную систему. В 1858 году, будучи вытесненным из Таммани, он отступил, подобно раненому тигру, в Моцарт-холл, организовавший оппозиционное общество, названное по имени того зала собраний, где оно заседало, и с яростью и ругательствами заявил, что будет бороться с Таммани до конца своих дней. С той минуты его тень держала сачеймов в страхе, а его присутствие ввергало конвенты в пучину беспорядков.

Чтобы спасти кандидата от Моцарт-холла, вовсю использовались уловки карточных шулеров и мошенников с наперстками. Даже сачеймы Таммани, желая предотвратить катастрофу, выдвинули Джеймса Т. Брэди, чья огромная популярность, как полагали, должна была перетянуть голоса как у Опдайка, так и у Вуда; но Брэди отказался быть пешкой. Опдайк был либеральным, прогрессивным демократом направления фритхолдеров и одним из пионеров республиканизма. Он участвовал вместе с Чейзом в конвенте в Буффало в 1848 году и сотрудничал с Грили в деле поражения Сьюарда в 1860 году. Он также прошел через карьеру деятельного и успешного купца и, несмотря на свои пятьдесят лет, был призван сыграть заметную роль в муниципальной политике в последующие два десятилетия. Один срок в ассамблее исчерпывал весь его опыт пребывания на выборных должностях; однако в тот краткий и ничем не примечательный период дельцы научились избегать его, а жулики — бояться. Это было одной из причин, почему блестящий и дерзкий лидер Моцарт-холла в своей смертельной схватке с честным человеком внезапно возомнил себя поборником общественной чистоты.





ГЛАВА III

«БЕЗУМНОЕ ОТЧАЯНИЕ РЕАКЦИИ»

1862


Несмотря на свою уверенность в генерале Макклеллане, чей успех в Западной Вирджинии сделал его преемником генерала Скотта и командующим всеми силами Соединенных Штатов, Север к середине лета преисполнился глубокого уныния. Этому способствовало множество событий. Поражение при Боллс-Блафф на Потомаке, которое Роско Конклинг уподобил битве при Каннах, поскольку «самая гордость и цвет нашей молодежи оказались среди его жертв», [52] сопровождалось вопиющей некомпетентностью при Манассасе и унизительной неудачей на полуострове. Более того, уныние усиливали финансовые трудности. С началом военных действий фактический отказ от долгов Юга привел к масштабной катастрофе. «Ткань меркантильного процветания Нью-Йорка, — писала газета „Трибюн“, — лежит в руинах, под которыми погребены десять тысяч состояний. Прошлой осенью торговец был капиталистом, сегодня он — банкрот». [53] В сентябре 1861 года эти потери составляли в общей сложности 200 000 000 долларов. [54] К тому же нагрузка по изысканию достаточных средств для покрытия правительственных расходов вынудила приостановить выплату золотой монеты и заставила людей отказываться от казначейских билетов Соединенных Штатов, подлежащих оплате по требованию без начисления процентов. Тем временем ежедневные расходы государства составляли 2 000 000 долларов, а Казначейство было пусто. «Я был вынужден, — писал министр финансов, — выпустить векселя на последний транш ноябрьского займа». [55]


Для преодоления этого тяжелого финансового положения Элбридж Г. Сполдинг из Буффало, в то время член Конгресса, был назначен разработчиком чрезвычайной меры во избежание национального банкротства. «Нам необходимо получить по меньшей мере 100 000 000 долларов в течение следующих трех месяцев, — писал он 8 января 1862 года, — иначе правительство будет вынуждено прекратить платежи». [56] Сполдинг, которому тогда исполнилось пятьдесят два года, являлся президентом банка, квалифицированным финансистом и уже обладателем крупного состояния. Проработав в Тридцать первом Конгрессе, он вернулся в 1859 году после восьмилетнего отсутствия, чтобы остаться еще на четыре года. Сильный, энергичный и достаточно упрямый в своей принципиальности, он пользовался доверием Таддеуса Стивенса, председателя Комитета по путям и средствам, который одобрил его план эмиссии казначейских билетов с законным платежным средством без начисления процентов на сумму 100 000 000 долларов, обмениваемых по паритету на облигации «шесть-двадцать». Сполдинг прекрасно осознавал возражения против своей политики, но единственным иным путем, утверждал он, была продажа облигаций, как в войне 1812 года, которые при размещении под шесть процентов годовых, по его мнению, не принесли бы и шестидесяти центов за доллар — пагубный метод ведения военных действий. Однако его призыв к необходимости встретил разногласия в комитете и столкнулся в лице Роско Конклинга с грознейшим оппонентом, который обрушился на эту меру как на излишнюю, расточительную, несостоятельную, не имеющую прецедентов, сомнительную с точки зрения конституционности и морально ущербную. [57]

Именно во время этих дебатов Конклинг, искусно выбрав подходящий момент и надлежащий предмет, поразил страну своей силой оратора и способностями блестящего, находчивого дебатера, хотя, пожалуй, скорее разрушительного, нежели созидательного законодателя. Природа щедро одарила его великолепными умственными и физическими данными. Он обладал внушительной, даже величественной внешностью: ростом в шесть футов и три дюйма, правильными чертами лица, высоким лбом и пронзительными глазами — белокурый и гигантский, как викинг. Человеку с такой превосходной внешностью было действительно трудно не быть тщеславным, и попыток скрыть этот изъян с его стороны не наблюдалось. Хотя он был непопулярным и неуправляемым школьником, отказавшимся поступать в колледж, он получил хорошее образование, почерпнув многое от образованного отца, человека с университетским дипломом и украшения Федерального суда США на протяжении более чем четверти века. Более того, с ранней юности Конклинг изучал ораторское искусство, тренируя сильный, слегка музыкальный голос и осваивая использование второстепенных ударений, подбор слов, значимость неторопливой речи и создание впечатления внушительной искренности. В этих же дебатах он обнаружил талант к высмеиванию и сарказму, который отличал его в более поздние годы, когда он стал менее внимателен к чувствам оппонентов, и продемонстрировал то пренебрежение и тщеславие, которые омрачали его в остальном привлекательную манеру поведения.

Упорно и красноречиво оспаривая продвижение меры о законном платежном средстве с помощью убедительных аргументов и богатого запаса сведений, Конклинг едва не лишил Сполдинга титула «отца гринбека», пока министр финансов, доведенный до отчаяния нехваткой денег, не пришел скрепя сердце на помощь конгрессмену и не протащил законопроект через Конгресс. [58] Однако к середине лета золото подскочило на семнадцать процентов, в то время как расходы на войну, возросшие из-за призыва 300 000 трехлетников и мобилизации 300 000 ополченцев на девять месяцев, легли на страну еще более тяжелым бременем. Более того, к 1 сентября Макклеллан был отстранен от командования, Потомакская армия потерпела поражение во втором сражении при Булл-Ране, а Ли и Лонгстрит с победоносной армией направлялись в Мэриленд. Север был ошеломлен!

Куда более зловещим, чем военные неудачи и финансовые затруднения, было, однако, разделение мнений по вопросу об эмансипации. Серовские армии, передвигаясь по рабовладельческим общинам, неизбежно выступали в роли постоянной дезинтегрирующей силы. Рабы оказывали солдатам помощь и снабжали их сведениями, а солдаты, подстегиваемые своей естественной враждебностью к рабовладельцам, обеспечивали рабам защиту и сочувствие. Таким образом, очень рано в ходе войны многие уверовали в то, что мятеж и рабство переплелись столь тесно, что оба они должны быть сокрушены одновременно. Эти настроения нашли выражение в прокламации Фримонта, изданной 30 августа 1861 года, которая освобождала всех рабов, принадлежавших лицам, оказывавшим поддержку сецессии в военном округе Миссури. С другой стороны, правительство, стремясь обойти стороной вопрос о рабстве, поощряло военачальников отказывать в убежище неграм в пределах своих позиций, а президент, внося изменения в приказ Фримонта с целью привести его в соответствие с Актом о конфискации от 6 августа, спровоцировал дискуссию, отмеченную нарастающей ожесточенностью, которая расколола Республиканскую партию на радикалов и консерваторов. Первые во главе с газетой «Трибюн» возмущались позицией армейских офицеров, которые, как утверждалось, будучи заведомо в большей или меньшей степени солидарны с первопричиной мятежа, упускали возможности нанести удар по рабству. Среди радикалов укоренилось убеждение, что половина командующих генералов желала вести войну столь деликатно, чтобы рабство понесло наименьший возможный урон, и в своих комментариях в Конгрессе и печати они не скрывали своего мнения о том, что такие офицеры были куда больше озабочены возвращением беглых рабов владельцам-мятежникам, нежели превращением этих владельцев в военнопленных. [59] Соответственно, они расточали похвалы тем генералам, которые провозглашали отмену рабства в качестве сопутствующего элемента войны. Насмешки Грили были отточенными. «Он не случайный восолдат, ищущий президентской номинации или места в Конгрессе, — говорил он о генерале Хантере, чей приказ освободил рабов в Южной Каролине, Джорджии и Флориде. — Он не политический или гражданский инженер, а просто патриот, чья профессия — война, и который не понимает ведения войны так, чтобы не вредить вашему врагу». [60]

Когда «Таймс», выразительница взглядов консерваторов, защитила политику администрации заявлением о том, что рабы используются по мере их обретения, [61] «Трибюн» преуменьшила умственные способности ее редактора. «Подумайте, — писала она, — о до сих пор не отмененном приказе Макдауэлла, изданном ровно год назад и запрещающем укрывать негров в расположении наших войск. Подумайте о приказе Хэллека, которому уже девять месяцев и который до сих пор действует, запрещающем неграм вообще приближаться к нашим линиям. Макклеллан издал немало приказов и прокламаций, но ни один из них не предлагает защиту и свободу тем рабам мятежников, которые сочли бы нужным потребовать их от него. Его единственный приказ, касающийся их положения и перспектив, — это тот, который изгнал семейство Хатчинсонов из его лагеря за преступление в виде исполнения антирабовладельческих песен». [62]

Преобладающие настроения в Конгрессе отражали чаяния радикалов, и под давлением неудач Макклеллана под Ричмондом Палата представителей 11 июля, а Сенат на следующий день приняли Акт о конфискационный акт, навсегда освобождавший рабов владельцев-мятежников, как только те оказывались под контролем правительства. Неспособность администрации провести этот акт в жизнь в том духе и в тех масштабах, на которые рассчитывал Конгресс, в конце концов породила ставшую исторической «Молитву двадцати миллионов» — передовую статью, подписанную Хорасом Грили и обращенную к Аврааму Линкольну. В ней президента обвиняли в губительной небрежности при исполнении служебного долга и в чрезмерной подверженности угрозам со стороны политиков из приграничных рабовладельческих штатов. В ней заявлялось, что Союз страдает от робких советов и ошибочного преклонения перед рабовладением мятежников; что все попытки подавить мятеж и сохранить рабство абсурдны и тщетны; и что каждый час раболепия перед рабством — это еще один час усугубляющейся опасности для Союза. В заключение он умолял главу исполнительной власти неукоснительно и недвусмысленно подчиниться закону страны. [63]



Так Грили направил все свои огромные возможности на то, чтобы принудить Линкольн к эмансипации. Невозможно даже с высоты прошедшего времени листать страницы его увесистых томов, не ощущая несравненную силу его энергии, мощь его мастерски выстроенного ряда фактов, его едкий сарказм, его смелые допущения и его ясный, безыскусный стиль. Во всем этом чувствуется страстная убежденность, словно он говорил потому, что не мог молчать, из-за чего невозможно отделаться от мысли, что вся душа и совесть автора были вложены в его труд. День за днем, с калейдоскопической сменой образов, он выстраивал аргументы, факты и исторические параллели, сокрушая суждения читателя, подобно мощному потоку сметая критику в свой адрес и доводы своих оппонентов. Ничто, казалось, не могло противостоять его натиску на рабство. Одним росчерком пера он создавал фразы, которые, подобно копьям, находили путь в каждую брешь в броне этого чудовища.

Однако критика президента и армии со стороны Грили дала его врагам выгодный плацдарм для новых атак. С тех пор как в начале военных действий он предположил, что газете «Геральд» безразлично, какой флаг реет над ее офисом, Джеймс Гордон Беннетт, обладавший подлинным газетным гением, ежедневно выказывал глубокую личную неприязнь к редактору «Трибюн», и на протяжении всего обсуждения эмансипации «Геральд» в едких передовых статьях поддерживала свои колонки в раскаленном состоянии, дразня «Трибюн» с упорством, напоминающим нападки Читема на Аарона Бёрра. Стратегическое преимущество оставалось за «Геральд», поскольку инициатива принадлежала «Трибюн», но на стороне последней были преобладающие настроения ее партии и растущее влияние требований военного времени. Грили сражался палашом, размахивая им с энергичным и точным эффектом, в то время как Беннетт с более легким оружием колол, ранил и резал. Никогда не оставаясь в бездействии, последний стремился усугубить и озлобить обстановку. Грили же, сосредоточенный на том, чтобы принудить администрацию изменить политику, игнорировал своего мучителя, пока раздражение, подобно скапливающемуся пару в гейзере, не толкало его на дальнейшие действия. В этом затяжном споре «Трибюн» неизменно именовала своего противника «Геральд», тогда как на страницах «Геральд» такие прозвища, как «Грили», «старик Грили», «бедный Грили», «Марс Грили», «безумный бедняга Грили», стали синонимами редактора «Трибюн».

Борьба этих влиятельных и заметных газет отражала ожесточенность, с которой продвигалась и оспаривалась эмансипация по всему штату. Консервативные люди, осознавая опасность, которой ожесточенная кампания по строгим партийным линиям подвергла бы дело Союза, требовали, чтобы все партии сплотились в поддержку правительства вокруг кандидата в губернаторы, преданного консервативным принципам и энергичному ведению войны. Общественное мнение, казалось, указывало на Джона А. Дикса как на такого человека. Хотя он и не отличался как стратег или результативный полевой командир, он обладал мужеством, осмотрительностью и стремлением сокрушить мятеж. Проведения этой линии, объединявшей консервативных республиканцев и демократов-сторонников войны, добивался Турлоу Вид, ее санкционировал Сьюард, и ее горячо одобрял Джон Ван Бюрен, который с начала военных действий избегал партийных совещаний. Партия конституционного союза, состоящая из вигов старой закалки, выступавших против эмансипации, [64] предлагала возглавить это движение на своем конвенте, созываемом в Трое 9 сентября, однако в назначенный час Джеймс Брукс по предварительному сговору явился с отрядом проинструктированных сторонников, захватил собрание и обеспечил Хорасио Сеймуру 32 голоса против 20 за Дикса и 6 за Милларда Филлмора. Этот неожиданный результат сделал Сеймура кандидатом от Демократического конвента штата, заседавшего в Олбани на следующий день.

Сеймур искренне предпочитал другого. В начале августа он совершил поездку из Ютики в Буффало, чтобы противостоять дружеским уговорам и аргументам Дина Ричмонда. Нельзя сказать, что он перерос свои амбиции. Он обладал состоянием, продвигался по политической лестнице и стремился к более высоким почестям, но он не желал снова становиться губернатором, даже если партия давала понять о готовности следовать за его лидерством и предоставить ему полную свободу действий для проведения такой политики, которую его мудрость и консерватизм могли бы продиктовать. Он отчетливо осознавал стоявшие на пути трудности. Он занял ультрарадикальную позицию против федеральной администрации, выступая против эмансипации, осуждая произвольные аресты и выражая уверенность в том, что Север не способен покорить Юг; тем не менее он был бы бессилен воплотить в жизнь собственные взгляды или скорректировать предполагаемое ведение войны Линкольном. Президент, избранный служить до марта 1865 года, не стал бы терпеть вмешательства в свои планы и цели, так что оппозиционный губернатор, независимо от обид или их причин, был бы вынужден предоставлять войска и поддерживать порядок. Ненависть к призыву в армию не служила бы оправданием бездействия в случае бунта против мобилизации, а негодование по поводу внесудебных арестов никоим образом не могло ограничить применение подобных произвольных мер. Быть губернатором в таких условиях, следовательно, означало постоянную неловкость, если не непрекращающееся унижение. Эти резоны были тщательно изложены Ричмонду. Более того, Сеймур отдавал себе отчет в присущих ему изъянах темперамента. Он не принадлежал к числу тех политиканов, которых описывал Виктор Гюго, путающих флюгер со знамени. Он был человеком культуры, общественного опыта и моральных устоев, представлявшим лучшие качества своей партии; но, обладая чувствительным и вспыльчивым нравом, он слишком часто поддавался влиянию людей, находившихся непосредственно возле него, и слишком часто был склонен окружать себя теми, чье влияние не укрепляло его собственное здравое суждение.

Ричмонд знал об этой слабости и сожалел о ней, однако этот железный человек, схватив политическую ситуацию с проницательностью феноменально успешного дельца, хотел кандидата, способного победить. Ему было ясно, что Республиканская партия, разделенная по вопросу об эмансипации и ослабленная произвольными арестами — политикой, которую многие люди яростно отвергали, — может быть побеждена кандидатом, который сочетал исключительную популярность с обещанием поддержать войну и решительным протестом против правительственных методов. Дик, как он знал, останется на стороне президента; Сеймур же станет критиковать и с верным прицелом вызывать оппозицию. И хотя Ричмонд почтительно выслушал доводы Сеймура против принятия номинации, он остался глух к любым уговорам, настаивая на том, что раз партия оказывала ему почести, когда он жаждал должности, теперь он должен отдать должное партии, когда она в нем нуждается. К тому же он заявлял, что Сэнфорд Э. Черч, которому симпатизировал Сеймур, избран быть не может. [65] Получив согласие уроженца Онейды, Ричмонд применил свои искусные методы манипулирования конвентами и тем самым открыл путь к единогласному выдвижению Сеймура, превратив конвент Партии конституционного союза в глас вопиющего в пустыне.

Для большинства демократов выбор Сеймура был сопряжен с некоторым историческим чувством гордости. Это напоминало о прежних днях начала его карьеры и внушало надежду на то, что мир, царивший в пятидесятые годы, и та власть, которой тогда обладала Демократическая партия, под его руководством вновь вернутся, чтобы благословить их партию пресечением политики, стремительно внедрявшей новый порядок вещей. После его выдвижения голоса охрипли от долго не смолкавших оваций. На несколько минут собрание поддалось шуму и суете, характерным для более современного конвента, и лишь присутствие самого номинанта и объявление о том, что он возьмет слово, заставили людей утихомириться.

Сеймур, по своему обыкновению, явился тщательно подготовленным. В своей партии у него теперь не было соперников. С тех пор как ДеВитт Клинтон разгромил Ливингстонов в 1807 году, а Мартин Ван Бюрен захватил штат в 1828 году, ни один человек не доминировал над политической организацией столь всецело, и в обличениях радикалов он подражал скорее партийцу, нежели патриоту. Он почтительно отозвался о президенте, настаивая на том, чтобы к нему «относились с уважением, подобающим его положению как представителя достоинства и чести американского народа», и заявляя, что «всеми нашими душевными и физическими силами мы намерены поддерживать Конституцию и отстаивать Союз»; однако в своем яростном осуждении администрации он смешал общую политику ведения войны с ошибками при распределении правительственных подрядов. Для него честное расхождение во мнениях по конституционным вопросам было столь же коррумпированным и предосудительным, как и нечестные практики в ведомствах Вашингтона. Он осудил эмансипацию как «предложение о бойне женщин и детей, о сценах похоти и грабежа, поджогов и убийств, которые навлекут на себя вмешательство цивилизованной Европы». [66]

На конвенте всерьез подумывали сделать эту речь партийной платформой. Но А. П. Ланинг, отказавшись поступиться прерогативой комитета по резолюциям, представил краткое изложение принципов, «обязывающее демократов сохранять единство в поддержке правительства и использовать все законные средства для подавления мятежа, восстановления Союза в его прежнем виде и поддержания Конституции в ее неизменном виде». В нем также осуждались «незаконные, неконституционные и произвольные аресты граждан штата как неоправданные», объявляя такие аресты узурпацией и преступлением и настаивая на свободе слова и свободы печати. [67]



Речь Сеймура, столь же неприятная для многих демократов-сторонников войны, сколь и угодная фракции сторонников мира, немедленно встревожила консервативных республиканцев, и Вид с Раймондом при поддержке Сьюарда выступили за выдвижение Джона А. Дикса. Сьюард зарекомендовал себя как один из наиболее умеренных членов кабинета министров. Утвердившись в мысли, что Линкольн «лучший из нас» [68], его амбиции сосредоточились на поддержке президента, и любую помощь, которую он мог оказать в достижении лучшего понимания страной целей и пожеланий администрации, он оказывал щедро, хотя и не всегда искусно. Он не возражал против отмены рабства. Напротив, его ясное провидение указывало на его неминуемое уничтожение в случае продолжения мятежа; однако он выступал против увязывания эмансипации с ведением войны, предпочитая разбираться с первой по мере возникновения такой необходимости, нежели провоцировать академическую дискуссию, которая расколет республиканцев и подарит демократам козырь.

Когда Линкольн 22 июля 1862 года объявил своему кабинету о твердом намерении издать прокламацию об эмансипации, министр поставил под сомнение ее целесообразность лишь в отношении времени публикации. «Царящее в обществе уныние вследствие наших неоднократных неудач, — сказал он, — столь велико, что я опасаюсь последствий столь важного шага... Я предлагаю, сэр, отложить ее обнародование до тех пор, пока вы не сможете представить ее стране, опираясь на военный успех, а не издавать ее, как это было бы сейчас, на фоне крупнейших бедствий войны». [69] Точка зрения Сьюарда была принята, и вместо прокламации появился исполнительный указ от 22 июля, невыполнение которого Грили столь яростно критиковал в своей «Молитве двадцати миллионов». Турлоу Вид, в июне вернувшийся из Лондона с увесистым багажом благих результатов для Союза, достигнутых благодаря его влиянию на ведущих англичан, разделял мнение Сьюарда. Раймонд также превратил «Таймс» в умелого защитника политики президента, и хотя газета не проявляла яростного противодействия позиции радикалов, она никогда не прекращала усилий по пресечению агитации вокруг вопроса о рабстве.

В своем стремлении выдвинуть Дикса нью-йоркская «Геральд» также сыграла видную роль. Она настаивала на его кандидатуре перед демократами, заявляя, что он сильнее Сеймура. Теперь она навязывала его республиканцам, подчеркивая, что он сильнее Уодсворта. [70] Таково было и мнение Вида, чья проницательность в оценке силы политических лидеров редко давала сбои. [71] Губернатор Морган, напротив, высказал мнение, что «Уодсворт окажется гораздо более подходящей кандидатурой, чем кто-либо из упоминавшихся в качестве моего преемника». [72] Служба Уодсворта в битве при Булл-Ране была отмечена наградами. «Генерал Макдауэлл сказал нам в понедельник, — писал Турлоу Вид, — что майор Уодсворт оказал ему важнейшую услугу до, во время и после боя. Из других источников нам стало известно, что после того, как он безуспешно, но ревностно пытался остановить бегство, он оставался до последней минуты, помогая раненым и ободряя хирургов оставаться на поле боя, как многие из них и сделали». [73] Последующее настаивание Уодсворта на том, что Потомакская армия, которой тогда командовал Макклеллан, способна запросто разгромить конфедератов, насчитывавших, по его мнению, не более 50 000 человек, [74] вновь привлекло к его имени всеобщее внимание. Более того, с 8 марта он командовал силами в Вашингтоне и его окрестностях и выступал советником Стэнтона по вопросам ведения войны.


В течение двадцати лет Уодсворт не был чужим человеком для жителей Нью-Йорка. Его энергичная защита Сайласа Райта обеспечила ему теплое место в сердцах фракции «барнбернеров», а его имя после образования Республиканской партии стало нарицательным среди членов этого молодого объединения. К тому же его соседи вовсю трезвонили о его щедрости. История о арендаторе, получившем расписку за аренду и сто долларов наличными из-за того, что случайная гибель его волов в разгар жатвы снизила его заработный потенциал, казалась лишь одним из многих подобных поступков. В 1847 году с его фермы было выделено тысяча бушелей кукурузы для голодающей Ирландии. Более того, он наделял средствами учебные заведения, основывал школьные библиотеки и превращал дома арендаторов в жилища студентов колледжей. Но истинной причиной для радикалов сделать его своим кандидатом было его «признание той истины, что рабство — непримиримый враг нашей национальной жизни, и что Союз может быть спасен лишь путем прямого и смежного столкновения с его смертельным врагом». [75]

Побуждаемые этим мотивом, его сторонники задействовали все методы, известные практикующим политикам, чтобы заручиться поддержкой большинства делегатов. Прокламация Линкольна об эмансипации, опубликованная 23 сентября, через пять дней после сражения при Энтитеме, значительно укрепила их позиции. Они приветствовали это событие как свою победу. Оно также придало весомость платформе Уодсворта о том, что «Союз должен искоренить рабство, иначе рабство уничтожит Союз». Подкрепленные столь неожиданным союзником, еще до дня конвента все понимали, что вопреки призывам Вида и Раймонда, а также воле Сьюарда и президента, будет выдвинут избранник радикалов. Уодсворт не возражал. У него был зуд к общественной деятельности. В 1856 году его упрямая борьба за пост губернатора, а позднее — за место в Сенате Соединенных Штатов охарактеризовали его как карьериста. Но баллотировался ли он сам на какую-либо должность или помогал кому-то другому, он был бойцом, которого противник имел основания опасаться.

Республиканский союзный конвент, как его называли, собрался в Сиракьюсе 25 сентября. Генри Дж. Раймонд стал его председателем и с присущей ему прямотой дал решительный отпор Сеймуру, заявив, что «сам Джефферсон Дэвис не смог бы спланировать речь, которая при всех обстоятельствах дела была бы лучше рассчитана на достижение его цели — поставить в затруднительное положение правительство Соединенных Штатов и укрепить руки тех, кто добивается его свержения». [76] Затем Уильям Кертис Нойес зачитал письмо губернатора Моргана с отказом от переизбрания. [77] Губернатор проявил себя достойным руководителем исполнительной власти, заслужив уважение консерваторов в обеих партиях, и хотя правило против третьего срока прочно укоренилось в штате, который допускал его лишь единожды со времен Томпкинса и ДеВитта Клинтона, целесообразность сделать еще одно исключение нашла явное одобрение у общественности. «Но это, — говорил Вид, — не устраивало „Трибюн“ и тот круг политиков, с которым она симпатизировала. Они требовали кандидата, для которого отмена рабства является первостепенным соображением». [78] Письмо Моргана вызвало легкий шелест аплодисментов, после чего представление имени Уодсворта пробудило энтузиазм, длившийся дольше, чем в Олбани. Тем не менее Чарльз Г. Майерс из Сент-Лоренса без колебаний высказался за «более подходящего кандидата на данный момент». Затем, возвысив голос над шепотом несогласия, он назвал Джона А. Дикса, «который, в то время как Сеймур вопил о мире и компромиссе, — сказал оратор, — отдал приказ пристрелить первого же человека, спустившего американский флаг». Раймонд в своей речи ранее во второй половине дня процитировал историческую депешу в сбалансированном предложении, с ударением и интонацией обученного оратора; но придав ей идиоматический, захватывающий звон в противовес послужному списку Сеймура, Майерс внезапно погрузил конвент в неистовое, непрекращающееся ликование, пока не показалось, что прежний шум будет превзойден неподдельным и непроизвольным взрывом патриотических эмоций. Единое голосование, однако, принесшее Уодсворту подавляющее большинство, показало, что радикалы полностью контролируют конвент. [79]

Парк Годвин из Куинса от комитета по резолюциям представил платформу. Среди прочих вопросов она призывала к наиболее энергичному ведению войны; приветствовала с глубочайшим удовлетворением прокламацию об эмансипации; и выражала гордость осознанием того, что единственными врагами республики «являются дикари Запада, мятежники Юга, их сочувствующие и сторонники на Севере, а также деспоты Европы».

Кампания началась с беспрецедентной ожесточенностью. Речь Сеймура на конвенте воспалила Республиканскую партию, и ее пресса, припомнив его выступление на Мирном конвенте в январе 1861 года, казалось, сорвала предохранительный клапан с накопившегося негодования. «Трибюн» назвала его «законченным демагогом», «в корне нечестным» человеком и автором мыслей, «которые будут читаться по всем штатам мятежников с неподдельным восторгом», поскольку «весь их уклон ведет к поощрению измены и парализует руки тех, кто наносит удары за Союз». [80] Она обнародовала близкие отношения Сеймура с «Валландигэмом и той школой демократов, которые не скрывают ни своей симпатии к предателям, ни своей враждебности к войне», и предсказала, «что в случае его избрания Джефф Дэвис сочтет его успех своим триумфом». [81] Нелестные сравнения также стали обычным делом. Уодсворт при Булл-Ране противопоставлялся предсказанию Сеймура о том, что противников Союза не одолеть. [82] Сторонники Сеймура, как утверждалось, верили в признание независимости Юга или в восстановленный Союз с сохранением рабства, в то время как поборники Уодсворта считали мятеж гнусным и бессмысленным заговором против человеческой свободы, который следует сокрушить самыми эффективными мерами. [83] Раймонд заявлял, что «каждый голос, отданный за Уодсворта, — это голос за лояльность, а каждый голос, отданный за Сеймура, — голос за измену». [84]

Демократическая пресса отвечала на эти выпады не менее язвительно, отзываясь об Уодсворте как о «злобном разрушителе-аболиционисте», чья служба на поле боя была «весьма недолгой», чье командование в Вашингтоне находилось «за фортификационными сооружениями», а способности «ограничивались нападками на старших по званию офицеров». [85] «Геральд» объявила его «таким же отъявленным аристократом, как и любой южный мятежник. Раболепец, — говорилось в ней, — живет на своей плантации, которую его предки выпросили, выманили или украли у индейцев. Уодсворт живет на своих огромных фермах в долине Дженеси, которые его предки добыли у индейцев ровно тем же путем. У рабовладельца есть несколько негров, которые выращивают для него урожай, а он их одевает, кормит и селит. У Уодсворта есть несколько работников на фермах, которые содержат его, выращивая для него урожай или выплачивая ему ренту. Рабовладелец, обладая независимым состоянием и не имея никаких забот, идет в армию или баллотируется на должность. Уодсворт в точно таких же обстоятельствах делает ровно то же самое. Следовательно, Уодсворт в такой же мере аристократ, как и рабовладелец, и точно так же заботится лишь о себе, нимало не думая о народе». [86] Демократы повсеместно стремились свести предмет спора к двум противостоящим кандидатам, утверждая, что Сеймур в союзе со всеми консервативными силами выступает за энергичное ведение войны ради спасения Союза, тогда как Уодсворт, желающий ее ведения ради уничтожения рабства, считает Союз вопросом второстепенной важности.

Предвыборная риторика, более не смягчаемая отсутствием жестких партийных границ, лихорадочно пульсировала от страстей и скверных эпитетов. Стратегическое преимущество оставалось за Сеймуром, который произнес две речи. Дин Ричмонд, встревоженный нарастающей силой военных настроений, призывал его добавить больше «пороха» в свое бруклинское выступление по сравнению с тем, что прозвучало на ратификационном митинге в Нью-Йорке 13 октября; но тот отказался заигрывать «перед демократами-сторонниками войны», ограничившись расширенным вариантом своей речи на конвенте. «Бог свидетель, я люблю свою страну, — говорил он; — я бы ни во что не ставил свою жизнь, если бы только мог спасти жизнь нации». Он с большим чувством возмутился предвыборным заявлением Раймонда о том, что голос за него является голосом за измену. [87] «Признавая в этот момент, как мы это делаем, — продолжал он, — что судьбы, честь и слава нашей страны зависят от исхода схватки на поле боя, мы не предлагаем правительству никакой условной поддержки» в деле подавления «этого зловещего и мощного мятежа». Один раз, кратко и беззлобно, он упомянул прокламацию об эмансипации, но вновь сурово подверг администрацию обличению за попрание ею Конституции, введение в заблуждение относительно сил Юга и коррупцию в ведомствах.

Поклонники Сеймура выражали его склонности гораздо более резко, нежели он сам, до тех пор пока осуждение измены и требования энергичного ведения войны не уступили место обвинительному акту против радикалов. Лозунгом этих ораторов стали произвольные аресты. Через два дня после издания указа об эмансипации (24 сентября) президент выпустил прокламацию, предписывающую арестовывать без права на хабеас корпус всех, кто «препятствовал призыву в армию» или был виновен в «любой нелояльной деятельности», которая оказывала «помощь и поддержку мятежникам». [88] Это породило мнение о его намерении «подавить свободное обсуждение политических тем», [89] и каждый оратор предупреждал народ, что избрание Уодсворта означает арест и тюремное заключение его политических оппонентов. «В случае избрания губернатором, — заявляла „Геральд“, — он отправит своих недругов в темницы, а их имущество будет захвачено и конфисковано по акту Конгресса». [90] Принимая приглашение выступить в Риме, Джон Ван Бюрен, быстро оценивший комизм ситуации, равно как и уязвимое место радикалов, отбил телеграмму о том, что «прибудет в два часа — если не в форт Лафайет». [91]

На радость публике Джон Ван Бюрен после двух лет политического безмолвия прервал молчание. Он искренне и, возможно, честно выступал за выдвижение Джона А. Дикса, но после избрания Сеймура он снова влился в ряды «мягких» и отправился выступать в агитационных поездках. Среди прочих мероприятий он выступал вместе с Сеймуром на митинге в поддержку ратификации в Нью-Йорке, а затем на митинге в Бруклине 22 октября. В нем еще оставалось кое-что от прежней энергии профессионального гладиатора, но по сравнению со своей работой в поддержку «выжигателей сараев» он выглядел тем, что Байрон назвал «погасшим вулканом». Он слишком опрометчиво пустился в резкую критику Уодсворта, основанную на предполагаемом разговоре, который он не мог подтвердить, и в едкие нападки на ведение войны Линкольном, опираясь на частное письмо генерала Скотта, происхождение которого он не смог удовлетворительно объяснить. The Tribune, назвавшая его кампанию «риторическим кутежом», окрестила его «шутом», «политическим Арлекином», «повторителем заплесневелых шуток» [92] и в едких выражениях заклеймила его «низкопробное комическое выступление в Таммани», его «чечетку в Моцарт-холле», владение письмом «бесчестными средствами для бесчестных целей» и его огульные заявления, «которые джентльмены под своими собственными подписями объявили ложью» [93]. Это было выступление, которым нельзя было гордиться, и хотя Ван Бюрену удалось вызвать столь жаждемый им рекламный ажиотаж, он не вышел из схватки без ран, оставивших глубокие шрамы. «Принц Джон делает заявление, — пишет Herald, — обвиняя Чарльза Кинга в клевете на жену Эндрю Джексона; Кинг парирует, называя Принца лжецом; поэты из Post подхватывают это дело и недвусмысленно намекают, что личная история Принца показывает, будто он не вел жизнь святого; Принц отвечает, что он не прочь покопаться в прошлом Уодсворта, что, как говорят, обнаружило бы весьма пикантные сценки; в то время как некоторые другие демократы, возмущенные обвинениями Реймонда в измене в адрес Сеймура, грозят раскрыть его личную биографию, намекая, между прочим, что она показала бы его некогда последователем того суетливого философа двенадцатого века Абеляра — впрочем, не в философии, а в чувствах, романтике и кое в чем другом» [94].

Куда бы ни отправлялся Ван Бюрен, повсюду за ним следовал Дэниел С. Дикинсон. Его поклонники, наиболее радикально настроенные радикалы, бурно приветствовали его речи, и это веселье разряжало прозаическую суровость проблемы, которая одной стороне казалась навязанной северным предательством, а другой — несущей величайшую угрозу стране. Напряжение трудно преувеличить. Партийные страсти кипели, и исход казался сомнительным. Наконец, консерваторы обратились к обоим кандидатам с призывом снять свои кандидатуры в пользу Джона А. Дикса [95], и 20 октября организация, назвавшая себя Федеральным союзом, уведомила генерала, что ее центральный комитет выдвинул его на пост губернатора и что назначенный на 28-е число съезд штата в Купер-институте ратифицирует это выдвижение. На этот призыв Дикс, не отказываясь от выдвижения, ответил из Мэриленда, что он не может оставить свои обязанности, «чтобы быть втянутым в любую партийную борьбу» [96]. Это решило вопрос о компромиссном кандидате.

Выборы в штатах, голосовавших в октябре, не воодушевили радикалов. Пенсильвания, Огайо и Индиана выразили настроения оппозиции, нанеся поражение Галуше А. Гроу, спикеру Палаты представителей, и поставив под серьезную угрозу большинство радикалов в Конгрессе. Этот регресс, объяснявшийся отсутствием солдат, которые не могли голосовать [97], предвещал неприятности в Нью-Йорке; и чтобы нейтрализовать влияние митинга Сеймура в Бруклине, огромная аудитория в Купер-институте выслушала краткое письмо государственного секретаря и речь Уодсворта. Сьюард не поддержал кандидата-солдата. Саднящее воспоминание об оппозиции Уодсворта в Чикаго в 1860 году заглушило как партийную гордость, так и патриотизм, и хотя Herald сочла ее «блестящей и саркастической», она подчеркнула последовавшее за этим заявление Уодсворта о том, что «Сьюард был категорически против меня на протяжении всей кампании» [98].

Агитационная кампания Уодсворта ограничилась единственной речью. Его не было в штате пятнадцать месяцев, и хотя он находился на передовой не непрерывно, в насмешках его оппонентов о том, что он служил «за фортификационными сооружениями», было нечто непростительно неблагородное. Его великолепное поведение при Булл-Ране давало ему право на лучшее к себе отношение. Но его партия была полностью преданна ему, и «средь урагана одобрения» [99] он смешал осуждение Сеймура с похвалой Линкольну, а опыт храброго солдата — с резкой критикой непатриотичной прессы. Это не было выступлением профессионального оратора. В нем не хватало выверенности, изящных фраз и рассудительности. Но то, чего недоставало в манере исполнения, компенсировалось пламенем и прямотой, давая эмоциональной и преданной аудитории обильную возможность разразиться долгими овациями. Вдумчивые люди, которые никоим образом не были политическими партийцами, внимательно прислушивались к его словам. Он олицетворял собой реальные достижения. Он приблизил великую борьбу к повседневной жизни, и люди слушали его так, будто он нес весть с поля патриотических жертв. Радикальные газеты разразились хором одобрения. Сами радикалы были в восторге. Воздух полнился похвалами мужеству и духу их кандидата, и если то тут, то там слабый голос консерватора намекал, что эвакуация была преждевременной, а произвольные аресты — излишними, то крик оскорбленного патриотизма заглушал это недостойное высказывание.

Уодсворт и его партия были слишком поглощены ревностным служением своему делу, чтобы не пойти вразрез с предрассудками людей менее искренних и менее способных к самозабвению. В столь ожесточенной борьбе они неминуемо должны были нажить врагов, чья враждебность была бы скрытой и долговечной, и октябрьские выборы показали, что начинается неизбежная реакция. Военные неудачи и растущий долг сделали открытую политику эвакуации еще более возмутительной. Люди устали от дерзких действий без реальных успехов на поле боя, и каждый противник администрации превратился в автора плачевных элегий. Тем не менее независимые газеты, решительно поддерживавшие Сеймура, верили в успех Уодсворта. «Прошлое Сеймура играет против него, — писала Herald. — Уодсворт, каким бы радикалом он ни был, будет предпочтен народом демократу, который, как считается, выступает за прекращение войны; ибо каковы бы ни были идеи Уодсворта насчет негров, они весят лишь как пыль на весах по сравнению с его горячей и искренней поддержкой войны и администрации» [100]. В это верили и радикалы [101], и на них известие об избрании Сеймура большинством более чем в 10 000 голосов обрушилось ушатом холодной воды [102]. Реймонд назвал это «вотумом недоверия Президенту» [103]; Уодсворт считал, что это дело рук Сьюарда [104]; Вид намекал, что Уодсворт придерживается «слишком крайних партийных взглядов» [105]; а Грили настаивал на том, что это «банда коррумпированных республиканских политиков, которые, не сумев подчинить себе съезд по выдвижению кандидатур, отомстили его патриотичному кандидату тайной поддержкой демократического ставленника» [106]. Но главной причиной было то, что Джордж Уильям Кертис назвал «безумным отчаянием реакции» [107], проявившим себя как в других штатах, так и в Нью-Йорке. То, что личность Уодсворта имела мало общего — если вообще имела — с его сокрушением, подтверждалось и результатами в избирательных округах по выборам в конгресс: демократы одержали победу в семнадцати из тридцати одного округа. Даже Фрэнсис Кернан победил в округе Онейда Конклинга. Последний, несомненно, был стеснен личными врагами, контролировавшими валлийский электорат, но истинной причиной его поражения стали военные катастрофы, финансовые затруднения и прокламация об освобождении. «Все наши неудачи, наше уныние, наше отчаяние, — говорил Кертис, — приводят нас к неизбежному вопросу: разве чернокожие не должны выступить за свою свободу?» [108]





ГЛАВА IV

ТУРЛОУ ВИД ПОДСТРАИВАЕТ ВЕТРЯЛА

1863


Политическая реакция 1862 года привела к равенству сил двух партий в легислатуре. В Сенате, избранном в 1861 году, республиканцы имели перевес в двенадцать голосов, но в Ассамблее каждая партия контролировала по шестьдесят четыре члена. Это привело к тупику при избрании спикера и серьезно поставило под угрозу выбор сенатора Соединенных Штатов вместо Престона Кинга, поскольку совместное заседание обеих палат, согласно действовавшему тогда закону, не могло собраться до тех пор, пока какой-либо кандидат не получит большинство в каждой палате [109]. Дополнительную трудность создавало то обстоятельство, что для выхода из тупика либо республиканец, либо демократ должен был предать свою партию.

Чонси М. Депью был кандидатом республиканцев на пост спикера. Но партийный кокус под угрозой выхода из фракции всего одного республиканца [110] избрал Генри Шервуда из Стойбена. После семьдесят седьмого тура голосования Депью был выдвинут вместо Шервуда. К этому времени Тимоти К. Калликот, демократ из Бруклина, отказался и дальше голосовать за Гилберта Дина, кандидата от демократов. Глубоко разгневанные таким вероломством, демократические лидеры Джон Д. Ван Бюрен и Сэкстон Смит предложили Депью восемь голосов. Позже тем же вечером Депью навестил Калликот, который пообещал, что если республиканцы поддержат его на посту спикера, он проголосует за Джона А. Дикса в сенаторы и тем самым разрешит сенатский тупик. Для Депью это было тяжелое испытание. Пост спикера тогда ценился даже выше, чем в наши дни, и на одаренного юношу двадцати девяти лет его власть и престиж воздействовали с колоссальной силой. Предложение Ван Бюрена обеспечило бы ему победу; предложение Калликот ввергло бы его в безвестность. Тем не менее Депью бескорыстно представил оба предложения своим соратникам-республиканцам, которые решили пожертвовать спикерским креслом ради избрания сенатора Соединенных Штатов [111].

Демократы, встревоженные этим внезапным и успешным фланговым маневром, решили сорвать беспорядками то, чего их лидеры не смогли предотвратить политической стратегией, и при поддержке головорезов, заполнивших зал заседаний Ассамблеи и ее галереи, они спровоцировали бунт, которому едва ли найдется равный в законодательной истории новейшего времени. Буйные угрозы, демонстрация пистолетов, свирепые оскорбления в адрес Калликота и отказы позволить процедуре голосования идти своим чередом продолжались шесть дней, затихнув наконец лишь после того, как губернатор, призванный защитить законодательный орган, пообещал применить силу. Наконец, 26 января, спустя девятнадцать дней после открытия сессии, Калликот на девяносто третьем голосовании получил перевес в два голоса. Это открыло путь к избранию сенатора США от республиканцев.

Хорас Грили надеялся в случае успеха Уодсворта ворваться в Сенат на «аболиционистском урагане» [112]. Теперь же он желал избрания Престона Кинга или Дэниела С. Дикинсона. Кинг зарекомендовал себя с самой лучшей стороны во время работы в Сенате. Хотя он редко принимал участие в дебатах, его суждения по вопросам государственной политики, свидетельствовавшие о точном знании людей и замечательном знакомстве с деталями, рекомендовали его как надежного советника, особенно в политических чрезвычайных ситуациях. Но Вид, оставив своего старого друга из округа Сент-Лоуренс, присоединился к Сьюарду в поддержке Эдвина Д. Моргана.

Морган питавший решительную склонность к политической жизни. В бытность бакалейщиком, живя в Коннектикуте, он заседал в городской ратуше Хартфорда, а вскоре после приобретения постоянного места жительства в Нью-Йорке вошел в состав его Олдерменского совета. Затем он стал сенатором штата, комиссаром по делам иммиграции, председателем Национального республиканского комитета и, наконец, губернатором. Помимо влияния, приобретенного за два губернаторских срока, он сочетал в себе качества проницательного политика и купца первой гильдии, готового тратить деньги.

Самое упорное сопротивление Моргану исходило от радикальных кругов, которые не доверяли ему, и в попытках добиться его поражения полдюжины кандидатов играли видные роли. Чарльз Б. Седжуик из Сиракуз, разносторонний юрист редких способностей, чья известность как убедительного оратора началась в кампании «Земли свободных» 1848 года и который с отличием прослужил четыре года в Конгрессе, оказался приемлемым для нескольких радикалов и ряда консерваторов [113]. Генри Дж. Реймонд, также продвигаемый противниками Моргана, собрал солидную группу сторонников, в то время как Дэвид Дадли Филд, Уорд Хант и Генри Р. Селден контролировали по два-три голоса каждый. Тем не менее создать успешную коалицию не удавалось, и во втором официальном туре голосования Морган получил убедительное большинство. Замечание члена Ассамблеи Трумэна при голосовании за то, чтобы сделать выдвижение единогласным, свидетельствовало об ожесточенности борьбы. «Полагаю, мы награждаем человека, — заявил он, — который вложил нож в горло единого союза билетов прошлой осенью и зарезал его» [114].

Демократы выдвинули Эрастуса Корнинга из Олбани, в то время члена Конгресса. Подобно Моргану, Корнинг был богат. Подобно Моргану же, он питал склонность к политике, успев побывать олдерменом, сенатором штата, мэром и членом конгресса. Он принадлежал к тому классу деловых людей, чей опыт и способности, будучи обращены на государственные дела, оказываются чрезвычайно ценными для своего штата и страны. «Мы были бы рады, — писала Tribune, — видеть больше людей социального и делового положения мистера Корнинга, выдвигаемых в конгресс и легислатуру» [115]. Первый тур голосования на совместном заседании принес Моргану 86 голосов против 70 за Корнинга, причем спикер Калликот голосовал за Джона А. Дикса, а один пламенный радикал — за Дэниела С. Дикинсона. Так Турлоу Вид одержал очередную победу. Грили был готов пойти на любые комбинации. Реймонд, Седжуик, Уорд Хант и даже Дэвид Дадли Филд быстро бы обратились к нему. Однако ловкая рука Вида — если не деньги Моргана — предотвращала любые союзы до тех пор, пока губернатор в качестве запасного варианта не взял выборы под свой контроль [116]. Этот успех привел к объединению демократов и консервативных республиканцев, предоставив Виду колоссальный патронаж над каналами штата Нью-Йорк.

Возможно, было лишь простым совпадением то, что уход Вида из Evening Journal совпал по времени с избранием Моргана, но его прощальная передовая статья, написанная в то время, когда мрак и уныние окутывали страну, показала, что он безошибочно читал знаки времени. «Я глубоко расхожусь со своей партией в вопросах о наилучших средствах сокрушения мятежа, — писал он. — Я не могу ни внушить другим свои взгляды, ни поступиться собственными священными убеждениями. Передо мной встает альтернатива: либо жить в распрях с теми, кого я уважал, либо уйти. Я не колеблясь выбрал путь мира как путь долга. Если те, кто со мной не согласен, правы и страна благополучно пройдет через нынешнее испытание, все будет хорошо, и "никто не пострадает"» [117]. Это вовсе не означало, что Вид «перестал быть республиканцем», как выразился Грили [118], но лишь то, что, отказываясь становиться аболиционистом в стиле Чейза, Самнера и Грили, он больше не желал навязывать свои консервативные взгляды читателям, обладавшим духом радикалов. Годы спустя он писал, что «с самого начала мятежа я не знал никакой партии и не заботился ни о какой другой, кроме партии Союза» [119].

К моменту своего ухода из Journal Виду исполнилось шестьдесят шесть лет; он был крепкого здоровья, богат, независим и вполне удовлетворен, если не пресыщен. «Что касается всего личного, — говорил он, — моя работа завершена» [120]. И все же в нем пробивался след душевной неустроенности. Обладание богатством не принесло полного мира [121]. Более того, его политический курс огорчил и оттолкнул друзей. Тридцать лет он с приятным волнением ждал того времени, когда, освободившись от забот журналистики, он сможет вернуться в Рочестер и провести оставшиеся дни на ферме в пригороде этого города, неподалеку от берегов реки Дженеси; однако в 1863 году он обнаружил своих старых друзей столь враждебно настроенными и обвиняющими его в поражении Уодсворта, что он оставил этот замысел и подыскал себе жилье в Нью-Йорке [122].

Уже несколько лет Вид устроил свою политическую штаб-квартиру в этом городе. Действительно, дом № 12 по Астор-хаус был столь же знаменит в свое время, сколь знаменитым стал дом № 49 на Бродвее в период последующего лидерства Томаса К. Платта. Это была колыбель «Аминь» за сорок лет до того, как отелем «Пятая авеню» завладела эта примечательная организация. С 1861 по 1865 год из-за колоссального политического патронажа, порожденного войной, вестибюли Астор-хауса были заполнены политиками со всех концов Нью-Йорка, так что вход и выход стали почти невозможными. Посреди этой толпы сидел Турлоу Вид — хладнокровный, терпеливый и обладавший столь необходимым для лидера острым пониманием людей. «Когда я формировал Управление внутренних доходов в 1862–1863 годах, — писал Джордж С. Бауэвелл, — мистер Вид снабжал меня информацией относительно кандидатов на должности в штате Нью-Йорк, включая их отношение к существовавшим фракциям, с такой беспристрастностью, какой он мог бы обладать, не будь у него никаких связей ни с одной из них» [123].

Хотя Вид выступал против курса радикалов, он сурово осуждал тех, кого теперь называли медноголовыми [124], которые пытались принудить к миру путем парализации усилий правительства. Их обличения арестов и приостановки действия хабеас корпус постепенно переросли в подрыв призывов на военную службу, поощрение дезертирства и сопротивление воинской повинности, пока наконец дух оппозиции не проник в залы заседаний наряду с публичными митингами и прессой.

Чтобы обуздать это проявление нелояльности, преданные Союзу граждане вне зависимости от партийной принадлежности создавали в крупных городах клубы лоялистов или Союзные лиги, чьи переполненные собрания привлекали лучших ораторов страны. Джон Ван Бюрен, в полной мере осознавший подрывную тенденцию сторонников мира, вновь продемонстрировал силу, прославившую его в 1848 году. В своей неподражаемой манере, с удивительным самообладанием и свежестью он изливал уничтожающий сарказм на авторов нелояльных настроений, пока слушатели не разражались восторженными криками. Tribune, забыв о его легкомысленных выходках в предыдущем году, расточала ему высочайшие похвалы, в то время как сильные мужчины со слезами на глазах благодарили Бога за то, что этот Ахилл демократов говорит от имени Республики теми же трубными звуками и потокообразной беглостью, которые некогда делали имя «выжигателя сараев» ужасом для Юга. Ван Бюрен не был непоследовательным. Выступая за энергичное ведение войны, он сурово критиковал произвольные аресты и прочие недемократические методы, но когда «маленькие люди с мелкими душами», как он их называл, пытались подчинить себе великую партию в незаконных целях, его патриотизм вспыхивал в темноте подобно вращающемуся маяку на скалистом берегу.

Призыв Союзной лиги также вывел Джеймса Т. Брэди из его адвокатской конторы. В отличие от Дикинсона, Брэди не одобрял ни учений, ни методов радикалов; в отличие от Ван Бюрена, он также не поддерживал Сеймура. Более того, он отказался занимать пост от Таммани и принимать выдвижение от съезда Демократической партии штата. Однако когда казалось, что враги правительства готовы смясти все на своем счете, он заговорил о Союзе так, будто был вдохновлен свыше. Действительно, можно с полным правом сказать, что единственный луч надежды, пробивавший мрак и неопределенность в первые месяцы 1863 года, исходил от блестящих вспышек патриотизма, звучавших на собраниях клубов Союзной лиги [125]. «Я молюсь, чтобы мое имя было внесено в списки этой лиги, — писал Сьюард. — Я предпочел бы эту честь любой другой награде, которую мои сограждане могли бы мне оказать. Если страна уцелеет, на что я надеюсь, пусть меня запомнят среди тех, кто трудился ради ее спасения. Этот диплом будет расти в цене по мере того, как будут уходить годы» [126].





ГЛАВА V

ГУБЕРНАТОР СЕЙМУР И ПРЕЗИДЕНТ ЛИНКОЛЬН

1863


Горацио Сеймур не стал членом Союзной лиги, и его инаугурационная речь 7 января не содержала никаких признаков изменения его убеждений. Он говорил о своем предшественнике как о человеке, который «проявил высокие способности» при исполнении своих обязанностей; он настаивал на том, что «мы должны подражать поведению наших отцов и проявлять повиновение установленным властям и уважение к законным и конституционным обязательствам»; он требовал экономии и честности; и он утверждал, что «ни при каких обстоятельствах нельзя допустить разделения Союза. Мы приложим все усилия власти; мы используем любую политику примирения; мы предложим народу Юга все стимулы, совместимые с честью, чтобы вернуть его к верности; мы гарантируем ему каждое право, каждое соображение, требуемое Конституцией и тем братским чувством, которое должно преобладать в общей стране; но мы никогда не можем добровольно согласиться на разрушение Союза этих Штатов или уничтожение Конституции». С присущей ему строгостью он выступал против произвольных арестов, считал военное положение разрушительным для прав штатов и заявлял, что отмена рабства с целью восстановления Союза превратит правительство в военную деспотию.

«Предполагалось, — говорил он, — что эта война закончится победой взглядов одной из крайностей в нашей стране. Ни одна из них не восторжествует. В этом заключается значение недавних выборов. Решимость великих Центральных и Западных штатов состоит в том, чтобы защитить права штатов, права индивидуумов и восстановить наш Союз в прежнем виде. Мы не должны истощать жизни наших солдат войной ради реализации туманных теорий. Политика подчинения и истребления означает не только уничтожение жизней и имущества Юга, но также растрату крови и сокровищ Севера. Есть лишь один способ спасти нас от деморализации, раздора и отказа от обязательств. Ни одна часть страны не должна быть дезорганизована. Каждый должен почувствовать, что те мощные усилия, которые мы предпринимаем для спасения нашего Союза, стимулируются стремлением восстановить мир и процветание в каждом регионе. Если верно, что рабство должно быть уничтожено силой; что Юг должен удерживаться в военном подчинении; что четыре миллиона негров должны находиться под управлением вашингтонских властей за государственный счет, — тогда нам действительно придется смириться с истощением наших армий, дальнейшим истощением нашего населения и еще более тяжким бременем долгов. Мы должны превратить наше правительство в военную деспотию. Пагубное мнение о том, что в этом противостоянии Север должен подчинить и уничтожить Юг, дабы спасти наш Союз, ослабило надежды наших граждан внутри страны и подорвало веру в наш успех за рубежом» [127].

Хотя в этом послании не признавалась разница между мирным Югом в составе Союза и мятежным Югом, пытавшимся уничтожить Союз, пожалуй, трудно постичь, как признанный лидер оппозиции, придерживавшийся таких взглядов и опиравшийся на антивоенные настроения страны, мог сказать значительно меньше. И все же у изучающего историю не покидает ощущение, что искушенный политик, обладавший способностями и популярностью Сеймура, вполне мог разделить с Линкольном славу подавления мятежа и тем самым стать его преемником. Президент осознавал эту возможность, сказав Виду, что «губернатор обладает сейчас большей властью во имя добра, чем любой другой человек в стране. Он может выстроить демократическую партию в ряды, подавить мятеж и сохранить правительство. Передайте ему от моего имени, что если он окажет эту услугу своей стране, я с радостью уступлю ему место в качестве своего преемника» [128]. Ответ Сеймура, если таковой последовал, не зафиксирован в документах, но послание Линкольна вряд ли могло привлечь того, кто не верил в способность Севера подчинить Юг. Позже весной Президент, не желая отказываться от надежды привлечь губернатора, написал ему характерную записку. «Вы и я, — говорил он, — по сути, незнакомцы, и я пишу это главным образом для того, чтобы мы лучше узнали друг друга. Что касается поддержания жизни и целостности нации, я предполагаю и верю, что у нас с вами не может быть расхождений в целях. Если мы и расходимся в средствах, важно, чтобы эти расхождения были как можно меньше; чтобы они не усугублялись несправедливыми подозрениями с той или иной стороны. При исполнении моего долга сотрудничество вашего штата, как и других, необходимо — по сути, оно незаменимо. Уже одно это служит достаточной причиной для того, чтобы я желал иметь с вами взаимопонимание. Пожалуйста, напишите мне хотя бы столь же длинное письмо, как это, разумеется, изложив в нем ровно то, что сочтете нужным» [129].

Трудно постичь, какое впечатление это письмо произвело на Сеймура. Более образованные демократы из его окружения придерживались мнения, что Линкольн, несколько неотесанный и комичный, был слабым, хотя и благонамеренным человеком, и губернатор, несомненно, разделял схожее мнение. Более того, он верил, что Президент, встревоженный существованием заговора видных республиканцев с целью вытеснить его из Белого дома, стремится установить дружеские отношения, чтобы обрести надежное укрытие [130]. Можно представить себе губернатора, который, разглядывая письмо в руке, свысока улыбается и гадает, что же это за человек из Иллинойса, который может сказать незнакомцу то, что маленький мальчик часто вкладывает в свое послание: «Пожалуйста, напишите мне хотя бы столь же длинное письмо, как это». Во всяком случае, к Президенту он отнесся весьма пренебрежительно [131]. 14 апреля, выдержав трехнедельную паузу, он написал холодный и сдержанный ответ, пообещав обратиться к нему вновь после окончания работы легислатуры. «Между тем, — заключал он, — уверяю вас, что никакие политические обиды или личные цели не отклонят меня от намеченного пути. Я намерен проявить по отношению к тем, кому поручено управление общественными делами, должное уважение и почтение, и оказывать им справедливую и щедрую поддержку во всех мерах, которые они могут принять в рамках своих конституционных полномочий. Ради сохранения этого Союза я готов принести в жертву любые интересы, страсти или предрассудки» [132].

Сеймур так и не написал обещанного письма. Его инаугурационная речь выражала его искренние убеждения. Он не желал никаких отношений с Президентом, который, казалось, предпочитал отмену рабства и использование произвольных методов. Несколько дней спустя, наложив вето на законопроект, разрешающий солдатам голосовать во время их нахождения в армии, он вновь продемонстрировал свою личную антипатию, обвинив Президента в награждении высокопоставленных офицеров за ненадлежащее вмешательство в выборы штатов, в то время как подчиненные офицеры разжаловались «за честное использование своих политических прав у себя дома» [133]. Джон Хэй не ошибался, утверждая, что «между столь разными людьми не могло быть никакого взаимопонимания» [134].

Арест генералом Бернсайдом Клемента Л. Валландигема из Огайо (май 1863 года) усилил неприязнь Сеймура к Президенту. В действиях Бернсайда отсутствовали как законные основания, так и оправдание здравым смыслом, и хотя замена Президентом тюремного заключения в форте Уоррен на изгнание в Южную Конфедерацию придала делу комический оттенок, оставался неприятный факт: гражданин средь бела дня, в спешке и на основании показаний переодетых и пристрастных доносчиков был грубо лишен свободы без соблюдения надлежащей правовой процедуры. Вдумчивые люди, почитавшие гарантии гражданских судебных процедуропроцессов, были потрясены. Республиканская пресса Нью-Йорка сочла это неоправданным, в то время как оппозиция с беспрецедентной резкостью вновь набросилась на администрацию. В одно мгновение весь Север пришел в смятение. Повсюду массовые митинги, несдержанные речи и угрозы насилия будоражили народ. Низменные элементы Нью-Йорка, контролировавшие публичное собрание, созванное для осуждения этого «безобразия», показали, как легко можно спровоцировать царство беспорядков и кровопролития. Собранию, проходившему в Олбани 16 мая и председателем которого был Эрастус Корнинг, Сеймур направил письмо, в котором выражал сожаление по поводу прискорбного события как бесчестья, навлеченного на страну полным пренебрежением принципами гражданской свободы. «Это страшная вещь, — говорил он, — усиливать опасность, нависшую над нами, через проявление презрения к закону, судам и властям штатов. Если это разбирательство будет одобрено правительством и санкционировано народом, это не просто шаг к революции, это и есть революция; это не просто приведет к военному деспотизму, это устанавливает военный деспотизм. В этом отношении данное решение должно быть либо принято, либо отвергнуто. Если оно получит поддержку, наши свободы будут повергнуты». Затем он осмелел еще больше. «Народ этой страны ныне с глубочайшим трепетом ожидает решения администрации по поводу этих действий. Оказав ей великодушную поддержку в ведении войны, мы теперь делаем паузу, чтобы увидеть, что же это за правительство, ради которого нас просят проливать нашу кровь и наши сокровища. Действия администрации определят в сознании более чем половины граждан лояльных штатов, ведется ли эта война ради подавления мятежа на Юге или ради уничтожения свободных институтов на Севере» [135].

Линкольн пространно ответил на резолюции, переданные Корнингом. «По моему собственному усмотрению, — писал Президент, — я не знаю, отдал ли бы я приказ об аресте мистера Валландигема... Я не сразу решился на жесткие меры, которые постепенно стал считать подпадающими под исключения из Конституции и незаменимыми для общественной безопасности... Мне кажется вполне вероятным наступление времени, когда меня будут упрекать в том, что я совершил слишком мало арестов, а не слишком много... Должен ли я расстрелять простодушного солдатика-юнца, который дезертирует, и при этом не сметь тронуть и волоса лукавого агитатора, который подбивает его на дезертирство? Это ничуть не менее вредоносно, когда достигается путем заманивания отца, брата или друга на публичное собрание с последующей обработкой его чувств до тех пор, пока его не уговорят написать солдатику письмо о том, что тот воюет в дурном деле за порочную администрацию и презренное правительство, слишком слабое, чтобы арестовать и наказать его в случае дезертирства» [136]. Этот аргумент, несомненно, самый весомый из всех возможных оправданий, нашел огромную поддержку в его партии, но опасность, усмотренная Сеймуром, крылась в прецеденте. «Дурные люди, жаждущие власти, питающие ненависть к свободе и презрение к закону, — говорил судья Верховного суда США Дэвис, рассматривая дело аналогичного характера, — могут занять место, некогда принадлежавшее Вашингтону и Линкольну, и если это право [на военные аресты] будет признано, а бедствия войны вновь постигнут нас, опасности для человеческой свободы станут ужасны для созерцания» [137].

Как бы ни возмущался Сеймур арестом Валландигема, он не позволял этому инциденту вмешиваться в свои официальные действия, и на призыв военного министра о помощи, когда генералы Ли начали летнее вторжение в Пенсильванию, он откликнулся незамедлительно: «Я не пожалею усилий, чтобы немедленно отправить вам войска», — и, верный своему слову, перебросил девятнадцать полков, вооруженных и экипированных для полевой службы, чье прибытие принесло уверенность [138]. Но, руководствуясь теми же зловещими соображениями, что и в начале года, он отказался подтвердить получение благодарственного письма от Президента, предпочитая без помех выражать свое мнение о методах администрации, не обременяя себя обменом любезностями. Он сделал это в праздничной речи по случаю Четвертого июля, произнесенной в Академии музыки в Нью-Йорке, в которой он взывал не страстно, не с тем едким злопыхательством, что обычно характеризовало его выступления, а смиренно, словно прося деспотичного завоевателя вернуть права и свободу, которых народ был лишен. «Мы просим лишь свободы слова — права осуществлять все свободы, дарованные Конституцией американцу. Можете ли вы безопасно отказать нам в этом?» С жалобными призывами перемежались безрадостные картины опустошений войны и мрачные предчувствия будущего Республики с ее разрушенными оплотами свободы. «Мы стоим сегодня, — продолжал он, — среди свежевырытых могил; мы стоим сегодня в земле, полной скорби, и наша почва пропитана кровью самого яростного конфликта, о котором повествует история. Мы можем, если захотим, предотвратить все эти бедствия и вызвать благословение. Сделав что? Посчитав, что Конституция, свободы и законы приостановлены? Вернет ли это их? Или же нам поступить так, как поступили наши отцы в обстоятельствах подобных испытаний, когда они сражались против сил короны? Говорили ли они, что свобода приостановлена? Говорили ли они, что людей можно лишить права на суд присяжных? Говорили ли они, что людей могут вырывать из их домов ночные визитеры?.. Если вы хотите спасти свою страну и свои свободы, начните с домашнего очага; начните со своего семейного круга; провозгласите, что их права будут священны; и, однажды провозгласив собственные права, требуйте для своего собственного штата ту юрисдикцию и то управление, которые мы — лучше всех остальных — можем осуществлять сами для себя, ибо мы лучше всех знаем собственные интересы» [139].

Неделю спустя, в субботу, 11 июля, в Девятом избирательном округе Нью-Йорка — части города, заселенной рабочими, по большей части иностранного происхождения, — начался призыв на военную службу. Эти люди, пересказывая сведения, почерпнутые из разговоров с соседями, яростно клеймили закон о воинской повинности как незаконный, утверждая, что привилегия выкупить освобождение за уплату 300 долларов ставит «деньги богача против крови бедняка». Городские власти предчувствовали неприятности и уведомили официальные лица штата об угрожающей опасности, но в боевой готовности находилась лишь полиция. Федеральное правительство, за неимением запроса от губернатора, совершенно справедливо отказалось делать исключение в применении закона в Нью-Йорке на основании лишь предположения о том, что произойдет насилие. К тому же все имеющиеся войска, включая большинство полков ополчения, были отправлены в Пенсильванию, и их отзыв ослабил бы федеральные рубежи вокруг Геттисберга.

Беспорядки начались на углу Сорок шестой улицы и Третьей авеню: погромщики разрушили здание, в котором провост-маршал проводив призыв. К этому времени толпа, разросшаяся до размеров целой армии, принялась грабить и убивать. Предрассудки против негров заставили погромщиков врываться в отели и рестораны в поисках официантов, некоторых из которых забили до смерти, в то время как других вешали на деревьях и фонарных столбах и сжигали заживо. Приют для цветных сирот, к счастью, уже после того, как все его обитатели успели спастись, также стал пищей для пламени. Полиция оказалась практически бессильна. Трамваи и омникаусы прекратили движение, лавочники забаррикадировали двери, рабочие бросили инструменты, извозчики распрягли лошадей, и на три дня всякая деловая жизнь замерла. Тем временем федеральные власти и власти штата объединили усилия для восстановления порядка. Губернатор Сеймур, поспешно вернувшийся из Лонг-Бранча, обратился к скопищу мужчин и мальчишек с крыльца Окружного суда, называя их «друзьями» и умоляя остановиться. Он также выпустил две прокламации, объявив город на военном положении и призывая всех граждан подчиниться законам и законным властям. Наконец, начали прибывать полки ополчения из Пенсильвании, а пушки и гаубицы прочесали улицы. Эти успокаивающие меры в сочетании с публикацией официального уведомления о приостановке призыва положили конец самому потрясающему событию, пережитому какой-либо северной общиной за время войны.

После утихания волнений Tribune заявила, что мятеж стал результатом широкомасштабного заговорщического мятежа [140], а в письме на имя Президента рассказывалось о предполагаемом признании известного политика, который, терзаемый угрызениями совести, раскрыл редакторам Tribune причастность Сеймура. Линкольн не придавал этой истории никакого значения, «поскольку, — отмечает Хэй, — под ней не было никаких фактических оснований» [141]; однако речь Сеймура, «как намекал историк Линкольн, давала понять, что призыв оправдывал бунт и что если бунтовщики прекратят насилие, призыв будет остановлен» [142]. Джеймс Б. Фрай, генеральный провост-маршал, по существу поддержал эту точку зрения. «Пока шел мятеж, — говорит он, — губернатор Сеймур настаивал на том, чтобы полковник Ньюджент объявил о приостановке призыва. Призыв к тому моменту уже был остановлен насилием. Губернатор добивался этого объявления, вне сомнений, потому что считал, что оно сгладит накал страстей; но при данных обстоятельствах это было уступкой толпе и ставило под угрозу успешное исполнение закона страны» [143].

Из четырех вариантов отчета о речи Сеймура, опубликованных на следующее утро после ее произнесения, не было ни одного похожего друг на друга [144]. Тем не менее в трех из них сходилось использование им слова «друзья» [145], и все они сходились на том, что он говорил о попытках добиться отсрочки призыва ради торжества справедливости. Он оказался в деликатном положении, которое навсегда доставляло ему и его сторонникам много хлопот и поводов для многочисленных оправданий. Тем не менее его действия никоим образом не ставили под сомнение его патриотизм. Исходя из того, что мятеж зародился в убеждении — которое он разделял сам, — будто призыв был незаконным и несправедливым, он стремился личным обращением остановить разрушение жизней и имущества; и если кто-то из наделенных властью в те дни и обладал влиянием на бунтовщиков и их сочувствующих, то это был Горацио Сеймур, который, вероятно, добился меньшего, чем надеялся.

Взгляды Сеймура в отношении призыва впервые проявились в августе. В то время как федеральные власти в июне занимались составлением списков призывников, губернатор, хотя к нему и обращались за содействием, «никакой помощи не оказывал», утверждает Фрай. «Фактически, насколько могли судить правительственные чиновники, занимавшиеся составлением списков, он не уделял этому вопросу никакого внимания» [146]. Однако в день начала жеребьевки он опасения неприятностей направил своего адъютанта в Вашингтон с целью добиться приостановки призыва, хотя архивы не раскрывают причин, представленных этим офицером. Разумеется, не было высказано никаких жалоб ни на правильность составления списков, ни на распределение квот [147]. Тем не менее эта заминка преподала ему урок, и когда федеральные власти позже уведомили его о возобновлении жеребьевки в августе, он не терял времени даром, начав ставшую исторической переписку с Президентом. В своем письме от 3 августа он просил продлить приостановку призыва, чтобы дать возможность официальным лицам штата исправить списки призывников, а Верховному суду Соединенных Штатов — вынести решение по вопросу о конституционности закона о воинской повинности, высказывая надежду, что тем временем квота Нью-Йорка может быть заполнена добровольцами. «По меньшей мере половина населения лояльных штатов полагает, — писал он, — что закон о воинской повинности, исполнять который их призывают, сам по себе является нарушением высшего конституционного закона... В сознании американского народа долг повиновения и права на защиту неотделимы. Если поэтому предлагается с одной стороны требовать повиновения на острие штыка, а с другой стороны — отсекать военной силой любые пути к нашим судебным инстанциям, у нас есть основания опасаться самых губительных результатов» [148].

Это письмо не отличалось ни любезностью, ни откровенностью. Оперируя целыми колонками цифр с целью доказать неточность списков призывников, оно утаивало тот факт, что, несмотря на призывы к сотрудничеству с чиновниками, занимавшимися призывом, он проигнорировал их приглашение проверить эти списки. Угрожающим тоном он также намекал на «последствия насильственной, суровой политики до того, как конституционность закона будет проверена». Было очевидно, что он уделял этому вопросу немало размышлений, но его многословие выдавало состояние чиновника, который, осознавая свою ошибку в бездействии перед лицом мятежа и кровопролития, теперь хотел продемонстрировать видимость бурной выполненной работы.

Ответ Линкольна не только подчеркнул разницу в политических способностях между ним и Сеймуром, но и выставил его более великодушным и гораздо более великим человеком. Президент не стал поднимать вопрос о призывных списках, тратить аргументы на колонки цифр и совершенно не касался прошлого. Он вкратце обрисовал метод проверки, который быстро установил — то, что можно было показать еще в июне, если бы губернатор уделил этому вопросу внимание, — избыток в 13 000 человек, призванных в округах Бруклина и Нью-Йорка. Хотя он был бы рад, по словам Линкольна, содействовать решению Суда и подчиниться ему [149], он отказывался и дальше затягивать призыв, «поскольку время слишком дорого... Мы боремся с врагом, который, насколько я понимаю, загоняет в свои ряды каждого способного носить оружие человека, до которого может дотянуться, точно так же, как мясник загоняет быков в бойню. Время не тратится даром, аргументы не используются. Это создает армию, которая скоро обратится против наших уже победоносных солдат, находящихся на поле боя, если их не поддержать новобранцами так, как это должно быть сделано» [150].

Когда 19 августа жеребьевка возобновилась, 10 000 пехотинцев и три артиллерийские батареи — отборные войска из Потомакской армии, — а также дивизия Национальной гвардии штата подкрепили прокламацию губернатора, призывающую к подчинению исполнению закона. В таком присутствии призыв прошел мирно.

Между тем миллионы преданных Союзу жителей Севера, томившиеся в ожидании победы на поле боя, увидели свои молитвы услышанными. Геттисберг и Виксберг надломили дух Юга, Камберленд-Гэп освободил Восточный Теннесси, Форт-Смит и Литл-Рок обеспечили прочный плацдарм для армии за Миссисипи, а капитуляция Порт-Хадсона позволила федеральным канонерским лодкам беспрепятственно пройти к морю. Разрыв в тучах войны действительно впустил потоки солнечного света и, пока он длился, подарил свежее мужество и крепкую веру.





ГЛАВА VI

ОТПОР СЕЙМУРУ

1863


Победы при Виксберге и Геттисберге превратили республиканский съезд Союза, проходивший в Сиракузах 2 сентября, в праздник ликования. Вид не присутствовал на нем, но консерваторы во главе с Генри Дж. Реймондом и Эдвином Д. Морганом смело заговорили о контроле над ним. Временным председателем стал Уорд Хант. Хант был юристом, которого политика не привлекала. После своей безуспешной попытки стать сенатором США в 1857 году он отвлекался от своей профессии лишь тогда, когда это было необходимо для укрепления дела Союза. В такие моменты он блистал как представитель мудрого патриотизма. Он не принадлежал к числу привлекательных ораторов на трибуне и не имел слабостей слепых приверженцев партийных вождей. Его сила покоилась на мощи его характера как уравновешенного исследователя общественных дел. То, во что он верил, звучало убедительно из уст человека, формировавшего собственные суждения, и доставляли ли его слова дискомфорт мелкодумным людям, управлявшим кокусами, или великим журналистам, стремившимся навязывать собственную политику, он нисколько не тревожился.

Заняв председательское место, Хант начал свое выступление в тоне человека, который чувствовал больше, чем хотел выразить, но по мере того, как упоминание о Геттисберге и Виксберге обнажало безграничный энтузиазм сидевших перед ним людей, оптимизм, характеризовавший веру народа летом 1863 года, быстро завладел им, и он соединил заявление о том, что мятежные армии почти уничтожены, с мнением, что мир близок. На мгновение партия показалась монолитно сплоченной. Но когда затихли отзвуки долго не смолкавших оваций, ожесточение фракционной борьбы вспыхнуло с новой силой. Для радикалов предложение Реймонда назначить Эдвина Д. Моргана постоянным председателем было хуже горькой редьки, а его рассуждения о совершенно новом списке кандидатов — предельно тревожными. Тем не менее Джордж Опдайк и Хорас Грили, лидеры радикалов, укрощенные поражением Уодсворта и избранием Моргана в Сенат, теперь не забывали о ценности благоразумия. Избрание Ханта временным председателем было уступкой, и при выборе постоянного председательствующего, хотя они оставались абсолютно непреклонными в своей враждебности к Моргану, они любезно приняли Абрахама Уэйкмана, апостола консервативной школы. Однако их отношение к Моргану стоило Опдайку места в Комитете штата и на какое-то время грозило лишить радикалов признания в избирательном бюллетене.

Отказ людей принимать выдвижение кандидатур сильно затруднил консерваторам пожинание плодов их победы. Томас В. Олкотт из Олбани был выдвинут на пост контролера вместо Луциуса Робинсона. Из всех выдающихся людей, занимавших этот пост, никто не демонстрировал большей непреклонной твердости, чем Робинсон, когда речь заходила об управлении общественной казной. Он был честен по натуре и по своим поступкам. Ни угрозы, ни изощренные ухищрения не могли выбить его из колеи, и с верностью, столь же поразительной, сколь и редкой, он отталкивал эмиссаров мотовства и коррупции так же легко, как плуг переворачивает пласт земли. Однако после двух лет применения таких методов сторонники абсолютной финансовой вольницы громко потребовали перемен. Но Олкотт, финансист с широкой репутацией, благоразумно отказался быть использованным в таких целях, и Робинсон был утвержден.

Дэниел С. Дикинсон, после незначительного внимания, оказанного ему в недавней борьбе за место сенатора Соединенных Штатов, неожиданно обнаружил, что семейные обстоятельства мешают ему и дальше исполнять обязанности генерального прокурора. Затем Джеймс Т. Брэди ответил отказом, хотя кандидатура была предложена ему единогласно. Это заставило съезд в поисках заметного демократа-южанина, поддерживавшего войну, остановиться на выборе Джона Кокрена — известного оратора, покинувшего армию в феврале предшествующего года. При выборе государственного секретаря затруднения продолжились. Грили поощрял кандидатуру Чонси М. Депью, но в последний момент пришел к выводу, что во главе списка должен стоять Питер А. Портер, полковник полка и сын доблестного генерала войны 1812 года. [152] Однако Портер отказался променять военную должность на гражданскую, и вместо него был выдвинут Депью.

Депью, в то время молодой человек двадцати девяти лет, подавал надежды на свою будущую блестящую карьеру. Он жил по соседству с Хорасом Грили, которым очень восхищался и которому тактично говорил льстивые слова, всегда столь приятные редактору Tribune. [153] Пожалуй, никто в штате не обладал более приятной личностью. Он делал других людей такими же счастливыми, сколь был счастлив сам. К этому обаянию манер добавлялись исключительно привлекательная внешность, приятный голос и ораторские способности, которые принесли ему признание еще до окончания Йельского колледжа. С самого начала он проявил заметные способности к общественной жизни. Он отличался неизменной находчивостью, широким кругозором, тонким чувством смешного и потоком ясной и легкой речи, которая неизменно давала полное и точное выражение всему, что было у него на уме. Он редко наживал врагов, предпочитая легкую пикировку суровой инвективе или безжалостному высмеиванию. Среди своих соратников он был первейшим мастером рассказов. На съездах мало кого слушали с большим интересом, и каждый республиканец признавал тот факт, что в партийных кругах появилась новая сила. Не было времени, когда люди рассматривали его как «человека с будущим», поскольку он сразу занял ведущую позицию. В 1861 году, через три года после получения допуска к адвокатской практике, избиратели Пикскилла направили его в Ассамблею, а на следующий год коллеги выбрали его спикером — честь, от которой он великодушно отказался, чтобы его партия могла избрать сенатора Соединенных Штатов. Теперь же, в течение того же года, он нашел место во главе списка, который вел за собой во время избирательной кампании с заметным мастерством. [154]

Платформа одобряла администрацию, восхваляла солдат, выступала против мира, изменяющего Конституцию иначе как в предписанной ею форме, сожалела о создании духа партийной вражды против правительства и обещала, что Нью-Йорк внесет свой полный вклад в поддержание Союза; однако она искусно избегала упоминания закона о всеобщей воинской повинности и прокламации об освобождении рабов, которые, как заявлял Сеймур, превратили войну за Союз в войну за отмену рабства. Когда один из делегатов, возмущенный этим упущением, внес резолюцию с одобрением эмансипации, Реймонд напомнил ему, что он находится на съезде сторонников Союза, а не республиканском съезде, и что многие верные долгу люди сомневаются в уместности такого одобрения. Эта позиция оказалась слишком консервативной для рядового делегата из северных районов штата, и предложение передать резолюцию в архив быстро провалилось. Следом Чарльз А. Фолджер из Женевы предложил поправку, добавив слова: «и как военная мера является совершенно законной и оправданной». Вероятно, никакой другой человек на съезде в силу своих познаний и твердости характера не имел большего влияния. В 1854 году он покинул Демократическую партию вместе с Уордом Хантом, на которого был похож как юрист и за которым должен был последовать в Апелляционный суд, достигнув, подобно ему, высочайших высот. В ту пору ему было сорок пять лет, он являлся сенатором штата с мягкими манерами и твердым сердцем, который осмеливался выражать свои недвусмысленные убеждения, и его предложенная поправка, выдвинутая с твердостью человека, сознающего свою правоту, встретила незначительное сопротивление.

Письмо президента, адресованное съезду сторонников Союза штата Нью-Йорк, принетки радикалам великое утешение. Прямым и убедительным языком Линкольн посвятил народ в свои планы. Есть лишь три пути, говорил он, чтобы остановить войну: во-первых, подавление мятежа, чем он и занимался; во-вторых, отказ от Союза, предотвратить который он пытался; и в-третьих, какой-либо мыслимый компромисс, который был невозможен, если он включал в себя сохранение Союза. Сила мятежа заключается в его армии, которая доминирует над всей страной и всеми людьми в зоне ее досягаемости. Любое предложение об условиях, выдвинутое людьми в пределах этой зоны в противовес этой армии, на данный момент представляет собой просто ничто, поскольку у таких людей нет никакой власти, чтобы обеспечить исполнение своей стороны компромисса, если бы он был с ними заключен. Предположим, беженцы с Юга и сторонники мира с Севера проводят съезд штатов, как их действия могут удержать Ли вне Пенсильвании? Чтобы быть эффективным, компромисс должен исходить от тех, кто контролирует армию мятежников, или от народа после того, как наша армия подавит эту армию. Поскольку из этого источника до сих пор не поступало никаких предложений о мире, всякие мысли о мире на данный момент были исключены. Если какое-либо предложение поступит в дальнейшем, оно не будет отвергнуто и сохранено от вас в тайне.

По правде говоря, продолжал он, вы недовольны ситуацией с неграми. Вы выступали против эмансипации с выплатой компенсации и вам не нравится провозглашенная эмансипация. Если рабы являются собственностью, то есть ли сомнения в том, что по законам войны такая собственность — как врагов, так и друзей — может быть изъята, когда это необходимо? И разве она не нужна, когда ее изъятие помогает нам и вредит нашему врагу? Но вы говорите, что прокламация неконституционна. Если она не имеет силы, она не нуждается в отмене. Если она имеет силу, она не может быть отменена так же, как мертвецы не могут быть возвращены к жизни. Вы заявляете, будто считаете, что ее отмена помогла бы Союзу. Почему же лучше после отмены, чем до ее издания? У поднявших восстание было сто дней на размышление, и война с момента ее издания развивалась для нас столь же успешно, как и прежде. Некоторые из военачальников, одержавших наши важнейшие победы, считают политику эмансипации самым тяжелым ударом, нанесенным мятежникам на данный момент, и что по меньшей мере в одном случае победа была одержана при содействии чернокожих солдат. Вы говорите, что не станете воевать ради освобождения негров. Когда бы вас ни призывали продолжать борьбу после того, как сопротивление Союзу будет сломлено, тогда и настанет время отказаться. Разве вы не думаете, что в борьбе за Союз уход помощи негров от противника ослабляет его сопротивление вам? Что то, что негры могут сделать в качестве солдат, оставляет гораздо меньше работы для белых солдат? Но почему негры должны что-то делать для нас, если мы ничего не сделаем для них? И если они ради обещания свободы ставят на кон свою жизнь, чтобы спасти Союз, разве это обещание не должно быть выполнено?

Знаки выглядят лучше, заключил он. Мир не кажется столь далеким, как прежде. Когда он наступит, он докажет, что от урны для голосования к пуле нет апелляции, и что те, кто прибегает к последней, непременно проиграют свое дело и оплатят издержки. «И тогда найдутся чернокожие люди, которые смогут вспомнить, что с безмолвным языком, стиснутыми зубами, твердым взглядом и уверенно направленным штыком они помогли человечеству прийти к этому великому завершению; в то время как я боюсь, найдутся и белые, которые будут не в силах забыть, что со злобным сердцем и лживой речью они стремились помешать этому». [155]



Влияние этого письма, усиленное достоинством и авторитетом президентской должности, оказалось острой занозой для демократов. Недавние военные успехи заставили казаться, по крайней мере временно, что мятеж вот-вот рухнет, и Демократический съезд сторонников Союза штата, собравшийся в Олбани 9 сентября, сменил свою политику с протеста против военных мер на призыв к примирению. Иными словами, он выступал против подчинения, которое не оставило бы «Союз таким, каким он был, и Конституцию такой, какая она есть». В своем стремлении подчеркнуть этот призыв он отказался признавать Конституционную партию Союза во главе с Джеймсом Бруксом и другими крайними сторонниками мира или объединяться с ней [156], и хотя его платформа по-прежнему осуждала эмансипацию, призыв на военную службу и произвольные аресты, ключевая декларация, основанная на «проявлениях возвращающейся преданности со стороны Северной Каролины и других вышедших из Союза штатов», отдавала предпочтение мудрой государственной мудрости, «которая должна поощрять настроения в пользу Союза на Юге и более тщательно объединять народ Севера». Амаса Дж. Паркер, председатель съезда, все еще рассуждавший о «зияющей бездне руин», признал, что такая политика принесла лучи надежды стране, а губернатор Сеймур в конце унылого выступления, объяснявшего его роль в бунте против призыва [157], выразил готовность «предать забвению нарушения закона и прав штатов и отдельных лиц, если будет проводиться столь великодушный курс». [158] Однако письмо Линкольна неожиданно испортило такой призыв, вынудив съезд «сожалеть» о том, что президент не помышляет ни о каких мерах по восстановлению Союза, «а глядя на затягивание войны на неопределенный срок в целях аболиционизма, не указывает на какое-либо будущее, кроме национального банкротства и подрыва наших институтов». [159]

Республиканцы, опираясь на успехи на полях сражений, начали с преимущества, которое укрепили радостные вести из Мэна. Вскоре также стало очевидно, что Гибралтар демократии возмущен разрушительной работой толпы и бунтовщиков. Критика Сеймура также стала резкой. «Он любезничал с партией „медных голосов“ в Коннектикуте, — писала Herald, — и проиграл те выборы; он одобрил Валландигэма и во время бунта ничего не делал, кроме как болтал. Он упустил каждую возможность и отверг все предложения, которые доказали бы, что он человек на своем месте. Чем скорее его бросят как некомпетентного, тем лучше будет для списка». [160] Tribune приписывала ему кумовство. «Его брат, — говорилось в ней, — получает 200 долларов в месяц в качестве агента, племянник — 150 долларов в качестве офицера, а два племянника и кузен — по 1 000 долларов в год каждый в качестве клерков в исполнительных департаментах». [161] Но Мартин И. Таунсенд на грандиозном митинге в Нью-Йорке предъявил ему сокрушительное обвинение. Хотя часы пробили полночь, многочисленная аудитория осталась, чтобы послушать Таунсенда по той же причине, на которую указал Эдвин Д. Морган, председатель: ученики сидели всю ночь напролет, когда великий апостол был с ними. Таунсенду тогда было пятьдесят три года. Более десяти лет его редкие способности оратора делали его любимцем, и еще четверть века ему было суждено радовать народ. Однако по этому случаю его обличительная речь оставила более глубокое и долговечное впечатление, чем его слова обычно производили. «Сеймур, — сказал он, — предпринял попытку увеличить число призывников, лишив солдата его избирательного права. В расчете на то, что Мид будет разбит, он произнес речь на Четвертое июля, которая обвиняла свободных людей Севера и поставила его в первый ряд людей, которых мятежники рады чествовать. Если в тот день в Нью-Йорке и был предатель, он находился в компании Хорасио Сеймура. Наконец, он назвал „друзьями“ тех людей, которые, подстрекаемые его подстрекательскими словами, пустили в ход факел и дубинку во время бунта против призыва 13, 14 и 15 июля». [162]

В четырех выступлениях, произнесенных в ходе кампании, Сеймур никогда не был столь искусен или дерзок. [163] Он проявил большое мастерство в критике администрации, заявляя, что бедствия привели к банкротству, что необдуманные действия подчиненных подорвали свободы народа и что низменные мотивы вдохновляли политику правительства. Он заклеймил радикалов как трусливых американцев, лишенных патриотических чувств, которые пытались сделать унижение и деградацию своей страны трамплином к удержанию власти. «Они говорят, что мы должны воровать до тех пор, пока рабство не будет искоренено. Мы должны перевернуть основы нашей Конституции. Именно в этот момент, когда судьба нации и отдельных людей висит на волоске, эти безумцы просят нас погрузиться в бездонную пущу споров по неопределенным целям. Разве каждый не знает, что для победы мы должны иметь объединенный Север? Можем ли мы получить объединенный Север на основе теории о том, что Конституция может быть отменена по воле одного человека только потому, что он, право же, считает это военной необходимостью? Я никогда еще не слышал, чтобы Авраам Линкольн был военной необходимостью… Вице-президент говорит: „Среди вас есть люди, которые хотят Союза, каким он был, и Конституции, какой она есть“, и добавляет с усмешкой: „Они не могут ее получить“. Мы скажем ему, что таких людей много, и мы говорим ему, что мы ее получим. В Севере или на Юге никогда не высказывалось настроения более предательского, трусливого и низкого, чем это». Ссылаясь на призыв президента от 17 октября призвать 300 000 добровольцев, за которым должен последовать призыв по жеребьевке, если квота не будет быстро заполнена, он воскликнул: «Вновь требуют 600 000 человек — в 600 000 домов придут с проверкой. Молодой человек будет вынужден отказаться от краеугольного камня своего состояния, который он откладывал с трудом и заботой, чтобы начать жизненный путь. Старик отдаст то, что он сберег как опору своих закатных лет, чтобы спасти сына. Ради Бога, пусть эти действия будут справедливыми, раз уж они должны быть жестокими». В заключение он заявил о своей непрекращающейся преданности. «Мы любим этот флаг [указывая на звездно-полосатый] всей любовью нашей жизни, и каждая звезда, сияющая на его синем поле, священна. И мы сохраним Конституцию, мы сохраним Союз, мы сохраним наш флаг с каждой звездой на нем, и мы позаботимся о том, чтобы на каждую звезду пришелся свой штат». [164]

Дин Ричмонд и Питер Каггер в своем безвыходном положении, воспользовавшись призывом президента к набору новых войск, накануне выборов выпустили циркуляр, в котором утверждалось, что штат не получит никакого зачета за лиц, откупившихся от призыва; что города, выполнившие свои квоты, подвергнутся новой мобилизации; и что лица, внесшие выкуп, подлежат немедленному повторному призыву. [165] Это был прообраз берчардовских слов о «роме, католицизме и мятеже» 1884 года [«Rum, Romanism, and Rebellion»] и мог бы стать не менее пагубным, если бы генерал-провойстмаршал быстро не опроверг это. В качестве прощального удара Сьюард, выступая в Олбани ночью накануне выборов, заявил, что если бы избирательные урны можно было пронести по лагерям солдат Конфедерации, каждый человек проголосовал бы за управление нашим правительством Хорасио Сеймуром и против управления Авраама Линкольна. [166]

Октябрьские выборы предвосхитили результат ноября. Хотя демократы извлекли большую выгоду в 1862 году благодаря своей смелой позиции в защиту гражданских свобод и свободы слова, год спустя такие аргументы оказались малоэффективными. Геттисберг и Виксберг переломили ход событий, а Сеймур и бунт против призыва довели дело до пика. Большинство Депью, возраставшее все выше и выше по мере того, как результаты медленно поступали из внутренних районов, обратило удивление губернатора в стыд. За свою четвертьвековую карьеру Сеймур научился принимать как разочарования, так и успех, но его неспособность в 1863 году предвидеть тенденцию изменения общественных настроений стоила ему возможности когда-либо снова привести свою партию к победе. [167]





ГЛАВА VII

БОРЬБА РАДИКАЛОВ И КОНСЕРВАТОРОВ

1864


В своей речи в Олбани Сьюард высказался за переизбрание Линкольна на новый срок. [168] Доказательство интимных личных отношений, существовавших между президентом и его министром, вышло на национальный уровень в 1862 году, когда комитет из девяти сенаторов-радикалов, возложив на консерватизм Сьюарда неудачу в энергичном и успешном ведении войны, официально потребовал его отставки из кабинета министров. Узнав об их действиях, министр немедленно подал в отставку. «Вы по-прежнему считаете, что Сьюарда следует извинить?» — спросил Линкольн в конце долгой и бурной беседы. Четверо ответили «Да», трое отказались голосовать, а Харрис из Нью-Йорка сказал «Нет». [169] Результат этого совещания побудил министра Чейза, главного среди радикалов, также подать в отставку. Но президент «после самого тревожного размышления» попросил каждого возобновить исполнение обязанностей своего ведомства. Говоря об этом вопросе позже сенатору Харрису, Линкольн заявил с присущей ему вызывающей смех иллюстрацией: «Если бы я поддался той буре и уволил Сьюарда, все бы свалилось в одну сторону. Теперь я могу ехать; у меня в каждом конце сумы по тыкве». [170]

Помимо верности долгу, к расположению президента к Сьюарду приводили и другие причины. В повседневном общении последний придерживался добродушного, философского взгляда на национальную борьбу, который разделяли не все его коллеги по кабинету, в то время как Линкольн рассеивал мрак причудливыми иллюстрациями из жизни на Западе. [171] Во время одной из таких задушевных бесед у очага президент выразил надежду, что Сьюард сможет стать его преемником, добавив, что друзья, столь горько разочарованные в Чикаго, таким образом наконец обнаружат, что все исправлено. На это Сьюард в своей здравомыслящей и добросердечной манере ответил: «Нет, все это в прошлом и окончено. Логика событий требует, чтобы вы были собственным преемником. Вы были избраны в 1860 году, но южные штаты отказались подчиниться. Они думали, что решение, принятое у урн для голосования, можно отменить на поле боя. Они все еще с надеждой смотрят на то, что вы и ваша партия будете побеждены голосованием на следующих выборах. Когда эти выборы пройдут и они обнаружат, что народ подтверждает свое решение иметь вас президентом, я думаю, мятеж рухнет». [172]

В отличие от Сьюарда, Турлоу Вид колебался в своей преданности президенту. Тяготясь сохранением Хирама К. Барни на посту коллектора таможни, Вид считал Линкольна слишком терпимым к радикалам, чья оппозиция едва скрывалась. «Все они будут против него в 64-м», — писал он Дэвиду Дэвису, в то время ассоциированному судье Верховного суда Соединенных Штатов. «Почему он упорствует в том, чтобы давать им оружие, с помощью которого они могут сорвать его переизбрание?» [173] Барни стал бременем для Линкольна, который искренне желал избавиться от него. Множество жалоб на нарушения выявили коррупционную практику, которая оправдывала смену кадров ради общественного блага. К тому же, говорил президент, «это заведение управлялось почти исключительно в интересах радикалов. Я испытывал крайнюю деликатность, предпринимая что-либо, что могло бы оскорбить моего друга. И все же что-то нужно было делать. Я сказал Сьюарду, что он должен найти ему дипломатическую должность. Как раз в это время Чейз узнал о моем маленьком заговоре. Он был очень рассержен и сказал мне, что в тот день, когда Барни покинет таможню, с его собственного согласия или без него, он уйдет из Казначейства. Так что я отступил». [174]

Терпимость Линкольна не нравилась Виду, чьи нечастые визиты в Белый дом не остались незамеченными. «В последнее время я стал опасаться, — писал президент с присущей ему мягкостью, — что тем или иным образом, действием или бездействием, я причинил вам некоторую боль. Я никогда не питал к вам недобрых чувств или пренебрежительных мыслей; и если я сказал или сделал что-то, что было истолковано как такое недоброжелательство или пренебрежение, это было истолковано неверно. Я уверен, что если бы мы встретились, мы бы не расстались с неприятным впечатлением ни с одной из сторон». [175] Такое письмо от такого человека взволновало сердце железного босса, который поспешил в Вашингтон. Ему было о чем сказать. Среди прочего он изложил план мира. Он предлагал полную амнистию всем лицам, участвовавшим в войне, и девяностадневное перемирие, в течение которого те граждане штатов Конфедерации, которые примут предложенное помилование, «должны как штат или штаты, либо как граждане таковых, быть восстановлены во всех отношениях в правах, привилегиях и прерогативах, которыми они обладали до своего выхода из Союза». Если же такое предложение будет отвергнуто, авторитет Соединенных Штатов — оспорен, а война против Союза — продолжена, президент должен разделить всю территорию, будь то фермы, деревни или города, между офицерами и солдатами, завоевавшими ее. [176]

Представляя этот план, Вид доказывал, что если предложение будет отвергнуто, это обеспечит «объединенный Север в пользу войны до победного конца». К тому же перемирие, приходящееся на время, когда сезон прерывает активные маневры войск, вызовет лишь незначительную задержку и предоставит достаточно времени для широкого распространения прокламации. Что касается разделения земель между солдатами, он говорил, что это остановит дезертирство, позволит избежать выплаты премий и быстро заполнит армию предприимчивыми землевладельцами, которые захотят иметь дома после окончания боевых действий. По его словам, это уже давно практиковалось в морских войнах всеми цивилизованными нациями, и, будучи частью международного права, не могло вызвать разумных возражений, тем более что пострадавшие отвергли бы самые либеральные предложения о мире и процветании. Вид откровенно признавал, что Сьюарду эта схема не по душе и что сенатор Уилсон из Массачусетса смотрит на нее искоса; но Стэнтон, по его словам, одобрил ее, а Дин Ричмонд уполномочил его заявить, что если все будет проведено честно, Север выступит единым фронтом в поддержку войны, и мятеж будет сокрушен в течение шести месяцев после окончания перемирия. [177]

В беседе Вид был самым убедительным из людей. К спокойной, мягкой, предупредительной манере он добавлял гигантский охват темы, представляя ее сильные стороны и выстраивая с исключительным мастерством все детали. Тем не менее предложение, представленное теперь президенту, оставлявшее рабство в прежнем виде, не могло быть принято. «Прокламация об эмансипации не может быть отменена, — говорил он в своем знаменитом письме съезду Нью-Йорка, — точно так же, как мертвецы не могут быть возвращены к жизни». Однако Линкольн не отпустил знаменитого редактора с пустыми руками. Барни должен быть смещен, и Вид, довольный таким трофеем, вернулся домой, чтобы включиться в кампанию за переизбрание президента. [178]

Что-то казалось неладным в Нью-Йорке. Другие штаты посредством съездов и легислатур рано поддержали переизбрание президента, в то время как Имперский штат продвигался медленно. Партийный аппарат работал исправно. Союзный центральный комитет, проведя специальное заседание 4 января 1864 года в резиденции Эдвина Д. Моргана, рекомендовал кандидатуру Линкольна. «Будет трудно сдерживать парней, — писал Морган в письме президенту, — и нет особого смысла пытаться это делать». [179] 23 февраля Республиканский комитет штата также поддержал его, а несколько клубов «Лиги Союза» искренне высказались о его «благоразумии, дальновидности, понимании и настойчивости». Но отсутствие раннего съезда штата, запоздалый отбор делегатов в Балтимор и бездействие легислатуры не выявили того энтузиазма, который проявлялся в других содружествах. Следуя правилу, принятому в других местах, резолюции в поддержку переизбрания президента были должным образом внесены в Ассамблею, где они так и остались без рассмотрения. Внезапно 25 января циркуляр, подписанный Симеоном Дрейпером и изданный Консультативным комитетом Союза Линкольна ассоциации Нью-Йорка, предложил всем гражданам каждого города и округа, поддерживающим выдвижение Линкольна, встретиться в каком-либо подходящем месте 22 февраля и публично выразить это. Среди двадцати пяти приложенных имен значились имена Моузеса Тейлора и Моузеса Х. Гриннелла. Это была новая система тактики. Но легислативные резолюции не продвинулись из-за этого.

Месяц спустя письмо, адресованное несколькими жителями Нью-Йорка Национальному республиканскому исполнительному комитету, содержало просьбу о переносе Балтиморского съезда. [180] «Страна сейчас не в том положении, чтобы вступать в президентскую борьбу, — говорилось в нем. — Все партии, дружественные правительству, должны объединиться в поддержке единого кандидата. Такое единодушие в настоящее время достигнуто быть не может. От результатов мер, принятых для окончания войны в течение нынешней весны и лета, будет зависеть желание народа сохранить своих нынешних лидеров или сменить их на других. Кроме того, все, что будет способствовать сокращению продолжительности ожесточенной президентской кампании, станет преимуществом для страны». [181] Если настроения этого письма не были новыми, то количество и характер подписавших его лиц произвели глубокую сенсацию. Список возглавлял Уильям Каллен Брайант, и из двадцати трех имен семнадцать были ведущими сенаторами штата, среди них Чарльз Дж. Фолджер и Джеймс М. Кук. «Этот список, — писала Tribune, — содержит имена двух третей юнионистов, избранных в наш нынешний Сенат штата, а отсутствие остальных помешало им поставить подписи. Мы понимаем, что лишь два сенатора отказались поставить свои имена». [182] Грили не подписал это письмо, но в более раннем обращении к Independent он настаивал на переносе съезда. [183] Более того, он дал понять в Tribune, что Чейз, Фремонт, Батлер или Грант были бы столь же хорошими президентами, как и Линкольн, в то время как выдвижение любого из них сохраняло бы «спасительный принцип одного срока». [184]

Нелегко определить причину или всю полноту недовольства Линкольном среди республиканцев Нью-Йорка. Влияние Сьюарда и связи Вида серьезно ослабили его. После выборов 1862 года радикалы открыто обвиняли их в поражении Уодсворта. По той же причине чувства против Эдвина Д. Моргана стали предельно ожесточенными. Увидев газетную заметку о том, что эти люди совещались с президентом по поводу его послания, сенатор Чэндлер из Мичигана, верховный среди радикалов, написал Линкольну яростное письмо, рассказывая ему о «патриотической организации во всех свободных и пограничных штатах, насчитывающей сегодня более одного миллиона избирателей, каждый из которых является вашим другом по радикальным мерам вашей администрации; но среди них нет ни одного человека Сьюарда или Вида. Эти люди — жернов на вашей шее. Выбросьте их, и с ними будет покончено в политическом отношении навсегда... Консерваторы и предатели погребены вместе. Ради Бога, не эксгумируйте их останки в своем послании. От них будет разить сильнее, чем от Лазаря после того, как он пробыл во гробе три дня». [185]

Хотя Вид покинул президента с обещанием помогать ему, он ничего не мог добиться. Легислатура отказывалась действовать, требования о переносе национального съезда продолжали появляться, и люди повсеместно отвергали консервативное руководство. Особенно это касалось Грили и Tribune, Брайанта и Evening Post, а также Бичера и Independent, не говоря уже о других радикалах и радикальных газетах по всему штату, чья оппозиция представляла собой грозную силу. Если бы не это недовольство, Кливлендский съезд вряд ли был бы созван. Из трех призывов к его созыву два родились в Нью-Йорке: один во главе с Джорджем Б. Чивером, выдающимся религиозным деятелем, недавно совершившим турне по Англии в поддержку Союза, другой — Луциусом Робинсоном, контролером штата, и Джоном Кокреном, генеральным прокурором. Воззвание Чивера клеймило «слабоумную и колеблющуюся политику нынешней администрации в ведении войны», [186] в то время как Робинсон и Кокрен подчеркивали необходимость президента, «способного подавить мятеж без ущемления прав личности или штата». [187]

То, что Вид больше не обладал волшебной палочкой Уорика, было четко продемонстрировано на Республиканском съезде штата, прошедшем в Сиракузах 26 мая с целью отбора делегатов в Балтимор. Каждая фракция во главе с лично присутствовавшими Грили и Видом заявляла о поддержке переизбрания президента, но ожесточенная и упорная борьба вокруг допуска делегатов из Нью-Йорка расширила трещину. Машина Вида, следуя обычаю прошлых лет, отобрала равное число делегатов от каждого района. Радикалы, клеймившие эту систему как произвольное проявление диктата боссов, избрали делегацию, представляющую каждый район пропорционально числу его республиканских избирателей. Принятая делегация должна была контролировать съезд, и хотя радикалы согласились на допуск обеих на равных условиях, силы Вида, уверенные в своей силе, отклонили компромисс. Это заставило радикалов действовать, и на утреннем заседании посреди величайшей суматохи и беспорядков они избрали Лаймана Тремейна временным председателем большинством в шесть голосов против Чонси М. Депью, молодого государственного секретаря, чья популярность придала консерваторам небывалую силу.

В своей речи председатель коснулся гибели Джеймса С. Уодсворта, убитого в битве в Глуши 6 мая, с панихиды по которому, проходившей в Дженесео 21-го числа, только что вернулись многие делегаты. Тремейн полагал, что кровь солдата «тяжелым грузом ляжет на души тех мнимых сторонников правительства в его час испытаний, чья трусость и предательство способствовали его поражению на выборах губернатора». [188] В таком духе он воспел характер и патриотизм Уодсворта, заявив, что если бы консерваторы поступили с ним справедливо, он сейчас, вместо того чтобы покоиться в могиле, был бы губернатором Нью-Йорка. Произнесенные мягко и с чувством грусти, эти невыносимо агрессивные фразы, бурно встреченные радикалами, вызвали у делегатов Вида шепот угроз. [189] Но Тремейн не полагался только на слова. Он сформировал комитет по спорным мандатам, чей доклад о допуске обеих городских делегаций на равных условиях был принят подавляющим большинством в 192 голоса против 98, что выявило тот факт, что основная масса республиканцев северных районов штата не доверяла Турлоу Виду, чье предложение о мире не включало отмену рабства. Впрочем, за столь значительным большинством стояли и другие причины. Тремейн, больше не доверяя лидерству Грили, [190] выстроил силы радикалов с мастерством, усвоенным в школе Сеймура и Дина Ричмонда, и когда его выученные когорты пошли в атаку, бурный и воинственный характер сцены напомнил суматоху, знакомую тому, кто тренировался с Таммани и сражался с залом Моцарта. Завершая свою работу, съезд поддержал президента и отобрал шестьдесят шесть делегатов во главе с Реймондом, Дикинсоном, Тремейном и Престоном Кингом в качестве делегатов от штата в целом.

Эхо сиракузского противостояния докатилось до Кливлендского съезда, собравшегося 31 мая. Из всех видных жителей Нью-Йорка, чьи имена рекламировали это движение и придавали ему характер, присутствовал лишь один Джон Кокрен. Поистине, живописная речь Кокрена в качестве председателя и яростное письмо Луциуса Робинсона в поддержку выдвижения Гранта составляли единственную привлекательную особенность процедур. Кокрен и Робинсон хотели иметь партию, в которой они могли бы чувствовать себя как дома. Для Кокрена Республиканская партия была «мешалкой торгашеских, презренных политиков, которая никогда не представляла демократов-южаников, поддерживавших войну», [191] в то время как Робинсон считал, что страна «пережила за три года войны множество дурных ошибок слабого исполнительного органа и кабинета просто потому, что умы народа были пристально сосредоточены на единственной цели — подавлении мятежа». [192] Оба возмущались посягательством администрации на права личности. «Всякий, кто нападает на них, — говорил Кокрен, — ранит жизненные основы Республики. Никакие ссылки на необходимость не позволяют никому попирать их». [193] Впрочем, Кливлендский съезд помог этим государственным деятелям не больше, чем выдвижение Джона К. Фремонта и Джона Кокрена («двух Джонов из Нью-Йорка», как их называли) навредило президенту. [194] Когда Линкольн услышал, что вместо ожидавшихся многих тысяч явились лишь три или четыре сотни, он раскрыл Библию и прочел: «И собрались к нему все притесненные, и все должники, и все огорченные, и сделался он начальником над ними; и было с ним около четырехсот человек». [195]

Предложение Луциуса Робинсона выдвинуть Гранта в президенты отражало мысли многих видных деятелей нью-йоркских политических кругов. «Все взоры и надежды теперь сосредоточены на Гранте, — писал Турлоу Вид 17 апреля. — Если он одержит победу в Вирджинии, это прояснит горизонт и сделает его президентом». [196] Herald распевала хвалу генерал-лейтенанту почти в каждом номере. Tribune и Times были столь же льстивыми. Даже World признавала, что армией руководит искусный генерал. [197] Другие газеты по всему штату выражали аналогичную уверенность в его победоносном руководстве, и в надежде изменить настроения в пользу Гранта за два дня до открытия Национального республиканского съезда в Нью-Йорке был проведен грандиозный митинг, созванный якобы для выражения благодарности страны последнему. Однако ни в это время, ни в какое-либо другое это движение не получило ни малейшего поощрения от героя Виксберга и не поколебало преданности делегатов, собравшихся в Балтиморе 7 июня.

Генри Дж. Реймонд, проявив тот же мудрый дух компромисса, который был продемонстрирован в Сиракузах в 1863 году, огласил платформу. В ней провозглашалось, что поддержание Союза и подавление мятежа силой оружия являются высшим долгом каждого гражданина; она одобряла решимость правительства не вступать ни в какие компромиссы с мятежниками; выступала за отмену рабства посредством конституционной поправки; аплодировала мудрости, патриотизму и преданности президента; благодарила солдат и требовала полной защиты законов войны для цветных войск; поощряла иммиграцию и скорейшее строительство железной дороги к тихоокеанскому побережью; обещала национальную верность в обеспечении незыблемости выкупа государственного долга и выступала против установления иностранными военными силами монархических режимов в непосредственной близости от Соединенных Штатов. [198] На второй день каждый штат проголосовал за Линкольна как президента. [199]

Борьба за пост вице-президента возобновила схватку нью-йоркских фракций. В стране рано укоренилось впечатление, что следует выбрать демократа-южаника, поддерживающего войну, и радикалы Нью-Йорка под руководством Лаймана Тремейна быстро наметили на эту роль Дэниела С. Дикинсона. Приемлемость Дикинсона в Новой Англии и Нью-Джерси укрепляла его кандидатуру, в то время как ее одобрение тремя или четырьмя пограничными и западными штатами серьезно ослабляло Хамлина. Тем не менее консерваторы Нью-Йорка решительно выступали против него. Их антагонизм поначалу не концентрировался на каком-то одном кандидате. Вид вел речь о Хамлине, а позже — о Джозефе Холте из Кентукки; Реймонд считал Эндрю Джонсона из Теннесси более сильной кандидатурой, и Престон Кинг, к великому удивлению радикалов, согласился с ним. Это вызвало у Джорджа Уильяма Кертиса саркастическое замечание о том, что вице-президент от Имперского штата не позволит иметь министра в кабинете. Тремейн заявил, что смена в кабинете министров не станет серьезным бедствием для страны, а Престон Кинг, приписывавший свое смещение из Сената Соединенных Штатов влиянию Сьюарда, не возражал против отставки секретаря. Таким образом, влияние Реймонда обеспечило бравому военному губернатору 32 голоса из 66 нью-йоркских против 28 за Дикинсона и 6 за Хамлина. Это существенно помогло выдвижению Джонсона в первом же туре голосования. [200]



Можно сказать, что мощь и влияние Реймонда достигли апогея в 1864 году на съезде в Балтиморе. Он стал председателем делегации Нью-Йорка, председателем комитета по резолюциям, председателем Национального исполнительного комитета и главным оратором на трибуне, продемонстрировав при исполнении своих многообразных обязанностей такую тактичность, которая столько же удивляла, сколько и очаровывала. Но причина его горячей поддержки Джонсона, вероятно, никогда не будет установлена с достоверностью. МакКлур заявлял, что он действовал в соответствии с пожеланиями Линкольна, который с умом благоволил к выдвижению Джонсона и горячо его желал. Эту точку зрения разделял Джордж Джонс, владелец Times и самый близкий друг Реймонда. [201] С другой стороны, Николай заявлял, что «съезд приступил к работе по выборам своего сопартийца по списку с умами, абсолютно свободными от какого-либо знания пожеланий президента». [202] Однако в своем долгом и ожесточенном споре с Николаем МакКлур представил свидетельства того, что Линкольн шепнул о своем выборе и что Реймонд понял его. [203]

В то время как Реймонд противостоял радикальным сторонникам Дикинсона, вопросы патронажа вновь сулили неприятности для президента. Серьезные трения последовали за назначением главного оценщика в Нью-Йорке, и когда Джон Дж. Сиско, помощник казначея Соединенных Штатов, подал в отставку со вступлением ее в силу 30 июня (1864 г.), президент пожелал назначить кандидатуру, не вызывающую возражений у сенатора Моргана; но министр Чейз, не считаясь с предпочтениями других, настаивал на Манселле Б. Филде, тогдашнем помощнике министра финансов. Морган решительно протестовал, считая его некомпетентным для занятия такого поста. Кроме того, назначение Филда, не имевшего политической поддержки в Нью-Йорке, оскорбило бы, по его словам, консервативное крыло партии, которым в прошлом полностью пренебрегали. В качестве компромисса сенатор умолял президента выбрать Ричарда М. Блэтчфорда, Дадли С. Грегори или Томаса Хилхауса, которых он считал тремя наиболее выдающимися гражданами Нью-Йорка.

Линкольн в записке министру представил эти имена. «Мне действительно будет любезно, — писал он, — если вы сделаете выбор среди этих трех или любых других людей, которыми будут удовлетворены сенаторы Морган и Харрис». [204] За этим коротким письмом в тот же день последовало другое, в котором описывались неприятности, создаваемые патронажем для президента. К счастью, реформа гражданской службы устранила немалую часть этого зла, но остается достаточное количество поводов для того, чтобы держать исполнительную власть, если не членов Конгресса, на иголках. «Как гласит пословица, — писал Линкольн, — никто не знает так хорошо, где жмет ботинком, как тот, кто его носит. Я не считаю мистера Филда очень подходящим человеком для этого места, но я доверился бы вашему суждению и отказался бы от этого, если бы не было главной трудности. Как бы я лично ни симпатизировал мистеру Барни, для меня было огромным бременем удерживать его на своем месте, когда почти все наши друзья в Нью-Йорке прямо или косвенно требовали его смещения. Затем назначение судьи Хогебума главным оценщиком привело меня на грань открытого мятежа. Теперь назначение мистера Филда ввергнет меня в него, если только сенатор Морган и те, кто разделяет его чувства, не придут к согласию по этому поводу. И без того находясь под таким напряжением в этом вопросе, я не думаю, что могу пойти на это назначение в сторону еще большего напряжения». [205]

Чейз временно разрядил напряжение, убедив Сиско взять обратно заявление об отставке, но получив второе письмо президента, тонко намекавшее на то, что назначение Филда может потребовать отставки Барни, министр незамедлительно подал в отставку. Если президент был удивлен, то министр, прочитав ответ Линкольна, — не меньше. «Ваша отставка с поста министра финансов, присланная мне вчера, принята, — гласила короткая записка. — Из всего сказанного мной в похвалу вашей способности и преданности мне нечего брать назад, и все же вы и я достигли точки взаимного затруднения в наших официальных отношениях, которая, кажется, не может быть преодолена или дольше поддерживаться в интересах государственной службы». [206] Поспешная отставка министра Блейна в 1892 году и скорое ее принятие президентом Гаррисоном не были более драматичными, за исключением того, что отставка Блейна была подана накануне национального съезда по выдвижению кандидатов. Более чем сомнительно, чтобы Чейз намеревался уйти в отставку. Он задумывал это, как и в предыдущие годы, как начало переписки, рассчитывая получить от президента успокоительное письмо с уступками. Но запас терпения Линкольна, если не успокоительных средств, был исчерпан.

Несколько недель спустя, после назначения Уильяма Питта Фессендена преемником Чейза, Симеон Дрейпер стал коллектором таможни. Он был одним из старейших друзей Вида и в 1858 году был его первым выбором на пост губернатора. [207] Но как раз в это время Абрахам Уейкман был его первым выбором на должность коллектора. Возможно, выбирая Дрейпера вместо Уейкмана, Линкольн помнил о неспособности Вида добиться законодательного одобрения своего переиздания — работы, специально возложенной на него. Во всяком случае, фракция противников Вида приняла Дрейпера как несомненный триумф.





ГЛАВА VIII

ПРЕЗИДЕНТСКАЯ ЛИХОРАДКА СЕЙМУРА

1864


«Я не стану пытаться брать назад или изменять Прокламацию об эмансипации, — заявил президент при открытии Конгресса в декабре 1863 года; — и я не верну в рабство ни одного человека, который свободен по условиям этой прокламации или по любому из актов Конгресса». Но, представляя план восстановления штатов Конфедерации, он предлагал амнистию с имущественными правами (за исключением рабов) всем лицам [208], которые соглашались подчиняться Конституции, законам и прокламациям исполнительной власти, и предлагал, чтобы всякий раз, когда число таких лиц достигало одной десятой от числа квалифицированных избирателей штата, они «признавались истинным правительством такого штата». [209] Неделю спустя в Конгресс была внесена Тринадцатая поправка, навсегда отменяющая рабство. Таким образом, цель радикальных республиканцев стала ясна.

В январе 1864 года губернатор Сеймур, являвшийся тогда признанным главой своей партии, превратил свое послание легислатуре в манифест к демократам всей страны. Размеренной риторикой он проследил узурпацию со стороны президента и общепризнанную политику, которая впредь должна была направлять администрацию. Он мужественно признал, что большинство народа и обе палаты Конгресса поддерживают политику президента, но такая политика, заявлял он, подчиняющая законы, суды и сам народ военной мощи, разрушает права штатов и отменяет заветные принципы правления. Прошлое же с его огромным долгом, обесцененной валютой, приостановлением действия приказа о habeas corpus и упразднением свободы слова и свободы печати не означало столь непоправимой руины, как национальное банкротство, которое теперь грозило обрушиться на нацию. «Проблема, с которой мы должны бороться, — говорил он, — заключается в том, как мы можем довести эту войну до конца до того, как такие бедствия поглотят нас». Две антагонистические теории, продолжал он, стоят теперь перед нами — одна, освящающая энергию войны и политику правительства ради восстановления Союза в прежнем виде и Конституции в ее изначальном виде; другая, предотвращающая путем создания новой политической системы возвращение взбунтовавшихся штатов, даже желающих сложить оружие. Эта альтернатива позволит администрации увековечить свою власть. Это доктрина национального банкротства и национальной руины; это мера продолжающегося военного деспотизма над одной третью нашей страны, которая станет основой для военного деспотизма на всей территории земли.

Каждая мера по превращению войны против вооруженного мятежа в войну против частной собственности и личных прав на Юге, продолжал он, сопровождалась претензиями на осуществление военной власти на Севере. Прокламация об эмансипации на Юге и приостановление действия приказа о habeas corpus на Севере; конфискация частной собственности в отделившихся штатах и произвольные аресты, тюремное заключение и изгнание граждан лояльных штатов; претензии на уничтожение политической организации на Юге и вооруженное вмешательство правительства в местные выборы на Севере — все это было событиями одного порядка. Теперь мы видим, что по мере того, как сила мятежа надламывается, выдвигаются новые претензии на произвольную власть. В час триумфа заявляется больше прерогатив, чем утверждалось в дни бедствий. Война должна завершиться не подчинением штатов Конституции и их возвращением в Союз, а затягиванием до тех пор, пока Юг не будет покорен и не примет те условия, которые ему продиктуют. Эта теория предполагает радикальную революцию и создание новой политической системы. Есть лишь один путь, заключил он, который может спасти нас теперь от такой национальной руины: мы должны использовать все рычаги мудрой государственной мудрости, чтобы вернуть штаты, которые ныне отвергают свои конституционные обязательства. Триумфы, завоеванные солдатами на поле боя, должны быть подкреплены миротворческой политикой государственных деятелей в кабинете. Никаким иным способом мы не сможем спасти наш Союз. [210]

Заявления и зловещие предзнаменования Сеймура находились в поразительном контрасте с его предложенными мерами безопасности. Тем не менее он делал свою работу хорошо. Его явно было намерение раскрыть конечные тенденции войны, и в статье большой силы и интереса, без инвектив и желчности, он без колебаний предупредил народ об угрозе их собственным свободам. Действительно, его послание преследовало двойную цель: провести четкую границу между силами администрации и антиправительственными силами и привлечь к нему внимание общественности как к подходящему кандидату в президенты. Сеймур никогда не был лишен амбиций, поскольку любил политику и государственные дела, а президентство пленяло его. С глубочайшим интересом он наблюдал за интригами в Чарлстоне и Балтиморе в 1860 году, и если бы номинация досталась ему, избрание Линкольна, зависевшее, как оно зависело, от Нью-Йорка, должно было вызвать у республиканцев усиленную тревогу. События войны подстегнули эти амбиции. Цена крови и сокровищ в сочетании с произвольными мерами, сочтенными правительством необходимыми, огорчали и в конце концов озлобляли его до тех пор, пока он не возжелал заполучить власть исполнительной власти для заключения мира. Он верил, что компромисс, преподнесенный в духе патриотического милосердия при сохранении рабства, быстро прекратит военные действия, и хотя он совершил ошибку, окружив себя людьми, чье влияние иногда толкало его на слабые и крайние позиции, его способность излагать свои взгляды в ученой и патриотической манере, подкрепленная изящными и любезными манерами, позволяла ему поддерживать тесную связь с партией, которая отвергала методы, делающие мир зависимым от отмены рабства. Он никогда не провоцировал критику тех, кем руководил, и не предавался легкомыслию и фривольности. Но он не щадил свою критику в адрес администрации, увещевая ее принять принципы правления, которые преобладали, когда состояние страны характеризовалось счастьем и миром, и предрекая гибель Союза, если она не последует его совету. Поэтому, хотя его восхваление флага, солдат, Союза и жертв народа снискало ему репутацию патриотического консерватора, его осуждение правительства принесло ему славу поборника и покровителя всевозможных дестабилизирующих фракций и революционных движений.

Регенси понимала амбиции губернатора, и съезд Демократической партии штата, собравшийся в Олбани 24 февраля для назначения делегатов в Чикаго, открыл для него путь как можно шире. Он не выдвигал никаких вопросов; он не упоминал ни одного кандидата; он отказался принять Фернандо Вуда и его брата в качестве делегатов из-за их явной поддержки бесчестного мира; и он поставил Сеймура во главе сильной делегации, поддерживаемой Дином Ричмондом и Огюстом Белмонтом и контролируемой правилом голосования блока. Также было примечательным совпадением, что нью-йоркская газета Herald, которая более года преследовала губернатора ожесточенной критикой, внезапно погрузилась в молчание. Поистине, единственная тень, падающая на его путь в Имперском штате, отражала временный гнев Таммани, которая вышла из состава съезда, потому что делегация МакКеона, незначительная клика сторонников мира на любых условиях, была допущена на равных условиях.

По мере приближения лета политическая ситуация, казалось, складывалась в пользу Сеймура. В мрачные дни июля и августа люди молились о прекращении военных действий. «Торговые классы жаждут мира», — писал Джеймс Расселл Лоуэлл, а Хорас Грили в письме, исполненном страстной пылкости, обрисовал президенту это удручающее состояние. «Наша кровоточащая, обанкротившаяся, почти умирающая страна, — говорил он, — жаждет мира, содрогается при перспективе новых призывов на военную службу, дальнейших массовых опустошений и новых рек человеческой крови». Президент, также тосковавший по миру и готовый принять почти любое предложение, если оно включало отмену рабства, ждал сообщения от какого-либо агента Конфедерации, уполномоченного вести с ним переговоры; но таковой не появлялся, хотя несколько человек, благополучно укрывшихся в Канаде, заявляли о наличии таких полномочий. Один из них, называвший себя Уильямом К. Джуэттом из Колорадо, наконец убедил Хораса Грили, что Клемент К. Клэй из Алабамы и Джейкоб Томпсон из Миссисипи, два посланника Джефферсона Дэвиса, готовы в Ниагара-Фолс встретиться с президентом, как только им будет обеспечена защита. Получив от Грили известие об их присутствии, Линкольн ответил (9 июля): «Если вы найдете какого-либо человека где бы то ни было, заявляющего, что у него есть письменное предложение Джефферсона Дэвиса о мире, включающее восстановление Союза и отмену рабства, что бы еще оно ни включало, скажите ему, что он может прийти ко мне вместе с вами».

В то время как Грили, не решаясь лично взяться за эту миссию, продолжал переписку с президентом, Джеймс П. Жак, методистский священник и полковник полка из Иллинойса, с ведома Линкольна, но без официальных полномочий, за исключением права пересекать линии Союза, добился (17 июля) аудиенции у Джефферсона Дэвиса, которому сделал мирные предложения. В ходе беседы Дэвис заявил: «Мы боремся не за рабство. Мы боремся за независимость, и мы получим ее или истребление. Мы будем свободными. Мы будем управлять сами собой. Мы сделаем это, даже если придется увидеть каждое южное поместье разграбленным, а каждый южный город в огне... Передайте мистеру Линкольну от меня, что я в любое время с удовольствием приму предложения о мире на основе нашей независимости. Обращаться ко мне с любыми другими бесполезно». Теперь известно, что доклад Жака был в целом верен, но в то время сторонник мира бросал вызов его правдивости, а консерватор был настроен скептически.

Тем временем Грили (16 июля) направился к Ниагарскому водопаду. Томпсона там не было, а Клэй не имел полномочий действовать. Когда знаменитый редактор запросил новых инструкций, Линкольн отправил Джона Хея, своего личного секретаря, с историческим документом от 18 июля, который прекратил дальнейшие переговоры. В этой благонамеренной попытке президент стремился убедить собственную партию в безнадежности любого удовлетворительного мира до капитуляции армий Ли и Джонстона; но для народа, огорченного гибелью близких или угнетенного постоянной тревогой, его краткий ультиматум показался неудачным, в то время как люди, выступавшие за мир исключительно на условии восстановления Союза без отмены рабства, восприняли его действия как деспотичные и излишне жестокие.

Непопулярность Линкольн достигла своей низшей точки в этот момент. Недовольство выразилось в секретном призыве к созыву второго национального съезда в Цинциннати 28 сентября для выдвижения, в случае необходимости, нового кандидата в президенты. Это движение, энергично продвигаемое в Огайо Сэлмоном П. Чейзом, получило горячую поддержку в Нью-Йорке. Джордж Опдайк руководил им, Хорас Грили горячо поддержал его, Дэниел С. Дикинсон благоволил ему, а Луциус Робинсон и Дэвид Дадли Филд сочувствовали ему. Парк Годвин и Уильям Кертис Нойес, если и не желали заходить так далеко, как Опдайк и Грили, приветствовали бы отставку Линкольна. Роско Конклинг, будучи оповещенным об этом плане, незамедлительно отверг его. «Я не одобряю этот призыв или это движение, — писал он, — и не могу подписать его. По этой причине было бы нецелесообразно и неприятно для меня присутствовать на конференции, о которой вы говорите».

Сомнительно, чтобы Линкольн знал об этом заговоре, но его друзья сообщили ему о критическом положении дел. «Когда десять дней назад я сказал мистеру Линкольну, что его переизбрание является невозможностью, — писал Вид Сьюарду 22 августа, — я сказал ему, что эта информация поступит и по другим каналам. Она, несомненно, уже дошла до него. Во всяком случае, никто здесь в этом не сомневается, и я не вижу никого из других штатов, кто давал бы малейшую надежду на успех. Люди безумствуют в стремлении к миру. Им говорят, что президент согласится слушать условия мира только при условии отказа от рабства». Под «другими каналами» Вид имел в виду доклад Республиканского национального исполнительного комитета, который Рэймонд, бывший тогда его председателем, представил Линкольну 22 августа. «Прилив резко поворачивается против нас, — писал он. — Достопочтенный Э. Б. Уошберн пишет, что «если бы выборы проводились сейчас в Иллинойсе, мы были бы разбиты». Мистер Кэмерон говорит, что Пенсильвания против нас. Губернатор Мортон пишет, что только самые напряженные усилия могут принести победу в Индиане. Этот штат, судя по имеющейся у меня наилучшей информации, проголосует против нас 50 000 голосами завтра же. И так обстоит дело с остальными. Называют две особые причины этого великого поворота в настроениях общественности: отсутствие военных успехов и впечатление у одних, а также страх и подозрение у других, что при этой администрации мы ни при каких обстоятельствах не добьемся мира до тех пор, пока не будет отменено рабство. Так или иначе, подозрение широко распространено, что мы могли бы иметь мир с Союзом, если бы захотели. Бессмысленно рассуждать с этой верой — еще более бессмысленно осуждать ее. Ее можно изгнать только каким-то авторитетным актом, достаточно смелым, чтобы привлечь внимание, и достаточно четким, чтобы бросить вызов скептицизму и заслужить уважение».

В декабре 1860 года в условиях угрозы войны Линкольн отказался уступить компромиссу, который распространил бы рабство на свободные территории; теперь же, столкнувшись с неудачей на выборах, он настаивал на таком мире, который отменил бы рабство. В 1860 году он был окрылен победой; в 1864 году он был угнетен отсутствием военных достижений. Но он не ослаб. Он телеграфировал Гранту «держаться с хваткой бульдога и жевать и душить как можно сильнее», а затем, в тишине раннего утра, положив перед собой на стол бесцветное письмо Рэймонда, он продемонстрировал, сколь хладнокровно и великодушно решительный патриот может встретить политическое поражение. «Сегодня утром, как и в течение последних нескольких дней, — писал он, — представляется чрезвычайно вероятным, что эта администрация не будет переизбрана. Тогда моим долгом будет так сотрудничать с избранным президентом, чтобы спасти Союз в период между выборами и инаугурацией, поскольку он обеспечит свое избрание на таких условиях, при которых он впоследствии никак не сможет спасти его».

Влияние этого общественного уныния проявилось в массовом съезде сторонников мира, созванном Фернандо Вудом и состоявшемся в Сиракьюсе 18 августа. Его главной притягательной силой был Клемент Л. Валландигем из Огайо, его платформа выступала за перемирие и съезд штатов, а его целью было избрание делегации в Чикаго, которая адекватно представляла бы мирную фракцию штата. Утверждалось, что отсутствие военных достижений и громкие призывы к миру изменили условия после закрытия съезда Демократической партии штата в феврале, и признавалась необходимость создания третьей партии, если существующие настроения в пользу мира будут проигнорированы при разработке платформы и подборе кандидатов в Чикаго. Хотя собрание не выразило никаких предпочтений в отношении президента, его известная симпатия к Сеймуру усилила его позиции. Благодаря манипуляциям Ричмонда и Регенси Вуд не смог добиться назначения делегатов, но он утверждал, с большой долей правдоподобия, что собрание выражает настроения подавляющего большинства партии. Вуд стал невыносим для Дина Ричмонда и консервативной демократии, сокрушительная оппозиция которой его кандидатуре в Сенат США в феврале прошлого года сделала его смехотворным; но его невозможно было заставить замолчать, и хотя его влияние редко тревожило партию в округах северной части штата, ему было суждено оставаться в Конгрессе до конца своей жизни, завершившейся в 1881 году.

Национальный съезд Демократической партии был назначен на 4 июля, но народная депрессия, сулившая большие выгоды позже летом, привела к его переносу на 29 августа. Таким образом, он собрался, когда мрак и уныние царили по всей стране, превратив поездку Хораса Сеймура в Чикаго в триумфальное шествие. На каждой остановке, особенно в Детройте, его приветствовали толпы, возгласы, речи и оружейные залпы. Город, принимавший съезд, признал его своим самым выдающимся гостем, а противники политики войны, озвучивая партийные настроения в пользу мира, публично провозгласили его своим фаворитом.

До того как Сеймур покинул Олбани, Argus объявил, что он не будет кандидатом; но теперь, польщенный вниманием и ободренный стратегическим маневром мирной фракции, он отказался обозначить свою позицию. Политическая ситуация произвела на него глубокое впечатление. Более того, в глубине души Сеймур не жаловал МакКлеллана. Его общественная деятельность была недолгой, а достижения — незначительными как на военном, так и на гражданском поприще. К тому же его арест легислатуры Мэриленда и пренебрежение святостью судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus), относившие его к числу тех, кого губернатор яростно осуждал, подрывали сильнейший аргумент последнего против администрации Линкольна.

Дин Ричмонд, к тому времени ярый сторонник МакКлеллана, не мог заблуждаться относительно силы генерала или слабости губернатора и с самого начала попытался заглушить призывы в пользу Сеймура, сплотив нью-йоркскую делегацию вокруг МакКлеллана; однако в этих усилиях ему было трудно обуздать личную независимость и прямолинейность губернатора, чья оппозиция МакКлеллану была чем-то большим, чем мимолетная тень от облака. Это затягивало дело. Пока существовал хоть лучик надежды на любимого сына, делегация Нью-Йорка отказывалась занимать оппозиционную позицию. Более того, за день до открытия съезда она отказалась 38 голосами против 23 определиться со своим выбором кандидата в президенты. Когда же, наконец, стало доподлинно известно, что МакКллен располагает большинством в делегации каждого штата, что практически гарантировало его выдвижение по правилу двух третей в первом туре голосования, Сеймур положил конец разговорам о своей кандидатуре. Тем не менее, его голос, расколовший делегацию Нью-Йорка, был отдан за Сэмюэла Нельсона, выдающегося юриста, который сменил Смита Томпсона на посту ассоциированного судьи Верховного суда США. Другие делегаты от Нью-Йорка, выступавшие против МакКлеллана, предпочитали Чарльза О’Конора и Джеймса Гатри из Кентукки. Впоследствии, объясняя свои действия, Сеймур отрекся от любых сомнений в способностях или патриотизме бывшего командующего Потомакской армией.

Делегация Нью-Йорка, как обычно, имела сильное, если не решающее влияние на съезде. Дин Ричмонд, возглавлявший ее в Чарлстоне и Балтиморе, снова направлял ее работу, в то время как присутствие Джона Гансона и Альберта П. Ланинга из Буффало, а также Фрэнсиса Кернана из Ютики усиливало ее позиции во время заседаний. Однако вторым по влиянию ее членом после Сеймура в плане интеллектуальной борьбы был Сэмюэл Дж. Тилден, входивший в комитет по резолюциям. Тилдену тогда было пятьдесят лет, он не обладал особой внешней привлекательностью или изяществом манер. Он выглядел как больной человек. Его голос был слабым, речь — ни беглой, ни красноречивой, и иногда он производил впечатление нерешительного человека. Но его логика была неотразимой, изложения — исчерпывающими, а способности переговорщика — поразительными и не имеющими себе равных. Он был сильной фигурой в комитете, и его присутствие едва не сделало Нью-Йорк доминирующим фактором на съезде.

Симпатии Тилдена склонялись к Югу. Он возмущался созданием Республиканской партии, утверждал, что штат может дать отпор принуждению так же, как нация может отразить вторжение, заявлял на собрании в Твиддл-холле в январе 1861 года, что он «будет сопротивляться применению силы для принуждения Юга вернуться в Союз», и отказался подписать призыв к патриотическому восстанию народа на Юнион-сквер 20 апреля. С другой стороны, он выступал перед отправляющимися на фронт полками, жертвовал деньги и в 1862 году писал: «Внутри Союза мы дадим вам [Югу] Конституцию, которую вы почитаете, обновленную новыми гарантиями равных прав и равной безопасности. Мы дадим вам все, чего требует местное самоуправление; все, чего требует общее наследие славы — все, чего требуют национальное братство или христианское общество; но разорвать федеральные узы между этими штатами, расчленить нашу страну, кто бы еще ни согласился, мы не станем. Нет; никогда, никогда, никогда!» Тем не менее, в феврале 1863 года в противовес Лояльному обществу публикации он помог организовать местное общество, которое издавало и распространяло «медноголовую» литературу. Однако он не проявлял активности в политике после своего поражения на выборах генерального прокурора в 1855 году. Именно в эти годы он начал сколачивать свое огромное состояние. Богатство давалось ему легко. Казалось, он интуитивно знал, когда покупать и когда продавать, и извлекал выгоду из редких возможностей, предоставлявшихся во время сильного падения курса государственных облигаций. Позже он занимался железнодорожными операциями, причем его личные доходы были столь колоссальны, что люди считали его стремление к богатству беспринципно эгоистичным.

Но какими бы ни были его настроения в отношении войны, в 1864 году Тилден испытывал мало симпатий к Валландигему и после упорной борьбы в конце концов добился его поражения при выборах председателя комитета по резолюциям тринадцатью голосами против одиннадцати в пользу Джеймса Гатри из Кентукки. Он также отклонил предложенную Вашингтоном Хантом меру, предполагавшую перемирие и съезд штатов, и поддержал четкую декларацию, которую он считал достаточной для удержания голосов сторонников войны. Тем не менее, комитет охватил страх раскола, подобного тому, что произошел в Чарлстоне и Балтиморе в 1860 году, и в суматохе последнего момента небольшим большинством была принята ключевая резолюция, объявляющая войну провалом.

Избрание Сеймура постоянным председателем съезда предоставило ему прекрасную возможность заявить о своем отвращении к администрации. Его речь, подготовленная с необычной тщательностью, демонстрировала выверенное достоинство и сдержанность искусного оратора, который знал, как угодить массовой аудитории горячим осуждением принципов, которые она ненавидела. Каждый призыв был ярким и драматичным; каждый намек попадал в цель. Через всю речь проходила нить одной четкой мысли — о том, что Республиканская партия исчерпала свой лимит времени, и что патриотическая работа Демократической партии должна начаться немедленно, если предстоит спасти Союз. Для Сеймура это была не новая мысль. Он заявлял об этом в ходе последней избирательной кампании и повторял в своем последнем послании; но никогда ранее он не выражал эту мысль столь поразительными фразами, какие прозвучали сейчас для восхищенного съезда. «Даже теперь, когда война опустошила нашу землю, — говорил он, — возложила тяжелое бремя на труд, когда банкротство и разорение нависли над нами, эта администрация не желает Союза иначе как на условиях, неизвестных нашей Конституции; она не позволяет кровопролитию прекратиться хотя бы на короткое время, чтобы посмотреть, не смогут ли христианская милостыня или мудрость государственного управления выработать способ спасти нашу страну. Более того, она не станет слушать предложения о мире, которое не предлагает того, о чем это правительство не имеет права просить. Эта администрация не способна спасти этот Союз сейчас, даже если бы захотела. Она своими прокламациями, мстительным законодательством, проявлениями ненависти и страсти создала на своем собственном пути препятствия, которые не может преодолеть, и сковала собственную свободу действий неконституционными актами. Фанатичная нетерпимость и интриги карьеристов создали кровавые страницы истории последних трех лет».

Было невозможно не проникнуться столь страстным плачем. В самом Сеймуре, как и в его словах, было также много такого, что привлекало внимание съезда. Годы придали ему более величественную, почти живописную осанку, в то время как поразительно умное лицо легко и стремительно меняло выражение подобно актеру. Это никогда не было так очевидно, как сейчас, когда он резко отвернулся от мнимых грехов республиканцев к мнимым добродетелям демократов. Сбросив суровость, его лицо озарилось победоносной улыбкой, когда он заявил на более высокой и звучной ноте, что «если эта администрация не может спасти Союз, то можем мы! Мистер Линкольн ценит многое выше Союза; мы ставим его превыше всего. Он считает прокламацию более ценной, чем мир; мы считаем кровь нашего народа драгоценнее указов президента. На нашем пути к Союзу и миру нет никаких препятствий. Мы не выдвигаем никаких условий для восстановления нашего Союза; мы не скованы никакой ненавистью, никакими предрассудками, никакими страстями. Мы желаем братских отношений с народом Юга. Мы требуем для них того же, чего требуем для себя, — полного признания прав штатов. Мы добиваемся того, чтобы каждая звезда на знамени нашей Нации сияла с одинаковым блеском». Когда оратор закончил, аудитория оглушительными аплодисментами подтвердила свое одобрение этих настроений. И все же приходится удивляться тому, как он мог закончить, не сказав ни слова осуждения в адрес сецессионистов, чей переход от избирательной урны к пуле инициировал «кровавые страницы истории последних трех лет».

Платформа, принятая без обсуждения, подтвердила приверженность Союзу, выразила сочувствие солдатам и военнопленным, осудила вмешательство в военные выборы и клеймила позором предполагаемые незаконные и произвольные действия правительства. Вторая резолюция, подготовленная Валландигемом, гласила, что «настоящий съезд определенно постановляет по разумению американского народа, что после четырех лет неудач в деле восстановления Союза посредством эксперимента войны справедливость, гуманность, свобода и общественное благополучие требуют предпринять немедленные усилия для прекращения военных действий с целью проведения в конечном счете съезда штатов или использования других мирных средств, дабы в возможно более ранний момент был восстановлен мир на основе федерального Союза штатов».



Трудно извинить молчание Тилдена, когда эта роковая резолюция была принята. В спешке при окончательном составлении доклада о платформе глубокое значение слов Валландигема могло быть не до конца осознано Комитетом; но Тилден понимал их смысл, и решительное противодействие могло бы предотвратить их появление. Однако он, по-видимому, разделял страх сторонников МакКлеллана перед тем, что провал резолюции поставит под угрозу единство съезда, и питался надеждой, что письмо МакКлеллана с согласием послужит противоядием от мирного яда уроженца Огайо. Но его бездействие не делало чести ни его проницательности, ни его рассудительности, ибо первое же голосование по кандидатуре президента обнаружило всю почву для его робости, а первые шаги избирательной кампании выявили неэффективность заявлений кандидата. Поистине, ошибка Тилдена была столь тяжкой, что его выдающийся биограф (Бигелоу) обошел стороной его ответственность за объявление войны провальной, просто проигнорировав его присутствие в Чикаго.

Между тем приветственные возгласы в адрес МакКлеллана, которыми встретили возвращающихся делегатов, смешались с ликованием всей страны по поводу взятия Шерманом Атланты и уничтожения Фаррагутом фортов Мобила.





ГЛАВА IX

ФЕНТОН ПОБЕЖДАЕТ СЕЙМУРА

1864


Блестящие победы Шермана и Фаррагута оказали заметное влияние на республиканцев. Они принесли твердую надежду на политический успех и сделали делегатов съезда в Сиракьюсе (7 сентября) весьма решительными. Вид пытался все контролировать, но радикалы, говоря словами знаменитой фразы Берка, оказались на вершине успеха. Они намеревались выдвинуть Рубена Э. Фентона, и хотя популярность уроженца Шатокуа и его свобода от предрассудков олбанской политики рекомендовали его здравому смыслу всех республиканцев, последователи Грили отказались советоваться с консерваторами относительно него или какой-либо части списка кандидатов. Возмутившись таким обращением, Вид намекнул на склонность к выходу из партии, и если бы не его уважение к Фентону, сдерживавшее его, исторический раскол «седых голов» мог бы повториться.

Фентон был зажиточным деловым человеком, не обладавшим ораторским даром или качествами государственного деятеля, но обладавшим выдающимся гением к публичной жизни. Он быстро улавливал направление общественных настроений и редко совершал вопиющие ошибки. Он также знал, как привлечь на свою службу других людей и привязать их к своей судьбе. За десять лет работы в Конгрессе он развил способность к организаторской деятельности, умея координировать все свои ресурсы и ставить их на свои места для достижения поставленных целей. Это ярко проявилось в Тридцать седьмом конгрессе, когда он сформировал коалицию, которая сделала Галушу А. Гроу спикером Палаты представителей. Кроме того, благодаря внимательному отношению к нуждам избирателей и работе Палаты, подкрепленному проницательностью типичного политика, который редко наживает врагов, он признавался проницательным советчиком и надежным лидером. Ранее его называли в числе кандидатов на пост губернатора, а прошлой зимой Теодор М. Померой, представлявший тогда в Конгрессе округ Оберн, выдвинул его на пост спикера. Скайлер Колфакс контролировал фракционное собрание, но этот комплимент выражал уважение коллег Фентона.

Внешне он был необычайно поразителен и привлекателен: высокий, стройный и изящный, с правильными чертами лица и волнистыми волосами, слегка тронутыми сединой. Его покатый лоб, широкий над бровями, свидетельствовал об острых способностях к восприятию. Он был обходителен в общении, настолько обходителен, что враги часто обвиняли его в неискренности и даже двуличии, но его любезные манеры, проявляемые к самой простой женщине и самому незначительному человеку, завоевывали сердца людей так же быстро, как его политические милости пополняли многочисленных и преданных сторонников, остававшихся верными ему до конца. Пожалуй, никто в его партии не имел столь прочного послужного списка кандидатуры. Он принадлежал к фракции «поджигателей сараев», председательствовал при зарождении Республиканской партии, выступал за энергичное ведение войны независимо от судьбы рабства и избегал распрей между Видом и Грили. Если он и не был государственным деятелем, то по крайней мере обладал необходимыми качествами, чтобы возглавить список кандидатов от штата.

Как обычно, имя Джона А. Дикса было вынесено на рассмотрение съезда. Было хорошо известно, что партийная номенклатура не отражала его взглядов, но его поклонники, глубоко впечатленные его безупречной честностью и весом его характера, настаивали под громчайшие аплодисменты дня на том, чтобы его имя было выдвинуто. Тем не менее, предварительное голосование быстро показало, что выбор пал на Фентона, и по предложению Элбриджа Г. Лапхэма выдвижение стало единогласным. Другие кандидатуры достались радикалам. Однако лишь когда Грили едва не заполучил первое место в качестве кандидата в президенты на общештатных выборах, консерваторы полностью осознали, как жестоко их наказывают. Тогда все известные дипломатии средства были исчерпаны. Полдне сменилось сумерками, а сумерки — ночью. Тем не менее борьба продолжалась. Фракции Вида, казалось, никогда не приходило в голову, что Хорасу Грили, которого она так часто побеждала, можно доверить государственный пост, пусть даже его обязанности длились всего один день, и в своем отчаянии она обнаружила готовность пойти на компромисс по любой другой кандидатуре. Но друзья Грили форсировали борьбу и к своей величайшей радости одержали самую решительную победу.

Пока сторонники Вида залечивали обиду из-за почести, столь внезапно выпавшей на долю самого известного американского редактора, большой сюрприз потряс съезд Демократической партии штата. Слухи о том, что Хорас Сеймур добивается освобождения от государственных трудов по причине слабого здоровья и требований частного бизнеса, породили уверенность в том, что он отклонит повторное выдвижение, даже если оно будет предложено через аккламацию. Действительно, сам губернатор в беседе с Дином Ричмондом подтвердил свою неоднократно высказываемую решимость не соглашаться на это. Регенси, поверив в его искренность, остановила свой выбор на Уильяме Ф. Аллене из Осуго, хотя упоминались и другие кандидаты, в частности Уильям Келли из Датчесса, кандидат «мягких» в 1860 году, и Амаза Дж. Паркер из Олбани. Луциус Робинсон, отказавшись рассматривать свою кандидатуру на второй пост, настаивал на выдвижении Дикса на пост губернатора. Из этих кандидатов Сеймур, как сообщалось, благоволил Паркеру. Тем не менее чувство тревоги будоражило вестибюли отелей. «Ходят разговоры, — писала Herald, — о том, чтобы выразить Сеймуру уважительное голосование с пониманием того, что после этого он возьмет самоотвод, но этому противятся как уловке с целью снова вернуть его на арену, хотя те, кто претендует на право говорить от его имени, категорически заявляют, что он ни при каких обстоятельствах не примет номинацию». Когда утром съезда ему сказали, что Сеймур согласится, если его выдвинут через аккламацию, Ричмонд высмеял эту идею. Его скептицизм подкреплялся заявлением двух делегатов от Онейды, которым губернатор всего за несколько мгновений до этого поручил отозвать его имя, если оно будет выдвинуто. Так обстоят дела до тех пор, пока съезд, с энтузиазмом аплодировавший одобрению администрации Сеймура, быстро и путем аккламации не провел предложение о его повторном выдвижении, причем делегаты вскочили со своих мест и осыпали его приветственными криками. Немедленно один из делегатов, поднявшись по вопросу о привилегии, заявил, что губернатор в присутствии джентльменов из собственного округа категорически отказался принять номинацию, поскольку его здоровье и состояние его личных дел этого не позволяют. Поскольку это не удовлетворило делегатов, комитет, назначенный для уведомления Сеймура о его избрании, доложил, что губернатор, чье временное недомогание помешало его присутствию на съезде, много говорил о личных делах, слабом здоровье и чрезмерном труде, но поскольку делегаты настаивают на его повторном выдвижении, он подчиняется их выбору.

Действия Сеймура трактовались по-разному. Одни объявляли это уловкой; другие считали, что он отказался, потому что опасался поражения. Но не было никаких признаков неискренности. Он хотел этого поста в 1864 году меньше, чем в 1862-м. Он принес ему труд и беспокойство, а в случае переизбрания просвета в нарастающей тревоге не предвиделось. Но его друзья, возмущенные решением делегации Нью-Йорка лишить его поддержки в борьбе за пост президента, решили отомстить, выдвинув его кандидатуру на пост губернатора. Они знали, что Дин Ричмонд, чья симпатия к губернатору не усилилась после выступления последнего в Чикаго, хотел кандидата с более четкими взглядами на энергичное ведение войны и что, поддерживая Аллена, он держал съезд в своих руках. Мудро не доверяя Регенси, они действовали тайком, рассуждая о чести и престиже уважительного голосования, но неизменно заявляя — то же самое подчеркивал и сам Сеймур, — что губернатор больше не примет этот пост. Ни один неверный шаг не оставил следа в ходе процедуры. Прежде чем председатель поставил на голосование предложение о его повторном выдвижении, делегат от Онейды, поднявшийся с места, чтобы отозвать кандидатуру, был успокоен уверениями, что это голосование носит лишь уважительный характер. Олбанский сподвижник Дина Ричмонда, получивший слово с помощью зычного голоса, попытался было заблокировать это движение, но быстро умолк, услышав объяснение сидевшего рядом делегата, что это всего лишь знак уважения. Однако когда предложение было принято и джентльмен из Онейды принялся выполнять указания губернатора, раздался крик: «Слишком поздно, слишком поздно. Мы выдвинули кандидата!» государственный переворот был спланирован настолько идеально, что главный инициатор этой интриги был назначен председателем комитета по встрече с губернатором. Впоследствии люди вспоминали со склонностью привязать Сеймура к этому мастерскому политическому ходу, что он никогда не отказывался в письменной форме, а приведенные причины, подобно болезни, помешавшей ему явиться на съезд, носили в основном воображаемый характер. «Та толпа видела, как красиво их провели, — говорил Депью, бывший тогда госсекретарем в Олбани, — тогда как язык Дина Ричмонда никогда не печатался».

Едва съезд закрылся, как блестящие успехи в долине Шенандоа взбудоражили Север от Мена до Калифорнии. 19 сентября в битве при Винчестере генералы Шеридан разгромил генерала Эрли, а 22-го числа у Фишерс-Хилл обратил его в бегство. «Только темнота, — телеграфировал Шеридан Гранту, — спасла всю армию Эрли от полного уничтожения. Не думаю, чтобы когда-либо существовала армия, разбитая столь наголову». Эти победы, напоминавшие успехи Стоунволла Джексона в 1862 году, всколыхнули общественное воображение и быстро успокоили страну. Кроме того, 21 сентября выход из гонки Фримонта и Кокрейна, кандидатов из Кливленда, объединил радикалов и консерваторов в энергичной кампании в поддержку Линкольна. Личное письмо от Гранта, разделявшего славу, выпавшую на долю Шермана и Шеридана, поведывало об истинном состоянии Конфедерации. «Мятежники, — писал он, — собрали в свои ряды последних людей. Чтобы набрать нынешние силы, они одинаково обобрали колыбель и могилу. Помимо потерь в частых стычках и боях, они теперь теряют из-за дезертирства и по другим причинам по меньшей мере один полк в день. При такой утечке сил конец недалек, если только мы будем верны самим себе».


Эта история в сочетании с недавними победами превратила платформу демократов в ложь. Вместо неудачи война теперь признавалась грандиозным успехом, и радикальные ораторы, отвечая на требования о прекращении военных действий, утверждали, что отмена рабства является единственным условием, сулящим прочный мир. Яркие описания действий Гранта, поддерживаемого его выдающимися сподвижниками, позже в ходе кампании были дополнены пересказом «Поездки Шеридана», вызвавшей дичайший энтузиазм. Поистине, влияние армейских достижений, рассеявшее уныние летних месяцев, вознесло избирательную кампанию в атмосферу патриотизма, невиданную со времен весны 1861 года, и укрепило веру в то, что переизбрание Линкольна означает конец сецессии и рабства. «Мир наступит, — говорил Джон Кокрейн, — но это будет тот мир, который мушкет приносит покоренной орде».

Ссылаясь на прощальную речь Александра Х. Стивенса по случаю его ухода из общественной политики в 1859 году, Джордж Уильям Кертис с тем красноречием, что украшало его выступления в тот период, потряс аудиторию захватывающей картиной войны: «Послушайте мистера Стивенса под летним солнцем шесть лет назад. „Нет сейчас ни одного клочка общественной территории Соединенных Штатов, над которым реет национальный флаг, где рабство было бы исключено законом Конгресса, и высший судебный орган страны постановил, что Конгресс не имеет полномочий принимать такой закон“. В это время на поверхности нет ни ряби. Страна никогда не знала более глубокого покоя». Понимаете ли вы ужасающий смысл этих слов? Он останавливается; он садится. Летнее солнце садится над полями Джорджии. Спокойной ночи, мистер Стивенс — долгой спокойной ночи. Выгляните из окна — как здесь тихо! На Миссионери-Ридж, на Лукаут-Маунтин, на высотах Далтона, на шпилях Атланты — тишина и одиночество; мир южной политики рабства и смерти. Но посмотрите! Слышите? Сквозь огромные пять лет перед вами сияет свет, звенит звук. Это блеск штыков Шермана, это раскаты орудий Гранта, это багряный рассвет и дикая утренняя музыка подлинного мира, мира национальной жизни и свободы».

Недовольные теперь вышли из своих палаток. Дэниел С. Дикинсон, перестав изливать свои скорби посторонним ушам, заявил, что «нет никаких сомнений в триумфальном избрании президента»; тон Брайанта и Evening Post изменился; Бичер возродил надежду через Independent и каждое воскресное вечернее богослужение читал политическую проповедь; Вид и Рэймонд прекратили свои бесцветные письма Линкольну; Джордж Опдайк аннулировал призыв ко второму национальному съезду и выдвижению другого кандидата в президенты; а Хорас Грили, храня молчание о своем участии в недавнем заговоре, присоединился к армии ораторов Союза. Снова подхватив дух великого морального порыва и того высокого энтузиазма, который поднял народ Севера на решительную борьбу против рабства, эти лидеры бросились продвигать дело свободы и прав человека.

Демократы пытались обойти отчаянные слова Валландигема, внесенные в Чикагскую платформу, путем восхваления МакКлеллана, но по мере того как слава Энтитема тускнела на фоне побед Шермана и Шеридана, они заявляли, что успехи на поле боя не означают мира. «Вооруженная оппозиция изгнана с полей Кентукки, Миссури, Мэриленда и частей Луизианы, — говорил Хорас Сеймур, — и тем не менее эта уже покоренная часть страны требует для удержания под военным правлением больше войск, чем требуется нашим армиям для борьбы с отмобилизованными силами Конфедерации. Вы обнаружите, что для подчинения Юга деспотичным планам администрации потребуется больше людей, чем нужно для изгнания армий мятежников с поля боя. Труд, который вам обещают, — это не мир, а состояние, которое увековечит и сделает незыблемыми все худшие черты этой войны».

В своем рвении ораторы-демократы, ободренные газетой New York World, бывшей тогда самым способным и влиятельным органом своей партии, обратились с ожесточением сначала к администрации Линкольна, а затем и к самому Линкольну. «Честен ли мистер Линкольн? — задавался вопросом World. — То, что он поддался возможностям и искушениям своего нынешнего поста, доказать проще простого». Этого было достаточно для уличного оратора и менее влиятельной газеты, чтобы выдвинуть гневные и экстравагантные обвинения в неправомерных действиях, которые стали частыми и шумными. Джон Ван Бюрен назвал Линкольна «человеком двадцать второго сорта» и заявил, что страна «безвозвратно погибла», если МакКлеллан проиграет. Сеймур не обвинял Линкольна в личной нечестности, но он считал, что его администрация превратилась в соучастника мошенничества и коррупции. «Я не хочу сказать, — заявлял он, — что администрация заслуживает осуждения за то, что в столь необычных обстоятельствах, какие существовали во время этой войны, дурные люди воспользовались путаницей в делах для совершения неблаговидных поступков. Но я жалуюсь на то, что когда эти злодеяния совершаются, правительство намеренно принимает законы, защищающие их виновника, и тем самым делает противоправные действия собственным делом. Более того, на выборах вроде этих, когда правительство тратит столь огромную сумму денег и вероятность растраты столь велика, администрация, которая заявляет подрядчикам, как это открыто говорилось в циркулярах: «У вас был выгодный контракт, на котором вы заработали деньги, и мы рассчитываем, что вы используете часть этих денег, чтобы помочь вернуть нас к власти», — становится соучастником мошенничества и коррупции».


После того как Пенсильвания, Огайо и Индиана присоединились к победному шествию 10 октября, никаких сомнений в общем исходе не осталось. Но республиканская уверенность в Нью-Йорке была сильно подорвана разоблачением заговора с целью использования голосов солдат в мошеннических целях. Согласно поправке к Конституции, ратифицированной в марте 1864 года, солдатам в действующей армии разрешалось голосовать при условии, что должным образом оформленные доверенности будут доставлены инспекторам на выборах в их родных округах в течение шестидесяти дней, предшествующих выборам, и для облегчения пересылки таких доверенностей в Балтиморе, Вашингтоне и других пунктах были назначены агенты штата. Несколько таких агентов, обвиненных в подлоге, были арестованы военными властями, причем один из них признался, что из Вашингтона было отправлено столько поддельных доверенностей, что их «ватило бы на целый ящик из-под мануфактуры». Несколько сотен таких фальшивых бюллетеней были конфискованы, а двое фальсификаторов отправлены в пенитенциарное учреждение. «Нам сообщают, — писала Tribune, — что округ Осуго наводнен фальшивыми бюллетенями за МакКлеллана всех видов. Есть поддельные голоса от живых, а также от мертвых солдат; фиктивные голоса от солдат, чьи подлинные голоса и доверенности находятся на руках у их друзей. Эти пакеты соответствуют работе, описанной в недавнем расследовании в Балтиморе». Между тем губернатор Сеймур, опасаясь, как бы свободы его агентов не были ограничены, поручил Амазе Дж. Паркеру, Уильяму Ф. Аллену и Уильяму Келли отправиться в Вашингтон, чтобы «отстоять законы штата» и «разоблачить все попытки помешать солдатам голосовать либо задержать или изменить уже поданные голоса». Эти уполномоченные после поспешного расследования сообщили, что «хотя и могли иметь место нарушения, они не обнаружили никаких доказательств того, что какие-либо мошеннические действия были совершены лицами, связанными с нью-йоркским агентством». Тем не менее, последовавшие события показали, что этот заговор, если бы он не был раскрыт, вероятно, изменил бы исход голосования в штате.

В течение последнего месяца кампании внимание всей страны было приковано к Нью-Йорку. Помимо избрания Линкольна, республиканцы повсеместно желали поражения Сеймура. Для них его речь в Чикаго была злобным обвинением против правительства, а его единственное выступление в ходе кампании, хотя оно и не вменяло президенту личной нечестности, заклеймило его администрацию как соучастника мошенничества. Линкольн рассматривал борьбу в Нью-Йорке как в некоторой степени личное дело и изо дня в день запрашивал информацию с той же тревожной настойчивостью, которая характеризовала его запросы во время предвыборной кампании 1860 года. Фентон полностью осознавал важность реабилитации президента, и за удивительную тщательность ведения кампании он получил огромную благодарность.

После закрытия избирательных участков 8 ноября вскоре стало известно, что, хотя у президента было 179 голосов выборщиков против 21 у МакКлеллана, в Нью-Йорке сохранялась серьезная неопределенность. В среду приблизительные данные подсчета вывели республиканцев вперед на 1 400 голосов. В конце концов выяснилось, что при общем числе поданных голосов 730 821 Линкольн получил на 6 749 голосов больше, чем МакКлеллан, а Фентон — на 8 293 больше, чем Сеймур. Число голосов за Фентона превзошло результат Линкольна на 1 544 голоса. «Мы полагаем, что это единственный случай, — писала Tribune, — когда республиканский кандидат в губернаторы набрал больше голосов, чем было отдано за нашего кандидата в президенты на тех же выборах».

К этой плеяде принадлежал и Генри Дж. Рэймонд. Он стяжал великую славу. Его изящная и энергичная работа в Times, дополненная его острыми выступлениями и незаурядным умом на съездах, заслужила много свидетельств уважения со стороны его партии, но, испытывая страсть к государственной должности не меньшую, чем у Грили, он возжелал места в Конгрессе от округа, который в 1862 году дал перевес Таммани в 2 000 голосов. К удивлению своих друзей, он победил с перевесом в 386 голосов. Это была величайшая победа года, которая в конце концов привела к самому печальному событию в его жизни.





ГЛАВА X

ПОЛНАЯ СМЕНА КУРСА

1865


На мгновение капитуляция Ли и крах Конфедерации оставили демократов без политической программы. Война не оказалась провалом, мир наступил без вмешательства съезда штатов, Юг был «покорен», отмена рабства свершилась, произвольные аресты забылись, мнимый страх перед национальным банкротством рассеялся, а пророческий дар Сеймура погрузился в тень. Не произошло ничего из того, что он предсказывал, — сбылось всё, чему он противился. Тем временем под управлением Эндрю Джонсона страна постепенно оправходила от страшного удара убийства Авраама Линкольна.

В основном следуя курсу Линкольна, президент издал 29 мая 1865 года прокламацию об амнистии, помилующую тех, кто участвовал в мятеже, с восстановлением всех имущественных прав, за исключением рабов, при условии принятия каждым присяги на верность Конституции и подчинения законам об эмансипации. Он также предписал порядок реконструкции штатов, недавно находившихся в состоянии мятежа. Это включало назначение временных губернаторов, уполномоченных разработать надлежащий механизм для избрания легислатур, которые должны были определить ценз избирателей и должностных лиц. В этом предварительном плане Джонсон ограничил круг избирателей белыми мужчинами. Лично он заявлял о своей поддержке цензового избирательного права для негров, но считал этот вопрос делом, которое должны решать сами штаты.

Политика, исключавшая чернокожих из какого-либо участия в общественных делах, не нашла поддержки у лидеров радикалов. Считалось, что отказ Миссисипи предоставить неграм даже ограниченное избирательное право, какое существовало в Нью-Йорке, отражает настроения жителей Юга, и конвенты Союза в Пенсильвании под руководством Таддеуса Стивенса и в Массачусетсе под контролем Чарльза Самнера отказались поддержать план Президента. Летом Хорас Грили в нескольких убедительных и глубоких редакционных статьях выступил за предоставление избирательных прав чернокожим как за справедливую и дальновидную меру, однако он тщательно избегал каких-либо выпадов в адрес Президента и заявлял, что не ставит своей целью сделать такое избирательное право непременным условием реконструкции. [269] Тем не менее радикалы штата не решались оставить гражданский статус цветных людей на усмотрение их бывших хозяев.

Политика Джонсона особенно импонировала демократам, и на их конвенте штата, состоявшемся в Олбани 9 сентября (1865 г.), они пообещали Президенту искреннюю поддержку, одобрили его политику реконструкции, пообещали выплатить военный долг, выразили благодарность армии и флоту и осудили отказ «в представлении интересов штатов в целях принуждения их к принятию равенства негров или избирательного права для негров в качестве элемента их конституций». [270] Фактически конвент одним росчерком пера перечеркнул все проблемы войны, а одним ударом топора избавил себя от людей, которых считал ответственными за поражение. Он уклонился от избрания Сеймура председателем конвента; выдвинул кандидатом на пост государственного секретаря Генри В. Слока из Онондаги, бывшего республиканского чиновника, чье блестящее руководство корпусом поставило его в ряд самых известных солдат Нью-Йорка; предпочел Джона Ван Бюрена Самюэлю Дж. Тилдену на посту генерального прокурора и отверг платформу Мантона Марбла, хотя этот талантливый редактор World пользовался гостеприимством комнаты заседаний комитета. Чтобы еще больше популяризировать свои действия, конвент вернул в свои ряды Луциуса Робинсона, выдвинув его кандидатом на пост контролера — должность, которую тот в то время занимал благодаря голосам республиканцев.

Политическое сальто-мортале Робинсона не стало неожиданностью. Его неприязнь к администрации Линкольна, выраженная в его письме Кливлендскому конвенту, побудила его поддержать Макклеллана, в то время как тенденция радикалов принять избирательное право для негров ослабила его симпатии к республиканской партии. Тем не менее за его поступком не последовало никаких резких слов. «Робинсон и сегодня, — писала Tribune, — остаётся тем, кем был всегда: подлинным демократом, истинным республиканцем, горящим сторонником Союза и непреклонно честным и верным стражем казначейства. Он зарекомендовал себя ценнейшим должностным лицом, к которому любой потенциальный мародер штата относится с неподдельной ненавистью, и если его старые соратники любят его настолько, чтобы поддержать его переизбрание, это служит доказательством того, что некоторые ложные боги, которым они поклонялись годами, рухнули со своих пьедесталов и обратились в прах». [271]

Съезд Союза республиканцев, проходивший в Сиракузах 20 сентября, последовал политике демократов при выдвижении Слока. Офицеров, отличившихся на службе, было множество. Особо упоминались Дэниел Е. Сиклс, герой Геттисберга; Фрэнсис Г. Барлоу, бесстрашный генерала знаменитого корпуса Хэнкока; Генри В. Барнум, солдат решительной доблести и энергии; Чарльз Х. Ван Вик, оставивший Конгресс ради командования полком на поле боя; Джон Х. Мартиндейл, выпускник Вест-Пойнта, проявивший себя в ходе кампании на Полуострове, и Джозеф Хауленд, чьи крупные средства принесли пользу солдатам. Признание получили все представители этой плеяды, кроме Сиклса и Ван Вика: Чонси М. Депью уступил место Барлоу, Кокрейн — Мартиндейлу, Бейтс — Барнуму, а Скайлер — Хауленду. Иными словами, должностные лица, избранные в 1863 году и по обычаю имевшие право на второй срок, уступили настроениям, согласно которым солдаты заслуживают признания в большей степени, чем гражданские лица. [272]

Вопрос избирательного права для негров тревожил конвент. Радикалы имели решающее большинство — «не менее пятидесяти человек», как говорил Грили; однако Вид и Реймонд, ставшие к тому времени признанными друзьями Президента, обладали реальной властью. Вскоре после того, как Джонсон принес присягу, Престон Кинг представил Вида новому главе государства, и трое позавтракали вместе. Отношения Кинга с Президентом носили отпечаток близости. Они вместе заседали в Конгрессе, и 4 марта 1865 года, в тот злополучный день инаугурации, когда опьянение Джонсона опозорило республику, Кинг укрыл его в доме Фрэнсиса П. Блэра в Силвер-Спрингс близ Вашингтона. [273] После смерти Линкольна Кинг на какое-то время стал постоянным советником Президента, и, как считалось, под его влиянием Джонсон в одной из своих ранних речей дал понять о намерении проводить в отношении Юга более недружелюбную политику, чем предполагал его предшественник. Какое-то время считалось, что Кинг сместит Сьюарда в кабинете министров хотя бы в силу участия последнего в срыве переизбрания первого в Сенат в 1863 году. Тем не менее разногласия между ними были окончательно урегулированы тем, что Кинг принял пост сборщика налогов в порту Нью-Йорка вместо Дрейпера. По общему мнению, это означало полное примирение всех фракций в штате. В течение шестидесяти дней после этого Кинг в состоянии душевного расстройства покончил с собой, бросившись с парома в Джерси-Сити.

В уходе Кинга было нечто трогательное. Принимая пост сборщика налогов, он поддался уговорам друзей, убеждавших его сохранить эту должность после того, как его здоровье было серьезно подорвано тревогами и переработкой. «Он считал своим долгом, — говорит Вид, — ничего не подписывать без личного изучения, опасаясь в нервном напряжении, что его поручители могут пострадать». [274] Предполагали также, что изменение политического курса Президента вызывало у него крайнюю озабоченность и сильное смущение, поскольку угроза разрыва между Президентом и радикалами делала его чувствительным к своему будущему положению. Он был радикалом и, сколь ни уважал Президента, колебался занимать пост, который, связывая его с администрацией, дискредитировал бы его искренность и лишил права содействовать свержению одиозного курса. Преднамеренность самоубийства подтверждалась покупкой по дороге на паром мешка с дробью, который быстро увлек тело на дно, исключив возможность его немедленного обнаружения.

Каждый делегат на конвенте в Сиракузах знал, что теплые отношения Вида с Джонсоном, установившиеся благодаря Престону Кингу, делают его непререкаемым распределителем патронажа. Тем не менее отказ Пенсильвании и Массачусетса поддержать политику Президента, дополненный действиями Миссисипи, произвел глубокое впечатление на радикальных делегатов. Кроме того, уже ходили слухи, что на Джонсона невозможно повлиять. Сенатор Уэйд из Огайо обнаружил это еще в начале июля, а в августе, после двух попыток, Стивенс оставил надежды, признав его непреклонным. [275] «Если ничего не предпринять, — писал уроженец Пенсильвании, — Президент будет коронован как король до того, как соберется Конгресс». [276] В этих обстоятельствах ведущие радикалы хотели проголосовать за резолюцию, подтверждающую право всего лояльного населения Юга на участие в реорганизации и управлении своими правительствами штатов, и Грили полагал, что при поименном голосовании она обеспечила бы значительное большинство. [277] Но Реймонд оказал сопротивление. Проявленная им на конвенте в Балтиморе дружба с Джонсоном внезапно превратила его в признанную силу при новой администрации, которую он вскоре должен был представлять в Конгрессе, и он не собирался позволять редактору Tribune втягивать Нью-Йорк в число штатов, отказавшихся поддержать Президента.

Подобный курс, по его мнению, отдал бы штат демократам, чья оперативная и смелая уверенность в Президенте явно обескуражила республиканцев. Кроме того, Реймонд не разделял взглядов ультрарадикалов, которые считали, что штаты, недавно бывшие в состоянии мятежа, должны рассматриваться как завоеванные провинции и возвращаться в Союз на правах новых штатов, подчиненных условиям их победителей. Поэтому редактор Times в качестве председателя комитета по резолюциям обрушился на радикальных инакомыслящих, и в отсутствие решительного лидера те позволили своей преданности личностям перевесить привязанность к принципам. В окончательном варианте платформа признавала способности, патриотизм и честность Джонсона, объявляла военный долг священным, благодарила солдат и матросов, одобряла политику реконструкции Президента и выражала надежду, что когда штаты, недавно бывшие в мятеже, будут восстановлены в осуществлении своих конституционных прав, «это будет сделано с верой и на том основании, что они будут осуществляться в духе равного и беспристрастного правосудия, а также в целях возвышения и увековечения всей полноты гражданских прав всего их населения, поскольку именно эти принципы составляют основу наших республиканских институтов». [278] Грили назвал эти формулировки «робкими и пустопорожними». [279]

В последовавшей избирательной кампании демократы льстили Президенту, весьма ловко настаивая на том, что приверженность радикалов избирательному праву для негров делает их единственными подлинными противниками главы государства. С другой стороны, консервативные республиканцы, утверждавшие, что конвент не брал на себя обязательств по эмансипации негров, настаивали на том, что съезд выступает единым фронтом в поддержке политики Президента и что демократы действуют неискренне, стремясь уничтожить партию Союза и завладеть исключительным контролем над исполнительной властью. «Они намереваются, — писала Times, — повторить с ним ровно ту уловку, которую они с блестящим успехом провернули с Джоном Тайлером и Миллардом Филмором, — обоих демократия привлекла на свою сторону, их политику одобрила, а их сторонников предала анафеме. Обоим льстили обещанием выдвижения от демократов, и оба оказались достаточно слабы, чтобы прислушаться и поддаться искушению. Обоих бессовестно использовали для предательства их принципов и их друзей, а когда пришло время, обоих безжалостно выбросили в канаву, как выжатые апельсины. Игра, которую они ведут против президента Джонсона, в точности такая же. Им нужны посты, находящиеся в его распоряжении, и когда его друзья будут рассеяны и повержены, он окажется в их власти. Тогда сила, которую он им дарует, будет использована для его уничтожения». [280]

Горацио Сеймур произнес две речи. С очаровательной откровенностью он признал, что «значительные победы были одержаны генералами, прославившими историю нашей страны». Но огромный долг, необлагаемые налогом облигации, инфляция валюты, рост цен и отсутствие конгрессменов от недавно мятежных штатов казались ему столь же чреватыми опасностью, как и сама война. В своей речи в Сенека-Фолс его кругозор, ограниченный военным бременами и правами, в которых было отказано «покоренным» штатам, не охватывал того видения, которое вдохновляло других, видевших флаг, реющий над каждым дюймом американской территории, теперь навсегда освобожденной от рабства. «Когда мы не были обременены долгами, — говорил он, — человек мог прокормить себя шестью часами ежедневного труда. Сегодня он должен работать на два часа дольше, чтобы выплатить свою долю национального долга... Этот вопрос о долге означает меньше возможностей для обеспечения ваших семей... Он касается каждого мальчика и каждой девочки, каждой жены и каждой матери... Он влияет на характер нашего народа». Процветание также беспокоило его. «Мы повсюду видим его тягостные последствия. Купец не знает, окажется ли он в убытке или в выигрыше. Мы видим людей, разорившихся без всякой их вины, и людей, сколотивших огромные состояния без всякого труда. Спросите человека, занятого на производстве, и он ответит, что труд лишился своего прежнего гарантированного вознаграждения». Он не одобрял закон о национальных банках, поскольку новые банки «превратили долг страны в денежную массу и вызвали инфляцию цен»; он оспаривал правильность отчета Казначейства о долге, поскольку «опыт всех войн показывает, что спустя долгое время после их окончания возникают новые претензии, из-за которых расходы оказываются по меньшей мере на пятьдесят процентов выше, чем следует из цифр»; и он осуждал национальную систему налогообложения, поскольку она «лишает нас возможности производить товары дома столь же дешево, сколь мы можем купить их на мировых рынках». [281]

Короткая избирательная кампания обещала пройти вяло и без происшествий, пока Джон Ван Бюрен в ходе своей обширной агитационной поездки в поддержку выдвижения на пост генерального прокурора не высказал откровенно свое мнение о Горацио Сеймуре. Ван Бюрен не был поклонником этого государственного деятеля. Он тепло поддерживал его в 1862 году, но после проявления у губернатора «страсти к миру» он испытывал мало сочувствия и еще меньше уважения к его администрации. В кампании 1864 года он фактически проигнорировал его, а последовавшее объявление о его поражении развязало язык Ван Бюрену. «Сеймур — проклятый глупец, — заявил он. — Он всё испортил в Чикаго и стал причиной большинства бедствий Демократической партии». [282] В Трое он заявлял, что «демократия сейчас расплачивается за адскую оплошность в Чикаго в прошлом году» и что «если бы Сеймура и Валландигэма вышвырнули с национального конвента, это пошло бы партии на пользу». [283]

Это мнение вряд ли отражало настроения большинства демократов, но те, кто предпочитал Джона А. Дикса как человека судьбы, возлагали на Сеймура и его школу политиков ответственность за плачевное состояние партии. Она вышла из войны побежденной во всех определяющих принципах, которые провозглашала, и в отсутствие актуальной повестки теперь пыталась искупить прошлое и завоевать доверие народа путем выдвижения кандидатов, которые либо активно участвовали в боевых действиях, либо были известны как искренние сторонники энергичного ведения войны. Чтобы способствовать этому новому курсу, Ван Бюрен вложил в кампанию свой прежний жар, выступая ежедневно и к восторгу аудитории; однако вскоре он обнаружил, что ситуация выглядит серьезной, и когда билет Союза республиканцев одержал победу с перевесом голосов от 28 000 до 31 000 при получении двух третей мест в Ассамблее и всех сенаторов, кроме одного, он признал, что слава капитуляции Ли и крах Конфедерации не укрепили Демократическую партию, хотя один из ее кандидатов командовал армейским корпусом, а другой красноречием и неотразимыми аргументами волновал сердца патриотически настроенных американцев в самые темные часы мятежа. [284]





ГЛАВА XI

РЕЙМОНД ВЫСТУПАЕТ ЗАЩИТНИКОМ ПРЕЗИДЕНТА

1866


Когда в декабре 1865 года собрался Конгресс, президент Джонсон в спокойном и тщательно подготовленном послании выступил за допуск южных конгрессменов после того, как их штаты ратифицируют Тринадцатую поправку. Он также рекомендовал оставить вопрос об избирательном праве для негров на усмотрение штатов. С другой стороны, радикалы-экстремисты, полагаясь на доклад Карла Шурца, которого Президент отправлял на Юг с ознакомительной поездкой, потребовали предоставления неграм избирательных прав и гражданских свобод, а также того, чтобы представительство в Конгрессе базировалось на реальных избирателях, а не на общей численности населения. Шурц провел три месяца в Южной Каролине, Джорджии, Алабаме, Миссисипи и Луизиане, и для него «измена при существующих обстоятельствах не кажется на Юге позорной. Народ не проникся осознанием ее преступности. И среди жителей Юга по-прежнему полностью отсутствует национальное чувство... Принимая отмену рабства, они считают, что некие разновидности крепостного права, пеонажа или иной формы принудительного труда не являются рабством и могут быть введены без нарушения их обещаний». Шурц поэтому рекомендовал предоставить избирательные права неграм как «необходимое предварительное условие для повторного приема». [285]

Напротив, генерал Грант, проведший пару недель на Юге по приглашению Президента, сообщил, что масса мыслящих людей принимает условия добросовестно; что они считают рабство и право на сецессию навсегда оставленными в прошлом и стремятся как можно скорее вернуться к самоуправлению в составе Союза; что «в процессе реконструкции они хотят и требуют защиты со стороны правительства. Они искренне желают сделать то, чего требует правительство, если это не унижает их как граждан, и если бы такой путь был указан, они следовали бы ему добросовестно». [286]

Север был слишком счастлив окончанием войны и возвращением своих солдат, чтобы предвидеть следующий шаг, но когда Таддеус Стивенс из Пенсильвании, лидер радикалов, начал дискуссию в Конгрессе 10 декабря (1865 г.), люди быстро увидели направление событий. Стивенс утверждал, что военные действия разорвали первоначальный договор между штатами Юга и Союзом и что первые для возвращения в Союз должны войти в него как новые штаты на условиях, выработанных Конгрессом и одобренных Президентом. Точно так же он утверждал, что негры в случае отказа им в избирательном праве должны быть исключены из базы представительства, в результате чего Юг получал бы 46 представителей вместо 83. «Но почему следует исключать рабов? — требовал ответа Стивенс. — Эта доктрина правления для белых столь же отвратительна, сколь и то позорное мнение, которое обрекло покойного главного судью на вечную славу и, боюсь, на вечный огонь». [287]

Речь Стивенса, прямо ставившая под сомнение политику Джонсона, получила ответ от Генри Дж. Реймонда, к тому времени избранного и признанного лидера администрации в Палате представителей. Реймонд вошел в Конгресс с престижем, который редко, если вообще когда-либо, выпадал на долю нового члена. Бывали ораторы и покрупнее, более искусные дебаты и более глубокие государственные деятели, но еще никто не появлялся в Конгрессе в столь влиятельном окружении. Он был любимцем Президента; он был вовлечен в более или менее тесные связи со всеми достойными внимания людьми своей партии; он был близким другом Вида и признанным соратником Сьюарда; его расположение могло сделать людей почтмейстерами и сборщиками налогов, а его недовольство, подобно гневу холодного и бесчувственного лидера, несло за собой суровую расплату. Поистине, в арсенале любого подготовленного политика не было ничего, включая ораторское искусство и сильное перо, чем бы он ни обладал, и как за пределами Нью-Йорка, так и в нем самом его считали преданным другом и верным поборником республиканских доктрин. Поверхностно говоря, вряд ли какой-либо член Конгресса — будь то новичок или старожил — имел лучшие шансы на победу в дебатах. Всего тремя месяцами ранее население Севера с огромным единодушием поддержало Президента и одобрило его политику. Кроме того, подавляющее большинство республиканцев в Конгрессе предпочитало работать с Президентом. В его руках находилось распределение постов, он унаследовал лидерство в партии в результате работы убийцы и до сих пор не проявлял большего догматизма, чем Стивенс или Самнер. Более того, настроения Севера в то время были явно против предоставления избирательных прав неграм. Все штаты, кроме шести [288], отказывали неграм в праве голоса, а на недавних выборах три штата определенно высказались против его расширения.

Таким образом подкрепленный, Реймонд не возражал против того, чтобы выступать в защиту администрации. Идея Стивенса подвергнуть Юг дисциплине и опеке Конгресса была ему превратна, и его звонкий голос заполнил просторный зал Палаты представителей чеканными фразами. Он отрицал, что южные штаты когда-либо выходили из Союза. «Если они выходили, — спрашивал он, — то как и когда они это сделали? Каким конкретным актом, в какое точно время какой-либо из этих штатов вывел себя из состава Американского Союза? Было ли это сделано постановлением о сецессии? Постановление о сецессии есть просто ничтожный акт, поскольку оно идет вразрез с Конституцией, являющейся высшим законом страны. Добились ли желаемого результата резолюции этих штатов, заявления их должностных лиц, речи членов их легислатур или публикации в их прессе? Разумеется, нет. Всё это были лишь декларации о намерении отделиться. Их сецессия, если она вообще имела место, определенно не могла датироваться временем, когда их намерение отделиться было впервые обнародовано. Они приступили к подкреплению своего намерения отделиться силой оружия против тех сил, которые Соединенные Штаты задействовали против них. Было ли их оружие победоносным? Если да, то их сецессия стала свершившимся фактом. Если нет, то это была не более чем безуспешная попытка — нереализованное намерение. Им не удалось отстоять свои позиции силой оружия. Иными словами, им не удалось отделиться. Но если, — заключил он, — южные штаты действительно вышли из Союза, то это делало тех на Юге, кто сопротивлялся Конфедерации, виновными в измене независимому правительству. Разве вы хотите сделать предателей из лояльных людей?» [289]

Реймонд слушал очень внимательно. Несколько лидеров продемонстрировали интерес, задавая вопросы, а последовавшие поздравления свидетельствовали о благосклонности его коллег. Его выступление было лишено обычных черт дебютной речи. Не анонсируя своего намерения выступить, он получил слово поздно вождем днем, живо сослался на настроения предыдущего оратора и повел речь с манерой бывалого члена Конгресса, не заботясь о риторическом эффекте, но предельно искренне излагая то, что хотел представить. Как аргумент в пользу принятия либерального курса по отношению к Югу, невзирая на его строгие юридические права, речь была оценена коллегами как превосходная, но она совершенно не смогла парировать логику Стивенса о том, что штаты, недавно бывшие в состоянии мятежа, не могут предъявлять победителю никаких прав, кроме тех, что предоставлены законами войны. В своем ответе представитель Пенсильвании упрекнул Реймонда в том, что тот не привел ни единого авторитетного источника в подтверждение своих доводов. «Я признаю важность мнения джентльмена, — сказал он, — и при малейшем подтверждающем авторитете уступил бы этот вопрос. Но без такой помощи я не желаю, чтобы знатоки права — Гроций, Ваттель и долгий ряд их собратьев — были повержены и сокрушены одинокой рукой джентльмена из Нью-Йорка. Умоляю джентльмена процитировать авторитет; не стоит взваливать слишком тяжелый груз на собственное суждение — вы можете рухнуть под его тяжестью. Назовите нам своего автора». [290]

По мере продолжения дебатов становилось очевидно, что друзья Президента теряют позиции. Помимо сокрушительных ударов Стивенса, разрушительное влияние оказывали невидимые события, которые Реймонд из-за своего стремления отстаивать политику Джонсона не замечал или охотно игнорировал. Жители Севера приветствовали мир и одобряли великодушие правительства, но они хотели, чтобы Юг продемонстрировал свою признательность ответным великодушием к друзьям правительства. Его действия этого не показывали. Законы в отношении вольноотпущенников, принятые реконструированными легислатурами Президента, лишь со скрипом даровали гражданские права. Для негров устанавливались иные наказания за те же правонарушения; законы об ученичестве, бродяжничестве и контрактном труде вели к системе пеонажа; а запреты на публичные собрания, ограничения свободы передвижения и лишение средств защиты наглядно иллюстрировали неравенство их прав. Подобные законы, какими бы целями они ни оправдывались, оказывали мощное воздействие на настроения Севера, уже потрясенные сообщениями о жестокостях, а отвращение жителей Юга к селившимся среди них солдатам Союза лишь усиливало эти чувства. Более того, поддержка Президента со стороны Юга и демократов заставляла республиканцев с подозрением относиться к его курсу. Если штаты можно реконструировать за одно лето, а конгрессменов принимать за одну зиму, утверждали они, то Юг при поддержке северной демократии сможет вновь взять правительство под свой контроль в течение двух лет. Эти соображения не могли не повлиять на суждения республиканцев, и когда Стивенс взял слово и стали известны реальные условия на Юге, это накалило партийное возмущение в Палате представителей до предела.

Реймонд в своих блестящих репликах пытался вернуть утраченные позиции. Он не нажил врагов. Напротив, его учтивость и такт сглаживали острые углы и привлекали ему друзей. Но после нескольких недель обсуждений попытка принять резолюцию о доверии Президенту потерпела сокрушительное поражение. Стивенс просил передать резолюцию в Комитет по реконструкции — Реймонд требовал ее немедленного принятия. При поименном голосовании соотношение голосов составило 32 против 107 в пользу передачи в комитет, причем Реймонд и Уильям А. Дарлинг из Нью-Йорка были единственными республиканцами, проголосовавшими против. Это был тяжелый удар по лидеру консерваторов. Он доказал непопулярность политики Джонсона и указал на растущее отчуждение между Президентом и его партией. Более того, это было унизительно лично для него. По принципиальному вопросу, имея за спиной всю мощь администрации, Реймонд после нескольких недель работы смог заручиться поддержкой лишь одного человека, да и то коллеги, связанного с ним узами личной дружбы.

Раскол в партии распространялся с быстротой грозовой тучи. 6 февраля Конгресс принял Закон о Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель, призванный помочь беспомощным неграм, но Президент наложил на него вето. Месяц спустя его обращение с Законом о гражданских правах, который запускал необходимый механизм для обеспечения соблюдения Тринадцатой поправки, разрушило доверие партии. «Конечно, — заявлял сенатор Трамбулл из Иллинойса, — мы имеем полномочия принять закон, столь же эффективный в интересах свободы, сколь имели в интересах рабства». [291] Однако Президент незамедлительно наложил на него вето, заявив, что тот наделяет негров гражданством, посягает на права штатов, не имеет оснований в Конституции и противоречит всем прецедентам.

Президент обнаружил в себе ряд нежелательных черт: он был по сути упрям и самодоволен, обладал скверным характером, а также грубым и вульгарным нравом. Его речь от 22 февраля, в которой он разжигал дикие страсти толпы, изменила мнение даже консервативных людей. «Трудно вообразить более унизительное зрелище», — говорил Шерман. [292] «В ходе развития событий, — писал Вид, — Президент лишился рассудка и здравого смысла, став жертвой страстей и безумия». [293] Но вплоть до этого момента партия надеялась избежать полного разрыва с главой исполнительной власти. Теперь же встал вопрос о преодолении вето Президента на Закон о гражданских правах. С момента основания правительства Конгресс еще ни разу не преодолевал вето по важному законопроекту. Кроме того, это означало полное и окончательное разделение между Президентом и его партией. Эдвин Д. Морган понимал это именно так, и хотя раньше он поддерживал Президента, теперь он встал на сторону радикалов. Реймонд также осознавал всю серьезность ситуации. Но Реймонд, который часто колебался и порой проявлял поразительное непостоянство, [294] видел лишь одну сторону вопроса, и 9 января, когда Палата представителей преодолела вето 122 голосами против 41, он оказался одним из всего лишь семи юнионистов, поддержавших Президента. [295]

После принятия Закона о гражданских правах друзья Президента предложили заручиться поддержкой консервативных республиканцев и демократов посредством Национального съезда Союза, который должен был состояться в Филадельфии 14 августа. Вид рассказал Реймонду об этом проекте, а Сьюард настойчиво уговаривал его принять в нем участие. Реймонд выразил нежелание ехать на съезд, поскольку тот, казалось, рисковал оказаться в руках бывших конфедераторов и их северных сообщников и быть использованным в целях, враждебных партии Союза, членом которой, как он говорил, он являлся, причем занимал пост председателя ее национального комитета. Сьюард не разделял этой точки зрения. Он утверждал, что это не партийный съезд и он не должен влиять на партийное положение тех, кто его посещает. Он заявил, что является сторонником Союза и не признает за кем бы то ни было право исключать его из партии Союза. Более того, он хотел, чтобы Реймонд посетил съезд и не допустил его перехода под контроль врагов партии Союза.

Реймонд, всё еще не принявший окончательного решения, вместе со Сьюардом нанес визит Президенту, который не одобрял ни создание новой партии, ни возвращение демократов к власти, хотя движение, по его словам, не должно отталкивать демократов, желающих действовать совместно с ним. Он хотел урегулировать вопрос внутри партии Союза и полагал, что предлагаемый съезд, на котором делегаты со всех штатов могли бы вновь собраться в гармонии, окажет благотворное влияние на местные съезды и выдвижение кандидатур в Конгресс. [296] Тем не менее Реймонд по-прежнему испытывал опасения. Он считал Тринадцатую и Четырнадцатую поправки «разумными, мудрыми и популярными»; полагал, что Президент «совершил огромную ошибку, выступив против них»; и заявлял, что, несмотря на резкую форму их принятия, «народ не остановится перед мелочами». Результаты съезда также тревожили его. «Если случится так, что он сформулирует платформу, — продолжал он, — которая заслуживает уважения страны, это будет таким чудом, на которое мы не имеем права рассчитывать в наши дни. Однако, — заключил он, — в своем отношении к нему я буду руководствоваться событиями по мере их развития. Я не вижу необходимости осуждать его с самого начала или до тех пор, пока не станет больше известно о его составе, целях и действиях». [297]

Реймонд не присутствовал на предварительном съезде штата, проходившем в Саратоге 9 августа. Эту работу он перепоручил Виду, который при помощи Дина Ричмонда обеспечил превосходное представительство по численности и энтузиазму. Поддержка демократов была гарантирована, поскольку они извлекли бы из этого выгоду, и присутствие Тилдена, Кернана, Уильяма Х. Ладлоу и Сэнфорда Э. Черча не стало неожиданностью; однако интерес, проявленный Джоном А. Диксом, Гамильтоном Фишем, Мозесом Тейлором, Маршаллом О. Робертсом, Фрэнсисом Б. Каттингом и Ричардом М. Блачфордом, поразил республиканцев. Генри Дж. Реймонд был избран делегатом от штата в целом наряду с Самюэлем Дж. Тилденом, Джоном А. Диксом и Сэнфордом Э. Черчем.

В Филадельфии конвент извлек очевидную выгоду из того, что все штаты, как Юга, так и Севера, были представлены в полном составе, что сделало его первым подлинным «национальным» съездом, собравшимся, как утверждалось, с 1860 года. Кроме того, это был живописный конвент, полный ярких контрастов и уникальных зрелищ. В хотелях гостиниц Вид и Ричмонд, прогуливаясь вместе, казалось, присутствовали вездесуще, управляя ходом заседаний и организуя детали. Реймонд и Черч сидели бок о бок в комитете по резолюциям, в то время как делегаты из Массачусетса и Южной Каролины для пущего зрелищного эффекта вошли в гигантский вигвам рука об руку. Эта картина видимого примирения вызвала самые восторженные крики «ура» и стала предметом гордости сторонников Джонсона до тех пор, пока остряки не сравнили вигвам с Ноевым ковчегом, в который вошли «по двое, чистые скоты и скоты нечистые, и птицы, и всё, что движется по земле».

Джон А. Дикс стал временным председателем, а резолюции, излагавшие разногласия между Президентом и республиканцами, делали особый упор на право каждого штата на безусловное представительство в Конгрессе сразу после окончания войны. Но Реймонд, предположительно в угоду южным делегатам, [298] довел аргументацию далеко за рамки резолюций, утверждая, что даже если положение южных штатов делает их прием небезопасным ввиду сохранения ими нелояльных настроений и целей, Конгресс не имеет полномочий отказывать им в правах, дарованных Конституцией. Это безрассудное заявление поразило его друзей не меньше, чем разозлило врагов, и он немедленно стал мишенью для самых едких упреков. «Если бы он был избран от меднехедов, — писала Tribune, — никто не смог бы жаловаться, что он ведет себя как меднехед, а если бы Иуда был одним из фарисеев, а не одним из учеников, он не стал бы худшим примером для подражания президентов и конгрессменов». [299] Десять дней спустя национальный комитет республиканцев лишил его председательства — наказание, за которым последовало его незамедлительное исключение из комитета. [300] Реймонд в беседе со Сьюардом предвидел неприятности подобного рода, но теперь это унижение было вдвойне тяжелым, поскольку оно отлучило его от друзей, чья неизменная поддержка подпитывала его силы. Более того, через несколько недель он был вынужден отказаться от поддержки Президента по причинам, существовавшим уже давно. «Мы изо всех сил старались, — писал он, — сохранить изначальную веру в его личную честность и объяснять его губительные поступки ошибками суждения и слабостью характера. Эта борьба часто давалась с трудом, и мы больше не можем ее продолжать». [301] Но перемены пришли слишком поздно. Он зашел слишком далеко. Это добавляло горечи и потому, что его популярность уже никогда не восстановилась в сколько-нибудь значительной степени на протяжении оставшихся трех лет его блестящей жизни.

Опыт работы Реймонда в Конгрессе, ограничившийся одним сроком, не прибавил ему славы. Он произносил яркие речи, его широкий кругозор и учтивые манеры снискали ему популярность, и в определенной степени он, вероятно, влиял на общественное мнение; однако его короткая карьера не оставила возможности смыть пятно фатального союза с Джонсоном. Действительно, можно вполне усомниться в том, что более длительная служба или более благоприятные условия обеспечили бы ему высокое положение законодателя. Известность, приобретенная в одной сфере, редко переносится на другую. Законодательство — это такая же профессия, как медицина, юриспруденция или журналистика, и для достижения лидерства в ней требуется долгая и непрерывная практика, пока предлагаемые общественные меры и работа над ними в рутине комитетов не станут столь же привычными, сколь разнообразные вопросы, с которыми сталкиваются юристы и врачи. Продолжительный и тяжелый труд журналиста, создавший Реймонду громкое имя, должен был в известной мере повториться на поприще законодателя, чтобы обеспечить ему аналогичное лидерство в Конгрессе. В сорок пять лет он был не слишком стар для этого. Самюэл Шеллабаргер из Огайо, произнесший свою самую мощную речь в ответ Реймонду, начал свою парламентскую деятельность в сорок девять лет, а Таддеус Стивенс, лидер Палаты представителей — в пятьдесят семь. Однако умственное истощение, уже заметное на лице Реймонда, свидетельствовало о том, что энтузиазм, необходимый для такой подготовки, угас. К тому же у него отсутствовало важнейшее качество законодательного лидера — редкая политическая проницательность, позволяющая угадывать помыслы людей и улавливать малейшую тень грядущих событий.

Сьюард разделял непопулярность Реймонда. Вскоре после вступления в должность президент Джонсон обрисовал жесткий курс в отношении Юга, яростно обрушившись на предателей, которые, по его заявлению, должны понести наказание и быть разорены. «Наступило время, — сказал он, — когда американский народ должен уяснить, что измена является тяжчайшим преступлением и замешанные в ней должны понести все кары за нее». [302] Эти настроения, повторявшиеся вновь и вновь, исторгли у Бенджамина Ф. Уэйда, главного из радикалов, мольбу ограничить число подлежащих повешению доброй дюжиной и не более того. [303] Внезапно Президент сменил тон на амнистию и примирение, и в ответ на вопрос «кто оказал на него влияние?» Самнер заявил: «Сьюард — это разрушитель. Он открыто признается, что именно он посоветовал нынешний пагубный курс». [304] Блейн также высказал убеждение, что государственный секретарь изменил политику Президента, [305] — предположение, которое сам Сьюард подтвердил в застольной речи в Нью-Йорке в сентябре 1866 года. «Когда мистер Джонсон вступил на президентский пост, — заявил секретарь, — он ничего не предпринимал, пока я не поправился, а затем он послал за мной, и мы всё уладили». [306]

Но Сьюард сделал для озлобления республиканцев больше, чем просто смену жесткого курса на примирение. Он был убежден в правильности конституционных взглядов Президента и обоснованности его вето, считая курс Конгресса неразумным. [307] Поэтому трудно поверить ничем не подкрепленному утверждению Блейна о том, что Сьюард «самым усердным образом работал над достижением примирения между администрацией и Конгрессом». [308] Раскол вырос из посланий Президента о вето, которые Сьюард одобрял и, вероятно, писал.

До весны 1866 года старые друзья Сьюарда верили, что он оставался в кабинете министров для урегулирования дипломатических вопросов, оставшихся нерешенными после войны, но после его речи в Оберне 22 мая люди, некогда считавшие его поборником свободы и равенства, вычеркнули его из списка своих кумиров. Он доказывал, что стране требуется примирение вместо реконструкции, и отрицал, что Президент изменил партии и ее главным принципам государственной политики, поскольку его разногласия с Конгрессом по поводу Закона о Бюро беженцев и Закона о гражданских правах «не имеют реального отношения к вопросу примирения». Не было также «никакой прочности в нашей политической системе, если личные или гражданские права белых или черных, свободнорожденных или эмансипированных, не защищены при управлении правительством штата надежнее, чем они могли бы быть защищены при управлении национального правительства». [309] Эти настроения вызвали суровую критику. «Мистер Сьюард некогда заслужил почет тем, что помнил о негре в то время, когда другие забыли его, — писала Independent, — теперь же он заслуживает позора, забывая о негре тогда, когда нация требует памяти о нем». [310]

Участие Сьюарда в поездке Президента по стране способствовало разрушению его популярности. Эта донкихотская поездка быстро вошла в историю как турне «в поддержку политики по кругу» (swing-around-the-circle), которое Лоуэлл охарактеризовал как «рекламную поездку политики, нуждающейся в партии». [311] У Сьюарда было много сомнений. Память о состоянии Президента в день инаугурации и о его злополучной речи 22 февраля не предвещала успеху благоприятного исхода. «Но это долг перед Президентом и страной, — писал он, — и я пойду вперед с чистым сердцем». [312] На Востоке партия продвигалась вполне успешно, но в Кливленде и других западных городах Президент вел себя как безумец и пьянцой одновременно, в то время как публика издевалась над ним так, будто он был цирковым клоуном. «Он опустил президентский пост до уровня кабака», — писал Джон Шерман. [313]

Положение Сьюарда на протяжении всего этого времени было плачевным. Его извинения и банальные призывы в защиту своего шефа странно контрастировали с мужественной, мощной и неуклонной борьбой против господства рабства, которая характеризовала его прежние визиты в Кливленд, и люди, признававшие его своим пламенным поборником, осуждали как его поступки, так и его слова. Это напоминало предательство Филмором своих антирабовладельческих убеждений и мстительные действия Ван Бюрена в 1848 году. «Лишенный доверия старых друзей, — констатировала Nation, — он никогда не будет принят в объятия старых врагов. Его беда не в том, что у партии, к которой он когда-то принадлежал, нет лидера, а в том, что он бродит вокруг словно призрак — лидер без партии». [314]





ГЛАВА XII

ПОРАЖЕНИЕ ХОФФМАНА, ВОСХОЖДЕНИЕ КОНКЛИНГА

1866


Осознание того, что для преодоления президентских вето республиканцам необходимо иметь две трети голосов в Конгрессе, ускорило проведение кампании в штате с необычайной энергией. Борьба, начавшаяся 9 апреля, когда Джонсон не одобрил Закон о гражданских правах, усилилась в результате Филадельфийского конвента и президентской поездки «по кругу»; однако событиями, озлобившими людей и заставившими их проявить глубокую решимость, стали беспорядки в Мемфисе и Новом Орлеане, в ходе которых было убито сто восемьдесят негров и пострадали лишь одиннадцать их нападавших. Для Севера это стало наглядным уроком, иллюстрирующим неискренность прозвучавшего в Филадельфии стремления Юга к примирению и миру.

Съезд республиканцев штата, собравшийся в Сиракузах 5 сентября, отразил эти настроения. В центре сцены Звезды и Полосы, изящно драпированные гирляндами, образовывали ореол над портретом Авраама Линкольна, в то время как карикатура Нэста на президента Джонсона выдавала презрение восторженного собрания. Вид и Реймонд отсутствовали. Радикалы назначили Чарльза Х. Ван Вика председателем, Лаймана Тремейна — президентом, Джорджа Уильяма Кертиса — председателем комитета по резолюциям, а Хораса Грили — главным героем конвента. При появлении последнего делегаты вскочили на ноги и разразились тремя раундами громких приветствий. Однако самая грандиозная демонстрация дня произошла тогда, когда председатель в своей вступительной речи заклеймил нью-йоркских друзей Президента. [315] Ван Вик предусмотрительно вымарал свою резкость из текста для прессы, но этот эпизод отразил крайнюю непопулярность Сьюарда, Вида и Реймонда.

В уединении клубов старые сторонники Сьюарда говорили о «закате его способностей», «потере рассудка» и «этой сухой гнили благородного темперамента ума»; теперь же, в переполненном публичном зале, они приветствовали любые слова о предательстве доверия и утрате принципов. Разумеется, Сьюард не утратил своих принципов и не предал доверия. Он придерживался тех же взглядов, что и до снятия шин и повязок с ран, нанесенных ножом потенциального убийцы. Он разделял полную солидарность с прокламацией Линкольна об амнистии, изданной в декабре 1863 года, а также с его «луизианским планом» реконструкции, и прокламация Джонсона с планом реконструкции, написанные под влиянием Сьюарда, существенно не отличались от них. Но принципы Сьюарда, редко гармонировавшие с принципами радикалов, теперь стали более заметными и резко очерченными из-за бестактности и бескомпромиссности преемника Линкольна. К тому же его возложили на ответственность за глупости Президента. Для конвента, заполненного костылями, шрамированными лицами, пустыми рукавами мундиров и представителями Андерсонвиллской и Либбийской тюрем, такая позиция выглядела как предательство доверия, и гнев делегатов, пожалуй, был вполне естественен.

Если Сьюард был дискредитирован, то Рубен Э. Фентон пользовался очевидным доверием. По словам Эндрю Д. Уайта, видного сенатора штата того времени, губернатор не был звездой такой величины, как его республиканские предшественники. [316] Другие, вероятно, разделяли то же мнение. Тем не менее партия Фентона переизбрала его аккламацией, а затем продемонстрировала непоследовательность, отказав в аналогичной чести Томасу Г. Алворду, вице-губернатору. Заслуги Онондагского Вождя, как любили называть его друзья, были столь же достойными, хотя и не столь значительными, как у губернатора, но блестящие таланты Стюарта Л. Вудфорда, молодого солдата с патриотическими порывами, привлекли на сторону подавляющее большинство делегатов конвента. [317] До того момента Вудфорд, которому было тридцать лет, являлся самым молодым кандидатом в вице-губернаторы. Он принес выдающуюся жертву ради того, чтобы стать солдатом. В 1861 году Линкольн назначил его помощником федерального прокурора США, но замолкшие орудия Самтера вдохновили его сформировать роту, и он ушел во главе ее, оставив гражданскую должность другому. Позже он стал комендантом города, где укрывались пушки, впервые нацеленные на американский флаг, а после возвращения — дисциплинированный и утяжеленный картинами мужества и жертвенности — молодой оратор своими звучными призывами легко покорял сердца слушателей. Никто не уставал, когда он говорил. Его малейшее слово, доносившееся трепетом до самых окраин огромной аудитории, управляло ею с магической силой. Тогда он еще не находился на пике своих возможностей и репутации, но делегаты услышали достаточно, чтобы захотеть его присутствия в важной кампании 1866 года, и ради стимулирования его активности сделали его кандидатом.

Платформа провозглашала, что хотя конституционные полномочия федерального правительства не могут быть ущемлены действиями штата или его населения, штат может в результате мятежа настолько разорвать свои отношения с Союзом, что временно утратит способность осуществлять права, которыми обладал по Конституции; что именно законодательная власть правительства определяет, в какое время штат может безопасно возобновить осуществление своих прав; и что доктрина о том, будто такой штат сам должен судить, находится ли он в надлежащем состоянии для возвращения своего места в Союзе, является ложной, равно как и другая доктрина, согласно которой Президент единолично является единственным судьей периода прекращения такого приостановления прав.

Если эти положения не вызвали удивления, то отказ прямо ответить на вопрос об избирательном праве породил множество критических отзывов. В одной резолюции выражалась надежда, что принятие Четырнадцатой поправки приведет к уравниванию всех политических прав среди граждан Союза, однако, хотя Грили представил пункт об избирательном праве, как и в предыдущем году, Кертис тщательно избегал выражений, благоприятных даже для цветных военнослужащих.

«Экстремистские мнения обычно черпают определенную силу из логической последовательности, — писал Реймонд. — Между исходным положением аргумента и его практическим выводом обычно существует связь, импонирующая сторонникам принципа. Но радикализм, предлагающий реконструировать Союз, лишен этого достоинства. Его принципы и его политика совместимы не более чем огонь и вода. То, за что он выступает теоретически, он предает на практике». [318] Хотя это было безусловно справедливой критикой, радикализм Конгресса на практике демонстрировал больше снисходительности, чем в теории. Сами жители Севера еще не были готовы к предоставлению избирательных прав неграм, и если бы Юг незамедлительно принял Четырнадцатую поправку и план реконструкции Конгресса, вряд ли кто-либо услышал бы о Пятнадцатой поправке.

Консервативные республиканцы, однако, были слишком довольны своей работой в Филадельфии, чтобы оценить эту тенденцию Конгресса. Свидетельства примирения оказались впечатляющими, если и не искренними, и они верили, что общественное мнение на их стороне. Страна, утверждалось в них, нуждается в мире; народ принял твердое решение обрести мир; и для обеспечения мира южные штаты должны воспользоваться своим конституционным правом на места в Конгрессе. «Это единственный вопрос, стоящий сейчас перед страной, — заявляла газета Post, — и все люди любой партии, которые желают добра стране и видят то, что непосредственно необходимо для достижения этого блага, объединятся, чтобы отправить в Конгресс только тех людей, которые проголосуют за немедленное допущение южных представителей». [319] По мнению подобных изданий, ситуация открывала редкие возможности для Демократической партии. Став проводником подлинного мира и доброй воли в стране, она не только смыла бы свое сомнительное военное прошлое, но и смогла бы «выбить почву из-под ног» у радикалов, взять под контроль Конгресс, поддержать президента и одержать победу в Имперском штате. Таковы были надежды Реймонда и Вида, за которыми, как говорили, стояли десятки тысяч республиканцев.

Для содействия этой работе большие надежды возлагались на поездку президента. Реймонд с неохотой признавал, что эти ожидания далеко не оправдались, [320] хотя организаторы считали поездку по Нью-Йорку, где президент вел себя сравнительно осмотрительно, полезной для сплочения настроений республиканцев. Кроме того, она казалась им свидетельством того, что как в сельских районах и небольших городах, так и в коммерческих центрах наблюдается явное предпочтение в пользу политики, нацеленной на осуществление союза всех штатов в соответствии с Конституцией.

Чтобы поощрить сотрудничество республиканцев, демократы во главе с Дином Ричмондом согласились, по крайней мере временно, объединить свое имя и организацию с Национальной союзной партией. Это соглашение далось нелегко. Газета World колебалась, а Leader высмеивала этот шаг, но когда демократия штата выразила свое одобрение, эти издания смирились. [321] Во исполнение этого взаимопонимания комитет Демократической партии штата созвал съезд Национальной союзной партии и пригласил принять в нем участие всех сторонников принципов, провозглашенных Филадельфийским съездом. Затушевывание политики штата и партийных предрассудков сделало это широкое и патриотичное предложение, посвященное исключительно делу более прочного мира, столь же мягким и манящим, как приглашение паука мухе. «Если действия съезда будут гармонировать с духом призыва, — писал Реймонд, — они не смогут не заручиться огромной поддержкой населения». [322] Когда 11 сентября в Олбани прибыли делегации от округов, в равной степени состоявшие из республиканцев и демократов, стало очевидно, что приглашение принято за чистую монету. Хотя из видных республиканцев не появился никто, кроме Турлоу Вида, на перекличку откликнулось множество авторитетных в своих регионах республиканцев. Эти люди поддерживали Джона А. Дикса в качестве кандидата на пост губернатора. Для них он недвусмысленно олицетворял конкретную политику, объявленную в Филадельфии. В своей вступительной речи на том съезде он задал основной тон, объявив скорейшее восстановление Союза посредством допуска южных представителей в Конгресс необходимым условием безопасных политических и партийных действий. К тому же Дикс всю жизнь был демократом, преданным сторонником правительства во время войны, и считалось, что его послужной список вызовет наибольшую меру общественного доверия в нынешней чрезвычайной ситуации.

Таково было мнение Дина Ричмонда, чья смерть 27 августа лишила съезд его выдающегося руководства. Таковы были и взгляды Эдвардса Пирпонта, бывшего тогда и остававшегося впоследствии мощным фактором в любом кругу, куда он входил. Будучи убежденным демократом, Пирпонт заявил на историческом митинге на Юнион-сквер 20 апреля 1861 года о безусловной преданности правительству и принял вместе с Джеймсом Т. Брэди и Гамильтоном Фишем место в комитете по защите союза. Позже он работал в комиссии с Диксом для суда над государственными узниками, а в 1864 году выступал за переизбрание Линкольна. В Пирпонте не было никакой двуличности. Он проявил себя воплощенным авторитетом, говорившим весомо и, как правило, успешно. Он обладал твердостью и широтой взглядов своих предков, один из которых был главным основателем Йельского колледжа, и его присутствие на съезде штата, хотя сам он в Филадельфии не был, подкрепляло надежду на то, что съезд сплотит консервативные настроения и силы Нью-Йорка и вернет демократии доверие народа. Воодушевленные его искренностью, делегации из внутренних районов штата к моменту открытия съезда практически определились с выдвижением Дикса.

Были и другие кандидаты. Несколько человек предпочитали Роберта Х. Пруина из Олбани, республиканца с практической хваткой и большим политическим опытом, до недавнего времени бывшего посланником в Италии, в то время как другие благосклонно отзывались о Генри К. Мерфи из Бруклина, демократе и сенаторе штата, обладающем признанными способностями. Но вторым по популярности после Дикса был Джон Т. Хоффман, занимавший в то время пост мэра Нью-Йорка. Прошло немало лет с тех пор, как у столичных демократов был свой глава исполнительной власти штата. Эдвардс Пирпонт заявил, что «никто из присутствующих на съезде еще не родился, когда последний губернатор-демократ был избран от Нью-Йорка или Бруклина». [323] Это, разумеется, было преувеличением, поскольку сам Пирпонт помнил, как во время открытия канала Эри губернатор ДеВитт Клинтон под грохот артиллерии и красноречие множества ораторов прошел через шлюзы в Олбани, соединив воды озера Эри с водами Гудзона. Возможно, воспоминания о Клинтоне, поднявшемся с поста мэра до более высокой должности губернатора, усилили стремление самого Хоффмана, ибо хотя возможности последнего были ограничены по сравнению с поразительной универсальностью и умственной активностью Клинтона, он вовсе не был лишен заметных способностей.

Жизнь Хоффмана была полна света и успехов. Он был выдающимся студентом Юнион-колледжа, превосходным юристом, блестящим оратором и великолепным джентльменом. Худощавого, но крепкого телосложения, с квадратным, решительным подбородком и выразительными чертами лица, которые подчеркивались большими карими глазами, он быстро привлекал к себе внимание, появляясь на публике. «Зимой 1866 года, — писал Роудс, — я часто видел его ранним утром идущим по Бродвею по пути в Сити-Холл. Высокий и стройный, не достигший сорока лет, в полном расцвете умственных и физических сил, он производил выдающееся впечатление, и на него смотрели с интересом, когда он шел размашистым, упругим шагом. Его считали одним из людей будущего нашей нации. От него исходил вид крайне успешного человека, который вполне доволен собой и уверен, что дела в целом складываются в его пользу». [324]

Таммани, не всегда изобиловавшая достойными кандидатами, которыми можно было бы восхищаться и которым можно было бы доверять, гордилась достижениями молодого человека и в 1860 году, в возрасте тридцати двух лет, избрала его рекордером города — председательствующим судьей главного тогда уголовного суда. На этом посту он проявил себя, особенно во время бунтов из-за призыва в 1863 году, с таким блеском, что республиканцы и демократы объединились для его переизбрания, и в 1865 году, еще до истечения его второго срока полномочий в качестве рекордера, Таммани сделала его мэром. Это была упорная, ожесточенная борьба. Пожалуй, успех не пришел бы к Таммани без помощи растущей популярности Хоффмана. Эта должность, однако, немедленно вовлекла его в партийную политику и придала его карьере неопределенный характер, словно случайный поворот должен был решить, по какому пути политической жизни ему двигаться дальше. Теперь, в возрасте тридцати восьми лет, Таммани предлагала сделать его губернатором.

Но Хоффман не представлял ни принципов, ни целей Филадельфийского съезда. Успех этого движения во многом зависел от выдающейся пригодности людей, возглавлявших его. Вопрос заключался в том, будет ли штат в большей безопасности в руках известного политика-демократа вроде Дикса, чем под контролем Фентона и радикалов? Дикс олицетворял всё честное и консервативное. На протяжении более чем трех десятилетий его рассудительность была неразрывно связана с мудрой осмотрительностью Уильяма Л. Марси и Сайласа Райта, в то время как Хоффман, выразитель неочищенной демократии, обвиняемый в поощрении ее благополучия и успехов, был именно тем человеком, которого консервативные республиканцы хотели избежать и которого они, настойчиво выдвигая кандидатуру Дикса, вытесняли из предвыборной гонки.

Лидеры демократов наблюдали за ситуацией с тревогой. Они поддержали филадельфийское движение ради того, чтобы прийти к власти, а не для того, чтобы отдать ее Диксу и консерваторам. Реконструктивная политика президента, шедшая на пользу их партии на Юге и тем самым укреплявшая ее на национальных выборах, была воспринята ими искренне, но они вовсе не собирались всерьез сливать свою организацию в штате с другой, отдавая ей бразды правления и хлыст. «Делегация Нью-Йорка в Филадельфию, — писала газета World, — была назначена собранием политиков в Саратоге, которые не представляли демократическую организацию штата, не имели никаких полномочий связывать ее обязательствами и даже не делали вида, будто делают это». [325] Действительно, как неожиданное откровение воспринималось то, что консервативные республиканцы и демократы-сторонники Дикса явились в Олбани с подобной идеей. Тем не менее с призывом в поддержку Дикса, обретавшим удивительную силу, нельзя было совладать с помощью одних лишь доводов, и в отчаянии демократы попытались добиться отсрочки до следующего дня. Съезд на это не пошел, объявив лишь перерыв до четырех часов. Тем временем шансы Дикса укрепились. Было очевидно, что его выдвижение на условиях, одобренных Сьюардом, означало раскол в рядах республиканцев, и делегаты от внутренних районов штата, опасаясь промедления, настаивали на скорейших действиях. Затем последовал неизбежный трюк. При возобновлении заседаний предложение об отсрочке было отклонено тремя голосами против одного, однако председатель Сэнфорд Э. Чёрч, объявив его принятым, надел шляпу и быстро покинул зал. Это был дерзкий шаг. Две трети делегатов стояли в оцепенении, и на следующее утро Чёрчу пришлось приносить униженные извинения. Тем не менее его цель была достигнута. Отсрочка дала Таммани время для яростных нападок на Дикса, которого теперь обвиняли в отправке демократов в форт Лафайет, подавлении демократических легислатур и противодействии Сеймуру в 1864 году. Джон Моррисси, кулачный боец и конгрессмен, заявил, что Дикс не сможет набрать и двадцати тысяч голосов в Нью-Йорке. Между тем лидеры демократов, закрыв дверь перед Видом и консерваторами, тихо договорились о кандидатуре Хоффмана. Если бы Дин Ричмонд прожил на месяц дольше, этот государственный переворот, вероятно, не состоялся бы. По силе интеллекта, точности выражения мысли и глубине понимания рассматриваемых вопросов Ричмонд признавался первым неофициальным лицом Америки, и он уже давно считал, что демократической партии пора идти в ногу с ходом событий.

На следующее утро, как и было запланировано заранее, Эдвардс Пирпонт взял слово и, охарактеризовав собравшихся как демократический съезд, программа которого была заранее определена демократами, формально и, судя по всему, с согласия Дикса хладнокровно снял кандидатуру последнего, предложив выдвинуть Джона Т. Хоффмана путем аккламации. [326] Это предложение было встречено криками дикого ликования. Многие сторонники Дикса, предвидя такой исход, молча покинули зал, но тех, кто остался, хватило, чтобы с глубоким изумлением услышать признание Пирпонта в том, что он объединился с Таммани ради выдвижения Хоффмана еще до начала работы Филадельфийского съезда. Зачем же тогда, спрашивали они, он выступал в поддержку Дикса накануне? И по чьему полномочию он снял кандидатуру Дикса? После такого разоблачения о Пирпонта нельзя было сказать, что он лишен коварства. «Особое удивление и сожаление вызывало то обстоятельство, — писал Вид, — что еще до завершения работы Национального союзного съезда штата судья Пирпонт счел возможным исходить из того, будто это съезд демократический и его программа была заранее подготовлена демократами. Удивление было не меньшим, если вспомнить, что накануне этого заявления судья Пирпонт полностью разделял мое мнение о целесообразности и желательности выдвижения генерала Дикса на пост губернатора». [327]

Но самый сильный удар по объединению политических интересов был еще впереди. Чтобы обеспечить гражданам личную безопасность, защиту их имущества и честность в управлении государством, республиканская легислатура передала дела города Нью-Йорка преимущественно в ведение правлений и комиссий. Таммани закономерно возмутилась этим посягательством на местное самоуправление, и, подтвердив принципы филадельфийского движения, съезд заявил, что «недавнее законодательство в Олбани узурпировало верховный, хотя и непостоянный контроль над местными делами, которые округа и муниципалитеты имеют право регулировать самостоятельно». [328] Для консерваторов ничто не могло быть более оскорбительным, чем подобное заявление. «Имеются тысячи республиканцев, — говорил Реймонд, — которые жаждут восстановления Союза путем допуска на их места в Конгрессе лояльных людей из лояльных штатов, но которые с гораздо большей вероятностью предпочтут рискнуть добиться этого результата благодаря действиям республиканской партии, скорректированным, возможно, размышлениями и умеренными советами, нежели искать его тем путем, который указал им олбанский съезд демократов». [329]

Так началось столкновение. Консерваторы были возмущены очевидным намерением демократов укрепить свою партию за счет филадельфийского движения. «Мы хотим обратить особое внимание, — заявляла одна из газет Буффало, — на необходимость добросовестного выполнения договоренности, достигнутой на Филадельфийском съезде, о том, что все старые партийные разногласия и будущие действия должны раствориться в организации Национального союза. Ни тогда, ни впоследствии не предполагалось укреплять демократическую партию посредством этого движения, и любые усилия в этом направлении неизбежно окажутся пагубными». [330] До истечения сентября Реймонд предупредил газету World, что он не связан обязательствами следовать решениям олбанского съезда. «Ни один республиканец не вступал в него с такой целью, — заявил он. — Никакого намека на подобное использование [движения] не содержалось ни в призыве, ни в каких-либо предварительных процедурах. Съезд был созван для претворения в жизнь принципов и политики Филадельфийского съезда, и поддержавшие эти принципы республиканцы присоединились к призыву. Но с какой стати это давало съезду право ангажировать их в пользу мер, чуждых его изначальной цели и противоречащих всей их политической деятельности? Абсолютно нелепо предполагать, что они способны сотрудничать с демократической партией в осуществлении подобного замысла». [331]

Пять дней спустя Реймонд объявил о поддержке республиканского избирательного списка. [332] Показателем его искренности стал отказ баллотироваться в Конгресс вновь. Томас Е. Стюарт, консервативный республиканец, с легкостью победил в Шестом округе, и Реймонд мог бы получить то же число голосов, но «без одобрения тех, кто изначально отдал за меня свои голоса, — заявил он, — место в Конгрессе теряет всякую привлекательность. С Демократической партией, такой, какой она организована и управляема с момента начала мятежа, у меня нет ничего общего». [333] Невозможно не проникнуться глубоким уважением к тому, как Реймонд, приняв это решение, незамедлительно привел его в исполнение. Он не возмущался никакой критикой; он не позволял ни единому лучу эмоций просочиться в свои передовицы. Мало кто смог бы избежать искушения принять тон обиженного человека, который многое терпит и не жалуется. Инстинктивно же Реймонд чувствовал дурной вкус и неразумность подобного стиля и искренне, с добродушным настроем присоединился к усилиям по избранию Рубена Э. Фентона.

Турлоу Вид, с другой стороны, остался консерватором. Более того, он пошел еще дальше по пути непримиримости, заявив, что предпочитает Хоффмана и Таммани «безрассудному красному радикализму, который правит в нынешнем Конгрессе… Люди, которые сейчас возглавляют радикальный крестовый поход против президента, — продолжал он, объясняя свои действия, — пытались во время войны расколоть Север. Это бедствие было предотвращено твердостью и патриотизмом консервативных республиканцев. В 1864 году те же лидеры, столь же враждебные к господину Линкольну, сколь и к президенту Джонсону, попытались сорвать его избрание с помощью флангового маневра в Кливленде. Господин Грили писал частные письма видным республиканцам, призывая их к сотрудничеству в плане сорвать избрание господина Линкольна. Те же лидеры прибыли в Вашингтон в декабре прошлого года с твердым намерением поссориться с президентом, который вплоть до того самого дня и часа шел по стопам своего прославленного предшественника. Их осуждения носили систематический и дьявольский характер. Если, движимый острым чувством несправедливости, он с тех пор и погрешил против здравого смысла или выдержки, то никто не станет отрицать масштаб провокации. Я признаю, что было бы мудрее, хотя и менее мужественно, проявить сдержанность. Но ни одна человеческая натура, за исключением разве что Авраама Линкольна, не способна терпеливо сносить умышленные публичные оскорбления и поношение». [334]

После октябрьских выборов стало очевидно, что Север поддержит Конгресс, а не президента. Одной из причин недоверия была замена президентом республиканских чиновников людьми, отметившимися нелояльностью во время войны. Вид жаловался, что назначение одиозного почтмейстера в Бруклине «стоило нам тысяч голосов в этом городе». [335] Во время избирательной кампании Джонсон сместил тысячу двести восемьдесят трех почтмейстеров и пропорционально такое же количество сотрудников таможен и ведомств внутренних доходов. [336] Среди последних оказался Филип Дорсхаймер из Буффало. Поистине, эта чистка не уступала по жестокости действиям Совета назначения во времена, когда ДеВитт Клинтон и Амброуз Спенсер, возмущенные оппозицией Моргану Льюису, отправили Питера Б. Портера на политическую гильотину за поддержку Аарона Бёрра. Однако столь масштабные увольнения не остановили шествие республиканской партии. После поездки Джонсона по стране консерваторы свелись к горстке видных деятелей, которые уже не могли последовательно повернуть назад, да к алчным чиновникам, известным как «бригада хлеба с маслом». [337] Газета Post, преданный сторонник политики президента, находила удручающим размышление о том, «что ее самым разрушительным противником является сам президент, который делает разумный курс настолько отвратительным для народа, что никакие аргументы не принимаются в расчет, а никакие призывы к разуму, к Конституции, к здравому смыслу не могут быть услышаны». [338] Генри Уорд Бичер выразил схожее сетование. Великий духовный пастырь подвергся суровой критике за то, что направил свое огромное влияние на сторону Джонсона, и теперь он видел, как успех тает из-за порочного курса президента. «Господин Джонсóн в настоящее время и некоторое время назад, — писал он, — был величайшим препятствием на пути к реализации его собственных взглядов. Сам факт того, что он разделяет их, является их осуждением в глазах общественности, доведенной до крайнего бешенства его грубостью и насилием». [339] Несколько недель спустя бруклинский проповедник, уставший от неискренности президента и его филадельфийского движения, открыл кампанию характерной речью в поддержку республиканских кандидатов. [340]

По своему накалу, частоте митингов и глубине интереса кампания напоминала президентские выборы. Проблемы носили преимущественно общегосударственный характер. В качестве одного из катастрофических результатов реконструктивной политики Джонсона республиканцы указывали на бойни в Нью-Орлеане и Мемфисе, усугубленные обвинением со стороны южных лоялистов в том, что «более тысячи преданных граждан Союза были хладнокровно убиты со времени капитуляции Ли». [341] Ужасы Андерсонвилла, освещенные свидетелями очевидцев, и затягивание суда над Джефферсоном Дэвисом усиливали всеобщее раздражение. С другой стороны, демократы объясняли положение на Юге противодействием политике президента, обвиняя Конгресс в низовом предательстве Конституции из-за требования к бывшим конфедеративным штатам ратифицировать Четвертую поправку в качестве предварительного условия для допуска их представителей. Великие дебаты привлекли к трибунам самых способных и известных ораторов. Со стороны республиканцев Роско Конклинг, задавая общепризнанный тон, впервые совершил протяженную поездку по штату, выступая в четырнадцати городах и селениях. С другой стороны, оставаясь верным традициям своей жизни, Джон А. Дикс бросил свое влияние на чашу весов президента.

Хоффман также терпеливо колесил по штату, обсуждая конституционные и юридические принципы с тщательностью искусного юриста. В самом Хоффмане было немало такого, что привлекало восторженные толпы народа. Добрый и отзывчивый, обладающий твердым достоинством, избавленным от излишней фамильярности, он неотразимо завораживал людей при общении с ними. У него были привлекательная внешность, приветливые манеры и безупречная репутация. Он также обладал особой способностью понимать людей и нравиться им, проявляя щедрость и искренность в выражении сочувствия и демонстрируя внешнюю приверженность принципам. Оратором он не был. Ему не хватало дерзости, блестящей риторики и ярких фигур речи. Он редко трогал струны человеческих душ. Но он нравился людям. Они чувствовали себя рядом с тем, кому можно как доверять, так и восхищаться им. Демократическая партия нуждалась в новом герое, и молодой обаятельный мэр казался созданным специально для того, чтобы утолить эту жажду.

Тем не менее Хоффману не удалось избежать едкой критики республиканской прессы. Реймонд отзывался о его способностях и чистоте, а также о его курсе во время войны как о патриотических. [342] Вид также говорил, что «во время мятежа он был верен правительству и Союзу». [343] Чтобы перебить эти характеристики, газета Tribune заявляла, что «Сатурн не более безнадежно скован кольцами, чем он. Кольца советников, кольца олдерменов, кольца железнодорожных корпораций держат его в своих чарующих кругах и в случае его избрания использовали бы его влияние для грабежа казны и народа». [344] Ее авторы также обвиняли его в нелояльности. В 1866 году и в течение нескольких последующих лет положение ярко выраженных «медных голов» было схоже с положением тори после Революции, и зачисление кандидата в их ряды наносило серьезный удар по его позициям на выборах. Более того, дискредитировать лояльность демократа было несложно. Для большинства членов Союза одно это название окружало человека подозрениями, а малейшая зацепка, вроде обнажения горного пласта, свидетельствовала о том, что скрыто гораздо больше, чем показано на поверхности. Исходя из этой теории, республиканская пресса, считая желательным, если не абсолютно необходимым, записать Хоффмана в лагерь нелояльных, опиралась на память людей, слышавших его выступление в Синг-Синге, его родном городе, в 1864 году. По их воспоминаниям, он заявлял, что «на войну ходили только демократы»; что «добровольческий призыв прекратился, когда Линкольн объявил о политике ликвидации рабства»; и что он «будет советовать революцию и сопротивление правительству», если Линкольн победит на выборах без представительства Теннесси в коллегии выборщиков. [345] Другие рассказывали о том, как «в один из мрачнейших периодов войны Хоффман призывал к немедленной распродаже ценных бумаг Соединенных Штатов, находившихся тогда под его контролем и удерживавшихся фондом погашения городской задолженности». [346] По мнению Tribune, столь удобные воспоминания неназванных и неизвестных людей делали из него «медную голову». [347]

Хотя Нью-Йорк продемонстрировал то же направление народной воли, которое проявилось в Пенсильвании и других октябрьских штатах, массовая и мошенническая регистрация избирателей в Нью-Йорке подпитывала уверенность в том, что Таммани сможет перевесить голоса внутренних районов штата. [348] Тем не менее явная враждебность по отношению к президенту оказалась слишком серьезным препятствием, и радикалы, избравшие Фентона с перевесом в 13 000 голосов, [349] провели своих людей в обе палаты легислатуры и обеспечили победу двадцати конгрессменам из тридцати одного. Это расценивалось как великая победа Фентона, которому фактически противостоял один из самых грозных союзов в политической истории штата. Помимо всей мощі Демократической партии, против него выступил объединенный водочный капитал, а силы Вида, поддерживаемые федеральными чиновниками эпохи Джонсона, были не менее влиятельны. Более того, Сьюард публично предсказывал поражение республиканцев с перевесом в 40 000 голосов. [350]

Результат выборов также гарантировал избрание республиканца в Сенат Соединенных Штатов на смену Ире Харрису 4 марта 1867 года. Претендентов на эту высокую честь было множество. Еще до конца ноября Хорас Грили, потерпевший поражение на выборах в Конгресс по Четвертому округу, заявил о своем желании. [351] Подобные амбиции питала и Джордж Уильям Кертис. Лайман Тремейн также был не против. Чарльз Дж. Фолджер, сильный сенатор от штата, принадлежал к тому же кругу, а у Рэнсома Балкома из Бингемтона, заслужившего завидную репутацию судьи Верховного суда, тоже были свои сторонники. Но всерьез обсуждались кандидатуры трех человек: Иры Харриса, Ноа Дэвиса и Роско Конклинга.

Харрис в некотором роде разочаровал. Он исполнял обязанности судьи и законодателя с заметным мастерством, но в Вашингтоне вместо того, чтобы оказывать должное влияние с трибуны Сената, он ограничивался голосованием, работой в комитетах и решением личных вопросов солдат и других избирателей. Президент Линкольн, ссылаясь на упорство сенатора в продвижении кандидатов на посты, однажды заметил: «Я теперь не ложусь спать, предварительно не заглянув под кровать, не прячется ли там судья Харрис с очередной просьбой за кого-нибудь». [352]

Дэвис заседал в Верховном суде с 1857 года, и хотя у него было мало возможностей проявить себя в качестве государственного деятеля, его горячая преданность Союзу обнаружила в нем запасы аргументации и бесстрашную независимость, которым суждено было принести ему громкую славу в судебном процессе над Уильямом М. Твидом. Людям нравилась его выдержка, они верили в его честность, полагались на его суд и восхищались готовыми сорваться с его языка пикировками. Не было также никаких сомнений в том, какой позиции он будет придерживаться, если его призовут голосовать по вопросу об импичменте президента — процедуре, уже намеченной и фактически предрешенной большинством в Конгрессе. Того же нельзя было с уверенностью сказать об Ире Харрисе. Хотя его радикализм ожесточался по мере приближения срока переизбрания, он далеко не всегда проявлял истовую серьезность. Его натуре было чуждо бросаться на поддержку меры, которая случайно приглянулась сиюминутной моде. И тем не менее его голоса шли вслед за голосами сенатора Фессендена, а его голос, пусть и не сильный в дебатах, выражал мудрость и рассудительность надежного советчика.

В Палате представителей Конклинг продемонстрировал подлинные способности. Время оправдало его доводы в пользу принятия закона о банкротстве, а его голос, зазвучавший в защиту экономии государственных расходов, сослужил ему особую службу в годы войны. Он голосовал за сокращение дорожных выплат конгрессменам, выступал против создания бесконтрольных комиссий и помогал разоблачать махинации в сфере вербовки рекрутов. В самый мрачный час мятежа он одобрил арест Валландигэма и отказался присоединиться к движению за смещение Линкольна в пользу другого кандидата. Вернувшись в Конгресс после поражения 1862 года, он вошел в состав Комитета путей и средств, а также Объединенного комитета по реконструкции. Никто из радикалов не превосходил его в усердии и энергии. Он голосовал за конфискацию имущества мятежников, выступал вместе со Стивенсом за лишение избирательных прав всех лиц, добровольно поддерживавших недавнее восстание вплоть до 4 июля 1870 года, и не соглашался ни на один план, который приводил бы к поражению в правах цветного населения. По сути, он практически полностью посвятил свое время системе законотворческих инициатив, составлявших план реконструкции, разработанный Конгрессом.

Среди нью-йоркской делегации Конклинг, признано, был самым способным оратором, хотя в Палате, насчитывавшей среди своих членов Джеймса А. Гарфилда, Таддеуса Стивенса и Джеймса Г. Блейна, он не считался признанной звездой первой величины. Суровая ораторская порка со стороны Блейна, устроенная после демонстрации оскорбительных манер, разоружила его во всем, кроме чувства обиды. [353] Газета Times отзывалась о нем как о политике «второго ранга», [354] а Tribune, великий орган партии, воздержалась от того, чтобы удостоить его печати своего одобрения. К тому же его тщеславие и высокомерие, хоть и не ставшие еще благодатной темой для сатирической литературы того дня, умаляли его достоинства почти так же сильно, как возвышала его блестящая риторика. Внимательные наблюдатели, однако, не преминули оценить способности Конклинга. Из Парижа Уильям Каллен Брайант писал друзьям с призывом приложить все усилия для его выдвижения, и Парке Годвин оказывал поддержку такого же качества. [355] Проведенная им избирательная кампания также заставила людей гордиться им. Хотя оппозиционно настроенные республиканцы стремились вытеснить его из общественной жизни, а Tribune отказала ему в поддержке, он одержал великий триумф.

Но люди рассуждали с точки зрения географии. Сьюард и Престон Кинг представляли западный Нью-Йорк, и поскольку Моргана сменил Кинг, то преемником Харриса, утверждалось в кулуарах, должен стать западный человек. Это усиливало позиции Ноа Дэвиса. По утверждению его друзей, еще никогда в истории штата сенатор США не избирался от территории к западу от Каюгского моста — региона с населением более миллиона человек, обеспечившего на недавних выборах 27 000 голосов республиканского большинства. На этот фактор и на силу своего кандидата уповали западные округа с дополнительной надеждой перехватить поддержку Харриса всякий раз, когда она от него отвернется. С другой стороны, сам Харрис добивался поддержки в качестве второго выбора сторонников Дэвиса. Грили так по-настоящему и не включился в гонку. Организационная структура вряд ли помогла бы ему, но после того, как он предупредил своих друзей, что их пылкие уговоры не будут им санкционированы, укрепилось мнение, что Грили столь же смешон, сколь и его письмо. [356] Когда Лайман Тремейн вышел из борьбы, он передал свое влияние Конклингу. Это ошеломило Харриса. Затем Эндрю Д. Уайт переметнулся от Кертиса к уроженцу Онайды. Кертис слишком хорошо понимал ситуацию, чтобы проявлять активность. «Единственный шанс, — писал он, — это жесткий тупик между тремя или двумя лидерами. Друзья Дэвиса предлагали мне создать коалицию против Конклинга на условиях избрания того, кто сильнее сейчас — Дэвиса или меня, с обязательством победившего поддержать другого два года спустя. Я категорически отказался». [357] По мере того как позиции Харриса слабели, Рубен Э. Фентон, надеявшийся стать преемником Эдвина Д. Моргана в 1869 году, сдерживал любые попытки броситься на поддержку Дэвиса.

Потенциальное влияние Эллиса Х. Робертса, редактора газеты Utica Herald, имевшей большой тираж на севере и в центральной части Нью-Йорка, оказало Конклингу огромную помощь. Робертс имел валлийские корни, был ученым в политике, владел сильным пером и играл заметную роль в обсуждении экономических проблем. Будучи членом Конгресса (1871–1875), он работал в Комитете путей и средств. В 1867 году друзья направили его в легислатуру штата специально для содействия избранию любимого сына Ютики, и в своих искренних, усердных усилиях он почти полностью сплотил республиканскую прессу штата в пользу Конклинга. Во время недельной ожесточенной борьбы в Олбани он руководил своими силами с редким искусством, не забывая о том, что бдительность приносит победу. [358]

Таким образом, борьба, лишенная горечи, поскольку в ней не было межфракционной вражды, несколько дней оставалась накаленной до предела. «По прибытии сюда во вторник вечером, — писал Конклинг своей жене, — толпа окружила меня и не отпускала примерно до трех часов следующего утра. Сотни людей приходили и уходили, и до четверга вечера это продолжалось с раннего утра и вновь до раннего утра. Борьба эта весьма любопытная и сложная. Среди задействованных рычагов влияния фигурируют огромные суммы денег. Я твердо поставил себя так, что никакой мой друг, даже без моего ведома, не заплатит ни цента ни под каким предлогом и ни в какой стесненной ситуации, что бы ни случилось. Если меня выберут, это сделают люди с характером, и в случае поражения это будет моим утешением. Игроки утверждают, что я могу получить здесь из Нью-Йорка 200 000 долларов в один момент, если захочу, и что члены легислатуры просто глупцы, если избирают меня без этих денег». [359] В подтверждение царящего неверия в чистоту законодателей газета Times привела слова ветерана лобби, которого спросили о шансах Фримена Кларка. «Кто такой Кларк?» — поинтересовался он. «Бывший контроллер денежного обращения», — последовал ответ. «О да, — сказал лоббист, — и если бы он контролировал денежное обращение сейчас, то победа была бы у него в кармане». [360]

Козырной картой Конклинга была его ораторская способность. Со времен Сьюарда Нью-Йорк был слаб в Сенате США своей дебатной силой, и стремление партии быть представленной тем, кто способен вывести Имперский штат на передовые рубежи влияния, нашло сильный отклик у многих законодателей. Поэтому Эндрю Д. Уайт вызвал бурю аплодисментов на партийном фракционном собрании, когда, поддерживая выдвижение Конклинга, заявил, что Имперскому штату нужен вовсе не судебный талант, «а голос». [361]

Тем не менее голоса членов легислатуры разделились настолько поровну, что для выдвижения потребовалось пять туров голосования. Конклинг лидировал в первом туре, а Дэвис — во втором. На третьем туре Конклинг опережал соперников на один голос, а на четвертом — на три, при этом Харрис цеплялся за шесть голосов. Распоряжение этими шестью голосами решало судьбу сенаторского кресла, и, заручившись ими, Конклинг стал официальным кандидатом в пятом туре. [362] Если бы они достались Ноа Дэвису, путь Фентона в Сенат в 1869 году оказался бы заблокирован. Но губернатор держал руку на пульсе. В критический момент последнего тура один голос, дважды поданный за Дэвиса, вернулся к Фолджеру. Уроженец Шатокуа не собирался полагаться на волю случая.





ГЛАВА XIII

ВОСХОЖДЕНИЕ ТВИДИЗМА

1867


Избрание Роско Конклинга в Сенат Соединенных Штатов сделало его самым видным, если не самым влиятельным политиком Нью-Йорка. «Ни один новый сенатор, — отмечала вашингтонская газета, — еще никогда не делал столь стремительных шагов к командной высоте в этом органе за столь короткое время». [363]

Однако Конклинг еще не утвердил свои позиции окончательно. Его друзья, пожелавшие сделать его председателем республиканского съезда штата, собравшегося в Сиракьюсе 24 сентября 1867 года, обнаружили, что радикальные лидеры его не любят. Он имел привычку высказывать то, что думает, и вместо того, чтобы держать свои мысли при себе в комнате для заседаний или шептать их на ухо нескольким самопровозглашенным лидерам, имел обыкновение делать общественность своим доверенным лицом. Хорас Грили, ревниво оберегавший свои прерогативы, не одобрял такую независимость, а губернатор Фентон, протеже Tribune, опасался за свое собственное лидерство. К тому же с каждым днем становилось все более очевидным, что люди, которым не нравился Грили и которые предпочитали руководство Фентону какое-то иное, благосклонно смотрят на Конклинга. Он не был оголтелым партийцем. Будучи стойким радикалом, он не имел причин питать злобу к людям, которые случайно расходились с ним во взглядах на государственную политику. Его биография не уходила корнями в распри между Грили и Турлоу Видом, и он не испытывал желания в них запутываться; но когда он обнаружил, что Грили от него не в восторге, он легко заводил дружеские отношения среди тех, кто не был в восторге от Грили. Примечательно, что Конклинг не стал критиковать эксцентричный забег Реймонда вслед за Эндрю Джонсоном. Он слышал едкий ответ Шеллабардэра, он слушал безнадежный призыв редактора о поддержке и голосовал против резолюции с выражением доверия президенту, но не добавил ничего к унижению Реймонда. Возможно, именно этим объяснялось то, что последний ценил молодого сенатора. Во всяком случае, Times расточала комплименты, в то время как Tribune хранила молчание. Было очевидно, что великий республиканский орган не намерен рекламировать способности энергичного, самоуверенного сенатора, который стремительно превращался в лидера.

Существование этой ревности быстро обнаружилось перед поклонниками Конклинга на съезде штата. На поверхности люди сохраняли спокойствие и отзывчивость. Но при формировании комитета по постоянной организации сторонники Фентона, легко контролировавшие съезд, тайком договорились сделать председателем Лаймана Тремейна. Когда этот план дошел до слухов людей Конклинга, один из них с проницательностью истинного политика удивил заговорщиков предложением дать комитету указание выдвинуть сенатора постоянным председателем. Это вынуждало либо принять его, либо открыто отвергнуть, и, желая избежать явной оппозиции, управляющие губернатора позволили съезду согласиться с этим предложением под шумные одобрительные возгласы друзей сенатора.

Речь Конклинга по этому случаю представляла большой интерес. Он обрисовал политический курс, которого, по его утверждению, должна придерживаться его партия в Имперском штате. Это было новшеством для Нью-Йорка. До сих пор избранные представители штата, храня молчание до тех пор, пока маршрут не будет проложен в Вашингтоне или где-то еще, предпочитали следовать в фарватере. Конклинг предпочитал вести за собой. В штате едва ли нашлось бы хоть одно способное сформировать собственное мнение республиканство, которое не знало бы, что с того момента, как Конклинг стал сенатором, раскол партии на две мощные фракции был лишь вопросом времени. Время это еще не наступило, но даже тогда внимательному наблюдателю было очевидно, что действия радикалов во главе с Фентоном в определенной мере продиктованы недоверием к Конклингу и его сторонникам.

Это проявилось в прохладном отношении к делегатам от города Нью-Йорка, представлявшим отколовшихся в предыдущем году республиканцев. Друзья Конклинга, склонные к либерализму, утверждали, что голос «вернувшегося грешника» в день выборов значит столько же, сколько и голос праведника. С другой стороны, силы Фентона, хотя и не против были воспользоваться голосами консерваторов, не горели желанием допускать на съезд людей, запятнанных грехом партизанской измены, которые естественным образом усилили бы их противников. В конце концов, после ожесточенной борьбы, занявшей целое заседание, консерваторы оказались за бортом.

Оппозиция чиновникам штата, проявившим склонность благоволить сенатору, носила менее открытый, но не менее эффективный характер. Разоблачение канальных махинаций прошедшей зимой, показавшее, что на протяжении шести лет ничтожные поводы считались достаточными для отклонения низких ставок в пользу высоких, что немало обогащало канальную клику за счет штата, затронуло лишь одного канального комиссара. Более того, существовали все основания для того, чтобы Барлоу и его товарищи-военные, чьи армейские заслуги укрепили их партию в 1865 году, получили традиционное одобрение в виде повторного выдвижения; однако, чтобы избежать того, что, как утверждалось, в противном случае могло быть сочтено незаслуженным отличием, радикалы Грили ловко обеспечили появление нового списка кандидатов. [364] «В своем рвении стать честными, — говорил Хорасий Сеймур, — республиканцы выбросили за борт всех чиновников, которые не грабили казну». [365]

Платформа больше не выявляла разногласий в партии. Она утверждала беспристрастное избирательное право, выражала протест против злоупотреблений и коррупции в делах штата, поддерживала Конгресс в его политике реконструкции и осуждала любые посягательства на финансовые обязательства Союза. На этих простых и ясных принципах консерваторы и радикалы стояли единым фронтом. Те, кто в 1865 году считал восстановление Союза по плану президента мудрым шагом, признавали, что в изменившихся условиях 1867 года это было бы непрактично, небезопасно и нецелесообразно. Действительно, руководя газетой Times, Реймонд снова оказался в согласии с республиканцами, но он не стремился возобновлять свои прежние отношения с партией. Когда ему сделали комплимент по поводу того, что он «держится в тени», [366] он ответил, что, «когда год назад он отклонил предложение баллотироваться в Конгресс вновь, это было сделано ради того, чтобы полностью посвятить себя редакторской работе в Times — должности, более близкой его вкусу, чем любая другая, и приносящей столько же влияния, чести и материального вознаграждения, сколько любая должность в распоряжении президентов или политических партий». [367] Если бы он осознал всю истинность этого мудрого утверждения в 1864 году, его солнце могло бы не закатиться в тучах. «Его парламентская неудача, — пишет Блейн, — стала для него тяжелым разочарованием и, вполне возможно, одной из многих причин, оборвавших блестящую и полезную жизнь». [368]

Уход Реймонда и появление Джона Т. Хоффмана в качестве фактора в политике штата иллюстрируют причудливые результаты, нередко порождаемые политическими переменами. Усилия Реймонда во имя примирения и мира совпали по времени с требованиями Таммани в отношении Хоффмана и местного самоуправления, и последнее оказалось сильнее.

Появление Хоффмана в политике штата ознаменовало начало новой эры. Возросшее большинство в Нью-Йорке в 1866 году, столь несоразмерное с другими годами, и натурализация иммигрантов со скоростью тысяча человек в день независимо от срока их проживания в стране [369] свидетельствовали о том, что на арене появился новый лидер первой величины и что были внедрены методы, начисто отметавшие любые моральные принципы. На протяжении десяти лет Уильям Марси Твид был сахемом или великим сахемом Таммани и председателем ее генерального комитета. Карабкаясь по лестнице власти, он познал и взлеты, и падения. Он пережил несколько поражений — в частности, при выдвижении в помощники олдермена, при переизбрании в Конгресс после отбытия одного срока и при баллотировке на пост шерифа округа Нью-Йорк. Но его популярность не меркла. С тех пор как он водил ватагу пожарных-добровольцев, гордо нося серебристый рупор, белое пожарное пальто и жесткую шляпу, молодежь его круга сделала героя из высокого, грациозного, атлетично сложенного вожака. Его улыбки были обаятельны, а манеры притягательны. Возглавив пожарную команду, он быстро перешел к руководству политикой своего округа, а затем и своего варда, обратив свою популярность на то, чтобы в 1859 году стать членом Совета супервайзеров, а в 1863 году — заместителем комиссара по делам улиц. Будучи супервайзером, он влиял на расходы и заключение контрактов, в то время как должность заместителя по улицам давала ему контроль над тысячами рабочих и заставляла олдерменов обивать его пороги в поисках работы для своих сторонников по варду. Утвердившись таким образом, он забросил производство стульев, доставшееся ему по наследству от отца, вывесил табличку адвоката и стал известен друзьям и врагам как Босс Твид — титул, против которого он вовсе не возражал.

Подобно Хоффману, Твид обладал чрезвычайно приятной внешностью. Всегда щепетильно аккуратный в одежде и учтивый в манерах, он внешне производил впечатление джентльмена, не был ни хвастливым, ни шумным и никогда не имел пристрастия к алкоголю или табаку. Теплота его приветствия и сердечность рукопожатия служили для его друзей свидетельством живой симпатии, выражавшейся в бесчисленных актах доброты и благотворительности. И тем не менее он мог быть деспотичным. Если он хотел добиться принятия нужного ему предложения, он забывал выставить на голосование возражения, предупреждая противников красноречивыми взглядами об опасности навлечь на себя его гнев. Однажды, когда его решение на посту председателя номинационного съезда Таммани вызвало бурю протестов, он заблокировал планы своих оппонентов, объявив заседание закрытым и погасив газовые рожки.

Хотя Твид, возможно, часто ошибался в оценке людей, которые нередко его обманывали, своих ближайших лейтенантов он подбирал с умной осмотрительностью. В 1857 году он добился избрания Джорджа Г. Барнарда рекордером, а Питера Б. Свини — окружным прокурором. Примерно в то же время Ричард Б. Конноли стал клерком округа. Когда срок полномочий Барнарда истек в 1860 году, он провел его в Верховный суд, а на пост рекордера выдвинул Хоффмана. Позже Хоффман стал мэром, а Конноли — городской контроллёр. После второго повышения Хоффмана мэром сделали А. Оуки Холла. Каждый из этих людей по-своему подпитывал силой политическую хунту, которой суждено было расти в своем влиянии и мощи до тех пор, пока она не показалась непобедимой. Холл был сочинителем стихов, прозаиком, «незнайкой» (членом партии «ноу-нотинг»), другом Сьюарда и демократом, выступавшим против Таммани. Будучи завсегдатаем клубов, амбициозным и жаждущим общественного признания, он был известен как «элегантный Оуки». Хотя он был «без балласта», как признавал Твид, он был незаменим как интересный оратор со значительной силой слова, который с готовностью подчинялся требованиям босса. Конноли, обходительный и галантный, в душе был настолько подлым и коварным, что сам Твид испытывал к нему глубочайшее презрение, называя «Скользким Диком». Но он был хорошим бухгалтером. Кроме того, сколько бы пиявок ни вилось вокруг него, его глубокое знание дел Твида удерживало его у власти. Барнард, пожалуй, чаще остальных находившийся на виду у публики, обладал меньшими юридическими познаниями, чем остроумием, однако вопреки своему щегольскому наряду он никогда не терял достаточного достоинства, чтобы поддерживать видимость ученого судьи. Это был красивый мужчина, высокий и пропорционально сложенный, с необычайно яркими глазами, угольно-черными усами, светлым оливковым цветом лица и изящной осанкой. В случае неприятностей Твид всегда мог смело обратиться к нему без опасений быть разочарованным. Но человеком, на которого Босс полагался больше всего, был Свини. Он был великим мастером закулисных комбинаций, заслужив прозвище Питер-Мозги Свини в знак признания его общепризнанных способностей. Он питал мало вкуса к публичной жизни. Тем не менее, скрытый от посторонних глаз, беспринципный и бесстрашный, он в своих хитрых и терпеливых интригах превосходил своего великого господина. Газета Tribune назвала его «Мефистофелем Таммани». [370]

Сомнительные махинации некоторых из этих людей уже привлекли внимание прессы. Тогда еще не было известно, что откат в тридцать пять процентов со всех счетов, оплачиваемых городом, делился между Твидом и Коннолли, или что Суини украл достаточно, чтобы заплатить 60 000 долларов за свое утверждение городским камергером Советом олдерменов; [371] однако оперативная подписка 175 000 долларов несколькими членами Таммани на возведение нового зала на Четырнадцатой улице, краеугольный камень которого был заложен 4 июля 1867 года, показала, что кое-кто стремительно богатеет. [372] В год после поражения Хоффмана на выборах губернатора целью Твида и его помощников было выиграть выборы в городе и контролировать партийные съезды штата с мечтами сделать Хоффмана губернатором, а затем президентом и провести Твида в Сенат Соединенных Штатов.

Имея в виду этот амбициозный план, сторонники Таммани, прибывшие в Олбани 3 октября 1867 года, потребовали сделать Хоффмана председателем Демократического съезда штата. Это была дерзкая заявка для потерпевшего поражение кандидата. После победы Фентона в 1864 году Сеймур счел за благо оставаться в тени и в течение двух лет не посещал съезды штата. Теперь он вновь появился, и делегаты из северных округов штата, восхищенные его возвращением, настаивали на его избрании председателем. Мгновенно это стало главным вопросом. Друзья губернатора указывали на его достижения и на его выдающееся положение великого апостола демократии. С другой стороны, Таммани, с присущей ей самоуверенностью, говорила о полученном демократическим билетом большинстве в 50 000 голосов в 1866 году, заявляла, что Сеймур уже достаточно побывал на этом посту и что Хоффману необходимо такое одобрение, чтобы обеспечить свое переизбрание мэром в декабре следующего года. Так бушевала борьба. Таммани была властной, а делегаты от провинции — упрямыми. Годом ранее эти люди позволили сломить свое здравое суждение и принудить себя к осуждению Джона А. Дикса из-за его предполагаемого скверного обращения с демократами; но теперь, стоя как каменная стена за Сеймура, они следовали своим убеждениям относительно наилучших интересов партии. В конце концов Хоффман стал временным председателем, а Сеймур — президентом. Бурные аплодисменты, приветствовавшие появление Хоффмана, должно быть, удовлетворяли его самого пламенного друга, пока тот не стал свидетелем спонтанного и бурного приема, оказанного Сеймуру. Если этот прием и был шумным, то он был и сердечным. В нем звучала настоящая радость в сочетании с восхищением, которое воздается лишь лидеру, поражающему воображение напоминанием о славной победе и пробуждающему высокие надежды на будущий успех. [373]

Выбор кандидатов не вызвал реальных споров, [374] однако платформа представляла серьезные трудности. Демократической партии по всей стране было трудно переварить государственный долг. Люди, считавшие, что он увеличился во много раз из-за расточительности и коррупции при ведении нечестивой войны, полагали, что его следует полностью аннулировать, в то время как многие другие, особенно в западных штатах, выплатили бы его обесцененной национальной валютой. Для людей, чьим средством обращения до войны были главным образом банкноты диких банков, гринбэки казались реальными деньгами и лучшими деньгами, которые они когда-либо знали. Они были привлекательны и повсюду имели единообразную стоимость. Более того, поскольку за ними стояло правительство, необходимость в золоте и серебре больше их не привлекала. Популярная политика поэтому делала облигации 5-20 подлежащими оплате гринбэками, а не монетой. Из всего приносящего проценты долга в 2 200 000 000 долларов в обращении находилось около 1 600 000 000 долларов облигаций 5-20 или ценных бумаг, конвертируемых в них, и из них 500 000 000 долларов подлежали погашению в 1867 году. Их погашение золотом, стоившим от 132 до 150, утверждалось, было бы не только дискриминацией в пользу богатых, но и глупым актом щедрости, поскольку закон, санкционировавший облигации, оговаривал, что проценты должны выплачиваться «монетой», а основная сумма — «долларами». Поскольку гринбэки были законными деньгами, они также являлись «долларами» по смыслу закона о законном платежном средстве, и хотя инфляция валюты, вызванная погашением облигаций, могла увеличить цену золота и тем самым составить фактическое аннулирование долга, это никоим образом не меняло закон, делающий облигации подлежащими оплате бумажными «долларами». Это было известной как «огайоская идея». Это был популярный план среди должников, владельцев недвижимости, лавочников и деловых людей в целом, которые приветствовали инфляцию как противоядие от сокращения денежной массы министром финансов. Демократические политики принимали эту политику тем охотнее также из-за привлекательного призыва — «одна валюта для владельца облигаций и для пахаря».

В Нью-Йорке было много таких настроений. Крайние демократы, которых учили, что долг был навлечен коррупционным путем, возмущались предложением выплатить его золотом. Выражение «раздутые держатели облигаций» стало у них знаменитым, и им казалось вероятным, что 700 000 000 долларов казначейских билетов США, если их подвергнуть инфляции до суммы, достаточной для выплаты облигаций, в конечном итоге принудят к абсолютному отказу от долгов. Эти взгляды нашли готовую поддержку среди делегатов съезда штата, и чтобы поставить себя в однозначное положение в протоколе, Джон Т. Хоффман в своей речи в качестве временного председателя смело заявил, что «честь страны обречена на выплату каждого доллара национального долга честно и полностью, как в духе, так и в букве обязательства». [375]



Сеймур с присущей ему ловкостью отказался брать на себя или возлагать на свою партию обязательства по какой-либо определенной политике. Хотя он и намеревался «хранить общественное доверие» и «не добавлять аннулирование долга в список преступлений, которые разрушают доверие к республиканским правительствам», его аргументы не проливали света на значение этих слов. Он заявил, что «расточительность и коррупция накопили национальный долг» и что «было преступным безумием освобождать облигации от налогообложения». Затем, перейдя к общему обсуждению финансов, он обвинил партию войны в ее расточительности, вероломстве и грабительской политике. «Те, кто удерживает власть, — сказал он, — не только дошли до черты аннулирования долга, но и не попытались придать ценность государственному кредиту. Кровь народа сосет не держатель облигаций, а чиновник. Если бы деньги, собранные правительством, шли на уменьшение нашего долга, мы могли бы повелевать звонкой монетой всего мира. Мы могли бы обрести ее в обмен на наши ценные бумаги, подобно тому как это делают правительства Европы. Теперь же их распродают вразнос за полцены в обмен на мануфактуру и бакалею. Отчеты министра финансов показывают, что мы могли бы быстро уничтожить наш долг, если бы наши доходы не направлялись на партийные цели. Разве столбцы прессы не пестрят сообщениями о должностных грабежах и мошенничестве во всех уголках нашей земли, в то время как общественная добродетель гниет при этой расточительной трате общественных средств? Говорят, что заставлять держателей облигаций принимать наши законные платежные средства — это отказ от обязательств. Что делает это таковым? Низкий кредит страны. Создайте его заново; сделайте вашу бумагу столь же хорошей, как золото, и этот вопрос не сможет возникнуть. Конфликт проистекает из того факта, что люди не верят в то, что наши законные платежные средства когда-либо станут столь же хороши, как золото. Если отказом от обязательств является выплата таких денег, то отказом является их создание и отказом является поддержание их в обесцененном состоянии посредством расточительности и партийных планов по поддержанию нашей страны в состоянии беспорядка и опасности». [376]

Пожалуй, ни один американец никогда не обладал столь раздражающей манерой представлять слабости противостоящей партии. Вредные настроения его речей в Тведдл-холле и во время бунтов из-за призыва, столь шокирующе выбивавшиеся из общего хора Союза, вызывали обвинения в грехе против ясного понимания; но обычно он обладал такой способностью искусно смешивать правду с гиперболой в дерзком и одухотворенном споре, что Грили, который обычно мог разоблачить ошибки в аргументации оппонента в дюжине предложений, обнаруживал, что она сплетена слишком плотно для быстрого ответа. В данном случае его речь заставила комитет по резолюциям после заседаний, длившихся весь день и всю ночь, передать этот вопрос Сэмюэлю Дж. Тилдену и двум его помощникам, которые в конце концов обошли всю проблему стороной, заявив о необходимости «равного налогообложения». Это означало налогообложение государственных облигаций без уточнения порядка их выплаты. Джон Маккион из Нью-Йорка раскритиковал эти слова как «двусмысленные» и «лишенные морального эффекта», но влияние Сеймура и Тилдена провело это решение практически единогласно.

Однако власть Сеймура лучше всего проявилась в отношении, оказанном Эндрю Джонсону. Съезды 1865 и 1866 годов энергично и истово поддерживали президента, одобряя его политику, хваля его честность и поощряя его верить в искренность их поддержки. В знак признательности Джонсон смещал республиканцев и назначал демократов до тех пор, пока чиновники не стали напоминать ставленников администрации Бьюкенена. Однако в ходе работы съезда 1867 года не было обнаружено никаких свидетельств того, что у Соединенных Штатов есть глава исполнительной власти. Ничто не могло быть более безжалостным. План, молчаливо созревший, был внезапно и без всяких колебаний выплеснут на страну: Эндрю Джонсон, лишенный уважения, лишенный поддержки и лишенный должностей, был хладнокровно брошен демократией Имперского штата.

Кампания началась для республиканцев скверно. Отягощенная скандалами с каналами, партия со всем своим мужеством и гениальностью казалась неспособной справиться с противостоящими ей силами. Одиозные разоблачения показали, что самые ничтожные формальности, зачастую представлявшие собой лишь слово с орфографической ошибкой или вписанное между строк, а по меньшей мере в одном случае — просто чернильную кляксу, признавались достаточными для аннулирования самых низких ставок, причем контракты впоследствии передавались другим участникам торгов по значительно возросшим ценам. Столь незначительными были эти процедурные нарушения, что во многих случаях официальное лицо, объявлявшее заявки недействительными, не могло на свидетельском месте пояснить, в чем именно они таковыми являлись, хотя и признавало, что ни в одном случае штат не извлек выгоды от этого изменения. Действительно, без всякой хитрости или разума мародеры, включая всех, кто составлял или оплачивал канальные счета, объявляли заявки недействительными, дабы контракты по повышенным ценам могли быть отданы членам клики, делившим свои неправедно нажитые барыши. Эти повышения составляли от 1 000 до 100 000 долларов каждое, что в совокупности привело к убыткам штата во многие сотни тысяч долларов. «Коррупция столь колоссальна, — писала газета World, — что делает абсурдной любую попытку ее сокрытия». [377]

Республиканцы не предлагали никакой защиты, кроме той, что их партия, имея мужество расследовать и разоблачить мошенничество и методы спекулянтов, может считаться надежной для продолжения реформы. На это газета World возразила, что «съезд нуворишей мог с тем же успехом оплакивать лохмотья, висящие на конечностях наших дрожащих солдат, а съезд торговцев виски — делать вид, что сокрушается по поводу падения внутренних доходов». [378] Более того, демократы утверждали, что главный нарушитель все еще находится у власти в качестве назначенца губернатора Фентона, [379] и что республиканский кандидат на пост комиссара каналов был виновен в аналогичных махинациях, когда занимал должность суперинтенданта одного из водных путей. [380] Эти обвинения стали еще более вопиющими из-за того, что республиканцы отказались переизбирать сенаторов, которые сыграли главную роль в разоблачении мошенничества. «Они ставят себе в великую заслугу то, что обнаружили эту коррупцию в управлении каналами, — говорил Сеймур. — Но как они проявили свою ненависть к коррупции? Были ли люди, сделавшие эти разоблачения, выдвинуты повторно? Вовсе не республиканцами. Один из них баллотируется по нашему списку». [381] В другом случае он заявлял, что «ни один из государственных служащих, обвиненных и уличенных собственными друзьями в мошенничестве и грабеже, никогда не предстал перед судом правосудия». [382] Суровость подобных заявлений не теряла своей остроты от заявления Хораса Грили, сделанного за его собственной подписью, о том, что республиканские кандидаты «отличаются честностью и сопротивлением официальной коррупции». [383]

Практический провал конституционного съезда в достижении цели, ради которой он собрался, также поставил республиканцев в неловкое положение. Согласно условиям Конституции 1846 года, легислатура была обязана в каждый последующий двадцатый год выносить на рассмотрение народа вопрос о созыве съезда для ее пересмотра, и в 1866 году после утвердительного ответа такой съезд начал свою работу в Олбани 4 июня 1867 года. Из ста шестидесяти делегатов девяносто семь были республиканцами. В его состав вошло множество людей высочайшей квалификации, чьи дебаты, отличавшиеся сдержанностью и ораторским мастерством, свидетельствовали об интеллектуальном понимании потребностей штата. Их работа включала выплату долгов по каналам и других государственных долгов, увеличение срока полномочий сенаторов с двух до четырех лет, увеличение числа членов Ассамблеи, предоставление избирательных прав без различия цвета кожи, реорганизацию Апелляционного суда в составе председателя и шести судей-ассоциатов и увеличение срока полномочий судей верховного и апелляционного судов до четырнадцати лет с возрастным цензом в семьдесят лет.

Однако уже на очень раннем этапе работы съезда пресса, находившаяся под сильным влиянием газеты New York Tribune, стала дискредитировать его результаты. Хорас Грили, бывший его членом, выступал часто и неизменно хорошо, но чем больше он выступал, тем сильнее обнаруживал свою неспособность к надежному руководству. Он казался беспокойным, точно так же как и в Конгрессе по незначительным вопросам. Длинные речи раздражали его, а перерывы с пятницы до следующего вторника сильно досаждали ему, хотя такой распорядок был удобен людям с крупными деловыми интересами. К тому же, поскольку комитеты не были готовы докладывать, у делегатов оставалось мало поводов для занятости. Тем не менее Грили, привыкший работать без ограничения часов или мыслей об отдыхе, настаивал на том, что съезд должен быть занят шесть дней в неделю и завершить пересмотр, ради которого он собрался. Когда его способность влиять на коллег полностью исчезла, он начал использовать Tribune, чьи язвительные аргументы, подхваченные менее крупными газетами, полностью подорвали все достижения. Наконец, 24 сентября съезд объявил перерыв до 12 ноября.

Демократы сразу же заявили, что перерыв в работе — это трусливая уловка не только для того, чтобы избежать открытого признания провала, но и чтобы уклониться от вынесения вопроса о предоставлении избирательных прав неграм на голосование в ноябре. Истинность этого утверждения казалась очевидной. Во всяком случае, это оказалось серьезнейшим препятствием для республиканцев, которые актом Конгресса от 2 марта 1867 года навязали избирательные права неграм в южных штатах. Принятая ими в Сиракузах платформа также подтверждала это. Более того, их абсолютный контроль над конституционным съездом позволял им, если бы они того пожелали, завершить и представить свою работу ранней осенью. Это действие подвергло их резолюцию съезда об «имдифферентном избирательном праве» как насмешкам, так и обвинениям в трусости. Если вы уклоняетесь от предоставления избирательного права нескольким тысячам негров у себя дома, спрашивали их, почему вы настаиваете на том, чтобы оно было даровано миллионам на Юге? Если вы, как утверждаете, хотите, чтобы чернокожие этого штата имели избирательное право, почему вы не даете его им? Как вы можете обвинять Юг в колебаниях, когда колеблетесь сами? «Очевидно, — писала газета World, — что республиканцы не хотят, чтобы негры этого штата голосовали. Их отказ вынести этот вопрос на данные выборы является признанием того, что партия навязывает Югу меру, слишком одиозную, чтобы терпеть ее дома». [384]

Это обвинение, пожалуй, было самым дестабилизирующим фактором, с которым республиканцам пришлось столкнуться в ходе кампании. Ответственность за скандалы с каналами заставляла их съеживаться, поскольку это сильно и естественно взывало ко всякого рода недовольству среди народа, но их кажущаяся готовность навязать Югу то, в чем они отказывали в Нью-Йорке, казалась столь неразумной и несправедливой, что существенно помогла усилению позиций демократов.

Джеймс Т. Брэди, Генри К. Мерфи, Джон Т. Хоффман и Сэмюэл Дж. Тилден сделали кампанию привлекательной, выступая с беспощадной резкостью перед огромными аудиториями, собравшимися в Нью-Йорке. Несмотря на некоторую капризность своих симпатий, Брэди, казалось, никогда не заботился о том, кто знает его мысли по какому-либо вопросу, в то время как публика, очарованная его поразительно легкой манерой речи, слушала в восторге, когда он проявлял свои блестящие способности. Сеймуру тем не менее выпало придать характер дискуссии в одной из своих самых мощных филиппик. Он постарался показать, что избирательное право, дарованное нескольким неграм в Нью-Йорке, может принести мало вреда по сравнению с наделением избирательными правами миллионов из них в южных штатах. Радикалы, говорил он, предлагают поставить под власть чернокожих не только белых людей Юга, но и белых людей Севера. Позволить трем миллионам негров, представляющим десять южных штатов, отправить двадцать сенаторов в Вашингтон, в то время как более половины белого населения страны, проживающего в девяти северных штатах, имеют лишь восемнадцать сенаторов — это внутренний вопрос. «Одобрите ли вы это?» — спрашивал он. «Двадцать сенаторов, помните, которые будут действовать в отношении интересов, глубоко затрагивающих вас. Можете ли вы позволить себе учредить такое правительство чернокожих над белыми людьми этого континента? Дадите ли вы им контроль в Сенате Соединенных Штатов и тем самым фактически лишите права голоса Север? Для вас это местный вопрос. Он разыщет вас столь же неизбежно, сколь сборщик налогов разыскивает вас». [385]

Республиканцы признавали свою слабость. Оппозиция, которая привлекала внимание к разоблачениям, столь же сенсационным и коррупционным, сколь и неоспоримым, имела более глубокие корни, чем обычное политическое соперничество, в то время как вопрос о всеобщем избирательном праве для мужчин, подобно наследию взаимной ненависти, пробуждал тлеющие предрассудки, нашедшие горькое выражение во время обсуждения эмансипации. Более того, возникло ощущение, что узкая и непатриотичная политика, правившая на Сиракузском съезде, отстранила хороших людей в пользу неудовлетворительных кандидатов. Это привело к замене Томаса Х. Хиллхауса на посту контролера, чья неподкупность делала его кандидатом необычайной силы. Но эта жертва не изменила политической ситуации, усугубленной, помимо прочего, тяжелыми временами. Волна экономического спада, прокатившаяся по Европе после финансового кризиса в Лондоне в мае 1866 года, распространилась на эту страну во второй половине 1867 года. Произошел откат от раздутых военных цен, прекратились быстрые продажи и большие прибыли, и возникла необходимость возврата к прежним методам бережливости и хорошего управления. Меньше чем за два года денежная масса была сокращена на 140 000 000 долларов, что снизило стоимость имущества и повысило номинальную стоимость долгов, и хотя Конгресс в феврале предыдущего года приостановил дальнейшее сжатие, деловые люди возлагали вину за финансовые условия на сокращение денежной массы, а народ возложил ответственность на правящую партию.

Действительно, народ устал от правления республиканцев, и его вердикт превратил перевес Фентона в 13 000 голосов в 1866 году в демократическое большинство почти в 48 000 голосов с большинством в двадцать два голоса при совместном голосовании в легислатуре. Нью-Йорк дал демократам большинство в 60 000 голосов. Тысячи иммигрантов были натурализованы незаконным путем, а мошенническая регистрация 1 500 человек в одном избирательном участке указывала на масштабы огромных махинаций, практиковавшихся боссом Твидом и его кликой; [386] однако наличие значительного прироста голосов демократов в округах северной части штата показало, что поражение республиканцев было обусловлено иными причинами, нежели мошенническая регистрация и незаконное голосование. «Помимо неспособных людей и их жалких приспешников, управлявших Сиракузским съездом, — заявляла одна республиканская газета, — среди нас существовало всеобщее мнение не только о том, что мы будем разбиты, но и о том, что мы нуждаемся в наказании». [387] Другая возложила ответственность на «толпу политических авантюристов, привлеченных в партию ради эгоистичного обогащения». [388] Газета Tribune восприняла это как наказание за трусость в вопросе избирательных прав негров. «Заявлять, что мы выступаем за избирательное право для мужчин на Юге, а не на Севере — значит заслужить омерзение, презрение и насмешки как друзей, так и врагов». [389] Так республиканская власть исчезла подобно дворцу Аладина, который сиял великолепием ночью и которого нельзя было разглядеть утром.





ГЛАВА XIV

СЕЙМУР И ХОФФМАН

1868


Осенние выборы 1867 года произвели глубокое впечатление в Имперском штате. Пенсильвания дала небольшое демократическое большинство, Огайо отклонил поправку об избирательных правах негров 50 000 голосов, помимо избрания демократической легислатуры, а Нью-Йорк, возглавив демократическую колонну, удивил всю страну большинством почти в 48 000 голосов. В каждом округе республиканское голосование сократилось. Было очевидно, что реконструкция и избирательные права негров серьезно разочаровали провинцию. Политика республиканцев, до сих пор заключавшаяся в затягивании допуска южных штатов к представительству в Конгрессе, теперь сменилась спешкой с их включением, поскольку партия верила, что при наделении избирательными правами негров и лишении прав белых она сможет контролировать Юг. Эта внезапная перемена встревожила консерваторов всех партий, а сила демократов, проявившаяся на предыдущих выборах, подкрепила уверенность в том, что радикальная работа Конгресса может быть повержена. «Опасность теперь заключается в том, — писал Джон Шерман, — что ошибки республиканцев могут привести к приходу Демократической партии к власти». [390]

Действия Конгресса после смещения Эдвина М. Стэнтона, бывшего тогда военным министром, не ослабили этого прогноза. Сенат уже отказался дать согласие на отстранение министра, и когда президент, осуществляя то, что он считал своей конституционной властью, назначил на его место генерал-адъютанта Томаса, это привело конфликт к кризису. Стэнтон, забаррикадировавшись в военном министерстве, отказался уходить, в то время как Томас, более смелый на словах, чем на деле, угрожал выставить его пинком. [391] В поддержку Стэнтона рота из ста человек, собранная членом Конгресса Джоном А. Логаном, заняла подвал военного министерства. Со времени убийства Линкольна страна не находилась в столь взбудораженном состоянии. Между тем прежние предложения об импичменте были возобновлены, и хотя никаких доказательств злого умысла не было, палата представителей 14 февраля постановила предать Эндрю Джонсона суду в порядке импичмента в совершении тяжких преступлений и проступков. Этот судебный процесс, продолжавшийся почти три месяца, держал страну в состоянии пылающих страстей.

Нью-йоркские демократы были в восторге от сложившейся ситуации. Для них это означало раскол Республиканской партии, который был бы гораздо более губительным, чем раскол 1866 года. Оппозиция кандидатуре Гранта также грозила расширить брешь. Консерваторы во главе с Турлоу Видом, желая сломить нетерпимый контроль радикалов путем выдвижения кандидата, свободного от фракционной предвзятости, высказались за выдвижение солдата в президенты еще в июле 1867 года, [392] и хотя течение республиканской журналистики, а также направление партийных настроений способствовали поощрению этого движения, радикалы выступали против него. Доклад Гранта о положении на Юге в 1865 году и его сопровождение президента в 1866 году во время знаменитой поездки по стране («вокруг света») вызвали много критики. Кроме того, его согласие занять пост военного министра после отстранения Стэнтона свидетельствовало об оказании заметного доверия главе исполнительной власти. Действительно, столь неприятным было его послужное списком со времени окончания войны, что газета Tribune высмеивала его претензии, предсказывая, что если будет избран какой-либо человек его типа политики, то это сделают демократы. [393] Даже после поражения на выборах Tribune продолжала свою оппозицию. «Мы возражаем против движения за Гранта, — писала она. — Это простая стратегия страуса, обманывающая только его самого. Бывают времена, когда личные предпочтения и личная популярность имеют большое значение; но сейчас не такие времена. Воображает ли кто-нибудь, что генерала Гранта, поддержанного республиканцами, поддержали бы Мэриленд или Кентукки при ее нынешней Конституции против Сеймура или Пендлтона?» [394] Многие соглашались с Грили. Действительно, большинство радикалов, считая Гранта ненадежным в вопросах реконструкции и негров, предпочитали председателя Верховного суда Чейза.

Однако совершенно неожиданно условия изменились. Отстранение Стэнтона в августе 1867 года привело к назначению Гранта военным министром, но когда Сенат в начале следующего января отказался согласиться с действиями Джонсона, Грант запер дверь военного министерства и вернулся на свой пост в штаб армии. Президент выразил удивление, что тот не исполнял обязанности до тех пор, пока конституционное право Стэнтона возобновить их не будет определено в судебном порядке. Эта критика, высказанная в безапелляционном стиле Джонсона, вызвала долгий и бурный спор, затрагивающий правдивость каждого из них и оставивший их врагами на всю жизнь. Ссора привели радикалов в восторг. Она заставила Гранта проникнуться симпатией к Конгрессу, а республиканцев — к Гранту. До тех пор не было ясно, к какой партии он принадлежит. До войны он действовал с демократами, и совсем недавно преемники старой Олбанской регентши тихо готовились к его выдвижению. [395] Теперь же он находился в сердечных отношениях с республиканцами, чей съезд, прошедший в Сиракузах 5 февраля 1868 года для отбора делегатов на национальный съезд, поддержал его кандидатуру через аккламацию. Консерваторы приветствовали это действие как свою победу. Более того, это было первое официальное выражение мнения съезда штата. Республиканцы из других содружеств указали на свою готовность принять Гранта в качестве кандидата, но Нью-Йорк, поддержав его до окончания его спора с президентом, опередил их действия и привел партию в пламенное состояние. Действительно, республиканцам казалось, что это выдвижение обеспечивает успех в момент, когда их шансы казались безнадежными.



Точно так же съезд рекомендовал Рубена Э. Фентона на пост вице-президента. Фентон был приемлемым губернатором. Под его руководством были представлены проекты удлинения шлюзов на канале Эри и другие планы расширения транспортных возможностей. Другой памятной работой стало создание Корнеллского университета, который метко назвали «самым молодым, самым крупным и самым богатым» из почти тридцати колледжей штата. Даже газета Times, главный орган консерваторов, признавала, что «управленческий контроль губернатора в основном был успешным». [396] Однако противодействие его продвижению по службе проявилось в четко очерченных рамках. Для Турлоу Вида он олицетворял бесхозяйственность, которая привела партию к поражению, [397] а для Конклинга он был привлекателен лишь как тот, на ком можно при случае эффективно применить свои замечательные ресурсы сарказма и риторики. Губернатор понимал это настроение, и во избежание его влияния делегатам было поручено голосовать за него единым блоком, в то время как триста преданных друзей отправились в Чикаго. Дэниел Э. Сиклз стал председателем делегации.

Республиканский съезд собрался в Чикаго 20 мая, и под разрывающие горло крики и залпы артиллерии Улисс С. Грант был выдвинут кандидатом в президенты через аккламацию. На пост вице-президента было выдвинуто с десяток кандидатов, включая Генри Вилсона из Массачусетса, Рубена Э. Фентона из Нью-Йорка, Бенджамина Уэйда из Огайо и Скайлера Колфакса из Индианы. Друзья Фентона, обнаружив, что северные штаты уже заняты другими кандидатами, обратились к Югу, надеясь выиграть по мере того, как позиции Уэйда будут слабеть. Здесь однако было очевидно, что Вилсон станет остаточным наследником «парня из Огайо». Фентон также пострадал от излишнего усердия друзей. Вторя его выдвижению, делегат от Иллинойса столкнулся с Джоном А. Логаном, который хладнокровно заметил, что Фентон получит от его штата три голоса и не более. Чтобы восстановить престиж после этого удара, Дэниел Э. Сиклз в короткой речи ловко поставил его в один ряд с Мортоном из Индианы, Кертином из Пенсильвании, Эндрю из Массачусетса и другими великими военными губернаторами. В этой компании Фентон, прослуживший менее четырех месяцев к концу войны, выглядел неуместно, и Сиклз вернулся на свое место, не встревоженный никакими демонстрациями, кроме преданной трехсотки. [398] Однако голос за Фентона был более заметен, чем аплодисменты, хотя его сила за пределами Нью-Йорка исходила в основном с Юга, показывая, что его популярность сосредоточена в секции, чьи представители на национальных республиканских съездах слишком часто поддавались иным влияниям, нежели аргументам. [399]

Эхо поражения Фентона серьезно встревожило Сиракузский съезд штата (8 июля). Консерваторы Нью-Йорка, многие из которых теперь стали последователями Конклинга, возражали против метода отбора делегатов Фентоном, и после ожесточенной дискуссии между Мэтью Хейлом из Олбани и Чарльзом С. Спенсером, страстным другом губернатора, съезд ограничил число делегатов от городского округа фактически поданными за республиканцев голосами и назначил комитет для расследования спора с поручением отчитаться на следующем съезде штата.

Выбор кандидата в губернаторы также дестабилизировал умы республиканцев. Друзья Лаймана Тремейна, Чарльза Х. Ван Вика, Фредерика А. Конклинга (брата сенатора), Стюарта Л. Вудфорда и Джона А. Грисволда не преминули выставить своих фаворитов на поле в ранний срок, однако по всем признакам народным избранником среди делегатов был Хорас Грили. Хотя Конклин погасил его сенатские амбиции, он был руководящей силой февральского съезда и по-прежнему оставался признанным ориентиром партии. Кроме того, снятие кандидатур Тремейна, Ван Вика и Конклинга фактически сузило соперничество до Грили и Грисволда. Действительно, казалось, что амбиции всей жизни редактора наконец-то будут удовлетворены. Вид находился в Европе, Реймонд по-прежнему отдыхал «за бруствером», а организация с Двадцать третьей улицы, как называли консерваторов, сидела на задних рядах без голосов и без влияния.

Грили не поехал в Сиракузы. Но его личные друзья явились в полном составе во главе с Рубеном Э. Фентоном, который контролировал съезд штата. Грили верил, что губернатор искренне желает его выдвижения. Возможно, он также заблуждался насчет силы Джона А. Грисволда. Народ, расценивавший переход Грисволда от Макклеллана к Линкольну как политическую эмансипацию, удвоил его большинство на выборах в Конгресс в 1864 году и снова в 1866 году. Бедняки любили его, рабочие восхищались им, а деловые люди поддерживали его. Хотя ему было всего сорок шесть лет, он уже сделал свое существование памятным. В своем акценте ораторы не выражали опасений, что яростный белый свет, который падает на претендента на высокий пост, обнаружит в нем слабое суждение или какую-либо слабость характера. На эти оптимистичные речи делегаты отвечали отзывчивостью, которая радовала его друзей.

Но настоящий шум дня не начинался до тех пор, пока Чонси М. Депью не начал свою хвалебную речь в честь великого редактора. Аплодисменты тогда накатывали волнами приветствий, когда благодарные выражения слетали с уст его защитника. Было признано, что речь Депью украсила работу дня. [400] Он назвал Грили «воплощением принципов своей партии», «человеком, возвышающимся над всеми прочими по своему интеллекту», который «внес больший вклад, чем кто-либо другой, в освобождение рабов» и «своим пером и своим языком сделал больше для продвижения трудящихся классов». В заключение оратор сказал: «Он не принадлежит ни к какому округу, ни к какой местности; он принадлежит штату и всей стране благодаря превосходству своего интеллекта и чистоте своего патриотизма». [401] Когда оратор закончил, аплодисменты, длившиеся «много минут», [402] наконец переросли в несколько раундов оваций, в то время как друзья Грисволда, а также друзья Грили, стоя на стульях, размахивали шляпами и зонтами на манер современного съезда. Безусловно, Хорас Грили был фаворитом.

Однако перекличка дала Грисволду 247 голосов, Грили — 95, Вудфорду — 36. На мгновение друзья Грили казались оглушенными. Это было хуже, чем поражение — это был полный разгром и замешательство. Он был заведен в засаду и растерзан. Газета Tribune, объясняя это дело, говорила, что «утром было очевидно, что Грисволд получит номинацию. Его друзья работали так долго, и было столько невыполненных обещаний». Кроме того, продолжалось в статье, «когда обнаружился факт того, что у него имеется большинство, это впоследствии добавило ему сил». [403] Почему же тогда, спрашивали, друзья Грили втянули его в уже решенную борьбу? Желали ли они унизить его? «Если бы Грили был здесь лично, — писала газета Times с явным сочувствием, — результат мог бы быть иным». [404] Журнал Nation думал иначе. «На публике, — писалось в нем, — мало кто из членов съездов имеет мужество отрицать его пригодность для какой-либо должности, таковы ужасы, внушаемые его редакционной плетью; но как только начинается голосование бюллетенями, эти трусливые ребята отрекаются от него под покровом тайны». [405] Колоссальное несоответствие между аплодисментами и голосами за редактора стало предметом всеобщего подавленного веселья. «Высокопарная хвалебная речь, произнесенная Депью, была встречена бурной овацией, — писал корреспондент Times, — но энтузиазм удивительным образом угас, когда дело дошло до постановки его во главу списка». [406] Сам Депью ценил комизм ситуации. «Все удивлялись, — говорил автор хвалебной речи, вспоминая об этом годы спустя, — как могло быть столько дыма и так мало огня». [407] Однако для тех, кто был знаком с ситуацией, это не было загадкой. Среди консервативных людей Грили подвергся дискредитации из-за своей раздражительной критики, в то время как его поступок по подписанию залога за Джефферсона Дэвиса был далеко не самым слабым из множества факторов, объединившихся для ослабления его авторитета. Казалось, это подрывает доверие к силе его ума. После этого эпизода продажи его «Американского конфликта», достигавшие пятисот копий в день, упали так быстро, что его издатели потеряли 50 000 долларов. [408]

Платформа одобрила выдвижение Гранта и Колфакса, свято соблюдала выплату государственного долга как в духе, так и в букве закона, высоко оценила администрацию Фентона и потребовала абсолютной честности в управлении и улучшении каналов; однако, приняв «простую тактику страуса», она хранила глубочайшее молчание относительно избирательных прав любого рода — мужских, всеобщих, беспристрастных или негритянских. [409]

В тот самый день, когда Сиракузский съезд уклонился от Грили, национальный съезд Демократической партии, собравшийся в новом здании Таммани 4 июля, принял лидера, при котором победа была невозможна. Это было историческое собрание. Запад прислал способных лидеров для поддержки своей любимой теории гринбэков, делегация Юга из числа конфедеративных офицеров напоминала живописные сцены в Филадельфии в 1866 году, а Новая Англия и Средние штаты предоставили сильный состав своих известных людей. Сэмюэл Дж. Тилден возглавил нью-йоркскую делегацию, Хорасио Сеймур стал постоянным председателем, а в одном из кресел, отведенных для вице-президентов, Уильям М. Твид, «толстый, маслянистый и сочащийся общественным богатством», [410] представлял Имперский штат.

Председательство в комитете по резолюциям досталось Генри К. Мерфи из Бруклина. Мерфи был отважным борцом. В 1832 году, едва перешагнув двадцатилетний рубеж, он осудил политику учреждения банков в интересах политических любимчиков и монополистов, и реформа, проведенная вскоре после этого, сделала его смелым в нападках на другие одиозные фискальные системы. Будучи мэром Бруклина, он удерживал расходы города в пределах его доходов, а на конституционном съезде 1846 года он выступал вместе с Майклом Хоффманом за сохранение общественного кредита и общественной веры. Для него, понимавшего дух Закона о законном платежном средстве 1862 года, казалось вопиющей нечестностью выплачивать облигации обесцененной валютой, и он заявил об этом языком, который не умер в комитетской комнате. Но ему противостояли экстремисты, контролировавшие съезд. Эти сторонники гринбэков требовали, «чтобы все обязательства правительства, не подлежащие выплате по их прямому условию в монете, оплачивались законными деньгами», и через них огайоская ересь стала господствующей мыслью демократического кредо.

Хотя Нью-Йорк согласился с платформой Пендлтона, он решил не жертвовать всем ради одного лишь финансового вопроса, допуская выдвижение государственного деятеля из Огайо. Были и другие кандидаты. Эндрю Джонсон находился в заблуждении, будто у него есть шанс; Уинфилд С. Хэнкок, герой знаменитого Второго армейского корпуса, тренировавший себя на посту командующего департаментом в Новом Орлеане, верил в свою звезду; Салмон П. Чейз, председатель Верховного суда Соединенных Штатов, потерпев неудачу в завоевании номинации в Чикаго, был готов вести за собой всякий раз и кем бы ни был призван; в то время как Томас А. Хендрикс из Индианы, бывший тогда сенатором США и сторонником «огайоской идеи», надеялся преуспеть в случае неудачи Пендлтона. Из этих кандидатов Сеймур благоволил Чейзу. Если он будет выдвинут, говорил он, председатель Верховного суда расколет Республиканскую партию, проведет Конгресс и, объединив консервативных республиканцев и демократов, обеспечит большинство в Сенате. Было известно, что настроения Чейза гармонируют с настроениями восточных демократов, за исключением вопроса об избирательных правах негров, и хотя по этому пункту председатель Верховного суда отказывался уступать, Сеймур не считал это достаточно важным, чтобы из-за этого ссориться. Действительно, говорили, что Сеймур одобрил платформу, представленную Чейзу демократами-прогрессистами, которая принимала избирательные права негров. [411]

Сэмюэл Дж. Тилден, осознавая важность разгрома Пендлтона, сразу же направил все ресурсы своего холодного, расчетливого характера на решение этой сложной проблемы. Чтобы замаскировать свою истинную цель, он продвигал имя Сэнфорда Э. Черча вплоть до восьмого тура голосования, когда он ловко сменил его на Хендрикса. Это был смелый шаг. Уроженец Индианы был не менее отвратителен, чем уроженец Огайо, но Тилдену было выгодно притворяться, и, как он и предвидел, Хендрикс немедленно перетянул голоса своего и других штатов от представителя Огайо. Это стало концом для Пендлтона, чьи голоса с тех пор неуклонно снижались. На тринадцатом туре Калифорния отдала половину голоса за Чейза, ввергнув съезд в дикий восторг. На мгновение казалось, будто председатель Верховного суда, продолжавший поддерживать тесную переписку с влиятельными делегатами, может захватить номинацию. Валландигэм, предпочитавший Чейза Хендриксу, умолял Тилдена отдать за него голос Нью-Йорка, но человек чистого интеллекта еще не был готов раскрыть карты. Между тем Хэнкок разделил с Хендриксом растерянные силы Пендлтона. Под аплодисменты Таммани Небраска на семнадцатом и восемнадцатом турах отдала три голоса за Джона Т. Хоффмана. На этом завершился четвертый день съезда, причем восемнадцатый тур зафиксировал 144½ голоса за Хэнкока, 87 за Хендрикса, 56½ за Пендлтона и 28 — распыленных.

Утром пятого и последнего дня нью-йоркская делегация перед входом на съезд решила 37 голосами против 24 поддержать Чейза при условии, что Хендрикса не удастся выдвинуть. Сеймур благоволил председателю Верховного суда в пространной речи, которую он намеревался произнести с трибуны съезда, и для этой цели договорился с делегатом от Миссури о занятии председательского кресла. Было также известно, что силы Чейза увеличились в других делегациях. Одиннадцать делегатов из Огайо поддерживали его как свой второй выбор, в то время как на Мэн, Массачусетс, Род-Айленд, Джорджию и Висконсин можно было положиться. Действительно, в воздухе витало ощущение, что председатель Верховного суда будет выдвинут. Однако, когда съезд открылся, было зачитано датированное несколькими днями ранее письмо от Пендлтона об отказе от участия в борьбе. Это быстро подняло Хендрикса до 107. В двадцать первом туре он поднялся до 132, а Хэнкок упал до 135½, в то время как четыре голоса за Чейза, поданные Массачусетсом, вызвали шипение [412], а также аплодисменты, что свидетельствовало о том, что амбициозный судья не вполне по душе [persona grata] всем западникам. Для растерянных делегатов, изнуренных бессонницей и сильной жарой, ситуация не вызывала надежд на скорое урегулирование. Нью-Йорк не мог назвать Чейза, поскольку выход из борьбы Пендлтона укрепил позиции Хендрикса, в то время как выдвижение консервативного солдата Союза вроде Хэнкока, столь скоро после окончания войны, неизбежно озлобило бы более радикальный элемент партии. Таким образом, казалось, что предложение об adjournment [перерыве] до встречи в Сент-Луисе в сентябре представляло единственный выход. Однако в ходе переклички это предложение было объявлено неконституционным, и голосование продолжалось до тех пор, пока делегация Огайо, вернувшись с совещания, смело не предложила имя Хорасио Сеймура. Делегаты, притихшие под воздействием доминирующего желания проверить слухи о надвигающемся изменении, теперь дали волю долгим, восторженным возгласам. «Люди были безумны, — говорил очевидец, — делегаты лишились рассудка. Все другие восторги были подобны журчащим ручейкам по сравнению с вечным громом Ниагары. Вся масса предавалась ликованию, которое невозможно даже передать печатью». [413]

Сеймур категорически отказывался добрый десяток раз. Еще в ноябре 1867 года после ноябрьских побед демократов он обратился с письмом к Union, демократической газете Онейды, заявляя, что по личным причинам, которые он не должен называть, он не был и не может быть кандидатом. Другие письма подобного содержания часто появлялись в прессе. Близкому другу он рассказывал о семейных горестях, домашних неурядицах, ухудшившемся здоровье и невозможности избрания. Кроме того, если бы его выбрали, говорил он, он был бы столь же бессилен, как и Джонсон, — ситуация, которая «свела бы его в могилу менее чем за год». [414] На всем съезде не было человека, который мог бы правдиво сказать, что губернатор взглядом, жестом или интонацией голоса поощрял надежду на изменение своего решения. В течение сорока восьми часов каждый влиятельный демократ прозондировал его почву и удалился опечаленным. Теперь, когда порядок был восстановлен, он снова отказался. Его выражения признательности казались лишь усиливающими это заявление. «Я выступаю здесь не как человек, гордящийся своим мнением или упрямый в своих намерениях, но по вопросу долга и чести я должен стоять на своих собственных убеждениях перед лицом всего мира. Когда я сказал здесь, в самом начале, что честь запрещает мне принимать номинацию, я имел это в виду. Когда я говорил своим друзьям, что не могу быть кандидатом, я имел это в виду. И теперь, после всего, что здесь произошло, я не мог бы принять номинацию, не поставив себя в фальшивое положение. Господа, я благодарю вас за вашу доброту, но вашим кандидатом я быть не могу». [415]

Валландигэм возразил, что в времена великих общественных потрясений личные соображения должны уступать общественному благу, а Фрэнсис Кернан, заявляя об отсутствии какого-либо отношения к предложению Огайо, объявил, что преодолеть чувствительность председателя должны другие, а не нью-йоркская делегация. Тем не менее, сказал он, Хорасио Сеймур должен подчиниться решению съезда. После этих речей перекличка монотонно продолжилась, каждый штат голосовал по-прежнему, пока Висконсин не перешел от Дулиттла к Сеймуру. В одно мгновение председатели делегаций каждого штата, вскочив на ноги, перенесли свои голоса на представителя Нью-Йорка. Пандемониум был еще сильнее прежнего, посреди которого Сеймур, по-видимому, подавленный исходом, удалился в комнату для комитетов, где Черч, Джозеф Уоррен из Buffalo Courier и другие друзья убеждали его уступить требованиям демократии всей страны. Он был глубоко растроган. На глаза его наворачивались слезы, и он жалобно искал сочувствия у друзей. [416] Вскоре после этого он покинул здание. Тем временем Тилден поднялся, чтобы изменить голос Имперского штата с Хендрикса на Сеймура. «В этот момент уместно, — сказал он, — чтобы Нью-Йорк подождал голоса всех своих штатов-сестер. Вчера вечером я не верил, что это событие возможно. Было одно препятствие — страстное, искреннее, глубокое отвращение Хорасио Сеймура к принятию этой номинации. Я не верил, что какие-либо обстоятельства сделают это возможным, за исключением того, что Огайо, с которым мы так неудачно делили наши голоса, потребовала этого. Я страстно желал, чтобы при уходе с этого съезда не было обид, ревности, горьких разочарований; и я верю, что в этом результате мы вознесли съезд далеко над любыми подобными соображениями. И я верю далее, что мы сделали номинацию, наиболее рассчитанную на обеспечение нам успеха». [417]

Тогда это не казалось мнением многих людей за пределами съезда. Номинация не вызвала даже видимости энтузиазма на улицах мегаполиса. [418] В Вашингтоне конгрессмены-демократы заявляли, что перед съездом был лишь один более слабый кандидат, [419] в то время как депеши из Филадельфии и Бостона представляли «видных демократов в состоянии отвращения к Сеймуру и ухищрениям его друзей» [420]. Даже Таммани, писала газета Times, «содрогнулась при перспективе вступления в предвыборную кампанию с лидером, покрытым личным бесчестием, как сам Сеймур говорил, что он окажется, если примет ее. Повсеместно люди признают, что подобная номинация, присужденная при таких обстоятельствах, была не только чревата катастрофой, но в случае принятия запятнавала получившего ее личным позором». [421]

Никогда со времен начала проведения Демократической партией национальных съездов тактика, применявшаяся в Нью-Йорке, не имела себе равных. Съезд 1844 года неизменно должен расцениваться как шедевр манипуляций, однако его дипломатия велась ради поражения Ван Бюрена, а не выдвижения кандидата. В 1852 году обстоятельства объединились так, чтобы воспрепятствовать выдвижению первого или второго выбора съезда, и в итоге, подобно тому как бейсболист с битой зарабатывает первую базу благодаря ошибкам питчера, в выигрыше оказался Франклин Пирс. Но в 1868 году ошибки не принесли ничего. Хотя существовал главный кандидат, которого следовало победить, это было сделано не с помощью дубины, как в 1844 году. Делегатам также не позволили броситься врассыпную к «темной лошадке», как в 1852 году. Напротив, в то время как ведущий кандидат подвергался медленному удушению, самый заметный человек в партии был выдвинут на передний план с такой проницательностью и твердостью, которые заставили людей подчиниться велениям превосходящего интеллекта, и людям, изучавшим бюллетени, стало совершенно очевидно, что эту партию разыграл Сэмюэл Дж. Тилден.

Тилден не добивался видного положения на съезде. Он редко выступал, нечасто фигурировал на собраниях делегатов и, за исключением подачи голоса от нью-йоркской делегации, не делал ничего для привлечения внимания. Но дальновидность, проявленная при переходе от Чёрча к Хендриксу при голосовании в ходе восьмого тура, обнаружила ум, удивительно искусно управляющий действиями людей. Этот ход показался тем более примечательным после разоблачения его влияния. Нью-Йорк не хотел Хендрикса. К тому же к тому моменту этот уроженец Индианы получил менее сорока голосов, поскольку его собственный штат отказался объединиться в его поддержку. Более того, поскольку соседние штаты, за исключением Мичигана, горячо выступали за Пендлтона, все источники роста казались для него закрытыми. Тем не менее направляющая рука Тилдена с непогрешимой проницательностью отдала тридцать три голоса Нью-Йорка за Индиану и категорически отказалась их переносить. Чтобы избавиться от Хендрикса, Валландигам и другие делегаты из Огайо предложили поддержать Чейза, и если бы председатель нью-йоркской делегации указал путь, грозная коалиция непременно увлекла бы съезд за Верховного судью. Но человек, чье тонкое, таинственное влияние уже начинало признаваться в качестве управляющего фактора в партии, желал Сеймура, и чтобы добиться его выдвижения, он встретился в «Дельмонико» вечером четвертого дня с Алленом Г. Тёрманом, Джорджем Э. Пью, Вашингтоном Маклином, Джорджем В. Маккуком и Джорджем В. Морганом, самыми влиятельными делегатами Огайо, и там организовал государственный переворот, увенчавшийся столь восхитительным успехом. Эта схема оставалась глубокой тайной до тех пор, пока делегация Огайо не удалилась для совещания после двадцать первого голосования, так что когда Сеймур обращался к нью-йоркской делегации в поддержку Чейза, Тилден уже знал о готовящемся решающем ударе. «Искусный Тилден, — сказал Александр Лонг, известный политик того времени, — является кандидатом в Сенат Соединенных Штатов и считает, что с Сеймуром демократы смогут провести обе палаты легислатуры Нью-Йорка».

Тилден снимал с себя всякую причастность к выдвижению кандидатуры. «Я не принимал никакого участия, — писал он, — в том, чтобы втянуть губернатора Сеймура в его нынешнюю историю». Он также заявлял о своем неведении относительно того, что намерен предпринять съезд. «Я не верил в возможность такого исхода, — говорил он, — если только его не потребует Огайо». Это признание, прямо констатирующее необходимость действий Огайо, которые он сам же и форсировал, разрушило искренность оговорки Тилдена.


Сеймуру также было трудно сохранять видимость искренности. Пресса утверждала, что, когда он увидел, как выдвижение переходит к нему с одобрения сторонников Пендлтона, он поспешно устранился, вместо того чтобы и дальше настаивать на своем отказе. Этот намек увязывал его драматическое представление с тактикой Тилдена, и он колебался подвергать себя столь компрометирующей насмешке. В этой критической ситуации Тилден весьма ловко попытался облегчить его душевное состояние. «По моему суждению, — писал он общему другу, — принятие [кандидатуры] при нынешних обстоятельствах не скомпрометирует его репутацию в отношении искренности и не будет неправильно понято народом; этот случай не аналогічен прежним примерам, которые делали критику возможной; истинную природу жертвы следует оценить по достоинству, в то время как с другой стороны противоположный курс с большей вероятностью вызовет порицание; в общем и целом принятие является лучшим выходом. Я считаю решение необходимым, ибо невозможно вести избирательную кампанию с отказывающимся кандидатом. Я искренне готов принять такие действия, которые послужат наивысшей чести нашего друга; в то же время мое личное пожелание — это принятие. Вы можете выразить от моего имени столько из этого предмета, сколько сочтете нужным и целесообразным».

4 августа, когда Сеймур окончательно дал согласие, он не стал ни приносить извинений, ни вдаваться в объяснения. «Выдвижение, — писал он, — было неискомым и неожиданным. Меня подхватило неодолимое течение, которое несет нас к великим политическим переменaм, и я чувствую себя не в силах противостоять его натиску». Те, кто помнил предполагаемый извилистый путь губернатора в Чикаго и снова в Олбани в 1864 году, не приписывали ему прямодушия, вызывающего восхищение. «Такие люди не верили в искренность неоднократных отказов Сеймура, — говорил Генри Дж. Реймонд, — и потому приняли окончательный результат со знаменательным замечанием: „Я же говорил вам“». Хорац Грили был более суров. «Средства, — писал он, — с помощью которых Хорацио Сеймур добился своего выдвижения, характерны для той политической изворотливости, которая отмечала всю его карьеру. Вся эта история представляла собой искусный образец политического лицемерия, в результате которого действительный фаворит большинства был не только предан, но и вынужден выдвинуть того интригана, который его одолел».

После выдвижения Сеймура первое проявление кампании произошло в Вермонте. Несмотря на преобладание республиканцев, демократы вели необычайно оживленную борьбу, направляя своих лучших ораторов и предоставляя необходимые средства. Тем не менее республиканцы увеличили свое большинство предшествующего года на 7000 голосов. Эта решительная победа, отпразднованная в Олбани 2 сентября, оказала угнетающее воздействие на заседавший тогда съезд Демократической партии штата, положив конец, помимо прочего, кандидатуре Генри К. Мерфи на пост губернатора. Апстейтские противники клики Твида, объединившись с делегацией округа Кингс, надеялись составить победоносную комбинацию против Джона Т. Хоффмана, и в течение нескольких дней Мерфи противостоял нападениям Таммани, презирая ее угрозы и отказываясь отступить. Однако он сломался под воздействием новостей из Вермонта. Если не потерпеть поражение на съезде, рассуждал он, неудача может постигнуть на выборах, и потому среди грохота взрывов пушек и марширующих республиканцев он позволил выдвинуть Хоффмана через аккламацию.

При выборе вице-губернатора Таммани преуспела не столь значительно. Босс Твид в обмен на поддержку Хоффмана со стороны Запада высказался за Альберта П. Ланинга из Буффало, и до тех пор, пока окружной прокурор Моррис из Бруклина не поддержал выдвижение другого кандидата, друзья Ланинга хвастались огромным большинством. Моррис заявил, что не имеет ничего против Ланинга лично. Он выступал против него лишь как против заговорщика, объединившегося с Таммани для реализации программы алчной клики. Он хотел, чтобы делегаты из глубинки, которые бессознательно содействовали ее закулисным интригам, поняли, что она стремится лишь к собственному возвеличиванию. Ее нисколько не волновала Демократическая партия, за исключением той роли, которую она играла в достижении ее эгоистичных целей. Эта коррумпированная олигархия, продолжал оратор, с покрасневшим лицом и сверкающими от гнева глазами, намерена через Хоффмана контролировать весь патронаж штата, а если будет избран Сеймур — прибрать к рукам патронаж всей страны. Предположите, что эта оскорбительная клика с ее недостроенным зданием суда и тысячей других планов грабежа и мародерства контролирует политическую власть штата и нации точно так же, как она сейчас доминирует в мегаполисе, — какой честный демократ сможет обвинить в коррупции противоположную сторону? Понимали ли люди из внутренних районов штата, что Хоффман в качестве губернатора означает ставленника клики на посту сенатора Соединенных Штатов? Такова эта игра, и если ее нельзя вести честными методами, то обман и коррупция доведут ее до конца. Округ Кингс, который понимает методы этой клики, не имеет сейчас и, как он надеялся, никогда не будет иметь ничего общего с ней, и он предостерег членов из глубинки от расширения ее порочного владычества.

Речь Морриса предвосхитила поразительные разоблачения 1871 года, и когда оратор повысил голос до тона, который был отчетливо слышен по всему залу, делегаты от апстейта прониклись глубоким интересом к его словам. Он не оперировал громкими общими фразами. Он был обвинителем в округе, граничащем с Таммани, и когда он упомянул о грабеже здания суда, то коснулся точки, источавшей зловоние коррупции. Клика поморщилась, но осталась безмолвной. Твид и его подельники-грабители, потратившие на здание суда три миллиона и записавшие на свои счета расходы в одиннадцать, не имели никакого желания разжигать дискуссии на такую тему и быть выставленными у позорного столба в ходе перекрестного допроса на полу съезда. Большинство делегатов, однако, будучи убежденными в том, что Таммани не должна контролировать пост вице-губернатора, выдвинули Аллена С. Бича из Джефферсона, отдав ему 77 голосов против 47 за Ланинга.

В свете этого результата друзья Мерфи горько сожалели о его поспешном выходе из борьбы. Моррис намеревался заклеймить Таммани в своей речи, выдвинув бруклинского сенатора на пост губернатора, и сторонники последнего верили, что Хоффман, в котором они видели личную креатуру клики Твида, пал бы под ударами разоблачений окружного прокурора столь же легко, сколь и Ланинг. Это поспешное мнение, однако, не подтверждалось правдой. Избирательная кампания Хоффмана в 1866 году укрепила его позиции среди жителей северных округов. Для них он представлял самостоятельную ценность. В своих речах он клеймил несправедливость и бичевал коррупцию, а его послужной список на посту мэра не выказывал склонности обогащаться за счет собственной репутации. Он проявлял осторожность, по крайней мере, соблюдая внешние приличия. К тому же в то время Таммани еще не была изобличена в преступлениях. Едкие выпады против клики Твида звучали часто, но исходили они от тех людей, которым она причинила вред. Даже историческая филиппика Грили, одинаково знаменитая своим стилем и смертоносным ядом, явилась местью за предполагаемое участие Твида в его проигрыше на выборах в Конгресс в 1866 году.





ГЛАВА XV

ШТАТ, ЗАВОЕВАнный ПОСРЕДСТВОМ МОШЕННИЧЕСТВА

1868


Выдвижение Хорацио Сеймура кандидатом в президенты встревожило его противников-республиканцев в Нью-Йорке. Признавалось, что он украсил бы этот высокий пост и что в случае избрания смог бы действовать с большей властью и независимостью, нежели Верховный судья Чейз, поскольку последнего Конгресс должен был бы рассматривать как ренегата, а демократы — подозревать в радикаризме. Соглашались также, что безупречность жизни Сеймура, его репутация честного человека в финансовых делах и высокое социальное положение делали его особенно опасным противником в штате, который обычно доминировал на общенациональных выборах. С другой стороны, его оппоненты напоминали, что всякий раз, баллотируясь на пост губернатора, он не только набирал меньше голосов, чем партийный список в целом, но и терпел поражение в трех случаях из пяти. Высказывалось также мнение, что, хотя вся его общественная жизнь была связана с политикой Содружества, его имя, в отличие от имен Дэниела Д. Томпкинса, ДеВитта Клинтона или Сайласа Райта, не ассоциировалось ни с одной важной мерой государственной политики. На эту критику сторонники Сеймура справедливо возражали, что в 1853 году на посту губернатора он смело отстаивал крупный заем в десять с половиной миллионов на расширение канала Эри.

Как водится, общенациональные вопросы определяли ход кампании в Нью-Йорке. Хотя обе партии осуждали коррупцию при ремонтных работах на канале Эри, жителей, судя по всему, больше заботило возвращение благополучных времен и достижение лучшего взаимопонимания между Севером и Югом. Финансовая депрессия предшествующего года не миновала, и утверждалось, что выпуск зеленых бумажек в уплату облигаций пяти-двадцатилетнего займа позволил бы преодолеть политику сокращения денежной массы, которая увеличила номинальную стоимость долгов и снизила цены на имущество. Турне Пендлтона по Мену подчеркнуло эту сторону финансового вопроса, и пока демократы рассуждали об «одинаковой валюте для пахаря и держателя облигаций», республиканцы настаивали на «лучшей валюте для обоих — и для пахаря, и для держателя облигаций».

Однако избирательная кампания в Майне убедила республиканцев в том, что южный вопрос, выдвинутый на первый план недавними актами насилия, стал более важным предметом спора, чем финансовая проблема. В приходе Сент-Мэри, Луизиана, были застрелены шериф-республиканец и судья, редакторы и печатники изгнаны из округа, а их газетные редакции разрушены. Однако за этим не последовало никаких арестов. В Арканзасе заместитель шерифа-республиканец был привязан к негру, и оба они были убиты одним выстрелом. В Южной Каролине чернокожий сенатор штата, стоявший на подножке уличного трамвая, принял смертную кару, причем его палачи публично хвастались содеянным. В Джорджии негры-члены легислатуры подверглись изгнанию. Поистине, из каждого южного штата приходили сообщения об актах насилия и убийствах. Эти рассказы были подчеркнуты беспорядками в Камилле (штат Джорджия), имевшими место 19 сентября. Под знаменами и под музыку триста республиканцев, главным образом негров, маршировали к Камилле для проведения массового митинга. Две трети из них несли оружие. Не доходя до города, шериф попытался убедить их сложить ружья и револьверы, и после их отказа вспыхнули беспорядки, в ходе которых были убиты восемь или девять негров и от двадцати до тридцати ранены. Как водится, нападавшие избежали ареста и наказания. Генерал Мид, командующий департаментом, докладывал, что «виновниками этого бесчинства были гражданские чиновники, которые под маской поддержания законности и пресечения беспорядков допустили бессмысленное принесение в жертву жизней и крови».

Одно лишь перечисление этих инцидентов взбудоражило настроения на Севере. Это была старая история: убийства без арестов и расследований. Знание же того, что всё это отчасти являлось творением рук Ку-клукс-клана — тайной организации, давшей оброк лишить негра избирательных прав посредством запугивания, — усиливало озлобление. Вероятно, верно то, что многие сообщаемые зверства были не более чем предвыборными байками. Подобным же образом вполне вероятно, что конокрады и подпольные винокуры прикрывали свои злодеяния вывеской Ку-клукс-клана. Хорошо понятно и то, что амбициозные агитаторы из «карпетобэггеров», оказавшиеся скверными наставниками для негров, только что вырвавшихся из рабства, существенно увеличили число жертв, заставляя казаться, будто преступность приобрела всеобщий характер на всем Юге. Но независимо от того, носили ли акты насилия всеобщий или спорадический характер, республиканцы считали опасным экспериментом передавать правительство в руки «мятежников и медноголовых», и в своей борьбе во избежание этой предполагаемой напасти они акцентировали внимание на злодеяниях на Юге и воскресили в памяти речь Сеймура перед участниками бунтов против призыва в июле 1863 года. Чтобы придать последней новый интерес, Наст опубликовал карикатуру под названием «Пара» («Matched»), на которой Грант требовал безоговорочной капитуляции Виксбурга, в то время как Сеймур, обращаясь к толпе иностранцев, орошенной кровью их жертв, называл их «моими друзьями». Наст представил и другую карикатуру, которая встревожила демократов. На ней Джон Т. Хоффман стоял перед ширмой, за которой банда воров увлеченно грабила городскую казну. Было изображено лишь лицо Хоффмана, но серьезная нота предупреждения на этой картине воспринималась вовсе не как шутка из разряда предвыборных любезностей. Фрэнк П. Блэр, кандидат в вице-президенты от демократов, также предоставил материал для едких инвектив из-за своего заявления о том, что «существует лишь один способ восстановить правительство и Конституцию — это потребовать от избранного президента объявить Акты о реконструкции ничтожными, заставить армию отменить свои узурпации на Юге, разогнать правительства штатов, созданные карпетобэггерами, и позволить белым людям реорганизовать собственные правительства и избрать сенаторов и представителей». Республиканцы заявляли, что это отражает политику демократов. С другой стороны, заключительное предложение короткого письма Гранта о согласии баллотироваться — «Давайте жить дружно» («Let us have peace») — стало шибболетом его сторонников, утверждавших, что та учтивая и уважительная атмосфера, которая проявилась при Аппоматтоксе, будет характеризовать его администрацию. По сути, вопрос в конечном счете свелся к дилемме «Блэр и революция» или «Грант и мир», и после борьбы необычайной ожесточенности республиканцы одержали победу в октябрьских штатах, хотя и с существенно сократившимся большинством. Пенсильвания дала лишь 10 000 голосов, Огайо — 17 000, а Индиана — менее 1 000.

Хотя эти выборы предвещали победу республиканцев в ноябре, демократы, все еще надеясь на успех, с огромной энергией возобновили свои усилия. Блэр отправился в тыл, а Сеймур начал агитационные поездки по стране. С обдуманной умеренностью Сеймур написал свое письмо о принятии выдвижения, чтобы привлечь колеблющегося избирателя-республиканца. Он представил дело так, будто Юг был спасен от анархии военными, а Севером — к искреннему огорчению многих республиканцев и их влиятельнейших газет — более не управляет здравый рассудок наиболее надежных лидеров доминирующей партии. «Едва ли найдется авторитетный человек, помогавший строить республиканскую организацию, — заявлял он, — который за последние три года не предостерегал бы ее от крайностей». Таких людей он изображал вынужденными либо отказаться от своих убеждений, либо покинуть свою партию, утверждая, что политика последней в будущем неизбежно станет еще более жестокой, если ее не остановить путем разделения политической власти. «Подобное разделение, — говорил он, искусно стремясь внушить к себе доверие, — служит залогом мира и общественного порядка. Избрание демократического главы исполнительной власти и большинства демократических членов в Палату представителей не дало бы этой партийной организации возможности совершать внезапные или насильственные перемены, но послужило бы сдерживающим фактором против тех крайних мер, которые оплакивались лучшими людьми обеих политических организаций».

Проповедуя эту евангельскую истину мира, Сеймур проехал через западную часть Нью-Йорка, Пенсильванию, Огайо, Индиану и Иллинойс, пытаясь преодолеть престиж громкой славы Гранта и остановить волну северных предрассудков против зверств на Юге. Тем временем Роско Конклинг, вернувшись из увеселительной поездки в Денвер, со всей серьезностью включился в избирательную кампанию против своего зятя. Он особенно стремился добиться победы в округе Онейда, которому посвятил свои силы в завершающие дни предвыборной гонки, проводя агитацию по школам, что позволило поднять вопрос выше местного гордости за своего выдающегося согражданина, возглавлявшего демократический список. Совершая обход, он встретил «Черного Пэдди» — смуглого ирландца и местного знаменитости, который объявил, что «переметнулся в демократы».

— Как так? — поинтересовался сенатор.

— Да уж, сэр, — ответил сообразительный кельт, — я делаю вам комплимент, голосуя за вашего зятя.

Ближе к концу кампании, в соответствии с многолетней привычкой, Уильям Х. Сьюард вернулся в Оберн, чтобы выступить перед своими соседями и горожанами. Никто тогда не осознавал, что это его последнее политическое собрание и что до наступления следующих президентских выборов он уже погрузится в свой долгий сон на Форт-Хилле. Однако зал был полон так, будто об этом было объявлено заранее. Он вовсе не выглядел стариком в свои шестьдесят семь лет, и его внешность существенно не изменилась. Быть может, лицо его стало чуть тоньше, волосы — светлее, а подбородок — заметнее, но его умственное оснащение сохранилось таким же, как в прежние дни, когда великолепная дикция отвечала тону и настрою антирабовладельческих масс. Тем не менее в его речи не ощущалось ни того духа, что окрылял его в ранние годы, ни тех ресурсов, которые прежде поддерживали его в энергичной и убедительной аргументации. Он вел речь скорее в ключе извинений и воспоминаний, словно человек, чья работа, судя по ее началу, возможно, завершилась неудовлетворительно и нелогично, причем без всяких на то достаточных причин.

Эта речь имела следствием углубление разрыва между ним и его старыми соратниками, которые с горечью восприняли его видимое равнодушие в великой борьбе, в то время как люди более молодого поколения, глядя на него с удивлением и интересом, с трудом могли поверить, что он был одной из самых заметных и энергичных фигур в политической жизни. Насколько полным было крушение его политического влияния, наивно иллюстрирует Эндрю Д. Уайт. «Мистер Корнелл и я составляли программу предстоящего ежегодного академического праздника, когда я предложил пригласить мистера Сьюарда для произнесения главной речи. Мистер Корнелл был одним из пожизненных сторонников мистера Сьюарда, но он встретил это предложение холодно, помолчал несколько мгновений, а затем сухо произнес: „Возможно, вы и правы, но если вы его позовете, вы продемонстрируете нашим студентам самого мертвенного из непогребенных людей в штате Нью-Йорк“».

Сэмюэл Дж. Тилден озвучил предельную предвыборную уверенность демократов. «Выступая на основе более чем тридцатилетнего опыта политических наблюдений и политических действий, — заявил он, — я не колеблясь утверждаю, что ни в одном президентском конфликте со времен Эндрю Джексона предзнаменования победы для какой-либо партии или какого-либо дела не были столь ясными, многочисленными и вдохновляющими, как те, что ныне воодушевляют партию национальной Демократии на битву за дело американской свободы».

Предупрежденные итогами 1867 года, сторонники Грисвольда, опасаясь мошенничества в мегаполисе, прибегли к помощи федерального суда для предотвращения использования поддельных свидетельств о натурализации, что привело к предъявлению обвинений нескольким лицам и публикации фальшивых списков избирателей. Против подобных действий Джон Т. Хоффман в качестве мэра бурно протестовал. «Мы находимся на пороге важных выборов, — говорилось в его прокламации. — Все общество охвачено сильнейшим волнением. Несрупулезные, ангажированные и опасные люди, политические партийцы, прибегают к чрезвычайным средствам для его усиления. Они выдвигают грубые и необоснованные обвинения в мошенничестве против тех, кто облечен высокой властью. Раздаются угрозы в адрес натурализованных граждан, а федеральное большое жюри было склонено к тому, чтобы в большой спешке и секретности вынести обвинительные заключения с открыто декларируемой целью запугать их при исполнении ими своих общественных обязанностей... И все же пусть ни один гражданин не поддается ни на какие угрозы или страхи, но пусть смело и решительно отстаивает свои права — и он найдет безупречную защиту под защитой законов и законно учрежденных властей штата. В силу полномочий, возложенных на меня, я настоящим назначаю награду в 100 долларов, выплачиваемую за арест и осуждение любого лица, обвиняемого... в запугивании, создании препятствий или обмане любого избирателя при осуществлении им прав выборщика».

Результат выборов в стране в целом глубоко разочаровал демократов. Грант получил 214 голосов выборщиков в двадцати шести штатах, в то время как Сеймур заручился 80 голосами в восьми штатах. В Нью-Йорке, однако, заговорщики сделали свою работу на славу. Хотя республиканцы завоевали большинство в обеих палатах легислатуры и провели восемнадцать из тридцати одного конгрессмена, Сеймур победил в штате с перевесом в 10 000 голосов, а Хоффман — в 27 946 голосов.

После выборов Юнион-Лига-Клуб обвинил руководство Нью-Йорка в том, что фальшивая натурализация и мошенническое голосование практиковались там в гигантских масштабах. Из его отчета следовало, что один человек продал семь тысяч фальшивых свидетельств о натурализации; что тысячи фиктивных имен с приложенными к ним вымышленными адресами были внесены в списки, а банды карусельщиков маршировали от одного участка к другому, голосуя много раз подряд. Газета «Трибюн» показала, что на двадцати избирательных участках число поданных за Хоффмана голосов значительно превысило списки избирателей, и без того сильно раздутые фиктивными именами, а при сопоставлении с другими годами совокупное голосование по штату недвусмысленно выявило работу заговорщиков. Вместо того чтобы быть избранником народа, говорилось в ней, «Хоффман был „избран“ посредством самой гнусной системы мошенничества». Эндрю Д. Уайт писал, что «гигантские махинации, учиненные в сточных канавах и притонах великого города, подавили правдивый голос и волю Имперского штата. Страна знает об этом, и Демократическая партия, опьяненная победой, которую принесло мошенничество, едва ли утруждает себя ее отрицанием». Несколько месяцев спустя Конклинг говорил об этом как об общеизвестном факте, что Джон Т. Хоффман был проведен в списки победителей путем приписок. «Выборы были варварским фарсом, — продолжал он. — Были выданы многие тысячи поддельных бумаг о натурализации; некоторые из них были белыми, а некоторые — цвета кофе. Обязанности свидетелей, удостоверяющих подлинность сотен и тысяч аффидевитов о натурализации, якобы выполняли одни и тем же лица, а колоссальный обман всей этой затеи был и остается секретом Полишинеля... Карусели, вброс бюллетеней, хулиганство и фальшивый подсчет решали всё. Твид назначал членов избирательных комиссий, а избирательные комиссии были коррумпированными. Тридцать тысяч голосов были фальшиво добавлены к демократическому большинству только в Нью-Йорке и Бруклине. Налоги и выборы были не более чем добычей и военной конской кладью коррумпированной хунты в Таммани. Узурпация и обман открыли карнавал коррупционного бесчинства, и бесчисленные хищные птицы слетелись на жатву, пируя повсюду в грабеже и мародерстве».

Когда Конгресс собрался на сессию, комитет, назначенный для расследования мошенничеств с натурализацией в городе Нью-Йорк, сообщил, что до 1868 года суды общей юрисдикции (Common Pleas) и высший суд (Superior Court), ведавшие вопросами натурализации, ежегодно в период с 1856 по 1867 год оформляли в среднем по 9 000 новых избирателей, однако после того, как Верховный суд 6 октября 1868 года начал наделять гражданством, это число стремительно возросло до 41 112. Интерес к этому заявлению подогревался несколькими разоблачениями. Судья Дейли заседал в суде общей юрисдикции, в то время как Макканн, Барнард, Кардозо и другие ставленники Твида заседали в Верховном и Высшем судах. Дейли требовалось от трех до пяти минут на изучение заявления просителя, однако Макканн хвастался, что может сделать это за тридцать секунд, в результате чего Верховный суд натурализовал от 1 800 до 2 100 человек в день, тогда как суд общей юрисдикции за весь год рассмотрел дела лишь 3 140 человек. С другой стороны, Верховный и Высший суды выдали 37 967 [свидетельств]. «На прошлой неделе в один из дней наш „честный судья“, — писала газета „Нейшн“ (The Nation), — пригласил приятеля посидеть рядом, пока он разыгрывает небольшую шутку. Затем он перестал зачитывать фамилии из лежавшего перед ним списка и перешел к оглашению чистой воды вымышленных имен, придуманных им самим на ходу: Джон Смит, Джеймс Снукс, Томас Ноукс и тому подобных. На каждое имя мгновенно откликался человек и получал сертификат. Наконец, заметив какого-то гражданина, чесавшего затылок, судья воскликнул: „Джордж Скретчем!“ (Джордж Чеши-Затылок). „Здесь!“ — отозвался чей-то голос. „Выведи этого человека наружу, пусть почешется“, — распорядился его честь, обращаясь к бидлею, и возобновил более регулярное производство избирателей».

В подтверждение того, что существовал заговор с целью совершения мошенничества, комитет представил ценные свидетельские показания клерков этих судов. Вместо печати обычного тиража чистых бланков сертификатов, рассчитанного на ежегодный средний показатель в 9 000, в период с 16 сентября по 23 октября они заказали более чем в семь раз больше — 69 000 бланков, из которых 39 000 ушло в Верховный суд. Поскольку этот суд только что занялся бизнесом по натурализации, заказ казался подозрительно масштабным. На момент расследования судьба 27 068 из этих сертификатов оставалась невыясненной, а суд отказался предоставить свои архивы для проверки. Тем не менее, показав, что число поданных в 1868 году голосов, рассчитанное исходя из среднего темпа прироста избирателей, должно было составить 131 000 вместо 156 000, комитет фактически отчитался за них. Газета «Нейшн» невольно подкрепила этот расчетный масштаб мошенничества, заявив в день окончания работы судов, что из «35 000 натурализованных избирателей только в этом городе 10 000, возможно, допущены по праву, 10 000 прошли через машину, не прожив здесь пяти лет, а остальные 15 000 никогда и близко не подходили к зданию суда». Опубликованная комитетом таблица также свидетельствовала, что соотношение голосов к численности населения на каждых из пяти предшествующих президентских выборов составляло 1 к 8, тогда как в 1868 году оно составило 1 к 4,65. «Единственным справедливым выводом из этих фактов могло быть то, — констатировала „Нейшн“, — что совершались колоссальные махинации».

С другой стороны, демократическое меньшинство комитета, допросив Хоффмана и Твида (которые отрицали какую-либо осведомленность об этих операциях и делали вид, будто не верят истинности обвинений), объявило приводимые факты «тухлыми клеветническими измышлениями», а большинство свидетелей — «заслуженными жуликами, лжецами и ворами», заявив, что количество фальшивых голосов не превышало 2 000 и распределилось поровну между обеими партиями. Более того, оно охарактеризовало расследование как позорную попытку уличить Демократическую партию в преступлениях, которые на самом деле являлись следствием долгого неэффективного правления республиканцев. Если бы эта партия контролировала город, заявлял один критик, она стала бы столь же искусной в «каруселях», сколь искусно она «нарезала избирательные округа» в штате, легислатуру которого демократы не могли провести даже при перевесе их голосов более чем в 48 000, как это было в 1867 году. Этот саркастический выпад подчеркивал печально известную нарезку округов, которая вопреки махинациям Таммани обеспечила республиканцам перевес в законодательном органе в двадцать четыре голоса при совместном голосовании.





ГЛАВА XVI

ВЛИЯНИЕ ДЕНЕГ НА СЕНАТОРСКИЕ ВЫБОРЫ

1869


Избрание республиканского большинства в 1868 году ввергло республиканцев в ожесточенную схватку за выбор преемника Эдвина Д. Моргана, чей срок полномочий в Сенате Соединенных Штатов истекал 4 марта. По своему накалу она напоминала историческую битву между Видом и Грили в 1861 году. Морган совершил несколько ошибок. Его поддержка Джонсона на протяжении первого года президентства последнего скомпрометировала его, и хотя он усердно трудился над тем, чтобы стерлись любые воспоминания об этом, патронаж, который президент щедро расточал, продолжал ассоциировать его с «оджонсонизированными» федеральными чиновниками. Чтобы преодолеть это недоверие, он предъявил письма от Самнера и Уэйда, свидетельствовавшие о его верности более радикальному крылу партии. Возрождение истории о его противодействии Вадсворту в 1862 году также создавало для него трудности. Он преодолел это при первом избрании в Сенат благодаря поддерживающей руке Турлоу Вида, чьи позиции в руководстве партией укрепились после поражения Вадсворта; но теперь Вид отсутствовал, и для отпора некрасивым обвинениям, делавшим его путь извилистым и тяжелым, Морган прибегнул к помощи Эдвина М. Стэнтона, который написал, что Вадсворт, отделяя сенатора от его предателей, неоднократно отзывался о нем как о верном друге и преданном стороннике.

Сила Моргана, хоть и носила негативный характер, скрывала свои истоки в хитросплетениях позиции Конклинга. Было очевидно, что поклонники последнего объединяются с целью сместить Рубена Э. Фентона — главного соперника Моргана за сенаторскую тогу. Честер А. Артур, заглядывая в будущее, уже осознал необходимость новой расстановки сил, и молодой сенатор продемонстрировал качества, которые импонировали ему. Существовало общее мнение, что в случае переизбрания Моргана он уступит более выдающимся талантам Конклинга, и замысел, ставший столь очевидным, заключался в том, чтобы сокрушить Фентона и сделать Конклинга во главе организации, которая объединила бы обоих сенаторов. Джон А. Грисволд понимал это и отказался ставить Моргана в неловкое положение, вступая в гонку.

Фентон в ту пору находился на вершине своего могущества. Его лейтенанты во главе с Вальдо М. Хатчинсом, распределителем его патронажа, преуспевали в искусстве стратегии, что ярко проявилось при избрании Трумана Г. Янглава спикером. Они также руководствовались излюбленной доктриной политических лидеров о том, что партийную организацию необходимо сохранять, а победу одниm словом добывать любой ценой, кроме революции в партийном курсе, и вступили в сенаторскую схватку с мужеством столь же грандиозным, сколь и неумолимым. Их вождь также пользовался доверием партии. Его радикализм не нуждался в поручителях. Кроме того, его четырехлетняя служба на посту губернатора, подкрепленная вето на несколько законопроектов, призванных увеличить общественное бремя, получила недвусмысленное одобрение народа.

Тем не менее он нес тяжелое бремя изъянов. Грили, всё еще задетый нежеланием Фентона поддержать его на губернаторских выборах 1868 года, высказался за Маршалла О. Робертса, в то время как Ноа Дэвис, пораженный его неискренностью, оказывал помощь Моргану. Если обида Грили имела под собой основания, то негодование Дэвиса определенно было оправданным. Последний утверждал, что после избрания Конклинга в 1867 году Фентон пообещал поддержать его в 1869 году и что по совету губернатора — во избежание предубеждений против судьи, занимающегося политикой, — он ушел в отставку из Верховного суда и выиграл предвыборную гонку в Конгресс.



Однако газета «Коммёршл адвертайзер» (Commercial Advertiser), придерживавшаяся тогда консервативных взглядов, воздвигла самое серьезное препятствие на пути Фентона, обвинив близкого друга губернатора в том, что тот дважды получал по 10 000 долларов после того, как губернатор завизировал законопроекты в пользу компаний «Нью-Йорк драй док» и «Эри эрлроуд». Хотя «Сан» (Sun) незамедлительно назвала это «замечательным образцом брани», а «Трибюн», объявив «ее источник не имеющим значения», окрестила публикацию «крайне скандальной диатрибой», ведущее демократическое издание штата сочло ее «правдивой». Эта история была не нова. Прошлым летом в ходе расследования предполагаемого подкупа членов легислатуры 1868 года Генри Томпсону, директору компании «Эри», был задан вопрос, выплачивала ли его компания губернатору Фентону какие-либо деньги за одобрение законопроекта, легализующего действия ее директоров в знаменитой «войне за Эри». Томпсон отказался отвечать, поскольку этот вопрос выходил за рамки юрисдикции комитета. После этого Томас Мёрфи дал показания о том, что Томпсон рассказывал ему, будто видел два чека по 10 000 долларов каждый, выплаченные Гамильтону Харрису, юридическому советнику губернатора, по соглашению о том, что Фентон подпишет законопроект. Мёрфи добавил, что впоследствии, будучи председателем республиканского политического комитета, он обратился к Джею Гулду, президенту компании «Эри», с просьбой о пожертвовании на избирательную кампанию и получил отказ на том основании, что уже внес 20 000 долларов за Фентона. Харрис и Гулд ничего не знали об этой сделке.

Мэтью Хейл, председатель следственного комитета Сената, не включил эти показания в свой доклад, и поразительная и маловероятная публикация в «Коммёршл адвертайзер» увяла бы как однодневная сенсация, если бы не укоренилось убеждение, что использование денег в сенаторских баталиях играет заметную и важную роль. Эта скандальная практика была новой. До 1863 года об использовании денег в подобных состязаниях ничего не слышали. Но то, о чем тогда шептались, а в 1867 году уже открыто говорили, о чем свидетельствовал Конклинг, теперь стало общим предметом разговоров. «Всем очевидно, — писала газета „Таймс“ (Times) в редакционной статье, — что исход борьбы решат деньги».

Разговоры такого рода импонировали пессимистам, уверенным, что законодатель всегда продажен, но спикер Янглав, ассамблемщик с большим опытом, зная, что хорошие назначения в комитеты имеют большую силу, чем иные влияния, тактично воздержался от оглашения состава своих комитетов. Подобная процедура никогда прежде не случалась в истории штата, и двенадцать лет спустя, когда Джордж Х. Шарп прибег к той же тактике, Уильям Б. Вудин заявил, что это сделало Янглава «политическим трупом». Тем не менее Морган вскоре понял, что председательства и посты в ведущих комитетах привлекательнее всего того, что мог предложить он сам, и 16 января (1869 года) на первом же голосовании кокуса Фентон получил 52 голоса против 40 у Моргана. Месяц спустя Ричард М. Блачфорд, бывший тогда судьей Верховного суда Соединенных Штатов, писал Турлоу Виду: «Морган проигрывает выборы потому, что в ваше отсутствие у него не оказалось позвоночника».





ГЛАВА XVII

ТВИД ПОДБИРАЕТ ПОД КОНТРОЛЬ ШТАТ

1869-70


Уильям М. Твид стал сенатором штата в 1867 году. К этому моменту он занимал семнадцать городских должностей. Впрочем, еще одно местечко не стеснило его, и, вступая на свое новое поприще, он незамедлительно задействовал ту тактику, которая укрепила его позиции в мегаполисе. Благодаря влиянию коллеги-республиканца по Совету супервайзеров он добился назначения в важные комитеты по финансам и внутренним делам: первый ведал всеми ассигнованиями, а второй контролировал большую часть подзаконного нормотворчества в штате, включая меры акцизного регулирования. Эта возможность осуществлять надзор за общим законодательством давала ему преимущество ястреба, кружащего в небе в поисках упущений для грабежа. Посредством щедрого хлебосольства и природного обаяния он быстро завоевал уважение коллег-сенаторов, многие из которых откликались на его мягкое предложение предоставить избирателям должности городских клерков. В своем показном рвении услужить республиканцам он во время недавней борьбы за место сенатора США предлагал сплотить демократов в поддержку Чарльза Дж. Фолгера, лидера Сената, при условии, что за него проголосуют два сенатора-республиканца и двенадцать ассамблемщиков. Люди, знакомые с истинным характером Твида, понимали, что сенатор с честностью и способностями Фолгера был бы менее опасен на пути в Вашингтоне, чем в Олбани, но его показное стремление помочь уроженцу Женевы не принесло ему вреда.

Таким образом укрепившись в благосклонности коллег, Твид в начале сессии приступил к развращению налоговых сборов для города и округа Нью-Йорк. Его партия контролировала Ассамблею, а его подручный Уильям Хитчман, которого он сделал спикером, контролировал ее комитеты. То, что делал Сенат, следовательно, нашло бы одобрение в нижней палате. Налоговые сборы содержали статьи расходов, основанные на сметах различных ведомств городского и окружного самоуправления. Они подготавливались контролером, рассматривались соответственно городским советом и окружными супервайзерами и представлялись в легислатуру для утверждения. В ходе этого процесса они могли раздуваться контролером и двумя советами, но легислатура, выступая в роли сторонней и незаинтересованной стороны, обычно их урезала. Твид, однако, предложил раздуть их вновь. Соответственно, проекты общественных работ, приютов, больниц и диспансеров, существовавших лишь на бумаге, фигурировали в качестве бенефициаров округа и города. Контролер скрывал эти хищения путем выпуска акций и облигаций и создания плавающего долга, который не составлял части его отчетности. Когда комитет по ассигнованиям доложил об этих надбавках, «увеличение, — утверждалось в ходе обсуждения, — потребовалось исключительно мародерам».

Принятие этих порочных ассигнований, требовавших помощи республиканцев, породило многочисленные обвинения во взяточничестве и коррупции. «Здесь было твердо убеждены, — писала газета „Трибюн“, — что налоговые сборы предоставили средства для изготовления фальшивых бумаг о натурализации и найма карусельщиков, посредством которых республиканцев обокрали в голосах этого штата». Другие коррупционные практики, связанные с важным железнодорожным законодательством и особенно с принятием так называемого «билла Эри», также привлекли внимание общественности. Но следственный комитет Мэтью Хейла после долгого и бесплодного заседания летом 1868 года выразил мнение, что преступление взяточничества не может быть доказано в рамках действовавшего тогда законодательства, поскольку обе стороны сделки подлежали наказанию. Это привело к появлению нового статута, освобождающего от уголовного преследования дающего взятку, которая была принята.

Однако легислатура, избранная в ноябре 1868 года, оказалась столь же податливой в руках Босса, который вновь подверг коррупции налоговые сборы. Оставив каждую справедливую статью, комитет хладнокровно добавил шесть миллионов — сумму, впоследствии сокращенную до трех. Это беззаконие немедленно подверглось осуждению и разоблачению через брошюры, газеты и дебаты. Люди откровенно признавали, что никакие резоны или экономические принципы не оправдывали существование столь чудовищных поборов. Воистину, против этого выступало каждое честное влияние — юридическое, социальное и политическое. Пресса осуждала это, порядочные люди скорбели, а мудрые — срывали маски. Но при поддержке двадцати республиканцев, подкрепленной одобрением Джона Т. Хоффмана, законопроект стал законом. На сей раз, однако, возмущение не угасло вместе с легислатурой. Газета «Трибюн», обвинив двадцать республиканских ассамблемщиков, чьи имена она опубликовала, в том, что они были «куплены и оплачены наличными, украденными посредством налоговых сборов», настаивала на том, чтобы «негодяев» не выдвигали вновь. «Мы твердо убеждены, — добавляла она, — что ни один республиканец не голосовал за эти сборы иначе как за плату... и мы определенно заявляем, что нам не нужна победа этой осенью, если она во всех отношениях будет походить на победу прошлой осени».

Местные партийные лидеры, возмущенные заявлениями «Трибюн», заполнили съезды своими людьми, вновь выдвинули заклейменный позором законодателей и посеяли такую деморализацию, что Джордж Уильям Кертис, Томас Хиллхаус и Джон К. Робинсон вышли из состава кандидатов от штата. В качестве наказания за его демарш государственный комитет, имевший мало веры в победу своих кандидатов, заменил Хиллхауса на Хораца Грили в качестве кандидата на пост контролера. Принимая выдвижение, Грили выразил надежду, что о нем никогда не скажут, будто он просил о должности или уклонился от почетного служения, к которому был призван.

Если коррупция деморализовала республиканцев, то страх перед повторением махинаций Твида парализовал их. План заставить округа телеграфировать результаты голосов, необходимых для преодоления большинства в северной части штата, можно было провернуть вновь столь же успешно, поскольку механизм существовал, а люди стали еще ловчее. К тому же опасность юридического преследования испарилась. Юнион-Лига-Клуб ничего не доказал, расследование в Конгрессе не привело ни к чьему аресту, а комитет Мэтью Хейла счел действующий закон недостаточным. Более того, Хейл отчитался, что газетные обвинения основывались исключительно на слухах, не подкрепленных доказательствами.

Твид понимал всё это, и его уверенность подогревала амбицию контролировать штат столь же безусловно, сколь он контролировал город. На съезде в Сиракузах, собравшемся в сентябре (1869 года), Тилден представлял единственную силу, способную кристаллизоваться в организованную оппозицию. Тилден, несомненно, презирал Твида. Тем не менее он оказывал ему поддержку и сохранил за ним пост председателя отделения партии в штате.



Кампания строилась вокруг принятия или отклонения новой конституции штата, разработанной конвентом 1867 года и представленной легислатурой 1869 года. С самого начала конституционный конвент приобрел политический характер. Республиканцы контролировали его, и их настойчивое требование о предоставлении всеобщего избирательного права для негрóв наложило отпечаток на весь документ, пока демократы, требуя его отклонения, не сосредоточили на нем свою объединенную оппозицию. В качестве кандидата на пост контролера Хорац Грили также стал предметом спора. Демократы не могли забыть его нетерпеливых, раздражительных и, как они заявляли, несправедливых обвинений в выборных фальсификациях, и каждый сатирик упражнялся в остроумии за его счет. Однако на осуждения и оскорбления Грили не обращал внимания. «Они будут более чем вольны голосовать против меня, если при этом выкажут неизменную преданность делу беспристрастного избирательного права». Но народ, уставший от правления республиканцев, передал штат демократам без оглядки на конкретных лиц.

Хотя этот результат не был неожиданным, никто и помыслить не мог, что демократы завоюют каждый департамент власти штата: исполнительный, законодательный и судебный. На протяжении семнадцати лет демократы дважды избирали губернатора и однажды получали Ассамблею, в то время как республиканцы, непрерывно удерживая Сенат и большую часть времени пост губернатора и Ассамблею, привыкли считать себя народными законодателями и представителями исполнительной власти. Но тихая предвыборная кампания Твида в южной полосе округов, пересекаемых железной дорогой Эри, продемонстрировала редкую изворотливой хитрость в захвате Сената штата. Пока эта цитадель республиканской оппозиции не капитулировала, назначения Хоффмана, подобно назначениям Сьюарда в 1839 году, не могли быть утверждены.

После этих выборов превосходство Уильяма М. Твида было признано. В 1867 году он захватил Ассамблею и провел на посты большинства должностных лиц штата; в 1868 году, добившись выдвижения Джона Т. Хоффмана, он сделал его губернатором с помощью системы гигантских махинаций; и теперь, в 1869 году, применив аналогичную тактику в южном поясе округов, он провел Сенат с перевесом в четыре голоса, обеспечил себе Ассамблею с шестнадцатым перевесом и в третий раз избрал должностных лиц штата. Это сделало его лидером Демократической партии штата. Сеймур понимал это именно так, а Тилден знал, что существует лишь как марионетка.

Власть Твида стала еще более очевидной после открытия сессии Легислатуры в январе 1870 года. Он вновь контролировал комитеты Ассамблеи через Уильяма Хитчмана, своего спикера; он расставил их по своему усмотрению в Сенате через Аллена К. Бича, вице-губернатора; и он ублажил большинство членов в обеих палатах реальными надеждами на крупные вознаграждения. Это сорвало планы организации под названием «Молодая демократия», которая надеялась сокрушить его влияние путем принятия меры, известной как «Устав Хаклберри», передающей обязанности комиссий штата Совету олдерменов. Затем Твид явился со своим уставом. Суини был его автором, а самоуправление — заявленной целью. Устав заменял столичные комиссии, созданные и поддерживаемые республиканцами, муниципальными департаментами с аналогичными обязанностями, руководители которых назначались мэром. Он также создавал департамент доков и объединял выборы должностных лиц города и штата. Главной же его дерзостью стало замещение уличного комиссара инспектором общественных работ, назначаемым мэром на четырехлетний срок и смещаемым только по итогам процесса импичмента, в котором должны участвовать все шестеро судей Суда общей юрисдикции. Было очевидно, что этот устав увековечивает все то, чего больше всего боялись в системе комиссий, и стирает любые следы противоядия. Было также очевидно, что, выводя должностных лиц из-под досягаемости всех, кто заинтересован в их благопристойности, за исключением судов, чья помощь могла быть задействована только мэром, и то лишь по причине крайнего проступка в виде должностного преступления, он давал еще более прочную опору клике, движимой непреклонной решимостью обогащаться за счет общественности.

Тем не менее эта мера встретила слабое сопротивление. «Молодая демократия» при поддержке Тилдена и остатков Олбанского регентства обнажила ее опасные стороны, газета Times назвала ее «гнусным уставом» [475], а Мантон Марбл яростно осудил его. Но Твид не поднимал белого флага, и после распределения миллиона долларов устав Суини легко прошел через обе палаты: в Сенате против него было подано всего два голоса, а в Ассамблее — только пять [476]. Говорили, что пять сенаторов-республиканцев получили по 40 000 долларов каждый, а еще шесть — по 10 000 долларов каждый. Шестьсот тысяч досталось лоббисту для подкупа членов ассамблеи [477]. Спустя три дня после его принятия (5 апреля) губернатор утвердил его, мэр назначил Твида на самую влиятельную должность, а Суини занял пост, суливший наибольшую выгоду. Впоследствии, в качестве комиссара общественных работ, Босс должен был стать «дерзким грабителем», а его молчаливый партнер — «мрачным заговорщиком». Неделя едва успела пройти, как департаменты полиции и здравоохранения, должность контролера, комиссия по паркам и главное юридическое бюро перешли под контроль их подельников, причем Коннолли стал «карманником», а Холл — «лихим бандитом этой шайки» [478]. В самом деле, едва прошел месяц, как временный Совет аудита (ad interim), уполномоченный Легислатурой в качестве дополнительной схемы хищений и состоявший из Твида, Холла и Коннолли, распорядился выплатить 6 000 000 долларов, а в течение года, как показали последующие разоблачения, его счета составили в совокупности 12 250 000 долларов, из которых 66 процентов достались ворам [479].


Джон Т. Хоффман одобрил мероприятия Твида. В первые месяцы его губернаторской карьеры вето, наложенное им на несколько законопроектов о предоставлении помощи железным дорогам, сулило независимость, но после того как Твид и Суини стали директорами компании «Эри», он одобрил меру, позволившую коррумпированным дельцам удерживать контроль над дорогой в течение неопределенного периода времени вопреки воле акционеров. Весьма вероятно, что истинный характер и пагубная склонность его соратников не были ему до конца ясны. Тем не менее честолюбие, судя по всему, притупило сильный, живой ум. Назначение Ингрехэма, Кардозо и Барнарда в Апелляционное отделение Верховного суда в пределах города Нью-Йорка, если требовались дополнительные доказательства, выявило угодничество губернатора. Чтобы избежать судей Твида, а также прерывания работы судов, Ассоциация адвокатов попросила исполнительную власть назначить судей со стороны. Твид понял истинную цель, и прежде чем комитет адвокатов в составе Чарльза О’Конора, Джозефа Х. Чоута, Генри Николла, Уильяма Х. Пекхэма и Уильяма Е. Кертиса успел добраться до Олбани, губернатор по телеграфным инструкциям от Босса назначил пресловутую тройку. Столь явные проявления слабости погрузили Evening Post и других почитателей в глубокую скорбь. «Мораль падения Хоффмана, — писала газета Nation, — заключается в том, что респектабельным гражданам следует оставить мысль о том, будто можно добиться чего-то хорошего, похлопывая по плечу любого, кто, попав случайно или благодаря интригам на высокий государственный пост, демонстрирует им лишь краткие припадки добродетели и независимости... Если бы Хоффман выстоял против банды „Эри“, у него не осталось бы шансов на повторное выдвижение, всякая надежда на президентство рухнула бы, и он обнаружил бы, что оказался в изоляции со стороны своих товарищей-демократов» [480].

Хоффман знал это не хуже газеты Nation, и его послушание сделало его любимцем съезда Демократической партии штата, собравшегося в Рочестере 21 сентября 1870 года. Это было собрание сторонников Твида. Стоило ему кивнуть, как делегаты становились единодушными. Тилден открыл съезд, и у него в толпе присутствующих вытащили из кармана кошелек [481]. «Мы надеемся, он трезво осознает, в какой компании находится, — писала газета Nation, — когда открывает съезды в поддержку мистера Твида, мистера Холла и мистера Суини» [482]. Неделю спустя издание выразило мнение, что «появление Тилдена должно стать последним для страны зрелищем союза приличных людей с этими жалкими ворами и мошенниками ради каких бы то ни цели» [483]. Грабящий Босс отказал в элементарном выслушивании «Молодой демократии», которую поощрял Тилден, в то время как их делегаты без права голоса, слова и мест наблюдали за переизбранием Хоффмана аккламацией и видели, как программа, составленная Твидом, исполняется с полным единодушием. Могущественен был Таммани, и еще могущественнее — его Твид! Власти Рочестера настоятельно рекомендовали делегатам уехать до наступления темноты, и по прибытии в Джерси-Сити на следующее утро местная полиция произвела беспорядочные аресты и заперла крупные партии делегатов, включая комиссара по делам благотворительности и исправительных учреждений [484].





ГЛАВА XVIII

КОНКЛИНГ ПОБЕЖДАЕТ ФЕНТОНА

1870


Республиканский съезд штата, собравшийся в Саратоге 7 сентября, не был столь единогласным, как собрание Таммани. В течение нескольких лет сенатор Морган и губернатор Фентон представляли две фракции партии, причем последний вскоре после своего вступления в должность 1 января 1865 года начал выстраивать свою политическую машину. Как организатор он имел немного равных. Один из авторов называет его «способнейшим после Ван Бюрена» [485]. Во всяком случае, он вскоре стал главой партии, контролируя ее съезды и распределяя патронаж. Попав в Сенат, он уделял самое пристальное внимание президенту. Отмена Закона о фиксированном сроке полномочий и попытка добиться утверждения Александра Т. Стюарта министром финансов открыли путь к сердцу Гранта, и за эти, а также другие услуги он получил львиную долю назначений. Тем временем его оппоненты настаивали на том, что под прикрытием громких радикальных заявлений он полагался исключительно на уловки ради успеха, подвергая опале способных людей и деморализуя партию [486].

К этой критике и выпадам Конклинга президент относился внимательно. Конклин не навязывался Гранту, но чем больше президент уставал от назойливых просьб Фентона, тем больше ему нравились остроумие, сарказм и убедительная речь Конклинга. По мере того как патронаж постепенно сокращался, Фентон удваивал усилия по его сохранению, пока в отчаянии не обратился с письмом к главе исполнительной власти, в котором упоминал о собственных президентских амбициях и предлагал отступить и отдать ему Нью-Йорк, если вопрос с должностями удастся урегулировать удовлетворительным образом [487]. На этом их отношения прекратились.

Последующие назначения, однако, не встретили большего одобрения. Фентон объявил их гибельными для партийного единства, поскольку некоторые из новых чиновников, помимо сохранения конфиденциальных связей с Таммани, благоволили филадельфийскому движению 1866 года и Хоффману в 1868 году. Острая критика последовала главным образом в связи с выдвижением Томаса Мерфи на пост сборщика налогов в Нью-Йорке вместо Мозеса Х. Гриннелла. «Президент назначил Мерфи, не посоветовавшись ни с одним из сенаторов, — говорит Стюарт, бывший сенатором от Невады в течение тридцати лет. — Грант встретился с ним в Лонг-Бранче, и, будучи отлично знаком с сельской местностью и прекрасным наездником, тот зарекомендовал себя столь полезным другом, что глава исполнительной власти счел его подходящей кандидатурой на пост сборщика» [488]. New York Times писала: «Президент сделал шаг, которому будут ликовать все его враги и который будут оплакивать все его друзья» [489]. Газета Tribune выразилась более сурово. «Возражение заключается не в том, что он принадлежит к определенному крылу Республиканской партии, — говорилось в ней, — а в том, что он честно не принадлежит ни к какому; что его политическое прошлое запятнано предательством, которое было щедро вознаграждено; его деловая репутация такова, что торговцы Нью-Йорка не испытывают к нему доверия; а характер его отношений с правительством таков, что, пока они не будут прояснены, он не должен занимать никаких ответственных постов на государственной службе» [490]. Тем не менее у Мерфи были рекомендации от лиц высочайшей респектабельности. «Среди тех, кто в письменной форме рекомендовал его назначение или утверждение, — говорил Конклин, — были Эдвин Д. Морган, Джордж Опдайк, Генри Кльюс, Джон А. Грисволд, Чарльз Дж. Фолджер, Мэтью Хейл, Джордж Доусон и другие. Их подписи находятся у меня» [491].

Тем не менее Конклин предпочел бы другого кандидата и до тех пор, пока друг Стюарт не призвал его добиться утверждения Мерфи, «чтобы избежать возможного назначения менее достойного человека», он колебался. «Я сказал ему, что борьба за утверждение Мерфи прояснит для президента политическую ситуацию в Нью-Йорке и что тот, несомненно, предоставит ему влияние, на которое он имеет право. Тогда, чтобы форсировать борьбу, Конклин по моему предложению возразил против дальнейших отсрочек» [492]. Схватка началась 11 июля 1870 года.

Фентон напомнил о дурно пахнувших армейских контрактах Мерфи, заговорил о его неверности партии в бытность членом Сената штата, представил доказательства его неразборчивых деловых связей с лидерами Таммани и заклеймил его политическое предательство в ходе губернаторской кампании 1866 года. В ходе этого яростного трехчасового разоблачения сенатор не щадил никого. Он обвинил Чарльза Дж. Фолджера и Честера А. Артура в том, что они приезжали в Вашингтон в интересах Мерфи, поскольку благодаря мощному и коррупционному влиянию последнего на Таммани Фолджер был обязан своим избранием в Апелляционный суд в мае предыдущего года [493], в то время как Артур благодаря нечистоплотным сделкам Мерфи с Твидом набивал карманы в качестве адвоката Комиссии по налогам города Нью-Йорка [494].

В ответной речи Конклин в течение часа выступал в своей наиболее энергичной манере. «Каждое предложение, — говорил Стюарт, — было преисполнено логики, сарказма, доводов и инвектив. Порой сенаторы поднимались со своих мест, столь сильным было производимое на них впечатление. Ближе к концу своей речи Конклин прошел по проходу к месту напротив сиденья Фентона. „Это правда, — сказал он, — что Томас Мерфи — механик, шляпник по профессии; что он занимался своим ремеслом в Олбани, содержа престарелых отца и мать и больного брата, и что пока он был занят этим, другой наведывался в Олбани и играл совсем другую роль“». В этот момент он вытащил из кармана судебное дело и, протягивая его в сторону Фентона, продолжил: «...подробности коего я не стану излагать иначе как по особой просьбе моего коллеги». Голова Фентона упала на стол, словно сраженная ударом дубины. Сцена в Сенате была трагической [495].

Это была отчаянная битва. В течение нескольких недель взволнованные политики с карманами, полными аффидевитов, спешили в Вашингтон со всех концов Нью-Йорка, и хотя признавалось, что ставленник не является украшением для поддержавших его лиц, бытовало мнение, что от исхода зависит контроль над партией в штате. Оба сенатора понимали это, и их подготовка к борьбе не предполагала никаких любезностей. Фентон, не заботясь о том, кого он заденет, полагался на тщательно составленные обвинения, подкрепленные аффидевитами; Конклин уповал на шквал уничтожающего сарказма, подкрепленный личным влиянием на своих коллег-демократов и властью президента в собственной партии. Результат продемонстрировал проницательность старшего сенатора: когда он закончил говорить, Сенат 48 голосами против 3 утвердил назначение.

Из Вашингтона борьба переместилась в Саратогу. Фентон, желая произвести впечатление на назначающую власть и принудить ее к сотрудничеству, предпринял геркулесовы усилия, стремясь показать, что, хотя Конклин имеет доступ к уху президента, он способен контролировать съезд; его план включал избрание Чарльза Х. Ван Вика временным председателем, а его самого — постоянным президентом. Не было никаких сомнений в том, что в этот момент он обладал огромной властью. Делегаты толпились в его штаб-квартире, и около двух десятков помощников докладывали, что он далеко впереди. С момента вступления Фентона в должность губернатора большинство Комитета штата поддерживало его, в то время как председатели, секретари и инспекторы районных организаций Республиканской партии в Нью-Йорке, многие из которых занимали муниципальные должности при Твиде, были сплочены в интересах возвышения уроженца Чотоквы. Попытка сокрушить такой блок была сродни выполнению невозможной задачи. Фактически, пока президент в письме от 22 августа не выразил пожелание, чтобы Конклин поехал в качестве делегата, сенатор колебался насчет участия в съезде [496]. Даже накануне его открытия он советовался с друзьями о целесообразности отказа от мандата, в то время как его сторонники говорили оглашении примирения и предлагали Джорджа Уильяма Кертиса на пост председателя. Уверенный в себе Фентон, удалившись на ночтем, не желал слушать ни о каких компромиссах. Между тем старший сенатор в сопровождении Томаса Мерфи посетил номера делегатов от северных округов штата, заявляя им, что голос за Фентона является ударом по администрации [497]. Это был аргумент отчаяния. Он означал для одного человека потерю федеральной должности, а для другого — надежду на то, что таковая может быть приобретена. Столь многозначительное заявление, обращенное любимцем президента к чиновникам внутренних доходов и почтовых ведомств, закономерно деморализовало ряды сторонников Фентона, и когда съезд начал работу, Кертис получил 220 голосов против 150 у Ван Вика [498]. Сразу после этого объявления Конклин с большим лукавством, словно выступая в роли миротворца, внес предложение, чтобы комитет по организации рекомендовал Ван Вика в постоянные председатели. Принятие этого предложения без возражений сломило Фентона, который час спустя услышал, как Конклин назван во главе, а он сам — в хвосте комитета по резолюциям.

До сих пор успех Конклинга был столь же неожиданным, сколь и ослепительным. Прежде он находился у власти, но не обладал реальным влиянием. Теперь же впервые за спиной у него стояло прочное большинство. Он мог делать все, что пожелает. Он обладал доверием президента, преданностью своих последователей и восхищением оппонентов, которые с глубоким интересом наблюдали за его тактикой при выборе кандидата в губернаторы. Это была тяжелая ситуация. В течение нескольких недель Горас Грили был главным кандидатом, о котором велись разговоры, и хотя сам редактор не «наставлял и не советовал» выдвигать его кандидатуру, он признавал, что «был бы польщен, если бы съезд осознанно признал его сильнейшим кандидатом» [499]. Его позиции укреплялись благодаря ряду обстоятельств. Конклин поощрял его кандидатуру, чтобы нейтрализовать поддержку Маршалла О. Робертса со стороны Фентона. По этой же причине президент также благоволил ему. Кроме того, Стюарт Л. Вудфорд, который на самом деле не питаил больших надежд, предложил снять свою кандидатуру, если того пожелает Грили [500], в то время как ДеВитт К. Литтлджон, неизменный титан на политической арене, также отошел в сторону. Эти влияния, как и планировал Конклин, заставили Фентона замолчать и нейтрализовали Робертса.

С другой стороны, старые недруги Грили никуда не делись. Никто по-настоящему не любил его [501], в то время как партийные функционеры, чья зловещая тень не переставала омрачать его шансы, качали головами. Причины, называвшиеся в 1868 году, повторялись с большим упором, и чтобы предотвратить его выдвижение, которое теперь казалось неизбежным, силы, столь внезапно сделавшие его сильным, были столь же быстро отозваны назад. Намекали, что президент предпочитает Вудфорда, и для отражения возможного сплочения сторонников Фентона вокруг Робертса вновь прибегли к помощи Кертиса. Последний не добивался подобных почестей, но Конклин, сделавший его председателем, пообещал ему пост губернатора, и Кертис, будучи человеком со своими слабостями, согласился. Однако в развернувшейся жестокой схватке эта стратегия, столь же сомнительная, сколь и внезапная, погубила Грили, унизила Кертиса и вывела в кандидаты Вудфорда [502]. Тактика Конклинга не свидетельствовала в пользу его рассудительности и не делала чести его лидерству. Но у Конклинга тогда не хватило мужества открыто пойти войной на Грили. Напротив, тайком уведомив своих помощников о предпочтении Кертиса, он уклонился от голосования в первом туре и поддержал Грили во втором, тем самымвергнув своих друзей в замешательство. Чтобы вывести их из беспорядка, он попытался добиться перерыва, в то время как Фентон, весьма ловко предотвратив подобную поездку в ремонтную мастерскую, принудил съезд поддержать Вудфорда или принять Грили. Было очевидно, что Конклин утратил ореол своей ранней победы, однако, закрепив за собой контроль над Комитетом штата, он заложил основы диктатуры, которой суждено было продлиться одиннадцать лет.

New York Times возложила вину за поражение Грили на Фентона, настаивая на том, что «эту ошибку не следует приписывать сенатору Конклингу» [503]. Сам Конклин пояснял, что «Грили настойчиво поддерживали все те, кто имел отношение к таможне. Он потерпел неудачу из-за недоверия к нему, столь распространенного среди делегатов, что предвыборная агитация и уговоры не смогли его преодолеть, и даже те, кто голосовал за него, во многих случаях заявляли, что делают это в качестве беззлобного комплимента, зная, что он не может быть выдвинут» [504]. Сам Грили уклонился от полемики, однако признание им преданной поддержки Фентона и резкое порицание Кертиса свидетельствовали о прекрасной осведомленности насчет стратегии Конклинга, которому тем не менее он не вменял в вину «дурные намерения», поскольку «его помощь не запрашивалась и таковая не обещалась» [505]. Тем не менее великий редактор ничего не забыл!
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Кампания, последовавшая за установлением контроля Твида и Конклинга, сочетала в себе элементы зрелищности и драмы. Платформа каждой из партий была броской. Обе поздравили Германию с победами, а Францию — с республикой. Не обошли вниманием и Кубу. Но на этом сходство заканчивалось. Демократы превозносили Хоффмана, критиковали Гранта, выражали сочувствие Ирландии, требовали освобождения феньянских налетчиков и отмены обременительных налогов, объявляли систему протекционизма грабежом и принимали резолюции о том, что система лицензирования больше способствует трезвости, чем сухой закон. С другой стороны, республиканцы хвалили президента, подвергали критике губернатора, приветствовали выплаты по государственному долгу и сокращение налогов, клеймили предвыборные махинации и субсидии конфессиональным школам, а также заявляли, что до тех пор, пока города и поселки имеют право выдавать лицензии на продажу алкоголя, они должны обладать правом запрещать его продажу. Однако животрепещущим вопросом оставались Таммани и махинации Твида. Конгресс уполномочил окружные суды Соединенных Штатов назначать в каждом избирательном округе по одному человеку от каждой партии для наблюдения за регистрацией, подачей и подсчетом голосов. Он также надел полномочиями маршалов США назначать помощников для поддержания порядка на избирательных участках и ареста за правонарушения, совершенные в их присутствии. Демократы решительно протестовали против этих актов, заявляя, что они антиконституционны, революционны и представляют собой очередной шаг к централизации, тогда как республиканцы указывали на их необходимость в интересах честного голосования и подсчета голосов.

Для Конклинга исход кампании имел важнейшее значение. Он внезапно обрел власть, и успех существенно помог бы ему в реализации его политики реорганизации партии в столице. В течение многих лет по договоренности с Таммани республиканцы занимали важные муниципальные посты. Этот обычай проистекал из назначения смешанных комиссий, созданных республиканскими легислатурами, которые делили патронаж между двумя партиями. Но с 1865 года благодаря умелым манипуляциям Фентона эти так называемые «тамманийские республиканцы» превратились в ревностных проводников машины Фентона, занимая места в общих и районных комитетах, проводя предварительные выборы с помощью голосов демократов и прибегая к методам, которые не одобряли честные люди. Помимо прочего, утверждалось, что сам Фентон имел тайную договоренность с лидерами демократов [506]. Эти слухи вызвали подозрения у многих республиканцев, которые сочли, что пора разорвать партнерство с Таммани, и, получив контроль над Комитетом штата на последнем съезде, Конклин вознамерился реорганизовать нью-йоркский общий комитет. Фентон не упускал из виду цели Конклинга. Они были раскрыты на съезде, и ради их срыва уроженец Чотоквы не брезговал никакими средствами и путями. Значительную часть кампании он отсутствовал в штате, в то время как угрозы отомстить за назначение Мерфи и смещение Гриннелла порождали опасения, что его фракция будет тайным образом противодействовать партийному списку [507].

На протяжении всей избирательной кампании Конклин проявлял энергию. Он часто выступал. В том, что у него горячий нрав, не мог сомневаться никто, кто смотрел на него, но он держал его в строгой узде. Хотя он сталкивался с недружелюбными демонстрациями, особенно в Нью-Йорке, мелочность задетого самолюбия не проявлялась [так в тексте]. Ничто не могло быть более непринужденным и изящным, чем его манеры в подобных случаях. Его разъяснения, ясные, плавные и в равной степени лишенные монотонности и резкости, были образцами в своем роде. Говоря о выборных махинациях в Нью-Йорке, его высказывания, не становясь более яростными или высокопарными, выражались в огне его глаз и непреодолимой силе его слов. Гордая, дерзкая натура этого человека словно вспыхивала, поражая и потрясая слушателя мощью его возвышающейся личности.

Разоблачения махинаций подкреплялись публикацией Восьмой переписи населения. Во многих избирательных участках подсчет голосов оказывался в три, четыре, пять и даже шесть раз больше, чем могло составить честное голосование. Существовали доказательства, включая в некоторых случаях признания, что в 1868 году одни и те же лица регистрировались более ста раз под разными именами — один человек сто двадцать семь раз. Были известны и признаны случаи, когда один и тот же человек в один и тот же день голосовал более двадцати раз за Джона Т. Хоффмана. «Чтобы увековечить это безобразие, — заявлял Конклин, — мэр Холл после публикации переписи изобрел новые лазейки для фиктивных избирателей («репитеров»), изменив номера и границы большинства избирательных участков, в некоторых случаях разрезая кварталы и здания пополам, так что комнаты в одном и том же здании оказываются в разных округах, тем самым позволяя колонизированным фиктивным избирателям регистрироваться и голосовать многократно, оставляя двери лазеек открытыми для должностных лиц, которые поклялись держать их закрытыми». Регистрация 1870 года, хотя и была на двадцать тысяч меньше, чем в 1868 году, содержала, по его словам, семнадцать тысяч заведомо мошеннических записей [508]. Газеты подкрепляли его доводы. На одной из карикатур Наста Твид в образе «Фальстафа» проводит смотр своей армии фиктивных избирателей, с Холлом в роли знаменосца и контролером Суини, мэром Холлом, Джеймсом Фиском-младшим и Джеем Гулдом в качестве зрителей [509]. Другая предвыборная карикатура под названием «Сила за троном» изображала губернатора Хоффмана в короне и королевских одеждах, с Твидом, сжимающим меч власти, и Суини с топором палача [510].

Демократы возмущались этими нападками. Обыватели, все еще равнодушные к злодеяниям Твида или не ведающие о них, оставались спокойны. Гражданская ассоциация Нью-Йорка обращалась к Легислатуре с петицией о принятии устава Твида, люди богатые и авторитетные ходатайствовали о его принятии, и пресса в основном одобряла его [511]. Даже газета World после своих яростных атак прошлой зимой на чиновников из Клики встала на защиту их интересов [512]. «В мире нет другого муниципального правительства, — утверждал Мантон Марбл, — которое сочетало бы в себе столько характера, способностей, опыта и энергии, сколько их имеется в городских властях Нью-Йорка при новом уставе» [513]. Заключительный митинг демократов в поддержку кампании также внес свой вклад в прославление Таммани. Горацио Сеймур был почетным гостем, а Огюст Бельмонт — председателем. На видных местах в списке вице-президентов значились Сэмюэл Дж. Тилден, Джордж Тикнор Кертис, Огастес Шелл и Чарльз О’Конор, в то время как Твид вместе с Хоффманом и Макклелланом принимали парад тридцати тысяч марширующих перед лицом ста тысяч человек, заполнивших Юнион-сквер, привлеченных зрелищем столь же роскошным, как празднества Наполеона III. Многим эта расточительная трата денег сулила столь же полный и внезапный крах Твида, какой постиг французского императора, бывшего тогда на пути к тому, чтобы стать пленником Германии. Посреди шума Сеймур, воздержавшись от одобрения методов Таммани, зачитал тщательно подготовленное эссе о каналах [514]. Было также замечено, что Тилден не выступал.

Результатом выборов стало избрание всех кандидатов-демократов, а также шестнадцати из тридцати одного конгрессмена и получение большинства в каждой из палат Легислатуры. Холл также был переизбран мэром [515]. Республиканцы извлекли каплю утешения из сократившегося большинства в Нью-Йорке, но по всем признакам Таммани лишь сильнее затянула петлю. Действительно, в Новый год, 1 января 1871 года, когда Хоффман и Холл, обладая почти неограниченным патронажем для распределения, вступали в должность во второй раз, у Босса были все основания чувствовать себя способным делать все, что заблагорассудится. Из скромного дома на Генри-стрит он переехал на Пятую авеню. В своем летнем помещении в Гринуиче он возвел конюшню со стойлами из лучшего красного дерева. Свадьба его дочери обернулась показной демонстрацией огромного богатства, а для вступления в Америкуский клуб, его излюбленное убежище, требовался вступительный взнос в одну тысячу долларов. Беднякам он раздавал щедрые подачки. Зимой 1870–1871 годов он пожертвовал по одной тысяче долларов каждому олдермену на покупку угля и продовольствия для нуждающихся. Его собственный избирательный округ получил пятьдесят тысяч. Наконец, в благодарность за дары, щедро рассылаемые прессе и армии протеже, было предложено воздвигнуть статую «в ознаменование его заслуг перед Сообществом Нью-Йорка». Последователи считали его неуязвимым, а те, кто презирал его, боялись его мощи. В Нью-Йорке он занял нечто вроде положения, которое некогда отводилось Наполеону III общественным мнением Европы.

Законодательные достижения Твида, отличавшиеся возрастающей дерзостью, достигли кульминации на сессии 1871 года в виде принятия законов о расширении Бродвея и строительстве Виадукской железной дороги. Последняя компания получала право выравнивать улицы, продавать пять миллионов своих акций муниципалитету и освобождать свое имущество от налогообложения [516], в то время как бродвейская афера, стоимость которой, по оценкам, обходилась городу в сумму от пятидесяти до шестидесяти миллионов [517], позволяла членам Клики обогащаться за счет скупки недвижимости. Для проведения этих мер Твиду требовались все голоса демократов, так что когда один из членов сложил с себя полномочия, чтобы избежать изгнания за нападение на коллегу [518], ему пришлось купить голос республиканца, чтобы преодолеть тупик. Качественный состав членов ассамблеи-республиканцев заметно изменился к лучшему, и бытовало мнение, что «ни у кого не хватит наглости пойти на риск продажи своего голоса» [519]; однако предложение в семьдесят пять тысяч долларов обеспечило необходимый голос [520]. Таким образом, сила зла казалась укрепившейся как никогда прежде.

Между тем постоянные и беспощадные разоблачения со стороны New York Times в сочетании с карикатурами Наста в Harper's Weekly привлекали все больше внимания к Клике. Еще в 1869 году Наст начал высмеивать партнерство Твида, Суини, Коннолли и Холла, а в 1870 году Times открыла огонь из всех орудий с такой энергией и точностью прицела, что это крайне встревожило заговорщиков. Стремясь заставить замолчать ее настойчивые и безжалостные выпады, Твид попытался подкупить ее редактора, предложив один миллион долларов [521]. Чуть позже он передал Насту через посланцев, что тот может получить полмиллиона [522]. Потерпев неудачу в этих попытках, Клике удалось в ноябре 1870 года заручиться одобрением Маршалла О. Робертса, Мозеса Тейлора, Джона Джейкоба Астора и еще трех лиц аналогичного положения в том, что финансовые дела города, судя по бухгалтерским книгам контролера, велись правильно. Впоследствии выяснилось, что некоторые из этих людей были связаны с Твидом по пресловутому делу виадука [523], но на какое-то время их свидетельство восстановило кредит Клики прочнее прежнего. «В городе не осталось абсолютно ничего, — заявляла Times, — что находилось бы вне досягаемости ненасытной банды, захватившей его» [524].

В то время как Робертс и его соратники подтверждали правильность бухгалтерских книг Коннолли, Уильям Коупленд, клерк из этого ведомства, составлял копию мошеннических расходов Клики. Коупленд был протеже бывшего шерифа Джеймса О’Брайена, который поссорился с Коннолли из-за того, что тот отказался оплачивать его непомерные счета, и при помощи копии Коупленда он пытался вымогать деньги у Твида. Потерпев в этом неудачу, он предложил улики газете Times. Чуть позже то же издание раздобыло копию мошеннических счетов по оружейным палатам через Мэтью Дж. О’Рурка, окружного бухгалтера. Когда до Клики дошли сведения о том, какими материалами располагает Times, Коннолли предложил Джорджу Джонсу, владельцу издания, пять миллионов долларов за молчание. «Я не могу рассматривать ваше предложение», — ответил Джонс [525].

Публикация газетой Times сведений о расходах на оружейную палату, предоставленных О’Рурком, произвела сенсацию, однако шумиха вокруг улик Коупленда переросла в яростную бурю. Эти цифры, тщательно сведенные в таблицы и напечатанные крупным шрифтом, показывали, что строительство нового здания суда, оставшегося незавершенным и отвратительно обставленного, обошлось в растрату 8 000 000 долларов. Один штукатур получил 38 187 долларов за два дня работы. Другой за часть двух месяцев получил почти 1 000 000 долларов. Плотник получил 350 000 долларов за месяц работы. Одна только статья расходов на канцелярские товары составила 186 495 долларов, в то время как сорок стульев и три стола обошлись в 179 729 долларов. На предоставление экипажей олдерменам, главным образом для похорон, два владельца конюшен заработали 50 000 долларов за несколько дней. Реклама в городских газетах составила 2 703 308 долларов. Ковры, купленные по пять долларов за ярд, покрыли бы парк Сити-Холл трижды. По мере появления этих разоблачений в последующих номерах люди осознали, что за дело взялась банда самых обыкновенных воров. Излюбленным методом было отказывать в оплате под предлогом отсутствия средств до тех пор, пока проситель, уставший ждать, не принимал предложение агента Коннолли увеличить сумму своего счета. Это превращало честного человека в соучастника заговора и давало Клике выгоду от прибавки [526].

4 сентября 1871 года массовый митинг возмущенных граждан, состоявшийся в Юнион-Купер, создал Комитет семидесяти и возложил на него проведение расследований и судебного преследования. Прежде чем он успел предпринять какие-либо действия, платежные ведомости и аннулированные ордера, охватывающие работы по зданию суда за 1869 и 1870 годы, были похищены из офиса контролера [527]. Это усилило ажиотаж. Наконец Коннолли, чтобы избежать участи козла отпущения, назначил Эндрю Х. Грина заместителем контролера, а губернатор назначил Чарльза О’Конора действовать от имени генерального атторнея. Таким образом, Комитет семидесяти полностью взял ситуацию под свой контроль, и под давлением исков и арестов Клика быстро растеряла свое влияние и в конце концов прекратила существование. 26 октября 1871 года Твид был арестован и взят под залог в размере 1 000 000 долларов, причем главным поручителем выступил Джей Гулд. Вскоре после этого Суини вышел из состава Совета комиссаров парков, Коннолли ушел в отставку с поста контролера, а Твид сложил с себя полномочия великого сахава Таммани, директора железной дороги Эри и комиссара общественных работ. Из всех его соратников один лишь мэр Холл остался на своем посту, прослужив до конца 1872 года, то есть до окончания своего срока [528].

Забежав немного вперед, возможно, не будет неуместным забежать еще немного вперед и рассказать о том, что стало с остальными членами этой исторической Клики. Когда государственный обвинитель приступил к работе, Суини и Коннолли бежали в Европу [529]. После одного несостоявшегося суда Твид, признанный виновным по пятидесяти одному пункту обвинения, был отправлен в тюрьму на Блэкуэллс-Айленд сроком на двенадцать лет, однако спустя год Апелляционный суд отменил приговор, посчитав его кумулятивным. Будучи немедленно арестован повторно, Твид в отсутствие залога, установленного в размере 3 000 000 долларов, оставался в тюрьме до своего побега в декабре 1875 года. Изменив внешность — сбрив бороду, надев парик и золотые очки, — он скрывался почти год, отправившись во Флориду на шхуне, оттуда на Кубу на рыболовецком судне и наконец в Испанию, где его опознали и вернули в Нью-Йорк на военном корабле США. Он вновь оказался в заключении 23 ноября 1876 года и умер в одиночестве и без гроша в кармане в тюрьме на Ладлоу-стрит 12 апреля 1878 года.

Тем временем Легислатура 1871 года распорядилась об импичменте Барнарда и Кардозо из Верховного суда и Макканна из Высшего суда. Их проступки выходили за рамки сферы деятельности Твида, свидетельствуя об алчности Суини и пренебрежении ко всем честным обязательствам. Кардозо, самый печально известный из этой троицы, прозванный Макиавелли судейского скамьи, надломился в ходе расследования и подал в отставку, чтобы избежать увольнения. Барнард и Макканн, будучи смещенными в административном порядке, были навсегда лишены права занимать любые ответственные должности в штате. Макканн скончался через три дня после вынесения приговора, в то время как Барнард, проживший еще семь лет, сошел в могилу в раннем возрасте пятидесяти лет.

Общая сумма гигантских махинаций Клики известна лишь приблизительно. Генри Ф. Тейнтор, аудитор, нанятый Эндрю Х. Грином, оценивал ее в пределах от сорока пяти до пятидесяти миллионов; комитет олдерменов назвал цифру в шестьдесят миллионов; а Мэтью Дж. О’Рурк после тщательного изучения определил ее в семьдесят пять миллионов, добавив, что если бы его отчет включал огромные выпуски фальшивых облигаций, мошенничество с франшизами и предоставленными привилегиями, а также хищения посредством шантажа и вымогательства, общая сумма составила бы двести миллионов. Из всей похищенной суммы удалось вернуть лишь 876 000 долларов [530].





ГЛАВА XX

КОНКЛИНГ НАКАЗЫВАЕТ ГРИЛИ
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«Было бы праздным занятием, — заявлял Горас Грили вскоре после выборов в ноябре 1870 года, — прослеживать генеалогию вражды, которая расколола республиканцев на тех, кого в последнее время называют сторонниками Фентона и сторонниками Конклинга. Достаточно того, что этот пагубный раскол существует и ведет к неизбежному бедствию. На нашем последнем съезде штата больше усилий было приложено к тому, чтобы одержать верх над сенатором Фентоном, нежели над победой над губернатором Хоффманом, и при подборе кандидатов в наш список штата вопрос о принадлежности к лагерю Фентона или противников Фентона волновал многих больше, чем выдвижение сильных и популярных кандидатов. С тех пор каждый сторонник Фентона, занимающий федеральную должность, каждое утро щупает себя за шею, чтобы убедиться, что его голова все еще держится на плечах» [531].

Попытка Конклинга получить контроль над Комитетом штата спровоцировала этот плач. Впоследствии без малейшего предупреждения были смещены военно-морской офицер Фентона, главный оценщик и пенсионный агент [532]. Но по мере того как год клонился к закату, становилось очевидно, что организацию Фентона подстерегают замыслы, чреватые еще более пагубными последствиями, чем снятия с должностей. Ни для кого не было секретом, что губернатор сохранял свой контроль во многом благодаря руководству политиков по имени «республиканцы Таммани», ярким представителем которых был «Хэнк» Смит, как его любовно называли. Смит являлся членом Комитета штата Республиканской партии и городского общего комитета Республиканской партии. Он также был окружным супервайзером и полицейским комиссаром Твида. Более того, он представлял собой саму модель изобретательного лидера, проницательного и энергичного, сильного и непреклонного, совершенно лишенного робости в политике. Поддерживая Фентона, он назначал республиканцев на городские должности, заботился об уволенных с таможни и использовал полицию и прочие рычаги власти столь же свободно, сколь Томас Мерфи создавал вакансии и производил назначения [533]. В своем деспотичном правлении он выказывал мало уважения к лидерам оппозиции и вовсе никакого — к меньшинствам, пока наконец фракция городского общего комитета, председателем которого тогда был Горас Грили, не обратилась к Комитету штата с петицией о реорганизации. До тех пор пока Фентон контролировал съезды и комитеты штата, железное правило Смита легко подавляло подобных отщепенцев; однако, когда в Комитете штата обнаружилось большинство сторонников Конклинга во главе с Корнеллом в качестве председателя, эти недовольные нашли чутких слушателей и деятельных союзников.

Алонзо Б. Корнелл, которому тогда исполнилось тридцать девять лет, уже вступил на путь своей знаменитой карьеры. С тех пор как он начал трудовую жизнь пятнадцатилетним мальчиком в телеграфном офисе компании «Эри», он добился феноменальных успехов в бизнесе. Его организаторский талант легко открыл ему дорогу. Он стал управляющим телеграфными линиями Western Union, промоутером пароходной компании на озере Каюга и директором национального банка в Итаке. Поистине он продвигался столь стремительно, что вскоре после ухода из штата Western Union Джей Гулд обвинил его в манипуляциях с «слепым пулом» акциями телеграфных компаний [534]. Его образование и опыт также сделали его экспертом в политических махинациях, пока в 1868 году он не блеснул в качестве республиканского кандидата в вице-губернаторы. После своего поражения и избрания Гранта он стал сюрвейером нью-йоркского порта, сторонником Конклинга и поборником второго срока для президента. Его молчаливость, подчеркнутая холодными, тусклыми глазами, оправдывала прозвище «Сфинкс», в то время как массивная голова с нависающими броями свидетельствовала об интеллектуальной и исполнительской силе. Образованным человеком он не был. Перейдя в раннем возрасте от учебы в Академии Итаки к бизнесу, он не имел времени, даже если бы у него было такое желание, на специализацию в какой-либо ветви политико-экономической науки. Он мог рассуждать о политике и быстром росте американской промышленности, однако благоустройство крупных городов и необходимость реформ в национальной жизни находили мало места в его деятельности, если находили вообще. Фактически его тесная вовлеченность в деятельность организации лишила его репутации, присущей людям с политической независимостью, пока публика не стала рассматривать его лишь как чиновника, обязанного своим положением милости патрона, которому он преданно служил.

Вполне естественно, что замысел недовольных привлек Корнелла, который уведомил Гораса Грили, что после тщательного и терпеливого рассмотрения Комитет штата [535] 20 голосами против 8 принял решение о полной реорганизации его комитета. Корнелл далее заявлял, что если их действия не имеют прецедентов, то таковым является и существующее состояние политических дел в городе, поскольку никогда ранее в истории партии общий комитет не разделялся на две фракции почти равной численности, одна из которых предписывала проведение праймериз для выборов нового комитета, а другая призывала Комитет штата распорядиться о полной реорганизации. Впрочем, продолжал он, имелось множество прецедентов произвольной реорганизации комитетов ассамблей, округов и палат со стороны окружных комитетов. Поскольку Комитет штата находился в тех же официальных отношениях с окружными комитетами, в каких те пребывали с местными организациями в своей юрисдикции, он обладал достаточными полномочиями для действий в текущем кризисе [536].

Сознавая мотивы, побудившие Корнелла к действиям, Грили возразил, что Комитет штата является порождением съездов штата, наделенным определенными полномочиями, ограниченными временным интервалом между такими съездами. Он исполняет свои ежегодные функции и прекращает полномочия. Когда в 1868 году явились оспаривающие друг друга делегации от соперничающих общих комитетов, съезд штата предпочл не поручать реорганизацию Комитету штата, а назначил для этой цели специальный комитет, и когда в 1869 году этот комитет представил свой доклад, съезд штата постановил, что общий комитет 1870 года отныне должен являться регулярной и единственной организацией. И это было еще не все. Когда на съезде штата 1870 года была внесена резолюция о предоставлении Комитету штата права вмешиваться в дела общего комитета, съезд нахмурился и безоговорочно отклонил ее. Не извлекал Комитет штата ничего и по аналогии, продолжал Грили. Окружные комитеты никогда не брали на себя смелость распускать или реорганизовывать комитеты ассамблей или округов, и эта власть никогда им не уступалась, поскольку комитеты ассамблей и округов стояли выше окружных комитетов. Но помимо этого, общий комитет обладал иными и более широкими полномочиями, нежели окружные комитеты, поскольку съезд штата в 1863, 1866 и снова в 1869 годах распорядился, чтобы избиратели-республиканцы в каждом городе и избирательном округе ассамблеи объединялись в ассоциации, делегаты от каждой из которых составляли общий комитет. Подобные полномочия окружным комитетам не предоставлялись [537].

Хотя это заявление, казалось, отрицало наличие у него юрисдикции для вмешательства, Комитет штата, обнажая истинную причину своих действий, обосновывал свое право действовать наличием неподобающей практики, утверждая, что определенные должностные лица и члены комитетов Грили и окружных комитетов занимают посты в городских департаментах под контролем Таммани, и что когда члены республиканских ассоциаций увольнялись с федеральных должностей по причине связей с демократами, их незамедлительно назначали на посты при демократических чиновниках [538]. На это комитет Грили отвечал, что республиканцы, занимающие муниципальные должности, делают это в рамках обычая, проистекающего из смешанных комиссий республиканцев и демократов, которые делили определенные места между двумя партиями — обычая столь же древнего, как сама партия, и получившего одобрение ее лучших людей. Действительно, продолжал он, Джордж Опдайк, член Комитета штата, сам будучи мэром, назначал известных демократов при условии, что республиканцы получат часть второстепенных должностей [539], а республиканские губернатор и Сенат, назначая чиновника Таммани во главе департамента по очистке улиц, ссылались на тот же принцип деления [540]. Несколько членов Комитета штата сами до недавнего времени занимали доходные места благодаря подобному взаимопониманию, и никто не подвергал сомнению их партийную верность. Это было признанием прав меньшинства. Относительно мудрости такой политики комитет не высказывал своего мнения, однако он предполагал, что если члены общего комитета или окружных ассоциаций, занимающие такие городские посты, будут обвинены в партийной неверности, то доказательство вины повлечет за собой немедленное изгнание. Он заявлял о своей не меньшей тревоге за поддержание партийной чистоты и верности, чем у Комитета штата, и с целью расследования всех обвинений назначил подкомитет [541].

Однако с самого начала было очевидно, что никакие расследования, никакая чистка списков, никакой компромисс не помогут. Прозвучало обвинение в том, что «республиканцы Таммани» контролируют комитет Грили, и в ответ на требование конкретизации Комитет штата обвинил Генри Смита и других в использовании полиции Таммани, выполнении распоряжений Суини и участии в предприятиях Клики в ущерб Республиканской партии [542]. «Эти люди, — писала газета Times, — получают плату от дьявола и, следовательно, надо полагать, делают дьявольскую работу. Республиканцы при Таммани не могут служить двум господам. У республиканца есть право служить Твиду, если он того пожелает. Но ему не следует одновременно пользоваться доверием республиканцев, ведущих войну против Таммани за осквернение судейского корпуса, адвокатуры и каждого русла политической жизни» [543].

Отвечая на статьи подобного рода, Грили заявил, что республиканизм Корнелла и Смита ничем не отличается. Они были представлены в одном избирательном списке; они входили в состав одной делегации на последнем съезде штата, неизменно действуя в согласии; и они являлись товарищами по комитету штата, созданному этим съездом, причем Смит попал туда при поддержке голоса Корнелла. [544] Ввиду подобных фактов фракция Фентона заявляла, что в утверждениях «Таймс» и обвинениях комитета штата нет ни здравого смысла, ни искренности. Тем не менее тогда было известно и впоследствии открыто заявлялось, что сам Грили, будучи человеком абсолютно честным, долгое время был связан с самыми эгоистичными политиками штата, за исключением Мерфи и клики Таммани. [545] Таким образом, обвинение против «республиканцев Таммани» превратилось в броский лозунг, поскольку всеобщее убеждение сводилось к тому, что человек, оказывающий услуги Твиду, просто не может быть преданным республиканцем. Прежде этот вопрос не имел столь большого значения, однако Таммани, ассоциировавшаяся с мошенническим управлением, коррумпированной судебной системой и нечестным распределением денежных средств, больше не могла рассматриваться как политическая организация. Утверждалось, что ее лидеры являются ворами, а республиканец, поступающий на их службу, неизменно оказывается коррумпирован. В своем письме Джону А. Грисволду Конклинг открыто обвинил комитет Грили в том, что он подкуплен и контролируется деньгами Таммани. [546]

И без того ожесточенные разногласия теперь стали еще острее. Сознавая, что в случае успеха комитета штата все будет потеряно, организация Грили 99 голосами против 1 отказалась подвергаться реорганизации. «Решение комитета штата распустить законную республиканскую организацию города Нью-Йорка и создать другую, безо всяких на то причин и полномочий, — заявлялось в ее резолюции, — представляет собой беспрецедентный по своему характеру акт, не имеющий оправдания, несовместимый с принципами и жизнью республиканской партии и являющийся чистой воды актом узурпации, не смягченным ни политической целесообразностью, ни необходимостью». [547] Один лишь Грили, судя по всему, был готов уступить. Он внес резолюцию, в которой, хотя и называл распоряжение комитета штата несправедливостью и беззаконием, соглашался подчиниться ему; однако противное большинство в 91 голос против 9 показало, как именно его соратники истолковали его истинные чувства. [548]

Таким образом, произошел раскол. Ссоры в общем городской комитете не были редкостью. На протяжении многих лет распри республиканцев в столице неизменно привлекали внимание всей партии в масштабах штата. По сути, едва ли проходил хоть один съезд штата, который не был бы ими утомлен. Но теперь все обстоятельства сговорились вокруг того, чтобы сделать дух фракционной борьбы непримиримым, а грань между друзьями и врагами — предельно четкой. Отставка Гриннелла, выступление Грили против переизбрания Гранта на новый срок, [549] ожесточенное противостояние между Конклингем и Фентоном, а также хвастливые заявления комитета штата о том, что он будет контролировать съезд штата и заменит комитет Грили собственной креатурой, — все это вместе взятое исключало любую возможность гармонии и компромисса.

Более того, исчезли даже видимости каких-либо отношений между Грили и Конклингом. «Безумие мистера Конклинга, — писала „Трибюн“, — обычно охватывает его во время закрытых заседаний, на которых он, если позволено будет использовать эту метафору, взбирается на ходули и поддерживает свое достоинство... Мы буквально видим позу этой величественной фигуры, взмах руки, мечущей перуны, холодный и грозный блеск сенаторского взора, когда он возвышается над внимающими ему законодателями». Газета называла его «любимцем дамских юбок», «сенаторским Аполлоном» и «любимцем женской галлереи», который «способен приобретать гиацинтовый оттенок ровно через тридцать секунд после появления женщины». Затем последовал удар по самооценке сенатора. «Никто не может приблизиться к нему — если к нему вообще кто-то может приблизиться, — не ощутив, что в Конклинге есть нечто великое. Сам Конкling сознает это. Он шествует, окруженный его нимбом. Если бы Моисея звали Конклинг, когда он спускался с горы, и евреи спросили бы его, что он там видел, он бы незамедлительно ответил: „Конклинг!“ Трудно понять, почему мистер Конкling не снискал репутации во время войны. Многие воспользовались этим временем для демонстрации героических качеств. Но для Конклинга это был не тот случай. Разве он из тех людей, кто делает себе имя, пока страна находится в опасности? Отнюдь нет. Вероятно, он лучше всех знал, когда привязывать свою двуколку к звезде. Такой человек мог позволить себе подождать. Укутавшись в тогу собственного высокого мнения о себе, он мог позволить своему великому гению пожирать самого себя до наступления полноты времен». [550] Разумеется, после этого между редактором и сенатором не могло оставаться никаких отношений. Эти передовицы напоминали эпизод с Блейном, и хотя они не были столь преисполнены желчи, по своему характеру как психологические портреты ничем не отличались от первоисточника.

Таково было положение дел, когда 27 сентября в Сиракузах открылся республиканский съезд. За исключением Грили, на нем присутствовали все видные лидеры штата. Вопрос о том, следует ли признать соперничающий общий комитет, созданный партийной организацией штата, затрагивал всю партию целиком, и собравшаяся аудитория превзошла по численности все предыдущие сборища. Присутствие огромного множества федеральных чиновников в качестве делегатов и лидеров свидетельствовало о том, что вашингтонская Администрация также проявляет к этому глубокий интерес. Результат вызывал немало сомнений и тревог, поскольку со времени съезда 1870 года фракциям не предоставлялось возможности померяться силой. Выдвижение кандидатуры меньшинства на пост спикера Ассамблеи в январе предшествующего года преподносилось как победа Фентона, однако избрание Джеймса В. Хастеда, стоявшего тогда на пороге долгой и заметной карьеры, зависело вовсе не от этого. У Хастеда была собственная опора. Хотя ему было не суждено стать оратором выдающейся силы и подлинного вдохновения, быстрота восприятия в сочетании с манерами безупречного джентльмена, блестящего в беседе и грозного в дебатах, делали его всеобщим любимцем, чье влияние выходило за рамки фракционных интересов. Теперь же ставки были высоки как никогда, и когда Алонзо Б. Корнелл призвал съезд к порядку, противостоящие силы, выстроившиеся для борьбы до победного конца, выдвинули Эндрю Д. Уайта и Чонси М. Депью своими кандидатами на пост временного председателя. Недавнее назначение Уайта комиссаром в Сан-Доминго стало несомненным успехом президентского плана аннексии, и теперь он появился на съезде по настоятельной просьбе Корнелла. [551] Желая получить небольшую фору, Депью, как он выразился, ради сохранения согласия уступил место Г. Хилтону Скривнеру из Уэстчестера, который возглавлял ассоциацию молодых людей, созданную для улаживания распрей между соперничающими сенаторами. Предложение было принято, после чего Депью внес предложение назначить Скривнера и Уайта временным и постоянным председателями. От временного председателя зависел состав комитетов, и Корнелл, сохмурив брови на своем крупном, бледном, гладко выбритого лице, решительно объявил это предложение не по порядку ведения. Когда один из делегатов от фракции Фентона опротестовал решение председательствующего, он отказался выносить вопрос на голосование.

Съезд мгновенно поднялся на ноги. Требования провести поименную перекличку и крики сотен людей заглушили стук судейского молотка. Вмешательство полиции лишь усилило шум. Среди всеобщего хаоса зычный голос Джона Кокрейна, делегата от фракции Фентона, объявил «список участников совершенно неверным». [552] Это еще сильнее накалило обстановку. Наконец, когда делегаты и председатель выбились из сил физически, Уолдо М. Хачинсу позволили предложить, чтобы во всех случаях оспариваемых мандатов фамилии делегатов просто пропускались. Корнелл скрепя сердце согласился на это под громкие аплодисменты фракции Фентона, которая хотела представить свои действия как бескорыстную уступку ради достижения мира; однако последовавшее за объявлением победы Уайта 188 голосами против 159 колоссальное удивление выдало ее неискренность. Она уверенно рассчитывала на двадцать один дополнительный голос, то есть на большинство в тринадцать голосов. [553] Так в одно мгновение рухнули самые светлые надежды и прекраснейшие перспективы.

Рассуждать о причинах этого поражения было несложно. Называть случившееся торжеством патронажа; утверждать, что делегаты из оплотов республиканцев поддержали Фентона, а выходцы из округов с подавляющим большинством демократов — Конклинга; клеймить поведение Корнелла как беспрецедентное проявление тирании и обвинять Уайта в том, что он добивался голосов сторонников Фентона под предлогом того, что его действия послужат делу согласия, [554] — все это, пожалуй, не вполне соответствовало истине. Объяснения, однако, не могли облегчить горечь поражения или придать слабым сил для дальнейшей борьбы. Множество делегатов, охваченных предчувствиями и стремившихся оказаться на стороне победителя, полагали полное уничтожение более вероятным исходом, чем искреннее и дружеское взаимопонимание, — и назначения Уайта в комитеты быстро подтвердили эти подозрения. Хотя фракция Фентона составляла почти половину съезда, Комитет по проверке полномочий на 12 голосов из 14 состоял из сторонников Конклинга. Разумеется, знаменитый президент Корнеллского университета не сам подбирал этот состав. Он просто последовал заведенному порядку и утвердил список фамилий, переданный ему Корнеллом. [555] «Но слепо согласившись сыграть роль орудия в руках комитета штата, — писал Грили, — он превратился в инструмент такого бесчинства, какого еще не совершал ни один уважающий себя председатель какого-либо крупного совещательного органа». [556]

Для фракции Фентона столь суровая критика в адрес предположительно беспристрастного человека показалась вполне оправданной после того, как его «насквозь предвзятый» комитет представил свой «насквозь предвзятый» доклад. Комитет высказался за признание всех оспариваемых делегаций вне пределов города, допустил делегатов от Грили и их оппонентов с правом подачи половины голоса каждый и признал организацию, созданную комитетом штата, единственной законной. К этому моменту даже самые недалекие делегаты осознали общее направление событий. Впрочем, увольнения и назначения на государственной службе предшествовали открытию съезда, и политики уже уяснили, что путь к продвижению открыт лишь для тех, кто беспрекословно подчиняется новому диктатору. Соответственно, при следующей поименной перекличке слабохарактерные обратились в бегство, и голосование принесло результат 202 голоса против 116. Услышав этот ошеломляющий итог, один из делегатов-фентонистов воскликнул: «Блаженны те, кто ничего не ждет, ибо они не будут разочарованы».

При обсуждении резолюции об упразднении комитета Грили вопрос свелся к членам организации, занимавшим посты на службе у Таммани: организация Грили утверждала, что она лишь унаследовала этот обычай, а не создала его, тогда как Корнелл и его соратники, имея в виду «Хэнка» Смита, заявляли, что обойтись без этой практики невозможно без уничтожения самого комитета. Кое-кому из лидеров конклинговского крыла это показалось излишне суровым. Показав зубы, они не решались рвать партию на части, особенно после того, как бегство на сторону победителя обеспечило им подавляющее большинство. В конце концов выступить с альтернативным предложением выпало Гамильтону Уорду — другу сенатора, члену Конгресса на протяжении шести лет, сильному оратору и все еще молодому, но решительному человеку, которому еще предстояло стать генеральным прокурором и судьей Верховного суда. Он предложил обязать комитет штата объединить и усовершенствовать две городские организации. Сторонники Фентона незамедлительно выразили согласие, а их оппоненты, исключив Смита на том основании, что члену организации возбраняется занимать должность на службе у Таммани, с радостью приняли это предложение.

Этот компромисс, столь мирно выработанный в присутствии и на слуху у всего съезда, был встречен громкими аплодисментами, и председатель уже поднялся, чтобы поставить вопрос на голосование, как Конклинг перебил его: «Еще рано ставить вопрос, господин председатель!» До той минуты сенатор оставался молчаливым наблюдателем. Более того, членом съезда он стал лишь во время предыдущей переклички. Но теперь ему предстояло стать его полновластным хозяином. Его медленная, размеренная речь и глубокие грудные нотки мгновенно привлекли к нему всеобщее внимание. Если на мгновение, пока он спокойно заявлял о своем несогласии с альтернативным предложением, ему и казалось, что он остался в меньшинстве, то его слова о том, что орда тамманских фальсификаторов выборов, пиратов и грабителей взяла под свой контроль и развратила республиканскую организацию в городе Нью-Йорке, вызвали самые громкие аплодисменты за весь вечер. Его следующее заявление о том, что настало время положить конец подобным посягательствам, вновь вызвало бурные овации. Воздав тем самым должное комитету Грили, Конклинг утверждал, что новый комитет штата не сможет за четыре недели до выборов сделать то, на что у старого комитета ушли месяцы. Кампания должна вестись не с разделенной организацией, а с сомкнутыми рядами. Цитируя передовицу из «Трибюн», он утверждал, что она одобряет доклад комитета, и умолял съезд последовать совету редактора, пожать друг другу руки, похоронить обиды и разочарования, составить список кандидатов на паритетных началах от обеих фракций и согласиться на реорганизацию городского комитета, дабы на следующем национальном съезде не появились сдвоенные делегации, выставляющие напоказ свои распри. Он открестился от любых недобрых чувств и заявил, что, выступая за допуск обеих городских делегаций, он, как ему казалось, действовал в интересах согласия.

Это выступление назвали одной из «самых примечательных речей» Конклинга. [558] В отличие от обычных усилий сенатора, ей не предшествовала долгая и кропотливая подготовка. В ней напрочь отсутствовали яркие пассажы и выразительные фразы. Афоризмы — высшая проверка ораторского или поэтического мастерства, но речь Конклинга 27 сентября ничего не добавила к этому словарному запасу. Можно сказать, что в ней отсутствовал каждый из элементов стройной речи. Судя по записям в тогдашних газетах, [559] в ней с трудом можно — если вообще возможно — обнаружить достаточные ритуальные достоинства, чтобы оправдать ее включение в любой сборник обычных выступлений. В ней не было убеждающей силы, которая привлекает изысканным выбором слов или очаровывает благородной и сочувственной декламацией. Даже стиль его призыва к согласию был излишне самоуверенным, а вера в собственное превосходство — чересчур очевидной. Тем не менее в памяти тех из присутствовавших, кто слышал его взрывное восклицание: «Еще рано ставить вопрос, господин председатель!» и пламенные фразы, клеймившие республиканцев-сторонников Грили как сообщников Таммани, это выступление осталось жить как мощная филиппика, полная осанки, жестов и драматического действия. Впрочем, его влияние не столь очевидно. Сила патронажа уже дважды обеспечивала победу на съезде, и то, что этот стимул сработал бы снова, если бы Конклинг просто шепнул что-то своим лейтенантам, должно быть очевидно для каждого, кто читает эту историю. Предложение Уорда было отклонено 154 голосами против 194, причем число голосов за Конклинга оказалось на восемь меньше, чем при предыдущей перекличке. [560]

Конклинг добивался единой делегации на следующем Национальном съезде республиканской партии, и признание организации, учрежденной комитетом штата, гарантировало это, тогда как поправка Уорда, включавшая сторонников Грили, порождала опасения раскола. [561] Быть может, неспособность его друзей осознать эту опасность оправдывала вмешательство Конклинга, однако для того, чтобы посеять тревогу в их рядах, было достаточно и единого слова несогласия, тогда как менее высокомерный и властный характер позволил бы с легкостью избежать резкого нападка, спровоцировавшего бурю враждебной критики. Едкая отповедь Грили обнажила неискренность сенатора. «Конклинг объявил правильным, — отмечал редактор, — упразднить законную организацию на том основании, что она скуплена и контролируется деньгами Таммани, а затем пригласил ее делегатов на равных участвовать в выработке платформы и подборе списка кандидатов. Если он верил в то, что говорил, то своим предложением совершил партийную измену; если же не верил, то к преступлению гнусной клеветы добавил безумие оскорбления». [562] Таково было мнение делегатов от Грили, и, отказавшись принять предложенные условия, Мозес Х. Гриннелл, Маршалл О. Робертс и их соратники под иронические возгласы покинули съезд.

После этого дела пошли гладко и без заминок. Никаких разногласий, прений или принципиальных вопросов не возникало. Выдвижение кандидатур не вызвало особого энтузиазма, [563] а платформа, которую Грили назвал «чудом неуклюжести», [564] одобрила курс администрации президента Гранта, осудила преступления клики Твида и рекомендовала ввести местное самоуправление в вопросах лицензирования. Тем временем отщепенцы, собравшиеся в «Оперном театре Уайлда», изливали горькую критику и перешептывались о скандалах в кулуарах гостиниц. [565] По окончании этого собрания они разощлись с осознанием того, что по крайней мере своим последним представлением они выставили себя на посмешище.





ГЛАВА XXI

ТИЛДЕН СОКРУШАЕТ ТАММАНИ

1871


Пока Конклинг расправлялся с Грили и фракцией Фентона, Самюэл Дж. Тилден готовился сокрушить Таммани. У Твида были веские основания опасаться Тилдена. В 1869 году тот обвинил клику в том, что она «выступает против всякого хорошего управления». [566] Впоследствии, в 1870 году, поражение устава «Молодой демократии» лишь усилило его ожесточение. Вечером того же дня, когда состоялось то голосование, Твид издевательски бросил вслед проходившему по коридору гостиницы Тилдену насмешку, в ответ на что Тилден, дрожа от сдерживаемых чувств, высказал убеждение, что Босс закончит свой жизненный путь в тюрьме или в изгнании. [567] Удивительно, как Тилден, обладавший прирожденным сыщичным даном, мог откладывать решительные действия до разоблачений «Таймс», однако когда весть о колоссальных махинациях внезапно открыла путь к победоносному сражению, он ухватился за представившуюся возможность с мастерством и упорством истинного профессионала.

В своем крестовом походе он не стал объединяться с республиканцами, к которым не испытывал ни малейшей симпатии. Он был не только истовым партийцем, но и обладал подлинным даром изъясняться резкими истинами в самой язвительной манере. Четверть века правления Ван Бюрена, Марси и Райта виделись ему эпохой чести и правды, в то время как двадцать четыре года под властью республиканцев и партии, породившей их, покрыли штат позором и бесчестием. «Республиканцы сделали нравы законодательных органов такими, какими они стали в последнее время. Когда Сьюард и Вид заняли место Райта, Марси и Флагга, общественная и официальная мораль рухнула в мгновение ока. Даже наше городское самоуправление вплоть до 1870 года было ровно таким, каким его сделала республиканская легислатура. Союз коррумпированных республиканцев и коррумпированных демократов, сколоченный в период господства республиканцев, оказался слишком силен для честных людей. За устав 1870 года, который я клеймил в публичной речи, подали голоса почти все республиканцы и демократы». [568] И все же он признавал, что Таммани является синонимом Демократической партии, а ее коррупция — особенно после того, как ее пагубное влияние стало столь одиозным и удушающим — подрывает авторитет партии и позорит ее. При ее правлении предварительные выборы превратились в абсурд, а всеобщее голосование — в фарс. Следовательно, по его мнению, партия не могла существовать без проведения коренной реорганизации. [569]

С таким настроем Тилден и приступил к величайшему делу своей жизни. Перед ним стояли две категории демократов — более крикливые реформаторы и противники любых реформ. Для последних реорганизация казалась безрассудным шагом. Они утверждали, что утрата голосов Таммани означает распад партии, а крупную организацию нельзя уничтожать из-за проступков нескольких лиц, поскольку партия за них не отвечает. К тому же исполнительная власть штата с ее огромным чиновничьим аппаратом, распределенным по всем округам, будет противиться такой политике. С другой стороны, первая категория, не испытывая особой веры в способность партии очиститься изнутри, грозила превратить реформы в политическую революцию. Им требовалась новая партия. Тем не менее Тилден не колебался. Он разослал тысячи писем демократам, заявляя, что «куда бы ни проникла гангрена коррупции в Демократической партии, мы должны взять нож и вырезать ее до самого основания»; [570] он держал совет с Орасио Сеймуром и Чарльзом О'Конором; он встал у истоков движения, которое в конечном счете направило делегацию реформаторов на съезд штата; он дал согласие баллотироваться в Ассамблею и, наконец, чтобы закрепить плоды трехмесячной работы, собрал половину средств, израсходованных организацией демократов-реформаторов.

Клика отнюдь не была безучастным наблюдателем этих усилий. Хотя контроль над съездом штата, не имеющим своего кандидата в губернаторы, мало ее волновал, само ее дальнейшее существование абсолютно зависело от большинства в Сенате. Твид планировал провести через пять сенаторских округов города своих людей и по возможности переизбрать тех восьми республиканских сенаторов, которых он использовал годом ранее. [571] Это гарантировало бы ему контроль. Чтобы добиться своего, Твиду еще в начале августа передали через Тилдена, что тот может сам назначить делегатов на съезд штата и кандидатов в избирательном списке штата, если не станет вмешиваться в выдвижение кандидатов от Таммани в легислатуру. Если бы Тилден и раньше не относился к Твиду с подозрительностью, подобное предложение непременно ее бы вызвало. Но Тилден, прекрасно понимавший необходимость появления легислатуры, свободной от влияния Таммани, разгадал план клики в тот самый момент, когда Твид его замыслил, и твердо ответил, что все остальное, помимо списка кандидатов в законодательный орган, имеет для него второстепенное значение. Аналогичные предложения, исходившие от влиятельных лиц со всех концов штата под предлогом того, что компромисс «спасет партию», получили тот же ответ. [572] Тем временем он неустанно трудился над тем, чтобы приблизить конец клики. К нему за защитой от предательства со стороны Твида обратился Ричард Коннолли, и по совету Тилдена контролер передал свое ведомство Эндрю Х. Грину, обеспечив тем образом сохранность документов, которые впоследствии легли в основу всех гражданских и уголовных исков. Проницательность Тилдена, добившегося юридического заключения от Чарльза О'Конора, также гарантировала согласие мэра на вступление Грина в должность, тогда как его кропотливое расследование счетов «Бродвей Бэнк» позволило добыть судебные доказательства, отворившие тюремные двери.


Это были смертельные удары по клике. Ведущие демократические газеты внутренних районов штата, в первую очередь «Баффало курьер» и «Олбани аргус», открыто выступили с требованиями уволить бесстыдных грабителей, которые позорят имя и губят будущее своей партии. Более того, подобно ангелу мщения, обладая всеми познаниями и искусством своего круга, Тилден объединил в единую мощную реформистскую партию четыре городских демократических организации, давших общую кляпсу бороться с Таммани. [573] Это грозное объединение, выполнив все требования комитета штата, избрало делегатов на съезд штата. Сердца Твида и его сообщников наверняка ушли в пятки при виде этого списка. В нем значились способные юристы вроде Уильяма Е. Кертиса; влиятельные купцы вроде Хавемейера; авторитетные редакторы вроде Оттендорфера; солидные дельцы вроде Шелла и решительные члены Комитета семидесяти вроде Росвелла Д. Хэтча, который отличился в розыске воров. Но имя, которое должно было сиять пугающе ярче всех для самого Твида, принадлежало Чарльзу О'Конору. Оно возглавляло список, подобно грозовой туче на небосклоне, готовой обрушить гибель на клику. Моральная поддержка его огромного юридического авторитета, подтверждавшего законность вступления Эндрю Х. Грина в должность контролера, устрашила О'Гормана — юридического советника Таммани, — и разрушила заговор с целью силового изгнания верного друга Тилдена под предлогом судебного преследования. Таким образом, партия реформаторов оказалась на подъеме. Тилден с уверенностью заявлял, что съезд штата отречется от Таммани. [574]

Хотя всем было прекрасно известно, что Тилден не пойдет на компромисс, Твид не утратил своего былого авторитета. Его контроль над съездом штата, собравшимся в Рочестере 4 октября (1871 года), казался столь же незыблемым, как и в тот день 1870 года, когда он вновь выдвинул кандидатуру Джона Т. Хоффмана. По-прежнему было принято превозносить все, что он говорил и делал. До его прибытия реформаторы заявляли о наличии у них большинства, однако по мере того, как делегаты из северных округов осаждали его апартаменты, сгибаясь в подобострастных поклонах, он свел эти оценки к конкретному счету, обнаружив лишь сорок двух непокорных членов. Тем не менее он обладал достаточным тактом, чтобы не появляться в зале заседаний съезда. Его обязанностью было отдавать приказы, и подобно солдату он развернул свою штаб-квартиру неподалеку от места действия, хвастаясь, что его друзья повсюду готовы к бою.

В своей вступительной речи Тилден коснулся махинаций клики с деликатностью хирурга, исследующего нарыв, и вялая реакция, встретившая его осуждение коррупции, убедила его в том, что съезд не осознает опасности партийного заражения крови. Правота этого диагноза проявилась еще яснее, когда Таммани «в интересах согласия» отказалась от участия в дальнейших процедурах. Бурные овации, встретившие этот «бескорыстный поступок», едва успели стихнуть, как делегат от округа Кингс, действовавший по поручению Твида, потребовал вынесения на голосование резолюции о том, чтобы впредь при перекличке город Нью-Йорк не упоминался вообще, поскольку он не представил ни одной делегации, обладающей авторитетом законности. Это повергло реформаторов в состояние оживленного совещания. Они знали о готовящемся выходе Таммани, который, как им казалось, расчищает путь для признания их полномочий, но резолюция грянула с ошеломляющей неожиданностью. Она сводила вопрос об их допуске к голой формальности и обрывала любые дебаты. Тилден, осознав западню, в которую они угодили, исчерпал все возможные средства для изменения парламентской ситуации, зная, что съезд вполне волен принять любую другую делегацию независимо от ее легитимности, точно так же, как это сделали республиканцы в Сиракузах неделей ранее. Однако делегаты с издевкой смеялись над его неловким положением, приняв резолюцию 90 голосами против 4.

Этим шагом съезд недвусмысленно дал понять о своем намерении рассматривать проблему мошенничества как местное дело и оградить от нее кампанию в масштабах штата. Он собирался заклеймить преступление и преступников и не допускать в делегаты никого, кто содействовал заговору или хоть как-то нажился на нем, но при этом он отказывался признавать делегацию, которая стремилась реорганизовать столичную партийную организацию путем унижения крупного объединения, чья легитимность признавалась на протяжении многих лет и которое в конечном счете передало власть в штате Демократической партии. Эту точку зрения поддерживал каждый чиновник и каждый назначенец исполнительной власти, чье страстное желание «спасти партию» коренилось в куда более сильном стремлении спасти самих себя. С другой стороны, меньшинство доказывало, что позволить Таммани добровольно выйти из состава съезда равносильно ее одобрению, что придавало ее кандидатам статус официальных выдвиженцев. Это вынудило бы рядовых демократов голосовать за ее партийный список ради участия в предварительных выборах. Тилден пытался избежать признания этой легитимности точно так же, как Конклинг разрушил комитет Грили, и если бы чиновники поддержали его так же, как они поддержали сенатора, он одержал бы победу с неменьшей легкостью.

Отношение съезда к Орасио Сеймуру также продемонстрировало его неприязнь к реформаторам. Сеймур прибыл на съезд, чтобы возглавить его в качестве председателя, и при появлении в зале был встречен под бурные овации возгласами: «Наш будущий президент в 1872 году!» Ожидая окончания предварительных процедур, он заметил Фрэнсиса Кернана, сидевшего за пределами барьера вместе с отвергнутыми реформаторами. Колеблясь и надеясь, по его словам, не вызвать неприятных споров, он внес предложение о допуске ветерана-демократа, которого охарактеризовал как человека, поседевшего в партийной упряжке, само присутствие которого служило достаточным подтверждением его прав на место. Кернан, сочувствовавший Тилдену, был для Таммани персоной нон грата, и Сеймур едва успел занять свое место, как вездесущий делегат от Кингса с цветистой риторикой незамедлительно выдвинул другую кандидатуру, заявив, что тот является как регулярно избранным делегатом, так и «другом того великого демократа — Джона Т. Хоффмана». Съезд, обезумевший от восторга при упоминании имени губернатора, наблюдал, как уроженец Онейды побледнел от досады при виде столь вопиющих манер Таммани. Сеймур прожил долгую жизнь, снискал славу и всеобщее уважение в партии. У него едва ли могли быть личные враги. Он был чужд капризным антипатиям, и его доброе сердце, несмотря на величественную осанку, располагало к нему всех, кто оказывался рядом. Подвергнуться подобным нападкам и насмешкам на демократическом собрании было глубоким унижением, и, выразив надежду, что этот человек из Таммани будет сражаться за Демократическую партию в будущем столь же доблестно, сколь доблестно он боролся против нее в прошлом, прославленный государственный деятель отозвал свое предложение. Когда позже было объявлено о его назначении председателем постоянного органа съезда, собравшиеся с изумлением узнали, что Сеймур, симулируя болезнь, вернулся в Ютику. [575]

К концу первого рабочего дня стало очевидно, что Твид полностью контролировал съезд. Реформаторы были исключены, комитет по оспариваемым мандатам отказался выслушать их, Сеймур был изгнан домой, а хвалебные оды политическим заслугам Таммани были встречены восторженным ревом. Платформа действительно выражала негодование по поводу «коррупции и расточительности, недавно выявленных в муниципальных делах города Нью-Йорка», и осуждала «как не заслуживающих поддержки или терпимости всех тех, кто несет за это ответственность», однако контраст между реальными делами съезда и словами его платформы делал эти заявления о праведном гневе неискренними, если не абсолютно пустыми. Когда один из ораторов с ораторским эффектом назвал нью-йоркские махинации «всего лишь плодом воображения республиканцев», делегаты вскочили на ноги под звуки громовых оваций. Опьяненный победой Твид с добродушным презрением охарактеризовал Сеймура, Тилдена и Кернана как «трех надоедливых старых дураков». [576]

После закрытия заседания реформаторы не скрывали своего горького разочарования. Освальд Оттендорфер, редактор самого влиятельного немецкого органа демократов в штате, пригрозил опубликовать обращение с осуждением их предательства, а Уильям Е. Куртис, ссылаясь на отказ комитета по мандатам, заявил, что голос демократических масс Нью-Йorкa, ищущих избавления от шайки воров, выше, значительнее и возвышеннее любых процедурных вопросов. Подстегнутый угрозой этого бунта съезд при возобновлении работы на следующий день выслушал реформаторов. Их рассказ не был панегириком. Оттендорфер отметил, что применение предварительного прекращения дебатов наводит на подозрение, будто места Таммани будут оставлены для ее возвращения, как только уляжется буря негодования. О'Конор в своем письме заявлял, что необходимо сохранять абсолютную свободу от какой-либо причастности к великому должностному преступлению и полную нетерпимость ко всем лицам, подозреваемым в сочувствии к нему, иначе подобные действия нанесут партии смертельный удар. Куртис охарактеризовал этот вопрос как дилемму жизни и смерти для великого сообщества, задавленного бременем угнетения и преступности, и утверждал, что съезд, пытаясь уклониться от своего долга посредством уже совершенной уловки, демонстрирует как сочувствие, так и соучастие с олигархией террора и бесчестия. Эти речи не пришлись по вкусу приспешникам клики, которые под шум и гам презрительно покинули зал.

Однако буйные пререкания начались лишь тогда, когда Тилден объявил, что суть спора заключается в том, чтобы не позволить Таммани — после выдвижения пяти сенаторов и двадцати одного депутата Ассамблеи — объявить рядовых демократов отрезанным ломотем лишь за то, что те отказываются голосовать за ее кандидатов. Кнут партийной дисциплины был последней надеждой Твида, и когда Тилден провозгласил отпущение грехов тем, кто пренебрегает им, сторонники Таммани заглушили его слова громкими криками «к порядку!». Возбуждение грозило перерасти в беспорядки, но Тилден, которому было столь же наплевать на неодобрение, сколь и сыну Тисандра в рассказе Геродота, невозмутимо дожидался тишины. «Я излагал, — продолжал он без малейшего трепета в своем исключительно немелодичном голосе, — то, что считаю главным возражением против Таммани-Холл, помимо того тумана, что окутывает эту контору в настоящее время, и я открыто заявляю перед лицом этого съезда, что не стану голосовать ни за одного из людей мистера Твида в легислатуре. И если это будет считаться официальным партийным списком, я сложу с себя полномочия председателя комитета штата и помогу своим людям противостоять приливу коррупции. Исполняя свой долг избирателя, я отдам свой голос за честных людей». [577] Затем, демонстрируя свою независимость и презрение к связанному по рукам и ногам Твидом собранию, Тилден внезапно отмахнулся от вопроса о допуске реформаторов и предложил перейти к выдвижению кандидатов в общештатный список. [578]

Съезд был ошеломлен. Он буквально потерял дар речи, когда Тилден отрицал право Таммани считаться законной организацией, но его дерзкое и четкое заявление о том, что отныне он будет бойкотировать ее кандидатов, даже если съезд откажется лишить ее статуса официальной организации, нанесло столь мощный удар, что скорее привело всех в оцепенение, нежели вызвало бурю эмоций. Подобное мужество, проявленное в столь критический момент, было возвышенно. Организованный бунт против объединения, годами признававшегося съездами штата в качестве законного, означал потерю большинства и приглашение к неминуемому поражению, однако он бросил вызов в лицо съезду с энергией Старой гвардии, получившей приказ сдаться при Ватерлоо. Поведение Тилдена в этот памятный день определило всю его дальнейшую карьеру, а также открыло новую страницу для его партии. С этого часа он стал подлинным лидером демократов. И хотя должно было пройти больше года, прежде чем его голос отдал команду к наступлению, его гений прирожденного лидера был признан.

Позиция реформаторов усилила позиции республиканцев, чьи собственные распри в противном случае неминуемо привели бы их к поражению. Мерфизм и твидизм были до такой степени похожи друг на друга, что борьба против любого из них ставила четко определенный вопрос о политической нравственности. Однако масштабы тамманских махинаций заслонили собой все прочие проблемы. Чтобы сохранить свои организации в северных округах штата, демократы выдвинули достойных местных кандидатов и заявили о поддержке списка штата, но в самом городе все избиратели без различия прежней партийной принадлежности разделились на сторонников и противников Таммани. По мере развития крестового похода подробности великого преступления становились все более понятными, делая положение Таммани невыносимым. Каждая уважаемая газета выступала против нее, каждая организация клеймила ее позором. В двухстраничной карикатуре, поразительной по своему замыслу и великолепной по живописности, Наст изобразил тамманского тигра с горящими глазами и разинутой пастью, который вырывает внутренности из растерзанного и ограбленного города, в то время как Твид и его подельники восседают на тронах. [579] «Давайте остановим эти проклятые картинки, — предложил Твид, увидев рисунок. — Меня не так сильно волнует, что газеты пишут обо мне: мои избиратели все равно не умеют читать; но они же видят картинки». [580]

26 октября любые сомнения относительно исхода выборов были развеяны. До того момента уверенность в том, что Твид лично наживался на завышенных счетах клики, основывалась лишь на предположениях. Ни один здравомыслящий человек, обладавший точным знанием фактов, не мог сомневаться в его виновности, поскольку все обстоятельства недвусмысленно указывали на нее, однако судебных доказательств не существовало до тех пор, пока их не предоставило расследование дел «Бродвей Бэнк», которое Тилден провел лично. Анализ этих данных позволил вскрыть тот факт, что две трети денег, выплаченных с санкции Аудиторского комитета, осели в карманах государственных чиновников и их пособников, причем часть средств удалось напрямую проследить вплоть до личного кармана Твида. На основе этих улик, подтвержденных показаниями самого Тилдена под присягой, генеральный прокурор возбудил дело, по которому был выписан ордер на арест Твида. Это известие молниеносно разнеслось по всему штату за одиннадцать дней до выборов. Это был мощнейший инструмент предвыборной борьбы. Люди еще не осознавали до конца, какая карающая длань преследует Таммани, но теперь они поняли, что Твид — банальный вор, а Тилден, превратив веские подозрения в математически доказанную уверенность, закрыл рты всем апологетам и панегиристам.

Результаты выборов повергли Таммани в ужас и растерянность. Ее списки избирателей, судьи, олдермены, большинство помощников олдерменов, четырнадцать из двадцати одного депутата Ассамблеи и четыре из пяти сенаторов потерпели поражение, а большинство Твида сократилось с 22 000 голосов в 1869 году до 10 000. Как и ожидалось, республиканцы пожинать плоды ансамманского голосования, победив в штате с перевесом в 18 000 голосов и получив большинство в 79 голосов на совместном заседании обеих палат легислатуры при голосовании. [581] Уничтожая твидизм, Тилден сокрушил собственную партию, но сам не рухнул вместе с ней, подобно библейскому Самсону.





ГЛАВА XXII

ВЫДВИЖЕНИЕ ГРИЛИ КАНДИДАТОМ В ПРЕЗИДЕНТЫ

1872


Хотя скандал вокруг Таммани приковал к себе всеобщее внимание, республиканская партия также не избежала серьезной критики. Реконструкция разочаровала многих ее сторонников. Контролируя голоса чернокожего населения, республиканские администрации в нескольких южных штатах нанесли неисчислимый ущерб делу свободного правления и равного избирательного права. Государственный долг Алабамы вырос с шести миллионов в 1860 году до сорока миллионов, Флориды — с двухсот тысяч до пятнадцати миллионов, а Джорджии — с трех миллионов до сорок четырех миллионов. «Я заявляю сегодня перед лицом небес и всего человечества, — провозгласил Тилден, — что правительства карпетбегеров бесконечно хуже правления Твида в городе Нью-Йорке». [582]

Вслед за столь вопиющим дурным управлением реакционные вспышки насилия побудили Конгресс принять так называемый закон о Ку-клукс-клане от 20 апреля 1871 года, призванный пресечь эти бесчинства. Эта мера, хотя и не сильно отличавшаяся от других актов, защищавших избирательные права негров, встретила упорное сопротивление со стороны республиканцев, причем бурные дебаты неожиданно предвещали серьезный раскол в партии. Трамбулл счел закон неконституционным, в то время как Шурц, рассматривая убогое состояние южных правительств, продажных чиновников, вводивших в заблуждение чернокожее население, и разгул коррупции среди лиц, обладавших огромными полномочиями, подверг политику закона критике как неразумную и несостоятельную.

Не менее тревожным фактом являлся отказ Конгресса объявить всеобщую амнистию. Именно в этом — больше, чем во всех остальных причинах — критики республиканской партии усматривали продолжение междоусобной вражды времен войны, поскольку такой подход лишал Юг поддержки его прежних лидеров и отдавал его на откуп неопытным, а порою и коррумпированным лицам, которые использовали собственное политическое бесправие в качестве политического капитала для спекуляций. Вопиющая бесцеремонность подобных методов проявилась в Джорджии при администрации губернатора Баллока, который добился от Конгресса амнистии для своих друзей-законодателей, в то время как остальные оставались под запретом. Шурц заявлял: «Когда всеобщее избирательное право было даровано для обеспечения равных прав для всех, всеобщая амнистия должна была быть предоставлена для того, чтобы сделать все ресурсы политического интеллекта и опыта доступными для продвижения общего благосостояния». [583]

Юг рассчитывал, что Президент выработает проводить либеральную политику. Дух, проявленный при Аппоматтоксе, его знаменитая фраза «Давайте жить дружно» из письма о согласии баллотироваться, а также его вмешательство в дела Виргинии и Миссисипи вскоре после инаугурации подкрепляли веру в то, что он станет скорее примирять Юг, чем притеснять его. Его одобрение закона о Ку-клукс-клане, следовательно, лишь усилило и без того натянутые до предела чувства, и хотя он проводил закон в жизнь с осторожностью, на Юге разразилось физическое противостояние, а на Севере — политический разрыв. Враждебность американского народа к использованию войск на выборах уже однажды служила источником ожесточенных споров, и обрушившийся на республиканскую партию шквал критики явил новое доказательство общественного неприятия.

Эти выпады не вызвали бы особой тревоги в умах республиканцев, исходи они исключительно от политических оппонентов, однако к демократам неожиданно присоединилась внушительная группа республиканцев. Хотя поводом для раскола стали расхождения в политике, порожденные ситуацией в южных штатах, к нему привели и другие причины. Отставка Мотли с поста посла в Великобритании, случившаяся вскоре после того, как Самнер успешно заблокировал проект аннексии Сан-Доминго, была воспринята как попытка покарать сенатора за правомерное использование своих прав и честное исполнение долга. Девять месяцев спустя Самнер лишился поста председателя Комитета по иностранным делам. Если относительно истинных причин отставки Мотли еще существовали какие-то сомнения, то мотивы смещения Самнера не вызывали ни малейших вопросов. Официально объявленной причиной было то, что он больше не поддерживает личные и общественные отношения с Президентом и государственным секретарем, однако когда Шурц заклеймил это как «хилый предтеч», он выразил мнение той части прессы, которая видела в этом проявление чистой мстительности. «Возмущение вашим смещением, — телеграфировал Джон В. Форни, — охватывает людей всех партий. Я не слышал ни единого республиканца, который одобрял бы это». [584] Среди корреспондентов Самнера Айра Харрис отмечал народное неодовольство и гнев в Нью-Йорке. «Еще один срок столь высокомерного узурпирования власти и беззастенчивого потакания ей, — заявлял Шурц, — может обеспечить лизоблюдов таким запасом прецедентов, пока люди вовсе не разуверятся в возможности найти обычные средства защиты». [585]

Еще более тревожным — в силу своей способности раздражать — было стремление Администрации позволять распределение правительственных должностей клике сенаторов, которые предпочитали укреплять собственную фракцию вопреки здравому смыслу. В рамках такого курса почти в каждом северном штате происходили события, озлоблявшие ведущих деятелей и газеты, и по мере того, как годы правления Администрации шли чередой, критика становилась все более резкой. Пожалуй, влияние Конклинга являлось типичным проявлением этой практики. Сенатор выступал за многое из того, что навлекало на партию критику. Он одобрял южную политику и присоединение Сан-Доминго. Он позволял себе личные выпады против Самнера, советовал сместить его с поста председателя Комитета по иностранным делам, одобрял увольнение Мотли и голосовал против утверждения Э. Роквуда Хоара в должности ассоциированного судьи Верховного суда. [586] Он также выступал против реформы гражданской службы.

Государственный деятель со столь определенными взглядами, распоряжавшийся огромным фондом патронажа, вряд ли стал бы менять борьбу за личные преимущества ради выбора государственных приоритетов. Такой человек назначал людей исключительно за их влияние на партийные кокусы и съезды. «Два последних съезда штата были издевательством, — заявлял Грили, — часть делегатов была скуплена у нас из рук, а других просто выгнали из залов съезда... Я видел множество людей, которых под угрозой лишения федеральных постов принуждали кнутом выполнять волю одного человека». [587] Увольнение чиновников, чьи имена занимали почетное место в ряду тех, кто внес большой вклад в славу своего штата, глубоко ранило многих преданных республиканцев, однако лишь после назначения и сохранения в должности Томаса Мерфи критика окончательно сбросила покров намеков и иносказаний. Этот шаг породил целую плеяду публицистов-критиков, чья неутомимая сатира и неизменная суровость тешили врагов Президента и приводили в изумление его друзей. Они выражали чаяния народа в момент глубокого кризиса. Почти ежедневно на протяжении восемнадцати месяцев пребывания Мерфи в должности пресса всей страны во главе с «Трибюн» изображала сборщика налогов как хитрого военного подрядчика и партнера Твида. «Я думаю, что самые горячие сторонники Гранта, — писал Куртис, — чувствуют, что он потерпел страшный крах как президент — не из-за отсутствия честности, а из-за недостатка такт и глубокого невежества. Это политическая должность, а он ничего не смыслил в политике». [588] Изгнание лучших людей из числа его советников по кабинету министров еще больше усилило это беспокойство. В одном из своих писем Лоуэлл, непреднамеренно обойдя вниманием Гамильтона Фиша, заявлял, что Э. Роквуд Хоар и Джейкоб Д. Кокс были «единственными по-настоящему сильными людьми в Кабинете». [589] После вынужденной отставки последнего и внезапного ухода первого, уступившего место южному республиканцу ради умиротворения сенаторов-карпетбегеров за отставку Самнера, главные критики Администрации вновь пустились во все тяжкие. «Как долго, — вопрошал Боулз, — президент рассчитывает, что народ будет терпеливо сносить отношение к высоким государственным постам как к личной прерогативе президента, раздаваемой по простому капризу, без учета заслуг самого ведомства? Было достаточно плохо, когда он поступал так лишь с консульствами и мелкими почтовыми отделениями; но теперь, когда дело дошло до посланников в иностранных государствах и министров кабинета, это становится невыносимым». [590]

В таких условиях республиканцы теряли влияние. На выборах 1870 года их представительство впервые с 1864 года опустилось ниже двух третей мест в национальном Палате представителей, тогда как демократы приобрели четырех сенаторов США. В том же году Карл Шурц при поддержке демократов одержал победу в Миссури под лозунгом всеобщей амнистии. По мере того как недовольство Администрацией становилось все более явным, эта фракция, принявшая название либеральных республиканцев, собралась на съезд в Джефферсон-Сити 24 января 1872 года и пригласила всех республиканцев, выступавших за реформы, собраться на общенациональный массовый съезд в Цинциннати 1 мая. Этот призыв подействовал подобно зажженной спичке, брошенной в кучу стружек: видные республиканцы в каждом штате, включая многие ведущие газеты, откликнулись на него незамедлительно и с энтузиазмом. Среди прочих изданий в Нью-Йорке «Нейшн» и «Ивнинг пост» с оговорками одобрили это движение, а «Уорлд», хоть и являвшаяся органом демократов, предложила ей условную поддержку. «Трибюн» также давала понять, что со временем присоединится к этому движению.

Принципы Хораса Грили в целом совпадали с принципами его партии. Он не испытывал особой симпатии к реформе государственной службы; честность государственного долга неизменно пользовалась его поддержкой; и подавление Ку-клукс-клана, несмотря на его благосклонность к либеральной политике в отношении Юга, также получало его одобрение. [591] Он не произнес ни в речах, ни в статьях ничего неуважительного по отношению к Президенту. Он не поддерживал его переизбрание, но верил в безусловную честность и здравомыслие республиканских избирателей. Кроме того, требование «подлинной реформы тарифов» делало невозможным примирение его политики с политикой либеральных республиканцев Миссури.

Тем не менее положение Грили в республиканской партии стало невыносимым. Конклинг контролировал городской и партийный аппараты штата, Фентон оказался в безнадежном меньшинстве, а Грант возмущался тем, что Tribune выступает против его переизбрания на второй срок. Кроме того, друзья редактора были глубоко унижены. Назначение Мерфи было воспринято как «прямое объявление войны». [592] Обращение с комитетом Грили, разгромленным силой патронажа, также терзало его сердце. «Более года, — говорил он, — открытая дружба с губернатором Фентоном означала клеймо опалы в Белом доме». [593] Таким образом, когда прошлое оставалось непрощенным, а будущее не сулило надежд, великий журналист заявил: «Мы намерены терпеть это только в течение одного срока». [594]

С самого начала было очевидно, что для успеха республиканского раскола необходима поддержка Tribune. Хотя ее влияние значительно уменьшилось во время войны и после нее, она по-прежнему контролировала широкие круги избирателей на Севере, и чем дольше ее лидер колебался с присоединением к новой партии, тем настойчивее и красноречивее становились призывы либералов. Наконец, полагаясь на компромисс в своих экономических разногласиях, Грили принял приглашение встретиться с миссурийскими реформистами на съезде. [595] Его шаг вызвал всеобщее ликование, и 13 апреля либералы Нью-Йорка начали свою кампанию под одобрительные возгласы восторженной толпы, собравшейся в институте Купера. [596] Лидеры фракции Фентона, заметно расположившиеся на трибуне, демонстрировали вовсе не искреннюю любовь к реформам или отсутствие карьеристов, однако присутствие среди вице-президентов Э.Л. Годкина из Nation и Парке Годвина из Post развеяло всякие сомнения в искреннем желании некоторых присутствующих заменить Гранта Президентом, который стал бы препятствовать использованию патронажа путем проведения реформы государственной службы и поощрял бы хорошее управление на Юге посредством принятия всеобщей амнистии. В ответ на обвинение Шурца в том, что национальный республиканский съезд будет состоять из чиновников, Оливер П. Мортон три дня спустя в том же зале заявил, что в Цинциннати окажется больше соискателей должностей, чем чиновников в Филадельфии. [597]

Руководители либерально-республиканского движения предпочитали видеть кандидатом в президенты Чарльза Фрэнсиса Адамса. Общественная деятельность Адамса подкрепляла уверенность в том, что он будет следовать своим заявленным принципам, и хотя он был изолирован от всех политических объединений, предполагалось, что его блестящая защита Севера во время маневрирования британского правительства сделает его выдвижение желанным. Дэвид Дэвис и Лайман Трамбулл из Иллинойса также были приемлемыми кандидатурами, а у Салмона П. Чейза имелись свои поклонники. Обсуждалась и кандидатура Грили. Его подпись под поручительством за Джефферсона Дэвиса, освободившим экс-президента Конфедерации из тюрьмы, привлекла внимание к его президентским амбициям, в то время как его громкие заявления о всеобщей амнистии открыли путь для поездки по Югу. На торжественном приеме на Юнион-сквер, устроенном по его возвращении, он охарактеризовал «ковроножника» как «никчемного авантюриста, которого южные штаты ненавидят и должны ненавидеть», уподобив его нью-йоркскому законодателю, «который отправляется в Олбани номинально для того, чтобы заниматься законотворчеством, а на самом деле — чтобы грабить и воровать». [598] Его чрезмерное усердие в поисках поддержки демократов давало повод намекать на то, что он поскупился на эпитеты при критике клики Твида. [599] Еще в феврале Наст с присущей ему дальновидностью изобразил «редактора Х. Г.», предлагающего выдвижение «фермеру Х. Г.», который, радуясь имени Цинцинната, отвернулся от плуга к куполу Капитолия на горизонте. [600] На обвинение в том, что он является кандидатом в президенты, Грили откровенно признал, что, хотя он и не стремится к должности, он никогда не откажется от любого долга, который его политические друзья сочтут нужным на него возложить. [601]

Тем не менее люди, чьи искренние усилия подготовили почву для либерального движения, не поощряли амбиции Грили. Особенно молчаливы были его влиятельные соратники по газетному делу. За неделю до съезда Боулз из Springfield Republican назвал его наряду с Самнером и Трамбуллом подходящей кандидатурой, однако Годкин из Nation, Холстед из Cincinnati Commercial и Хорас Уайт из Chicago Tribune хранили молчание. Evening Post назвала его «простодушным филантропом с разрозненными обрывками так называемых принципов». [602] Джейкоб Д. Кокс, Стэнли Мэтьюз и Джордж Ходли, видный либеральный триумвират Огайо, отвергли его кандидатуру, а Шурц в своей вступительной речи в качестве председателя съезда, не называя имен, прямо указал на Адамса как на наиболее подходящего кандидата и на Грили — как на самого слабого. [603]

Первым ньюйоркцем, появившимся в Цинциннати, стал Рубен Э. Фентон, за которым последовал Джон Кокран, Уолдо М. Хачинс, Синклер Туси и другие отщепенцы со съезда в Сиракьюсе 1871 года. Эти политические ветераны с помощью хитрости, отработанной на предвыборных собраниях в округах, быстро организовали делегацию Нью-Йорка в интересах Грили. По предложению Кокрана Хачинс стал председателем комитета по назначению шестидесяти восьми делегатов, причем присутствующим разрешалось выдвигать по два делегата от своих избирательных округов. Эта тактика стала еще более возмутительной, когда комитет, вместо того чтобы принять предложенных делегатов, волевым решением присвоил себе право заменить их несколькими хорошо известными друзьями Грили. Не довольствуясь этим преимуществом, большинство по предложению Кокрана приняло правило единого голосования делегации (unit rule), тем самым заставив замолчать треть делегации. [604] Генри Р. Селден, чья репутация честного игрока опережала его, охарактеризовал это выступление как «чудовищное безобразие», а услышав протест меньшинства, представленный Теодором Бэконом из Рочестера, Шурц осудил эту процедуру как «необычайную» и «указывающую на то, что движение за реформы, по крайней мере в том, что касалось Нью-Йорка, фактически оказалось в руках кучки политических мошенников, приехавших сюда не ради реформ, а ради грабежа». [605]

Помимо «мошенников», съезд привели в замешательство авторы программы. Было легко признать равенство всех людей перед законом, пообещать верность Союзу, выступить против переизбрания Президента, осудить отказ от долгов, потребовать местного самоуправления для южных штатов, попросить «немедленной и абсолютной отмены всех ограничений, введенных из-за мятежа», и поддержать «тщательную реформу государственной службы»; однако для собрания сторонников реформы тарифов составление резолюции, которую мог бы принять апологет протекционизма, требовало огромного терпения и настойчивости. Вызывающая раздражение задержка стала настолько невыносимой, что делегаты стали настаивать на выдвижении кандидатур до принятия программы. Кокран яростно возражал против такой резолюции, поскольку кандидатура Грили, если не его поддержка самого движения, зависела от позиции съезда по вопросу о тарифах. Действительно, сложный вопрос был окончательно решен только после того, как комитет по резолюциям принял то, что продиктовал сам редактор. «Признавая, — говорилось в программе, — что среди нас существуют честные, но непримиримые расхождения во мнениях относительно систем протекционизма и свободной торговли, мы передаем обсуждение этого вопроса народу в его избирательных округах и на рассмотрение Конгресса, полностью освободив его от вмешательства или диктата исполнительной власти».

Хотя эта резолюция шла вразрез с духом движения, казалось правильным заплатить эту непомерную цену за поддержку Грили, поскольку его заметное отстаивание протекционизма делало невозможным его согласие на любое ущемление этой доктрины; однако лидеры, воплощавшие все принципы и убеждения, которыми обладал съезд, похоже, не осознавали, какие преимущества такое уступка дает его кандидатуре. Действительно, ни один план руководителей не предусматривал его выдвижения. Для многих стремление Грили воспринималось как «шутка». [606] И его имя не обсуждалось всерьез до тех пор, пока делегаты не собрались в Цинциннати. Даже тогда бытовало мнение, что после подачи голосов в знак уважения к нему и другим любимым сынам партии бенефициаром станет Адамс. Но деятельность Фентона быстро дала о себе знать. Подчинившись сделке, Гратц Браун из Миссури в конце первого тура голосования снял свою кандидатуру в пользу Грили, и хотя Адамс удерживал лидерство в течение следующих четырех туров, позиции Дэвиса и Трамбулла таяли, в то время как позиции Грили укреплялись. Тем не менее руководители не ожидали массового перехода голосов. Восемьдесят процентов голосов ньюйоркца поступило из средних и южных штатов. [607] Кроме того, сторонники Трамбулла обладали «золотой акцией» (балансом сил). После нескольких заметных перераспределений Адамс все еще лидировал примерно на полсотни голосов. Однако в шестом туре, к удивлению и огорчению руководителей кампании Адамса, делегаты Трамбулла начали переходить на сторону Грили, и в суматохе, быстро переросшей в бурю смешанных возгласов одобрения и шипения, Иллинойс и Средний Запад вывели лидера Tribune за рамки необходимого количества голосов. [608] Затем Гратц Браун был выдвинут кандидатом в вице-президенты.

Выдвижение Грили поразило широкую общественность в той же мере, в какой разочаровало либеральных лидеров. Боулз назвал этот результат «фатумом выше логики и превыше разума», [609] однако Evening Post сочла его следствием «банальных интриг, закулисной борьбы, сделок и компромиссов». [610] Стэнли Мэтьюз, исполнявший обязанности временного председателя съезда, заявил, что крайне огорчен всем происходящим. «Я пришел к выводу, — сказал он, — что из меня никудышный политик и создатель президентов». [611] Ходли опубликовал открытое письмо, назвав результат «альянсом Таммани и Блэра», а Уильям Каллен Брайант, Освальд Оттендорфер из Staats-Zeitung и другие противники протекционизма из Нью-Йорка предприняли безуспешную попытку выдвинуть другого кандидата перед лицом страны. [612] В конце концов Nation и Evening Post поддержали президента Гранта.

Это выдвижение глубоко уязвило демократов. Они поощряли бунт в расчете на избрание Адамса, Трамбулла или Дэвида Дэвиса, которых они могли бы легко принять, но Грили, их давний противник, вверг их в проблемы. Ни один другой республиканец не оскорблял их столь непрерывно. С момента своего прихода в большую политику в 1840 году он вел непрекращающуюся личную борьбу, часто используя свой мощный, идиоматичный английский язык с яростью Уилкса. Карикатуры Грили боялись не меньше, чем шаржей Наста. Он не щадил никого. Он обрушивался на Сеймура с такой жестокостью, которая вполне могла показаться делающей любую форму политического примирения невозможной. С не меньшим мастерством он адресовал свои эпитеты каждому демократическому государственному деятелю и политику от Ван Бюрена до Фернандо Вуда, причем жало его безжалостной и беспощадной критики доводило каждого из них до исступления. Для них теперь делать вид, будто они не замечают такого обращения и принимают его автора в качестве политического соратника и образца для подражания, казалось насмешкой. Несколько демократических газет, следуя примеру World, отказались поступить подобным образом, в то время как другие, скрыв свое нежелание в уклончивом тоне, стали дожидаться созыва съезда штата, который открылся в Рочестере 15 мая. Сеймур на этом заседании не присутствовал, и хотя Тилден тщательно избегал выражения какого-либо мнения, делегаты, одобрив программу Цинциннати, настояли на том, чтобы передать выбор кандидатов на рассмотрение национального съезда, направив Джона Т. Хоффмана в качестве делегата от всего штата для их представления.

Месяц спустя в Балтиморе открылся национальный съезд демократов. [613] Хотя делегаты, особенно с Юга, демонстрировали растущие настроения в пользу Грили, отсутствие ветеранов-лидеров с Севера вызвало множество комментариев. Хендрикс из Индианы прислал свои извинения; Сеймур также остался дома; а Тилден, Кернан и Сэнфорд Э. Черч сочли за лучшее быть занятыми другими делами. Зато появился Август Белмонт и в последний раз, после двенадцати лет работы и поражений на посту председателя национального комитета, открыл съезд. Появился и Джон Т. Хоффман. Он был самым известным, если не самым мудрым делегатом на съезде, и поскольку он активно присоединился к южным лидерам в поддержке нового порядка вещей, было легко понять, почему его звезда все еще могла находиться на подъеме, если бы его политические соратники довольствовались властью без грабежа. Самуэль С. Кокс, недавно охарактеризованный Грили как «наш представитель-ковроножник в Конгрессе», который «связал свою судьбу с ворами», [614] также расчистил путь для выдвижения своего критика. Он мог простить, раз уж не умел забывать.

Рядом с Коксом сидел Джон Келли, новый босс Таммани. Воинственность, читавшаяся в форме головы, подчеркивалась заметным подбором, твердым ртом с тонкими губами и коротко остриженными волосами и бородой, уже седевшими; однако в его манерах и внешности не было ничего грубого или буйного. Он одевался аккуратно, слушал с уважением и говорил тихим, мягким голосом, причем ирландское чувство юмора часто освещало его квадратное, доброжелательное лицо. Примечательно также, что, хотя он начинал жизнь каменщиком и махал кулаками как профессионал, руки у него были маленькие и изящные. Келли отслужил два года олдерменом, четыре года в Конгрессе и шесть лет шерифом. Он также представлял свой округ на национальных съездах 1864 и 1868 годов. Его репутация в плане честности не была безупречной. Люди утверждали, что его «приписали» к победителям на выборах в конгрессмены и что за время пребывания на посту шерифа он незаконным путем добыл крупную сумму денег. [615] В 1868 году он внезапно отплыл в Европу под предлогом ухудшения здоровья и оставался там до конца 1871 года. К тому времени он был богатым человеком. [616] Теперь, в возрасте пятидесяти одного года, ему суждено было стать не менее влиятельным и широко известным, чем великий преступник, которому он наследовал. [617] С помощью Тилдена, О'Конора и других заметных деятелей движения за реформы он в апреле предыдущего года реорганизовал Таммани, увеличив численность нового генерального комитета до пяти человек и с большим лукавством добившись назначения комитетов для сотрудничества с Ассоциацией адвокатов, Комитетом семи и Ассоциацией налогоплательщиков муниципалитета. Они представляли обновленную Таммани. Келли казался чрезвычайно скромным, но когда он передвигался по залу национального съезда, призывая выдвинуть Грили, делегаты признавали в нем мастера управления людьми.

Если в Балтиморе и существовали какие-либо сомнения относительно отношения к Грили, они быстро развеялись с началом работы съезда, поскольку его тревожил исключительно вопрос выдвижения или одобрения. Если бы партия приняла его в качестве собственного кандидата, существовало опасение, что от него отвернутся республиканцы. С другой стороны, утверждалось, что многие демократы, которых можно удержать только партийной дисциплиной, не станут уважать простое одобрение. Южные делегаты утверждали: если демократы надеются победить своих оппонентов, они должны поощрять мятеж, придавая ему авторитет и силу, а не душить его, заставляя либералов выбирать между Грантом и демократом. Мудрость этого подхода была очевидна, и, приняв программу Цинциннати без изменений, съезд голосами 686 против 46 закрепил за цинциннатским списком высший авторитет Демократической партии. [618] Тем не менее в ходе процедуры не ощущалось особого воодушевления. Хоффман, оглашая голоса Нью-Йорка, вызвал бурный восторг, но реакция на объявление о выдвижении Грили оказалась разочаровывающей. Tribune объясняла это сильной жарой и истощением сил делегатов, [619] однако Nation, вероятно, была ближе к истине, приписав это «проглатыванию тухлятины» (буквально: вареной вороны). [620] Это породило устойчивое выражение «есть ворону», означающее «делать то, что человек страстно ненавидит и о чем прежде громогласно заявлял, что делать не станет». [621]
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ПОРАЖЕНИЕ И СМЕРТЬ ГРИЛИ
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Республиканцы Нью-Йорка приветствовали исход национального съезда демократов. Было время на его предварительных этапах, когда либеральное движение, сочетавшее в себе принципы и обиду, приобрело угрожающие масштабы. Недовольство администрацией, подогреваемое влиятельными газетами, казалось, пронизывало всю республиканскую партию, а поспешность видных деятелей объявить себя либералами, напоминая о прискорбном расколе на последнем съезде штата и последовавшем за этим сокращении республиканского электората, усиливала тревогу. Более того, готовность демократов одобрить принципы миссурийских реформистов намекала на коалицию, куда более грозную, чем филадельфийский раскол 1866 года. Твое движение должно было противостоять еще не опробованной Реконструкции, в то время как раскол в Миссури представлял собой организованный протест против пороков как на Севере, так и на Юге, ставших невыносимыми для людей всех партий. Постепенно, однако, республиканский мятеж в Нью-Йорке обнаружил свои пределы, что подчеркивалось скудной явкой в Цинциннати. Несколько избирательных округов оказались вовсе не представленными, а в Цинциннати появилось мало видных деятелей, за исключением сторонников свободной торговли и лидеров фракции Фентона. Такая демонстрация слабости воодушевила республиканцев, которые встретили выдвижение Грили с насмешкой.

Пребывая в таком настроении, сторонники администрации, собравшиеся на съезд штата в Элмире 15 мая, направили в Филадельфию делегацию во главе с маститым Герритом Смитом, которая гордо заявляла об отсутствии в ее составе чиновников. [622] Три недели спустя национальный республиканский съезд при всеобщем ликовании единогласно переизбрал Гранта президентом. Для избрания Генри Вильсона из Массачусетса вице-президентом также хватило одного тура голосования. Платформа, призванная уравновесить критику либералов, выступала за реформу государственной службы, отмену привилегии бесплатной почтовой пересылки для конгрессменов (franking privilege), запрет на дальнейшее выделение земельных участков корпорациям, увеличение пенсий и «подавление насильственных и мятежных организаций» на Юге.

На своем съезде штата, состоявшемся в Ютике 21 августа, республиканцы не испытывали страха перед междоусобными распрями, поскольку агрессивные лидеры фракции Фентона переметнулись в либеральный лагерь. Но поводы для тревоги существовали. Выборы 1871 года, выигранные на волне подъема народного движения в интересах реформ, дали им контроль над легислатурой, и когда она собралась, честные люди радовались, жулики трепетали, а Твид не смог занять свое место в зале. Люди ожидали, что бессовестная эривская клика и ее законы будут стерты с лица земли, коррумпированные судьи — преданы суду импичмента, для Нью-Йорка будет создан новый устав, чистота избирательных урн — защищена надежнее, управление каналом — реформировано, а в уголовную практику внесены различные изменения. Однако легислатура оказалась робкой и медлительной. К концу сессии по-прежнему действовал устав Твида, судебный механизм оставался неизменным, а реформы в управлении каналами, на выборах и в городском самоуправлении проводились скупо. В случаях доказанной нечестности ее действия разочаровывали ничуть не меньше. Она позволила неверному секретарю Сената уйти в отставку без наказания; [623] она разрешила лидерам клики Таммани остаться на должностях; она постановила, что человек не лишается права на место в Сенате из-за получения взятки; [624] и она не решалась атаковать эривскую клику до тех пор, пока правление Джея Гулда не было сокрушено решительными действиями Дэниела Э. Сиклза. [625] Никогда еще партия так бесстыдно не проваливала свой долг. Даже заслуга импичмента судей Твида принадлежала Самуэлю Дж. Тилдену. «Это была работа исключительно Тилдена, и никого больше, — говорил Чарльз О'Конор. — Он пошел в легислатуру и добился импичмента вопреки любым мыслимым препятствиям — явным и тайным, политическим и личным». [626]

Такой послужной список не добавлял партии уверенности, и ее представители искали во главе партийного списка человека, способного преодолеть ее недостатки. Из числа обсуждавшихся кандидатур большинство склонялось к Уильяму Х. Робертсону из Уэстчестера. Он был членом ассамблеи, депутатом Конгресса, окружным судьей в течение двенадцати лет и сенатором штата с безупречным стажем. Будучи осмотрительным в высказываниях и несколько осторожным при вступлении на путь активных действий, он благодаря неутомимому стремлению к цели в сочетании с выдающимися способностями и большим опытом зарекомендовал себя как один из сильных людей Нью-Йорка, призванных долгие годы определять политику в своем регионе.

Тем не менее существовало мнение, что его деятельность в Сенате была недостаточно решительной. New York Times подвергла ее резкой критике, посчитав его слишком неопытным новичком в продвижении реформ, и накануне съезда выступила против его кандидатуры. [627] Times, которая в то время была единственной газетой в Нью-Йорке, на которую партия опиралась с уверенностью в своих битвах, обладала трудно переоценимым влиянием. И все же сомнительно, чтобы ее оппозиция позволила избежать выдвижения Робертсона, если бы на съезде неожиданно не всплыло имя Джона А. Дикса. Это произошло совершенно внезапно. Никакой открытой кампании ему предшествовало. Терлоу Вид, предлагавший его практически каждому съезду с 1861 года, находился в Ютике, но заслуга выдвижения кандидатуры «от имени деловых людей Нью-Йорка» принадлежала известному банкиру Генри Клюзу. Увлекательное предложение быстро захватило делегатов, остро нуждавшихся в подобном кандидате, и аудитория, поднявшись с мест, разразилась аплодисментами, в то время как один округ за другим поддерживал эту кандидатуру. Один возбужденный делегат зычным голосом предложил принять ее путем аккламации, и хотя председатель признал это предложение не соответствующим регламенту, быстрое снятие кандидатуры Робертсона открыло путь для его принятия.

Этот инцидент породил массу проблем. Поскольку Клюз оказался гостем Конклинга, глубоко разочарованный Робертсон решил, что сенатор вдохновил этот государственный переворот (coup d'état), и с того момента заропил неприязнь, переросшую впоследствии в открытую вражду. «На самом деле, — писал Клюз, — Конклинг ничего не знал о моем намерении, но он был либо слишком горд, либо слишком равнодушен к общественным настроениям, чтобы объясняться».

Политическая карьера Дикса была извилистой. Он последовал за Ван Бюренами в 1848 году, став кандидатом в губернаторы от фракции «выжигателей ферм» (Barnburners), а непосредственно перед взятием форта Самтер выступал за восстановление компромисса Миссури, увековечивающего рабство на всей территории к югу от 36°30´. После войны он примкнул к президенту Джонсону, председательствовал на знаменитом филадельфийском съезде 1866 года и в награду получил назначения посланником в Гаагу, а затем во Францию. В течение нескольких лет, в условиях меняющейся конъюнктуры руководства Вида, он фигурировал в качестве возможного кандидата в губернаторы — сначала от одной партии, потом от другой, однако республиканцы отказались принять его в 1862 и 1864 годах, а демократы не захотели брать его в 1866 году. После того как президент Грант освободил его от миссии во Франции, назначив Элиху Б. Уошберна, он, подобно самому Виду, склонялся к либеральному движению до выдвижения Грили, которого они оба презирали.

Сеймур обвинял Дикса в том, что он «корыстолюбивый человек», который «сдавал внаем за крупное жалованье влияние, приобретенное благодаря политическим должностям, компаниям сомнительной репутации». [629] Позже он описывал его готовность «поменять свои политические взгляды» за «солидное вознаграждение с выплатой наличными». Это было жестокое обвинение. «Начав с того, что он хотел быть антимасоном, — писал Сеймур, — он переметнулся к Демократической партии ради должности генерал-адъютанта. Он колебался между Кассом и Ван Бюреном, пока не был выдвинут в губернаторы “фритхолдерами” (Free-Soilers). Он вернулся в Демократическую партию ради нью-йоркского почтамта при Пирсе. Он перешел к Бьюкенену ради места в кабинете министров; а из своих взглядов в поддержку “фритхолдеров” он до такой степени яростно встал на сторону Юга, что не стал голосовать за Дугласа, а поддержал Брекинриджа. Побывав председателем антивоенного митинга, он перешел к Линкольну, после чего получил чин генерал-майора. Чтобы добиться выдвижения на пост посланника во Франции, он выступил на стороне президента Джонсона. Чтобы добиться утверждения в должности, он бросил его ради Гранта. В 1868 году он интриговал ради выдвижения в президенты от Демократической партии; так же как в 1866 году он пытался добиться выдвижения от той же партии на пост губернатора. Я думаю, эта история показывает, что он высоко ценил свои политические принципы и никогда не продавал их, если ему не предлагали круглую цену наличными». [630]

Будучи ровесником Дикса, Вид прекрасно знал его биографию, которая во время и после войны напоминала его собственную. Но он верил, что военные заслуги Дикса с лихвой перевесят его политические зигзаги. «Когда возникла опасность того, что Вашингтон падет в руки мятежников, — говорил он, — Дикс порвал отношения с демократической администрацией и во взаимодействии с министром Холтом, мистером Стэнтоном и мистером Сьюардом оказал услуги, которые спасли столицу нации. Несколько недель спустя, командуя фортом Макгенри, благодаря решительным действиям против мятежного замысла членов легислатуры, он помешал Мэриленду присоединиться к сессионистам». [631] Кроме того, Вид настаивал, что консервативные демократы и деловые люди, доверяющие его честности, проголосуют за него независимо от партийной принадлежности.

Платформа, одобрявшая деятельность национальной администрации, не упоминала о работе легислатуры. Похвала членам Конгресса подчеркивала это упущение. Ради углубления канала для судоходства пароходов она высказывалась за ассигнования со стороны федерального правительства. [632]

Демократы и либералы провели раздельные съезды штата в Сиракьюсе 4 сентября. По численности и энтузиазму либералы выглядели достойно. Многие республиканцы, участвовшие в зарождении своей партии и помогавшие ей добиваться побед, украшали трибуну и заполняли места делегатов. Джон Кокран открыл съезд, Труман Г. Янглав, спикер Ассамблеи в 1869 году, исполнял обязанности временного председателя, Чонси М. Депью стал его президентом, а Рубен Э. Фентон вместе с Уолдо М. Хачинсом, Арчибальдом М. Блиссом, Эдвином А. Мерриттом, Д.Д.С. Брауном и Фрэнком Хискоком вошли в согласительный комитет. Среди других присутствующих были Синклер Туси, Уильям Дорсхаймер, Джордж П. Брэдфорд и Хорацио Н. Твомбли. В своей речи при вступлении в должность председателя Депью, побывавший на каждом республиканском съезде штата с 1858 года, заявил, что видит перед собой людей, которых он научился воспринимать как проверенных выразителей партийной политики в своих регионах. [633]

При распределении должностей в штате демократы после долгих споров уступили либералам посты вице-губернатора, инспектора тюрем и пятнадцать из тридцати четырех мест выборщиков. Это урегулирование привело под бурные аплодисменты к выдвижению Депью кандидатом в вице-губернаторы.

Демократы столкнулись с большими трудностями при выборе кандидата на пост губернатора. Уход Хоффмана, который, по словам Джона Келли, «обычно производил назначения на должности по рекомендации клики Таммани и по ходатайству клики канала», был неизбежен, [634] и задолго до его отказа несколько соискателей обнаружили свои амбиции. [635] Но решительное большинство делегатов — «полные четыре пятые», как заявляла New York Times, [636] — отдавало предпочтение Сэнфорду Э. Черчу, в то время председателю Апелляционного суда, ставшему известным как «кандидат клики». [637] С другой стороны, Кернан пользовался поддержкой Тилдена, против которого выступила та же коалиция, что контролировала съезд в Рочестере в 1871 году. Хотя клика Твида практически прекратила свое существование, ее связи, уходящие корнями в провинциальную прессу и к энергичным молодым людям, которым она помогла занять должности в Олбани и Нью-Йорке, преграждали путь. К тому же сам Кернан навлек на себя открытую враждебность, активно поддерживая Тилдена в его крестовом походе против Таммани. Таким образом, борьба стала запутанной и ожесточенной.

Это был тревожный момент для Тилдена. Келли выступал за Шелла, округ Кингс выдвинул Черча, а Робертсон и Бич крепко держали в руках своих сторонников. Однако с мастерством проницательного лидера Тилден ослабил поддержку Черча, опубликовав его письма с отказом баллотироваться, и, задействовав рычаги, подчеркнувшие раскол между Бичем и Шеллом, переманил Робертсона на сторону Кернана. Дерзость такой тактики ошеломила оппозицию, и когда Бич капитулировал, Таммани и Кингс поспешили в единый строй. Это привело к выдвижению Кернана путем аккламации. [638] В качестве дополнительного доказательства гармонии Келли предложил назначить Тилдена членом комитета штата от общего состава (committee-at-large), а впоследствии, при формировании комитета, утвердил его председателем.

Оба съезда поддержали программу Цинциннати, осудили легислатуру за отказ исключить нечестных членов и обвинили национальную администрацию в коррупции и фаворитизме. В качестве прощания с губернатором демократы приняли резолюцию о том, что «общая администрация Джона Т. Хоффмана встречает одобрение этого съезда». [639]

Политическая карьера Хоффмана завершилась при обстоятельствах, которых более героическая душа могла бы избежать. В своем последнем послании он отрекся от Клики. Он также искупил часть вины, санкционировав против нее такие иски, какие мог посоветовать Чарльз О'Конор, [640] и наложив вето на законопроект о поправках к Кодексу (Code Amendment Bill), разработанный Кардозо и призванный наделить судей полномочиями наказывать прессу за нападки на Клику; однако факты, вдохновившие карикатуру Наста, изображавшую его в виде деревянного индейца Таммани на колесах, которого толкали и тянули клики Эри и Твида, закрепили за губернатором в массовом сознании репутацию слепого орудия мафиозных клик. «Я видел его в 1885 году, — пишет Роудс, — в “Швейцархофе” в Люцерне. В сопровождении жены он путешествовал в экипаже по Швейцарии; и в этом отеле, полном его соотечественников, он сидел заброшенный, вероятно, избегаемый многими. Свет угас в его глазах, бодрость покинула тело, уверенность исчезла из манер; вместо них царило осознание провала. Он не скатился до распущенности. Упущенные великие возможности — вот воспоминание, которое терзало его тело и дух, лишая сил, дряхля и приближая смерть». [641] Он умер в Германии в 1888 году.

На пост мэра Нью-Йорка Джон Келли выдвинул Абрама Р. Лоуренса, способного и честного юриста, которого поддержали либералы. Антитамманские силы, еще не готовые сдаться новому Боссу, разделили свои ряды: демократы Зала Аполлона (Apollo Hall Democracy) выдвинули своего основателя Джеймса О'Брайена, в то время как организации, сплотившиеся вокруг Комитета семи, поддержали Уильяма Ф. Хавермейера, одобренного республиканцами. Хавермейер дважды занимался мэрством. [642] Он принадлежал к числу противников должностных злоупотреблений и, несмотря на свои шестьдесят семь лет, сохранил ясность ума и физические силы. Борьба, сузившаяся таким образом до противостояния Лоуренса и Хавермейера, гарантировала хорошего мэра.

Кампания началась обнадеживающе для демократов и либералов. «Антагонизм, порожденный гражданской войной между родственными народами нашей страны, — заявил Тилден в своей речи на съезде в Сиракьюсе, — должен быть прекращен раз и навсегда». [643] Это стало ключевым лейтмотивом его партии и, помимо личного вопроса о кандидатах, единственной серьезной проблемой кампании. В письме о принятии номинации Грили добавил новую фразу в лексикон простых людей: «Я принимаю ваше выдвижение, — сказал он, — с твердой уверенностью в том, что массы наших соотечественников на Севере и Юге жаждут крепко пожать друг другу руки через кровавую пропасть».


Этот призыв был заразительным, и по мере того как великий редактор продвигался по Пенсильвании, Огайо и Индиане, всеобщая демонстрация интереса вызывала немалое беспокойство в штаб-квартире республиканцев. «Его имя столько лет почиталось в каждой республиканской семье, — отмечает Блейн, — что стремление увидеть и услышать его было всеобщим и обеспечивало ему триумф массовости на каждой встрече». [645] Друзья Грили истолковывали эти огромные аудитории как признаки мощной приливной волны, которая смахнет Грант и его партию с вершины власти. Во второй половине сентября они уверенно рассчитывали победить в октябрьских штатах. Одобрение Югом Тринадцатой, Четырнадцатой и Пятнадцатой поправок, его декларация о том, что государственный кредит должен священно оберегаться, и осуждение отказа от долгов в любых формах и обличьях породили веру в то, что Север и Юг действительно «пожмут друг другу руки через кровавую пропасть».

Однако в Нью-Йорке, хотя демократические лидеры преданно поддерживали своего кандидата, смело выдвигая Кернана на передний край везде, где Грили казался слабым, неравенство борьбы было очевидным. Таммани и демократы старой закалки не могли забыть, что редактор Tribune причислил их к шулерам, ворам, взломщикам, игрокам и содержателям притонов. [646] Более того, за Грили высказались лишь три республиканские газеты, [647] в то время как многие лидеры вроде Лаймана Тремейна и Джеймса В. Хастеда, чья критика Президента порождала веру в то, что они поддержат кандидата из Цинциннати, предпочли Гранта. [648] Кроме того, деловые круги страны считали республиканскую партию без Грили более безопасной, чем Демократическую партию с Грили.

После конвента в Цинциннати республиканский Конгресс принял закон о всеобщей амнистии, утвержденный 22 мая, и ради «свободного стола для завтрака» включил чай и кофе в список товаров, не облагаемых пошлиной. Сокращение государственного долга на сто миллионов долларов в год, а также крупные ежегодные снижения ставок налогообложения также внушали уверенность, в то время как Президенту и его государственному секретарю принадлежала огромная заслуга в проведении Женевского арбитража. Это мирное и достойное урегулирование разногласий между Англией и Соединенными Штатами, приведшее к новым правилам будущего регулирования англо-американских отношений и сделавшее невозможным иное соперничество между двумя нациями, кроме дружественного, вызвало волну удовлетворения у американского народа. До тех пор разрешение столь раздражающих вопросов не осуществлялось путем мирных процедур закона.

По мере развития кампании обе стороны предавались ожесточенным переходам на личности. В своей речи в Институте Купера, отличавшейся огромной силой, инвективы и сарказм Конклинга разили не менее глубоко, чем карикатуры Наста. [649] Лицо, одежда и манеры Грили легко давали пищу для карикатур. «Меня так жестоко атаковали, — писал Грили, — что я едва понимал, баллотируюсь ли я в президенты или в тюрьму». [650] Tribune сообщала о чернокожей женщине, которую слышали проклинающей его на улицах городка у реки Огайо за то, что он якобы «продал ее ребенка на Юг до войны». [651] Грант тоже не избежал нападок. Более того, его высмеивали до тех пор, пока он не заявил: «Я стал объектом оскорблений и клеветы, едва ли имеющих себе равных в политической истории».

Ранние выборы усилили уверенность республиканцев. Северная Каролина, бывшая тогда сомнительным штатом, в августе дала республиканское большинство. [653] Вермонт и Мэн последовали за ней в сентябре, а Пенсильвания, Огайо и Индиана практически решили исход дела в октябре. Наконец, выборы 5 ноября принесли Грили с небольшим большинством голосов Джорджию, Кентукки, Мэриленд, Миссури, Теннесси и Техас — всего шестьдесят шесть голосов выборщиков против двухсот семидесяти двух у Гранта, чье большинство по общему числу голосов избирателей превысило три четверти миллиона. Дикс победил в Нью-Йорке с перевесом в 55 451 голос. [654] Из тридцати двух конгрессменов республиканцы провели двадцать три при республиканском большинстве в легислатуре в семьдесят голосов по совместному голосованию. К удивлению Таммани, Хавермейер был избран мэром с перевесом более чем в 8 000 голосов, хотя Грили победил в городе с преимуществом в 23 000 голосов. [655] Сравнение этого результата с количеством голосов, отданных за Сеймура в 1868 году, показало, что заметный процент демократов отказался поддержать Грили, а еще больший процент вовсе не пришел на выборы. [656] Другие неудачи добавляли ему разочарования. «Я годами был аболиционистом, — говорил он, — когда быть им стоило жизни даже здесь, в Нью-Йорке, а чернокожие проголосовали против меня. Все свои таланты и всю энергию я всю свою жизнь безвозмездно отдавал протекционизму; делу нашей промышленности. А промышленники потратили миллионы на то, чтобы меня забаллотировать. Я даже показался смешным в глазах многих, чьих добрых пожеланий искал, обеспечивая честную игру и равные возможности на страницах Tribune для движения за права женщин; и женщины все ополчились против меня».

Прежде чем голоса избирателей штата были официально подсчитаны, Грили отошел в мир иной. [658] Кампания подорвала его силы, и по возвращении из поездки с выступлениями по Западу он дежурил у постели жены вплоть до ее кончины 30 октября. После выборов он возобновил руководство редакцией Tribune, которое официально сложил 15 мая того же года, но было очевидно, что прежний бурный темперамент, отличавший его в былые дни, исчез. [659] Утрата жены, горечь поражения, финансовые затруднения его газеты и истощение физических сил сломили его. Однако известие о его смерти, хотя публика и получала ранние тревожные сигналы о том, какую разрушительную работу его невзгоды ведут с организмом, казавшимся когда-то железным, обрушилось как шок от внезапного бедствия. Вся страна осознала, что на полях своих подлинных побед пал самый замечательный человек в американской истории, и похоронила его с почестями, подобающими победителю. На похоронах президент Грант, вице-президент Колфакс и избранный вице-президент Генри Вильсон ехали в одном экипаже.





ГЛАВА XXIV

ТИЛДЕН КРУШИТ СВОИХ ОППОНЕНТОВ

1873-4


Легислатура, собравшаяся 6 января 1873 года, переизбрала Роско Конклинга в Сенат Соединенных Штатов. Не было ни задержек, ни оппозиции. Корнелл стоял на посту спикера Ассамблеи, а другие лейтенанты несли дозор в кулуарах. [661] Республиканский кокус выдвинул кандидатуру 8-го числа, а выборы состоялись 21-го. [662] Несколько месяцев спустя (8 ноября) Президент в комплиментарных и щедрых выражениях предложил Конклингу место, освободившееся в связи со смертью главного судьи Чейза (7 мая). Его трудолюбие и юридическая подготовка превосходно подходили для этой должности, однако по неуказанным причинам он отклонил столь высокое предложение, точно так же как в декабре 1870 года отказался от предложения партнерства в юридической фирме с ежегодным гонораром в пятьдесят тысяч долларов. Вероятно, на его решение повлиял намек на то, что он может стать кандидатом в президенты, тем более что Президент благоволил его преемственности.

К этому времени Конклинг, которому тогда было сорок четыре года, достиг вершины своего могущества, если не славы. Его противники были повержены. Грили умер, долгая и успешная карьера Фентона завершилась во мраке поражения и окончательного затмения его влияния на государственные дела, а позиции других были ослаблены, если не разрушены их партийным дезертирством. Более того, переизбрание Президента, которого он поддерживал и защищал с помощью богатейшего словарного запаса, делавшего его тщательно подготовленные выступления образцами ораторского искусства, обеспечило продолжение его политического контроля. Около полудюжины способных лейтенантов, занимавших доходные посты в главных центрах распределения покровительства, вращались вокруг него с верностью планет, в то время как во всех таможнях и федеральных ведомствах штата обученные политики выполняли функции спутников. Чтобы еще надежнее запрячь партию, сотни молодых людей, отобранных из различных округов за свое партийное усердие, заполнили крупные департаменты в Вашингтоне. «Подчиняясь этой системе, — говорил Джордж Уильям Кертис, — весь государственный механизм перебирается по винтикам каждые четыре года. Политические кокус-собрания, первичные собрания и съезды контролируются обещаниями и ожиданиями патронажа. Политические кандидаты на самые низкие или самые высокие посты связаны прямыми или косвенными обязательствами. Это обязательство — цена за выдвижение, и когда исход выборов решен, обязательства должны быть выполнены. Дела нации, законы Конгресса, обязанности ведомств — все подчинено распределению того, что метко называют добычей».

Утверждают, что президент Грант заявлял, будто сенатор никогда не просил у него ни о каком назначении. [665] Это утверждение, вероятно, верно, но не в свете латинской максимы: Qui facit per alium, facit per se. [666] У него не было повода выступать с просьбами, поскольку его агенты, хорошо известные Президенту, членам кабинета министров и сборщикам налогов, могли получить необходимые назначения без участия или даже ведома сенатора. Тем не менее он полагался на государственный патронаж как на инструмент партийного и группового успеха и неизменно использовал его на протяжении всей своей карьеры. Главное возражение независимой прессы против его назначения главным судьей подразумевало его приверженность практической политике и отсутствие качеств подлинного государственного деятеля. [667] Действительно, несмотря на его выдающиеся таланты, его влияние на партию и народ было ровно настолько прочным, насколько прочной была партийная машина, поскольку его стиль руководства вел к превращению политической деятельности в такую форму угодничества, при которой гордые люди, даже любя свою партию, нередко держались в стороне от службы ей.

Но Конклинг использовал лишь те методы, которые достались ему по наследству вместе с лидерством, и по всем признакам хватка республиканской партии в Нью-Йорке в январе 1873 года была столь же сильной, сколь мог пожелать самый ярый партиец. Это ощущение до такой степени доминировало на съезде штата в Ютике 24 сентября, что его действия напоминали узкопартийную зашоренность собрания в избирательном округе. Конклинг на съезде не присутствовал, но его лейтенанты, очевидно считавшие партийный голос силой, которую нужно лишь подстегнуть уговорами или запугиванием, чтобы заставить проявиться, сбросили генерального прокурора Барлоу без малейшего уважения к общественному мнению и обрушили кару за партийную измену на государственного казначея Томаса Рейнса за его поддержку Грили. С партийной точки зрения Рейнс, возможно, заслуживал такого обращения, однако поведение Фрэнсиса К. Барлоу на своем посту характеризовалось той превосходной дерзостью, с которой он встречал опасности и трудности множества полей сражений, делая его связующим звеном между партией и движением за реформы. Он преследовал эривских грабителей и в то же время занимался привлечением к ответственности клики Таммани. О'Конор говорил о его «суровой честности» при отказе принять миллионы в качестве компромисса. [668] Более того, признавалось, что Барлоу, за возможным исключением Тилдена и О'Конора, знал о махинациях с каналами больше, чем кто-либо в штате. Список возбужденных им судебных исков демонстрировал всю гнилость системы управления каналами, в то время как недавнее письмо с осуждением одного из лидеров Клики не скрывало его враждебности к ее отдельным членам. [669] Эта атака, смело направленная против видного республиканца, вызвала яростную оппозицию махинаторов от подрядов, чьего влияния хватило не только на то, чтобы забаллотировать его, но и на то, чтобы выдвинуть именно того человека, которого он обвинял.

В довершение своего позора партия в Нью-Йорке заключила сделку с Залом Аполлона — организацией, созданной экс-шерифом Джеймсом О'Брайеном с целью продажи должностей тому, кто больше предложит. В 1871 году путем искусных маневров партия избавилась от любых подозрений в союзе с этой фракцией и тем самым в значительной степени добилась руководства реформаторским движением; но теперь, сбросив Барлоу, проигнорировав его разоблачения и приняв предложение О'Брайена, которое Таммани ранее с презрением отвергла, она пожертвовала своим влиянием на ту здравомыслящую часть общества, которую приучили к мысли, что голос за республиканский билет — единственный путь к достижению плодов реформ. [670]

На съезде демократической партии, собравшемся в Ютике 1 октября, Томас Рейнс, чья преданность Грили сделала его мучеником, был выдвинут аккламацией. Однако на этом энтузиазм иссяк. Сокрушительное поражение предыдущего года лишило партию уверенности, и кандидаты, которых желал съезд, отказывались баллотироваться, в то время как выдвинутые им кандидатуры не отличались ни известностью, ни силой. [671] В платформе резко осуждался «захват жалованья», проведенный в последние часы работы уходящего Конгресса, а также критиковались разоблачения дела Crédit Mobilier, которые недавно взбудоражили страну и опозорили Конгресс. [672] Через свой исполнительный комитет либеральная партия поддержала кандидатов от демократов, за исключением кандидатур на посты комptrolлера и инспектора тюрем. На эти должности она предпочла кандидатуры Хопкинса и Платта, выдвинутые республиканцами.

Между тем финансовый крах, начавшийся 18 сентября с банкротства компании Jay Cooke & Co.,вергнул в глубокое уныние как штат, так и всю страну, и хотя к середине октября паника в строгом смысле слова прекратилась, коммерческий кризис продолжался. К 1 ноября несколько железных дорог объявили дефолт по выплате процентов по своим облигациям, хлопчатобумажные и железоделательные заводы закрылись, и множество рабочих остались без средств к существованию. Естественно, последовала критика финансовой политики администрации, и люди, чья покупательная способность исчезла, отвернулись от республиканцев, обеспечив демократам победу в штате с перевесом в 10 000 голосов. При поддержке либералов Хопкинс и Платт получили перевес примерно в 4 000 голосов. По вопросу об избрании или назначении судей подавляющим большинством голосов население высказалось за их выборность.

Как и в другие «невисокосные годы», результат этого состязания свидетельствовал об общей тенденции политических настроений. Со времени прихода республиканской партии к власти спады и подъемы происходили в ходе чередующихся двухлетних периодов. Возрождение демократов в 1862 году последовало за избранием Линкольна в 1860 году; его переизбрание в 1864 году привело к аналогичному подъему в 1865 году; а убедительная победа Гранта в 1868 году вызвала консервативную реакцию в 1870 году. Было, пожалуй, естественно ожидать, что после переизбрания президента в 1872 году нечто подобное произойдет и в 1873 году. Тем не менее Сэмюэл Дж. Тилден усмотрел в результатах нечто большее, чем обычную реакцию. Он полагал, что неспособность республиканцев тесно связать себя с реформаторами и продемонстрировать отвращение ко всем коррупционным союзам значительно увеличила их ношу, и ранним летом 1874 года он решил баллотироваться на пост губернатора.

По возвращении из Европы ранней осенью 1873 года Тилден обнаружил, что мыслящие люди обеих партий говорят о нем как о преемнике Дикса. Для них судебные процессы над Твидом и его сообщниками ясно показывали, что серьезная реформа должна начаться в Олбани, и им нужен был человек, чей опыт и успехи в борьбе с одним «Рингом» давали уверенность в том, что он пойдет на штурм и захватит укрепления другого. Но Тилден был хитер. Он не выдавал своего желания до тех пор, пока другие не признали своего нежелания принимать выдвижение. Для рядового искателя должностей борьба против Дикса и его перевеса в 55 000 голосов не выглядела привлекательной гонкой. Между тем Джон Келли, осознавая ценность создания видимости честности, выразил предпочтение Тилдену.

В этом предложении было что-то магнетическое. Тилден был способен, богат и всем известен как враг ринга Твида. К тому же он был способен, несмотря на свой недуг, произнести убедительную речь, полную огня, логики и фактов; его цепкая, хорошая память позволяла ему легко вступать в политические дискуссии. Признавалось, что как сильный оратор он имел немного равных среди адвокатов. Действительно, пресса, приписывая ему мужество, настойчивость и неукротимое трудолюбие, рисовала его успешным лидером и идеальным реформатором. Сам Тилден верил в свою судьбу, и когда, наконец, настало время открыто заявить о своей кандидатуре, он провел избирательную кампанию с таким мастерством, знанием человеческой природы и всех подводных камней политики, с которым редко мог сравниться кто-либо из предшествовавших мастеров. Пресса штата вскоре отразила растущие в его пользу настроения. «Выбирая его, — говорил Джордж Уильям Кертис, — партия назовет одного из своих самых уважаемых членов». [673] Газета New York Times отзывалась о нем как о «человеке с незапятнанной честью», [674] а Tribune заявляла, что «его деятельность на посту, если он будет избран, будет отмечена в равной степени честностью, благопристойностью, административными способностями и проницательным политическим руководством». [675]

По мере того как одно графство за другим поручало своим делегатам голосовать за Тилдена, профессиональные политики испытывали крайнее удивление. Для Капального ринга тенденция общественной настроенности в пользу человека с такой репутацией и независимостью была особенно зловещей. Внезапно появилось столь яростное сопротивление, что газета New York Herald, изучая демократические газеты штата, заявила, что за пределами Нью-Йорка лишь Utica Observer, находившаяся под влиянием Кернана, выступает за его выдвижение. [676] Открыто обвиняли в том, что его преследование махинаций Твида продиктовано эгоистичными амбициями и что сам он является хитрым интриганом — холодным, сдержанным и суровым. Тогда люди стали отговаривать его. Друзья советовали ему не рисковать на съезде по выдвижению кандидатов. Даже Сеймур, движимый, возможно, собственными амбициями, отговаривал его. Если вас выдвинут, писал он, вам придется надеть венец мученика. «Существует широкомасштабный план проведения съезда против вас. Он зародился минувшей зимой и определял законы и назначения. Должностные лица штата настроены против вас... Вы обнаружите в Сиракьюсе ту же комбинацию, которая верховодила в Рочестере в 1871 году... Нашему народу нужны на посту люди, которые не будут воровать, но которые не станут мешать тем, кто ворует». [677] Наряду с этой оппозицией высказывалось предположение, что Сэнфорд Э. Чёрч, никоим образом не связанный с судебными преследованиями Ринга, стал бы более подходящим кандидатом.

Ранее в том же году Чёрч в беседе с Тилденом отказался стать кандидатом, но впоследствии, как и в 1872 году, вновь проявил стремление к этой чести и в конце концов дал Джозефу Уоррену из Buffalo Courier письменное согласие баллотироваться в случае выдвижения при одобрении других кандидатов. [678] Вооружившись этим заявлением и письмами об отказе от других лиц, связанных с номинацией на пост губернатора, Уоррен с уверенностью отправился к Тилдену. По предварительной договоренности их встреча состоялась 8 сентября в отеле «Делаван Хаус» в Олбани. Присутствовало несколько человек: Джарвис Лорд, сенатор из Рочестера и крупный подрядчик каналов, ДеВолф из Освего и другие деятели канала. В соседней комнате ждал Рубен Э. Фентон.

Присутствие последнего не удивило Тилдена. Он знал, что в случае его самоотвода Фентон намеревался добиться выдвижения Чёрча либералами на их съезде, открывавшемся в Олбани двумя днями позже. [679] Но Тилден, давно знакомый с методами Ринга, отказался снимать свою кандидатуру. Ни при каком раскладе они не могли представить это как его обязанность, и чем дольше они беседовали, тем тверже становилась его решимость. Затем Джон Келли в опубликованном интервью нанес смертельный удар по чаяниям Чёрча. «ДеВолф из Освего, Уоррен из Эри и сенатор Лорд из Монро, — заявил он, — принадлежат к так называемому Капальному рингу... Их политика заключалась в том, чтобы контролировать большинство членов правления канала для получения контроля над контрактами на строительство каналов... Они всегда были очень дружелюбны к судье Чёрчу и оказывали ему огромную личную помощь... Между старым тамманским рингом и этим Капальным рингом существовала дружба». [680] Джон Бигелоу, друг Тилдена, впоследствии выражался еще резче. «Тилден знал, что у Капального ринга не было более раболепного орудия в штате, чем кандидат, которого они проталкивали. Чёрч был беден; он был честолюбив; он не довольствовался своим местом на скамье судей и был готов в любой момент пойти на сделку с кем угодно на любых условиях ради достижения богатства и власти». [681] В ответ на обвинения Келли газета Buffalo Courier возразила, что «Таммани-холл при честном Джоне Келли точь-в-точь равен Таммани-холлу при бесчестном Уильяме М. Твиде». [682]

Когда неделю спустя открылся съезд демократической партии штата, между Келли и Капальным рингом шла война. [683] Уоррен усилил напряжение, передав в Syracuse Standard депешу, в которой утверждалось, что грабежи Келли на посту шерифа были столь же преступными, как и махинации Гарви и Ингерсолла из ринга Твида. [684] В яростных нападках на Тилдена не было иных причин, кроме страха Капального ринга перед тем, что его администрация приведет к их краху. Действительно, фланговым силам реформаторского движения было трудно прийти к согласию по поводу единого кандидата, и когда Амаса Дж. Паркер наконец согласился выставить свою кандидатуру, он сделал это, чтобы уважить друзей Чёрча из центральных и западных районов штата, которые затаили обиду на интервью Келли. То, что вражда между фракциями Уоррена и Келли не вылилась в открытое противостояние на съезде, произошло, вероятно, благодаря примирительным и тактичным замечаниям Сеймура. Однако первое же голосование отбросило мысль о замене Тилдена кем-либо менее неугодным для Ринга. [685]

Съезд оказался не менее удачлив в выборе Уильяма Дорсхаймера из Буффало кандидатом в вице-губернаторы. Многие делегаты, желавшие видеть демократа, способного зажечь энтузиазм среди молодежи, предпочитали Смита М. Вида из Клинтона — находчивого и блестящего, если бы не его неразборчивость в методах; однако он уступил настоятельным призывам ДеВитта С. Литтлджона в пользу признания либералов. [686] Дорсхаймер обладал почти всеми качествами, необходимыми для успеха в политике. Он отличался мужеством и тактом, обаянием и дерзостью, редким ораторским искусством, достойными связями и заметными литературными талантами. Более того, он оставил должность прокурора Соединенных Штатов ради поддержки Грили. [687] Не менее полезной оказалась и платформа, составленная Сеймуром, которая изобиловала короткими, ясными и емкими положениями без бахвальства или малейшего двусмыслия. Она требовала выплаты государственного долга звонкой монетой, возобновления выплаты specie, налогообложения исключительно ради доходов, местного самоуправления и государственного надзора за корпорациями. Она также осуждала законы против роскоши и третий срок.

Хотя Джон Келли содействовал выдвижению Тилдена, его стремление к антиринговым кандидатурам не распространялось на мегаполис. Внезапная смерть Уильяма Ф. Хавемейера в ноябре сделала необходимыми выборы мэра, и Келли, соблюдая приличия, выбрал Уильяма Х. Уикхема, своего соседа, бесхарактерного торговца алмазами, чье членство в Комитете семидесяти составляло его единственное притязание на столь высокое назначение. [688] Но здесь всякое подобие реформ исчезло. Джеймс Хейз, обвиненный в том, что он сколотил полмиллиона долларов во время режима Твида, стал кандидатом на пост регистратора, а из пятнадцати человек, отобранных в олдермены, девять принадлежали к старому Рингу, причем двое из них находились под следствием по обвинению в мошенничестве. [689] Очевидно, Уоррен не выказал невежества, назвав новый Таммани ничуть не лучше старого. Республиканцы выдвинули Сейлема Х. Уэйлса на пост мэра, в то время как немцы, отказавшись действовать совместно с Келли, выбрали Освальда Оттендорфера — редактора, талантливейшего и честнейшего гражданина, доказавшего свою преданность реформаторскому движению.

Республиканцы вновь выдвинули Джона А. Дикса вместе с другими должностными лицами штата, избранными в 1872 году, [690] и если бы таможня искренне желала переизбрания губернатора, целесообразность коалиции со сторонниками Оттендорфера должна была показаться ей крайне важной. Дикс был превосходным руководителем. Его решения вопросов без оглядки на личности и исход предстоящих выборов вызывали доверие общественности, а сила общественного мнения заставила выдвинуть его кандидатуру вновь путем аккламации. Но его независимость не могли простить. Более того, платформа оказала ему минимальную поддержку. В ней не содержалось ни осуждения коррупции, ни требований освобождения от хищнических рингов, ни неодобрения третьего срока. За исключением вопросов возобновления платежей и выплаты государственного долга звонкой монетой, она следовала по проторенной дорожке своих предшественников, сосредоточившись на южных бесчинствах. Хотя несколько делегатов подготовили резолюции против третьего срока, никто не осмелился представить их после того, как Конклинг завершил свою панегирическую речь в честь президента.

Либералы, собравшиеся в Олбани 10 сентября, практически завершили свой путь в качестве отдельной партии. Их кредо, поскольку оно представляло собой практическую, хорошо продуманную реформу, было респектабельной и здоровой верой, но магнитом, привлекавшим группу республиканцев, чье руководство обеспечивало партии все ее влияние в Имперском штате, был Хорас Грили. Когда он умер, их деятельность прекратилась. К тому же повторное выдвижение Дикса, который питал мало симпатий к организации и не разделял идей третьего срока, предоставляло им прекрасный шанс вернуться в партийное лоно. Таким образом, съезд в Олбани представлял лишь малую часть первоначальных диссидентов, и они разошлись без принятия решений до 29 числа. Возобновившиеся долгие и яростные дебаты свидетельствовали о сильном стремлении участников спрятаться в укрытие. Одни выступали за Тилдена, другие за Дикса, но в конце концов под руководством Джорджа В. Палмера съезд решил никого не поддерживать и постановил оказать содействие людям с безупречной честностью, которые разделяли принципы Цинциннатского съезда и выступали против третьего срока. [691]

По мере сокращения дней светового дня кампания становилась все более оживленной. Тилден, установив тесную связь с каждым школьным округом штата, применил хитроумное новшество: он рассылал факсимиле одного из своих посланий, создавая у адресата лестное заблуждение, будто тот владеет письмом, написанным от руки. Его склонность к деталям загружала работой целый штат помощников, а стремление внушить унывающим сторонникам надежду на успех превращало каждого корреспондента в центр притяжения группы ревностных энтузиастов. Тем временем демократическая пресса вела изнурительный обстрел критикой. Диксу удалось избежать ударов в 1872 году, но теперь газеты обвиняли его в кумовстве и транжирстве. «У губернатора Моргана во время войны было два помощника, — писал Сеймур, — тогда как у Дикса их шестеро в мирное время. У Моргана был один курьер, у Дикса — два. У Моргана секретарю платили 2 000 долларов; Дикс поднял жалованье до 3 500 долларов — а затем назначил на этот пост своего сына... Общественность думает, что губернатор получает 4 000 долларов; на деле же под различными предлогами эта сумма доведена до 14 000 долларов». [692] Предпринимались также попытки связать его со скандалом вокруг Crédit Mobilier из-за его руководства дорогой Union Pacific во время рассмотрения контракта Оукса Эймса. [693] Тот факт, что губернатор не имел никакого интереса или отношения к строительной компании, мало ему помог. Другие люди с безупречной репутацией оказались замешаны в скандалах с надбавками задним числом к жалованью (back-salary grab), требованиями Сэнборна и Crédit Mobilier, и обыватели, быстро разочаровавшись во всех обвиняемых, зачислили его в ряды нарушителей закона.

Кроме того, Дикс испытывал неудобство из-за апатичного руководства партии. «Они намеренно отказались поддерживать его, — говорил его сын, — предпочитая поражение переизбранию человека, от которого хотели избавиться». [694] Конклинг в своей речи в Бруклине [695] осудил дух злословия, очерняющий характер общественных деятелей, однако он упустил возможность восславить заслуги патриотично настроенного губернатора или сказать слово против третьего срока, которое существенно облегчило бы партийное бремя.

Когда оппозиционная пресса начала кампанию против третьего срока, обвиняя страну в том, что она «скатывается на скалы цезаризма», [696] мало кто верил, что эта идея воспринимается всерьез. Тем не менее по мере приближения выборов она вызвала народную тревогу. Конгрессмены, спешно возвращавшиеся в Вашингтон в надежде получить полномочия опровергнуть обвинение, вернулись, не сказав ни слова, способного обезоружить противников, в то время как демократы не только утверждали, что сам Грант не против использовать свое должностное положение для обеспечения выдвижения, но и заявляли, что восемьдесят тысяч чиновников плетут заговор ради этой цели. [697] Поскольку эта идея зародилась главным образом в разговорах клики политических и личных друзей Гранта, похвалы Конклинга в адрес президента казались подтверждением этих слухов. Times настолько очевидно кренилась под этим грузом, что до журнала Nation дошли слухи о превращении Tribune в рупор Конклинга. [698] Нельзя было отрицать, что наряду с экономическим спадом и наглостью Капального ринга глубокое недовольство правлением Гранта сильно влияло на общественные настроения. Если не считать вето на денежную инфляцию, показатели его второго срока не превзошли первый, а для многих его отказ отречься от обвинений в стремлении к третьему сроку стал вовсе невыносимым.

Муниципальная борьба в Нью-Йорке также породила трудности. Не считая нескольких назначений, Хавемейер оставил неплохой послужной список: он усовершенствовал систему государственных школ, добился чистоты на улицах и уделял много внимания санитарным условиям. Более того, он бережно распределял доходы и благодаря экономии на общественных работах сократил расходы почти на восемь миллионов. Однако зима 1873–1874 годов выдалась тяжелой для безработных, и чтобы привлечь их голоса, Келли с большим искусством выступил за предоставление им общественной работы. Это был мощный стимул. Пятнадцать тысяч бездельничавших механиков города больше нуждались в работе, чем в государственной экономии, в то время как тысячи жителей бедных районов, искавших и получавших продовольствие от Таммани, приветствовали бурного оратора, когда он живописал страдания из-за политики Хавемейера и надежды, которые вселяли обещания Келли.

Обвинения Хавемейера в адрес Келли также рикошетом ударили по его собственной партии. В ходе ожесточенной ссоры, возникшей из-за назначения Келли Ричарда Крокера маршалом, [699] мэр публично обвинил «честного Джона» в том, что тот во время пребывания в должности шерифа незаконным путем приобрел 84 482 доллара. [700] «Я считаю, — говорил Хавемейер, — вы были хуже Твида, который не претендовал на чистоту, в то время как вы провозглашаете свою честность и кутаетесь в мантию непорочности». [701] Быстрое опровержение Келли, за которым последовал иск о клевете, повлекшей уголовную ответственность, продемонстрировало его готовность доказать свою правоту в суде, однако внезапная смерть Хавемейера от апоплексического удара утром в день суда (30 ноября), оставившая его доказательства необроненными в публикации, лишь укрепила утверждение Келли о том, что «Таммани — единственная реформаторская партия, существующая здесь сегодня». [702]

Республиканская пресса, судя по всему не безрезультатно, расписывала общие достоинства управления Дикса, однако в начале кампании избиратели продемонстрировали большую склонность к домашним реформам, нежели отвращение к южным бесчинствам, и результат обернулся политической революцией: Тилден получил перевес в 50 317 голосов, а Дорсхаймер — 51 488. [703] Помимо кандидатов в штате, демократы провели в Ассамблею своих представителей и победили в восемнадцати из тридцати трех конгрессиональных округов. За исключением Джеймса Хейза, проигравшего выборы регистратора с перевесом более чем в 10 000 голосов, Таммани также провела весь свой список кандидатов. [704]

Демократический успех не ограничился Нью-Йорком. Небольшое большинство было завоевано в Огайо и Индиане, а также в Пенсильвании и Массачусетсе, и впервые с 1861 года Палата представителей перешла под контроль этой партии. Финансовый кризис явно сыграл на руку демократам, однако, позволив Тилдену первому заявить о реформах в условиях, когда люди жаждали сокрушить ринги, республиканцы сами открыли дверь к собственному уничтожению. «Они [республиканские лидеры], по-видимому, верили, что народ стерпит абсолютно все, — заявляла Times, — и что партия нерушима. Если газета дружеским, но твердым тоном предупреждала их против политики ошибок, ее встречали смесью дерзости и высокомерия, которые они демонстрировали по отношению ко всей оппозиции». [705]





ГЛАВА XXV

СОПЕРНИЧЕСТВО ТИЛДЕНА И КОНКЛИНГА

1875


Если бы потребовались дополнительные доказательства главенства Тилдена в его партии, избрание Фрэнсиса Кернана в Сенат Соединенных Штатов предоставило их в полной мере. Прошло почти тридцать лет с тех пор, как демократы Нью-Йорка были представлены в Сенате, и Тилден направил своего самого стойкого сторонника занять место Фентона. [706] Эта преданность встревожила членов Капального ринга, которые теперь с тревогой ожидали развития политики губернатора. Свержение тамманского ринга и память о судьбе Твида висели над ними подобно тени великого ужаса.

Тилден не стал наносить удар немедленно. Поступив так же, как и в случае с разоблачениями Твида, он тайком изучил методы Ринга, проанализировал более сотни контрактов и нанял инженера-строителя для сопоставления объемов оплаченных работ с реально выполненными. Напряжение от этой работы было столь велико, что в феврале он перенес церебральный удар, близкий к параличу. [707] Ни у кого не было ни малейшего представления о характере или целях его деятельности, и виновные лица, угодливо расточавшие ему комплименты, считали его слабым человеком, лишенным мужества, чтобы навредить им. Но 18 марта (1875 года) он потряс штат и заморозил сердца членов Ринга специальным посланием к легислатуре, в котором показал, что за пять лет, закончившихся 30 сентября 1874 года, миллионы были растрачены впустую из-за ненужных ремонтов и коррупционных контрактов. Оказалось, что по десяти таким мошенническим контрактам штат выплатил более полутора миллионов, в то время как первоначальные предложения по контрактным ценам требовали менее полумиллиона. Такой результат, говорилось в его послании по существу, достигался с помощью уникальной уловки. Инженер определял количество и виды необходимых работ, и когда эти сметные расчеты публиковались комиссарами, пользующийся благосклонностью подрядчик, узнавая благодаря сговору, какие именно материалы понадобятся на самом деле, заявлял абсурдно низкие цены на одни позиции и неоправданно высокие ставки на другие. После заключения контракта изменения, вносимые в соответствии с ранее достигнутой тайной договоренностью, требовали исключительно тех материалов, что шли по более высокой цене. Таким образом, подрядчик получал работу без конкуренции и реальных публичных торгов. [708]

Губернатор рекомендовал различные меры по реформированию, в частности проведение новых торгов после любых изменений в проектных заявках на подряды. Он также предложил провести расследование уже совершенных мошенничеств, и для этой цели Сенат утвердил двухпартийную комиссию, [709] которая быстро установила, что работа одного подрядчика содержала мошеннические сметы, ложные замеры и начисление 150 337,02 доллара за земляные работы и насыпи, которые никогда не производились. Заключению контракта не предшествовали ни изыскания, ни расчеты, в то время как во всех случаях этот подрядчик фигурировал как участник, предложивший самую низкую цену. Одиннадцать дополнительных отчетов, представленных в течение года, показали, что аналогичные махинации неоднократно практиковались им и другими подрядчиками. Каждое такое дело неизменно влекло за собой аресты, предъявление обвинений и иски о возмещении ущерба. [710] Выяснилось также, что аудитор департамента каналов, бывший кандидат от республиканцев на пост секретаря штата, использовал свое служебное положение для спекуляций векселями и свидетельствами по строительству каналов.

Волнения вокруг этих разоблачений напомнили возмущение после разоблачения Твида. О них знал каждый избиратель в любом уголке штата. Более того, аресты подрядчиков и должностных лиц вдоль линии канала умножали доказательства мужества губернатора. Он не щадил никого. Из числа главных обвиненных должностных лиц и бывших чиновников все, кроме двоих, были демократами, [711] но его администрация действовала вне партий и не выражала никаких опасений. Столь похвальная государственная служба произвела глубокое впечатление, и во время поездки по западной части штата в августе народ оказал ему прием, подобающий триумфатору. От Олбани до Буффало толпы повсюду приветствовали его музыкой оркестров и артиллерийскими салютами, а его речи, отличавшиеся прямотой формулировок, предостерегали против реакционной политики.

Эти манифестации встревожили республиканских лидеров. Они понимали, что его ловкость и энергия при сборе доказательств вины Твида обратили на него внимание всей страны как на кандидата в президенты, а удар по махинаторам на каналах делал его претензии еще более грозными. Более того, они осознавали, что их собственная неспособность возглавить реформу каналов в 1873 году, проявившаяся в игнорировании Барлоу и его изобличающих разоблачений, давала Тилдену решающее преимущество, которого его необходимо было лишить. Для достижения этой цели перед ними открывались два пути. Рассматривая скандал с каналами как вопрос, не имеющий партийного характера, они могли искренне присоединиться к нему в этом крестовом походе, разделив тем самым любой политический капитал, который можно было из него извлечь; либо они могли принизить его усилия и преуменьшить его характер как реформатора. Поскольку второй путь был проще, так как выглядел терпимее, многие республиканские газеты начали обвинять его в неискренности, интриганстве и исключительно эгоистичных политических амбициях. Его методы также критиковали как недипломатичные, поспешные и порой суровые. По поводу такой политики Harper's Weekly писала: «Те, кто утверждает, что действия губернатора — это всего лишь политическая уловка и что он ничего не добивается, явно забывают, что говорят о человеке, который, взявшись за судебное преследование Твида, неуклонно довел его до конца». [712]

Таково было мнение Джорджа Уильяма Кертиса, председательствовавшего на съезде республиканской партии штата. [713] Такой же линии придерживались и партийные руководители, умудренные поражением. Уловив дух времени, они решили не подавлять враждебность к третьему сроку и недовольство определенными тенденциями национальной администрации, как это делалось в 1874 году, а плыть по течению, отвечая на новые веяния и условия отказом от старой политики, поставившей их партию на край гибели. Поэтому подавляющее большинство делегатов высказалось за «справедливую, великодушную и терпимую национальную политику на Юге» и «твердый отказ от использования военной силы, за исключением случаев, четко определенных Конституцией». Они также приветствовали «честные усилия по искоренению общественных злоупотреблений», пообещали сотрудничество «в любых честных начинаниях ради обеспечения чистого управления и привлечения правонарушителей к ответственности» и провозгласили «непримиримую оппозицию избранию любого президента на третий срок». [714] Кроме того, съезд искал выдающихся кандидатов с безупречной репутацией. Перед лицом нависшего поражения такие люди проявляли робость. Уильям Х. Робертсон из Уэстчестера трижды отказывался от поста комptrolлера, и уговоры не прекращались до тех пор, Джеймс В. Хастед, вскочив на ноги, не заявил, что подобные требования явно задуманы как оскорбление. Тогда Эдвин Д. Морган предложил Джорджа Р. Бэбкока, выдающегося адвоката из Буффало, который также ответил отказом. В коротком, резком письме Джон Бигелоу, председатель комитета по расследованию махинаций на каналах, отклонил предложенную честь. Наконец, выбор пал на Фрэнсиса Э. Спиннера, бывшего казначея Соединенных Штатов, и хотя он прислал две телеграммы с отказом, съезд отказался отменять свое решение. Несмотря на подобные трудности, ему удалось сформировать плеяду сильных и чистых людей. [715]

Неделю спустя демократы собрались в Сиракьюсе. Они быстро отстранили антитамманскую делегацию во главе с Джоном Морриси, [716] подтвердили платформы 1872 и 1874 годов и выдвинули Джона Бигелоу кандидатом на пост секретаря штата. Бигелоу, хорошо известный как бывший редактор Evening Post, а в недавнем прошлом посланник во Франции, всегда был республиканцем. Более того, Тилден назвал его, а республиканский Сенат утвердил в качестве одного из двух республиканцев в двухпартийном совете; однако по причинам, известным лишь ему одному, Бигелоу переметнулся в другую партию в мгновение ока. Вместе с ним выдвигались Джон Д. Ван Бюрен, также входивший в комиссию по каналам; Луций Робинсон, который в 1872 году на посту комptrolлера завоевал великую честь вопреки сильнейшим нападкам, выплачивая проценты по долгам штата звонкой монетой; и Чарльз С. Фэрчайлд, в ту пору молодой юрист, заслуживший солидную репутацию — подобно Бигелоу и Ван Бюрену — участием в судебном преследовании Капального ринга. [717] Называя эти имена, Тилден проявил свою характерную проницательность. Он преувеличил партийную сторону административной реформы и укрепил свои президентские амбиции, присвоив себе всю славу.

Республиканская пресса, быстро угадав его замысел, сменила похвалы на осуждение, подвергнув тщательному разбору и критике каждый шаг его долгой государственной карьеры. Она пересмотрела его послужной период времен войны, раскрыла его роль на съезде 1864 года и намекнула на сомнительные финансовые операции. Его служение в качестве марионетки на съездах Твида и его бездействие после того, как он узнал об одиозном циркуляре 1868 года, под которым была подделана его подпись, также стали предметом суровой критики. Хотя он не разделял коррумпированных советов Твида и не одобрял его дерзких планов, отвращение Тилдена ко всяческому злу, как утверждалось, оказалось недостаточно сильным, чтобы прервать его молчание. Но самым болезненным обвинением, поскольку оно не имело никаких оправданий, стало его нежелание присутствовать на грандиозном митинге протеста, назначившем Комитет семидесяти. Этот факт, подтвержденный неопровержимыми доказательствами, а также его демонстративным отсутствием, породил убеждение, что если бы разоблачения Times не нанесли Рингу смертельной раны, он не решился бы бросить вызов Твиду.

При наличии такого послужного списка было бы нелепо отрицать, что Тилден, хотя внешне и напоминал реформатора, являлся лишь искусным политиком, заведшим себе весьма странных политических соратников и одобрявшим весьма темные сделки. Тем не менее Тилден не сворачивал со своего пути. Чтобы перевести спор в личностную плоскость, он отправился в агитационную поездку и испепелил речами весь штат из конца в конец, неизменно выступая перед огромными толпами. В Ютике, по оценкам современной прессы, собралось двадцать пять тысяч человек. С прямотой и деловой лаконичностью он стремился донести до людей важность и серьезность стоявших на кону проблем. «Сегодня около половины налогов, выплачиваемых фермером, уходит штату на ведение общественных дел... Легислатура и исполнительная власть в Олбани имеют возможность вдвое сократить этот налог штата, если вы направите туда правильных людей... Мы начали эту работу прошлой зимой. Это вызвало великие конфликты и потрясения — попытка удалить грибковые наросты, выросшие по всему телу наших институтов власти и душившие их жизненную силу... Дело не только в экономии долларов и центов, ибо невозможно сохранить существующую систему правления, если не очистить администрацию и не очистить законодательство». [718]



В годы антирабовладельческой борьбы неспособность Тилдена оценить моральную силу общественной составляющей неизменно толкала его на ложный путь. Он абсолютно не понимал тесной связи между мятежом и рабством и, в конце концов уступив резолюции о провале войны в Чикаго в 1864 году, не осознавал, насколько тесно в сердцах людей переплелись аболиционизм и восстановление Союза. Но с наступлением эпохи бизнеса, хотя его физические силы ослабли, а внешние атрибуты популярности отсутствовали, его тонкий, мощный ум и выдающиеся организаторские способности непреодолимо выдвинули его на передний план, а его хитрые, простые призывы без запутанных метафор и партийных аллюзий свели задачу кампании к привлекательной цели — сбережению долларов и центов путем защиты казны от налетов грабителей каналов.

Конклинг не присутствовал на Саратогском съезде. [719] Однако он не хранил молчания во время избирательной кампании. Демократическая и независимая пресса, освещавшая историю Луизианы под властью «кэрпетбегеров» и негров, кульминацией которой стало изгнание членов легислатуры отрядом солдат под командованием генерала Шеридана, значительно усилила неприятие политики администрации в отношении Юга. [720] Возбуждение после публикации депеш Шеридана было столь велико, что на грандиозный митинг протеста явился Уильям Каллен Брайант, перешагнувший восьмидесятилетний рубеж, и обратился к собравшимся «с яростью и огнем тридцатилетнего человека». [721] Более того, разоблачение «вискино ринга», начатое при Бристоу, тогдашнем министре финансов, сыграло на руку демократам. Главный заговорщик фигурировал как самый щедрый даритель подарков Гранту, заявлявший о сговоре с личным секретарем президента. Очевидное недовольство президента Бристоу также усиливало брожение. Поистине, это была пора разоблачений. Общественное мнение вскипело и было взбудоражено. «Как ни велики махинации Таммани, — говорил Чарльз А. Дана, — они меркнут не только на фоне злоупотреблений южных правительств «кэрпетбегеров», но еще больше — на фоне преступлений, совершенных республиканской администрацией в Вашингтоне». [722]

Однако эти разоблачения требовали от Конклинга защиты своей партии не больше, чем народные овации, повсюду приветствовавшие губернатора-реформатора. Работа и растущая слава Тилдена пугали сенатора, если не раздражали его. Он видел огромную толпу в Ютике; он читал простое, краткое, лишенное украшений заявление о сокращении налога штата ровно вдвое; и он узнал в нем соперника, который выскочил на политическую арену во всеоружии и полный решимости. Более того, сам Конклинг метил в президенты. Письмо Гранта от 29 мая, [723] истолкованное как отказ баллотироваться на третий срок, развязало ему руки для вступления в гонку, а довод о его высокой проходимости на выборах, основанный на способности принести победу в ключевом штате, делал победу республиканцев в 1875 году важнейшей задачей. Для него было абсолютно необходимо принять участие в кампании, и он выбрал Олбани местом, а 13 октября днем ее начала. За этим последовали выступления в Буффало, Ютике, Нью-Йорке и других городах. [724]

Привлеченные критическим моментом и жгучим любопытством толпы зрителей приветствовали его, а сотни друзей одобряли речь, в которой, как обычно, с его точки зрения излагалась вся позиция республиканцев. Он перечислил прегрешения демократической партии в годы войны; охарактеризовал реформаторов как эгоистичных, лицемерных и чистых на руку, отнеся республиканцев к последней категории; заявил, что махинации на каналах зародились при правлении демократов и поощрялись демократическими чиновниками штата; и доказал, что республиканцы управляли каналами и финансами штата гораздо экономнее демократов. Он также признал реформы главным вопросом повестки дня, поблагодарил Тилдена за его скудные достижения, сурово раскритиковал Бигелоу за принятие поста в комиссии каналов как республиканец и баллотирование по списку штата как демократ, а также обратил внимание на Келли как на дурного человека и на расточительность демократического правления в Нью-Йорке. Во всем этом его манера оставалась неизменно смелой, блестящей и агрессивной. «Яркий клинок его красноречия с его острым сатирическим лезвием вызывающе сверкал перед глазами рукоплещущей аудитории», [725] и каждый период речи демонстрировал его глубокое понимание долга поддерживать перевес партии, которая, по его мнению, сулила наибольшее благо для общества.

Проявляя мудрость и здравую аргументацию, Конклинг выступал против инфляции и после принятия соответствующего законопроекта 14 апреля 1874 года поддержал президентское вето. С не меньшим пылом и проницательностью он ратовал за возобновление выплаты specie, закон о котором был принят 14 января 1875 года. Эта заслуга по праву заслуживала высшей похвалы. Тем не менее в своей речи в Олбани он не смог показать, что победа республиканцев в 1875 году не будет означать продолжения тех самых явлений, которые способствовали поражению республиканцев в 1874 году. Враждебность к третьему сроку и симпатия к великодушной южной политике были главными чертами Саратогской платформы, и по этим вопросам он сохранил знаменательное молчание. Его выступление было скорее апелляцией к прошлому, а не вдохновляющей гарантией будущего, стремящегося к честному управлению. Никто не сомневался в его личной честности, но в угоду партийным интересам он упустил возможность использовать свои шансы для разоблачения и исправления злоупотреблений. Для него страна при республиканском правлении, каковы бы ни были ее изъяны, находилась в наиболее надежных руках, и он не выказывал никаких симпатий к тем, чья великая любовь к партии заставляла их страстно желать, чтобы она отстаивала гражданскую праведность, невзирая на то, кого это могло бы сокрушить.

По мере развития кампании республиканцы лелеяли надежду на победу. Раскол между Келли и Морриси привел к образованию фракции «Ирвинг Холл Демокраси». В этой организации нашли приют все антитамманские элементы, и чтобы проверить ее силу, Морриси заявил о своей кандидатуре в Сенат по четвертому, старому округу Твида, который обычно обеспечивал Таммани одиннадцать тысяч голосов перевеса. Республиканцы незамедлительно поддержали эту кандидатуру. Этот вызов поверг весь город в смятение. Дерзость Морриси, выбравшего ареной борьбы неприступную цитадель Таммани и придавшего схватке ореол бескомпромиссного рингового боя, вызвала к жизни все атрибуты такого поединка. Келли, покинув свой дом на севере города, лично возглавил силы Таммани, и в день выборов к избирательным участкам доставляли паралитиков, калек и людей, ослабленных болезнью.

Тем не менее, когда голоса были подсчитаны, победителем вышел Морриси. Более того, к огорчению Келли и тревоге демократов, кандидаты Таммани проиграли во всех частях города, а их сокрушение породило уверенность, что штат отошел к республиканцам. Впоследствии, когда выяснилось, что перевес Бигелоу составил почти пятнадцать тысяч голосов, это сделало поражение вдвойне удручающим. [726] Это вознесло Тилдена на вершину славы. Конклинг же остался ни с чем.





ГЛАВА XXVI

ПОРАЖЕНИЕ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ МАШИНЫ

1876


Поражение его партии в 1875 году вызвало бурные дискуссии о президентских перспективах Конклинга. Юнион-лига — объединение преданных республиканцев и щедрых спонсоров кампании — высказалась за честное правительство и исполнительную власть, проводящую реформы. Несколько окружных съездов выразили протест против делегаций, связанных обязательствами, а Harper's Weekly в серии резких передовых статей предложила более четко разделить республиканцев на сторонников и противников Конклинга, намекнув, что реформатор-демократ может оказаться предпочтительнее республиканца, представляющего низкий уровень политической чести и морали, который обнажился в общественной жизни. К моменту созыва съезда штата (22 марта) для выбора делегатов в Цинциннати Кертис еще шире открыл путь для решительной схватки. «Непрекращающееся стремление должностных лиц и агентов администрации бесстыдно и любой ценой проституировать партийные организации ради личных целей, — заявил он, — повсюду вызвало тревогу у защитников свободного правления и потрясло и встревожило честные массы республиканской партии». [727] Этот выстрел через нос корабля организации заставил ее лечь в дрейф.

Менеджеры Конклинга обеспечили себе большинство делегатов, чье стремление заявить о единодушной поддержке сенатора от Нью-Йорка проявилось в готовности пойти на уступки ради достижения согласия. В конце концов их резолюция обязывать делегацию голосовать консолидированно приняла более скромную форму простого выдвижения «Роско Конклинга в качестве нашего кандидата на пост президента». Кертис, отказавшись с этим согласиться, внес предложение о замене, оставлявшее выбор кандидата на усмотрение патриотической мудрости национального съезда «в полной уверенности, что он представит имя проверенного и преданного республиканца, чей характер и карьера служат залогом чистого, экономного и энергичного управления правительством». Это был принципиальный вопрос, а не компромисс. Он фактически выводил Конклинга из гонки, и после его внесения оставалось только зачитать список делегатов. По завершении переклички было с удивлением обнаружено, что из 432 присутствовавших делегатов откликнулись лишь 363, и из них 113 открыто поддержали Кертиса. Не менее впечатляющим оказалось молчание 69 воздержавшихся от голосования. Таким образом выяснилось, что после многонедельной работы всего чиновничьего аппарата по обеспечению поддержки делегатов лишь на 33 человека больше простого большинства высказалось даже за выдвижение имени Конклинга. Для контракта вспоминали, что в 1860 году Сьюард, не имея в своем распоряжении ни одной должности, вел за собой единый республиканский энтузиазм штата.

Следуя примеру сторонников Сьюарда в Чикаго, друзья Конклинга в Цинциннати заняли целый отель, щедро раздавали красивые синие значки штата, развлекали гостей большим оркестром, устраивали шествия в легких шелковых шляпах и натянули поперек улицы огромный трансляционный плакат с предсказанием: «Выдвижение Роско Конклинга гарантирует тридцать пять голосов выборщиков от Нью-Йорка». Этот штаб резко контрастировал со скромными комнатами других штатов, имевших своих любимцев. На нем не было флагов Блейна, и лишь масляный портрет Хейза украшал гостиные делегатов из Огайо. Один из делегатов из Филадельфии, окинув взглядом Гранд-отель и марширующих участников, иронично заметил, что «для него остается загадкой, где таможня нашла поручителей за всех этих парней». [728]

Появление Эдвина Д. Моргана, открывшего съезд, вызвало продолжительные аплодисменты. Это напомнило о двух десятилетиях бурной национальной жизни с тех пор, как он исполнил аналогичную обязанность в 1856 году. Выбор Теодора М. Помероя временным председателем также сделал честь Нью-Йорку, а его речь, хотя и прочитанная по рукописи, приумножила его славу оратора. Поддерживая выдвижение Бристоу, Джордж Уильям Кертис, выступая «от имени той огромной массы республиканцев Нью-Йорка, которые убедились, что реформы внутри республиканской партии возможны», покорил сердца участников съезда столь же быстро, как и в 1860 году, хотя каждый присутствующий после речи Роберта Г. Ингерсолла признавал, что впервые осознал возможные пределы человеческого красноречия. [729]

До решающего голосования роль Нью-Йорка на съезде носила чисто формальный характер. Ни звуки музыки, ни шаги марширующих колонн не привлекли к их кандидату ни аплодисментов, ни благожелательности. Реформаторы считали Конклинга противоположностью Бристоу, сторонники Мортона ревниво хмурились при виде его соперничества, а друзья Блейна негодовали из-за его отношения к их любимцу. Лишь горстка надеявшихся сторонников Хейза, рассчитывавших в конечном итоге переманить нью-йоркскую делегацию, изящно оказала ему великодушное признание. [730] Поддержка Конклинга, начавшись с девяноста девяти голосов, постепенно снизилась до восьмидесяти одного, после чего делегация, не снимая официально его кандидатуры, без лишних слов бросила его и разделила голоса между Блейном и Хейзом, отдав первому девять, а второму шестьдесят один голос. [731] По сути, Мортон и Конклинг, два политических наследника Гранта, финишировали примерно одинаково: их сила на Севере за пределами родных штатов составила в сумме всего шесть голосов. Президент, считая появление «темной лошадки» неизбежным, написал письмо в поддержку Гамильтона Фиша. [732]

В качестве кандидата в вице-президенты съезд обратился к Нью-Йорку. Выбором делегации стал Стюарт Л. Вудфорд. При выдвижении кандидатуры Конклинга его ораторское искусство вызывало восхищение, а делегаты из Огайо, Индианы и других западных штатов, где его голос звучал против бумажно-денежного движения (Greenbackism), не забыли его бескорыстной преданности и блестящей риторики, облекавшей его неопровержимые аргументы. Однако штаты, поддерживавшие Блейна, проявили неподдельный энтузиазм в отношении Уильяма А. Уилера — человека безупречной жизни, простых привычек, зрелой культуры и искренних, практических принципов, заслужившего уважение всех своих коллег по Конгрессу. Дополнительным его достоинством были приятная внешность и теплые семейные привязанности. Он также обладал заслуженной репутацией способного деятеля, с честью проработав в легислатуре, в Конгрессе и на посту президента конституционного съезда 1866–1867 годов. Конклинг считал его «не слишком известным». [733] Тем не менее его кандидатуру называли на пост президента, и на протяжении всего долгого и напряженного состязания два делегата из Массачусетса неизменно держали его имя на повестке дня съезда. Джордж Ф. Хоар, впоследствии выдающийся сенатор от Массачусетса, проявил особую активность в его поддержке, а Джеймс Рассел Лоуэлл назвал его «очень здравомыслящим человеком». [734] В результате внешние делегации, не дожидаясь действий со стороны Нью-Йорка, быстро проявили свои симпатии, выдвинув его кандидатуру. [735] Позже, когда Имперский штат назвал Стюарт Л. Вудфорда, ситуация стала неловкой. Наконец, по мере того как число голосов за Уилера стремительно приближалось к абсолютному большинству, делегация Имперского штата, не желая быть раздавленной вновь, неохотно отозвала своего кандидата. [736] Прерванная таким образом перекличка показала, что Уилер значительно опережает суммарное число голосов всех конкурентов, и по предложению его выдвижение было принято единогласно. [737]

Рядовые члены партии, не выказывая уныния из-за исхода в Цинциннати, искали сильного кандидата на пост главы своего государственного списка. [738] Для тех, кто разделял реформаторский дух, Уильям М. Эвартс казался представительским лидером. Он не выказывал стремления занять государственный пост. Пожалуй, можно сказать, что он всегда казался равнодушным к политической конъюнктуре, поскольку она затрагивала его лично. Хотя его друзья считали, что старые сторонники Сьюарда, если не сам Сьюард, не поддержали его в борьбе за место в Сенате США в 1861 году с такой же преданностью, с какой он при аналогичных обстоятельствах поддержал бы государственного секретаря, нет никаких свидетельств того, что он когда-либо выражал недовольство. Находясь в кабинете Хейса, а впоследствии в Сенате (1885–1891), он не взял на себя и не пытался взять ни в партийных кругах, ни среди коллег то лидерство, к которому был превосходно подготовлен. В сущности, сомнительно, осознавал ли он вообще то глубокое уважение и восхищение, которыми пользовался в стране. Но люди знали, что его высокие личные качества, восхитительное ораторское искусство, неизменный юмор и доброжелательность, а также огромный авторитет известного юриста, добившегося почти беспрецедентных успехов, делали его идеальным кандидатом. Среди тех, кто настойчиво призывал выдвинуть его кандидатуру на пост губернатора в 1876 году, выделялась группа влиятельных лидеров из Юнион-Лиг и Реформаторского клубов столицы, называвших себя независимыми. Либералы также присоединили свой голос к этому настроению. [739]

Если кандидатом не мог стать Эвартс, те же круги проявляли готовность поддержать Эдвина Д. Моргана, который в последнее время демонстрировал тревожную независимость от партийной машины. Среди других претендентов Уильям Х. Робертсон продемонстрировал свою обычную поддержку в округах вдоль реки Гудзон.

Алонзо Б. Корнелл был кандидатом партийного аппарата. Эвартс продемонстрировал свою независимость, приняв должность при президенте Джонсоне, критикуя администрацию Гранта и протестуя против инцидента в Луизиане. Робертсон, проголосовав за Блейна, также дошел до самого края нелояльности. Позиция Моргана в Цинциннати также не вызывала одобрения. Его амбиции, сосредоточенные на посту вице-президента, создавали впечатление, что он заботился о себе больше, чем о Конклинге. В этих обстоятельствах сенатор закономерно обратился к Корнеллу, исполнительному лейтенанту, который, столкнувшись с штормовым морем и встречным ветром, поднял сигнал бедствия и стал ждать появления Конклинга. Однако сенатор не появился. Его номера были заказаны, его имя было добавлено в гостиничный реестр, и ожидающие друзья Корнелла заявляли, что он снова захватит съезд своим красноречием; но Конклинг, зная, что на политических съездах сила ораторского искусства во многом зависит от гарантированных делегаций, благоразумно остался дома. К тому же он не был делегатом, поскольку его сторонники в Онейде были разгромлены. Это вынудило Корнелла снять свою кандидатуру, а его делегаты, переметнувшиеся к Моргану как к меньшему из двух зол, выдвинули его в первом туре. [740] Эвартс был слишком крупной фигурой, чтобы его поднимали до общенационального уровня.

На пост вице-губернатора вступили в борьбу Шерман С. Роджерс из Эри и Теодор М. Померой из Каюги. Ободренный безумством нескольких опрометчивых друзей, Корнелл также позволил выдвинуть свое имя, «поскольку он подвергся тяжкой несправедливости, — заявил его панегирист, — при нечестном подсчете голосов 1868 года». [741] Корнелл ловко избавился от унизительного поражения в утренние часы с помощью своевременного снятия своей кандидатуры, но в полной мере осознал свою непопулярность в качестве представителя аппаратных методов лишь тогда, когда Джордж Уильям Кертис объявил его выдвижение «самым опасным из всех возможных», а Уильям Б. Вудин из Каюги заклеймил его позором. Нападки Вудина на Корнелла, несомненно, ослабили Помероя. В них присутствовала та восхитительная едкость, столь безрассудная по духу, но столь восхитительная по форме, которая всегда делала выступления выдающегося сенатора штата привлекательными и занимательными. Хотя все, что ослабляло Помероя, закономерно укрепляло Роджерса, огромную роль в росте влияния последнего сыграло то обстоятельство, что он представлял родину Уильяма Дорсхаймера, которого демократы собирались выдвинуть повторно, и в конце концов представитель Буффало одержал победу со значительным перевесом. [742]


Однако итоги этого дня оставили тяжелый осадок. Отсутствие Конклинга подчеркнуло слабые организаторские способности Артура и неспособность Джорджа Х. Шарпа поддержать Корнелла. Шарп был одним из умнейших лидеров партийного аппарата, и его равнодушие к интересам Корнелла оставило глубокую рану, которая еще долго не заживет. Более того, невозможно было скрыть, что выдвижение Моргана было пирровой победой. По сути, съезды в Цинциннати и Саратоге вывели аппарат Конклинга из строя, и хотя ремонтная мастерская позволяла ему функционировать еще несколько лет, он был обречен никогда больше не развивать прежнюю скорость.





ГЛАВА XXVII

ТИЛДЕНУ НЕ ХВАТИЛО ОДНОГО ГОЛОСА

1876


После выборов 1875 года взоры национальной Демократической партии обратились к Тилдену как к неизбежному кандидату на пост президента. Он не только разгромил канальную мафию, усиленную остатками старой мафии Твида, но и победил в штате вопреки усилиям довольно сплоченной Республиканской партии. Более того, в глазах своих друзей он стал олицетворением административной реформы, хотя его и тяготило положение государственного деятеля, которого — справедливо или нет — подозревали в готовности платить за реформу любую цену. [743] Чтобы доказать свое право на переезд из Олбани в Вашингтон, он теперь превратил свое послание легислатуре в трактат о национальных делах.

Подробно останавливаясь на финансовой деятельности федерального правительства, Тилден попытался объяснить причины финансовой депрессии и, указывая на пути их решения, отстаивал необходимость скорейшего возобновления выплаты specie payment, критиковал страх перед мнимыми золáми, призывал к экономии в законодательной сфере и проанализировал федеральную систему налогообложения и расходов. Кроме того, он стремился портить с оскверненным прошлым своей партии и, воздавая должное патриотизму Юга, выразил надежду, что признание им итогов войны положит конец возмездию, которому Юг подвергался из-за постоянной угрозы применения военной силы. [744]

Результат в Цинциннати повысил необходимость выдвижения Тилдена в Сент-Луисе, поскольку популярность Уиллера существенно помогла бы вернуть Нью-Йорк в число надежных республиканских штатов. Тем не менее хищнический класс, испытавший на себе тяжесть карающей десницы Тилдена, разжег сильнейшую оппозицию на съезде штата. [745] Джон Келли глубоко сочувствовал этому движению. Он возмущался соперничеством и независимостью Мудреца из Грамерси-Парка и не скрывал своей враждебности. Однако непосредственная потребность Келли заключалась в устранении делегации Морриси, и когда лейтенанты Тилдена подвергли ее остракизму, путь к единодушному утверждению губернатора под кляпом правила единства делегации был расчищен.

Однако допуск делегатов Келли не закрыл рты противникам Тилдена. [746] Органы печати канальной мафии продолжали настаивать на выдвижении Сеймура или Чёрча в президенты, утверждая, что решения съезда не связывают делегацию обязательствами. Чёрч поддержал такую трактовку декларации. [747] Но именно газета Express, официальный орган Таммани, подвергла Тилдена жесткой критике. С беспощадной детальностью она напомнила о его многоплановой деятельности в качестве юриста и директора в связи с обращением взыскания на залоги и реорганизацией некоторых железных дорог в Ильиной, изложив подробности этого дела в манере, крайне неблагоприятной для его честности как юриста и репутации как состоятельного человека. «О слабых местах в железнодорожном послужном списке мистера Тилдена, — многозначительно добавил редактор, — нам известно больше, чем мы готовы обнародовать». [748] Тяжесть этого удара удвоилась из-за того, что против Тилдена был подан судебный иск с требованием отчитаться за поступления крупных сумм по облигациям и акциям, и вместо того, чтобы незамедлительно ответить на обвинения, он добился отсрочки. Это придавало обвинениям видимость достоверности.

В Сент-Луисе противники Тилдена во главе с Джоном Келли, Огастусом Шелллом и Эрастусом Корнингом быстро заездили эти инсинуации. [749] На их повторное заявление о том, что для победы в ноябре демократам необходим штат, где выборы проходят в октябре, и что Тилден не сможет победить в Индиане, Дорсхаймер и Бигелоу, официальные представители губернатора, возразили, что Нью-Йорк, Нью-Джерси и Коннектикут могут избрать Тилдена и без Индианы. Колоссальная самоуверенность этого ответа свидетельствовала о вере съезда в силу Тилдена. За ним стояли Юг, Восток и Запад. Хэнкок мог быть фаворитом в Пенсильвании, Паркер в Нью-Джерси, Баярд в Делавэре, Аллен в Огайо и Хендрикс в Индиане, но по мере того, как делегаты прибывали в город проведения съезда, плотная атмосфера поддержки Тилдена подавляла их. Даже скандалы заметно не ослабили ее.

В этой силе не было ничего загадочного. Тилден олицетворял успех. Без него маячила катастрофа, с ним победа казалась несомненной. Его достижения в области административных реформ подчеркивали провалы республиканцев; его влияние на Нью-Йорк, важнейший штат Севера, преумножало силы демократов; его лидерство, опиравшееся на идеи и организацию, затмевало политических соперников; его острый юридический ум, приносивший наибольшие плоды в сфере права, покорял деловых людей; а его состояние, нажитое в сфере организации железнодорожного транспорта и судебных тяжб, могло наполнить партийную казну демократов. Таким образом, Тилден, опираясь в меньшей степени на платформу демократов и в большей — на собственные достижения, занимал командные позиции в своей партии, а разговоры о его непопулярности или происхождении его капитала производили столь же мало впечатления, как и его былое показное увлечение оговоркой Уилмота в 1847 году или его временный отход от многоверности позиции защиты рабства ради участия в бунте барнбёрнеров в 1848 году. Поистине, Тилден был настолько уверен в успехе, что не запрашивал никаких прогнозов до окончания выдвижения. Джеймс С. Картер из нью-йоркской адвокатуры, оказавшийся в тот момент у него по юридическим делам, удивлялся его безмятежности. Возвращаясь с вечерней прогулки в экипаже, Картер рискнул предположить, что его уже ждут телеграммы с известием о выдвижении. «Не раньше половины десятого», — ответил Тилден. [750]

Тем не менее первый же перекличка штатов заставила управленцев Тилдена задрожать. [751] Алабама разделила свои голоса, Колорадо вызвало ропот разочарования, а провал Джорджии и Иллинойса вместе с разделением голосов Миссури грозили им сердечным приступом. Юг заколебался, и обещанные на Севере голоса ушли в другие руки. По окончании первой переклички Миссури поинтересовался, можно ли изменить свой голос, и, получив утвердительный ответ, сторонники Тилдена, бледные от тревожного волнения, стали ожидать результатов. Переход голосов к Хэнкоку в тот момент стал бы страшным бедствием, поскольку Тилдена отделяло от необходимых двух третей около ста голосов. Однако, когда Миссури заявил о поддержке представителя Нью-Йорка, возможность повернуть ход событий против него была утеряна навсегда. Второй тур голосования несомненно отразил его реальную силу. [752] На второе место Томас А. Хендрикс не имел соперников.


Платформа, подготовленная под наблюдением Тилдена Мантоном Марблом, талантливым редактором газеты World, провозглашала реформы своей главной идеей и вошла в историю благодаря резкой критике находящейся у власти партии. По жизненно важному вопросу о денежном обращении она требовала отмены пункта о возобновлении выплат из Закона 1875 года, осуждая его как препятствие для восстановления specie payment. Республиканцы, желавшие избежать слишком острого конфликта с настроениями сторонников бумажных денег на Западе, пообещали выполнение Закона об общественном кредите [753], одобренного 18 марта 1869 года, «путем непрерывного и неуклонного движения к возобновлению выплаты specie payment». Обе декларации отдавали неопределенностью, однако Хейс в своем письме о принятии номинации (8 июля) значительно укрепил свою репутацию твердого и решительного человека, придав необходимую определенность требованием возобновления выплаты specie payment. С другой стороны, письмо Тилдена (31 июля) подорвало уважение к нему в стране. [754] Он не испытывал симпатии к бумажным деньгам, но, поддерживая требование об отмене пункта о возобновлении выплат, в длинном и туманном послании подчеркивал важность подготовки к такому возобновлению, игнорируя тот факт, что Закон 1875 года уже предусматривал подобные меры предосторожности. Хотя в вопросах реформы государственной службы он выражался менее пространно, его формулировки были столь же неопределенными. Описав общепризнанные пороки, он не смог указать никаких практических средств исправления положения, кроме «убеждения в том, что никакая реформа не будет полной и окончательной, пока глава исполнительной власти конституционно не лишен права на переизбрание». [755] Говоря о характере лиц, занимающих государственные должности, использование им слова «узуфрукт» привело к появлению насмешливого прозвища «Старик Узуфрукт Тилден». [756] В вопросе реформы государственной службы Хейс проявил большую конкретность. Он высказался против использования официального патронажа на выборах и пообещал не выставлять свою кандидатуру на второй срок. [757]

Если Конклик потерпел неудачу в своем стремлении выдвинуть Корнелла, то Тилден неделю спустя столкнулся с не меньшим крахом в попытке поддержать Уильяма Дорсхаймера, своего близкого друга. Его организаторский талант расчистил путь к согласию в Саратоге. [758] Келли и Морриси уладили свои разногласия заранее, платформа не вызвала споров, а назначение общештатных выборщиков не породило критики; но когда ставленники Тилдена предложили кандидатуру Дорсхаймера на пост губернатора, съезд взбунтовался. Он шумно потребовал кандидата-демократа, и в последовавшей за этим суматохе Кларксон Н. Поттер, поддерживаемый Таммани и канальной мафией, стремительно набирал популярность вопреки личному противодействию Тилдена. Против всех друзей Тилдена выдвигались серьезные возражения. Дорсхаймер не мог консолидировать голоса демократов; Робинсон выступал за высокие пошлины на каналах и поддерживал связи с республиканцами; Мантон Марбл оставался непопулярным из-за смены позиций газеты World в 1868 году; а Старбак из Джефферсона не привлекал независимых избирателей. На сей раз Тилден явно просчитался в оценке собственных сил. Более того, съезд, разрывавшийся между речами в поддержку Поттера и требованиями кандидатуры Сеймура, вышел из-под его контроля. Тем не менее, по мере того как делегаты в своем громогласном требовании «демократа» всё яростнее настаивали на Сеймуре, руководители штаба Тилдена, стремясь нейтрализовать опасную волну в пользу Поттера, искуссно усилили требования в отношении уроженца Онейды. Было известно, что Сеймур отказывался использовать свое имя. Телеграммы Кернану и письма председателю съезда ссылались на недомогание и «препятствия, которые я не могу преодолеть». [759] Но съезд, помня о том, что бывший губернатор уже менял свое мнение в схожих обстоятельствах, не слушал его уговоров и под бурные овации выдвинул его аккламацией. На следующее утро с таким же единогласием кандидатура Дорсхаймера была повторно выдвинута на пост вице-губернатора.

Несколько дней спустя Сеймур, сославшись на умственную неспособность исполнять обязанности на этом посту, снял свою кандидатуру. [760] Это дало Тилдену возможность перегруппировать силы, и после возобновления работы съезда (13 сентября) Робинсон легко одержал победу. [761]

Фракции демократов также зарыли топор войны в Нью-Йорке: Келли и Морриси объединились вокруг кандидатуры Смита Эли на пост мэра. Республиканцы выдвинули Джона А. Дикса. Таким образом, борьба за пост мэра в столице впервые за много лет велась строго попартийным линиям. [762]

Кампания, хотя и затяжная и крайне напряженная, не принесла ярких инцидентов. Ораторы-демократы повторяли риторические обвинения Марбла в адрес Республиканской партии, а демократическая пресса вновь и вновь тиражировала его ритмичные, пламенные фразы. Платформа Марбла, помимо своей язвительности, отличалась тем, что была самой длинной в истории национальных съездов. Ее экземпляры, изданные на полудюжине языков, казалось, множились повсеместно, словно сорняки на пшеничном поле. Каждый перекресток в штате стал центром ее распространения. Она клеймила администрацию Гранта, приводя в хронологическом порядке перечень его неразумных шагов, имена и грехи его нечистоплотных назначенцев, а также перечень причин, по которым лишь реформатор Тилден мог вернуть республике ее первозданную чистоту. Это был опасный документ, поскольку история по существу подтверждала изложенные в нем факты, а ритм его периодов и привлекательное оформление привлекали читателя. [763]

Конклинг из-за плохого самочувствия ограничил свое участие в предвыборной кампании всего одним выступлением. [764] Оно было более сдержанным, чем обычно, но сверкало искрами сарказма и изобиловало скрытыми намеками, которые легко считывались. Примечательно также, что он никак не упомянул Хейса или Уиллера. Тем не менее партийные соратники, с которыми он расходился во взглядах радикально, назвали ее образцом партийного красноречия и наиболее исчерпывающим обзором политической обстановки. Он признал коррупцию, на которую указывал Марбл, объясняя ее главным образом последствиями войны, пробудившими спекулятивные страсти во всех сферах жизни, причем пагубные последствия этого не ограничивались исключительно государственными делами. Сопоставляя хозяйственную деятельность двух администраций, он сообщил, что при Бьюкене потери на каждую тысячу собранных и израсходованных долларов составляли шесть долларов девяносто восемь центов против сорока центов в первый срок Гранта и двадцати шести центов за три года его второго срока, тогда как текущие расходы при Бьюкене составляли один доллар девяносто центов на душу населения против одного доллара семидесяти центов при Гранте. За десять лет, добавил он, было выплачено 800 миллионов долларов долга, сэкономлено почти 50 миллионов долларов процентов ежегодно, а налоги сокращены на 262 миллиона долларов в год.

О реформе государственной службы Конкling не сказал ни слова. Однако он четко и жестко поставил вопрос о возобновлении выплаты specie payment, показав, что требование отменить важнейшее положение закона является заигрыванием с голосами сторонников бумажных денег. Южный вопрос приобрел еще большую значимость. Тилден рассчитывал на победу за счет южных штатов плюс Нью-Йорка, Нью-Джерси и Коннектикута. Таков был аргумент Дорсхаймера, высказанный с присущим ему изяществом и силой в Сент-Луисе. Север имел основания опасаться, утверждалось в нем, если сплоченный Юг, усиленный штатами, контролируемыми огромными большинством в Нью-Йорке и его окрестностях, сможет избрать президента. Обвинения в том, что Тилден намерен выплатить компенсации Югу и взять на себя конфедеративный долг, усиливали тревогу. Упоминание Конклингом возврата прямых налогов, компенсации налога на хлопок и погашения южных претензий поднимало эти суммы до сотен миллионов, так что Тилден счел за благо опубликовать письмо с обещанием обеспечить соблюдение поправок к Конституции и противостоять подобным денежным притязаниям.

Личные выпады против Тилдена эксплуатировали его поведение в годы войны, репутацию «разрушителя железных дорог» и уклонение от уплаты подоходного налога. [765] Обвинение в «разрушении железных дорог» подтверждалось едва ли, но проблемы с подоходным налогом сулили ему немало неприятностей. Наст не выпускал карандаш из рук. Одна из его карикатур, на которой Тилден высыпает огромную бочку бумажных денег в урну для голосования, резюмировала проблемы следующим образом: «Политика ружей в Южных штатах, политика бочонков в Северных»; «Сплоченный Юг и сплоченное Таммани»; «Военное прошлое Тилдена — победа над сборщиком налогов». Джордж Уильям Кертис заявлял, что демократы Южной Каролины намерены обеспечить победу Тилдена в штате с помощью «ружей», заявляя, что «Джефферсон Дэвис и сессионисты лишь пытались силой штыков проводить в жизнь доктрину мистера Тилдена». [766]

Тилден демонстрировал стоическое равнодушии к этим личным нападкам. Он не выступал с речами, редко показывался на публике и держал свои планы в секрете. Его ловкие, таинственные манеры напоминали методы, но не самомнение Аарона Бёрра. Хотя Абрам С. Хьюитт, председатель Национального комитета Демократической партии, руководил кампанией искусно, Тилден в значительной мере полагался на собственный ум, заменяя старых лидеров новыми и давая стране понять, что по масштабу политического руководства он стоит вровень с Мартином Ван Бюреном. Подобно победоносному Мальборо, шествовавшему вперед, вселяя уверенность в сторонников и страх в противников, события благоволили его замыслам. Разоблачения Белкнапа, процессы над Виски-ринг, суд над Бэбкоком, повергнувшие страну в тревогу и отвращение, склоняли общественное мнение в пользу перемен, выражавшихся словом «реформа». Совокупность благоприятных обстоятельств внутри штата, никоим образом не обязанных его проницательности или содействию, также укрепила его позиции. Крах кланов Твида и канальной мафии справедливо принес ему огромный авторитет, но не было никаких оснований к тому, чтобы ликвидация государственного военного долга и ограничение расходов на каналы рамками доходов от них добавляли ему лавров, поскольку поправка к конституции о каналах была принята, а выплата военного долга практически завершена еще до его вступления в должность. Тем не менее последовавшее сокращение бюджета штата почти вдвое, совпавшее с периодом его пребывания у власти, колоссально подняло его славу. [767] Действительно, он казался баловнем судьбы, и 7 ноября, точно в соответствии с его расчетами, он победил в Нью-Йорке, [768] Нью-Джерси, Коннектикуте и Индиане. Однако республиканцы заявили о победе в Южной Каролине, Флориде и Луизиане.

В историческом споре, приведшем к расколу монолитного Юга, партийные газеты изобиловали угрозами, а слухи свидетельствовали об опасности уличных беспорядков. Чтобы предотвратить фальсификации, видные граждане Севера, назначенные представлять каждую из политических партий, наблюдали за работой избирательных комиссий в трех спорных штатах, и хотя впоследствии выяснилось, что выдающиеся ньюйоркцы прибегали к подкупу, [769] легитимные избирательные комиссии в конечном итоге передали голоса выборщиков Хейсу и Уиллеру. 6 декабря официальный подсчет голосов во всех штатах отдал Хейсу 185 голосов, а Тилдену — 184. Демократы, глубоко потрясенные действиями Избирательных комиссий, продемонстрировали настрой, напоминавший атмосферу накануне гражданской войны. Открыто звучали угрозы, что Хейс никогда не вступит в должность. Луисвиллская газета Courier Journal объявила, что «если наш народ поднимется во весь рост и направит в Вашингтон сто тысяч просителей, чтобы лично представить свою петицию, не будет ни узурпации, ни гражданской войны». [770] Один из видных бывших конфедератов в Конгрессе рассуждал о 145 тысячах хорошо дисциплинированных южных солдат, готовых к бою. [771] Поскольку президент предусмотрительно усилил воинские части вокруг Вашингтона, его обвинили в намерении привести Хейса к присяге с помощью армии.

С другой стороны, республиканцы верили, что Тилден пытался купить президентский пост. Хотя тогда еще ничего не было известно об усилиях Марбла и Вида повлиять на избирательные комиссии Южной Каролины и Флориды, стремление «украсть» голос в Орегоне, который явно принадлежал Хейсу, лишило дело Тилдена морального веса. Более того, общественные настроения были настолько против него настроены, что журнал Nation «потерял почти три тысячи подписчиков из-за отказа верить в то, что мистер Хейс может честно принять президентство». [772]

Когда открылась сессия Конгресса, демократы, контролировавшие Палату представителей, пожелали сохранить совместное правило от февраля 1865 года, предписывающее, чтобы «никакой оспариваемый голос выборщика не засчитывался иначе как совместным голосованием обеих палат». Это принесло бы победу Тилдену. Республиканцы же, настаивая на том, что совместное правило прекратило действие вместе с принявшим его Конгрессом, утверждали, что поскольку проверка бюллетеней Конгрессом на всех предыдущих выборах сводилась исключительно к вскрытию сертификатов каждого штата, присланных в Вашингтон под официальной печатью соответствующих губернаторов, вице-президент должен вскрыть и подсчитать голоса выборщиков и объявить результат, а члены обеих палат выступают лишь в роли свидетелей. Это обеспечило бы победу Хейсу. Многим, и особенно президенту Гранту, этот спор казался исполненным опасности, для предотвращения которой Конгресс принял резолюцию о создании комитета из четырнадцати человек, поровну разделенного между Сенатом и Палатой представителей, «для безотлагательного представления меры, которая по их мнению будет наилучшим образом способствовать достижению желаемой цели». [773] 18 января (1877 года) этот комитет представил законопроект, предусматривающий, что в случае получения двух или более протоколов из какого-либо штата такие протоколы передаются на рассмотрение в Избирательную комиссию в составе пяти сенаторов, пяти членов Палаты представителей и пяти судей Верховного суда, которая должна разрешать любые вопросы, переданные ей в отношении протоколов из любого штата, и это решение остается в силе, если оно не отклонено совместным голосованием обеих палат. По молчаливому соглашению Сенат должен был назначить трех республиканцев и двух демократов, а Палата представителей — трех демократов и двух республиканцев, в то время как сам законопроект назначал судей Клиффорда, Миллера, Филда и Стронга, большинство из которых уполномочивалось выбрать пятого судью. [774]

Когда неопределенность в отношении трех южных штатов перекинулась на исход выборов, Тилден проявил присущие ему усердие и скрытность. Он избегал публичных заявлений, но тщательно изучал протоколы с той проницательностью, которую проявил при добывании улик против Твида, и не оставлял без внимания ни единой лазейки в правах своего оппонента. После действий избирательных комиссий он утверждал, что руководствоваться следует совместным правилом 1865 года, и углубившись в предмет, потратил более месяца на подготовку полной истории подсчетов голосов выборщиков, показав, что неизменной практикой было осуществление подсчета голосов Конгрессом, а не председателем Сената. [775] Более того, в начале сессии Конгресса он подготовил две резолюции, ставившие этот вопрос ребром, и призывал своих друзей из числа лидеров Палаты представителей не делать никаких дальнейших шагов до тех пор, пока эта великая конституционная битва не будет выиграна на данном фронте, заверяя их в своей готовности взять на всю ответственность за исход дела. Чтобы донести до страны всю весомость этой позиции, он также подготовил пространный юридический меморандум, который губернатор Робинсон включил в качестве составной части в свое инаугурационное послание 1 января 1877 года. [776]

Тилден впервые узнал о предлагаемом законопроекте об Избирательной комиссии 14 января. Абрам С. Хьюитт принес эту информацию, сообщив, что сенаторы Баярд и Турман, будучи абсолютно преданы этой идее, согласятся поддержать его внесение независимо от действий Тилдена. [777] Возмущенный секретностью подготовки законопроекта как неразумной и по сути антидемократической, Тилден отказался дать ему свое одобрение. [778] В последующих телеграммах Хьюитту он выражал уверенность в том, что «мы должны стоять на защите Конституции и устоявшейся практики»; что «другая сторона, не имея иного пути, кроме узурпации, столкнется с большими трудностями, чем мы, если ее не выручит какое-либо соглашение»; что «единственный способ добиться уступок в Сенате — это твердая позиция Палаты представителей»; что «нас задавливают преувеличенные страхи»; и что «здесь нет никакой информации, которая могла бы оправдать отказ от Конституции и практики государственного управления, от прав обеих палат и народа». На увещевания друзей о том, что время поджимает, он восклицал: «Времени предостаточно. До подсчета еще целый месяц». Заявления об опасности столкновения с исполнительной властью вызывали у него презрение. «Это паника сторонников примирения, — говорил он. — Зачем сдаваться до битвы из страха перед необходимостью сдаваться после битвы?» [779]

Учитывая его негодование по поводу секретности, сопровождавшей подготовку законопроекта об Избирательной комиссии, приходится удивляться, почему Тилден не обратился напрямую к народу с требованием к своей партии твердо стоять на «устоявшейся практике» и позволить республиканцам мирно привести Хейса к присяге «путем узурпации», а не «выручать их каким-либо соглашением». Его телеграммы конгрессменам не могли быть опубликованы, и мало кто, если вообще кто-то, знал его как автора дискуссии в инаугурационной речи Робинсона. Газета Times считала, что «рука старого губернатора просматривается в послании нового губернатора», [780] однако Nation выражала в этом сомнение. [781] Громкое же воззвание за его собственной подписью к закату солнца было бы известно каждому избирателю-демократу в стране. Блейн год или два спустя говорил Бигелоу, что если бы демократы проявили твердость, республиканцы бы отступили. [782] Молчание Тилдена определенно охладило энтузиазм его партии. Оно также напомнило о его нежелании нападать на клику Твида до тех пор, пока разоблачения газеты Times не сделали ее уничтожение неизбежным.

Бигелоу, отражая мысли Тилдена, обвинял Турмана и Баярда в том, что, принимая план создания Избирательной комиссии, они руководствовались президентскими амбициями, и что видные конгрессмены не могли с удовлетворением смотреть на триумф кандидата, который никоим образом не был обязан им своим выдвижением или успехом на выборах. [783] С другой стороны, Блейн утверждает, что демократы поддержали Комиссию, поскольку пятым судьей должен был быть выбран Дэвис, тяготевший к Демократической партии и предпочитавший Тилдена Хейсу. Государственный деятель из штата Мейн добавляет, не ссылаясь на источники, что Хьюитт выдвигал это в качестве одного из аргументов, чтобы склонить Тилдена одобрить законопроект. [784] В своем описании беседы Хьюитта и Тилдена Марбл никак не упоминает выбор Дэвиса, равно как и Бигелоу не ссылается на осведомленность Тилдена об этом. Тем не менее масштабы поддержки законопроекта подтверждают предположение Блейна, поскольку за него проголосовали все демократы с общенациональной репутацией в обеих палатах. Законопроект прошел Сенат 24 января и Палату представителей 26-го числа, [785] но непредвиденное событие быстро разрушило расчеты и ожидания демократов, поскольку 25 января — слишком поздно для того, чтобы партия могла отступить с достоинством или честью — демократы легислатуры Иллинойса избрали Дэвиса большинством в два голоса в Сенат США вместо Джона А. Логана. Пожалуй, большего сюрприза в политической истории Америки не случалось. Это дало Дэвису возможность под предлогом очевидной несовместимости должностей избежать того, чего он ни искал, ни желал, и сузило выбор пятого судьи до убежденных республиканцев, тем самым предопределив избрание Хейса. «Выражение лица Абрама С. Хьюитта, — писал человек, сообщивший представителю Тилдена о переходе Дэвиса из Верховного суда в Сенат, — ясно давало понять, что он осознавал все значение этого шага». [786] Бигелоу не мог понять, почему Дэвис не вошел в состав Комиссии, если только его «отказ не был одним из условий его избрания», добавив, что «многие полагали, будто Мортон и другие срежиссировали согласие на назначение Дэвиса при полном знании того, что он не станет работать». [787] Этот циничный комментарий выдавал осведомленность Тилдена о «вещах желанных» и объяснял его окончательное согласие на создание Комиссии, поскольку Дэвис и определенность были куда лучше борьбы и возможного поражения.

Еще одним кинжальным ударом, поразившим дом в Грамерси-Парке, стало исключение Конклинга из состава Избирательной комиссии. Из всех членов знаменитого комитета сенатор сыграл самую полезную роль в разработке этой меры, и его назначение в Комиссию естественным образом ожидалось всеми. [788] Его биограф утверждает, что он отказался от участия. [789] «Если это верно, — пишет Роудс, — он уклонился от выполнения важнейшего долга». [790] Бигелоу объясняет это упущение убеждением сенатора в том, «что голоса Луизианы по праву принадлежали мистеру Тилдену», и добровольно сообщает информацию о том, «что Конклинг согласился выступить перед Комиссией с речью против подсчета Луизианы в пользу Хейса». [791] Отсутствие Конклинга в Сенате во время голосования по голосам Луизианы подтверждает слова Бигелоу [792] и подкрепляет всеобщее мнение того времени о том, что республиканцы, подозревавшие Конклинга в уверенности на победу Тилдена, намеренно проигнорировали его при формировании Комиссии. [793] Причины, по которым Конклинг впоследствии так и не выступил перед Комиссией против подсчета голосов Луизианы за Хейса, нигде явно не прослеживаются. «В обращении находятся различные объяснения, — пишет Бигелоу, — но мне не удалось выяснить, какое из них имеет тот недостаток, что обеспечило его молчание». [794]





ГЛАВА XXVIII

КОНКЛИНГ И КУРТИС В РОЧЕСТЕРЕ

1877


Два правительства штата в Луизиане — одно под руководством Пэкарда, республиканца, другое под руководством Николлса, демократа, — встретили Хейса в день его инаугурации. Избирательные комиссии, утвердившие выборщиков Хейса, также объявили об избрании Пэкарда губернатором, и отказ президента признать Пэкарда, получившего большее народное большинство, означал бы сомнение в легитимности собственной победы.

Ни для кого не было секретом, что президент замышляет новую южную политику. Его письмо о принятии номинации предполагало это, а до завершения работы Избирательной комиссии политические и личные друзья заверили в опубликованном письме, что Хейс не станет продолжать военное вмешательство на Юге. [795] Более того, инаугурационная речь президента прямо указывала на такие намерения. Желая выяснить масштабы вмешательства войск и по возможности примирить противоборствующие правительства, он направил в Новый Орлеан комиссию, [796] которая доложила (21 апреля) о наличии кворума избирательной комиссии в обеих палатах легислатуры Николлса и рекомендовала вывести армию из непосредственной близости от здания легислатуры штата. Это было сделано 24 апреля, и с тех пор правительство Николлса взяло под контроль дела штата. [797]


Политика президента быстро породила недовольство в рядах Республиканской партии. Многие яростно возмущались его действиями, объявляя отказ поддержать губернатора, чье избрание основывалось по сути на том же фундаменте, что и его собственное, трусливой капитуляцией перед Югом во исполнение сговора между его друзьями и некоторыми южными лидерами. [798] Другие отрицали обязанность президента продолжать военное присутствие, заявляя, что оно разжигает ненависть, углубляет расовый раскол, способствует чудовищному местному самоуправлению и защищает продажных авантюристов, чья система фактически сводится к разбою с большой дороги. Более того, это не удерживало штаты под контролем республиканцев, но связывало имя республиканцев с мстительной и продажной властью, о чем свидетельствует луизианское дело Дюррелла в 1872 году, [799] выборы 1874 года и формирование легислатуры Луизианы в начале 1875 года. [800] Несмотря на столь веские основания для действий президента, по мнению большинства его партии, они представляли собой неразумный и неоправданный шаг, хотя Грант отзывался о них одобрительно. [801]

Аналогичные оценки заслужила и попытка президента реформировать государственную службу путем введения конкурсных экзаменов на определенные должности и запрета должностным лицам активно участвовать в политических кампаниях. [802] «Ни один чиновник не должен привлекаться к участию в руководстве политическими организациями, кокусами, съездами или избирательными кампании или допускаться к нему», — писал он министру финансов. — Не отрицается их право голосовать и выражать свои взгляды на общественные проблемы устно или через прессу, при условии, что это не мешает исполнению их служебных обязанностей. Никакие сборы на политические нужды не должны допускаться». В публичном распоряжении от 22 июня он распространил это правило на все ведомства государственной службы. «Каждый правительственный чиновник должен понимать, что от него ожидается соответствие его поведения этим требованиям». [803] Демонстрируя искренность, президент также назначил новую Комиссию по делам государственной службы во главе с Дорманом Б. Итоном, которая приняла правила, сформулированные при Кертисе во время администрации Гранта, и которые применялись с определенной степенью тщательности, особенно в министерстве внутренних дел под руководством Карла Шурца и в почтовом отделении Нью-Йорка, возглавляемом тогда Томасом Л. Джеймсом.

Эта твердая и жесткая позиция против так называемой системы добычи вполне естественно вызвала опасения многих ветеранов-республиканцев с искренними и бескорыстными побуждениями, использовавших должности для создания и поддержания партийной организации, в то время как распоряжение, ограничивающее свободу политических действий, спровоцировало ожесточенное сопротивление, особенно среди членов Республиканского комитета штата Нью-Йорк, несколько представителей которого занимали важные федеральные посты. К числу поводов для недовольства добавилось назначение официального расследования в нью-йоркской таможне, выявившего «нарушения», как отмечалось в докладе, «свидетельствующие об опасности, которой подвергаются правительство и торговцы из-за системы назначений, при которой политическое влияние отменяет требования профессиональной пригодности». [804] Президент согласился с этим. «Партийные лидеры не должны иметь большего влияния на назначения, чем другие столь же уважаемые граждане, — заявил он. — Я хочу, чтобы сбор доходов был организован на строго деловой основе, с теми же гарантиями эффективности и добросовестности при подборе руководителей и подчиненных сотрудников, которых потребовал бы благоразумный коммерсант». [805]

Республиканская пресса по большей части сожалела о действиях президента, и хотя партийные функционеры скрывали свое истинное недовольство за нападками на южную политику, они в целом заняли позицию вооруженного нейтралитета и наблюдения. [806] Безусловно, президент был во многом виноват в этом недовольстве. Он мирился со злоупотреблениями, вскрытыми расследованием в Нью-Йорке, сохранял дискредитировавший себя режим в Бостоне и назначил в Балтиморе группировку, ничем не лучше смещенной. Кроме того, назначение на доходные посты тех республиканских политиков, которые принимали активное участие в работе Избирательной комиссии Луизианы, тесно связывало его с системой споилинг-системы. [807] Более того, его неспособность сместить проштрафившихся чиновников дискредитировала его собственные правила и порождала неблагоприятные настроения, поскольку, вызвав враждебность чиновников и взбудоражив общественность, он предоставил распоряжению исполняться самому по себе. И тем не менее народ явно верил в политику примирения президента, сочувствовал его стремлению искоренить злоупотребления на государственной службе и уважал его за прямоту, патриотизм и честность. В августе и сентябре несколько съездов республиканской партии в штатах, в частности в Огайо, Пенсильвании, Висконсине, Массачусетсе и Нью-Джерси, одобрили его деятельность, в то время как Мейн под руководством Блейна, хотя и отказавшись безоговорочно поддержать политику и действия администрации, воздержался от выражения неодобрения. [808]

Республиканский съезд штата Нью-Йорк собрался в Рочестере 26 сентября. Демонстративное отсутствие федеральных чиновников, сложивших с себя полномочия в комитетах и отказавшихся от политических постов, привлекло всеобщее внимание; в остальном состав делегатов, состоявший главным образом из привычного набора политиков, не вызвал никаких комментариев. Конклинг и Корнелл прибыли рано и захватили всё под свой контроль. В 1874 и 1875 годах друзья сенатора яростно боролись за власть, но в 1877 году разделение мнений по поводу политики президента и обычное равнодушие, следующее за президентской борьбой, сыграли им на руку, обеспечив достаточное большинство для принятия любых решений.

До сих пор Конклинг не раскрывал своего отношения к администрации. Отправляясь в Европу в поисках здоровья в окружении главных федеральных чиновников города, он многозначительно воздержался от слов одобрения или критики и с такой же ловкостью избегал выражения мнения в многочисленных приветственных речах и серенадах, которыми в августе завершился его отпуск. Однако в отношении его личных чувств не было никаких сомнений. Назначение Эвартса госсекретарем вместо Томаса С. Платта на пост генерального почтмейстера не доставило ему радости. [809] Горячая поддержка президента со стороны Джорджа Уильяма Кертиса также способствовала его отчуждению от Белого дома. Тем не менее позиция Конклинга оставалась глубочайшей тайной до тех пор, пока Томас С. Платт в качестве временного председателя не начал произносить тщательно подготовленную речь.

Платту тогда было сорок четыре года. Он родился в Овего, получил образование в Йеле и как деловой человек уже заложил фундамент для успеха и заслуженной известности, увенчавших его дальнейшую предпринимательскую карьеру. Амбиции также рано привели его к активной политической деятельности: в возрасте двадцати шести лет партия избрала его окружным клерком, а членом Конгресса он стал еще в возрасте тридцати с небольшим лет. Его друзья, привлеченные его верностью слову и правдивостью, составляли большинство жителей окрестностей. Он не был оратором, но обладал арсеналом такта, простоты и дружелюбия, столь полезных в управлении людьми. [810] Кроме того, как организатор он проявил в политике ту же способность к контролю, которую демонстрировал в бизнесе. Он отличался быстротой решений и гибкостью ума. Ему были чужды колебания воли, приостановка суждений или прокрастинация, ведущая к изнурительным спорам по мелким деталям. Он казался столь же систематичным в своих политических целях, сколь упорядоченным в деловых методах. Эти характерные черты, отчетливо проявившиеся в 1877 году, были призваны проявиться в полной мере в последующие два десятилетия, когда местные лидеры признали, что его суждения, способности и мастерство в значительной мере помогли вытащить партию из хаотичного состояния, в которое ее ввергла череда поражений.

Конклинг рано разглядел исполнительский талант Платта, и их дружба, скрепленная сходством взглядов и отсутствием соперничества, позволяла им действовать в тесном созвучии на четко разграниченных полях деятельности. В некотором смысле они дополняли друг друга. Платт не страдал ни самоуверенностью, ни властностью. Он подходил к политическим вопросам с легкой непринужденностью делового человека, и хотя был лишен сентиментальности или идеалов, трудился неустанно, внимательно слушал и стремился быть полезным, не претендуя на роль первой скрипки и не отталкивая сторонников манерной аффектацией. Но, подобно Конклингу, он опирался на использование патронажа и железную партийную дисциплину, уделяя слишком мало внимания улучшению существующих политических условий.

Это стало очевидным, когда, выступая в качестве временного председателя, он начал обращаться к съезду. Он потряс делегатов, назвав выдающегося государственного секретаря «демагогом», а других республиканров, расходившихся с ним во взглядах, — «лицемерами и интриганами». По мере того как он продолжал, несогласие смешивалось с аплодисментами, и по окончании его речи рассудительные друзья пожалели о ее сомнительном вкусе. Отказавшись стать постоянным председателем, Конклинг предложил оставить на посту «джентльмена, который до сих пор занимал кресло ко всеобщему одобрению». Это взбудоражило сторонников администрации, присутствие которых в количестве 110 человек обнаружилось при перекличке. [811]

Платформа не одобряла и не критиковала южную политику президента, но выражала надежду, что осуществление его конституционного права защищать правительство штата от внутренних беспорядков принесет мир, спокойствие и справедливость. Реформа государственной службы была представлена более изощренно. Она выступала за профессионально пригодных людей, фиксированный срок полномочий, справедливую оплату труда, добросовестное исполнение обязанностей, экономию численности служащих, свободу политических действий и отсутствие политических поборов. Более того, она одобряла заявление Хейса в письме о принятии номинации о том, что «чиновник должен быть уверен в своем пребывании в должности до тех пор, пока его личная репутация остается незапятнанной, а исполнение обязанностей — удовлетворительным», и рекомендовала «в качестве заслуживающего внимания законодательства закрепление фиксированного ограниченного срока пребывания в должности с возможностью увольнения лишь на основе официальных обвинений, открыто предъявленных и рассмотренных, подобно тому, как увольняют чиновников по законам этого штата». [812] Это перекликалось с реформами президента, за исключением свободы политических действий, и в подтверждение этого положения было приведено впечатляющее статистическое заявление, показывающее, что распоряжение Хейса, если бы оно распространялось на всех должностных лиц штата, округов и городов в Нью-Йорке, лишило бы политических прав каждого восьмого с половиной избирателя. Если эта практическая иллюстрация демонстрировала слабость президентского указа, она также предвосхищала то, что страна осознала впоследствии: истинная реформа должна основываться на конкурсных экзаменах, путь к которым открыл Закон от 3 марта 1871 года и которые президент Хейс предписал для ряда должностей.



Но несмотря на сильные стороны платформы, Джордж Уильям Кертис, истолковавший ее отказ поддержать администрацию как порицание президента, поспешил внести резолюцию, объявляющую права Хейса на президентство столь же ясными и безупречными, как и права Джорджа Вашингтона, и одобряющую его усилия по достижению прочного умиротворения Юга и искоренению злоупотреблений на государственной службе. [813] Кертис никогда не искал политических выгод в личных целях. В тот день, когда он оставил работу клерка в торговой фирме и оказался среди философов Брук-Фарм, он стал идеалистом, которого немецкий университет и годы праздных путешествий легко укрепили в этом. Его вера в моральную ответственность была столь тверда, что после неудачной работы с журналом Putnam's Magazine он предпочел потерять все свое состояние и шестнадцать лет терпеливо трудиться, чтобы выплатить долг в 60 000 долларов, нежели прибегнуть к закону и уйти от юридической ответственности. Он был аболиционистом тогда, когда аболиционизм означал мученичество; он стал республиканцем, когда другие оставались вигами; и он поддерживал Линкольн и эмансипацию в месяцы страшного уныния, предшествовавшего победам Шеридана в долине Шенандоа. Он также был сторонником реформы государственной службы задолго до того, как общественность — или вообще кто-либо — осознала, что обычай сменять беспартийных чиновников по чисто политическим мотивам подрывает эффективность государственной службы, снижает уровень политической борьбы и навлекает позор на правительство и народ. Поэтому неудивительно, что он поддержал президента, стремившегося восстановить реформу, которая потерпела крах при Гранте, и хотя эти усилия опирались на исполнительный указ, не обладающий силой постоянного закона, он верил, что любая попытка внедрить новую систему должна получить единогласную поддержку партии, требовавшей этого на съезде и избравшей президента, обязавшегося ее установить. Более того, президент предложил Кертису на выбор любую из главных миссий, рассчитывая, что он выберет английскую. Памятуя об Ирвинге в Испании, Бронкрофте в Германии, Мотли в Англии и Марше в Италии, это было величайшим искушением. Но Кертис, осознавая свой «гражданский долг», остался дома и теперь воспользовался этим случаем, чтобы выразить поддержку главе исполнительной власти, оказавшему ему такую честь. [814]

Его речь, выдержанная на возвышенных тонах, искрилась патриотическими высказываниями и красноречивыми периодами, сдобренными редкими едкими намеками на Конклинга. Он искусно противопоставил требование большинства огласить призыв к единству ссылке Платта на Эвартса как на «демагога», а реформу государственной службы — как на «тошнотворный шибболет». Он заявил, что это подорвет доверие страны к партии, если после провозглашения своих принципов она не сумеет поддержать проводника этих принципов в жизнь. Одобрение деталей было излишним. Республиканцы не одобряли методы Линкольна, но они поддерживали его до тех пор, пока великое дело мученика не было завершено. В том же духе они должны поддержать президента Хейза, который в соответствии с многочисленными решениями штатов и двумя-тремя национальными съездами начал войну против злоупотреблений на государственной службе. Если съезд не разделял всех его действий, он должен был показать Демократической партии, что республиканцы знают, чего они хотят и с помощью какого человека можно достичь таких результатов.

Говоря о злоупотреблениях на государственной службе, он рассказал историю о том, как Линкольн заглядывал под кровать перед сном, не прячется ли там какой-нибудь выдающийся сенатор в ожидании должности, [815] упомянул о попытках федеральных чиновников сорвать его собственное избрание делегатом на съезд и заявил, что президент своим распоряжением добивался того, чтобы такой делегат, как он сам, имеющий всего один голос, не столкнулся с другим, у которого в кармане было сто голосов, полученных с помощью политического патронажа. Вместо того чтобы посягать на чьи-либо права, это распоряжение было призвано вернуть их широким массам республиканцев Нью-Йорка, которые теперь «отказываются входить на съезд, где их встречают не умом, не всегда простой сообразительностью, не всегда убеждениями или представительными людьми, а формами власти, которые присваивают себе федеральные патриоты». Он «не верил, что какой-либо видный республиканец, каким бы высоким ни было его честолюбие, сколь бы горьким ни было его недовольство, надеялся повести Республиканскую партию Соединенных Штатов против Ратерфорда Б. Хейза. Да, сэр, ни один такой республиканец, если только он не опьянен лестью паразитов или не ослеплен собственным честолюбием». Он говорил о том, что интерес Конклинга к общественным делам зародился одновременно с его собственным, об их совместной работе в 1867 году и о том, как они поддерживали президента-республиканца, не приходя к согласию в деталях его политики, и завершил молитвой о том, чтобы они еще увидели Республиканскую партию, исполняющую надежды честных людей повсюду, которые видят в ней залог честности, реформ и умиротворения. [816]

Конклинг поджидал Кертиса так же, как американский флот ждал испанский у Сантьяго. Кертис украшал собой центр оппозиции до тех пор, пока не стал казаться жаждущим именно того, что больше всего разочарует Конклинга. В течение месяцев, предшествовавших съезду в Цинциннати, журнал «Харперс уикли» (Harper's Weekly) пестрел доводами, которые, по его мнению, делали сенатора непригодным для поста президента, и заявлял на всю страну о стремлении по крайней мере значительного меньшинства партии в Нью-Йорке отделаться от него. С высочайшим мастерством он развернул послужной список Конклинга и подчеркнул его защиту сомнительных деяний, приведших к глубокому недоверию к республиканским тенденциям. Для него вопрос заключался не в том, можно ли убедить национальный съезд принять сенатора в качестве своего кандидата, а в том, «было ли для тех, кто патриотически желал республиканского успеха, правильной политикой поддерживать его, поскольку он являлся одним из лидеров, подвергших партию опасности». Более того, у Кертиса была привычка задавать вопросы. «С каким великим государственным достижением демонстративно связано его имя?» [817] И, словно это не допускало ответа, он последовал за ним с более конкретными вопросами, требуя узнать, «почему сенатор возглавил успешную оппозицию против судьи Хоара при назначении в Верховный суд» и стал «ярым сторонником Калеба Кушинга на пост главного судьи и Александра Шеппера на пост комиссара округа Колумбия?» Эти вопросы как будто отделяли его от государственных деятелей высокого полета и помещали в круг тех соратников, к которым честные граждане должны испытывать мало уважения.

И это было еще не все. Роль, которую Грили сыграл в Чикаго ради победы над Сьюардом, Кертис исполнил в Цинциннати ради победы над Конклингом. Он объявил его главным представителем методов, которые лучшие настроения партии отвергали, и утверждал, что его выдвижение охладит энтузиазм, убедит людей в бесплодности реформ внутри партии и лишит голосов, столь необходимых для избрания кандидата от республиканцев. Если его слова и были парламентскими, то не менее оскорбительными. Лишь однажды он ударил ниже пояса. В случае выдвижения сенатора он заявил, что «будет направлен пристальный свет на профессиональные связи мистера Конклинга с делами, в которых он выступал против адвокатов, фактически назначенных им самим, перед судьями, чей выбор был обусловлен его расположением». [818]



Этот выпад затронул сферу личной честности — качества, которым Конклянг очень гордился. Возможно, враждебный намек привлек к себе тем больше внимания, потому что он подтолкнул общественность, уже знакомую с тайными влияниями, склонившими судей Твида на свою сторону, задаться вопросом: почему люди, становящиеся судьями Верховного суда по просьбе политического босса, не должны соблазниться вынесением благоприятных решений в пользу своего благодетеля, который практикует в их судах? Кертис дал понять, что нечто подобное имело место в профессиональной карьере Конклинга. Разочарование в Цинциннати, возможно, сделало кандидата в президенты уязвимым, но этот индиго разил наповал, и когда он поднялся, чтобы выступить против резолюции Кертиса, его мощное тело казалось охваченным трепетом восторга, когда он начал речь, тщательно выверенную в тишине своего кабинета.

Контраст в облике двух ораторов был поразительным. Кертис — невысокий, плотный, педантичный в одежде и изысканно образованный, с мягким, музыкальным голосом — был способен на благороднейшую мягкость. Конклянг — высокий, прямой, мускулистый — был самым воплощением физической силы, в то время как его крупная, хорошо посаженная голова, волевой нос, красивые глаза, четко очерченный рот и выдающийся подбородок выражали предельную решимость. Эти два человека также сильно различались как по складу ума, так и внешне. Кертис олицетворял собой всю силу и те, устремления, которые служат либеральным прогрессивным принципам; Конклянг же, порождение эпохи войны, обладавший дерзким мастерством и непреклонной решимостью, представлял консервативный импульс при циничном равнодушии к критике и оппозиции.

Предисловие к его нападкам было коротким. По сути, он заявил, что это съезд штата для выдвижения кандидатов, а национальная администрация кандидатом не является и о ней речь не идет. Он отверг мысль о том, что она подсказала или одобрила такое развитие событий, и хотя доносились прозрачные намеки на то, что за молчание последует кара, любой доброволец, взявшийся за такое дело, проявлял скорее отсутствие осмотрительности, чем искренности. «Кто эти люди, которые в газетах или где-либо еще щелкают на меня хлыстами и строят из себя школьных учителей партии? Они бывают разных мастей и условий. Некоторые из них — щеголи-модельеры, дилетанты и кабинетные рыцари политики, чьи усилия были потрачены на осуждение, высмеивание и обвинение честных людей… Некоторые из них — люди, которые, сумев пробиться на съезды, пытались принизить и очернить республиканские администрации и выставить напоказ собственный тонкий налет превосходящей чистоты. Некоторые из них — люди, которые, настаивая на том, что чиновникам коррупционно и вредно заниматься политикой, теперь стремятся доказать, что Республиканская партия была нечистоплотной и порочной всю свою жизнь… Некоторые из этих достопочтенных господ рядятся в реформаторов. Их призвание и служение — оплакивать грехи других людей. Их излюбленный товар — прогорклое, лицемерное ханжество. Они — волки в овечьих шкурах. Их истинная цель — должности и грабеж. Когда доктор Джонсон определил патриотизм как последнее прибежище негодяя, он не подозревал о тех неразвитых тогда возможностях и применениях слова реформа… Некоторые из этих новоявленных партийных надсмотрщиков, которые в данный момент излагают новые и странные догматы для республиканцев, до сих пор считали своим долгом безо всякого повода превращать съезды и все прочее в средство умаления заслуг республиканских администраций. Некоторые из них еще вчера заседали на демократических съездах, некоторые добивались выдвижения из рук демократов в последние годы, а некоторые с рвением неофитов и горечью отступников сделали больше, чем самоуважающие демократы стали бы делать, чтобы очернить и оклеветать свое правительство и своих соотечественников… Они забывают, что партии не строятся на правилах приличия, женских журналах или сентиментальной болтовне… Кузнечики в углу изгороди, даже не имея газеты, чтобы о них услышали, порой производят больше шума, чем стада, пасущиеся на тысячах холмов… Для предельной свободы в критике администраций и всех, кто с ними связан, несомненно, можно найти веские аргументы в подшивках журнала, прославленного карандашом Наста. Но съезд может не считать себя вседозволенным носителем оракулических и педантичных выдумок».

Конклянг не мог постичь, почему республиканцы Нью-Йорка должны быть предрасположены находить изъяны в Хейзе. Без их голосов он не смог бы стать кандидатом. «Даже член от Ричмонда, кажется, в конце концов уговорился, после долгих трудов, также подать свой уникальный и деликатный голос». Нью-йоркские конгрессмены, за редким исключением, горячо поддержали меру, без которой Хейз никогда не был бы эффективно инаугурирован. Со стороны Нью-Йорка не поступало никакой оппозиции. Каков же тогда смысл и цель постоянно обвинять республиканцев этого штата в недружелюбном предвзятом отношении? Против республиканцев предпринимались бессмысленные нападки, предположительно инспирированные поборниками и советниками президента. За то, что он сделал недостаточно в избирательной кампании 1876 года, его, должностное лицо, подвергли осуждению те же люди, которые теперь настаивают на том, что должностное лицо не имеет права даже подписать извещение о созыве съезда. Никаких враждебных высказываний в адрес людей или мер от него не исходило. Ни единой соломинки не было брошено на пути кого бы то ни было. И тем не менее он подвергался упорным нападкам и искажению со стороны тех, кто претендовал на право говорить от имени администрации. Слово приветствия в адрес его соседей вызвало горькие и презрительные осуждения лишь потому, что в нем не было одобрения администрации.

«Эти тревожные и излишне усердные возничие, кажется, полны решимости не знать ничего, кроме президента, его политики и их распятия… Смысл всего этого не заслонен тем фактом, что нового президента окружили и обхаживали люди, которые издавна вились вокруг каждой новой администрации… Некоторые из этих бескорыстных патриотов и реформаторов со времен Пирса были друзьями и просителями всех администраций и предателями всех. Нападения, которые они провоцируют, несколько досаждают. Было бы роскошью сорвать с некоторых из них сана, но мне казалось долгом каждого искреннего республиканца стерпеть очень многое, лишь бы не сказать ничего такого, что могло бы внести раскол или споры в партийные ряды… Я за мир… Я за все, что ведет к этой цели… Я за одну вещь — за успех администрации во всем, что справедливо, мудро и реально».

Сенатор считал, что Хейз заслуживает такой же поддержки, какую получали другие республиканские администрации. Всякий раз, когда он прав, его следует поддерживать; всякий раз, когда он введен в заблуждение неумными или зловещими советами, следует выражать несогласие. Это право на суждение есть право каждого гражданина. Он осуществлял его в Конгрессе при Линкольне и Гранте, которые никогда не считали честную разницу во мнениях поводом для войны или ссоры, «и не страдали от того, что возле них годами отирались люди, натравливающие газеты на каждого, кто не был услужлив или раболепен в слащавом восхвалении их. Вопросы, затронутые в предложенной поправке, — продолжал он, — не имеют отношения к сегодняшним обязанностям и, очевидно, являются предметом разногласий. Они могут служить личным и эгоистичным целям, но они враждебны согласию и взаимопониманию между республиканцами в то время, когда все они должны быть повсеместно объединены в целях и действиях. Давайте договоримся отбросить разногласия и завершить нашу задачу. Давайте провозгласим цели и методы, которые должны определять управление нашим великим штатом».

После этого призыва к единству сенатор кратко прокомментировал выступления других делегатов, сделал комплимент Платту и снова повернулся к Кертису. Получив заверения в том, что последний не имел в виду его как сенатора, под кроватью которого заглядывал Линкольн, он заключил: «Тогда я воздерживаюсь от заявления, которое намеревался сделать, и заменяю его замечанием, которое, надеюсь, не нарушит приличий или свобод этого случая. Оно таково: если у меня и зародилось сомнение в том, намекал ли скрытым образом член от Ричмонда на меня, то это сомнение проистекало из того факта, что этот член опубликовал в газете обо мне не вопросы политики — в отношении честно проведенных политических нападок никто никогда не слышал от меня жалоб, — а нападки на мою личную честность, столь оскорбительные и безосновательные, что, когда я думаю о них сейчас, только приличия этого случая удерживают меня от того, чтобы заклеймить их и их автора так, как я чувствую себя вправе делать это в кругу частной жизни. Господин председатель, согласно тому христианскому кодексу, которому меня учили, нет искупления в тонком лаке общественного кулуарного этикета или частного церемониального соблюдения за обиду, которую один человек наносит другому, когда он нарушает то предписание Декалорга, которое, обращаясь к нему, гласит: "Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего", что означает: не делай этого, какими бы ни были твои личные или политические обиды или враждебность. Член от Ричмонда оказал мне слишком большую честь в индивидуальном, если не личном увещевании, в котором ему было угодно провести некую параллель между собой и мной… Позвольте мне дополнить эту параллель, вспомнив замечание великого крестоносца, когда Ричард Английский и Леопольд Австрийский спорили о предварительных условиях битвы: "Пусть будущее рассудит между вами и отдаст предпочтение тому, кто глубже всех занесет в ряды врага меч креста"» [819].

Просто читая эту речь, трудно, если вообще возможно, осознать ее воздействие на тех, кто ее слышал. [820] Как ораторское выступление она удостоилась единодушной похвалы как со стороны друзей, так и со стороны врагов. Он говорил отчетливо и с присущей ему размеренностью, его величественная манера держаться и обаятельная дерзость придавали каждому предложению значимость, которая свойственна лишь словам великого оратора. Убийственная усмешка и презрительный взгляд придавали характер сарказму и едким инвективам, которые он расточал с щедростью сеятеля. Когда он назвал Кертиса «щеглем-модельером», его длинный, гибкий указательный палец и пылающие негодованием глаза указали на редактора так отчетливо, словно он пронзил его стрелой, в то время как медленно произносимые слоги, озвученные в скользящем, нисходящем ключе, придали этому титулу карикатурный эффект. Ссылаясь на параллель в перонирации Кертиса, он положил руку на сердце, поклонился своему оппоненту с наигранным почтением и исказил лицо выражением смехотворного презрения. Отражая намек на свою «личную честность», подавленный гнев и неторопливо произнесенные слова казались прелюдией к вызову на смертный бой, и люди затаили дыхание, пока его цель не прояснилась. Яркая подача нескольких метких выпадов запечатлела их в памяти. Произнесенные его глубоким, звучным тоном, один из них звучал примерно так: «Когда док-то-о-ор Джо-о-онсон сказал, что пат-р-риотиз-м — это п-о-о-следнее прибежище негодя-я-яя, он не заме-е-етил огромных возможностей сло-о-ова ре-е-ефор-р-рма». [821] Другие фразы, ставшие ныне историческими, понравились противникам не меньше, чем друзьям. Фраза о том, что партии не держатся на «правилах приличия, женских журналах или сентиментальной болтовне», мгновенно покорила аудиторию, равно как и упоминание «журнала, прославленного карандашом Наста», и подсказанное Эдмундом Бёрком сравнение с шумом «кузнечиков в углу изгороди, даже не имея газеты, чтобы о них услышали». [822]

Тем не менее эти моменты согласия между оратором и слушателями лишь усиливали контрастом всю глубину горечи, существовавшей между ним и друзьями президента. Его обличение Кертиса затронуло и Эвартса, если не других членов администрации, и во время произнесения ритмичных фраз обвинения аплодисменты смешивались с возгласами несогласия. «Его шипели, — говорил репортер с большим стажем, — так, как я никогда раньше не слышал, чтобы шипели какому-либо оратору на съезде». [823] Друг, которому Конклянг зачитывал речь в предшествующее воскресенье, назвал ее «слишком суровой», а племянник исключил эпитет «щегель-модельер» из речи, опубликованной в биографии его дяди. [824] Современная пресса, отражая тот ущерб, который избыток обличения Конклинга нанес его делу, рассказывала, как его эффект испарялся, стоило умолкнуть ораторскому искусству и актерству. Спустя час после ее произнесения Чарльз Э. Фитч из «Рочестер демократ-кроникл» (Rochester Democrat-Chronicle), выражая настроения лучших друзей сенатора, осудил эту атаку. Прочитав статью за завтраком на следующее утро, Конклянг воскликнул: «Человек, который написал это, — предатель!» Его потряс не меньше «человек», чем сама критика. Фитч был искренним другом и целеустремленным публицистом. Его ясный, проницательный английский язык, часто убедительный, а временами и красноречивый, завоевал ему особое место в нью-йоркской журналистике не только благодаря его передовицам, но и благодаря его трудам в различных областях литературы, и его мысли обычно отражали мнение лучшей части партии. Для Конклинга это стало первым сигналом к тому, что многие республиканские газеты назовут его выступление неудачным, поскольку оно призывало к миру и разжигало ожесточенную вражду.

Кертис отказался от публичных комментариев, но своему близкому другу Чарльзу Элиоту Нортону он написал: «Это было самое печальное зрелище из всех, что я видел: этот человек, глядящий на меня в ярости ненависти и изрыгающий свою глупую брань. Я испытывал лишь жалость. Я и раньше не считал его великим, но я не подозревал, насколько он мелк. Его друзья, лучшие из них, были потрясены. Один из них сказал мне на следующий день: "Я чувствовал не удивление, а оцепенение". Я говорил экспромтом, и отчет звучит ужасно. Речь Конклинга была тщательно записана заранее, а потому вы не уловите всего яда, и никто не может вообразить эту мефистофельскую усмешку и злобу» [825].

Конклянг закончил свою речь слишком поздно ночью для каких-либо других дел, [826] а к утру половина делегатов исчезла. На оставшихся ушло менее часа для выдвижения кандидатов. [827]
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Результат в Рочестере, столь неудовлетворительный для большой группы влиятельных людей, для которых президент олицетворял наиболее патриотичный республиканизм, сопровождался в Олбани движением, не менее разочаровывающим для значительной части Демократической партии. [828] В своем усердии наказать преступников государственный секретарь Бигелоу и генеральный прокурор Фэрчайлд сделали себя крайне неугодными хищным политиканам канального кольца, которые теперь вознамерились уничтожить режим Тилдена. За их спиной стоял Джон Келли, жаждавший стать хозяином и полный решимости довести до конца то, что ему не удалось сделать в Сент-Луисе.

Словно оставаясь равнодушным к борьбе, Бигелоу находился в Европе с Тилденом, а Фэрчайлд, уставший от нервного напряжения государственной службы, отказался вести открытую агитацию за продление своего пребывания в должности. Тем не менее сторонники реформ понимали всю важность повторного выдвижения старого состава. Он отстаивал интересы народа. Каковы бы ни были сомнения, омрачавшие общественное сознание относительно искренности Тилдена как страстного, бескорыстного реформатора, республиканцы, как и демократы, знали, что Бигелоу и Фэрчайлд представляют бескомпромиссную враждебность к общественным грабителям и что их работа, если ее прервать тогда, лишится большей части своей пользы. Их друзья также понимали всю важность установления контроля над временной организацией съезда, иначе все будет потеряно.

Исход президентской борьбы серьезно ослабил Тилдена. На более широком поприще он проявил робость и нерешительность, и самые смелые лидеры его партии чувствовали, что в решающем испытании в качестве кандидата он проиграл из-за того, что заколебался. К тому же непосредственные перспективы прихода к власти исчезли. Хотя демократы говорили о «великом президентском преступлении» и казалось, что их глаза и мысли прикованы к должностям и другим свидетельствам победы, в глубине души они понимали, что Хейз является президентом на четыре года и что в 1880 году могут возникнуть новые условия и новые люди. Более того, многие демократические лидеры, которых нельзя было назвать эгоистичными, чувствовали, что Тилден, добившись выгодного положения реформатора, исказил истинный демократический дух и цели в штате. Они глубоко возмущались его манерой привлекать к себе — в обход признанных и опытных партийных советников — людей, на которых он мог повлиять, которые были обязаны своим возвышением его благосклонности и, следовательно, были преданы его судьбе. На некоторых из них он полагался в деле достижения республиканских симпатий, в то время как рассчитывал на партийную дисциплину демократов для получения полной поддержки своей партии. Если события благоприятствовали его замыслам, а требования бурной президентской кампании маскировали враждебность, эти условия не умиротворяли его противников, которые начали строить заговор против него с момента окончания этого великого исторического состязания. Эту оппозицию можно было приблизительно оценить по тому факту, что вся партийная пресса штата, за тремя исключениями, обнаружила явное неприятие его методов. [829]

Тем не менее сторонники Тилдена сохраняли контроль. Губернатор Робинсон, руководитель выдающейся воли, чутко подчиняющийся принципам честного правления и смелый в своих высказываниях, оставался во главе преданной группы, чей путь до сих пор был отмечен триумфом за триумфом и чье влияние все еще было достаточно мощно, чтобы сплотить под своими знаменами как новых сильных людей, так и старых лидеров, окрыленных недавними победами. Мужественные слова Робинсона особенно привлекли внимание мыслящих демократов. Ему не нужно было приводить причины для оппозиции Джону Бигелоу или обиды на Чарльза С. Фэрчайлда, судебный реестр которого достаточно ярко обнажал антагонизм между подрядчиками канала и добросовестным обвинителем. Но в своей увлекательной манере он поведал историю героической стойкости генерального прокурора, отказавшегося освободить Твида. [830] По мнению Робинсона, порочные слои общества, чьи цели обнаруживались в махинациях клик и страсти к грабежу, ополчились против лучшей части партии, которая временно лишила злоумышленников власти, и он призвал своих друзей спасти административную реформу от грозящего ей поражения.

Губернатор не забывал о своих уязвимых местах. Помимо потери престижа Тилденом, повторное выдвижение старого состава наталкивалось на возражения против третьего срока, вызывало личный антагонизм сотен людей, пострадавших из-за его рвения, и настраивало против него все прочие влияния, которые стали враждебными к Тилдену из-за зависти или по иным причинам в период его активного руководства партией. Более того, он понимал хитрость Джона Келли и интриги его лейтенантов. Зная, что оспариваемые делегации лишают округа возможности принимать участие в формировании временной организации, эти люди попытались ослабить Тилдена путем создания фиктивных споров в лояльных ему округах, тем самым компенсируя спор Джона Морриси против Таммани. Это была отчаянная борьба, и единственный луч света, открывавший путь к дальнейшему успеху Тилдена, исходил от действий комитета штата, который отдал Дэвиду Б. Хиллу из Шеманга 19 голосов за временного председателя против 14 за Кларксона Н. Поттера из Нью-Йорка. Эта победа, обычно означавшая контроль над Комитетом по проверке полномочий, возвращала надежду, если не уверенность.

Хилл был другом Робинсона. Хотя его имя тогда еще не стало нарицательным, он был далеко не малоизвестен по всему штату. Он пришел в общественную жизнь в качестве городского адвоката в 1864 году в возрасте двадцати одного года и проявил в основном восхитительные политические инстинкты. Из тех, кто должен был отправиться в Ассамблею в 1871 году для помощи в деле судебного очищения, О'Конор и Тилден назвали Хилла в числе заслуживающих доверия юристов, и в феврале 1872 года, когда законодательный комитет начал расследование обвинений, выдвинутых Коллегией адвокатов против судей Барнарда, Кардозо, Инграма и Макканна с целью их импичмента, Хилл сидел рядом с Тилденом. Было признано, что он принадлежит к кругу способных людей, стоявших в авангарде движения за реформы.

Его личные привычки также говорили в его пользу. Он, по-видимому, был свободен от страсти к вину, и если любовь хорошей женщины не досталась ему, он создал прочный очаг среди своих книг и трудился, пока другие пировали. Он говорил непринужденно, учился легко и с усердием человека, унаследовавшего амбиции к общественной жизни, тщательно подготовил себя как к политической, так и к профессиональной карьере. У него был крепкий, прямой характер. Людям нравились его мужество, его целеустремленность, его эффективность как дебатера и его заявленные цели, которые полностью гармонировали с духом его партии. Но именно его смелость, смягченная твердостью, оправдала выбор Робинсона, назначившего его председателем. И все же мужество, проявленное на посту председателя на одном из самых бурных съездов, когда-либобиравшихся в Имперском штате, не принесло ему известности.

Оппозиция Келли не поднимала никаких принципиальных вопросов. Платформа осуждала поражение Тилдена как следствие мошенничества, приветствовала Хейза за его южную политику, заявляла о необходимости перераспределения избирательных округов в штате и резко нападала на железнодорожные субсидии. Но в ней не было слов недоброжелательности по отношению к Тилдену и Робинсону. Действительно, с величайшим проявлением лицемерия Келли указал с гордостью на плоды их администраций, прославленных реформами каналов, экономией и беспощадным преследованием расточительных советов и подрядчиков-мошенников, и соперничал с апостолами административных реформ, называя их «бесстрашными» и «честными» и отвергая намеки на желание иметь других руководящих лиц. Его единственный предмет разногласий касался кандидатов. Должен ли это быть старый состав или новый? Должен ли это быть Бигелоу на третий срок или Бич, ставленник клики? Выступая против старого состава, несколько делегатов направили свою враждебность только против Бигелоу; другие включили и генерального прокурора. Лишь немногие потребовали полной смены. Но Таммани и канальное кольцо тактично объединили эти различные элементы с мастерством, никогда ранее не превзойденным на съезде штата. Их программа, покрытая сахарной глазурью мнимой привязанности к Тилдену, была составлена так, чтобы удовлетворить каприз каждого делегата, в то время как политика Робинсона, тяжело нагруженная благими делами, столкнулась с одиозностью кандидатуры на третий срок.

Тем не менее контроль губернатора над председательским креслом гарантировал ему победу, если только Хилл не уступит слишком сильно. Но Келли был хитер и проворен. Приняв Хилла без возражений, он внес резолюцию, предусматривающую, что съезд сам выбирает комитет по спорным мандатам. Назначать этот комитет было прерогативой председателя, и Хилл, следуя смелому решению Корнелла 1871 года, мог отказаться вынести предложение на голосование. Когда он заколебался, делегаты вскочили на ноги, и воцарился кромешный ад. [831] Во время урагана из эпитетов и инвектив Джон Морриси в последний раз противостоял Джону Келли на съезде штата. Его подорванное здоровье, которое уже изменило каждую черту лица, успешно отражавшего удары Янки Салливана и Джона К. Хинана, плохо готовило его к затяжному напряжению такого столкновения, но он бросал свои ядовитые прилагательные с искусством метателя дисков.

По залу были рассредоточены Уильям Пёрселл, ДеВитт С. Уэст, Джордж М. Биби, Джон Д. Таунсенд и другие ораторы Таммани, обладвшие особой склонностью к уничижительным личным выпадам, которые столичное крыло демократического съезда всегда понимало прекрасно. Их громкие голоса, элементарные аргументы и простые цитаты не утомляли слух и не озадачивали головы аудитории, в то время как их насмешки и шутки с недвусмысленным смыслом казались привычными и дружескими. Таунсенд, довольно заметный юрист и адвокат Келли, был эффективным и несколько надменным оратором, обладавшим преимуществом быть во всем уверенным, и по мере того, как он изливал свое красноречие языком безграничного осуждения в адрес Морриси, он удерживал внимание, даже если не просвещал какими-то отвлекающими новинками.

Морриси признал, что в юности был бунтарем, добавив в тоне искреннего раскаяния, что, если бы он мог прожить жизнь заново, он изменил бы многое, о чем очень сожалеет. «Но никто, даже Твид, который меня ненавидел, — воскликнул он, указывая пальцем через проход в сторону Келли, — никогда не обвинял меня в том, что я вор». Грамматика Морриси хромала. Он глотал слова, повторял фразы и не обладал выдержкой оратора, но его оппоненты отлично понимали, что он имеет в виду. Его красноречие походило на красноречие индейца, чья сила заключалась в афористичности, проистекавшей, вероятно, из ограниченного словарного запаса.

К началу съезда силы Робинсона имели явное большинство, [832] но перед лицом превосходного стратегического руководства, которое добилось проведения поименного голосования до урегулирования споров, Таммани и канальное кольцо большинством в 169 голосов против 114 захватили контроль. Для сторонников Тилдена это прозвучало похоронным звоном надежды, в то время как их противники, безумствуя от восторга, превратили съезд в праздник. «Это первый демократический триумф в Демократической партии с 1873 года», — заявил Джарвис Лорд из Монро. «Он приводит старую компанию» [833].

Утверждение отчета Комитета по проверке полномочий утвердило делегацию Таммани, сделало Кларксона Н. Поттера постоянным председателем и передало партийную машину в чужие руки. Развивая свою победу, победители точно так же выдвинули новый список кандидатов. [834] Пощады не просили и не предлагали. Робинсон прямо поставил вопрос о том, что отказ от сохранения прежних должностных лиц станет отречением от реформ, и его друзья, столь же твердо объединенные в поражении, как и в победе, голосовали с хладнокровным равнодушием к угрозам объединенной мощи канального кольца и муниципальных коррупционеров. Более того, их хвастовство тем, что они идут ко дну с развевающимися знаменами, дополняло решительное заявление губернатора о том, что с Твидом и ворами с каналов не может быть никаких компромиссов. [835]

Этот казалось бы катастрофический результат породил надежду на то, что республиканцы, несмотря на опрометчивость Конклинга в Рочестере, смогут извлечь из нее пользу, как это было в 1871 году. На первый взгляд республиканские разногласия не казались ожесточенными. За исключением газет, никакой организованной оппозиции сенатору не наблюдалось, и единственный митинг протеста против действий Рочестерского съезда призывал к единству и поддержал республиканских кандидатов. [836] Даже Кертис, главный оратор, хотя и позволил себе некоторую резкую критику, ограничил свои замечания защитой администрации. Тем не менее присутствие Уильяма Дж. Бэкона, конгрессмена от округа Онейда, выражавшего глубокое восхищение президентом и его политикой, подчеркивало тот факт, что земляки сенатора избрали республиканца-сторонника Хейза. Действительно, сенатор счел необходимым обзавестись собственным печатным органом, и в октябре (1877 года) начался выпуск «Ютика републикан» (Utica Republican) под руководством Льюиса Лоуренса, близкого друга. Газета просуществовала менее двух лет, но все время своего существования отражала мысли и чувства своего спонсора. [837]

Кампания отличалась несколькими запутанными особенностями. Губернатор Робинсон в своем письме к собранию сторонников Таммани отказался упомянуть демократических кандидатов, а Тилден, вернувшись из Европы, выразил в своей приветственной речи уверенность в том, что «любые кандидатуры, которые не обещают сотрудничества в политике реформ, которую я имел честь инициировать и которую губернатор Робинсон претворяет в жизнь, будут отвергнуты демократическими массами». [838] Это был сокрушительный удар по Кольцу. Его метко направленная цель также болезненно поразила избирательный список, поскольку его избрание повлекло бы за собой прекращение энергичного преследования расхитителей каналов Фэрчайлдом. С другой стороны, принятие недавней поправки, заменяющей комиссию по каналам назначаемым губернатором управляющим общественными работами, делало избрание Олкотта и Сеймура особенно желательным, поскольку это обеспечило бы Робинсону и его реформам более сильную поддержку, чем та, что была у Тилдена в совете штата. Тем не менее нельзя было отрицать, что успех олбанского списка будет истолкован как поражение позиций Тилдена.

Подобная путаница царила и в умах республиканцев. Большое количество людей, возмущенных скрытым осуждением политики президента со стороны Рочестерского съезда, колебалось голосовать за кандидатов, чья победа приписывалась бы республиканской оппозиции администрации. Эта своеобразная политическая ситуация обусловила очень вялую кампанию в штате. Внеочередная сессия Конгресса вызвала Конклинга в Вашингтон, Тилден удалился в Грамерси-парк, немецко-независимая организация ограничилась агитацией лишь в столице, а кандидаты ни одного из списков не получили терпеливого выслушивания. Другие причины способствовали республиканской пассивности. Старые лидеры бездействовали, а правительственные чиновники отказывались давать деньги из-за своего понимания президентского указа о государственной службе, в то время как неопытность и равнодушие делали новых лидеров неэффективными. После октябрьского краха в Огайо условия стали безнадежно удручающими. [839] Чаша весов все сильнее склонялась в пользу демократов, и каждый враждующий республиканский элемент, усиливая свое недоверие, практически прекращал работу, опасаясь, что другой извлечет из этого выгоду.

Тем не менее борьба за сенаторов штата, затрагивавшая выборы сенатора Соединенных Штатов в 1879 году, спровоцировала оживленные состязания, которые сосредоточились вокруг кандидатуры Джона Морриси, которого республиканцы и объединенные антитамманские фракции поддерживали с энтузиазмом. Морриси выиграл выборы сенатора по округу Твида в 1874 году, и насмешка о том, что ни один другой район не изберет печально известного игрока и выходца из боксерского ринга, подтолкнула его выступить против Огастеса Шелла в одном из фешенебельных округов мегаполиса. Шелл обладал преимуществом богатства, влияния, многолетнего проживания в этом районе и восторженной поддержки Келли, который превратил это состязание в битву за престиж победы. На мгновение ожесточенность борьбы возродила у республиканцев надежды на то, что штат удастся взять, и, чтобы распространить влияние борющихся демократических фракций на все уголки содружества, республиканские газеты предприняли совместную атаку на Аллена С. Бича.

Подобно Сэнфорду Э. Черчу, Бич был вежливым, добродушным политиком, который пытался уживаться с канальным кольцом и сохранять свою репутацию безупречной. Но его характер не очистился под воздействием выпавших на его долю испытаний. Его политика создания видимости незнания привела к удвоению стоимости ремонта каналов за четыре года его пребывания в должности. Тщательный анализ его послужного списка показал, что лишь однажды он проголосовал против самых экстравагантных требований хищных подрядчиков. Это не доказывало его виновности в коррупции, «но когда в качестве неизменного слуги канального кольца, — задавался вопрос, — он перечислял тысячи и тысячи долларов, порой со скоростью сто тысяч в день, в карманы людей, которых он знал как воров, и по искам, которые, как он не мог не знать, были полны мошенничества, разве не потворствовал он коррупции?» [840] Это обвинение его оппоненты распространяли через множество ежедневных и десятки еженедельных газет, выставляя слабость его характера в еще более неприглядном свете.

На эти нападки Бич отвечал показным равнодушием, которого на самом деле не чувствовал, ибо гордость кандидата, желающего уважения своих соседей, не льстит их недоверие к его честности. Черч уже изведал горечь поражения, и если бы Тилден и реформаторы вновь разожгли то нравственное пробуждение, которое отказалось мириться с главным судьей в 1874 году, Бич неминуемо пал бы жертвой своего пристрастия к клике политических содружеств, готовых наживаться за счет его краха. Как бы то ни было, он получил перевес в 11 000 голосов, в то время как Сеймур и Олкотт, его товарищи по списку, набрали соответственно по 35 000 и 36 000 голосов. [841]

Выборы сенаторов штата, в которых Конклянг был столь кровно заинтересован, продемонстрировали работу влиятельных республиканцев-сторонников Хейза, которые, открыто желая его уничтожения, сорвали победу его кандидатов в Бруклине, Рочестере и Утике. [842] Тем не менее, проведя своих людей в восемнадцати из тридцати двух округов, он сохранил для себя плацдарм для борьбы в следующем году. [843] Более того, он мог указать на результаты народного голосования и заявить, что в Нью-Йорке он так же силен, как президент в Огайо. Было также известно, что если Морриси останется в живых, сенатор извлечет выгоду из поразительного большинства голосов боксера — почти 4 000 — над Огастесом Шеллом, каковой триумф расценивался как главное достижение сенаторской кампании. [844] Но Морриси, сокрушенный своими усилиями, не дожил до того, чтобы ответить взаимностью. Он провел зиму во Флориде, а раннюю весну — в Саратоге. В конце концов, после потери речи, его правая рука, так сурово наказавшая Янки Салливана, оказалась парализованной, и 1 мая (1878 года) вице-губернатор Дорсхаймер объявил Сенату о его смерти. «Сомнительно, — добавил коллега в надгробной речи, — чтобы в политических анналах когда-либо проявлялись такая смелость и дерзость, какие он продемонстрировал в своей последней кампании» [845].





ГЛАВА XXX

СТОРОННИКИ ГРИНБЕКОВ ПОМОГАЮТ РЕСПУБЛИКАНЦАМ

1878


В то время как демократы радовались своей победе в 1877 году, новое объединение, элементы которого до того привлекали мало внимания или вовсе не привлекали его, было призвано вызвать серьезные потрясения. Движение гринбекеров не захлестнуло Нью-Йорк в 1874–1875 годах, когда оно так пышно процветало в Огайо, Индиане и других западных штатах. Даже после того, как партия выдвинула Питера Купера кандидатом в президенты в 1876 году, она собрала в Имперском штате менее 1 500 голосов за своего кандидата в губернаторы, а в 1877 году, выставив во главе своего списка Фрэнсиса Э. Спиннера, хорошо известного казначея Соединенных Штатов, потеряла голоса, скатившись до отметки менее 1 000.

Между тем рабочие организации, недовольные затяжным застоем в промышленности, образовали Партию трудовой реформы. Эта организация постепенно наращивала свою силу, пока в 1877 году не набрала более 20 000 голосов. Воодушевленные успехом, ее лидеры провели съезд в Толедо, штат Огайо, 22 февраля (1878 года) и приняли решение продолжить движение Купера. Они выступали против возобновления размена бумажных денег на золото, ратовали за абсолютные бумажные деньги и требовали погашения государственного долга гринбеками. 10 мая исполнительный совет, называвший себя националистами, объединился с гринбекерами и выпустил призыв к созыву национального съезда партии гринбекеров и трудовой реформы в Сиракузах 25 июля. Это внезапное расширение движения привлекло всеобщее внимание, и хотя съезд проходил в обстановке большой турбулентности и под руководством малозаметных лидеров, он словно по волшебству овладел злободневной общественной проблемой, сплотившей вокруг своего знамени тысячи ревностных людей. Гидеон Дж. Такер, бывший демократический госсекретарь, возглавлявший американцев в 1859 году, был выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда. К своей программе партия добавила декларации в поддержку протекционистского тарифа и исключения китайцев.

То, как более старые партии подошли к вопросу о гринбеках в начале года, существенно укрепило националистов. Демократические съезды явно поддерживали их главный вопрос, а республиканцы использовали расплывчатые и туманные выражения. Столь искусный и опытный политик, как Турлоу Вид, похвалил смелые заявления Бенджамина Батлера из Массачусетса, который вышел из рядов республиканцев, чтобы стать независимым лидером огромной массы избирателей, принявших его теории о гринбеках и разделявших его насмешки над честными деньгами. Республиканские конгрессмены, возвращаясь из Вашингтона, рассказывали о том, как их партия разделяет взгляды гринбекеров и почему гринбекеры должны ее поддерживать. Секретарь Республиканского комитета конгресса фактически объявил себя республиканцем-гринбекером, а позиция Блейна казалась двусмысленной. За время всех финансовых дебатов в Конгрессе Конклянг не сказал ничего, что могло бы сформировать общественное мнение по вопросу здоровых денег, в то время как его печатный орган «Ютика републикан» (Utica Republican) считал «ошибкой выставлять Республиканскую партию, породившую гринбек, исключительно партией полноценных денег… Небезопасно и неразумно делать финансы партийным вопросом» [846]. Еще 30 июля, накануне съезда в штате Мэн, Блейн возражал против фразы «золото или его эквивалент», предпочитая слово «монета», которое впоследствии появилось в платформе.

Выборы в штате Мэн, встреченные с ликованием каждым органом движения гринбекеров, показали, сколь глубоким было политическое потрясение. Результат дал понять, что главным политическим вопросом является вопрос элементарной честности и что союз интересов демократов и гринбекеров угрожает господству республиканцев. Перед лицом такой опасности республиканские лидеры, осознавая, что только единство может обеспечить победу, созвали съезд штата в Саратоге на 26 сентября. По мере приближения этого важного события крепло убеждение в том, что подлинное единство должно основываться на принятии призыва президента к честным деньгам и честной выплате национальных облигаций. Слово «монета» казалось недостаточным, поскольку и монета, и бумага должны были держаться наравне с золотом, и хотя это делало республиканцев «исключительно партией полноценных денег», что орган Конклинга охарактеризовал как «ошибку», общая опасность оказалась достаточным магнитом, чтобы объединить две фракции на основе платформы, провозглашающей, что национальные обязательства должны быть выкуплены на деле и на словах, что нельзя откладывать возобновление размена и что процветание может покоиться только на фиксированном денежном стандарте коммерческого мира.

Чтобы окончательно исключить любые законные поводы для обид, Конклянг, приняв председательство на съезде, прервал свое долгое молчание по валютному вопросу и без сарказма или инсинуаций отдал должное президенту, близко следуя его ясным, емким и убедительным выступлениям в защиту полноценных денег. Джордж Уильям Кертис возглавил дружные аплодисменты. Говоря о единстве на съезде, газета «Таймс» (Times) отмечала, что во время речи «в воздухе витало нечто такое, что делало сильных мужей подобными детям. Многие делегаты были растроганы до слез» [847]. Кертис также вызвал неподдельный энтузиазм. Он не придирался к форме платформы. Для него было достаточно, если съезд настроил свои резолюции на лад президентских призывов к надежным деньгам, которые стали главной работой администрации, и хотя зрелище того, как Кертис аплодирует и дополняет речь Конклинга, казалось столь же поразительным, сколь и неожиданным, оно не выглядело неуместным. Действительно, обстановка в Саратоге настолько радикально отличалась от условий в Рочестере, что требовалось буйное воображение, чтобы представить этих людей яростными борцами годичной давности. Блестящая, плотно набитая рочестерская аудитория, сияние сотен газовых рожков и атмосфера, перенасыщенная глубокой враждебностью, уступили место серому дневному свету, мрачному небу и утреннему собранию, смягченному до состояния гармонии нависшей угрозой. Отсутствие живописных деталей сильно разочаровало публику. Необходимость читать речь с печатных корректурных листов подпортила ораторское искусство Конклинга, а попытка Кертиса сделать комплимент президенту, не вызвав ничьего раздражения, разрушила ту риторическую извечную отделку, которая обычно делала его речи столь привлекательными. Но осмотрительность ораторов и радушный прием платформы оказались весьма по душе делегатам, которые выдвинули Джорджа Ф. Данфорта в Апелляционный суд и разошлись с чувством, что штат еще может быть спасен [848].

Между тем демократический съезд штата, собравшийся в Сиракузах 25 сентября, оказался еще более бурным и шумным, чем съезд его противников. Будучи уверенным в поражении, если Таммани не примет участия во временном формировании, Джон Келли через свой контроль над комитетом штата добился избрания Альберта П. Ланинга из Эри временным председателем. Ланинг постановил, что список делегатов, составленный комитетом штата, должен быть зачитан за исключением делегатов из Нью-Йорка и Кингса, в отношении которых он оставил за собой право отложить решение. В соответствии с этим голоса бесспорных делегаций распределились как 132 против 154 в пользу Тилдена и Робинсона, в то время как допуск делегаций Таммани и Кингса сделал бы соотношение 181 против 195 в пользу Келли. Включит ли председатель эти оспариваемые делегации в перекличку? Допускать одну сторону и исключать другую до урегулирования спора было чудовищным предложением. История съездов не знала поддерживающих прецедентов. Тем не менее Ланинг, желавший сменить Дорсхаймера на посту вице-губернатора в 1879 году и рассчитывавший на то, что Таммани выдвинет и поддержит его, проявил склонность вынести решение в пользу Босса, и когда он наконец сделал это, разгневанный съезд вскочил на ноги. В течение трех часов он вел себя как безумный. [849] Под требованием прекращения прений Ланинг отказался признать делегатов от Тилдена, и шум последних заглушил голос председателя. Наконец, физическое истощение восстановило тишину, округ Кингс отказался голосовать, а Таммани была добавлена без оглашения списка. Это оставило результат 154 против 195 в пользу Джона Келли. Часом позже Ланинг, оплеванный и высмеянный, покинул съезд без благодарности и почестей.

Однако, попав на съезд, «Таммани» обнаружила, что не получила власти. Силы Тиллдена поддержали администрацию Робинсона, отказались вести сделки с «гринбекерами», в симпатиях к которым подозревали Келли, и умерили свой пыл, выдвинув Джорджа Б. Брэдли из Стьюбена в Апелляционный суд. Пока «Таммани» подыскивала голоса, чтобы закрепиться, она договорилась со Сент-Лоренсом о поддержке Уильяма Х. Сойера, чей успех казался несомненным. Однако во время второго голосования число голосов за Брэдли подскочило до 194, в то время как у Сойера остановилось на 183. В результате Келли не досталось ничего, кроме большинства в государственном комитете, которому в час великой нужды суждено было принести мало пользы.

По всему штату различные партии выдвинули местных кандидатов. «Гринбекеры», проявляя активность молодой и уверенной в себе организации, повсеместно выдвинули кандидатов в конгресс и законодательное собрание. В одном избирательном округе по выборам в конгресс они открыто объединились с демократами, а в нескольких населенных пунктах их кандидаты объявили о намерении сотрудничать с Демократической партией. В мегаполисе различные фракции противников «Таммани» поддержали независимых кандидатов в конгресс и объединились с республиканцами при выдвижении единого списка кандидатов от города во главе с Эдвардом Купером на пост мэра. [850] Келли, выступая от имени «Таммани», выбрал Огастеса Шелла. Такое размещение сил заставило лидеров объединенной оппозиции с оптимизмом смотреть на победу. Это также укрепило уверенность республиканцев в том, что «Гринбекеры» неизбежно оттянут на себя большую часть голосов из рядов демократов.

Разница между сиракьюсской и саратогской платформами была значительной. Демократы провозгласили «золото и серебро, а также бумажные деньги, обратимые в монету по желанию владельца, единственной валютой страны». [851] Обратимые в какую именно монету? — задавались вопросом. — В монету с обесцененной стоимостью или в фиксированный денежный стандарт коммерческого мира? Журнал Nation счел «эту платформу ничем не примечательной в отношении силы или прямоты формулировок». [852] Республиканский пункт был яснее. «Мы настаиваем на том, чтобы гринбек был приравнен к полноценной монете... чтобы наша валюта стала лучшей валютой путем приведения всех ее частей, будь то бумага или монета, к эквивалентности, обратимости, надежности и стабильности». [853] По мере развития избирательной кампании непреодолимая тенденция принуждать старые партии к открытости делала очевидным: если демократы не говорили в точности то, что имели в виду, то республиканцы имели в виду больше, чем говорили, поскольку их ораторы и пресса единодушно заявляли, что гринбек, который триумфально провел страну через войну, должен быть столь же ценным, как золото. Тем временем лидеры демократов осознавали, что «фиатные» деньги обладают странной привлекательностью для многих членов их партии.

В довершение к затруднениям демократов газета Tribune в разгар избирательной кампании начала публикацию зашифрованных депеш, которыми обменивались личные друзья и доверенные соратники Тиллдена в завершающие и бурные месяцы 1876 года. [854] Эта позорная история, раскрытая благодаря найденному газетой Tribune ключу к шифру, произвела глубокое впечатление. Как показано в другом месте, важные телеграммы пересылались между Ментоном Марблом и Смитом М. Видом с одной стороны и Генри Хавемейером и Уильямом Т. Пелтоном, племянником Тиллдена, с другой. [855] Марбл назвал Маклина из флоридской комиссии «пораженным лихорадкой париями» за то, что тот обвинил его в попытке подкупа, но эти расшифрованные телеграммы подтвердили слова Маклина. Более того, несмотря на исчерпывающее и недвусмысленное опровержение со стороны Тиллдена, людям было крайне трудно поверить в его непричастность к этой переписке, поскольку коррупционные сделки, от которых он должен был выиграть, велись в его собственном доме племянником, который, как говорили, вряд ли решился бы на сделку, столь серьезно затрагивающую репутацию его дяди, без ведома последнего. «В отношении их [телеграмм] влияния на крушение судеб мистера Тиллдена или того, что от них осталось, — заявлял журнал Nation, — сомнений не возникает». [856] Какую бы долю истины ни содержало это предпророчество, разоблачение зашифрованных депеш значительно укрепило Республиканскую партию и привело к трагическому концу громкую неудачу Кларксона Н. Поттера в попытке опорочить Президента. [857]

Результаты октябрьских выборов также воодушевили республиканцев. Они показали, что движение гринбекеров, угрожавшее пронестись по стране словно торнадо, было сдержано, если не окончательно остановлено, и с тех пор избирательная кампания отличалась еще большей активностью. Конклинг выступал часто; Вудфорд, проделавший колоссальную работу на Западе, повторял свои удачно проиллюстрированные аргументы; а Эвартс собирал аншлаги в «Купер-Юнион». В том же зале Эдвардс Пиррепонт, только что вернувшийся из Сент-Джеймсского двора, обратился с настойчивым, хотя и запоздалым призывом. Выступая от имени демократов, Кернан отстаивал золотой стандарт, объявляя его необходимым для процветания торговли и рабочего класса. Эраст Брукс разделял ту же точку зрения, а Дорсхаймер со свойственным ему изысканным выбором слов пытался объяснить ее на митинге сторонников «Таммани». Джон Келли — холодный, непреклонный, точный — также держал речь. В нем было мало гибкости. Он правил «Таммани» подобно педанту, назначая ее кандидатов, выбирая ставленников и определяя политический курс. Действительно, его правление настолько отчетливо превратилось в единоличную власть, что четыре организации противников «Таммани» в конце концов объединились с республиканцами в едином высшем усилии сокрушить его, и эта коалиция с сомкнутыми рядами и твердой целью продемонстрировала непоколебимую решимость, редко наблюдаемую в местной избирательной кампании. [858] Намекали, что Келли, держа в уме свое переназначение городским контролером в 1880 году, тайком стремился помочь Куперу. [859] Келли видел свою опасность. Он признавал силу своих оппонентов, слабость Шелла, которого сам же назвал кандидатом в мэры, и силу Купера — сына выдающегося филантропа, чья независимость характера обеспечила ему почетную карьеру; однако утверждение о том, что Босс, склоняясь перед общими настроениями публики, оказал поддержку Куперу, следует отбросить наряду с апокрифической историей о том, что Конклинг находился в тесном союзе с «Таммани». Несомненно, встревоженный разум Келли отчетливо понимал, что для возвращения утраченного престижа ему в конечном счете придется расколоть своих врагов. Тем не менее именно после 5 ноября, дня сокрушительного поражения «Таммани», он спланировал свой следующий политический ход.


Результаты выборов показали, что значительно возросшее число голосов за Партию гринбеков и труда, составившее в совокупности 75 000, соответственно ослабило Демократическую партию, особенно в мегаполисе, обеспечив тем самым избрание Данфорта в Апелляционный суд, Купера — мэром, всего списка антитамманийско-республиканской коалиции, подавляющего большинства членов ассамблеи от республиканцев и двадцати шести конгрессменов-республиканцев, что составило чистый прирост в восемь мест. [860] Действительно, раскольнический голос гринбекеров принес феноменальный урожай республиканских членов ассамблеи. После сокрушительного поражения либерального движения в 1872 году республиканцы получили беспрецедентное число мест — девяносто один. Теперь у них было девяносто восемь мест, а также девятнадцать сенаторов прошлых созывов, что обеспечивало им надежное рабочее большинство в каждой палате и семьдесят шесть голосов на совместном заседании. Это гарантировало переизбрание сенатора Конклинга, которое состоялось без сопротивления со стороны республиканцев 21 января 1879 года. Месяц спустя газета Utica Republican прекратила свое существование. Хотя ее существование, вероятно, и радовало основателя, она сделала не намного больше, чем предоставила оппонентам материал для эффективной критики.

Демократы, поддержавшие вице-губернатора Дорсхаймера в качестве кандидата в Сенат Соединенных Штатов, протестовали против выдачи Конклингу свидетельства об избрании на том основании, что со времени переписи 1875 года не произошло никакого изменения границ сенатских округов или округов ассамблеи, как того требовала конституция, в результате чего действующее законодательное собрание, как утверждалось, являлось легитимированным де-факто, а не де-юре. Это был новый способ подачи старой обиды. Годами несправедливое неравенство представительства разжигало распри, но в последнее время бурный рост Нью-Йорка и Бруклина сделал это несоответствие более заметным, в то время как продолжающийся контроль республиканцев над Сенатом породил крайнюю озлобленность. По правде говоря, таблица неравенства между сенатскими округами приводила демократа в такую же ярость, в какую красная тряпка приводила proverbial быка [традиционного быка]. [861] Хотя партийный кокус отказался принять протест, он опубликовал обращение, показывающее, что Нью-Йорк и Кингс имеют право на десять сенаторов вместо семи и сорок одного члена ассамблеи вместо тридцати одного. Эти дополнительные члены, принадлежащие исключительно к демократическим округам, говорилось в обращении, в настоящее время выделены двенадцати округам, представляемым республиканцами. Глубокое возмущение, вызванное по всему штату столь вопиющей несправедливостью, привело к новому перераспределению округов, которое передало по одному члену ассамблеи от каждого из шести республиканских округов Нью-Йорку и Кингсу. Однако это не исправило более серьезной несправедливости в отношении сенатских округов, и, позволив законопроекту стать законом без своей подписи, губернатор Робинсон заявил, что «лишение 150 000 жителей Нью-Йорка и Кингса их надлежащего представительства не допускает никаких оправданий или извинений». [862]





ГЛАВА XXXI

ОТСТРАНЕНИЕ АРТУРА И КОРНЭЛЛА

1878-9


За одну неделю до выборов 1877 года президент Хейс выдвинул Теодора Рузвельта на пост сборщика таможенных пошлин, Л. Брэдфорда Принса — на пост сотрудника военно-морского ведомства и Эдвина А. Мерритта — на пост инспектора взамен Честера А. Артура, Алонзо Б. Корнелла и Джорджа Х. Шарпа. [863] Сроки полномочий Артура и Корнелла еще не истекли, и хотя об их отстранении говорили и ожидали его уже несколько месяцев, сам этот шаг потряс партию и усилил отвращение со стороны организации. Джордж Уильям Кертис с одобрения Эвартса настаивал на продвижении Джеймса Л. Бенедикта на пост сборщика — предложение, которому министр финансов решительно воспротивился. Если Артур, утверждал последний, должен быть отстранен в связи с его причастностью к системе управления, которую президент желает упразднить, то нет никаких причин продвигать того, кто не приложил усилий к реформированию этой системы. Никто не ставил под сомнение способности, высокий характер и пригодность Рузвельта для этой должности, но для тех, кто был возмущен отстранением Артура, его выдвижение стало оскорблением.

Честер А. Артур сменил Томаса Мерфи на посту сборщика таможенных пошлин порта в ноябре 1871 года. Тогда ему было сорок семь лет, он был юристом с неплохой репутацией и законопослушным гражданином. Он учился под руководством своего отца-священника, окончил Юнион-колледж, преподавал в школе в своем родном Вермонте, впервые отдал голос за Уинфилда Скотта и вступил в Республиканскую партию при ее создании. С началом мятежа губернатор Морган назначил его генерал-квартирмейстером, и свои важные обязанности, ограниченные подготовкой и отправкой войск к театру военных действий, он выполнял с большим честью. Когда в 1863 году Сеймур сменил Моргана, Артур возобновил адвокатскую практику, спустя несколько лет получив прибыльную работу в качестве советника по делам городского ведомства по оценке имущества и налогом.

С самого начала Артур проявлял склонность к общественной жизни. Он был джентльменом в политике. Искусство портного позволяло ему наилучшим образом подчеркнуть свою высокую изящную фигуру, а его красивые руки были безупречно затянуты в перчатки. Его шляпа рекламировала последнюю моду точно так же, как изысканный галстук указывал на надлежащий цвет. [864] Он был столь же требователен к своему поведению. Каким бы ни было его окружение, он соблюдал правила придворного этикета. Его величественная элегантность манер легко смягчалась без потери достоинства, и хотя его непостоянный нрав и образ жизни создавали впечатление жизнерадостного и шутливого бовивана, уделяющего больше внимания светской жизни, чем работе, было заметно, что он привлекал людей более строгого склада так же легко, как и тех живых и беспечных соратников, которые звали его «Чет». Пока Фентон после неудачи Грили в качестве лидера собирал оборванные нити партийного руководства в компактную и агрессивную организацию, Артур пользовался уважением и доверием каждого местного лидера, ценившего его мудрую сдержанность и неизменную вежливость в сочетании со способностью с помощью своевременных намеков и разумных предложений держать под контролем беспокойных и подозрительных политиков. И действительно, люди в целом, независимо от партийной принадлежности, высоко ценили его за доброту сердца, уступчивый характер, живое чувство юмора и сочувственное внимание к интересам окружающих. Он не был ни самоуверенным, ни склонным к спорам, ни властным, но отличался тактичностью, внимательностью и убедительностью. В нем также отсутствовали предрассудки, присутствовала быстрота принятия решений, точное знание деталей и гибкость ума, позволявшая ему легко адаптироваться к меняющимся условиям.

Когда Конклинг окончательно вырвал федеральное покровительство у Фентона и обеспечил себе благосклонность и доверие администрации Гранта, Артур расположился лагерем со старшим сенатором настолько тихо и осмотрительно, что Грили принял его назначение на пост сборщика без всякой критики. «Он молодой человек с неплохими способностями, — говорил редактор, — и с безупречной частной репутацией. Он не играл в общественных делах такой роли, которая давала бы ему право на столь важную и ответственную должность, но по нынешним временам его назначение отвечает среднестатистическим требованиям пригодности и приемлемости. У нас нет разногласий с самим человеком; с системой же, которая сделала его сборщиком, мы находимся в состоянии смертной вражды. Он был личным выбором мистера Мерфи, и его выбрали потому, что считают, будто он способен управлять механизмом партийной политики лучше любого из наших великих купцов». [865]

В партийной инициативе суждения и скромность Артура помогали ему избегать отталкивающих методов Мерфи. Он не ждал возникновения чрезвычайных ситуаций, а рассматривая их заранее как возможные непредвиденные обстоятельства, проявлял ненавязчивую, но властную решимость, когда возникала необходимость действовать. Он вел честную дипломатическую игру. То, что другие делали с помощью макиавеллиевских интриг или циничного равнодушия к средствам достижения цели, он совершал с открытыми на виду картами, откровенно раскрывая свои мотивы и цели. Никто никогда не считал его прямые методы неуклюжими, непрактичными или лишенными сообразительности. Точно так же он изучал деловые потребности таможенной службы, указывая министру финансов на вопиющее использование закулисных уловок и намечая пути реформ. [866] Он искренне стремился обеспечить эффективность и честность, и если бы он не был прикован, словно кандалами, к системе столь же старой, как сама таможня, на которую опирался каждый политический босс от ДеВитта Клинтона до Роско Конклинга ради собственной выгоды, он, несомненно, реформировал бы существовавшие хищения и нарушения среди инспекторов, весовщиков, маговщиков, проверяющих, отборщиков образцов и оценщиков. [867] До тех пор пока эту армию чиновников нельзя было вывести из политики, министр Шерман отказывался верить в возможность превращения таможни в «лучшее управляемое деловое ведомство правительства», а поскольку Артур казался неотъемлемой частью самой системы, президент пожелал испробовать кандидатуру Теодора Рузвельта. [868] Можно с уверенностью заключить, судя по работе отца по более поздним достижениям его прославленного сына, что выбор главы государства принес бы желаемый результат, если бы Конклинг позволил ему довести дело до конца.

Когда Конклинг чувствовал себя непринужденно в кругу близких по духу людей, он демонстрировал свое мастерство иронии и поддразнивания, не колеблясь высказывать свое мнение о людях и не уклоняясь от признаний, которые были откровенны до грани цинизма. В такие минуты он не скрывал своей жгучей неприязни к администрации. После избрания Хейса его беседы обнаруживали столь же воинственный дух, какой он проявил в Рочестере: он отзывался о госсекретаре как о «маленьком Эвартсе» и обвинял президента в назначении «демократического кабинета», чьей главной задачей было «лишить меня поддержки республиканцев». По поводу Шуِрца он рассказал историю о человеке, который не верил Библии лишь потому, что сам ее не написал. Он критиковал республиканскую прессу за то, что она восхваляла Тиллдена как губернатора и «травила» его как кандидата в президенты, объявил права Пакарда столь же законными, как и права Хейса, и заявил, что «оскорбительное и бесчестное» досье президента заключается не в выводе войск, а в сделках с южанами. «Каждый знает, — говорил он, — что судя по результатам выборов Пакард был избран в гораздо большей степени, чем Хейс. Вы не сможете представить эти результаты ни в каком виде, который не придавал бы Пакарду как губернатору больше законности, чем Хейсу как президенту. Люди говорят, что этот человек присваивает себе все добродетели реформаторства на посту, который он получил простым отречением от лестницы, поднявшей его. Такова общая биография узурпаторов: получая поддержку, они оказывают свои милости противоположной стороне... У меня нет веры в президента, единственным отчетливым поступком которого является неблагодарность по отношению к людям, проголосовавшим за него, и к партии, отдавшей ему свою верность. На арене и суде чести это чувство измены мистера Хейса выступает на передний план и бросает ему вызов. Оно ощущается честными людьми по всей стране. Он улыбается и осыпает оппозицию доказательствами помутившегося рассудка».

Говоря о распоряжении относительно государственной службы, сенатор был не менее суров. «Этот знаменитый реформаторский указ носил фракционный характер и был принят в интересах завистливых и самоуверенных людишек. Шерман (министр финансов) отправляется в Огайо и произносит речи вопреки ему; МакКрири (военный министр) едет в Айову и руководит съездом вопреки ему; а Девенс (генеральный прокурор) заявляет, что указ сам по себе предназначался к неисполнению и что подчиниться ему означало нарушить его». [869]



Критика Конклингом непоследовательного исполнения распоряжения о государственной службе была вполне справедливой. Вместо того чтобы оправдать ожидания, которые он пробудил энергичным проведением в жизнь принципов своего письма о согласии и инаугурационной речи, президент, словно околдованный какими-то чарами, дискредитировал свои декларации своими же поступками. Установление подлинных перемен в системе назначения на должности и контроля над ними требовало суровой борьбы, и успех зависел от мужества и убежденности самой администрации. Однако твердости Хейс предпочел нерешительность, компромиссы, а в некоторых случаях капитуляцию. Приводилось множество примеров в подтверждение этой критики, в частности повторное назначение Чонси И. Филли, почтмейстера в Сент-Луисе, которого Джордж Уильям Кертис назвал самым ярким чиновником в стране по части активных политических манипуляций. «Он — сияющий пример того, „что подлежит реформированию“». [870]

Утверждалось, что отстранение президентом Артура и Корнелла было не менее иррациональным. Не выдвинув против них обвинений в неэффективности, он подверг себя еще более серьезному обвинению в непоследовательности, поскольку его письмо о согласии и инаугурационная речь в сущности провозглашали, что эффективные должностные лица останутся на своих постах. Президент подразумевал, предполагали его друзья, что политическая активность сводит на нет эффективность, на что оппоненты возражали, будто президент, пригласив Артура претворить в жизнь рекомендации комиссии Джея, тем самым простил сборщику прошлые прегрешения, если таковые имели место, сделав его агентом реформ, и что его последующее отстранение было продиктовано исключительно интересами фракции. Случай с Корнеллом также служил поводом для суровой критики, поскольку администрация, когда ее спрашивали о причине его отстранения, уходила от ответа на главный вопрос. Подобная непоследовательность свидетельствовала о робости и замешательстве вместо мужества и убежденности, что разочаровывало друзей и выглядело смешно в глазах противников.

Конклинг воспользовался этими и другими аргументами. Действительно, в течение более чем шести недель после созыва Конгресса он направлял всю свою энергию и дипломатические способности на то, чтобы сорвать утверждение Рузвельта и Принса. Чтобы вместо демократа можно было назначить сенатора-республиканца в комитет по торговле, председателем которого он являлся и куда направлялись кандидатуры, он затягивал рассмотрение дела вплоть до реорганизации Сената. Наконец, в сильной и трогательной речи, которую коллеги сочли его самым впечатляющим выступлением, [871] он осветил то, что считал актом несправедливости по отношению к Артуру и Корнеллу. Возможно, она была менее резкой, чем речь в борьбе с Фентоном за утверждение Томаса Мерфи, но столь же тщательно проработанной и весьма успешной. К ужасу администрации, рассчитывавшей на сплоченность Демократической партии, сенатор одержал победу решающим большинством голосов, получив поддержку нескольких демократов и всех республиканцев, за исключением пяти.

Это была важная победа для Конклинга, которому вскоре предстояло начать новую кампанию по выборам членов Законодательного собрания. Она вызвала трепет радости в рядах его друзей, вернула мужество чиновникам-лейтенантам и заставила сторонников администрации признать, что президент «главным образом сам виноват». [850, 872] Более того, сердечная поддержка, оказанная Конклингом Блейном, создала впечатление об их полном примирении, — мнение, которое укрепилось благодаря состоявшейся впоследствии между ними беседе на полу сенатской залы на виду у переполненных галер. Дэвид Дэвис добавил штрих к этой картине, обняв каждого за плечи, благодаря чему встреча выглядела исключительно дружеской. [873]

Но президент, если прежде он и уклонялся от того, чтобы говорить прямо, решил не сдаваться, и 11 июля (1878 года), после закрытия сессии Конгресса, он отстранил от должности Артура и Корнелла, назначив на их места Эдвина А. Мерритта и Сайласа В. Бёрта. Отстранение Артура не ставило под сомнение его честность. Против Корнелла также не было выдвинуто никаких конкретных обвинений. Их смещение основывалось исключительно на доводах о том, что этого требуют интересы государственной службы, а смерть Рузвельта вполне естественным образом открыла путь для Мерритта. [874]

Всю свою жизнь Мерритт был полезен и удобен в политике. Последовательно занимая несколько местных постов в Сент-Лоренсе, жители направили его в Ассамблею в 1859 и 1860 годах. Когда началась гражданская война, он поступил в квартирмейстерский и продовольственный отделы, а по ее окончании служил генерал-квартирмейстером штата до назначения в 1869 году сотрудником военно-морского ведомства — должности, которую он лишился в 1870 году, когда Конклинг установил контроль над распределением постов. Затем он последовал за Фентоном и Грили в Либеральную партию, но, вернувшись вместе с другими лидерами в 1874 году, принял предложение баллотироваться на пост казначея штата в 1875 году, в год, когда административная реформа ускорила путь Тиллдена к Белому дому. Это сделало его кандидатуру подходящей для поста инспектора, на который он был утвержден в декабре 1877 года. Однако его непреднамеренное продвижение на должность сборщика стало свидетельством его способностей. Всё, к чему прикасался Мерритт, он улучшал. Будучи квартирмейстером, морским чиновником или инспектором, он неукоснительно исполнял свой долг, справедливо и беспристрастно применяя закон и поддерживая высокий уровень дисциплины и эффективности в своем ведомстве, так что доходы росли, расходы сокращались, а разговоры о коррупции прекратились. Выбирая его на пост сборщика, президент тем самым нашел человека правильного типа.

Тем не менее действия Хейса взмутили политические воды. Друзья Конклинга обвиняли президента в нарушении собственных принципов, в попытках создать новую партийную машину и в грубом оскорблении сенатора. С другой стороны, сторонники администрации утверждали, что закон, наделяющий правом смещения, столь же обязателен, как и закон, дающий сенатору право давать советы и согласие при назначениях, и что, отстраняя Артур, президент оскорбил Конклинга не больше, чем сам Конклинг оскорбил президента, отклонив кандидатуру Рузвельта. Это возобновление некрасивой распри не предвещало ничего хорошего для республиканцев, пока создание Национальной партии гринбеков, труда и реформ, внезапно выдвинув вопрос, затрагивающий целостность и благополучие страны, не отодвигло на задний план фракционные распри и личную политику.

Конклинг проявил в той кампании и такт, и искусство. Он не возглавлял сторонников золотого стандарта. По сути, лишь в самый последний момент саратогский комитет по резолюциям, в котором он доминировал, заменил слово «монета» на формулировку «фиксированный денежный стандарт коммерческого мира». Но после того как указатели указали путь, он стал мощным поборником твердой валюты. К тому же умеренность и хладнокровие, с которыми он обсуждал доктрину сторонников инфляции, во многом помогли удержать несогласных внутри партии и по праву заслужили ему высокую похвалу. Его единогласное переизбрание в Сенат последовало само собой разумеется. Не то чтобы единогласие в действиях подразумевало единогласие в чувствах. Скорее, это было уступкой необходимости сложившейся ситуации. [875]

Тем не менее, судя по всему, Конклинг восстановил престиж, утраченный в Рочестере. Его поведение на съезде и в ходе избирательной кампании также пробудило надежду на то, что он откажется от противодействия Мерритту и Бёрту. Подобный курс отвечал здравому смыслу подавляющего большинства делегации Нью-Йорка в Конгрессе, а также многих преданных друзей в легислатуре; однако переизбрание, казалось, ожесточило его сердце, и когда десять дней спустя он поднялся в Сенате, чтобы сорвать утверждение, он продемонстрировал уверенность жителя Гата. [876]

До своего переизбрания Конклинг не предпринимал никаких шагов по собственной инициативе. Для него было достаточно решать вопросы по очереди. Однако в начале января министр финансов по собственной инициативе и с мастерством ветерана-законодателя обратился к председателю Сената, заявив, что руководство Артуром таможней не отличается ни эффективностью, ни экономичностью. На это Артур ответил отказом, отрицая невнимание к делам или падение доходов и подтверждая, что он рекомендовал систему реформ, по которой министр не предпринял никаких действий. [877] Получив это письмо, Конклинг потребовал немедленных действий. Но Сенат перевесом в два голоса предпочел дождаться ответа Шермена, и когда этот документ прибыл, Сенат вновь голосованием 35 против 26 отложил принятие решения до тех пор, пока документ со всеми его многочисленными приложениями не будет тщательно изучен. [878] Эти задержки не сулили сенатору ничего хорошего. Оказалось, что демократический член его собственного комитета отвернулся от него, а в день, назначенный для обсуждения, другие демократы, спокойно обсуждая вопрос, проявили склонность к предательству. Тревожась из-за их потери, Конклинг внезапно предложил передать дело на повторное рассмотрение в комитет, что и было принято голосом viva voce посреди криков одобрения и шепотом высказываемых заверений в том, что дальнейшие действия следует отложить до созыва демократического Сената 4 марта. Тогда кто-то потребовал провести поименное голосование.

Полагая вопрос практически решенным, Конклинг, чтобы воспользоваться последней возможностью «высказать все, что у него на душе», как он выразился, неожиданно взял слово и более часа с горечью и красноречием, не уступающим рочестерскому, громил президента и связанных с ним лиц. Чтобы продемонстрировать неискренность стремлений администрации реформировать государственную службу, он зачитал несколько писем с прошением о должностях, адресованных Артуру в бытность его сборщиком и написанных личным секретарем президента, членом кабинета министров и другими реформаторами. В одном письме содержалась просьба о предоставлении должности сыну судьи Брэдли, который играл видную роль в Избирательной комиссии. Подобной сцены Сенат еще не видел. Восклицания показного удивления, сменявшиеся подшучиваниями и громким смехом, добавляли гротескности этому зрелищу. Оно было столь комичным, что становилось жалкиким и болезненным. Хотя никому не было нанесено особого вреда, правительство на мгновение было выставлено в смешном свете.

Иногда Конклинга посещал дар навлекать на себя неприязнь, и в данном случае он, похоже, воспользовался им в полной мере. Перед началом выступления Сенат демонстрировал готовность вернуть кандидатуры на доработку в комитет, но по мере того как он продолжал говорить, он терял позиции, и когда он закончил, несколько сенаторов-республиканцев, не желая предоставлять еще одну возможность для подобной сцены, потребовали покончить с этим вопросом раз и навсегда. Каждое последующее имя по мере продолжения переклички при голосовании по вопросу о возвращении в комитет все нагляднее демонстрировало перемену в настроениях сенаторов. Неудачное голосование о возвращении превратило поражение в замешательство, а замешательство — в катастрофу. Когда три поименных голосования завершились, выяснилось, что Мерритт утвержден 33 голосами против 24, а Бёрт — 31 против 19. Анализ «пар» голосов усилил разгром, поскольку он показал, что двадцать пять демократов и пятнадцать республиканцев поддержали утверждение, в то время как лишь семь демократов и двадцать три республиканца выступили против него. Иными словами, администрации потребовалось всего пять голосов демократов, чтобы сравняться по силе с недовольными республиканцами. Кернан, хотя и отзывался о Мерритте пренебрежительно, отказался голосовать, а Блейн, горячо участвовавший в смехе, вызванном выпадами Конклинга при чтении писем, выступил против президента. Это заметное стремление мейнского государственного деятеля связать свою судьбу с судьбой нью-йоркского сенатора не ускользнуло от внимания и не стерлось из памяти министра Шермена.

На следующее утро всем было известно о том, что произошло. Хотя гриф секретности был снят только с результатов голосования, ни одна из подробностей семичасового конфликта не осталась сокрытой, и для всех жителей Нью-Йорка его итог оказался большим сюрпризом. Они полагали, что Конклинг непобедим в Сенате. Тем не менее для большинства республиканцев, будь то друзья или враги, его поражение 3 февраля стало большим облегчением. Мерритт проявил себя прекрасным сборщиком налогов, и в обществе укоренилось — и переросло в сильное общественное мнение — убеждение, что неразумно навязывать на его место чиновника, неугодного министру финансов.





ГЛАВА XXXII

ДЖОН КЕЛЛИ ИЗБИРАЕТ КОРНЭЛЛА

1879


Если нависшая угроза породила искусственную гармонию среди республиканских фракций штата в 1878 году, то реальная опасность, проистекающая из контроля демократов над обеими палатами Конгресса, способствовала их более тесному сплочению в 1879 году. Во время внеочередной сессии сорок шестого Конгресса демократическое большинство попыталось посредством политической поправки к закону об ассигнованиях на армию отменить неугодные законы о выборах, которые предусматривали, помимо прочего, назначение инспекторов и заместителей маршалов на выборах в конгресс. Этот закон существенно сократил масштабы фальсификаций в Нью-Йорке, и никто не сомневался, что за его отменой в 1880 году последуют события, подобные тем, что опозорили мегаполис до принятия закона в 1870 году.

Но попытка избавиться от неугодного закона с помощью поправки к законопроекту о снабжении означала нечто большее, чем просто отмену. Она подразумевала угрозу. Фактически демократы заявляли, что если исполнительная власть не уступит свое право вето голому большинству, необходимые ассигнования на содержание правительства будут прекращены. Это практически равнялось революции, и последовавшие дебаты вновь пробудили ожесточенные партийные и секционные вражды. «Предположите, — говорил Конклинг, — что в отдельном законопроекте большинство до выделения ассигнований отменило бы закон о национальных банках и закон о возобновлении платежей, заявив при этом, что если исполнительная власть не откажется от своих убеждений и не одобрит закон об отмене, никакие ассигнования производиться не будут; смягчило или оправдало бы разделение законопроектов революционную цель? Когда задумывается так, что если иной вид законодательства не будет одобрен, народные деньги, уплаченные на эти цели, не должны использоваться для поддержания их правительства, эта угроза есть революция, а ее исполнение — государственная измена». Затем он нанес смертельный удар. Из девяноста трех сенаторов и представителей от одиннадцати мятежных штатов, сказал он, восемьдесят пять были солдатами в армиях мятежа, и их поддержка этих «революционных мер есть борьба за империю. Это ухищрение с целью захватить национальное правительство. В это мы верим; в это верю я». [879] Президент, предупредив страну через свои полные духа вето-послания о тех отчаянных методах, к которым прибегло большинство, лишь усилил возмущение Севера.

Для демократов это была проигранная битва. Чем дольше они настаивали, тем сильнее южные бригадиры выставлялись на общее посмешище, как если бы они снова предали свою страну, и когда в конце концов законопроекты об ассигнованиях были приняты без поправок, это оставило республиканцев более сплоченными, чем в начале администрации Хейса. [880]

Два месяца спустя съезд республиканцев штата, проходивший в Саратоге (3 сентября), продемонстрировал это единение. [881] На нем присутствовал каждый видный республиканец штата, за исключением Терлоу Вида, чья немощность заставила его остаться дома. Конклинг председательствовал. С тонким юмором Джордж Уильям Кертис, звук чьего похожего на флейту голоса вызвал взрыв аплодисментов, попросил освободить забитые проходы, чтобы он мог увидеть председателя. Речь Конклинга привлекла к себе пристальное внимание. Она была более свободной и яркой благодаря большему числу человеческих интересов, чем его прошлогодняя речь, а его призыв к гармонии, осуждение революционных методов в Конгрессе и требование защитить в правах освобожденных рабов вызвали энергичные, целенаправленные аплодисменты решительных людей. Сформулированные таким образом изящно и риторически принципы легли в основу платформы, которая вновь подтвердила приверженность партии национальному суверенитету, равным правам, свободным выборам и честным деньгам. Она также выразила благодарность президенту за его недавнюю позицию.

Тем не менее желание бросить вызов силе организации и ее методам заявило о себе самым решительным образом. В течение нескольких месяцев Корнелл был кандидатом Конклинга на пост губернатора. Тщательная проверка, охватившая все уголки штата и проникшая в тайны людей, велась бесшумно и непрерывно. Поистине, столь инквизиторского преследования еще никогда не предпринималось, поскольку малейший шанс, случайность могли привести — как это и случилось в 1876 году — к поражению Корнелла.

Столь многое зависело от контроля над временной организацией, что антиконклинговские силы умоляли вице-президента выступить в роли временного председателя. Они могли бы легко сплотиться вокруг него, и существовало убеждение, что он способен одолеть сенатора. Но Уиллер, мягкий и дружелюбный джентльмен, чьи почести достались ему без личных баталий, был робок и непреклонен. [882] Оппозиции требовался подлинный лидер штата. В ее рядах были блестящие редакторы, [883] превосходные юристы и, за редким исключением, лучшие ораторы партии, но со времен потери Фентоном контроля над организацией не появилось ни одного человека, способного скрестить мечи с ее великим вождем.

Из четырех явных кандидатов в губернаторы Фрэнк Хискок из Сиракьюса разделял поддержку центральных округов с Теодором М. Помероем из Каюги, в то время как Уильям Х. Робертсон из Уэстчестера и Джон Х. Старин из Нью-Йорка претендовали на всех делегатов, которых Корнелл не контролировал в мегаполисе и его окрестностях. Однако среди них и их лейтенантов не нашлось никого, кто мог бы оспорить лидерство у Конклинга и его плеяды способных организаторов. Старин обладал мужеством и энергией, но два срока в Конгрессе и популярность среди рабочего класса, которому он платил щедрую зарплату и которому щедро устраивал загородный отдых на свежем воздухе, исчерпывали весь его потенциал. [884] Померой был известен лучше. Его общественная биография, берущая начало со знаменитой речи на съезде вигов 1855 года, неизменно держала его на виду у публики, и если бы он остался в Конгрессе, он несомненно снискал бы себе громкую общенациональную репутацию. Но наступило время более молодых людей. К тому же его недавнее голосование за Джона Ф. Смита, главу департамента страхования, сильно повредило ему. [885] Робертсон, как обычно, пользовался мощной поддержкой. Его долгая государственная карьера оставила четкий след его высоких моральных качеств, а привлекательная внешность в сочетании с укрощенной силой делала его ключевой фигурой в политической жизни штата.

Хискок находился тогда на пороге своей политической карьеры. Свою деятельность он начал как партнер по юридической практике и политический помощник своего брата Харриса — ловкого политика, чья насильственная смерть в 1867 году, в бытность того членом конституционного конвента, оставила первенство республиканского лидерства в округе Онондага за Хискоком. Хотя его временный уход к либералам и подорвал его позиции, это не помешало ему в 1876 году пройти в Конгресс, где ему было суждено оставаться шестнадцать лет и завоевать высокий авторитет как блестящему оратору по финансовым вопросам. У него совершенно отсутствовало чувство юмора, и он отличался несколько суровыми манерами, но будучи весьма успешным юристом, он демонстрировал черты характера, которые укрепляли его авторитет среди простых людей. Он также был исключительно осмотрительным и осторожным человеком, чутким к необходимости следить за изменчивыми фазами общественного мнения и не торопившимся выдвигать план до тех пор, пока не убеждался в его осуществимости на практике. Его авторитет также возрастал благодаря тому, что он довольствовался точечными практическими шагами ради партийного мира, не претендуя на лавры блестящего или глубокого дипломата.

Сомнительно, однако, что гений Вида мог бы заставить дезорганизованные силы, представлявшие четырех кандидатов, выставить единого соперника против Корнелла. Такой ход, по мнению лидеров, освободил бы делегатов для последнего без каких-либо компенсационных выгод. Поэтому было решено удерживать позиции в надежде предотвратить выдвижение кандидатуры в первом туре и позволить результатам определить дальнейшие шаги. Пытаясь добиться этого, они упорно утверждали, что Корнелл, унаследовавший непопулярность партийной машины, не сможет выиграть выборы в штате. Одержать победу в Нью-Йорке и тем самым определить свою позицию к 1880 году было главной мечтой республиканцев, и видимый результат атак сторонников объединения, предпринятых, надо признать, с большим тактом и изобретательностью, хотя и без особых усилий по организации, превратил уверенность Конклинга в сомнение. Тогда он усилил нажим. Прошлой зимой голос и выступление Помероя в сенате штата спасли Джона Ф. Смита от заслуженного импичмента, и теперь он с полным основанием рассчитывал на обещанную комиссаром поддержку своей кандидатуры. Но Конклинг потребовал ее для Корнелла, и Смит предоставил Помероя самому себе.

Редко когда перекличка имен проходила в такой напряженной атмосфере. Речи в поддержку кандидатур были отменены, возгласы в поддержку платформы потонули в зловещей тишине, и каждый ответ звучал как шаги ночного дозорного. Тишина нарушалась лишь тогда, когда голосовал кто-то из видных лидеров. С десяток людей вели подсчет, и примерно на середине списка сторонники объединения сравнялись со своими оппонентами. Когда перекличка наконец завершилась перевесом в девять голосов в пользу Корнелла, результат, не считая вспышки исступленных криков, был встречен без особого энтузиазма. [886] При предложении сделать выдвижение единогласным Джордж Уильям Кертис отчетливо произнес «Нет». [887]

Это была победа Конклинга. В течение трех дней делегаты осаждали штаб-квартиру сенатора, в то время как во внутренней комнате он укреплял слабых, переманивал сомневающихся и с поразительным мастерством руководил своими силами. Он не просил пощады, и после его триумфа каждый кандидат, отобранный на пост в правительстве штата, оказался явным сторонником Корнелла. «Было бы плохой политикой, — заявил один из помощников сенатора, — извиняться за содеянное, создавая видимость укрепления списка открытыми врагами главного кандидата».

Последующие события лишь умножили причины краха коалиции. Одни полагали, что поражение Корнелла в 1876 году ввело оппозицию в заблуждение относительно его реальных сил; другие считали, что против него должен был выступить единый кандидат; третьи же указывали на то, что работа по привлечению делегатов началась недостаточно рано. Но все сходились на том, что поступок Джорджа Б. Слоана из Освего нанес их позициям серьезнейший удар. Начиная с 1874 года Слоан прочно ассоциировался со свободным крылом партии. По правде говоря, его деятельность на ниве реформ поставила его во главе всего, что работало на благо общества. По характеру он напоминал Робертсона. Его высокие достоинства и гибкость ума принесли ему непревзойденное уважение. Он обладал обаянием, которое смягчало его облик подобно тому, как улыбка разглаживает и озаряет лицо, и хотя это был скорее располагающий, чем властный характер, ему не были чужды ни твердость, ни сила. Более того, он был предприимчивым дельцом — проницательным, энергичным и честным, — и эти качества он перенес в общественную жизнь. Благодаря огромной популярности он стал спикером Ассамблеи на третий год своей работы (1877), а его способность действовать тактично и результативно подсказала коалиции мысль выдвинуть его компромиссным кандидатом в губернаторы. Он никогда не тяготел к партийной машине. Фактически его неудача на выборах спикера в январе прошлого года была обусловлена противодействием со стороны Корнелла, поддержанного Джоном Ф. Смитом, и его надежды на дальнейшее продвижение по службе в штате строились на поражении этих агрессивных фигур. И тем не менее в критический момент, когда успех казался близким для его старых друзей, он продал свой голос за Корнелла. Бывшие соратники никогда полностью не простили ему этого. Мотивы его поступка также остались до конца неясными. Выдвигались самые разные версии — восхищение Конклингом, желание примирить партию на местном уровне путем выдвижения Джона К. Черчилля на пост государственного контролера, а также усталость от борьбы с казавшейся непобедимой организацией. Но какими бы ни были побуждения, коалиция встретила шипением его заявление о своем выборе, а затем набросилась на Черчилля, как стая ищеек, провалив его кандидатуру уже в первом туре несмотря на помощь Конклинга.

Угроза «Таммани» сорвать переизбрание Робинсона могла поспособствовать выдвижению Корнелла, поскольку подобное предательство сыграло бы ему на руку. Джон Келли находился в критическом положении. Дезертирство в рядах «Таммани» и избрание мэра Купера подорвали его контроль над городом. В довершение его унижения губернатор сместил Генри А. Гамблтона, обвиненного в получении баснословных гонораров в качестве секретаря округа Нью-Йорк, и назначил на его место Юберта О. Томпсона. Гамблтон был любимчиком Келли; Томпсон являлся ставленником Купера. Хотя губернатор привел достаточные оправдания своим действиям, всеобщее мнение сходилось на том, что использование этих высоких исполнительных полномочий было лишь очередным ходом в большой президентской игре 1880 года. Его неспособность сместить регистратора, обвиняемого в аналогичных махинациях, лишь укрепила подозрения в том, что в лагере Тиллдена ярко горят костры. Но какими бы ни были мотивы губернатора, Келли воспричал отстранение Гамблтона как объявление открытой войны, и 6 сентября (1879 года), за пять дней до съезда демократов штата, организационный комитет «Таммани» втайне постановил, «что если съезд будет настаивать на переизбрании Луциуса Робинсона губернатором, делегация „Таммани“ в полном составе покинет зал». [889] Готовясь к этому событию, агент «Таммани» арендовал «Шекспир-холл» — единственное оставшееся в Сиракьюсе помещение достаточной площади для размещения отколовшегося съезда. [890]

Перемены, заметные в расстановке сил между фракциями с тех пор, как демократы определились с кандидатом в губернаторы в Сиракьюсе, отражали жестокую борьбу, развернувшуюся за прошедшие пять лет. В 1874 году Твид сидел в тюрьме; Келли, выступая от имени Тиллдена, громил Сэнфорда Э. Черча как пособника канальной мафии; Дорсхаймер, попавший в Демократическую партию благодаря мятежу Грили, пожинавшему лавры на высоком посту; Бигелоу, ведомый восхищением перед государственным мужем, который скрывал необузданные амбиции, придавал вес так называемым реформам; а Чарльз С. Фэрчайлд, которому вскоре предстояло познать неблагодарность партии, зарабатывал репутацию несгибаемого обвинителя хищнического синдиката. Теперь Твид был в могиле; Келли объединился с канальной мафией в восхвалении Черча; Дорсхаймер, дрейфовавший в сторону «Таммани» и редакторства в газете Star, принижал человека, которого боготворил как губернатора и пытался сделать президентом; а Бигелоу и Фэрчайлд, у которых пелена с глаз спала, возможно, благодаря зашифрованным телеграммам, находили удовлетворение в занятии своей профессиональной деятельностью.

Однако Тиллден не остался без друзей. Если некоторые и покинули его, то другие приобрели еще большее влияние. В течение нескольких лет Дэниел Э. Мэннинг, известный своим олбанским соседям как подающий надежды юноша и молодой человек с крепнущей мудростью, привлекал к себе внимание талантом политического лидера. [891] Он, казалось, никогда не действовал опрометчиво и не заблуждался. Даже избыток жизненной энергии, жадно искавший новые выходы для своей активности, не растрачивался на бесцельные эксперименты. Обладая щедростью богатой натуры, он предпочитал действовать в рамках намеченных целей без безумных восторгов или безрассудных крайностей, и его выдающиеся организаторские способности в сочетании с изучением политики как тонкого искусства вскоре сделали его мастером управления людьми. Это ярко проявилось в его бескомпромиссной борьбе против твидизма. Мэннингу тогда (в 1879 году) исполнилось сорок восемь лет. Нельзя сказать, что он уже достиг уровня Дина Ричмонда или что газета Argus обладала тем влиянием, которым она славилась во времена Эдвина Кросвелла; но силы противников мафии во внутренних районах штата охотно сплотились под его началом, в то время как Argus, благодаря исключительно яркому и легкому перу Сент-Клера МакКелвея ставшая авторитетной и привлекательной, направляла мысли читателей в степени, почти не имеющей себе равных среди партийных конкурентов. [892]


Мэннинг взял на себя защиту интересов Робинсона, который не присутствовал на съезде, и с редким мужеством отразил тактичный и резкий выпад Келли. Враги губернатора были более конкретны, чем противники Корнелла. Они предсказывали, что переизбрание Робинсона приведет к потере двадцати тысяч голосов только в одном Нью-Йорке, а хитроумная и широко распространенная таблица показывала, что в округах, представленных его делегатами, в последнее время наблюдалось падение числа демократов на тридцать тысяч и рост голосов республиканцев на сорок тысяч, в то время как в местностях, выступавших против него, выявился обнадеживающий прирост. Помня о том опустошении, которое произвело в 1874 году сближение Чёрча с канальной кликой, Келли также попытался сокрушить Робинсона, обвинив его в том, что его администрацией управляли корпоративные клики, в частности New York Mutual Life Insurance Company, и что, хотя он ушел в отставку с поста директора компании Erie во время своего избрания, он все еще получал крупные гонорары через своего сына, выступавшего адвокатом этой дороги. Более того, Келли с мрачным хмурым видом намекнул, что у него припасен еще один камень за пазухой. Этот натиск, предпринятый против каждого делегата от провинции в городе, казалось, смутил, если не пошатнул, сторонников Тилдена, чьи интересы были сосредоточены как на успехе, так и на Робинсоне. Нерешительность делегации округа Кингс под руководством Хью Маклафлина открыто заявить о поддержке губернатора и заигрывания сенатора Кернана с именем Чёрча в ходе разговоров в интересах единства свидетельствовали о колебаниях. Даже Дэвид Б. Хилл и Эдвард К. Апгар, стремившиеся повернуть дела в сторону делегации, связанной обязательствами на следующем национальном съезде, демонстрировали утомление.

Мэннинг выровнял линию. Провозгласив выдвижение Робинсона в первом же туре голосования, он упредил каждое движение противника. Он знал, что кандидатура Генри В. Слокума не привлекает Маклафлина; что согласие председателя Верховного суда Чёрча зависло на невыполнимом условии; и что грозящий раскол Келли, каким бы катастрофическим ни был его исход в ноябре, лишь укрепит позиции Робинсона на съезде. Тем не менее необычные уступки свидетельствовали о стремлении действовать на основе единства. Делегация Таммани была рассажена на места с согласия Ирвинг-холла; председателем стал Джон К. Джейкобс, сенатор из Бруклина; справедливость при назначении комитетов рассеяла подозрения; платформа, принятая всеми демократами (хотя и не для всех безвредная), провозглашала принципы партии [893], а речи при выдвижении кандидатуры Робинсона характеризовались избежанием раздражающих заявлений.

Роль Таммани была разыграна менее искусно. Ее усилия были сосредоточены на расколе монолитной бруклинской делегации, и хотя с большим тактом она представила Слокума в качестве своего кандидата на пост губернатора и хитроумно выразила доверие Джейкобсу, предложив ему сформировать Комитет по проверке полномочий, два оратора с Бауэри с яростью, рожденной ненавистью, оскорбляли Робинсона и объявили Тилдена «величайшим мошенником века» [894]. Затем слово взял Дорсхаймер. Его целью было склонить на свою сторону делегации из Кингса и Олбани, и, шагая по проходам широкими театральными шагами, он самым страстным образом умолял их поставить себя на место Таммани и сказать, не поступили ли бы они точно так же при схожих обстоятельствах. Он делал это весьма ловко. Его глаза горели, тщательно подобранные слова сочетали мольбу с доводами рассудка, а манера держаться свидетельствовала о такой искренности, которая пленяла, если не убеждала. Однако его заявление о том, что Таммани отвергнет переизбрание Робинсона, свело на нет весь эффект его риторики. Келли намекал на нечто подобное, а Таммани два дня отмахивалась от этого; но объявление Дорсхаймера стало первой авторитетной декларацией, и оно ожесточило сердца людей, отвергавших подобные методы.

Затем наступил звездный час махинаторов. В ожидании предложения о назначении комитета в составе одного человека от каждого округа для обеспечения единства делегат от Саратоги внес предложение выдвинуть Джона К. Джейкобса кандидатом в губернаторы путем аккламации. Это превратило съезд в кромешный ад. Посреди вихря шума клерк Таммани по чтению документов поставил вопрос на голосование и объявил его принятым. Подобная тактика обеспечила Горацио Сеймуру номинацию в президенты в 1868 году, и какое-то время казалось, что председательствующий может извлечь выгоду из ее повторения. Джейкобс был молодым человеком. Им властолюбие владело, его привлекали высокие должности. Но если видение губернаторского кресла на мгновение помутило его рассудок, то один взгляд на Маклафлина и бруклинскую делегацию, сидевшую словно айсберги посреди раскаленного шума, вернул ему разум. Когда предложение об объявлении перерыва усилило суматоху, Руфус Х. Пекхэм, хладнокровный сторонник Тилдена, потребовал проведения голосования по принципу «за» и «против». Это вернуло съезд с небес на землю, и по мере утихания шума Джейкобс отчитал клерка за самовольное присвоение обязанностей председателя, добавив с легким оттенком обиды, что, если бы с ним проконсультировались относительно этой номинации, он бы почтительно ответил отказом.

По завершении переклички счетчики голосов от Таммани, суммировавшие общее число голосов в соответствии с текущими потребностями, объявили предложение принятым, в то время как другие заявляли, что оно отклонено. Второй опрос провалил предложение о перерыве 166 голосами против 217. При голосовании по предложению отложить рассмотрение назначения комитета по примирению голоса распределились как 226 против 155. Предложение об adjournment также провалилось со счетом 166 против 210. Эти результаты показали, что ни уловки, ни беспорядки не могут сокрушить фалангу Робинсона, и после того, как начался призыв к избранию кандидата в губернаторы, Августус Шелл, Джон Келли, Уильям Дорсхаймер и другие лидеры Таммани поднялись со своих мест. «Ни при каких обстоятельствах демократия Нью-Йорка не поддержит выдвижение Люциуса Робинсона, — заявил Шелл, — но остальная часть списка получит ее теплую и сердечную поддержку». Затем он умолк. Келли, стоявший на заднем плане небольшой группы, казалось, отпрянул от следующего шага. Партийная дисциплина была пробным камнем кредо Таммани. Равнодушие к средствам и методам не вызывало нареканий, но неповиновение воле кокуса или съезда не прощалось. Неужели сам Келли первым совершит этот непростительный грех? Он не мог сослаться ни на один прецедент, который мог бы его защитить. В 1847 году оговорка Уилмота задала тон народным настроениям, и «выжигатели амбаров», покинув съезд в тот самый момент, когда друзья Юга отвергли этот принцип, попытались обуздать агрессивность рабства. Не мог он аппелировать и к партийным действиям 1853 года, поскольку «ханкера» отказались входить на съезд после того, как «выжигатели амбаров» организовали его. Более того, у него не было абсолютно никаких оправданий. Он принял платформу, участвовал во всех процедурах и исчерпал аргументы, дипломатию, махинации и обман. Лишь когда перед ним замаячило неизбежное поражение, он поднялся, чтобы уйти, да и тогда медлил в надежде, что слова Шелла принесут оливковую ветвь. Это был момент крайнего напряжения. Съезд, заседавший в молчании, осознавал, что этот уход означает вероятное поражение, и встревоженные люди, не желая полагаться на слепой случай, с тоской переглядывались друг с другом. Но символ мира так и не появился, и Шелл, направляясь к выходу, объявил: «Делегация от Нью-Йорка сейчас покидает зал». После этого крики одобрения и шипение заглушили топот уходящих шагов.

После ухода отщепенцев Ирвинг-холл занял места Таммани, и съезд быстро завершил свою работу. Перекличка показала 301 поданный голос, из которых Робинсон получил 243, а Слокум — 56. Подбор остальных кандидатов в избирательном списке прошел почти без конфликтов, причем все кандидаты, кроме вице-губернатора, были выдвинуты повторно [895].

Вечером Таммани заняла Шекспир-холл. Дэвид Дадли Филд, некогда ревностный республиканец-аболиционист, а позднее адвокат Тилдена перед Избирательной комиссией, председательствовал; Дорсхаймер, чье комичное положение должно было затронуть его собственное острое чувство юмора, предложил выдвинуть Джона Келли кандидатом в губернаторы; а Келли в своей речи по случаю принятия выдвижения предрек поражение губернатора Робинсона. Сделав это, они шагнули в темноту.

На протяжении всей избирательной кампании основой республиканских призывов были южный вопрос и необходимость «сильного человека». Даже Конклинг в своей единственной речи никак не упомянул о штатной политике или делах штата. Когда в разгар агитации избрание Корнелла стало казаться обеспеченным, Кёртис утверждал, что его успех погубит партию в 1880 году, и во избежание такого бедствия выступал за «вычеркивание имен из списка» [896]. Несколько известных республиканцев, подхватив эту идею, опубликовали обращение, в котором привели причины своего отказа поддерживать верхнюю и нижнюю части списка. Они ссылались на причину увольнения Корнелла из таможни; сравнивали стоимость содержания таможни до и после его ухода с государственной службы; и делали неприятные отсылки к соучастию Соула в махинациях с каналами, как это было выявлено в одиннадцатом отчете Комиссии по расследованию деятельности каналов [897]. Подписавшиеся немедленно получили прозвище «вычеркивальщики» (scratchers). Партийная пресса клеймила их предателями, а несколько газет отказались публиковать их обращение даже на правах рекламы. Кёртис подвергся столь ожесточенным нападкам, что счел необходимым сложить с себя полномочия председателя съезда округа Ричмонд. Партийные острословы также высмеивали его. Генри Уорд Бичер с неотразимым юмором заявил, что вычеркивание полезно при кожных заболеваниях. Мартин И. Таунсенд объявил, что в Трое нет ни одного республиканца, страдающего болезнью, которая требует вычеркивания. Эвартс назвал это «голосованием в воздухе». На все это Кёртис возражал, что непрекращающаяся стрельба доказывает: его предложение вовсе не столь ничтожно, как утверждалось. «Если эта штука — комар, то на него тратится слишком много пороха и пуль» [898].

Тем не менее речь государственного секретаря задела за живое. Эвартс представлял администрацию, которая сместила Корнелла «ради надлежащего и эффективного управления ведомством». Теперь же он поддержал его кандидатуру на пост губернатора, высмеял выступивших против него республиканцев и недвусмысленно указал на Гранта как на «сильного человека», который лучше всех сможет сохранить власть народа [899]. Журнал The Nation назвал появление Эвартса «неприличным» [900]. Кёртис выразился не менее сурово. «И его появление, и его речь служат прекрасным иллюстративным примером того, почему политическое влияние столь способного и превосходного человека столь незначительно. Мистер Эвартс, размышляя о глупости голосования в воздухе, возможно, помнит стрелу, о которой поет поэт, пущенную в воздух и найденную в сердце дуба. Именно сердца из дуба, а не гнущийся тростник создают и спасают партии» [901].

Толки о тайном союзе между Таммани и руководителями предвыборной кампании Корнелла возникли очень рано. Возможно, панегирики Джону Келли в республиканских газетах, постоянная поддержка Джона Ф. Смита сенаторами от Таммани и открытое намерение Келли сокрушить Робинсона давали достаточные основания для подозрений. Внезапное молчание Конклинга по поводу опасности, нависшей над свободными выборами, о которой он так горячо вещал в апреле, казалось, свидетельствовало о чрезмерном удовлетворении существующим положением дел. Для нескольких газет действия двух республиканских полицейских комиссаров, отстоявших право Таммани на свою долю инспекторов на избирательных участках, недвусмысленно указывали на сделку, поскольку это давало Таммани и республиканцам возможность совместно выбирать председателя на каждом участке [902]. Однако свидетельства реального союза носили туманный характер. Поражение Робинсона означало избрание Корнелла, и республиканцы естественным образом приветствовали любые усилия для достижения этой цели. Во время поездки по штату они встречали Келли шумом и музыкой, заполняли его митинги и всячески старались деморализовать друзей Робинсона. Хотя речи Келли не отличались той же пикантностью, что и его печатные выступления, его упоминания Тилдена как «старой надуваловки с Шифр-аллей» и Робинсона, у которого якобы «болели глаза» при подписании законопроектов, держали слушателей в напряжении, а врагов — в тревоге. The World следовала за ним по пятам, описывая его выступления как «провалы», а его аудиторию — как «несущуюся сломя голову из здания» [903].

Келли не собирался топить весь демократический список. Он рассчитывал провести на посты второстепенных должностных лиц штата. Но на следующее утро после выборов он узнал, что совершенно просчитался в последствиях своего плана: все демократы, за исключением племянника Горацио Сеймура, покоились в партийном морге бок о бок с Люциусом Робинсоном [904]. В городе Келли также разочаровал своих сторонников. За него самого было подано меньше голосов, чем за Робинсона, и все его друзья потерпели сокрушительное поражение. По сути, когда Таммани в Сиракьюсе отказалась от партийной дисциплины, она утратила свою электоральную силу. Даже спасенный ею Корнелл отстал от своего списка на 20 000 голосов. Выборы, по сути, стали триумфом для кого угодно, но только не для Конклинга. Он провел на высший пост в штате своего личного сторонника, заклейменного администрацией посредством увольнения; он привез в Нью-Йорк своих главных оппонентов по кабинету министров (Эвартса и Шермана), чтобы те агитировали за его ставленника и их уволенного служащего; и он побудил администрацию призвать к выдвижению «сильного человека» на пост президента [905].
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Пока генералы Грант совершал свое путешествие вокруг света, не утихали спекуляции относительно его выдвижения на третий президентский срок. Осторожно запущенная идея о необходимости этого шага, обосновываемая позицией южан в Конгрессе, продолжала набирать популярность, пока всеобщий глубокий интерес к возвращению великого полководца на родину не был использован для создания убеждения, что он является несомненным выбором народа. Сам Грант публично ничего не говорил на этот счет, за исключением выступлений в Китае, и его скромные и уместные намеки на сей предмет тогда лишь усилили уважение к нему. Однако во время приветствия, оказанного ему в Филадельфии, мэр этого города обнародовал хорошо продуманный план сделать его кандидатом. Это откровенное заявление также свидетельствовало о том, что Грант ожидает этой номинации, если только он сам не был участником заговора по ее обеспечению.

Вопрос о сломе традиций быстро приобрел серьезный характер, и его обсуждение, подстегиваемое другими претендентами на президентский пост, приняло самый широкий размах. Противники третьего срока не уступали никому в своей благодарной памяти и признании заслуг Гранта перед страной, однако они считали это нецелесообразным как из соображений общественной пользы, так и с точки зрения партийных интересов. Если традиция двух сроков будет отброшена из-за его выдающихся заслуг, утверждали они, то его избрание на четвертый срок, к которому Конституция не предлагает никаких препятствий, можно будет требовать по той же причине с еще большим основанием. Такие на вид логичные действия не только неизбежно приучат общественное сознание — и без того встревоженное нарастающим экономическим спадом, вызванным сумятицей четырехлетних выборов — к мысли о бессрочном президентстве, но и укрепят веру в личное правление, а также поддержат мнение о том, что проверенный опыт, как в случае с пользующимися доверием законодателями, необходим для продолжения мудрого управления.

Партийные соображения также обеспечили весомую оппозицию. Избиратели-немцы, особенно в Нью-Йорке и Висконсине, с самого начала выказали нежелание принимать Гранта, даже если он будет выдвинут, в то время как независимые или «вычеркивальщики» выражали еще большую враждебность, чем та, которую вызвала номинация Корнелла. Никогда ранее политический вопрос не привлекал столь пристального внимания со стороны людей, обычно равнодушных к подобным спекуляциям. Клубы противников Гранта, возникавшие как грибы после дождя, наряду с прессой принялись высмеивать неотступные разговоры о необходимости «сильного человека» и обвиняли в том, что этот план был задуман кликой сенаторов США, управлялся бывшими чиновниками администрации президента Гранта и поддерживался теми, кто считал администрацию Хейса недоразумением. Мэтью Хейл, принимая пост президента Олбанского клуба, объявил это движение идущим вразрез с американскими традициями и духом американских институтов [906].

Столь яростный антагонизм быстро обнародовал намерения сталвартов, которые теперь стремились взять под контроль выдвижение кандидатов вопреки любой оппозиции. С этой целью в Пенсильвании, Нью-Йорке и других штатах были созваны необычайно ранние съезды для отбора делегатов на национальный съезд, назначенный на 2 июня в Чикаго. Съезд в Пенсильвании был назначен на 4 февраля в Гаррисберге, а в Нью-Йорке — на 25 февраля в Ютике. Схожие методы применялись и при отборе делегатов. В Олбани Джон Ф. Смит вечером выпустил воззвание о проведении первичных выборов на следующий день в полдень и выдал своим сторонникам билеты розового цвета с надписью «Грант» во главе. Смит уже пользовался дурной славой. Губернатор Робинсон обвинил его в том, что он принудил страховые компании к незаконной выплате крупной суммы денег, на что Смит возразил, что закон, объявляющий это деяние незаконным, неконституционен, хотя ни один суд ничего подобного не постановил. Его неблаговидное поведение запечатлелось в общественном сознании благодаря факту, выявленному на процессе по импичменту: добытые таким путем деньги были разделены между агентами республиканской организации. Более того, газета The Times безоговорочно обвинила его в том, что в одном из случаев местом раздела стал не кто иной, как дом самого Корнелла [907]. Хотя сенаты 1878 и 1879 годов не смогли сместить Смита, сенат 1880 года, несмотря на его повторное назначение губернатором Корнеллом, отказался его утвердить [908]. На фоне столь неприглядного послужного списка подвергшиеся остракизму олбанские республиканцы не были удивлены его попыткой надуть их на праймериз, и их возмущение этой бессовестной процедурой прокатилось по всему штату. Спустя неделю Чарльз Эмори Смит, талантливый редактор газеты Albany Journal, возглавлявший выбранную таким образом делегацию, счел за благо подать в отставку. Пятеро его соратников поступили точно так же. Тем не менее противники третьего срока отказались участвовать во вторых выборах, созванных для заполнения вакансий, поскольку это не смывало пятно позора с большинства, отказавшегося подать в отставку.

В награду за защиту Смита, если не в знак презрения к олбанским смутьянам, Чарльз Эмори Смит был назначен председателем съезда в Ютике. Это свидетельствовало о полном контроле со стороны Конклинга. Смит жил в Олбани с раннего детства. Он прошел путь от олбанской академии до Юнион-колледжа, оттуда вернулся в академию преподавателем, а с этой должности перешел на пост редактора газеты Express. Спустя несколько лет его ясный, проницательный английский язык — всегда убедительный, зачастую красноречивый — возвысил его до кресла редактора Evening Journal. Необычайно привлекательный внешне, стройный, подвижный, с искрящимися глазами и румянцем на щеках, он украшал собой любое место, которое занимал. Поистине, красота и сила его характера в сочетании с уважением, которым он пользовался у республиканских лидеров в качестве советника, обеспечили ему в семидесятые годы положение в политике штата, отчасти напоминавшее положение Генри Джона Рэймонда в шестидесятые. В те годы (если вообще когда-либо) он не принадлежал к числу журналистов или ораторов масштаба Рэймонда. Не обладал он и той пламенной страстью к государственным должностям, которая отличала блестящего редактора Times. Но восхитительный нрав Смита, его мягкий характер и редкий дар говорить неприятные вещи без оскорблений позволяли ему, подобно Рэймонду, поддерживать дружеские отношения со всеми. Его роль не всегда была легкой. Лидеры сменялись, появлялись новые проблемы, однако его перо, хотя порой и изощренное, никогда не было смочено в желчи. Работая секретарем губернатора Фентона, он пользовался уважением Эдвина Д. Моргана, и если его переход из Albany Express в Albany Journal в 1870 году, а из Journal в Philadelphia Press в 1880 году вывел его из доверия Фентона в объятия Конклинга и превратил из рьяного сторонника третьего срока в поборника Блейна, то неприятное впечатление от этой ловкости рук сглаживалось, если не извинялось и не забывалось, ввиду его профессионального журналистского роста.

И на съездах штата Смит играл роль, некогда отведенную Рэймонду, по общему согласию становясь председателем Комитета по резолюциям. Его слух инстинктивно улавливал настроения масс, и при поддержке Кэрролла Э. Смита из Syracuse Journal он внедрил принципы реформы государственной службы в платформу 1877 года, принципы стабильной валюты — в платформу 1878 года, а также тщательно отрегулировал важные разделы других платформ того богатого на события десятилетия [909]. Точно так же, будучи ярым поборником Конклинга и представляемой им политики, Смит поощрял умеренный курс, настаивал на честном признании справедливых требований меньшинства и стремился удержать лидеров сталвартов от слишком грубого нарушения приличий, коими должны руководствоваться политические организации. Если его усилия и оказывались безуспешными, казалось, что он по меньшей мере овладел искусством быть верным партийной линии без фанатизма и жить в ладу с партийной машиной, чьи методы он не мог полностью одобрять. Тем не менее настало время, когда его связи, как и в карьере Рэймонда, нанесли ему серьезный удар: его терпимость и яростная защита Джона Ф. Смита, помимо того что огорчили искренних друзей и временно омрачили его молодые годы [910], порвали его отношения с любимой газетой, которая под его руководством напоминала читателям о бурных днях Турлоу Вида. К счастью, предложение возглавить Philadelphia Press, совпавшее по времени с его разрывом с Albany Journal, обеспечило ему достойный уход из Нью-Йорка и открыло не только более широкое поприще для деятельности, но и более выдающуюся карьеру [911].

Обладая контролем над съездом, Конкник смело потребовал принятия резолюции, предписывающей «делегатам приложить самые искренние и сплоченные усилия для обеспечения выдвижения Улисса С. Гранта». Поклонники Блейна казались неподготовленными к такой борьбе. Скудное большинство, отданное Гранту на съезде в Пенсильвании, сильно обнадежило их, но последовавшие три недели оставили слишком мало времени для сбора сил. К тому же тогда никто не подозревал о сокрушительном общественном настроении против третьего срока, которое вскоре должно было захлестнуть всю страну. Как бы то ни было, ни у кого не было четких планов или точного понимания того, как действовать и что делать, в то время как местные лидеры растрачивали свои силы в мелких распрях, имевших мало отношения к вопросу о кандидатах в президенты. В конце концов в качестве альтернативы резолюции по Гранту была предложена простая поправка, выражающая поддержку кандидату от чикагского съезда.

Сталварты с выдержкой ветеранов, осознающих свою силу, ловко, почти изящно заставили меньшинство замолчать. Лишь единожды случилось нечто драматичное — когда зачитывавший резолюцию человек запнулся на неразборчивом слове. В этот момент тонкий голос с галерки воскликнул: «Ура Блейну!» Зал мгновенно вспыхнул. Взрыв аплодисментов, вызванный вступительным упоминанием Смита о «непобежденном герою Аппоматтокса», разочаровал своей нехваткой спонтанности и энтузиазма, но звуки волшебного имени «Блейн», подобно искре, попавшей на порох, превратили галерку в пламя оваций, которое никак не хотело затухать. Конкник, завершая дебаты по резолюции, продемонстрировал присущую ему дерзость, обрушив горький сарказм на людей, осмелившихся аплодировать. Именно в этой речи он процитировал знаменитые строки Рели из «Молчаливого любовника»: «Мелководье журчит, а глубины немы» [912].

Цель Конклинга состояла в том, чтобы заставить делегатов от округов честным словом подчиниться инструкциям съезда независимо от предпочтений их собственных округов. Он делал это очень искусно, утверждая, что делегат является агентом, за которым стоит принципал, интересы которого он представляет, если он верен своему долгу. «Зачем проводится этот съезд? — вопрошал он. — Неужели только для того, чтобы слушать, как делегаты от различных избирательных округов сообщают съезду, кого эти округа собираются отправить на национальный съезд? Ради этого ли собрались здесь вместе пятьсот человек, составляющих отборную гордость республиканской партии нашего штата? Я так не думаю. Здравый смысл и извечные обычаи обеих партий дают ответ на этот вопрос. Какая польза от делегата? Разве это человек, который отправляется на съезд, представляя других, а затем по своему индивидуальному усмотрению решает, что ему делать? Скажу откровенно: если бы на этот съезд был представлен любой человек, как бы я его ни уважал, который проявил бы неверность его решению, я бы никогда не проголосовал за него как за делегата ни на каком съезде» [913].

Ранее в тот же день Ньютон М. Кёртис из округа Сент-Лоуренс, одноглазый герой Форт-Фишера, с большим энтузиазмом настаивал на том, что делегаты от округов представляют взгляды своих непосредственных избирателей, а не позицию съезда штата. Другие столь же твердо отстаивали ту же доктрину. Но после того как Конкник закончил выступление, никто не рискнул повторить это утверждение [914]. Более того, когда различные округа отчитались о своих делегатах, сталварты открыто призвали тех, в чьей лояльности были сомнения, заявить, подчиняются ли они инструкциям. Вудин и Кёртис добровольно капитулировали. Таким образом, сторонники Гранта добились своего окольными путями — тем самым, от чего благоразумие удерживало их в случае открытых и жестких действий [915].

Однако то, что руководители выиграли окольными путями, они потеряли в престиже. Если гаррисбергский съезд развеял предположение о том, что народ требует выдвижения Гранта, то собрание в Ютике окончательно уничтожило его, поскольку перевес в тридцать три голоса свидетельствовал об абсолютном отсутствии спонтанности. Более того, съезд едва успел закрыться, как его решения стали мишенью для критики. Джордж Уильям Кёртис назвал «дерзким» и «смехотворным» утверждение о том, что делегат от округа является агентом съезда штата, заявив, что, когда последний отказался от права самостоятельного выбора, он лишился и права давать инструкции. Более того, Национальный съезд — высший трибунал партии — постановил, утверждал он, что инструкции штата не являются обязательными для делегатов от округов [916]. Газета The Tribune, выражая настроения большей части республиканской прессы, сочла, что съезд явно превысил свои полномочия. «Большинство имело право дать инструкции делегатам от штата в целом, — писала она, — но оно не имело права принуждать делегатов от округов голосовать против собственной совести и известных пожеланий своих избирателей». Это привело к более важному вопросу о том, должны ли делегаты, получившие обязательства без наднлежащих полномочий, соблюдать такие инструкции. «Ни один человек, избранный представлять округ Блейна, не может голосовать за Грант и прикрываться резолюцией съезда в оправдание своих действий», — продолжала The Tribune, завершая предупреждением делегатам исправить свою ошибку как можно скорее, «поскольку делегат, который идет против воли своих избирателей, мгновенно обнаружит, что вышел в отставку из общественной жизни» [917].

По мере того как кампания накалялась, а успех Гранта казался все более неизбежным в случае голосования Пенсильвании и Нью-Йорка по принципу единого блока (unit rule), давление с целью вызвать раскол в этих штатах неуклонно возрастало. Сталварты основывали свою позицию на процедурной правильности и принятии делегатами инструкций после их избрания. «Они приняли и мандаты, и инструкции, — писала газета The Times, — со всеми заверениями в том, что священный долг обязывает их повиноваться голосу народа, выраженному традиционными и принятыми методами» [918]. С другой стороны, сторонники Блейна опирались на решение последнего Национального съезда, постановившего, что если съезд штата предписал своей делегации голосовать единым блоком, каждый отдельный делегат сохраняет право голосовать в соответствии со своими личными предпочтениями. «Мое избрание делегатом было актом делегатов, представляющих мой избирательный округ, и съезд штата ратифицировал этот акт и засвидетельствовал его перед Национальным съездом, — заявил Вудин. — Наши мандаты обеспечивают нам право действовать, а наши съезды гарантируют свободу выбора без всяких ограничений и оков» [919].

Вудин был самым мужественным, если не самым способным оппонентом Конклинга на съезде. Возможно, он и не был аппаратчиком партийного пошиба, но он был прирожденным лидером людей. Крупный, подвижный, румяный, с квадратным лбом, тяжелыми бровями и пронзительными голубыми глазами, он выглядел решительным и бесстрашным. Однако его смелость не была безрассудством импульсивной натуры. Скорее, это была гордая уверенность в себе сурового характера, в котором препятствия лишь разжигали боевую энергию. Он не был красноречив и даже не отличался изысканностью слога. Но его голос, его слова и манера произнесения — все было на высоте. К тому же он обладал несравненным даром скрытой мощи. За десятилетнюю карьеру в сенате штата он бесспорно был самым сильным человеком в легислатуре и назначенным, а также реальным лидером на протяжении более чем полувека. Он не был нетерпимым, редко демонстрировал свои способности к сарказму и никогда — даже в моменты возбуждения — не срывался на гневные или едкие слова. Тем не менее он был чрезвычайно решителен и упорен и неизбежно стал бы бесспорным лидером сил, противостоявших Конклингу, если бы не пятно, которое, по словам многих, оскверняло его репутацию. Если он и сломался, то доказательств этому не нашлось. Тем не менее это обстоятельство омрачило его влияние.

Из речи Вудина было очевидно, что на стороне противников Гранта была логика и разумность аргументов, однако принятие инструкций из Ютики ставило делегатов в деликатное положение. Заявления о том, что Конклинг «надул» их, заставив дать обязательство, на истребование которого у съезда не было полномочий [920], не объясняли, как можно избежать личной клятвы. Наконец, Уильям Х. Робертсон, делегат от Двенадцатого округа, отсутствовавший в Ютике, опубликовал письмо, в котором заявил, что будет голосовать за Блейна, «поскольку он является избранником республиканцев округа, который я представляю» [921]. Спустя два дня Джон Бёрдсолл от Первого округа и Лорен Б. Сессионс от Тридцать третьего объявили с трибуны сената, что поступят точно так же. Вудин заявил, что, поскольку он не может совместить голосование за какого-либо иного кандидата, кроме Гранта, со своей позицией, добровольно занятой в Ютике, он позволит своему дублеру отправиться в Чикаго [922]. Время от времени другие делегаты выступали с аналогичными заявлениями вслед за Робертсоном.

Как и ожидалось, это неповиновение вызвало шквал анафем в адрес проштрафившихся делегатов, которых стали называть «халф-бридами» (полукровками) [923]. Газета The Times сочла «запоздалый бунт» Робертсона продиктованным «личной выгодой», поскольку «этот сговорчивый политикан из Уэстчестера томился от уязвленного честолюбия с момента провала его выдвижения в губернаторы в 1872 году» [924].

В отношении Сессионса и Вудина она выражалась еще жестче. «Мы никогда не считали сенатора штата Сессионса образцом всего продажного в олбанской политике, — писала она, — и мы последовательно защищали мистера Вудина от нападок на него на основе показаний Твида. Но если эти недавние пополнения в лагере Блейна хотя бы наполовину так скверны, какими газета Tribune изображала их в прошлом, то у этого издания и его кандидата имеются два столь дискредитированных союзника, каких едва ли сыщешь за пределами тюрьмы штата» [925]. Манера, в которой Вудин попытался обойти свое обязательство, данное в Ютике, казалось, вызвала больше возмущения, чем само его нарушение. The Times назвала это «подлой манерой» [926], обвинив его в отсутствии мужества. «Он не верит, что тот, кто совершает поступок чужими руками, сам несет ответственность за содеянное» [927].


В Чикаго принципиальным вопросом стало представительство от округов. Он затрагивал допуск многих делегатов, и после двухдневных дебатов съезд поддержал его 449 голосами против 306 [928]. Для завершения разгрома принципа единого блока была также принята резолюция, согласно которой в случае, если какой-либо делегат выражал несогласие с правильностью подсчета голосов председателем делегации, председатель съезда обязан был распорядиться о проведении поименной переклички делегации. Это практически предрешило исход дела. Тем не менее среди сталвартов жила столь сильная вера в свой успех, что они полагали: когда сторонники Блейна и Шермана расколятся в пользу компромиссного кандидата, Грант сможет получить те самые необходимые дополнительные семьдесят четыре голоса.

Конклинг никогда раньше не посещал национальные съезды. Более того, его никогда не видели на крупных политических собраниях к западу от Аллеганских гор. Но теперь он стал центральной фигурой съезда, причем две пятые делегатов сплотились под его руководством. Его появление в зале каждый раз становилось самым примечательным событием этого грандиозного собрания. Ничего подобного на прежних национальных съездах не случалось. Выдающиеся люди, представлявшие излюбленных кандидатов, удостаивались высоких почестей, но никогда прежде толпа не приветствовала кого-либо изо дня в день с таким несмолкающим воодушевлением. И все это было не только ради Гранта. В стремительном спонтанном взрыве аплодисментов, который заставил содрогнуться знамена, висевшие на стропилах высоко наверху, было немало восхищения статной фигурой, доминирующим духом, боссом с железными нервами, который вел свои силы с высокомерием одаренного, смелого вождя. Его появление, казалось, было спланировано с расчетом на драматический эффект. Он редко появлялся до того, как аудитория успокаивалась после открывающей молитвы или рассмотрения текущих дел, чтобы люди могли легко заметить его; и когда он шел по длинному проходу, уверенно ступая изящной поступью и с непроницаемым лицом, румянец гордости окрашивал его щеки, в то время как овация за овацией, прокатываясь от одного конца амфитеатра до другого, разрывали воздух. Он сидел в первом ряду у центрального прохода, а вокруг него сгруппировались Честер А. Артур, Леви П. Мортон, Бенджамин Ф. Трейси, Эдвардс Пирпонт, Джордж Х. Шарп и мальчишеская фигура Чарльза Э. Корнелла — бледный, рыжеватый, щуплый юноша, сын губернатора, вместо которого присутствовал дублер [929].

На выступление Конклинга в поддержку Гранта во многом возлагались надежды на завоевание необходимых голосов. До 1876 года подобным речам не придавали большого значения, но после знаменитой речи Роберта Г. Ингерсола в Цинциннати, оказавшей влияние практически на грани успеха, трепетное отношение к отбору сильных ораторов стало новым этапом в политике съездов и неизмеримо усилило общественный интерес. По общему согласию Конклинг был назван представлять выбор сталвартов, и по большинству качеств, желательных для такого выступления, его речь была признана лучшей за весь день.

Строки Рядового Майлза О'Рейли [930], подброшенные сенатору накануне выступления, захватили съезд так же быстро, как и вступительные фразы Ингерсола в 1876 году, и все последующее, за исключением его сарказма и вспышек презрения, удерживало самое пристальное внимание. «Его несравненное красноречие», — отозвался Брандиги из Коннектикута [931]. Таково было мнение оппонента. «В ней было теплоту панегирика, отделка поэмы, сила и огонь филиппики», — писала газета Inter-Ocean [932]. Таково было мнение друга. Все мастерство, коим он владел, нашло выражение в каждом предложении, отточенном и сбалансированном с риторическим искусством и произнесенном с расстановкой и интонациями великого оратора. Один критик счел откровением обнаружить человека, способного быть красноречивым при выверенном самообладании, способного пылать без неистовства и подчинять образы и метафоры неумолимой логике без ущерба для их особого и специфического характера.

Не ограничившись перечислением заслуг собственного кандидата, Конклинг серьезно ослабил свою речь как средство привлечения голосов, метнув стрелы иронии сначала в Шермана, а затем в Блейна. «Никто на самом деле не беспокоится по поводу третьего срока, — заявил он в заключение, — кроме тех, кто безнадежно тоскует по первому. Без покровительства, без телеграфных линий, протянутых из его дома к этому съезду, без выборных махинаций его имя у всех на устах. Без бюро, комитетов, чиновников или эмиссаров, фабрикующих настроения в его пользу, без интриг и усилий Грант остается кандидатом, чьи сторонники твердо придерживаются партийного кредо, видя в праве большинства саму суть своей веры и намереваясь отстаивать эту веру против шарлатанов и герильесов, которые время от времени развертывают цепи и промышляют фуражом между позициями» [933]. Когда эти сабельные удары, нанесенные с акцентом в жестах и интонациях, обрушились на галерки, уже очарованные искусностью его речи и изяществом его чувств, громкое шипение вперемежку с отвлекающими возгласами насмешек и несогласия возвестило, что чары его магии разрушены.

Голосование за кандидата началось на пятый день. Методу Конклинга объявлять голоса Нью-Йорка предшествовало множество слухов, но когда дошла его очередь, он пояснил, что, хотя у него имеются полные инструкции относительно истинного состояния волеизъявления, он считает лучшим провести поименную перекличку, поскольку несколько делегатов предпочитают высказаться самостоятельно. Этот план, поданный столь искусно, лишал возможности спрятать свой голос за обезличенной суммой и вынуждал Джона Бёрдсолла, сенатора от округа Квинс, взять на себя неприятную обязанность нарушить указания съезда штата. Бёрдсолл поднялся с колебаниями и, проголосовав за Блейна приглушенным голосом, быстро опустился на кресло, словно желая избежать внимания. Затем съезд, выслушав его в абсолютной тишине, ратифицировал его поступок хором шипения и аплодисментов. Постепенно сторонники отказа от третьего срока проявили больше смелости, и после того, как Робертсон и Хастед назвали своего кандидата с подчеркнутой гордостью и вызовом, аплодисменты заглушили шипение. Поведение Вудина резко контрастировало с его обычным мужеством. Он был активным членом оппозиции, но в этот момент, когда требовались храбрые сердца, непоколебимая решимость и невозмутимый нрав, он стоял в задней части зала, в то время как Леандер Фиттс, его дублер, на которого он переложил ответственность за нарушение торжественно произнесенной клятвы, еле слышно произнес имя «Блейн». Итоги переклички принесли Гранту 51 голос, Блейну — 17, а Шерману — 2 [934]. На семнадцатом туре голосования Деннис Маккарти, сенатор штата от Онондаги, перенес свой голос с Гранта на Блейна. В таком измененном виде нью-йоркское голосование продолжалось до тридцать шестого тура, когда делегаты от Блейна и Шермана объединились, отдав 20 голосов за Гарфилда и 50 за Гранта. В этом туре переклички Грант получил 306 голосов против 399 за Гарфилда [935]. Таким образом, по странному совпадению сталварты зафиксировали роковое число, обозначавшее их силы в момент поражения принципа единого блока. На протяжении тридцати шести перекличек число голосов за Гранта колебалось от 302 до 313, но в момент общего бегства к лагерю Гарфилда, когда двести пятнадцать сторонников Блейна и девяносто сторонников Шермана переметнулись на его сторону, верные 306 человек пали в общем поражении. Эти цифры по справедливости стали знаком отличия для героев [936].

После выдвижения Гарфилда сталварты из делегации Нью-Йорка не скрывали своего разочарования. Пока все остальные рукоплескали, они оставались на своих местах, и пока другие демонстрировали значки с Гарфилдом, они угрюмо направились в свой штаб, чтобы обсудить вопросы выдвижения вице-президента. Лидеры движения за Гарфилда, стремившиеся теперь укрепить партийный список, рассчитывали найти кандидата среди них. Нью-Йорк относился к числу колеблющихся штатов, и чтобы привлечь на свою сторону людей, казалось бы, контролировавших его судьбу, они инстинктивно обратились к потерпевшей поражение фракции. Уильям М. Деннисон, бывший губернатор Огайо, незамедлительно дал знать об их пожеланиях, с уверенностью рассчитывая на содействие Конклинга, поскольку сенатор первым поднялся на ноги, чтобы сделать выдвижение Гарфилда единогласным. При этом он выразил надежду, что пыл и воодушевление съезда станут отличительной чертой его членов «при несении знамени и препровождении копий республиканской партии в ряды врага».

Реакция Конклинга на просьбу Деннисона освещалась по-разному. Согласно одной версии, он потребовал выдвижения Честера А. Артура; согласно другой — сурово отказался делать какие-либо предложения. Отчеты прессы того времени подтверждают первую версию, объясняя ее его стремлением реабилитировать Артура и унизить Шермана; вторая версия поддерживается биографией его дяди, написанной Альфредом Р. Конклингом [937]. Но ни одно из сообщений не является верным. Конклинг яростно возмущался выдвижением Гарфилда, предрекал ему поражение на выборах и не колеблясь отговаривал друзей от принятия номинации на пост вице-президента. «Съезд выдвинул кандидата, но не президента, — заявил он Стюарту Л. Вудфорду. — После этой номинации я получил весточку от влиятельного друга из Олбани, который утверждает, что Гарфилд не сможет победить в Нью-Йорке. Теперь вопрос в том, кого мы должны возложить на алтарь в качестве искупительной жертвы? Мистер Мортон отказался. Быть может, вы желаете номинации на пост вице-президента?» Убедившись, что Вудфорд примет ее, если она будет ему предложена, Конклинг добавил: «Я надеюсь, что ни один из моих искренних друзей не примет ее» [938].

В случае выдвижения Гранта Леви П. Мортон упоминался в числе главных претендентов на подходящую кандидатуру вице-президента. Ему тогда было пятьдесят шесть лет, и он заслужил высокую репутацию в банковских и финансовых кругах. Хотя оратором по канонам красноречия он не был, говорил он четко, обладал широким кругозором и тщательно подходил к общественным вопросам. Консервативный по природе и твердый в принципах, он всегда предостерегал от опрометчивости и призывал к твердости. Единственная сессия в Конгрессе доказала его усердие в исполнении гражданского долга, и его пригодность для поста вице-президента признавалась как тогда, так и восемь лет спустя, когда он стал напарником Бенджамина Гаррисона по избирательному списку. В момент его выдвижения Гарфилд, еще до объявления перерыва в работе съезда, передал через Деннисона просьбу о выдвижении Мортона на второе место. Мортон, ответив, что его кандидатура не должна выдвигаться без предварительных консультаций с соратниками, немедленно уведомил Конклинга о желании Гарфилда. Конклинг ответил: «Если вы считаете, что этот список победит; если вы полагаете, что будете счастливы в этом союзе — соглашайтесь». На это Мортон возразил: «Я больше доверяю вашему суждению, чем своему собственному». Тогда Конклинг добавил: «Губернатор Боутвелл из Массачусетса — большой ваш друг. Почему бы вам не поговорить с ним?» Следуя этому совету, Мортон разыскал Боутвелла, который посоветовал отказаться. Мортон согласился с этим и запретил использовать свое имя [939].

Вернувшись в свой гостиничный штаб, сталварты по предложению и настоянию Джорджа Х. Шарпа быстро сошлись на кандидатуре Честера А. Артура, который дал утвердительный ответ на их призыв. Конклинга в тот момент не было, но впоследствии в номере Артура, где засиделись Говард Кэролл и несколько других делегатов, он яростно выступил против включения сталварта в избирательный список и в самых недвусмысленных выражениях выразил неодобрение согласию Артура [940]. По дороге на съезд Шарп рассказал Вудфорду об остроте конклинговской инвективы и о спокойном заявлении Артура о правомерности своих действий. В шатре съезда Конклинг ответил отказом на просьбу Шарпа выдвинуть Артура [941].

При возобновлении работы съезда Калифорния выдвинула Элиху Б. Уошбёрна на пост вице-президента — кандидатуру, которую Деннис Маккарти из Нью-Йорка под сердечные и теплые аплодисменты галерки поддержал воодушевленной речью. Это показало, что Артур был персоной нон грата для антигрантовских делегатов Имперского штата. Джуэлл из Коннектикута, Ферри из Мичигана, Сеттл из Северной Каролины и Мэйнард из Теннесси были представлены аналогичным образом. По мере продолжения переклички штатов Нью-Йорк никак не отреагировал в свою очередь, но когда Вудфорд впоследствии предложил имя Артура, Деннисон горячо поддержал его, за чем последовало одобрение делегаций из Нью-Джерси, Иллинойса, Миссисипи, Мэриленда, Миссури, Кентукки и Пенсильвании. Такой массив поддержки заставил Маккарти вскочить на ноги; он отозвал свою поддержку Уошбёрна и внес предложение выдвинуть Артур путем аккламации в порядке приостановления действия регламента. Это требовало двух третей голосов и было отклонено. Затем Кэмпбелл из Западной Вирджинии под громчайшие овации вечера поддержал выдвижение Уошбёрна. «Давайте не будем совершать опрометчивых поступков, — сказал он. — Съезд принял резолюцию в поддержку реформы государственной службы. Давайте не будем выставлять себя на посмешище перед всей страной» [942].

Поначалу силы Артура ограничивались делегацией Гранта: двадцать пять штатов показали прирост всего в семьдесят голосов, тридцать из которых пришлись на Юг. Но по мере продвижения переклички Нью-Йорк, Огайо и Пенсильвания подтянули в ряды и другие штаты, в результате чего голосование принесло Артуру 468 голосов, Уошбёрну — 193, а другим местным любимцам — 90.

Выдвижение Артура стало полным разочарованием. Для многих это было оскорблением. Внутри штата ведущие республиканские газеты встретили этот факт молчанием, тогда как другие отнеслись к нему демонстративно холодно; за пределами штата он столкнулся с еще большими трудностями, поскольку его увольнение с поста сборщика таможенных пошлин зарекомендовало его как врага реформ, апологета боссизма и поборника всего предосудительного в политике [943]. И тем не менее его друзья находили в его послужном списке немало достойного. Он успешно противостоял известным действиям Джонатана Леммона, попытавшегося вернуть восемь рабов, которых он неосторожно привез в Нью-Йорк по пути из Вирджинии в Техас; он отстоял право цветного населения ездить в уличных трамваях; и он сослужил ценную службу в первые годы войны в качестве главного инженера и генерал-квартирмейстера в штабе губернатора Моргана [944]. Кроме того, ему был присущ унаследованный инстинкт держать слово перед людьми. В его отношениях с политиками высокого или низкого покроя не было ни следа лицемерия или двуличия. Его карьера представляет собой исследование эволюции характера. Пожалуй, неудивительно, что во времена расследований на таможне и ожесточенной партийной борьбы, когда он был известен как приспешник Конклинга, общество недооценивало потенциал столь уникальной личности, однако наследие Артура включало тогда, как и впоследствии, абсолютную правдивость, проницательность суждений, благородный патриотизм и осознание морального долга.





ГЛАВА XXXIV

ТИЛДЕН, КЕЛЛИ И ПОРАЖЕНИЕ

1880


Поражение губернатора Робинсона, судя по всему, не изменило настроений в партии относительно повторного выдвижения Тилдена кандидатом в президенты. Никаких других кандидатов всерьез не обсуждали. Демократическая пресса и вовсе продолжала рассматривать это как нечто само собой разумеющееся, увязывая с предполагаемым искажением результатов выборов, которое превосходило по важности все вопросы государственного управления и затрагивало жизненно важный принцип самоуправления посредством выборов народом. Эта новая проблема, заслонявшая собой все остальные политические курсы, в течение трех лет оставалась краеугольным камнем любой демократической платформы на съездах штата, округа или конгресса. Никакие аргументы, казалось, не могли ослабить ее, ничто не могло ее уничтожить. Республиканское утверждение о том, что голоса трех южных штатов в том виде, в каком они были объявлены при подаче бюллетеней, стали результатом террора и никоим образом не отражали честное выражение народной воли, не производило на нее никакого впечатления. Общеизвестный факт, что Конгресс в силу запутанности ситуации мудро искал выход в создании Избирательной комиссии, за которую проголосовали скорее демократы, чем республиканцы, нисколько не умалял силы ее призыва. Даже разоблачение того, что дом Тилдена превратился в штаб-квартира доверенных агентов, пытавшихся подкупить выборщиков, не привело ни к каким изменениям. Единственным тезисом, терпеливо и настойчиво доносимым до народа, оставалось то, что Тилден был избран народным голорованием и лишен победы путем фальсифицированного подсчета голосов выборщиков, и что главным вопросом в 1880 году должно стать то, будет ли «это правительством суверенного народа посредством выборов или правительством уволенных слуг, удерживающих власть силой и обманом». [945] Повторение этого тезиса делало Тилден, как утверждалось, необходимым и неизбежным кандидатом съезда в Цинциннати, созванного на 22 июня. Партия, казалось, верила в то, о чем сам Тилден объявил со своего крыльца тремя годами ранее, что страна «никогда не простит мошенничество», и не собиралась жертвовать выигрышным вопросом. [946]

Тем не менее многие демократы Нью-Йорка недолюбливали Тилдена. Их число, значительно возросшее после разоблачений с шифровками, достигло угрожающих масштабов после того, как недовольство Келли переросло в беспощадную вражду. Подобное положение дел делало шансы Тилдена на победу в штате сомнительными, если не абсолютно нулевыми, и побуждало его критиков раздувать его слабые стороны до тех пор, пока не укрепилось всеобщее убеждение, что на съезде штата 20 апреля проявится серьезная, возможно, фатальная оппозиция. Слухи о плохом здоровье Тилдена также получили широкое распространение. Когда он не проявлял признаков неизменной умственной бодрости в зале суда, его, поговаривали, парализует с минуты на минуту. [947] В дополнение к его трудностям правительство создало еще одну проблему, продолжив преследование по делу о его подоходном налоге. Этот иск, поданный в январе 1877 года и обреченный тянуться пять лет до тех пор, пока обвинение не отозвало его без взыскания издержек с какой-либо из сторон, был назначен на апрельскую сессию 1880 года, хотя прокурор Соединенных Штатов признал свою неподготовленность к судебному процессу. [948] «Так его преследовала с неумолимой яростью администрация, — говорит его биограф, — и республиканская пресса, которая не упускала ни единой возможности освежить в памяти своих читателей его приписываемые ему склонности к злодеяниям». [949]


Между тем, чтобы избежать перерывов, от которых он страдал на Грамерси-парк, Тилден поселился летом 1879 года в Грейстоне на Гудзоне, в трех милях к северу от самой северной границы города, на возвышенности к югу от Хайлендс. Сюда он перевез часть своей библиотеки; здесь он предавался заботе о своих стадах; и здесь, в уединении благородного имения, в комфорте роскошного каменного особняка, он беседовал с друзьями, которые приезжали со всех концов страны, чтобы уверить его: только он один способен удержать партию вместе. Всегда храня молчание относительно собственных намерений, Тилден говорил о преступлении 1876 года до тех пор, пока посетители, проникшись его духом, не покидали его с твердым убеждением в важности его повторного выдвижения.

Но Тилден не полагался на волю настроений. По всему Нью-Йорку Дэниел Э. Мэннинг и другие помощники держали все под жестким контролем, и когда собрался съезд в Сиракузах, ранняя перекличка по резолюции об определении состава Комитета по проверке полномочий показала 295 голосов за Тилдена против 80 против него. Если это подавляющее большинство потрясло несогласных, то для партийных функционеров оно стало не меньшим сюрпризом. На съезде 1876 года Тилден заручился поддержкой лишь 201 делегата из 375, включая «Таммани»; теперь же, после того как его враги исчерпали свою оппозицию, он оказался сильнее, чем в последние месяцы своей знаменитой карьеры на посту губернатора-реформатора. Результат этого голосования разрешил все споры, позволив съезду назначить выборщиков и отобрать делегатов в Цинциннати. [950] Однако он не закрылся до тех пор, пока не продемонстрировал безмятежное и вежливое презрение к Джону Келли. Утром Джон Б. Хаскин от имени съезда «Таммани» представил резолюцию, выражающую стремление к объединению партии и требующую назначения комитета по примирению. Проигнорировав собрание, откуда он прибыл, съезд расценил резолюцию как личное послание от Хаскина, которого он уверил, после вежливого подтверждения его стремления к единству демократической партии, «что взвешенная мудрость национального съезда приведет к таким действиям, которые обеспечат триумф Демократической партии на предстоящих выборах». [951] Этот суровый отпор в сочетании с подавляющим большинством голосов за Тилден продемонстрировал осознанную силу, которая произвела глубокое впечатление на партию в других штатах и значительно помогла деморализовать оппозицию в Нью-Йорке.

Съезд также не распустился до тех пор, пока его Комитет по резолюциям не преподнес очередной сюрприз. Делегаты ожидали и приветствовали обстоятельное изложение проблемы фальсификации выборов, но выдвижение Тилдена кандидатом в президенты прозвучало с внезапностью его неожиданного большинства. Мэннинг не собирался заходить так далеко. Его смелость пришла вместе с силой. Доказательством тому, если таковое вообще требовалось, служил тот факт, что одобрение было написано от руки, в то время как остальная часть платформы зачитывалась с печатного бланка. Чтобы четче обозначить ситуацию, комитет представил правило единого голосования, объявив, «что в случае любой попытки расчленить или расколоть делегацию путем оспаривания мандатов части делегатов, или если делегаты потворствуют такой попытке, выступая отдельно от большинства либо не сотрудничая с таковым большинством, мандаты подобных делегатов должны считаться вакантными». [952] Никогда еще съезд не принимал более драконовского правила. Чтение этих пунктов о кандалах и шарах вызвало шипение и еще больше расширило пропасть между съездом Тилдена и балаганом Джона Келли.

Мятеж Келли в 1879 году доказал его способность разрушать; тем не менее для его друзей, если не для него самого, должно было стать глубоко унизительным видеть, как яркий свет общественного внимания направлен исключительно на Тилден. Келли также осознавал более горький факт: зависть, недоверие и накопившаяся обида преследовали его на выбранном им пути. Тем не менее он шел вперед, словно не замечая знаков конфликта. Поскольку официальный съезд демократов не захотел принимать его, он с угрозами созвал собственный в Шекспир-холле, чтобы использовать его, если партия не уступит, для стука в двери съезда в Цинциннати. Уильям Доршеймер исполнял обязанности его временного председателя. Доршеймер превратился в политического перебежчика. За десятилетие он успел побывать республиканцем, либералом и демократом, и поговаривали, что ему уже надоело быть сторонником Келли. Его призыв в поддержку Хорасио Сеймура указывал на его беспокойство. Вражда между Тилденом, Черчем, Кернаном, Келли и Робинсоном оставила Сеймура единственным демократом, которому партия воздавала всеобщие почести, и среди врагов Тилдена вошло в привычку ссылаться на уроженца Онайды как на единственного человека, способного объединить партию и привести штат к победе. Доршеймеру было все равно, что Сеймур, отошедший от активной политики в 1868 году, безмятежно размышлял в Дирфилде, преданный сельскому хозяйству и историческим изысканиям. Не прекращались его призывы и после того, как буколический государственный деятель заявил, что если ему придется выбирать между похоронами и выдвижением кандидатуры, он предпочтет первое, [953] поскольку упоминание имени Сеймура неизменно вызывало у аудитории бурные овации. Позже в тот же день Амаса Дж. Паркер, заняв место председателя, искусно воспользовался той же уловкой для привлечения внимания.

Это был съезд без энтузиазма. Многие делегаты пали духом. Сам Келли сошел с поезда незамеченным, и для некоторых синие значки, подчеркивающие цель их присутствия, казались символом глупой затеи. В сентябре прошлого года они отказались поддержать Робинсона, и, победив его, теперь вернулись в тот же зал, чтобы угрожать Тилдену аналогичным обращением. Это была их единственная миссия. Однако унижение не овладевало ими до тех пор, пока Джон Б. Хаскин не сообщил, что официальные лица отказываются признавать их существование. Тогда Джон Келли снял с себя намордник и с кельтско-английским говорком воина «Таммани» продемонстрировал буйный и революционный дух. «Тилден был избран голосами народа, — сказал Келли, — и у него не хватило мужества после избрания пойти вперед, как должен был пойти храбрец, и заявить народу страны: „Я избран народными голосами, и вы позаботьтесь о том, чтобы меня инаугурировали“. Ничего подобного мистер Тилден не сделал». [954]

Иными словами, Келли считал Тилдена неподходящим кандидатом, поскольку тот не принял самостоятельного решения о том, что он избран, и не двинулся занимать свой пост ценой грандиозного гражданского потрясения. Возможно, именно эта тактика, а не личность Келли, начала отталкивать Доршеймера. Человек, воспитанный в лоне культуры и консерватизма, не мог испытывать особого доверия к подобной персоне. Программа, хотя и резкая, избегала столь революционного настроя. В ней выражался протест против полной капитуляции партии перед одним человеком, обладающим «хитростью» и «неизвестными источниками богатства», который «пытается предвосхитить общественное мнение, захватить инициативу, переубедить большинство и навязать себя партии к ее гибели». В ней заявлялось, что «тилденизм — это персонализм, который предает Демократию и опасен для Республики», и провозглашалось, что «Тилден не подходит на пост президента», поскольку «его политическая карьера была отмечена эгоизмом, вероломством и бесчестием, а его имя неразрывно связано со скандалами, обнародованными благодаря шифрованным депешам». [955] Хаскин предложил более сжатую формулировку, заявив, что «Демократическая партия не желает видеть у руля государства никакого такого стяжателя, крушителя железных дорог и паралитического лицемера». [956]

После закрытия обоих съездов главным вопросом было: станет ли Тилден добиваться выдвижения в Цинциннати? Действия съезда продемонстрировали, что официальный партийный аппарат не пострадал от мятежа Келли, что Тилден контролирует партию в штате и что его выдвижение является частью программы. Более того, это показало, что нью-йоркская Демократия не собирается просить поддержки на какой-либо иной основе, кроме проблемы фальсификаций. Однако намерения Тилдена отказаться от выдвижения звучали в речах и поступках людей, предположительно хорошо осведомленных. Заявление Лестера Б. Фолкнера при открытии съезда о том, что он не знает, согласится ли губернатор на повторное выдвижение, в сочетании с ответом съезда Хаскину, выражающим уверенность в том, что действия в Цинциннати приведут к победе демократов в Нью-Йорке, произвело глубокое впечатление. Многим эти намеки говорили о том, что из-за здоровья или по какой-то неизвестной причине он не является серьезным кандидатом. Другие находили основания для подобного убеждения в нежелании видных делегатов опровергать такое предположение. Один ветеран журналистики, искушенный в разгадывании слов и поступков политических лидеров, с уверенностью утверждал, что кандидатом он не будет. Для него за именем Тилдена скрывался стратегический маневр, который в конечном итоге позволил бы его друзьям взять под контроль выдвижение кого-то другого. [957]

Подобное толкование нашло множество сомневающихся. Без Тилдена, говорили они, проблема фальсификаций потеряет свое влияние. К тому же, если он намеревался уйти, зачем Келли созывал свой съезд? Разумеется, кто-нибудь, утверждали они, подал бы ему знак вовремя, чтобы спасти от презрения и унижения, которым он себя подверг. В этих рассуждениях было немало здравого смысла, и по мере приближения даты национального съезда загадка становилась все глубже.

Тилден не был паралитиком, как провозглашал Хаскин. Его нельзя было назвать даже инвалидом. Его внимание к изнурительным судебным тяжбам свидетельствовало о не угасшей умственной силе, а его открытая жизнь в Грейстоне доказывала, что физическое состояние не изолировало его от людей. Ему, безусловно, требовались регулярный отдых и сон. Его нервная система уже не так легко переносила возбуждение, как в дни его борьбы с Твидом и канальным синдикатом. Не исключено также, что к тому времени уже проявились ранние симптомы хронического недуга и благоразумие диктовало гигиенические меры предосторожности. Однажды, в декабре 1879 года, размышляя о напряжении кампании 1876 года, он усомнился в своей способности вынести еще одну. Снова, ранней весной 1880 года, после продолжительных умственных усилий, он заметил довольно ворчливым тоном: «Если я больше не годен для подготовки дела к судебному разбирательству, я не годен и в президенты Соединенных Штатов». Подобные случайные замечания, обычно обращенные к доверенному другу, похоже, исчерпывали его упоминания о собственном здоровье. [958] Он, несомненно, чувствовал нежелание, как и многие более сильные люди, выдерживать напряжение, возникающее при борьбе за высокий государственный пост, но нет никаких свидетельств того, что слабое здоровье, если оно действительно учитывалось им, стало определяющим фактором его поступков. Ситуация в Республиканской партии в Имперском штате изменилась со времен выдвижения Гарфилда. К тому же разоблачения с шифровками стоили ему независимых голосов, которые он получил в 1876 году. В сухом остатке оставалась лишь рядовая партийная поддержка за вычетом голосов Келли. В 1876 году большинство Тилдена составляло 26 568 голосов, а в 1879 году Келли собрал 77 566. Если бы мятеж Келли в 1880 году принес половину или хотя бы четверть тех голосов, что и в 1879-м, Тилден неизбежно потерял бы Нью-Йорк, а это означало бы проигрыш на выборах. Это были суровые факты, а не теории, с которыми столкнулся этот прагматичный делец, который, будучи чуждым сентиментальности, всегда отчетливо понимал неумолимую логику фактов. Тем не менее Тилден хотел одобрения в виде повторного выдвижения. Это открывало путь к красивому отступлению. И все же, чтобы оградить себя от возможного поражения, он тайком передал Мэннингу письмо, фактически содержавшее отказ от участия в гонке, которое можно было использовать при необходимости.

Прибыв в Цинциннати, Мэннинг обнаружил, что из-за множества кандидатов трудно оценить реальную силу Тилдена. Ряды оппозиции, опиравшейся на разоблачения с шифровками и угрозы Келли, быстро крепли, и хотя многие сторонники других кандидатов считали менее рискованным выдвинуть его, чем отречься от него, зловещие предупреждения росли как грозовые тучи в летний день. Тем временем активная кампания Нью-Йорка в поддержку Генри Б. Пэйна из Огайо, казалось, вступала в противоречие с кандидатурой Тилдена, в то время как высказывания самого Тилдена, оброненные в моменты физического упадка сил, подкрепляли впечатление, будто он вовсе не стремится к выдвижению. Но почему же он прямо об этом не заявил? Мэннинг, полагая, что он является единственным обладателем письма и считая время для его обнародования еще не пришедшим, хранил молчание. Однако Тилден передал дубликат своему брату Генри, который теперь объявил через прессу, что Тилден направил послание. Оно прибыло в Цинциннати накануне съезда.

Оно было длинным и очень характерным для него. Он напомнил о своей службе в качестве частного гражданина по сокрушению клики Твида и очищению судебной системы, а также на посту губернатора штата по разгрому канального синдиката, снижению налогов и реформированию управления. Он поведал знакомую историю о «краже голосов»; утверждал, что мог бы, если бы захотел, купить «доказательства фальсификации» у южных избирательных комиссий; и обвинил Конгресс в «уклонении от своих обязанностей» при передаче подсчета голосов Избирательной комиссии. По его словам, с 1876 года его «лишили привилегий частной жизни, не наделив при этом полномочиями государственного поста», однако он сделал все от него зависящее, чтобы держать перед глазами народа «главную проблему», порожденную событиями того года. Теперь же, однако, он чувствовал себя неспособным к «новому сражению, требующему четырех лет непрерывного труда. Подобная работа по обновлению после долгих лет дурного управления, такая реформа систем и принципов, ради которой я с радостью пожертвовал бы всем, что осталось у меня от здоровья и жизни, теперь, боюсь, мне не по силам». [959]

Тилден не задумывал это письмо как отказ от участия. В надежде стимулировать преданность он стремился внушить делегатам мысль о своей жертве ради общего дела и о необходимости держаться за проблему фальсификаций. Именно так его поспешно истолковали его враги. Келли объявил это прямой заявкой на выдвижение. Но большинство делегации от Нью-Йорка с сожалением приняло его как окончательное решение. Тем не менее многие страстные сторонники Тилдена, полагая, что письмо только укрепило его позиции, настаивали на его выдвижении. Заседание делегации выдалось бурным. Резкие обвинения в измене Тилдену ударили бумерангом по Пэйну, и чтобы избежать споров, Мэннинг неблагоразумно поинтересовался, может ли он уступить давлению, которое спровоцировало его письмо. На это Тилден мог ответить лишь одно: «Мое решение необратимо. Ни один друг не должен бросать тень сомнения на мою искренность». [960]

В этом закате политической карьеры Тилдена есть нечто патетичное, но едва ли это должно вызывать удивление. Тилден по сути своей был оппортунистом. Он обрушился на клику Твида уже после ее разоблачения; он начал войну против канального синдиката после того, как его дела стали притчей во языцех; и он снизил налоги в штате после того, как был выплачен военный долг. На волне этих реформ он пришел к власти и надеялся снова прийти к успеху на криках о мошенничестве. Он был слишком проницателен, чтобы не понимать: шифрованные разоблачения лишили его амплуа реформатора, но он, похоже, закрывал глаза на тот очевидный факт, что об этом знали и все остальные. К тому же ему не хватало решительности, и временами он становился жертвой нерешительности. Более того, он обладал удивительным неумением привлекать вокруг себя круг поклонников, какой обычно окружает крупных общественно-политических деятелей. Тем не менее тогда бытовало мнение — и четверть века, возможно, ничего в нем не изменила, — что если бы Мэннинг, прибыв в город проведения съезда, смело и незамедлительно потребовал выдвижения Тилдена, оно было бы обеспечено. «Принял бы он его, если бы оно было предложено, — говорит Бигелоу, — никто не в силах подтвердить или опровергнуть. Вероятно, он и сам этого не знал». [961]

Между тем Нью-Йорк утратил весь тот престиж, который унаследовал благодаря ему. Пэйн пользовался поддержкой едва ли большинства делегации; [962] Сэмюэл Дж. Рэндалл из Пенсильвании, рассчитывавший на нее, был разгневан, а первая перекличка показала, что Уинфилд С. Хэнкок и Томас Ф. Баярд занимают лидирующие позиции. [963] Это резко контрастировало с его первоначальным успехом. Джордж Ходли из Огайо, преданный друг Тилдена, был избран временным председателем; Келли, поднимаясь для выступления перед съездом, острее всего ощутил отсутствие друга в председательском кресле; а двухтретное большинство исключило делегацию Шекспир-холла. Однако подобному влиянию пришел конец. Делегация создавала видимость контроля, когда Руфус Х. Пекхэм заявил с трибуны, что, поскольку Тилден сложил с себя все притязания, Нью-Йорк поддержит Рэндалла; однако съезд не поддержал восторженные возгласы филадельфийцев, в то время как перекличка быстро выявила Хэнкока в качестве фаворита. Еще до того, как результат был объявлен официально, Висконсин попросил разрешения перенести свои двадцать голосов на солдата, и в мгновение ока началось всеобщее бегство к победителю. По завершении перераспределения голосов Хэнкок получил все поданные голоса, кроме 33. [964] Уильям Х. Инглиш из Индианы, богатый человек, отработавший четыре срока в Конгрессе при администрациях президентов Пирса и Бьюкенена, был выдвинут кандидатом в вице-президенты. Платформа выступала за тариф исключительно с целью пополнения доходов бюджета, муссировала тему фальсификации выборов, требовала честной валюты из металлических монет или бумажных денег, конвертируемых в монету, и решительно возражала против китайской иммиграции.

После выдвижения Хэнкока начался звездный час Келли. Съезд обошелся с ним холодно. В первый день, когда происходила перекличка штатов Нью-Йорк, желая опротестовать допуск члена официальной делегации, он попытался добиться слова с места среди запасных делегатов, но Ходли, не подав ни малейшего вида, что видит или слышит его, приказал продолжать перекличку. Подавляющее отклонение его делегации оказалось не менее сокрушительным. Голосование содержало одновременно комплимент Тилдену и официальный выпад против действий его заклятого врага, и по мере того, как штаты, отвечая быстро и резко, наносили смертельный удар отщепенцам и парализовывали «Таммани», даже слепому стало очевидно, что Тилден пользуется доверием своей партии. Вопреки дружеским отношениям между Хендриксом и Келли, Индиана проголосовала единогласным «нет». Еще девять штатов, включая Кентукки, Луизиану и Северную Каролину, поступили точно так же. Поистине, почти две трети южных делегатов ополчились против Босса. Вдобавок к общественному подтверждению слабости Келли Нью-Йорк попросил освободить его от голосования. [965]

И все же у Келли были друзья. Они уступали по численности и силе голосов тем, кто приветствовал Конклинга в Чикаго, но в отсутствие лидера-мастера галереи ухватились за лидера «Таммани» и устраивали овации всякий раз, когда он появлялся. Чтобы придать его первому появлению больший зрелищный эффект, Уэйд Хэмптон из Южной Каролины поднялся на костылях и проковылял по проходу, чтобы торжественно пожать ему руку. Однако кульминации своей живописной роли Келли достиг лишь к моменту выдвижения Хэнкока. После выступлений Рэндалла, Хэмптона и других призывы к Келли вывели на трибуну делегацию лидеров «Таммани», шедших рука об руку: впереди шли Джон Келли, Огастес Шелл, Амаса Дж. Паркер и Джордж С. Грин. Весь съезд, за исключением делегации Нью-Йорка, вскочил на ноги, и когда Келли объявил, что отныне любой, кто заикнется о разногласиях, существовавших доселе в нью-йоркской Демократии, будет считаться «предателем своей партии», всеобщий энтузиазм вырвал возгласы одобрения у половины нью-йоркской делегации. Чтобы праздник единения был полным, Джон Р. Феллоуз, в конце концов откликнувшись на нетерпеливые призывы изо всех уголков зала, также поднялся на трибуну.

Феллоуз, которому не было и сорока, прожил яркую, а возможно, и блестящую жизнь. Родившись в Трое, он в раннем детстве перебрался в Арканзас, вступил в армию Конфедерации, сражался при Шайло, бежал из Виксбурга, капитулировал при Порт-Хадсоне и оставался военнопленным до июня 1865 года. Вернувшись в Арканзас, он заседал в сенате штата, а в 1868 году переехал в Нью-Йорк, где получил назначение в прокуратуру. Внимание общественности мгновенно приковалось к привлекательной фигуре бесстрашного молодого помощника прокурора. Он стремительно прославился. Вскоре он стал главным оратором-демократом в городе и с самого начала следовал за судьбой бледной, жаждущей фигуры выдающегося губернатора-реформатора. В Цинциннати он представлял консервативных сторонников Тилдена, и хотя, поднявшись на трибуну, он оказался лицом к лицу с более сильным соперником, он не выказал покорности, готовой пассивно принять все, что ни выделит Босс. Его речь была искусно скомпонована. Он не выражал желания, чтобы тилденовским демократам простили те политические грехи, которые совершили их оппоненты; он также не омрачил общую атмосферу доброжелательности. Но когда в конце его речи Джон Келли шагнул вперед, схватил его руку и начал дергать ее вверх-вниз, как насос, Феллоуз застыл прямо и бесстрастно, словно колонка для воды, не отвергая и не принимая протянутые оливковые ветви. Так завершилась грандиозная сцена примирения нью-йоркской Демократии.

Когда плоды этого воссоединения были сорваны, оказалось, что они не столь уж сладки на вкус. Вернувшись в Нью-Йорк, «Таммани» провела митинг в поддержку итогов съезда (1 июля), в котором официальные лица участвовать отказались. Впоследствии официальное крыло провело собственный митинг (28 июля), на котором председательствовал Тилден и который «Таммани» проигнорировала. Подобные разногласия проявились и при выборе председателя Апелляционного суда. Республиканский комитет штата выдвинул Чарльза Дж. Фолджера, но когда партийные функциониры поддержали тот же способ отбора, Келли бросил вызов, созвав (14 августа) съезд штата. Подобный боссизм, порожденный странной, изменчивой карьерой, был лишь немногим менее драматичен, чем методы Твида. На последующем совещании Келли передал письмо, в котором заявлялось, что в случае надлежащего созыва съезда и предоставления «Таммани» ее полной доли мест среди делегатов и членов комитетов его собственный призыв будет отозван. [966] Официальное крыло в конце концов уступило этому, и съезд штата, прошедший в Саратоге 28 сентября, сделал Келли своим главным лицом. Его появление вызвало громчайшие овации, его требование о предоставлении пяти мест в комитете штата встретило минимальное сопротивление, а Доршеймер, помимо председательствования в Комитете по резолюциям, представил кандидатуру Чарльза Дж. Рапалло, ставшего претендентом на пост главного судьи Апелляционного суда. Таким образом, всего за несколько месяцев Келли сокрушил Робинсона на губернаторских выборах, предотвратил выдвижение Тилдена в президенты и навязал свою волю официальному партаппарату.

В подборе муниципальных кандидатов он преуспел не меньше. «Ирвинг-холл» настаивал на праве называть своего мэра, и на протяжении многих недель препирательства и торги согласительных комитетов ни к чему не приводили. В конце концов Келли предложил, чтобы официальные лица отобрали нескольких подходящих людей, из которых он уже сделает собственный выбор. Среди предложенных кандидатур значилось имя Уильяма Рассела Грейса — уважаемого коммерсанта, уроженца Ирландии, католика по вероисповеданию и человека весьма состоятельного, но не имевшего никакого опыта государственной службы. Говорили, что это все же лучше, чем государственный опыт неправильного рода. «Ирвинг-холл» включил его имя с заметным нежеланием. Организация сомневалась в его преданности, поскольку слухи, имевшие под собой слишком веские основания, чтобы не вызывать тревоги, указывали на интерес Келли к его персоне. Но хитрость Келли не уступала его дерзости. Он добился выдвижения Рапалло, проголосовав за Уильяма К. Ругера из Ононды, и теперь дал понять, что при любых обстоятельствах кандидатура Грейса приемлемой не будет. Однако как только имя купца оказалось в списке, Босс ухватился за него с жадностью, в то время как немцы роптали из-за того, что трое из пяти кандидатов от города оказались ирландцами. Так кампания для демократов началась скверно.

Для республиканцев она началась не более благоприятно. Участие Гарфилда в скандале с «Креди мобилье» разбиралось без учета оправдательных доказательств, а обличительная карикатура Наста 1873 года [967] подчеркивала неспособность великого художника включить республиканского кандидата в свои предвыборные иллюстрации 1880 года. Это наглядно демонстрировало, что Наст сохранил свое изначальное мнение о поведении номинанта. Чтобы еще больше оттолкнуть независимых избирателей, выдвигалось обвинение, будто Гарфилд во время визита Гранта и Конклинга в Ментор (28 сентября) капитулировал перед «старожилами». Внешние обстоятельства не опровергали подобное мнение. Враждебность Конклинга, проявившаяся в Чикаго, подчеркивалась его отъездом из Нью-Йорка в день прибытия туда Гарфилда (5 августа). Впоследствии, в своей первой предвыборной речи (17 сентября), Конклинг начал с насмешки над Хейсом и завуалированной угрозы в адрес Гарфилда. [968] И тем не менее две недели спустя сенатор во время своей поездки с речами по Огайо и Индиане сделал крюк, проехав три четверти мили под проливным дождем, чтобы навестить Гарфилда. Выглядело это так, будто кто-то капитулировал. На самом деле Конклинг не встречался с Гарфилдом с глазу на глаз и они не обсуждали никаких политических тем, [969] но кажущийся внезапный крах неприязни Конклинга снабдил противников Гарфилда обильным порохом. Между тем проигрыш сентябрьских выборов в Мэне сокрушил надежды республиканцев. Победа ожидалась с уверенностью, и неудача в ее достижении, хотя перевес противника составил менее двух сотен голосов, пронзила холодом сердца всех республиканцев.

Подгоняемые этим сокрушительным разочарованием, республиканцы обрели второе дыхание, живо представив проблему промышленности, чему мощно способствовало оживление в торговле и коммерции. Чтобы нейтрализовать этот эффект и привлечь промышленные массы на сторону демократов, по всей стране широким фронтом распространялись литографические копии так называемого «письма Мори», одобряющего китайскую иммиграцию и якобы написанного Гарфилдом (20 октября). Гарфилд незамедлительно клеймил его как подделку. Хотя почерк и особенно подпись напоминали его собственные, накапливающиеся доказательства и неспособность предъявить человека, которому якобы было адресовано письмо, быстро обнародовали его вымышленный характер. Тем не менее многие демократические газеты и ораторы, прежде всего Авраам С. Хьюитт, принимая его за подлинное, использовали его с колоссальным эффектом как свидетельство поддержки китайской конкуренции в ущерб отечественной рабочей силе.

В довершение клеветнического характера последних дней избирательной кампании Джон Келли через газету New York Express обрушил яростные персональные выпады на выдающегося редактора New York Herald, выступавшего против Грейса. По своему накалу борьба за пост мэра превзошла президентское состязание. Намеки на выделение общественных средств на сектантские нужды глубоко взбудоражили город и выдвинули на передний план Уильяма Доуда, республиканского кандидата, чья забота о муниципальных школах определяла его общественную деятельность. Доуд пользовался поддержкой многих членов «Ирвинг-холла», которые, скрежеща зубами от негодования на хитрость Келли, неутомимо трудились над объединением странных и разнообразных элементов оппозиции. Сам Дэниел не был окружен столь неуютным кольцом врагов, как Грейс.

Октябрьские выборы в Огайо и Индиане недвусмысленно обозначили тенденцию общественного мнения, и 3 ноября республиканцы одержали победу в Нью-Йорке и по всей стране. [970] Однако самым показательным моментом в результатах по штату стало суровое наказание, постигшее Келли. Все, кого он поддерживал, потерпели унизительное поражение. Хэнкок получил на 21 000 голосов меньше, чем Гарфилд, Рапалло — на 55 000 меньше, чем Фолджер, а Грейс — на 38 000 меньше, чем Хэнкок. На фоне таких показателей демократический журнал Brooklyn Eagle, симпатизирующий Тилдену, разразился следующими философскими рассуждениями: «Боссы и прочный партийный аппарат несовместимы. Успех организации зиждется на разуме. Успех босса обусловлен закулисными махинациями. Ни один молодой человек не может рассчитывать на милость босса, если он не начинает с воспитания в себе повадок лизоблюда». [971]





ГЛАВА XXXV

КОНКЛИНГ СДАТЬ ПОЗИЦИИ И ВЫБЫЛ ИГРЫ

1881


В ходе борьбы за пост спикера в январе 1881 года лидеры антиконклингского крыла продемонстрировали стремление извлечь выгоду из избрания Гарфилда. Они хотели оценить свой электоральный потенциал, и чтобы воодушевить депутатов ассамблеи противостоять кандидату «старожилов» Джорджу Х. Шарпу, газета Tribune крупным полужирным шрифтом сообщила, судя по всему со ссылкой на авторитетные источники, что новоизбранный президент не позволит им пострадать. [972] Это звучало несколько воинственно. Подобное заявление также быстро накалило обстановку между противоборствующими фракциями, ибо те, кто сами не против плести интриги, болезненно подозрительны к закулисным играм других.

Однако из объявления Tribune ничего не вышло. Достойная служба Шарпа в штабе Гранта, его изворотливость как партийного организатора «старожилов» и его приемлемость в качестве спикера предыдущего состава Ассамблеи привлекли к нему множество сторонников. Хотя он и не претендовал на ораторский дар, ему были присущи качества, необходимые для ораторского успеха. Он был убедителен, поразительно четок, обладал внушительными манерами и приятным голосом. Как оратор в ходе предвыборной кампании он мало кому уступал в штате. К тому же люди обычно находили его простым в общении и готовым выслушать. Во всяком случае, его тактичное руководство обеспечило ему большинство среди депутатов-республиканцев еще до того, как оппозиция выставила своего кандидата. В этих обстоятельствах члены ассамблеи не горели желанием ставить на кон хорошие назначения в комитеты ради призрачной неопределенности президентских милостей, и в конечном итоге избрание Шарпа прошло без возражений.

При избрании сенатора Соединенных Штатов на замену Фрэнсису Кернану 4 марта «старожилам» пришлось столкнуться с куда менее гладким плаванием. На протяжении нескольких лет, начиная с выдвижения кандидатуры на пост губернатора в 1876 году, их разделяли зависть, накопившаяся обида и неизбежное недоверие, однако лишь после того, как Томас С. Платт из Овего и Ричард Краули из Ниагары объявили о своих кандидатурах, тлеющая горечь переросла в открытое пламя. Корнелл и его сторонники незамедлительно высказались в поддержку Платта, в то время как Артур, Шарп, Томас Мёрфи и Джон Ф. Смит, известные как ярые сторонники Конклинга, встали в ряды сторонников Краули. Сам Конклинг держался в стороне. По всей вероятности, он предпочитал Леви П. Мортона, хотя каждый из кандидатов утверждал, что именно он является его фаворитом. В конце концов имя Мортона было втянуто в эту борьбу, но реально он в нее так и не вступил. К тому же для него вырисовывалось место в кабинете министров.

В то время Корнелл находился на вершине своего могущества. До вступления в должность он не слишком зарекомендовал себя как государственный деятель. Его знали главным образом как создателя и водителя механизма Конклинга, который он впоследствии передал Артуру, примкнувшему к окружению Конклинга позже из крыла Моргана. Более того, манера его избрания, потеря многих тысяч республиканских голосов и повторное назначение Смита серьезно подорвали его авторитет. Тем не менее как друзья, так и враги признавали, что он проявил подлинные способности на посту губернатора. В нем не было острых углов и неожиданностей. Он осуществлял власть осмотрительно, искусно оперировал фактами и приводил четкие, просвещенные обоснования для своих действий. Казалось, он стоял выше, а не ниже уровня своей партии, и его официальные коллеги, работая в русле его политики, находили его честным, пусть порой и упрямым с напористым.

Но как в отношении людей, так и в проведении политики он выказывал склонность к смене позиций. Он не поехал на съезд в Чикаго. Не особо обрадовало его и выдвижение Артура, ставшее во многом результатом бурной деятельности Шарпа. Хотя он вел себя прилично и, пожалуй, лояльно, было очевидно: если он и не поднимал знамя открытого бунта, то решил играть в свою игру. Это стало еще более очевидным по мере развития сенатской гонки. Мрачное выражение его лица выдавало угрюмое удовлетворение от того, что он унижает тех, кто некогда унизил его самого. Все было проделано тонко, но в конечном итоге оставило свой след.

Краули, которому тогда шел сорок шестой год, был отлично подготовлен к работе в Сенате. Будучи убедительным оратором, он вызывал уважение даже у своих оппонентов. В любом законодательном органе, куда бы он ни попадал, он числился среди ведущих дебатеров, выступая неизменно с просвещенностью и умеренностью, которые делали честь его интеллекту и мягкости характера. Он отработал четыре года в сенате штата, один срок в Конгрессе и восемь лет в качестве прокурора Соединенных Штатов по Северному округу, заслуженно снискав репутацию одного из способнейших людей Западного Нью-Йорка. Тем не менее его положение сильно осложнялось из-за слабости его покровителей. Шарп вызвал глубочайшее возмущение отказом назначить комитеты Ассамблеи; [973] а Смит и Мёрфи олицетворяли всё самое неприглядное в политике.

Корнеллу повезло с кандидатом. Хладнокровные, тихие методы Платта не вызывали особого отторжения, напротив, вокруг него концентрировались преданность и благодарность. Кроме того, уже на самых ранних этапах борьбы поползли слухи, что в случае избрания он может действовать независимо от Конклинга. Сама мысль о том, что легковес бросает вызов признанному чемпиону, щекотала воображение независимых, насчитывавших около сорока человек, большинство из которых поддерживало кандидатуру Шонси М. Депью. [974] Айра Дэвенпорт из Стойбена, сенатор штата с твердым характером и влиянием, поддерживал своего шурина Шермана С. Роджерса из Эри, а другие упоминали вице-президента Уилера. Джордж Уильям Кертис доказывал, что целью независимых должна быть поддержка общего дела, пусть даже они голосуют за разных кандидатов, и тем самым демонстрация всей стране и Гарфилду, что в партии существует мощная и решительная оппозиция правящей верхушке. [975]

С другой стороны, друзья Депью считали более разумным «расколоть машину». Это было заманчивое предложение. Если оба сенатора, рассуждали они, будут расходиться во мнениях по вопросам патронажа, тот, кто выступает в согласии с президентом, несомненно одержит верх. Таким образом, сенатор и губернатор при поддержке рычагов влияния штата и федеральной администрации получали бы в свои руки мощный аппарат с колоссальными возможностями. Конклинг осознавал эту опасность, а Уорнер Миллер и Уильям Х. Робертсон одобряли данный план.

Миллер находился тогда в расцвете сил. Он совмещал занятия промышленностью и сельским хозяйством, демонстрировал заметные деловые способности и подавал серьезные надежды на роль растущего лидера. Окончив школы в Осуэго, он поступил в Юнион-колледж, а поработав преподавателем в Коллегиальном институте Форт-Эдварда, отправился на военную службу. С 1874 года он заседал в Ассамблее и Конгрессе. Ростом он был добрых шесть футов, пропорционально сложен, с крупной головой, заметно высоким лбом, волевым, уверенным в себе лицом без излишнего румянца и решительным подбородком. Светлые усы прикрывали твердый рот. Он производил впечатление человека с большим запасом скрытых сил и как оратор, хоть и лишенный дара изъясняться блестящими фразами, производил благоприятное впечатление. Его непринужденная, простая манера усиливала энергичность и ясность его слов. Быть может, в конечном итоге он не оправдал в полной мере тех надежд на силу, которые возлагали на него страстные сторонники, поскольку был начисто лишен качеств босса и казался неспособным выносить ежедневную рутину, требующуюся от политического лидера. И тем не менее на протяжении нескольких лет разумность его суждений оказывала несомненное влияние на мнение людей. Безусловно, в 1881 году его позиция значительно укрепила план Депью, и вскоре стало очевидно, что на достаточное число независимых можно положиться ради избрания Платта. На последовавшем совещании последний пообещал поддержать администрацию Гарфилда. «Распространяется ли это заявление на назначения?» — поинтересовался Вудин. Платт ответил утвердительно. «Даже если кандидатура судьи Робертсона будет внесена?» — настаивал Вудин. Платт ответил: «Да». [976] На этом вопрос был исчерпан, и кандидатура Платта была утверждена в ходе первого же тура голосования. [977] Одним из первых поздравил его сенатор Конклинг.

После кампании 1880 года Конклинг, казалось, отбросил чувства, проявленные по отношению к Гарфилду в Чикаго, и в феврале (1881 года) по приглашению новоизбранного президента посетил Ментор. Сенатор просил назначить Леви П. Мортона министром финансов, и Гарфилд согласился отдать ему военное ведомство либо выбрать Томаса Л. Джеймса на пост генерального почтмейстера. «Эта беседа не принесла полного удовлетворения», [978] однако поведение Конклинга на церемонии инаугурации, когда он добровольно встал прямо за спиной Гарфилда, пока тот зачитывал инаугурационную речь, свидетельствовало о подлинной дружбе. Его предложение в Сенате об утверждении Джеймса генеральным почтмейстером без обычной передачи на рассмотрение комитета, казалось, подтверждало это мнение — впечатление, которое впоследствии только укрепилось благодаря быстрому утверждению Уильяма М. Эвартса комиссаром на Международной валютной конференции, Генри Г. Пирсона почтмейстером Нью-Йорка и Леви П. Мортона министром во Франции. [979] Две недели спустя последовала группа из пяти кандидатур от «старожилов». [980] На следующий день (23 марта) Гарфилд выдвинул Уильяма Х. Робертсона на пост коллектора таможни в Нью-Йорке, а Эдвина А. Мерритта — генеральным консулом в Лондон. «Это выравнивает чаши весов», — заявил Деннис Маккарти, известный представитель умеренного крыла в сенате штата. «Это полная неожиданность, — добавил Робертсон. — Насколько мне известно, никто не хлопотал за меня ни о какой должности при Гарфилде. Все это произошло совершенно без моих просьб». [981] Для «старожилов» это стало не меньшим сюрпризом. Президент не обмолвился об этом ни единым словом. «Нам всего за несколько часов до этого говорили, — писал Конклинг, — что никаких кадровых переломов в нью-йоркских ведомствах в ближайшее время не предвидится и даже не планируется, и просили придержать бумаги и предложения на этот счет до получения от президента уведомления о его готовности их принять». [982] Действительно, назначение произошло с такой внезапностью, что этот шаг выглядел поспешным и необдуманным.

Существует обширная литература по данному вопросу. Мемуары общественных деятелей за последнее десятилетие открыли целый платок воспоминаний, причем некоторые из них содержат конкретные высказывания главных участников. Блейн уверял Джорджа С. Боутвелла, что ничего не знал о выдвижении Робертсона до тех пор, пока оно не состоялось, а Гарфилд говорил Маршаллу Джуэллу, что Блейн, услышав о назначении, вошел очень бледный и крайне удивленный. [983] Гарфилд писал 29 мая 1881 года Томасу М. Николсу, некогда своему личному секретарю, что «попытка переложить борьбу на плечи Блейна столь же несостоятельна, сколь и несправедлива. Факт в том, что ни один член кабинета не ведет себя с большим уважением к правам своих коллег, чем Блейн. Следует понимать, что администрация не вмешивается в нью-йоркскую политику. Она лишь защищается, когда на нее нападают». [984] Президент заявлял Конклингу, как утверждает Хор, о своем желании сделать одно заметное назначение выходца из Нью-Йорка, который поддержал его в противовес Гранту, и что в дальнейшем назначения будут производиться по итогам консультаций с двумя сенаторами из числа достойных людей без оглядки на фракции. Конклинг не дал на это своего согласия, решительно возражая против назначения Робертсона на любой важный пост внутри страны. «Поведение Конклинга во время этой беседы, — отмечал президент Гарфилд, — было настолько дерзким, что ему стоило больших трудов сдержаться и не выставить собеседника вон». [985] Президент сообщает, что в воскресенье перед назначением Конклинг проинформировал его, «будто сбор налогов в Нью-Йорке будет отложен на другой раз». [986] В заявлении, источником которого якобы выступал президент, Джуэлл рассказывает, что, как только пять кандидатур от «старожилов» ушли в Сенат, на Гарфилда обрушился град протестных писем и депещ с намеками на то, что все было сдано Конклингу, и он без промедления и консультаций отправил кандидатуру Робертсона. «Это был лишь пример, — говорит Боутвелл, — импульсивной и бездумной уступки генерала Гарфилда выражению общественного мнения без ожидания доказательств природы и ценности этого мнения». [987]

С другой стороны, страна в целом восприняла это как триумф Блейна. Сенаторы, особенно те, кто заседал в Палате представителей вместе с президентом и его госсекретарем, не сомневались в этом. Столь невероятно смелый шаг был совершенно чужд характеру Гарфилда. Он мог иметь лишь одно значение. Человек, расколовший нью-йоркскую делегацию ради Блейна, должен был получить свою награду и занять пост, суливший патронаж и власть. Более того, это был стратегический расчет Блейна на перспективу. Подобный шаг требовал высочайшего уровня политического мужества. Он возрождал старую вражду, навлекал оппозицию, бросал вызов к битве. Такие люди, как сенатор Фрай из Мэна, неоднократно наблюдавшие решительность и доминирующую бесстрашие Блейна, знали, что это его рук дело. «На протяжении шестнадцати лет, — говорил Фрай, — жало от выпадов Блейна делало Конклинга недружелюбным. Кроме того, он не испытывал к нему доверия. Всякий раз, когда примирение казалось близким, оно исчезало, как тень от облака. Мне так и не удалось их объединить. Блейн был готов, но Конклинг не принимал никаких шагов навстречу. Когда появилось назначение Робертсона, он знал так же хорошо, как и я, что это дело рук Блейна». [988] Депью, с которым консультировался Блейн, придерживался той же точки зрения. На следующий день после отправки кандидатуры миссис Блейн с некоторым торжеством и безо всякого удивления писала дочери об этом инциденте: «Ваш отец только что уехал в департамент. Вы обратили внимание на вчерашние назначения? Это говорит о серьезности намерений и силе». [989]

Баутвелл иллюстрирует отсутствие у Конклинга уверенности в Блейне. После того как последний стал государственным секретарем, он сказал сенатору от Массачусетса, что Конклинг — единственный человек, которого трижды избирали в Сенат, и что к нему и его друзьям отнесутся справедливо при распределении нью-йоркских должностей. «Когда в беседе с Конклингом я упомянул замечание Блейна, он сказал: „Вы верите хоть слову из этого?“ Я ответил: „Да, я верю мистеру Блейну“. Он с подчеркнутой твердостью заявил: „А я нет“. Последующие события укрепили мистера Конклинга в его мнении».

Искренние отношения, казалось бы, существовавшие до того момента между Президентом и сенатором, подкрепляли надежду на то, что утверждение кандидатуры не встретит противодействия. Вследствие таких настроений легислатура штата Нью-Йорк официальной резолюцией одобрила ее, а республиканцы в целом отзывались о ней неплохо. Но Конкнг, понимая, что хоть голос принадлежал Гарфилду, рука была рукой Блейна, стремительно ускорил борьбу, в которой сошлись интересы всей страны. Это напомнило противостояние с Артуром, возобновило лихорадочную энергию «сталвартов» и «хальфбридов» и позволило заглянуть в закулисье драматического раскола, тревожно бурлившего за занавесом сенатской тайны. Согласно правилам Сената, кандидатура Робертсона поступила в Комитет по торговле, председателем которого был Конкнг и в котором он всем управлял. Здесь дело могли придержать, по крайней мере до тех пор, пока «сталварты» не соберут силы, чтобы добиться ее отзыва. С этой целью вице-президент Артур и генеральный почтмейстер Джеймс нанесли визит в Белый дом. Губернатор Корнелл через личного друга передал Президенту послание, в котором назвал назначение величайшей ошибкой и настаивал на его отзыве. Другие видные деятели, включая сенатора Эллисона из Айовы, посетили Президента с аналогичной миссией. Когда эти попытки не увенчались успехом, были предложены компромиссы, такие как назначение Робертсона федеральным судьей, окружным прокурором, посланником за рубежом или генеральным стряпчим.

Между тем обнадеживающие послания и утешительные письма от нью-йоркских друзей Блейна подкрепляли решимость Гарфилда. 27 марта, спустя четыре дня после выдвижения кандидатуры, Уайтелоу Рийд, авторитетный редактор газеты Tribune, телеграфировал Джону Хэю, в частности, следующее: «Исходя из положения дел здесь и в Олбани, мы пришли к выводу, что план Конклинга таков: во-первых, оказать колоссальное давление на Президента с целью добиться отзыва имени Робертсона под угрозами со стороны Конклинга и уговорами со стороны Джеймса. во-вторых, если это не удастся, направить свое недовольство на то, чтобы вырвать у Президента в качестве средства их умиротворения посты инспектора и начальника военно-морской конторы. С помощью этих двух должностей они рассчитывают в значительной мере нейтрализовать Робертсона. Считается, что Корнелл готов смириться с Робертсоном в надежде получить другие должности».

«Я хочу сказать Президенту, что, по моему мнению, это поворотный момент всей его администрации — кризис его судьбы. Если он сдастся сейчас, Конкнг останется президентом до конца срока, а Гарфилд превратится в посмешище. С другой стороны, ему стоит лишь проявить твердость, чтобы преуспеть. При единогласных действиях легислатуры штата Нью-Йорк Конклинг не сможет вести результативную борьбу. Это решение было принято исключительно из убеждения в том, что Гарфилд, в отличие от Хейза, намерен защищать свою собственную администрацию. Ассамблея подавляющим большинством состоит из сторонников Конклинга, но они не осмелились пойти против Робертсона в официальных записях, пока считали, что Администрация настроена решительно. Робертсона следует удерживать твердо. Смелость и упорство теперь гарантируют победу. Малейшее колебание станет фатальным».

Когда Хэй зачитал это послание Гарфилду, тот произнес: «Его могут вынести из Сената вперед головой или вперед ногами, но я никогда не отзову его кандидатуру». Чтобы Президент не ослабил позиций, Депью и другие «независимые» провели много времени в Вашингтоне во время этого спора. «Партийное положение нью-йоркских сторонников Блейна в Чикаго абсолютно зависело от утверждения Робертсона», — заявлял Депью.

Конкнг не бездействовал. Как обычно, он подстраховался, заигрывая с сенаторами-демократами и успокаивая своих коллег-республиканцев. Он умел управлять как на партийных собраниях, так и в комитетах, и 2 мая сенаторы-республиканцы учредили Комитет безопасности, который рекомендовал принимать решения о порядке рассмотрения исполнительных дел, включая «неоспариваемые назначения», простым большинством голосов. Эти назначения, как пояснялось, охватывали те кандидатуры, которые были благосклонно рекомендованы комитетом либо приняты сенаторами-республиканцами от того штата, откуда происходил кандидат. Иными словами, решение фракции фактически извещало Президента о том, что ни одно назначение не будет утверждено, если оно не нравится сенатору, являющемуся республиканцем. Чтобы исключить Робертсона при таком правиле, от нью-йоркских сенаторов требовалось лишь возразить против его утверждения. Пресса всей страны немедленно запестрела протестами. В них заявлялось, что Конституция возлагает на сенаторов моральное обязательство утверждать кандидатуру, которая не является лично непригодной или неподобающей либо не ставит под угрозу общественные интересы, и что для большинства ребячество заранее договариваться отказываться от рассмотрения любой кандидатуры, против которой какому-либо члену по любой причине заблагорассудится возразить. Подобное правило по существу передавало исполнительную власть одной из палат Конгресса, делая Президента агентом Сената. Это было «сенатское гостеприимство», доведенное до безумия.

По мере того как шли дни, сенаторы под давлением как страны, так и Белого дома проявляли все большее стремление покончить с этим вопросом, и в качестве последней попытки в интересах согласия сам Комитет безопасности нанес визит Президенту, предложив ему отозвать кандидатуру Робертсона и добиться утверждения остальных. На это Гарфилд решительно ответил отказом. Несколько дней спустя (5 мая) вице-президент Артур и сенатор Платт предложили ему отозвать все нью-йоркские назначения. Президент ответил, что с готовностью отзовет все кандидатуры, кроме Робертсона, а в случае провала последнего можно будет составить совершенно новый список. Это никого не удовлетворило, но спустя час после отбытия гостей Президент, дабы предотвратить утверждение одних кандидатур в то время как кандидатура Робертсона оставалась заблокированной в комитете, облек свое предложение в послание, отослав назад имена пяти «сталвартов». Это стало еще одним сюрпризом, более тревожным, чем первый, поскольку он демонстрировал готовность Администрации бороться.

Тем временем республиканское большинство проявило признаки дезинтеграции. Сессия приближалась к жаркому периоду, демократы продемонстрировали свою способность препятствовать реорганизации Сената, а раздоры в республиканских штатах сулили беду. Еще недавно Конкнг был уверен в победе. Но теперь, сознавая всю тонкость ситуации, он открыл фракционное заседание (9 мая) страстной, примирительной речью. Он отрекся от какого-либо желания конфликтовать с Президентом, в честности которого его не обвинял; описал невозможность поддержания им каких-либо отношений с Робертсоном, которому, впрочем, он не намерен чинить препятствий в отношении любой должности, кроме должности сборщика налогов; обсудил опасность, которой отсутствие политического согласия грозило партии в Нью-Йорке; и почти жалобными тонами призывал не отказывать ему в сенатской вежливости в этот час его крайней нужды.

Было очевидно, что он завоевал симпатии коллег, однако последующие фракционные собрания, проводившиеся теперь ежедневно, усеяли его путь знамениями и предостережениями. Жесткое правило перестало действовать; резолюция об отсрочке действий до следующей сессии избежала поражения лишь потому, что была поспешно отозвана; а компромисс, предложенный в последнюю очередь и предполагавший утверждение при условии последующего отказа Робертсона от должности, не встретил никакой поддержки. Стало ясно, что напряжение наконец достигло кульминации. Сенаторы больше не делились впечатлениями и не спрашивали «Сколько еще?» или «Что дальше?». По их мнению, отступить должен был либо Гарфилди, либо Конкнг, а они уже усвоили, что Президент не отступит. Более того, после фракционного собрания 13 мая прошел слух, что Конклинг говорил резко, с нравом избалованного ребенка. Расходясь в тот памятный пятничный день, сенаторы без колебаний — хотя и не без опасений — заявляли, что последнее собрание фракции состоялось и последнее препятствие на пути утверждения Робертсона устранено.

Положение Платта наконец стало невыносимым. Помня об обещании, данном Депью и его друзьям, он тактично и терпеливо стремился избежать борьбы, уладив дела между Президентом и Конклингом наилучшим образом. Теперь пришел конец компромиссам, и нависла угроза голосования. В этот критический, если не отчаянный момент он предложил подать в отставку. Избравшая его в январе легислатура все еще заседала, и объединенных голосов «сталвартов» оказалось бы достаточно для их переизбрания. Это освободило бы его от данного обещания и укрепило их обоих одобрением со стороны легислатуры. Предложение не отличалось ни дерзостью, ни возвышенностью, но Конкнг принял его. Пожалуй, его натуре требовалось выплеснуть свое напряженное раздражение в какой-нибудь форме насилия, и отставка, подкрепленная уверенностью в том, что вскоре он вернется к власти и к большему влиянию на плечах партии, являла собой соблазнительный вид, который это насилие могло принять.

Прежде чем Сенат возобновил работу в понедельник (16 мая), отставка Конклинга и Платта оказалась в руках губернатора Корнелла. Это произошло с внезапностью выдвижения Робертсона. Ни вице-президент Артур не разделял их намерений, ни Корнелл не подозревал о них. Первым намеком стали две краткие записки, зачитанные клерком и извещавшие Сенат об их шаге. Но крушение — всеобщая растерянность, если ее ожидали, — так и не проявилось. Вне сомнений, многие сенаторы искренне сожалели о манере ухода Конклинга, но вскоре всеобщим секретом стало то, что все устали от его неугомонного верховенства. Не нашли его мотивы отклика ни у кого, кроме как в плане его собственной личности и власти, поскольку заявление сенатора свидетельствовало об осознанном личном выборе, не основанном на вопросах государственной политики.

Если очистить письмо Конклинга и Платта от риторики и историзмов, в нем обнаруживалось лишь две причины для жалоб: первая заключалась в том, что Президент, отзывая часть нью-йоркских кандидатур, пытался принудить Сенат голосовать за Робертсона; вторая состояла в том, что Робертсон, голосуя против Гранта в Чикаго и подбивая к тому же других, совершил «бесчестный и постыдный поступок». Скудость этих доводов вызвала больше удивления, чем безрассудство их отставки. Каждому было известно, что, призывая сенаторов выразить своим голосованием мнение о том, является ли Уильям Х. Робертсон подходящей кандидатурой на пост сборщика налогов, Президент действовал строго в рамках своих конституционных прерогатив, а отзывая более ранние кандидатуры, он реализовал свое несомненное право определять порядок, в котором ему следует испрашивать мнение Сената. Более того, если когда-либо и существовали сомнения относительно права Робертсона выражать настроения своего округа, а не волю партийного съезда штата, то национальный съезд разрешил их в его пользу.

Полагают, что друзья Конклинга переубедили его в намерении, высказанном вскоре после избрания Гарфилда, покинуть Сенат и заняться профессиональной адвокатской практикой. Но то, что это намерение не повлияло на его отставку, доказывалось тем фактом, что сразу после этого он обосновался лагерем в Олбани и добивался переизбрания. Он постоянно совещался со своими верными лейтенантами, в то время как вероломных, выглядевших едва ли менее заметно и открыто отказавших ему в поддержке, он клеймил позором. С самого начала Корнелл был объектом недоверия. Он отправил Конклингу телеграмму с советом утвердить Робертсона, и сенатор скомкал ее в руке. Это занесло губернатора в разряд нелояльных. Раздражение Конклинга усиливалось и тем, что Корнелл хранил молчание. Друзья губернатора выражали некоторое удивление тем, что сенатор не предложил встретиться. Было бы куда удивительнее, если бы он это сделал, поскольку сомнительно, чтобы Конкнг за всю свою жизнь хоть раз предложил кому-то встретиться. С другой стороны, Корнелл, не желавший задействовать механизмы своей великой должности для принуждения к возвращению Конклинга, и сам не стремился сближаться с сенатором. Тем не менее было известно, что он отказывался выдвигать свою кандидатуру на пост сенатора США и что, хотя десять или пятнадцать членов продолжали голосовать за него, он неуклонно поощрял своих друзей-сталвартов не бросать Конклинга.

Хотя легислатура, избравшая Платта 18 января, все еще заседала, преобладавшие в ней настроения кардинально изменились. Партия была глубоко взволнована. Внезапная отставка сенатора прибавила весу возмущению, вызванному его противодействием Администрации, и депутаты услышали голоса своих избирателей. К тому же некогда могущественный сенатор теперь превратился в частное лицо. С самого начала «независимые» и несколько «сталвартов» отказались входить во фракцию, а в начале борьбы демократы под началом Мэннинга отказались приходить на выручку. Таким образом, не имея организации, республиканцы начали голосование 31 мая. Семь недель и четыре дня спустя (22 июля), после пятидесяти шести туров голосования, их работа завершилась. Первый тур голосования зафиксировал наивысший результат для Конклинга и Платта: первый получил 39, а второй — 29 голосов из 105 республиканских. Этот суровый отзыв об их действиях отчетливо отражал общие настроения партии. Он особенно наглядно продемонстрировал недовольство, существовавшее в отношении Конклинга. И все же несколько «сталвартов» оставались стойкими до конца. Утром 1 июля, когда Платт к удивлению друзей внезапно снял свою кандидатуру, у него было 28 голосов. У Конклинга 22 июля оказалось столько же.

Поступок убийцы президента Гарфилда утром 2 июля оказал заметное влияние на ход процедур в Олбани. Хотя одно время обстоятельства указывали на то, что знатный страдалец может пойти на поправку, законодатели выказали сильное желание завершить неприятную работу, и 5 июля шестьдесят шесть республиканцев провели совещание. До этого момента фаворитом на долгий срок был Депью, набравший пятьдесят пять голосов в четырнадцатом туре (14 июня), но ради согласия он теперь снял свою кандидатуру.

Это открыло путь Уорнеру Миллеру, который набрал на партийном совещании в пятом туре шестьдесят два из шестидесяти шести голосов, отданных за долгий срок. По предварительной договоренности «сталварты» имели право на короткий срок, и если бы Корнелл разрешил своим друзьям-сталвартам войти во фракцию, он мог бы получить это выдвижение. Но он не стал противиться Конклингу. Более того, укоренилось мнение, что демократы и «сталварты» еще объединятся и прервут сессию без указания срока, предоставив тем самым сенатору время на избрание других друзей в новую легислатуру, и губернатор не стал развеивать эту иллюзию. Когда Корнелл устранился, Элбридж Г. Лапхем с легкостью одержал победу на выдвижении во втором туре. Лапхем первым предал Конклинга, который теперь воскликнул — и не без горькой правды: «Этот человек не должен пожинать плоды своего вероломства».

Фракционное собрание не сразу принесло единство, но 12 июля число голосов за Миллера достигло семидесяти; 15-го числа их стало семьдесят четыре; а 16-го при помощи спикера Шарпа, который подталкивал Конклинга к поездке в Олбани, Миллер был избран. Голоса за Лапхема, однако, застряли в неопределенности до 22 июля, когда во время краткого и крайне напряженного совещания в зале Ассамблеи сенатор штата Халберт, олицетворявший собой непреклонный оплот Конклинга, с неожиданностью морского шквала воскликнул: «Мы должны прийти к согласию, иначе партия в штате расколется. Я готов голосовать прямо сейчас». Разум и доброжелательность восстановились, и каждый присутствующий республиканец встал и подал голос за свой выбор: Лапхем получил шестьдесят один, а Конклинг — двадцать восемь. В последовавшем всеобщем ликовании сенатор штата Питтс, один из лидеров «независимых», несомненно выразил чувства всех в тот момент: «Я так же счастлив, как и мистер Халберт. Эта кандидатура была выдвинута в благодушной атмосфере. Это предзнаменование добрых чувств в будущем. Нью-Йорк намерен поддерживать республиканскую администрацию. Надеюсь, мы больше никогда не услышим слов „сталварт“, „фетрхед“, „хальфбрид“». Когда объединенный съезд вновь собрался, пятьдесят шестой тур голосования принес Элбриджу Г. Лапхему девяносто два голоса, а новому кандидату от демократов Кларксону Н. Поттеру — сорок два.

Для Конклинга это оказалось хуже поражения. Унижение от поездки в Олбани, предательства со стороны одного друга за другим, перенесения насмешек неприветливой прессы и, наконец, передачи его места тому, кто, по его мнению, проявил себя самым вероломным образом, было сродни пытке неугасимым пламенем. Лорд Рэндольф Черчилль после своей исторической отставки с поста канцлера казначейства заявлял, что не пережил бы ее снова и за миллион в год. Историческим фактом является и то, что сенатор Конклинг никогда не переставал сожалеть о своей ошибке.





ГЛАВА XXXVI

КОЛОССАЛЬНОЕ БОЛЬШИНСТВО КЛИВЛЕНДА

1881-2


В то время как Конклинга смещали, Джон Келли, на которого пала ответственность за поражение Хэнкока, также понес наказание за себялюбивое руководство. Хотя его стандарты официальной честности всегда оставались столь же низкими, как и стандарты официальной ответственности, они никогда не вызывали яростного противодействия партии до тех пор, пока его личные обиды не привели к поражению демократов. Это сразу записало его в разряд общего врага. Напрасно протестовал он, подобно Твиду, против превращения в «козла отпущения». Ему вынесли приговор о политической смерти, и в качестве первого шага к его приведению в исполнение мэр Купер отказался переназначать его на пост контролера, который он занимал в течение четырех лет. Республиканские олдермены присоединились к утверждению его преемника. Аналогичное обращение с его соратниками по занятию должностей лишило его патронажа во всех сферах, кроме управления регистрацией.

Тогда его противники-демократы предложили лишить его контроля над съездами и, потерпев неудачу в попытке реорганизовать Таммани путем ее устранения (апрель 1881 года), основали Демократическую партию округа. Вильям С. Уитни, главный юрисконсульт корпорации, Хьюберт О. Томпсон, молодой комиссар по общественным работам, и другие лидеры аналогичного склада, возглавив Комитет ста, стали ее идейным вдохновителем. При системе Таммани комитет по организации состоял из двадцати четырех человек, в то время как несколько лиц на любом первичном собрании легислатуры могли представлять все голоса округа. Новая организация предложила сформировать комитет по организации из шести встами семидесяти восьми членов и передать контроль над всеми выдвижениями в руки народа. Это была броская схема, быстро завоевавшая популярность. Для ее претворения в жизнь провели публичную регистрацию избирателей-демократов в каждом избирательном округе, получивших возможность путем внесения своих имен в списки присоединиться к комитету избирательного округа. Пройдя такую аффилиацию, каждый мог голосовать за члена комитета по организации и за делегатов на съезды по выдвижению кандидатур. 7 октября (1881 года) Абрам С. Хьюитт, председатель Комитета ста, выступил с обращением, заявив, что в организации насчитывается 26 500 зарегистрированных членов и что она избрала делегатов для участия в съезде штата, который собрался в Олбани 11 октября.

Келли не явился на съезд. По пути от вокзала до отеля он счел воздух слишком холодным, а речи людей — далекими от комплиментов. Кроме того, было очевидно, что сокрушительное поражение Хэнкока стерло фракционные разногласия в северных округах штата и что бразды правления находятся у Дэниела Е. Мэннинга. Тем не менее делегаты Таммани, ничуть не напоминавшие раскаявшихся грешников, заявили о своей легитимности. Съезд ответил, что Демократическая партия округа фигурирует в предварительных списках. Чтобы сделать отповедь более категоричной, Руфус В. Пекхэм при представлении отчета по оспариваемым местам кратко заявил, что комитет единогласным голосованием счел «джентльменов, занимающих ныне места, имеющими на них право в силу своей легитимности». Самоуверенность Келли не помешала ему прозреть тот факт, что по крайней мере на данный момент его эпоха подошла к концу.

Республиканский съезд (5 октября) оказался не менее согласованным в своих действиях. Артур стал президентом (19 сентября), Конклинг не появился, а неожиданное число голосов, отданных за Уорнера Миллера в качестве временного председателя (от 298 до 190), закрепившее вердикт легислатуры в затяжной сенатской борьбе, полностью заставило замолчать «сталвартов». Имя Конклинга, выдвинутое в качестве оспариваемого делегата от Онейды, не встретило никакой поддержки, в то время как Депью, которого сенатор годом ранее презрительно назвал «творец без всякого влияния», стал постоянным председателем без каких-либо возражений. При отборе кандидатов от штата мало кто из аппаратчиков нашел поддержку. Наконец, в своей самоуверенности «независимые» по легкомыслию отложили принятие резолюции о реорганизации партии в Нью-Йорке на тот час, когда их сельская поддержка уже покинула съезд, и важнейший вопрос провалился с перевесом в пять голосов. «Таким образом, в силу чистой небрежности, — заявил Джордж Уильям Кертис, — съезд оставил грозное ядро для восстановления поверженной машины». Платформа выражала скорбь по поводу гибели Гарфилда, заявляла об уверенности в президенте Артуре, превозносила мудрость, осмотрительность и бережливость Корнелла, а также настаивала на равном налогообложении корпораций и частных лиц.

Хотя глубокое молчание, характеризовавшее октябрьское противостояние в Огайо, распространилось и на предвыборную кампанию в Нью-Йорке, республиканцы верили, что президент Артур своей сдержанностью и достоинством произвел благоприятное впечатление на общественность. Его назначение генерального почтмейстера Джеймса и предложение поста министра финансов Эдвину Д. Моргану заслужили всеобщее одобрение. Когда Морган ответил отказом, выдвижение Чарльза Дж. Фолджера, предложенное Морганом, прибавило ему престижа. Фактически самые яростные поборники Гарфилда почти не имели претензий к действиям новой Администрации, и хотя сторонники Артура потерпели поражение на съезде, предполагалось, что Президент и его друзья искренне желают победы своей партии. Более того, действия Таммани и Демократической партии округа по выдвижению раздельных местных списков подстегнули уверенность республиканцев. Это означало, что Келли в своем неизбежном стремлении сокрушить врага станет торговаться, объединяться и опуститься до прочих закулисных махинаций, которые обычно шли на пользу противоположной партии.

Тем не менее предсказанного с мягким оптимизмом согласия не наблюдалось. Джеймс В. Хастед потерпел сокрушительное поражение, в то время как его партия впервые за двенадцать лет лишилась большинства в обеих палатах легислатуры. Это поразительное откровение обнажило ожесточенную враждебность фракций. В округах Олбани, Эри, Онейда и Осуго «сталварты» и «независимые» решительно противостояли друг другу, порой доходя в отдельных случаях до поддержки демократического списка.

С другой стороны, Демократическая партия округа ликовала. Несмотря на объединенное сопротивление Таммани и Ирвинг-холла, организация Уитни выиграла округ с перевесом в несколько тысяч голосов, обеспечив себе четырех сенаторов из семи, двенадцать членов ассамблеи из двадцати четырех и двенадцать олдерменов из двадцати двух. Это оставляло Таммани абсолютно без патронажа. Было вполне естественно, что многие соратники Келли усомнились в возможности и дальше работать в согласии под его началом, и последовавший за созданием Демократической партии округа массовый исход видных деятелей из Таммани не вызвал большого удивления. Но то, что это движение захватило и рядовые массы, стало ошеломляющим откровением.

Тем не менее Келли, собрав своих троих сенаторов и восьмерых членов ассамблеи, перенес борьбу в Олбани. Как ни странно, республиканские распри обеспечили ему роль держателя «золотой акции» в каждом законодательном органе, и пока демократы не приняли его условия (2 февраля), Ассамблея оставалась без спикера. Две недели спустя, при оглашении состава комитетов Ассамблеи, Таммани, заявив о нарушении договоренностей, объединилась с республиканцами в деле изменения правил Сената таким образом, чтобы позволить лейтенант-губернатору назначать его комитеты и завершить его организацию.

Никто, знавший Келли, не ждал от него иного поведения. Нельзя также серьезно сомневаться в том, что он твердо рассчитывал на то, что демократы при первой же возможности пойдут на существенные уступки. Во всяком случае, Келли с большой уверенностью предъявил претензии Таммани на представительство на съезде штата, собравшемся в Сиракьюсе 22 сентября (1882 года). Он знал, что наступил критический момент для демократов. Скудость республиканского большинства на предыдущих выборах и властные попытки Администрации сорвать переизбрание Корнелла, казалось, отдавали штат в руки сплоченной партии. И все же лидеры тилденовского толка, хотя и разделенные внутренними спорами, страшились наделять его властью. Это чувство усиливалось возобновлением активности старой канальной мафии. Присутствие же Стивена Т. Арнота из Шеманга, входившего в состав государственного комитета Келли в 1879 году, лишь усиливало их неприязнь. Действительно, неприязнь эта проявилась столь отчетливо, что в первый день съезда Таммани отказали в выдаче входных билетов.

Но за спиной Келли стояли два ведущих кандидата на пост губернатора. В ходе своей поездки по штату Розуэлл П. Флауэр, надеясь на поддержку Келли, создал мощные настроения в пользу допуска Таммани, в то время как Генри В. Слокам, помня о неприязни Таммани, также сделал все от него зависящее, чтобы сгладить ее путь. Под таким давлением лидеры, признав Демократическую партию округа регулярной организацией с тридцатью восемью голосами, выделили Таммани двадцать четыре, а Ирвинг-холлу — десять.

Хотя эта предварительная борьба не внесла ясности в ситуацию с кандидатурой губернатора, она существенно ослабила позиции Флауэра. В его популярности не было сомнений. Будучи трудолюбивым юношей в Уотертауне, он всеобще любим, а в Нью-Йорке, куда он отправился в начале зрелых лет для управления имуществом сестры, оставленным ее мужем-миллионером, он стал главой процветающего банкирского дома и другом всех слоев общества. Щедрые благотворительные пожертвования равнялись пышности его светских приемов, а несколько месяцев в Конгрессе в качестве преемника Леви П. Мортона и успешного оппонента Уильяма В. Астора познакомили его с избирателями метрополии. Ему исполнилось сорок четыре года, он обладал достаточным состоянием, широким кругом знакомств, а вокруг него группировались десятки опытных политических дипломатов.

Но Мэннинг не доверял Флауэру. За его спиной стояли Арнот, ДеВольф и другие противники Тилдена. Он также глубоко возмущался тем, что Флауэр поддержал Келли. Это давало боссу новую передышку во власти и практически парализовало все усилия по наведению в отношении него дисциплины. Кроме того, это выдавало нежелание искать советов у организации и равнодушие к политическим методам. Он казался богачом в политике, полагающимся ради контроля на деньги, а не на политическую мудрость. Не способствовало росту шансов Флауэра среди делегатов от провинции и то, что один из ораторов на съезде счел его ведомым Джеем Гулдом, в сомнительных махинациях которого он щедро участвовал.

Слокам тоже согрешил. Мэннинг хорошо отзывался о выдающемся военном, пообещав ему сто голосов и обеспечив их. Но его поддержка Келли пришлась не по вкусу Демократической партии округа. К тому же его обвиняли в голосовании во время работы в Конгрессе за «захват жалованья», а один из делегатов, выступая с трибуны съезда, заявил, что как попечитель Бруклинского моста «Слокам должен нести ответственность за колоссальные махинации, связанные с его строительством». Хаосу в ситуации способствовало и то, что сторонники Флауэра возмущались активностью Слокама, в то время как друзья Слокама возражали против использования Демократической партией округа Аллана Кэмпбелла в качестве подсадной утки.

Кандидатура Гровера Кливленда казалась не слишком значительной. Во всем штате его знали не до конца. Юристы признавали в нем видного представителя профессии, а политики помнили как шерифа округа Эри в начале семидесятых годов и недавно избранного мэра Буффало. Однако за пределами «озерного города» никто ничего не ведал о его репутации упорного независимого деятеля, бескомпромиссной честности и бесстрашной преданности долгу. Его друзья пытались донести до делегатов, что он настаивал на обращении государственных служащих с народными деньгами как с вверенным им имуществом и незамедлительно накладывал вето на любое отступление от этого правила. Они также утверждали, что его невозможно было ни уговорить, ни принудить к одобрению людей или мер, не являвшихся честными и надлежащими, приведя несколько примеров, которые сильно обрадовали и воодушевили его земляков. Такова была суть короткой, удачной и убедительной речи Дэниела Н. Локвуда при представлении его кандидатуры съезду.

Но подобные рекомендации кандидатов случались нередко, и хотя Эри и прилегающие округа могли собрать пятьдесят или шестьдесят голосов, какого-либо движения в пользу Кливленда, помимо проистекавшего из специфической политической обстановки, не наблюдалось. Если бы Слокам и Флауэр потерпели неудачу, выгоду могли извлечь Нельсон или Корнинг. Эдвард Мерфи из Ренсселера, занимавший тогда пост мэра Трои в четвертый раз и тесно связанный с Мэннингом в руководстве, энергично представлял Корнинга, а проживающие в Датчессе друзья Хомера А. Нельсона демонстрировали преданность ему через активную предвыборную агитацию. И все же Кливленд обладал одним стратегическим преимуществом, более сильным, чем у любого из них. Его абсолютная свобода от политических распрей округов Нью-Йорк и Кингс делала его привлекательным для Демократической партии округа. Эта организация с выдающимся руководством устала от закулисных сделок и склок. Удары по Тилдену, принесение в жертву Робинсона, поражение Хэнкока и шантаж в последней легислатуре требовали нового курса, и будет правдой и справедливостью сказать, что накануне открытия съезда выдвижение Кливленда — если его удастся осуществить — представлялось Демократической партии округа самым мудрым и безопасным исходом.

Когда началась перекличка, Келли, разыгрывая выгодную позицию, распределил голоса Таммани между потенциальными победителями, отдав Флауэру семь, Слокаму шесть, Кливленду шесть и Корнингу пять. Демократическая партия округа голосовала за Кэмпбелла. Снятие кандидатуры Корнинга и массовый отток голосов от Нельсона и Бельмонта вывели Слокама и Флауэра далеко вперед во втором туре, в то время как Кливленд продвинулся на пять пунктов благодаря поддержке Келли и других. Демократическая партия округа снова голосовала за Кэмпбелла. В третьем туре раскол стал неизбежным. Хатчинс застрял на прежнем месте, Нельсон и Бельмонт фактически выбыли из гонки, а Слокам и Флауэр шли вровень. Теперь в силах Демократической партии округа было выдвинуть Слокама. Мэннинг одобрял это, а Мерфи уже отдал ему голоса Корнинга. Но Демократическая партия округа, вдохновляемая людьми дальновидными и обладающими железными нервами, в полном составе перешла к Кливленду, заставив зал гудеть от оваций. Если бы Таммани, следующая вызываемая делегация, последовала их примеру, Келли мог бы разделить с оппонентами честь выдвижения Кливленда. Вместо этого она фактически проголосовала так же, как прежде. Но Олбани, Ренсселер и другие округа, поймав волну на изломе, превратили съезд в сумасшедший дом. Наконец, когда Келли добился слова, он перебросил голоса Таммани за Кливленд.

Счетным клеркам о выдвижении Кливленда с перевесом в два голоса стало известно еще до завершения подсчета. Тем не менее по настоянию сторонников Слокама из-за путаницы при изменении голосов съезд отказался принять результат и потребовал проведения новой переклички. Это принесло Кливленду восемь лишних голосов.

Этот результат привел демократов к полнейшему согласию впервые за много лет. Он был достигнут без применения незаконных влияний или принятия личных обязательств. Кливленд не был обязан своим выдвижением кому-то конкретно. К тому же его политический успех, репутация государственного служащего и страстная преданность клиентам, дела которых он отстаивал, выдерживали самые придирчивые проверки. Он тогда оставался холост, в возрасте сорок четырех лет, был высок, крепко сложен, с большой головой, темно-каштановыми волосами, ясными пронзительными глазами и великодушной, доброй натурой, скрытой за слегка резковатой манерой поведения. Его прочная старомодная честность и обоснованная уверенность в том, что благодаря склонности и приспособленности к общественной жизни он обладал особыми данными для великого поста губернатора, снискали ему народное доверие. В Буффало, где он прожил четверть века, люди знали его как человека без лукавства.

За два дня до выдвижения Кливленда (20 сентября) республиканцы выбрали Чарльза Дж. Фолджера, занимавшего тогда пост министра финансов. По своей честности и способностям оба мужа были схожи, но манера их отбора оказалась диаметрально противоположной. Из пяти кандидатов, боровшихся за поддержку съезда, Корнелл являлся единственным реальным оппонентом министра. На протяжении более чем года, фактически с момента вступления в должность, Корнелл рассчитывал на повторное выдвижение. Он ловко укреплял партийную машину в штате, окружил себя способными соратниками и неизменно производил назначения, способствовавшие его амбициям. Утверждение Айзека В. Бейкера в должности супер-интенданта тюрем при содействии трех сенаторов от Таммани особенно наглядно иллюстрировало его умение находить подход к людям. Но он занимался не только организацией. Его многочисленные вето привлекали внимание к его взвешенной работе, свидетельствуя о честности, эффективности, активности в отстаивании народных интересов и верности республиканским принципам. Честное общественное мнение признавало эти достоинства в его работе. Действительно, его администрация, как признавалось, входила в число лучших, украшавших штат за целое столетие, и его друзья, включая «независимых» и многих «сталвартов», энергично сплотились в его поддержку. Было также известно, что мудрость Блейна пронизывала его советников.



Тем не менее Конклинг и Президент обрекли его на поражение. Общеизвестно было, что их неприязнь произрастала из пассивности губернатора на сенатских выборах: Артур ощущал унижение от того поражения едва ли меньше Конклинга, да и воспоминания о провале Кроули и ликовании губернатора еще не изгладились. Конклинг, не менее озлобленный, имел и более свежий повод для обиды. Будучи адвокатом Джея Гулда, он выражал готовность простить и забыть прошлое, если губернатор одобрит законодательство в пользу владений Гулда. Но Корнелл, убежденный в его несправедливости, мужественно ответил отказом. Поступая так, он знал и впоследствии заявлял, что если бы подписал тот законопроект, ни Гулд, ни Конклинг не стали бы противиться его перевыдвижению.

По этим сугубо личным причинам создалась чрезвычайная ситуация, обнажившая методы кошелька и патронажа, с помощью которых синдикат Гулда — Конклинга и Администрация добивались мести. В ходе их усилий в пользу Фолджера делегатов принуждали силой, а эффективных чиновников в Олбани, Бруклине, Ютике и Огденсберге, смещенных посреди их сроков, заменяли ставленниками Президента. Даже после того как сплотившийся благодаря патронажу съезд собрался, сомнительные методы продолжались. Агент Гулда крутился вокруг Саратоги. Для обеспечения выбора временного председателя комитетом штата Стивен Б. Френч, приближенный Артура, предъявил фальшивую доверенность от имени Уильяма Х. Робертсона. Если бы съезд узнал об этом в момент голосования, Администрацию неминуемо постигло бы быстрое поражение, которого она едва избежала (251 голос против 243), заставив почтмейстеров строиться в ряды.

Кандидатура Джеймса В. Уодсворта, сына знаменитого генерала и недавно занимавшего пост государственного контролера, также превратилась в приманку для Фолджера. Сам Уодсворт не имел никаких договоренностей с тем крылом. Он являлся абсолютно независимым и несвязанным никакими обещаниями кандидатом. Но «сталварты» в неблагоприятных для себя округах поощряли выбор таких так называемых «делегатов Уодсворта», которых удавалось заманить уговорами о необходимости согласия, и под давлением второго тура, когда поддержка Старина и Робертсона перешла к Корнеллу, некоторые из них проголосовали за Фолджера. Это дало кандидату Администрации на восемь голосов больше требуемого числа.

Запоздалая платформа, изобилующая славословиями в адрес Корнелла, лишь усилила негодование «независимых», поскольку выглядело насмешкой представлять то, что «сталварты» предложили лишь после выдвижения кандидатуры. Еще большим оскорблением стало назначение Комитетом штата Джона Ф. Смита своим председателем для руководства кампанией.



«Вряд ли стоит анализировать факторы, приведшие к такому результату, — констатировала New York Times. — Факт остается очевидным: синдикат Гулда — Конклинга при поддержке мощи федеральной Администрации добился того, к чему стремился». Генри Уорд Бичер в воскресной вечерней проповеди заявил, что «когда Корнелл сошел со сцены, Алчность и Месть поцеловались». Теодор Л. Кайлер, в ту пору пастор пресвитерианской церкви на Лафайет-авенью в Бруклине, объявил, что он «стоял у колыбели республиканской партии, но когда она сошла с рельсов на неверный путь, я не отправлюсь вместе с ней в пропасть». Спеша опровергнуть слухи о том, что Harper’s Weekly поддержит Фолджера, Джордж Уильям Кертис писал: «Способности и характер судьи Фолджера не вызывают сомнений, в отличие от его выдвижения. Это выдвижение было добыто объединенной силой мошенничества и покровительства, и поддержка его означала бы примирение с ними как с законными силами на съезде». Буффало Экпресс, энергичная и независимая республиканская газета, также отказалась от поддержки списка кандидатов, подав пример, которому последовали несколько других изданий аналогичного направления по всему штату. Две недели спустя Хепберн, кандидат в конгрессмены от штата в целом, отказался от участия, поскольку «совершенно очевидно, что весьма значительная часть республиканцев в силу тех прискорбных обстоятельств, которые выяснились после закрытия съезда, не склонна принимать его итоги как авторитетное волеизъявление партии».


В личном соучастии в нечестных махинациях Фолджера не подозревали, но глубокое и всеобщее недовольство республиканцев сильно тревожило его. Друзья призывали его снять кандидатуру. Стюарт Л. Вудфорд, в то время федеральный прокурор, настаивал, что мошенничество и подлог порочат всё, что было сделано на съезде, и что «кратким, прямым и честным путем из этого положения будет отказ от выдвижения». Исполнительный комитет округа Кингс заверял его, что многие влиятельные республиканцы считают это самым мудрым решением. От видных деятелей со всех концов штата поступали аналогичные советы. Этот взгляд находил отклик в его собственном здравом смысле, и он решил поступить именно так, пока его не переубедили мольбы «сталвартов». Его согласие, напоминавшее письмо Тилдена 1880 года, представляло собой трогательное обращение к избирателям. Ссылаясь на мошеннические практики, он заявлял: «Никто не утверждает, никто не верит, что я имел к этому хоть какое-то отношение или долю участия, или же обладал предварительным намеком или подозрением. Я презираю цель, добываемую подобными средствами. Я не берусь оценивать достоверность всех этих сообщений; истинность одного из них неоспорима». Тем не менее Фолджер не мог отрицать, что он являлся благоприобретателем этого «одного», благодаря которому, создав впечатление, будто Робертсон и другие лидеры антиадминистративного толка одобряли выбор «сталвартами» временного председателя, он приобрел на съезде гораздо большую власть, чем представляли его восемь голосов перевеса.

Принимая демократическую номинацию, Кливленд обладал огромным преимуществом — ему не нужно было ссылаться ни на что, за что ему было бы стыдно. Текст отличался простотой, трезвостью и прямотой, и по выраженным принципам, отстаиваемым мерам или использованному языку читатель не мог составить ни малейшего представления о том, к какой партии принадлежит автор. Он желал, чтобы первичные выборы были «незапятнанными и проводились честно»; осуждал вмешательство «должностных лиц любого ранга, будь то штат или Федерация, с целью сорвать или подчинить себе народную волю»; высказывался за то, чтобы пребывание в должности на гражданской службе зависело от «способностей и заслуг»; и клеймил практику сбора политических пожертвований, заявляя, что «трата денег на влияние на действия народа у урн для голосования или на обеспечение принятия законов способна вызывать самые серьезные опасения».

Эта предвыборная кампания вошла в историю, поскольку обнажила самый серьезный разлад в республиканской партии со времен войны. Мало что было слышно, кроме оправданий, возмущенных протестов и апелляций к традициям. Всякая надежда республиканцев базировалась лишь на несостоятельности Демократической партии. В письме к собранию в Олбани Фолджер после высоких похвал в адрес своего оппонента заявил, что «существует одно различие, уходящее в самый корень проблемы, когда нас рассматривают как публичных деятелей и выдвигают действовать в сфере общественных дел. Он — демократ. Я — республиканец». Затем, вдавшись в паникерство, он сослался на падение стоимости акций на следующий день после победы демократов в Огайо. «Это падение продолжается с тех пор, — утверждал он. — Неужели деловые круги страны страшатся возвращения Демократической партии к власти? Усилит ли это избрание Кливленда? Вот вопросы, над которыми следует поразмыслить колеблющимся республиканцам». Такой биржевой взгляд на политику, разивший махинациями брокеров с Уолл-стрит, не помог республиканскому кандидату. Кертис счел его, исходившего от министра финансов, «крайне необычным». К тому же падение на фондовом рынке началось еще до выборов в Огайо, когда обстановка указывала на успех республиканцев.

Местная кампания в метрополии приобрела большую живость. Несмотря на заявленную цель очистить город от нечестных политических махинаторов, Демократическая партия округа легла в одну постель с Таммани и Ирвинг-холлом и выдвинула Франклина Эдсона кандидатом в мэры. Этот союз выглядел тем более оскорбительным, что при его заключении организация Уитни отвернулась от Аллана Кэмпбелла, своего избранника на пост губернатора, которого Гражданский комитет при поддержке республиканцев впоследствии выбрал в мэры. Кэмпбелл в качестве городского контролера прекрасно разбирался в муниципальных делах и отличался высочайшей честностью, независимостью и мужеством. Его друзья вполне закономерно возмутились таким оскорблением, и в течение десяти дней Нью-Йорк был взбудоражен эффективной избирательной кампанией.

Тем не менее республиканская партия была обречена. Руководители подпитывали надежду частыми утверждениями, порой в форме коммюнике, о том, что возмущение идет на спад. Смит и его Комитет штата отрекались от какого-либо участия в неблаговидных делах, выразив в форме резолюции свое «отвращение к поддельной доверенности и ко всем методам и целям, к которым применимо столь жалкое мошенничество и вероломство». Даже кандидат в лейтенант-губернаторы доказывал, что он честный человек. Но у народа имелось собственное мнение, и подсчет голосов показал, что Фолджер, несмотря на свою чистую и весьма полезную жизнь, был принесен в жертву, в то время как Кливленд одержал победу с большим отрывом, чем кто-либо на памяти конкурентных выборов в штате. Результат оказался настолько ошеломляющим, что сами демократы не претендовали на него в обычном понимании как на демократическую победу. Каждый признал в нем упрек в адрес диктата Исполнительной власти и коррумпированных политических методов. Но никто не отрицал, что Кливленд помог раздуть это большинство. Он прославился как «мэр с вето», и история его короткой общественной деятельности была у всех на устах. Его профессиональная карьера, в отличие от карьеры Тилдена, не содержала темных пятен. Он был честным юристом и порядочным государственным служащим, и люди верили, что его упрямая независимость и твердая честность сделают его настоящим губернатором, врагом клик и боссов, а также грозой алчности и мести.



ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК


(1774-1861)

Д. С. Александер. В двух томах. 840 стр. 8-й формат (8vo). Цена $5.00 нетто (пересылка оплачивается отдельно).

В этом труде представлена история движения политических партий в штате Нью-Йорк с 1774 по 1861 год, а также содержится серия блестящих характеристик лидеров, большинство из которых имеют общенациональное значение и со времен Джорджа Клинтона привлекали внимание всей страны к Нью-Йорку. Четко и живо изложены хитроумные методы и источники власти, с помощью которых Джордж Клинтон, Гамильтон, Бёрр, ДеВитт Клинтон, Ван Бюрен, Сеймур и Турлоу Вид по очереди контролировали политическую судьбу штата.

«Книга отвечает на потребность, остро ощущавшуюся и неоднократно выражавшуюся на протяжении последнего столетия... Было бы невозможно в дюжине рецензий воздать должное широкому охвату этого труда и множеству его интересных деталей» (из двух передовых статей общим объемом более десяти колонок в газете New York Sun).

«Несомненно, займет место авторитетного труда по данному вопросу» (Boston Transcript).

«Бесспорно, он справился со своей задачей... весьма искусно. Он обращается к широкому читателю и старается быть увлекательным, предпочитая людей политическим мерам — причем лишь самых заметных, самых интересных людей... Об этих выдающихся фигурах написаны полномасштабные портреты, фактически подробные биографии, нанизанные на длинную нить политики, тогда как очень многие второстепенные персонажи удостоены кратких зарисовок. Кажется, немногие из доступных хороших анекдотов ускользнули от внимания мистера Александера, и байки в его изложении ничуть не теряют» (The New York Globe).

"Не только окупит внимательное чтение, но и должен занять место среди постоянных справочников каждого человека, которому доводится интересоваться политикой этого штата... Оценки великих людей... относятся к числу его наиболее интересных особенностей".—
Buffalo Express.

"Самый занимательный рассказ о политике штатов в американской истории".—
Review of Reviews.

"Будет прочитано с большим интересом и пользой за пределами Имперского штата".—
Cleveland Plain Dealer.



Хенри Холт энд компани
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ВЫДАЮЩИЕСЯ АМЕРИКАНСКИЕ ПОЛКОВОДЦЫ Р. М. Джонстона

Биографии Вашингтона, Грина, Тейлора, Скотта, Эндрю Джексона, Гранта, Шермана, Шеридана, Макклеллана, Мида, Ли, «Стоунволла» Джексона, Джозефа Э. Джонсона. С портретами. 1 т. $1,75 нетто; почтой $1,88.

Первая книга в новой серии биографий выдающихся американцев.

"Оказывает реальную услугу, сохраняя самое существенное".—
Review of
Reviews.

"Очень интересно... Много здравой оригинальности в изложении, и стиль ясен".—
Springfield Republican.

КАК ВЕЛИТ ГААГА

Дневник жены русского пленного в Японии. С иллюстрациями по фотографиям. $1,50 нетто, почтой $1,62.

"Вызывает огромный человеческий интерес... Автор пишет с юмором и восхитительной женской непринужденностью".—
Outlook.

"Этот поразительно откровенный том... мог быть написан только необычайно способной женщиной, которая знала изнанку российской политики, а также имела реальный опыт работы в японских военных госпиталях".—
Chicago Record Herald.

ЧЕТЫРЕ ВЕКА ПАНАМСКОГО КАНАЛА В. Ф. Джонсона

С 16 иллюстрациями и 6 цветными картами. $3,00 нетто; почтой $3,27.

"Самая подробная и исчерпывающая книга о Панамском канале".—
Nation.

СОЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ ДЖОНА Л. Гивенса

Автор недавно работал в
New York Evening Sun
. $1,50 нетто; почтой $1,62.

Около семидесяти пяти ведущих газет хвалят эту книгу как лучший подробный отчет о деловой, редакционной, репортерской и издательской организации столичного периодического издания. Она должна стать бесценной для тех, кто вступает на поприще газетного дела, и откровением для общего читателя.

ОТКРЫТАЯ ДОРОГА
ДРУЖЕСТВЕННЫЙ ГОРОД


Составитель Э. В. Лукас. Полный золотой обрез, иллюстрированные форзацы, каждая (тканевый перп.) $1,50; (кожаный перп.) $2,50.

Прекрасные антологии прозы и стихи британских и американских авторов, соответственно для путников и людей светских.



Если читатель пришлет свое имя и адрес, издатели будут время от времени направлять информацию о своих новых книгах.


ХЕНРИ ХОЛТ ЭНД КОМПАНИ
ИЗДАТЕЛИ (x-'07) НЬЮ-ЙОРК




Американские общественные проблемы

ПОД РЕДАКЦИЕЙ

РАЛЬФА КЕРТИСА РИНГВАЛТА



ИММИГРАЦИЯ: И ее влияние на Соединенные Штаты

Прескотта Ф. Холла, бакалавра искусств, бакалавра права, секретаря Лиги ограничения иммиграции. 393 с. $1,50 нетто. Почтой, $1,65.

"Должна оказаться интересной для каждого. Очень читаемая, сильная и убедительная. Мистер Холл рассматривает каждую возможную фазу этого великого вопроса и делает это мастерски, что показывает не только то, что он досконально понимает его, но и то, что он глубоко заинтересован в нем и изучил все, что с ним связано".—
Boston Transcript.

"Читаемая работа, содержащая огромное количество ценной информации. Особенно заслуживает похвалы обсуждение расовых последствий. Как надежное общее руководство она должна стать настоящей находкой".—
N.Y. Evening
Post.

"Серьезная и беспристрастная... Не может не оказать большой помощи в прояснении и постановке на прочную основу идей людей, которые теперь начинают убеждаться в том, что проблемы иммиграции в государстве и муниципалитете вскоре достигнут более острой стадии, чем когда-либо прежде".—
Philadelphia Press.

"Благоприятное знамение ценности недавно анонсированной серии книг Messrs. Henry Holt and Company по американским общественным проблемам... Мистер Холл находился в тесном контакте с иммиграционным движением и пишет с таким пониманием и полнотой информации, которые должны привлечь к его труду каждого читателя... Справочник... к которому можно удобно обратиться за информацией, ради которой в противном случае пришлось бы роться во множестве пыльных документов".—
The World To-day.



ВЫБОРЫ СЕНАТОРОВ

Профессора Джорджа Х. Хэйнса, автора книги «Представительство в законодательных собраниях штатов». 300 с. $1,50 нетто. Почтой $1,65.

Показывает исторические причины нынешнего метода и его влияние на сенат и сенаторов, а также на правительство штата и местное самоуправление, с подробным обзором аргументов за и против прямых выборов.

"Своевременная книга... Проф. Хэйнс квалифицирован для создания исторического и аналитического трактата на тему Сената".—
N.Y. Evening
Sun.

"Стоит прочтения и уникальна тем, что полностью посвящена выборам сенаторов и дебатам в Сенате".—
Boston
Transcript.

"Умная и беспристрастная, ее стоит широко прочитать".—
New York
Commercial.

"Представляет значительный как популярный, так и исторический интерес".—
Dial.



Хенри Холт энд компани
29 Уэст 23-стрит, Нью-Йорк





ДВЕ КНИГИ О ЖИЗНЕННО ВАЖНЫХ ВОПРОСАХ
ДЛЯ ДУМАЮЩИХ АМЕРИКАНЦЕВ




НЕГР И НАЦИЯ

Джорджа С. Мерриам

Вероятно, первая полная история негров в их отношении к нашей политике,
2-е издание
436 с. $1,75 нетто. Почтой $1,92.

Достопочтенный
Эдвард Эверетт Хейл
в издании «Lend a Hand»: «Разумные люди, которые хотят знать, которые хотят сформировать здравые, надежные мнения и особенно те, кто хочет занять свое честное место в великих обязанностях часа, прочтут эту книгу, изучат ее и не найдут ничего другого, что больше стоило бы чтения и изучения».

"Замечательная, именно такая книга, какая нужна... Просвещенное и убедительное обсуждение проблемы негров в ее нынешних фазах и аспектах. Не сухая история. Человечная, драматичная, интересная, захватывающая, за ней стоит философия национальной и политической жизни — философия, которая не только дает интерпретацию прошлых событий, но и предлагает руководство на будущее... Беспристрастная и информативная... Многое так и манит процитировать... Мистер Холл подарил нам прекрасную, благородную, просветительскую книгу о проблеме американских негров".—
Chicago Record-Herald.

"Глубоко интересная история... Чрезвычайно увлекательный том, особенно ценный в своем анализе условий, причин, ситуаций и результатов; и против его главных выводов ни один здравомыслящий человек спорить не сможет".—
Boston Transcript.

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО АМЕРИКАНСКОМУ ТРЕД-ЮНИОНИЗМУ

Дж. Х. Холландер и Г. Э. Барнетт (редакторы)

Двенадцать статей аспирантов и сотрудников Университета Джонса Хопкинса, результаты оригинальных исследований типичных тред-юнионов. Имеются также главы об ассоциациях предпринимателей, «Рыцарях труда» и Американской федерации труда. (380 с., 8vo, $2,75 нетто. Почтой, $2,98.)

"Исследование тред-юнионов в конкретном выражении. Беспристрастное и тщательное... написанное экспертами".—
New York Times Review.

"Хотя исследование ограничено определенными чертами отдельных тред-юнионов, рассматриваемые данные исчерпывающи и типичны; так что результат представляет собой весомый вклад в наши знания о структуре и функциях тред-юнионов... Прекрасные исследования".—
New York Evening
Post.

"Сомнительно, чтобы что-то близкое по широте охвата и слаженности до сих пор появлялось в печати... Очень полезная книга".—
San
Francisco Chronicle.



Хенри Холт энд компани
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АМЕРИКАНСКАЯ ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА



НАША ФИЛИППИНСКАЯ ПРОБЛЕМА

Проф. Генри Паркер Уиллис

Изучение американской колониальной политики. 12mo, $1,50 нетто (Почтой, $1,64)

Книга жизненно важного интереса, основанная на личных исследованиях на Филиппинах бывшего ведущего редактора
New York Evening
Post
, который также был вашингтонским корреспондентом
New York Journal
of Commerce
и
Springfield Republican
, а ныне является профессором в Университете Вашингтона и Ли.

"Любой, кто желает полностью осведомиться об истории, политике, общественных вопросах, короче говоря, обо всем, что связано с темой американского контроля над Филиппинами со дня входа Дьюи в гавань Манилы до настоящего времени, найдет труд мистера Уиллиса важнейшей книгой... Он пишет о филиппинцах такими, какими он их застал, и с навыком истинного исследователя избежал попадания под влияние политических взглядов какой-либо партии или фракции. Еще более ценно его изложение филиппинского вопроса в его влиянии на американскую жизнь и политику. Самый исчерпывающий, тщательный, честный и беспристрастный обзор каждой фазы этого вопроса".—
The Washington Post.

"Пронзительная, исчерпывающая и беспощадная критика всего филиппинского эксперимента... Его беспощадный анализ всех ведомств филиппинского правительства (тем не менее) должен вызывать уважение как грамотный, честный и искренний... никакая другая книга не содержит больше твердой истины или большей части правды".—
Springfield Republican.

АМЕРИКА, АЗИЯ И ТИХИЙ ОКЕАН

Вольфа
фон
Ширбранд
Автор книги «Германия сегодня»


Рассматривает отношения Америки со всеми странами, затронутыми Панамским каналом, с государствами на обоих побережьях Тихого океана и с островами, а также анализирует сильные и слабые стороны наших соперников. 13 карт, 334 с. $1,50 нетто. Почтой, $1,62.
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[269] За исключением определенных указанных классов, наиболее важными из которых были гражданские или дипломатические чиновники Конфедерации, военные чины выше полковника, губернаторы штатов, бывшие члены Конгресса, оставившие свои места ради помощи мятежу, и все, кто владел имуществом стоимостью свыше 20 000 долларов. Но эти исключенные лица могли подать специальное прошение о помиловании на имя Президента, и к ним милость будет «проявлена великодушно».


[270] New York Tribune, 14, 15, 20, 26, 28 июня, 8, 10, 31 июля, 26 августа, 20 сентября, 7, 19 октября 1864 г.


[271] New York Herald, 9 сентября.


[272] New York Tribune, 9 сентября 1864 г.
[273] "Выдвинутый список был следующим: секретарь штата — Генри В. Слокам, Онондага; контролер — Луциус Робинсон, Шеманнг; генеральный атторней — Джон Ван Бюрен, Нью-Йорк; казначей — Марсена Р. Патрик, Онтарио; инженер штата — Силванус Х. Свит, Онейда; канальный комиссар — Корнелиус В. Армстронг, Олбани; инспектор тюрем — Андрю Дж. Макнатт, Аллегейни; судьи Апелляционного суда — Джон В. Браун, Ориндж; Мартин Гровер, Аллегейни; секретарь Апелляционного суда — Эдвард О. Перкинс, Кингс". — Нью-Йорк Herald, 9 сентября 1864 г.


[274] Выдвинутый список был следующим: секретарь штата — Фрэнсис Г. Барлоу из Нью-Йорка; контролер — Томас Хиллхаус из Онтарио; генеральный атторней — Джон Х. Мартиндейл из Монро; казначей — Джозеф Хоуленд из Датчесса; инженер штата — Дж. Платт Гудселл из Онейды; канальный комиссар — Роберт С. Дорн из Скенектади; инспектор тюрем — Генри В. Барнум из Онондаги; судьи Апелляционного суда — Уорд Хант из Онейды; Джон К. Портер из Олбани; секретарь Апелляционного суда — Генри Джонс из Каттарагуса.


[275] Эдвард Л. Пирс, Жизнь Самнера, т. 4, с. 230, 250.


[276] Автобиография Турлоу Вида, с. 475.


[277] Сочинения Самнера, т. 9, с. 480.


[278] Эдвард Л. Пирс, Жизнь Самнера, т. 4, с. 480.


[279] New York Tribune, 21 сентября 1865 г.


[280] New York Herald, 21 сентября 1865 г.


[281] New York Tribune, 21 сентября 1865 г.


[282] New York Times, 17 октября 1865 г.


[283] New York World, 2 ноября 1865 г.


[284] Из письма Чонси М. Депью. — Albany Evening Journal, 23 октября 1864 г.


[285] New York Tribune, 3 ноября 1865 г.


[286] Более года здоровье Ван Бюрена было подорвано, и весной 1866 года он отправился в Европу. Но смена климата не принесла облегчения, и он скончался во время обратного плавания в возрасте пятидесяти шести лет. То, что народ глубоко оплакивал его потерю, подтверждают свидетельства тех, кто еще жив и для кого в его ошибках было нечто дерзкое и пленительное.


[287] Исполнительный документ Сената № 2, 39-й Конгресс, 1-я сессия.


[288] Макферсон, История реконструкции, с. 67-68.


[289] Congressional Globe, т. 37, ч. 1, с. 73-74.


[290] Нью-Йорк и штаты Новой Англии, за исключением Коннектикута, хотя в Нью-Йорке требовался имущественный ценз, но не для белых.


[291] Congressional Globe, т. 37, ч. 1, с. 120-123.


[292] Congressional Globe, т. 37, ч. 2, с. 1307-1308.


[293] Congressional Globe, с. 474.


[294] Congressional Globe, Приложение, с. 124.


[295] Т. У. Барнс, Жизнь Турлоу Вида, т. 1, с. 630.


[296] Августус Мэверик, Жизнь Генри Дж. Реймонда, с. 225.
По поводу непостоянства Реймонда Стивенс заметил, когда тот обратился к своим друзьям в зале с просьбой предоставить ему пару (в голосовании), что он не видит для этого причин, поскольку заметил, что джентльмену из Нью-Йорка не составляет труда составить пару с самим собой. — Уильям М. Стюарт, Воспоминания, с. 205-206.
В другой раз, когда один взволнованный член заявил, что Стивенс приказывает нам "идти вслепую", Хейл из Нью-Йорка с невинным выражением лица поинтересовался значением этой фразы. Стивенс тут же парировал: "Это значит следовать за Реймондом". Эта колкость была вдвойне удачной, поскольку Хейл последовал за Реймондом в поддержке Джонсона. — Баутуэлл, Воспоминания, т. 2, с. 11.


[297] Эдвард Макферсон, История реконструкции, с. 81.


[298] Вышеприведенное утверждение основано на дневнике Реймонда, опубликованном его сыном.


[299] Письмо от 17 июля. — Августус Мэверик, Жизнь Реймонда, с. 173-174.


[300] New York Tribune, 22 августа 1866 г.


[301] Там же, 28 сентября.


[302] Там же, 4 и 6 сентября.


[303] Августус Мэверик, Жизнь Реймонда, с. 174.


[304] Реконструкция Макферсона, с. 45.


[305] Двадцать лет в Конгрессе Блейна, т. 2, с. 14.


[306] Эдвард Л. Пирс, Жизнь Самнера, т. 4, с. 376; Сочинения Самнера, т. 11, с. 19.


[307] Джеймс Г. Блейн, Двадцать лет в Конгрессе, т. 2, с. 63.


[308] New York Tribune, 4 сентября 1866 г.


[309] Торнтон К. Лотроп, Жизнь Сьюарда, с. 424.


[310] Джеймс Г. Блейн, Двадцать лет в Конгрессе, т. 2, с. 115.


[311] Эта речь не представлена в его Сочинениях, но была опубликована во время ее произнесения в виде брошюры.


[312] New York Independent, 31 мая 1866 г.


[313] Джеймс Расселл Лоуэлл, Политические эссе, с. 296.


[314] Ф. В. Сьюард, Жизнь У. Х. Сьюарда, т. 3, с. 339.


[315] Письма Шермана, с. 278.


[316] New York Nation, т. 3, с. 234.


[317] New York Tribune, 6 сентября 1866 г.


[318] "Там стоял Фентон, знаменуя собой самую низкую точку в выборе главы штата, когда-либо достигнутую в нашем Содружестве Республиканской партией". — Автобиография, т. 1, с. 131.


[319] "Республиканский список кандидатов был следующим: губернатор — Рубен Э. Фентон, Чтакуа; вице-губернатор — Стюарт Л. Вудфорд, Кингс; канальный комиссар — Стивен Т. Хойт, Стойбен; инспектор тюрем — Джон Хаммонд, Эссекс". — Нью-Йорк Tribune, 7 сентября 1866 г.


[320] New York Times (передовая), 7 сентября 1866 г.


[321] New York Evening Post, 27 августа 1866 г.


[322] New York Times, 7 сентября.


[323] Письмо Турлоу Вида, New York Times, 9 октября 1866 г.


[324] New York Times, 10 сентября 1866 г.


[325] New York Times, 13 сентября 1866 г.


[326] Джеймс Ф. Роудс, История Соединенных Штатов, т. 6, с. 401, прим.


[327] New York World, 5 октября 1866 г.


[328] Список кандидатов был следующим: губернатор — Джон Т. Хоффман, Нью-Йорк; вице-губернатор — Роберт Х. Прюин, Олбани; канальный комиссар — Уильям В. Райт; инспектор тюрем — Франк Б. Галлахер, Эри.


[329] New York Times, 9 октября 1866 г.


[330] New York Times, 13 сентября 1866 г.


[331] Там же, 17 сентября.


[332] Buffalo Commercial Advertiser, 14 сентября 1866 г.


[333] New York Times, 27 сентября 1866 г.


[334] Там же, 2, 5 октября.


[335] Там же, 27 сентября.


[336] New York Times, 9 октября 1866 г.


[337] Там же.


[338] The Nation, 6 сентября, с. 191; 27 сентября, с. 241.


[339] New York Tribune, 1 октября 1866 г.


[340] New York Evening Post, 11 сентября 1866 г.


[341] Отрывок из личного письма, 6 сентября 1866 г.


[342] New York Tribune, 16 октября 1866 г.


[343] Там же, 7 сентября.


[344] New York Times, 13 сентября 1866 г.


[345] Там же, 9 сентября.


[346] New York Tribune, 1 ноября 1866 г.


[347] New York Tribune, 5 окт. 1866 г.


[348] Там же, 10 окт.


[349] Там же.


[350] Густавус Майерс, История Таммани-холла, с. 250.


[351] Фентон — 366 315; Хоффман — 352 526. — Справочник штата Нью-Йорк, 1887 г., с. 166.


[352] New York Tribune, 18 января 1869 г.


[353] Там же, 9 ноября 1866 г.


[354] Эндрю Д. Уайт, Автобиография, т. 1, с. 134.


[355] "Что касается жестокого сарказма джентльмена, — сказал Блейн, — я надеюсь, он не будет слишком суров. Презрение этого широко мыслящего джентльмена столь увядающе, его надменное презрение, его напыщенное надувание, его величественная, превосходная, подавляющая, индюшиная походка оказались столь сокрушительными для меня и всех членов этой Палаты, что я знаю: это был акт величайшей безрассудности с моей стороны — отважиться на спор с ним". Ссылаясь на сравнение, которое было проведено Конклинга с Генри Винтером Дэвисом, Блейн продолжил: "Джентльмен принял это всерьез, и это придало его походке дополнительную помпезность. Сходство велико; оно поразительно. Гиперион и сатир, Терсит и Геркулес, грязь и мрамор, навозная куча и алмаз, паленая кошка и бенгальский тигр, скулящий щенок и рычащий лев". — Congressional Globe, 20 апреля 1866 г., т. 37, ч. 3, с. 2298.
"Я не думаю, что Конклинг был равен Блейну в дебатах".—Джордж Ф. Хоар, Автобиография, т. 2, с. 55. "Конклинг был более солидным и внушительным, но Блейн — более раздражающим и задевающим за живое. Когда Блейн уподобил Конклинга надувающемуся индюку, в Палате представителей слегка зашикали. Но в целом те дебаты сочли ничейными".—Уильям М. Стюарт, Воспоминания, с. 206.


[354] Нью-Йорк Таймс, 3 января 1867 г.


[355] А. Р. Конклинг, Жизнь Конклинга, с. 286-287.


[356] Нью-Йорк Трибюн, 9 ноября 1866 г.


[357] Эдвард Кэри, Жизнь Кертиса, с. 193.


[358] Конклинг и Робертс поссорились в начале семидесятых годов — первый, возможно, не желая иметь двух великих людей в округе Онейда, — и Робертс проиграл выборы в Конгресс в 1874 году. После этого Ютика Геральд стала злейшим врагом Конклинга. См. интервью в Нью-Йорк Геральд от 9 ноября 1877 г. и Нью-Йорк Трибюн от 10 ноября 1877 г.


[359] А. Р. Конклинг, Жизнь Роско Конклинга, с. 286-287.


[360] Нью-Йорк Таймс, 4 января 1867 г.


[361] Нью-Йорк Таймс, 10 января.


[362] Голосование по бюллетеням распределилось следующим образом:



	 	First	Second	Third	Fourth	Fifth

	Conkling	33	39	45	53	59

	Davis	30	41	44	50	49

	Harris	32	24	18	6	—

	Balcom	7	4	2	—	—

	Greeley	6	—	—	—	—

	Folger	1	1	—	—	1




Демократический кокус, состоявшийся тем же вечером, выдвинул Генри К. Мерфи из Бруклина, который получил 25 голосов против 21 голоса за А. Оуки Холла из Нью-Йорка.


[363] Вашингтон Кроникл, 28 марта 1867 г.


[364] Были выдвинуты следующие кандидаты: государственный секретарь — Джеймс Б. МакКин, Саратога; контролер — Калвин Т. Хулбурд, Сент-Лоуренс; казначей — Теодор Б. Гейтс, Олстер; генеральный прокурор — Джошуа М. Ван Котт, Кингс; государственный инженер — Арчибальд С. Пауэлл, Онондага; канальный комиссар — Джон М. Хаммонд, Аллегани; инспектор тюрем — Гилберт Де Ламатир, Вайоминг; Апелляционный суд — Чарльз Мейсон, Мэдисон. Из избранных лиц МакКин и Хулбурд отслужили по два срока каждый в Конгрессе.


[365] Нью-Йорк Уорлд, 4 октября 1867 г.


[366] Буффало Коммершл Эдвертайзер, 25 сентября 1867 г.


[367] Нью-Йорк Таймс, 27 сентября 1867 г.


[368] Джеймс Г. Блейн, Двадцать лет в Конгрессе, т. 2, с. 140.


[369] Густавус Майерс, История Таммани-холла, с. 250.


[370] Нью-Йорк Трибюн, 5 марта 1868 г.


[371] Показания Твида, Документ № 8, с. 105.


[372] Густавус Майерс, История Таммани-холла, с. 257.


[373] Нью-Йорк Уорлд, 4 октября 1867 г.


[374] Были выдвинуты следующие лица: государственный секретарь — Гомер А. Нельсон, Датчесс; контролер — Уильям Ф. Аллен, Освего; казначей — Уилер Х. Бристол, Тайога; генеральный прокурор — Маршал Б. Шамплейн, Аллегани; государственный инженер — Ван Р. Ричмонд, Уэйн; канальный комиссар — Джон Ф. Фей, Монро; инспектор тюрем — Николас Б. Шей, Эри; Апелляционный суд — Мартин Гровер, Аллегани.


[375] Нью-Йорк Уорлд, 4 октября 1867 г.


[376] Нью-Йорк Уорлд, 4 октября 1867 г.


[377] Нью-Йорк Уорлд, 27 сентября 1867 г.
История этих махинаций изложена в двух томах показаний, представленных Комитетом по расследованию каналов Конституционному съезду 1867 года.


[378] Нью-Йорк Уорлд, 27 сентября 1867 г.


[379] Там же, 16, 22 октября.


[380] Там же, 22 октября.


[381] Нью-Йорк Уорлд, 25 октября.


[382] Там же, 4 октября.


[383] Нью-Йорк Трибюн, 26 сентября 1867 г.


[384] Нью-Йорк Уорлд, 27 сентября 1867 г.


[385] Нью-Йорк Уорлд, 25 октября 1867 г.


[386] Густавус Майерс, История Таммани-холла, с. 250.


[387] Буффало Коммершл Эдвертайзер, 6 ноября 1867 г.


[388] Олбани Ивнинг Джорнал, 6 ноября.


[389] Нью-Йорк Трибюн, 6 ноября.


[390] Письма Шермана, с. 299.


[391] Суд по делу об импичменте, т. 1, с. 223.


[392] Нью-Йорк Уорлд, 25 июля 1867 г.


[393] Нью-Йорк Трибюн, 15 октября 1867 г.


[394] Нью-Йорк Трибюн, 7 ноября 1867 г.


[395] Т. У. Барнс, Жизнь Турлоу Вида, т. 2, с. 458.


[396] Нью-Йорк Таймс, 4 февраля 1868 г.


[397] Т. У. Барнс, Жизнь Турлоу Вида, т. 2, с. 459.


[398] Официальный отчет о работе Конвента, с. 96.


[399]

ГОЛОСОВАНИЕ



	 	1	2	3	4	5	6

	Wade	147	170	178	206	207	38

	Colfax	115	145	165	186	226	541

	Fenton	126	144	139	144	139	69

	Wilson	119	114	101	87	56	 

	Hamlin	28	30	25	25	20	 

	Curtin	51	45	40	 	 	 




За пределами Нью-Йорка голоса за Фентона распределились следующим образом:



	Northern States	23	33	32	32	31	2

	Southern States	44	45	42	48	61	1






[400] Нью-Йорк Трибюн, 9 июля 1868 г.


[401] Нью-Йорк Трибюн, 9 июля 1868 г.


[402] Там же.


[403] Там же.


[404] Нью-Йорк Таймс, 9 июля.


[405] Нейшн, 16 июля.


[406] Нью-Йорк Таймс, 9 июля 1868 г.


[407] Беседа с автором.
Был выдвинут следующий список кандидатов: губернатор — Джон А. Грисволд, Ренсселер; лейтенант-губернатор — Алонзо Б. Корнелл, Вайоминг; канальный комиссар — Александр Баркли, Вашингтон; инспектор тюрем — Генри А. Барнум, Онондага.


[408] Нейшн, 11 ноября 1869 г.


[409] Нью-Йорк Трибюн, 9 июля 1868 г.


[410] Нью-Йорк Трибюн, 5 марта 1868 г.


[411] Нью-Йорк Таймс, 4 сентября 1868 г.


[412] Нью-Йорк Уорлд, 10 июля 1868 г.


[413] Нью-Йорк Уорлд, 10 июля 1868 г.


[414] Нью-Йорк Таймс, 4 сент.


[415] Нью-Йорк Уорлд, 10 июля.


[416] Нью-Йорк Таймс, 4 сентября 1868 г.


[417] Нью-Йорк Уорлд, 10 июля.


[418] Нью-Йорк Таймс, 10 июля.


[419] Там же.


[420] Нью-Йорк Таймс, 10 июля 1868 г.


[421] Там же.


[422] Нью-Йорк Таймс, 4 сентября 1868 г.


[423] Джон Бигелоу, Жизнь Сэмюэла Дж. Тилдена, т. 1, с. 211.


[424] Нью-Йорк Уорлд, 10 июля 1868 г.


[425] Джон Бигелоу, Жизнь Тилдена, т. 1, с. 212.


[426] Публичные документы Горацио Сеймура, с. 343.


[427] Нью-Йорк Таймс, 10 августа.


[428] Нью-Йорк Трибюн, 5 ноября 1868 г.


[429] "Затем у нас есть Джон Т. Хоффман, которого Таммани-холл держит в качестве своего рода респектабельного пристяжного. Его скромная работа — носить хорошие костюмы и перчатки, быть благопристойным и вежливым; быть образцом хороших манер, под стать мистерам Тёрвидропу; повторять по мере необходимости громким голосом фразы о «честности» и «общественном благополучии», но назначать на доходные должности таких людей, как мистер Суини. Хоффман содержится для назидания провинциальных демократов, однако все, что у него есть или может быть, исходит от Таммани-холла".—Там же, 5 марта 1868 г.


[430] Нью-Йорк Таймс, Уорлд и Трибюн, 3 сентября 1868 г.


[431] Нью-Йорк Уорлд, 10 июля 1868 г.


[432] Нью-Йорк Трибюн, 5 марта.
Был выдвинут следующий список кандидатов: губернатор — Джон Т. Хоффман, Нью-Йорк; лейтенант-губернатор — Аллен С. Бич, Джефферсон; канальный комиссар — Оливер Баском, Вашингтон; инспектор тюрем — Давид Б. МакНил, Каюга; секретарь Апелляционного суда — Эдвард О. Перрин, Куинс.


[433] Отчет военного секретаря, 1868 г., с. 81.


[434] Альберт Б. Пейн, Жизнь Томаса Наста, с. 130.


[435] МакФерсон, История Реконструкции, с. 381.


[436] Горацио Сеймур, Публичные документы, с. 345.


[437] А. Р. Конклинг, Жизнь Роско Конклинга, с. 313.


[438] Труды Сьюарда, т. 5, с. 550-556.


[439] Автобиография, т. 1, с. 151.


[440] Джон Бигелоу, Жизнь Сэмюэла Дж. Тилдена, т. 1, с. 217.


[441] Нью-Йорк Трибюн, 14 ноября 1868 г.


[442] Нью-Йорк Ивнинг Пост, 4 ноября 1868 г.; Харперс Уикли, 30 сентября 1876 г.


[443] Нью-Йорк Таймс, 2 ноября 1868 г.


[444] Нью-Йорк Трибюн, 6 ноября 1868 г.


[445] Там же, 7 ноября.


[446] Там же, 23 ноября.


[447] Из речи Конклинга, произнесенной в Сенате США 24 апреля 1879 г.—Томас В. Купер, Американская политика, кн. 3, с. 180.


[448] Нейшн, 29 октября 1868 г.


[449] Нейшн, 29 октября 1868 г.


[450] Там же, 4 марта 1869 г.


[451] Нью-Йорк Трибюн, 13 и 18 января 1869 г.


[452] Нью-Йорк Таймс, 12 января 1869 г.


[453] Нью-Йорк Уорлд, 6 января 1869 г.


[454] Нью-Йорк Коммершл Эдвертайзер, 2 января 1869 г.


[455] Нью-Йорк Сан, 4 января.


[456] Нью-Йорк Трибюн, 9 января.


[457] Нью-Йорк Уорлд, 6 января.


[458] Нейшн, 18 марта.


[459] Нью-Йорк Таймс, 9 января 1869 г.


[460] Нью-Йорк Трибюн, 13 января 1881 г.


[461] Т. У. Барнс, Жизнь Турлоу Вида, т. 2, с. 462.


[462] Нью-Йорк Нейшн, 30 сентября 1869 г.


[463] Нью-Йорк Уорлд, 12 января 1869 г.


[464] Густавус Майерс, История Таммани-холла, с. 274.


[465] Нью-Йорк Трибюн, 24 июля 1869 г.


[466] Нью-Йорк Трибюн, 24 июля 1869 г.


[467] Там же, 22 июля.


[468] Там же, 24 и 29 июля.


[469] Съезд Республиканской партии штата, проходивший в Сиракузах 30 сентября 1869 года, выдвинул следующий список кандидатов: государственный секретарь — Джордж Уильям Кертис, Ричмонд; контролер — Томас Хиллхаус, Онтарио; казначей — Томас С. Чатфилд, Тайога; генеральный прокурор — Мартин И. Таунсенд, Ренсселер; инженер и землемер — Джон С. Робинсон, Брум; канальный комиссар — Стефен Ф. Хойт, Стьюбен; инспектор тюрем — Даниэль Д. Коновер, Нью-Йорк; Апелляционный суд — Льюис Б. Вудрафф, Нью-Йорк; Чарльз Мейсон, Мэдисон.
Франц Зигель, Хорас Грили и Уильям Б. Тейлор из Онейды впоследствии заменили Кертиса, Хиллхауса и Робинсона.


[470] Нью-Йорк Трибюн, 11 октября 1869 г.


[471] Циклопедия Эпплтона, 1869 г., с. 486.


[472] Демократический список кандидатов был следующим: государственный секретарь — Гомер А. Нельсон, Датчесс; контролер — Уильям Ф. Аллен, Освего; казначей — Уилер Х. Бристол, Тайога; генеральный прокурор — Маршалл Б. Шамплейн, Аллегани; государственный инженер — Ван Ренсселер Ричмонд, Уэйн; канальный комиссар — Уильям У. Райт; инспектор тюрем — Фордайc Лафлин, Олстер; Апелляционный суд — Джон А. Лотт, Кингс; Роберт Эрл, Херкимер.


[473] Нью-Йорк Трибюн, 11 октября 1869 г.


[474] Перевес Нельсона над Зигелем на посту государственного секретаря составил 22 524 голоса; Аллена над Грили на посту контролера — 26 533 голоса; Грили над Зигелем в городе Нью-Йорке — 1 774 голоса; Зигеля над Грили в штате — 4 938 голосов; голосов против конституции — 19 759; большинство за судебную статью — 6 006.—Нью-Йорк Трибюн, 23 ноября 1869 г.


[475] Нью-Йорк Таймс, 25 марта 1870 г.


[476] Дело Твида, 1876 г., т. 2, с. 1212.


[477] Документ № 8, с. 84-92; Густавус Майерс, История Таммани-холла, с. 272; Джеймс Ф. Роудс, История Соединенных Штатов, т. 6, с. 395; Нью-Йорк Трибюн, 17 сентября 1877 г.


[478] Альберт Б. Пейн, Жизнь Томаса Наста, с. 143.


[479] Джон Бигелоу, Жизнь Тилдена, т. 2, с. 185.


[480] Нейшн, 27 мая 1869 г.


[481] Нейшн, 29 сентября 1870 г.


[482] Там же.


[483] Там же, 6 октября.
[484] Следующие официальные лица были выдвинуты аккламацией: губернатор — Джон Т. Хоффман; лейтенант-губернатор — Аллен С. Бич; контролер — Ашер П. Николс; канальные комиссары — Джон Д. Фей и Джордж В. Чепмен; инспектор тюрем — Соломон Е. Шей.


[484] Нейшн, 29 сентября.


[485] Чарльз Е. Фитч, бывший редактор Рочестер Демократ-Кроникал.


[486] Харперс Уикли, 24 июня 1871 г.


[487] Речь Конклинга, Нью-Йорк Таймс, 24 июля 1872 г.


[488] Уильям М. Стюарт, Воспоминания, с. 255.


[489] 17 июня 1870 г.


[490] 19 сентября 1871 г.


[491] Нью-Йорк Таймс, 24 июля 1872 г.


[492] Стюарт, Воспоминания, с. 255-256.


[493] В соответствии с положениями новой судебной статьи Конституции 17 мая 1870 года были избраны председатель и шесть ассоциативных судьей Апелляционного суда, причем каждой партии разрешалось выставить не более четырех кандидатов на посты ассоциативных судей. Для дополнения своего списка демократы выбрали Фолгера и Эндрюса — двух из четырех республиканских кандидатов. В результате выборов победу одержал демократический список.


[494] Нью-Йорк Таймс, 12 июля 1870 г.


[495] Стюарт, Воспоминания, с. 256-257.
[496] "В молодости Фентон, взявшись доставить 12 000 долларов в Олбани, заявил о пропаже денег. Он был арестован и отпущен после того, как было заслушано множество показаний. Независимо от того, был ли он обвинен справедливо или несправедливо (большинство людей считало, что несправедливо), это пятно легло на всю его карьеру. У Конклинга имелась копия протокола судебного заседания по уголовному делу".—Там же. См. также Нейшн, 14 июля 1870 г.


[496] А. Р. Конклинг, Жизнь Роско Конклинга, с. 328. Нью-Йорк Уорлд, 8 сентября 1870 г.


[497] Нейшн, 15 сентября 1870 г.


[498] "Во время голосования делегаты начали устраивать овации: сначала в честь Конклинга, затем в честь Фентона. Сенатор Конклинг держался на виду на протяжении всего голосования. Его сторонники сплотились вокруг него, в то время как другая сторона окружила Фентона, и всякий раз, когда кто-либо из них двигался, их сторонники принимались ликовать... Если бы голосование было тайным, Фентон победил бы вопреки угрозам и взяткам".—Нью-Йорк Уорлд, 8 сентября 1870 г.


[499] Нью-Йорк Трибюн, 27 августа 1870 г.


[500] Там же, 8 сентября.


[501] Эдвард Кэри, Жизнь Джорджа Уильяма Кертиса, с. 230.


[502] Было проведено три тура голосования, результаты которых распределились следующим образом:



	Woodford	153	170½	258

	Greeley	143	139	105½

	Curtis	104½	  87½	  20

	Total	390½	397	383½




[502] Был выдвинут следующий список кандидатов: губернатор — Стюарт Л. Вудфорд, Кингс; лейтенант-губернатор — Сигмунд Кауфман, Кингс; контролер — Абиа В. Палмер, Датчесс; канальные комиссары — Абсалом Нельсон, Эри; Александр Баркли, Вашингтон; инспектор тюрем — Джон Паркхерст, Клинтон.


[503] 10 и 14 сентября 1870 г.


[504] Из речи от 23 июля 1872 г., Нью-Йорк Таймс, 24 июля 1872 г.


[505] Нью-Йорк Трибюн, 13 сентября 1870 г.


[506] А. Р. Конклинг, Жизнь Роско Конклинга, с. 329.


[507] "Губернатор Фентон и его сторонники держались прохладно на протяжении всей кампании, причем губернатор большую часть времени отсутствовал в штате. В конце октября он вернулся из западных штатов, а 31-го числа, за пять дней до выборов, выступил с речью". Из речи Конклинга от 22 июля 1872 г. Нью-Йорк Таймс, 24 июля.


[508] Нью-Йорк Таймс, 7 ноября 1870 г.


[509] Харперс Уикли, 5 ноября 1870 г.


[510] Харперс Уикли, 29 октября 1870 г.


[511] Циклопедия Эпплтона, 1870 г., с. 543, 544; Фрэнк Дж. Гудно в книге Брайса «Американское содружество», т. 1, с. 342.


[512] Нью-Йорк Уорлд, 29 марта 1870 г.


[513] Там же, 13 июня 1871 г.


[514] Там же, 28 октября 1870 г.


[515] Хоффман опередил Вудфорда на 33 096 голосов. Джеймс С. Грэм, кандидат от партии трудовой реформы, получил 1 907 голосов, а Майрон Х. Кларк, кандидат от партии сторонников трезвости, — 1 459 голосов. Ассамблея: 65 демократов против 63 республиканцев; Сенат: 17 демократов против 14 республиканцев. Большинство Холла составило 23 811 голосов. Большинство Хоффмана в городе Нью-Йорке составило 52 037 голосов, что на 16 000 меньше, чем в 1868 году. Циклопедия Эпплтона, 1870 г., с. 547.


[516] Майерс, История Таммани, с. 276.


[517] Майерс, История Таммани, с. 276.


[518] Без всяких на то причин Джеймс Ирвинг из Нью-Йорка напал на Смита М. Вида из Клинтона.


[519] Нью-Йорк Трибюн, 14 апреля 1871 г.


[520] "Уйнансу не повезло с этой сделкой, ибо после выполнения оговоренной работы Твид отдал ему лишь одну десятую часть обещанной суммы". Майерс, История Таммани-холла, с. 277. Можно добавить, что жена Уйнанса бросила его, а презрение соседей заставило его покинуть родные места. Слух о том, что впоследствии он покончил жизнь самоубийством, так и остался неподтвержденным.


[521] Пейн, Жизнь Наста, с. 153.


[522] Там же, с. 182.


[523] Пейн, Жизнь Наста, с. 145.


[524] 24 февраля 1871 г.


[525] Харперс Уикли, 22 февраля 1890 г.; Пейн, Жизнь Наста, с. 170.


[526] Нью-Йорк Таймс, 21 июля 1871 г.


[527] Впоследствии обугленные остатки этих счетов были обнаружены в куче золы на чердаке Сити-холла. Майерс, История Таммани-холла, с. 387.


[528] Холлу были предъявлены обвинения, и он предстал перед судом, однако присяжные не смогли прийти к единогласному решению. Второе большое жюри присяжных обвинительного заключения не вынесло.


[529] Суини впоследствии пошел на мировую за 400 000 долларов и вернулся в Нью-Йорк. Коннолли, который, по слухам, вывез 6 000 000 долларов, умер за границей.


[530] Майерс, История Таммани-холла, с. 297-298; Нью-Йорк Геральд, 13 января 1901 г.


[531] Нью-Йорк Трибюн, 10 ноября 1870 г.


[532] Там же, 4 апреля 1871 г.


[533] "Процесс «прополки», осуществляемый мистером Мерфи, в точности повторяет то, что сделал бы дьявол, если бы его назначили сборщиком налогов этого порта, и что он провел бы его в точности на тех же принципах, с теми же целями и результатами, с какими его проводит мистер Мерфи, — мы вызываем любого, кто знаком с характером и привычками дьявола и последними делами мистера Мерфи, бросить нам вызов и отрицать это".—Нейшн, 19 января 1871 г.
[534] "Ни один сборщик налогов никогда еще не был в такой степени лишен подходящих для этой должности качеств". За время пребывания в должности он совершал "по триста тридцать восемь увольнений каждые пять дней в течение восемнадцати месяцев". Отчет Д. Б. Итона, председателя Комиссии по делам гражданской службы, с. 23.


[534] Стивен Фиск, Экспромт-портреты, с. 58.


[535] "Мистер Конклинг уже сыграл большую роль в назначении этого комитета, но примечательно, что несколько кадровых переломов в федеральных ведомствах произошли почти одновременно с голосованием комитета за реорганизацию Мерфи, и что те люди, которые проголосовали за нее, получили лучшие должности. Аддисон Х. Лафлин стал сотрудником военно-морского ведомства, Локвуд Л. Доти — пенсионным агентом, Ричард Кроули — прокурором США по Северному округу. Как видно, комитет был небезкорыстен, пытаясь угодить Конклингу и Мерфи".—Нью-Йорк Ивнинг Пост, 29 сентября 1871 г.


[536] Нью-Йорк Таймс, 11 марта 1871 г.


[537] Нью-Йорк Трибюн, 3 марта и 2 мая 1871 г.


[538] Нью-Йорк Таймс, 26 января.


[539] Нью-Йорк Трибюн, 8 сентября.


[540] Нью-Йорк Таймс, 3 февраля.


[541] Нью-Йорк Таймс, 3 февраля 1871 г.


[542] Там же, 7, 12, 25 января.


[543] Там же, 25 января.


[544] Нью-Йорк Трибюн, 15 сентября 1871 г.


[545] Нейшн, 9 мая 1872 г.


[546] Нью-Йорк Трибюн, 4 сентября 1871 г.


[547] Нью-Йорк Таймс, 7 апреля 1871 г.


[548] Там же.


[549] Нью-Йорк Трибюн, 6 мая, 15 сентября 1871 г.


[550] Нью-Йорк Трибюн (передовые статьи), 19, 20, 25 мая 1871 г.


[551] Уайт, Автобиография, т. 1, с. 164.


[552] Нью-Йорк Трибюн, 28 сентября 1871 г.


[553] "В частности, они [сторонники Фентона] были уверены в одном голосе, не полученном от округа Аллегани, двух от Брума, трех от Колумбии, двух от Кортланда, трех от Датчесса, трех от Джефферсона, одном от Онтарио, трех от Вашингтона и трех от Уэйна".—Там же.
[555] "Чиновники мистера Мерфи были многочисленны, активны и превратили всю организацию в инструмент для служения его [Конклинга] личным амбициям. Когда должно было состояться съезд штата, мистер Конклинг и мистер Мерфи оказались одними из первых в Сиракузах. Было отмечено, что, усердно работая, они совершенно не думали о реформаторском движении. Их единственной целью было взять съезд под свой контроль. Доверие, которое оказывали им делегаты, поражало воображение, но еще более поразительным было то, как Эндрю Д. Уайт пошел на услужение этой фракции и выполнял ее грязную работу".—Нью-Йорк Ивнинг Пост, 29 сентября 1871 г.


[554] "Мистер Уайт лично добивался голосов сторонников Фентона на пост временного председателя под обещание вести себя так, чтобы способствовать достижению согласия".—Нью-Йорк Трибюн, 21 октября 1871 г.


[555] "Я получил список комитетов конвента от комитета штата с прямым уверением в том, что этот список справедливо представляет оба крыла партии. У меня не было оснований тогда и нет оснований сейчас полагать, что комитет штата злоупотребил моим доверием".—Уайт, Автобиография, т. 1, с. 166.


[556] Нью-Йорк Трибюн, 29 сентября 1871 г.


[557] Нью-Йорк Трибюн, 28 сентября 1871 г.


[558] "Подобной речи — по ее формулировкам, сокрушительной силе красноречия и ошеломляющим результатам — пожалуй, еще не доводилось слышать на подобных собраниях. Многие друзья сенатора Конклинга настаивают на том, что это была одна из самых выдающихся его речей".—Альфред Р. Конклинг, Жизнь Роско Конклинга, с. 341.
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	 	First	Second	Third	Fourth	Fifth	Sixth

	Adams	203	243	264	279	309	187

	Greeley	147	245	258	251	258	482
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Был выдвинут следующий список кандидатов: губернатор — Сэмюэл Дж. Тилден, Нью-Йорк; вице-губернатор — Уильям Дорсхаймер, Эри; Апелляционный суд — Теодор Миллер, Колумбия; канальный комиссар — Адин Тайер, Ренсселер; инспектор тюрем — Джордж Вагнер, Йейтс.


[688] «У Уикхема нет никаких иных представлений, кроме как устроить приятную жизнь для себя и наших друзей за счет занимаемого им кресла». Письмо Чарльза О'Конора. — Bigelow, Life of Tilden, Vol. 1, p. 245.


[689] Myers, History of Tammany Hall, p. 307.


[690] Съезд заседал в Ютике 23 сентября. Список кандидатов был следующим: губернатор — Джон А. Дикс, Нью-Йорк; вице-губернатор — Джон К. Робинсон, Брум; Апелляционный суд — Александр С. Джонсон, Онайда; канальный комиссар — Рубен В. Строуд, Онондага; инспектор тюрем — Эзра Грейвс, Херкимер.


[691] 23 июня сторонники абсолютного воздержания, возмущенные вето Дикса на законопроект о местном опционе, принятый легислатурой 1873 года, собрались в Оберне, одобрили создание партии Прохибиции и выдвинули список кандидатов в масштабе штата во главе с Майроном Х. Кларком в качестве кандидата в губернаторы. Присутствовало около 350 делегатов из двадцати пяти округов.


[692] Bigelow, Life of Tilden, Vol. 1, p. 233.


[693] Morgan A. Dix, Life of Dix, Vol. 2, pp. 128, 149.


[694] Morgan A. Dix, Life of Dix, Vol. 2, pp. 195-196.


[695] October 30, 1874.


[696] New York Herald, July 7, 1873.


[697] The Nation, October 29, 1874.


[698] April 16, 1874.


[699] До этого момента Крокер был сотрудником аппарата Коннолли.


[700] «Ни один закон не уполномочивал Келли включать решения судов по делам о малых правонарушениях, однако он все же включил их, обокрадя тем самым город более чем на тридцать тысяч долларов. В один момент он взимал двойную плату за перевозку заключенных на Остров и с него; в другой — на 133 процента больше. Он выставил счет за 11 000 бродяг, отправленных в работный дом, что является явным мошенничеством по отношению к казне». — New York Times, October 20, 1875.


[701] New York papers of September 18, 1874.


[702] New York World, September 10, 1874.


[703] В 1872 году у Дикса было 55 451.


[704] Тилден — 416 391; Дикс — 366 074; Кларк — 11 768; Дорсхаймер — 416 714; Робинсон — 365 226; Багг — 11 310.
Нью-Йорк: Тилден — 87 623; Дикс — 44 871; Кларк — 160; Уикхем — 70 071; Уэйлс — 36 953; Оттендорфер — 24 226. Легислатура: Ассамблея: демократы — 75, республиканцы — 53. Сенат: демократы — 12, республиканцы — 18, независимые — 2. Сенаторы были избраны в 1873 году.


[705] New York Times, November 4, 1874.
На этих выборах было ратифицировано одиннадцать поправок к Конституции. Поправки, касающиеся политических вопросов, вводили требование тридцатидневного проживания в избирательном округе; отменяли имущественный ценз, тем самым устраняя всякие различия между белыми и цветными избирателями; устанавливали жалование членов легислатуры в размере 1500 долларов в год без ограничения продолжительности сессии; изменяли сроки полномочий губернатора и вице-губернатора с двух до трех лет с жалованьем в 10 000 и 5 000 долларов соответственно; требовали одобрения двух третей всех избранных членов каждой палаты для преодоления вето губернатора; разрешали вето на отдельные статьи в законе об ассигнованиях; а также запрещали выплату дополнительного вознаграждения подрядчикам каналов.


[706] Республиканцы голосовали за экс-губернатора Эдвина Д. Моргана, голоса распределились следующим образом: Кернан — 87; Морган — 68; Хоффман — 1.


[707] Bigelow, Life of Tilden, Vol. 1, p. 285.


[708] Губернатор наглядно продемонстрировал этот способ. После того как инженер оценивал объем работ и материалов, участники торгов добавляли свои цены.

Заявка А выглядела следующим образом:



	100 cubic yards of vertical wall, at $3	$	300.00

	3,855 cubic yards of slope wall, at $1.50	 	5,782.50

	2,400 feet B.M. white oak, at $50	 	120.00

	60,000 feet B.M. hemlock, at $15	 	900.00

	Total estimate of A	$	7,102.50




Заявка Б выглядела следующим образом:



	100 cubic yards of vertical wall, at $6	$	600.00

	3,855 cubic yards of slope wall, at 30 cents	 	1,156.50

	2,400 feet B.M. white oak, at $70	 	168.00

	60,000 feet B.M. hemlock, at $3	 	180.00

	Total estimate of B	$	2,104.50




Контракт был отдан Б как участнику торгов, предложившему наименьшую цену, после чего в проект были внесены следующие изменения:



	3,955 cubic yards of vertical wall, at $6	$	23,730.00

	62,400 feet B.M. white oak, at $70	 	4,368.00

	Actually paid B by the State	$	28,098.00




[708] По десяти таким контрактам, первоначально на сумму 424 735,90 долл., штат выплатил 1 560 769,84 долл. — Tilden's Public Writings and Speeches, Vol. 2, pp. 106-108.



[709] В состав этой комиссии вошли Джон Бигелоу, Дэниел Магон из Огденсберга, Александр Э. Орр из Бруклина и Джон Д. Ван Бюрен из Нью-Йорка.


[710] Были вынесены обвинительные заключения против сына сенатора штата, члена совета оценщиков каналов, экс-комиссара каналов, двух экс-суперинтендантов каналов и одного дивизионного инженера, а также многочисленных подчиненных и подрядчиков. — See Bigelow's Life of Tilden, pp. 262-263; for names of the parties, see Appleton's Cyclopædia, 1875, p. 558.


[711] Bigelow, Life of Tilden, Vol. 2, p. 263.


[712] Harper's Weekly, August 28, 1875.


[713] Held at Saratoga on September 8, 1875.


[714] Appleton's Cyclopædia, 1875, p. 560.


[715] Был представлен следующий список кандидатов: государственный секретарь — Фредерик В. Сьюард, Нью-Йорк; контролер — Фрэнсис Э. Спиннер, Херкимер; казначей — Эдвин А. Мерритт, Сент-Лоренс; генеральный прокурор — Джордж Ф. Данфорт, Монро; инженер — Оливер Х.П. Корнелл, Томпкинс; канальный комиссар — Уильям Ф. Тинсли, Уэйн; инспектор тюрем — Бенони Дж. Айвз, Каюга.


[716] После поражения Джеймса Хейса на выборах регистра в 1874 году Келли лишил Морриси его лидерства в округе за то, что тот сеял недовольство среди рабочих и подрывал партийную лояльность. Во время их противостояния фракции Морриси и Келли именовались «ласточкиными хвостами» («Swallow-tails») и «короткими стрижками» («Short-hairs»); Морриси, желая выразить презрение к привычке Уикхема требовать визитные карточки посетителей до того, как те будут допущены в его кабинет, явился к мэру в рабочее время в вечернем костюме, с белыми лайковыми перчатками и в туфлях из лакированной кожи.


[717] Был выдвинут следующий список кандидатов: государственный секретарь — Джон Бигелоу, Ольстер; контролер — Луциус Робинсон, Шеманнг; генеральный прокурор — Чарльз С. Фэрчайлд, Нью-Йорк; казначей — Чарльз Н. Росс, Каюга; инженер — Джон Д. Ван Бюрен, Нью-Йорк; канальный комиссар — Кристофер А. Уолрат, Онайда; инспектор тюрем — Родни Р. Кроули, Каттарогус.
22 сентября либералы встретились в Олбани. Они восславили Тилдена по имени, поддержали доктрину Грили об одном президентском сроке, подвергли резкой критике федеральную администрацию и рекомендовали поддержать кандидатов, готовых сотрудничать с исполнительной властью в ее деле реформ.
Кандидатом в губернаторы от партии Прохибиции был выдвинут Джордж Х. Дезенберре.


[718] Address at Utica Fair, September 30, 1875. — Tilden's Public Writings and Speeches, Vol. 2, pp. 229-233.


[719] In the summer of 1875 he made a brief visit to Europe. — Conkling, Life of Conkling, p. 490.


[720] See Rhodes' History of the United States, Vol. 7, pp. 104-127. Also, Tilden's message to the Legislature, January 12, 1875, Public Writings and Speeches, Vol. 2, pp. 75-84.


[721] Godwin, Life of Bryant, p. 357. This meeting was held January 11.


[722] New York Sun, February 17.


[723] Appleton's Cyclopædia, 1875, p. 743.


[724] See remarks of Forster of Westchester, a delegate to the Republican State convention of March 22, 1876. — New York Tribune, March 23, 1876.


[725] The Nation, October 28.


[726] Бигелоу — 390 211; Сьюард — 375 401. Робинсон — 389 699; Спиннер — 376 150. Легислатура: Сенат: 20 республиканцев, 12 демократов. Ассамблея: 71 республиканец, 57 демократов. Большинство Морриси — 3 377. Дезенберре (прохибиционист), общее количество голосов — 11 103. — Appleton's Cyclopædia, 1875, p. 564.
Большинство Бигелоу в Нью-Йорке составило 17 013 голосов. — New York World, November 7, 1875.


[727] New York Tribune, March 23, 1876.


[728] New York Tribune, June 15, 1876.


[729] Official Proceedings of National Republican Conventions, p. 292.


[730] New York Commercial Advertiser, September 28, 1877.


[731] Голоса за Конклинга были поданы от следующих штатов: Калифорния — 1; Флорида — 3; Джорджия — 8; Мичиган — 1; Миссисипи — 1; Миссури — 1; Невада — 2; Нью-Йорк — 69; Северная Каролина — 7; Техас — 3; Виргиния — 3. Итого — 99. Джордж Уильям Кертис отказался голосовать за Конклинга.

Было проведено семь туров голосования, результаты которых приведены ниже:



	Blaine	285	296	293	286	308	351

	Bristow	113	114	121	126	111	21

	Morton	124	120	113	108	85	 

	Conkling	99	93	90	84	81	 

	Hayes	61	64	67	68	113	384

	Hartranft	58	63	68	71	50	 

	Jewell	11	 	 	 	 	 

	Wheeler	3	3	2	2	2	2




В последнем туре голосования следующие делегаты от Нью-Йорка отдали свои голоса за Блейна: Уильям Х. Робертсон, Уэстчестер; Джеймс В. Хастед, Уэстчестер; Джейкоб Уорт, Кингс; Джон Х. Кетчум, Датчесс; Джейкоб В. Хейсрадт, Колумбия; Джеймс М. Марвин, Саратога; Стивен Сэнфорд, Монтгомери; Амос В. Смайли, Льюис, и Джеймс С. Фитер, Херкимер.


[732] John Russell Young, Around the World with General Grant, Vol. 2, p. 275.


[733] New York Herald, June 17, 1876.


[734] Hoar, Autobiography, Vol. 1, p. 244.


[735] Кандидатура Уиллера была представлена Люком П. Поландом из Вермонта и поддержана С.Х. Расселом из Техаса и Генри Р. Джеймсом из Нью-Йорка (Огденсберг). Томас С. Платт выдвинул Вудфорда.
«Уиллеру крайне не нравился Роско Конклинге и все его замашки. Конклинг как-то сказал ему: „Если вы присоединитесь к нам и будете действовать вместе с нами, нет ничего такого в распоряжении штата Нью-Йорк, на что вы не могли бы с полным правом претендовать“. На что Уиллер ответил: „Мистер Конклинг, нет ничего в распоряжении штата, что могло бы компенсировать мне утрату собственного самоуважения“». — Hoar, Autobiography, Vol. 1, p. 243.


[736] «Нью-йоркской делегации не делает чести то обстоятельство, что Уиллеру пришлось искать выдвижения и поддержки у других штатов». — Utica Herald, June 17.


[737] После опроса пятнадцати штатов и территорий результаты голосования были следующими: Уиллер — 366; все остальные — 245.


[738] Республиканский съезд штата заседал в Саратоге 23 августа.


[739] Хотя многие видные республиканцы, голосовавшие за Грили в 1872 году, уже ранее возобновили свою верность партии, либералы как организация не сливались официально с Республиканской партией вплоть до 23 августа 1876 года. В тот день около 200 делегатов во главе с Джоном Кокреном и Бенджамином Ф. Маньерром собрались на съезд в Саратоге и, приняв Хейса и Уиллера в качестве выразителей своих принципов реформ, были под громкие аплодисменты приглашены занять места на республиканском съезде штата.


[740] Общее количество поданных голосов — 410. Для победы требовалось 206. Морган получил 242; Эвартс — 126; Робертсон — 24; Мартин — 1; Таунсенд — 18.


[741] New York Tribune, August 24.


[742] Результаты голосования: Роджерс — 240; Померой — 178. Для победы требовалось 210.
Был выдвинут следующий список кандидатов: губернатор — Эдвин Д. Морган, Нью-Йорк; вице-губернатор — Шерман С. Роджерс, Эри; Апелляционный суд — Джордж Ф. Данфорт, Монро; канальный комиссар — Дэниел С. Спенсер, Ливингстон; инспектор тюрем — Чарльз В. Троубридж, Кингс.


[743] Политика Тилдена, заключавшаяся в помиловании членов ринга Твида, стала невыносимой. «В среднем примерно девять из каждых десяти человек, в чьей вине в воровстве не было сомнений, принимались в качестве свидетелей против того самого одного оставшегося человека, пока не наступил момент, когда остался лишь один человек, против которого можно было использовать какие-либо показания, и судить его уже не считалось целесообразным. Это было позорное положение дел». — John D. Townsend, New York in Bondage, p. 141.


[744] Tilden's Public Writings and Speeches, Vol. 2, pp. 237-295.


[745] Демократический съезд штата состоялся в Ютике 26 апреля 1876 года.


[746] «Вполне естественно, что канальный ринг и его последователи, Таммани и ее приверженцы, а также те демократы, которых обычно называют бурбонами, стараются добиться поражения на выдвижение на высокий пост человека, который олицетворяет всё, чему они противостоят, и противостоит всему, что они олицетворяют; но это станет величайшим разочарованием для каждого, кто надеется на благие перемены со стороны Демократической партии, если подобному противодействию будет позволено восторжествовать в ее рядах. Он претворил свои принципы в жизнь самым бесстрашным и решительным образом и сделал себя особенно ненавистным для своих оппонентов, о чем недвусмысленно свидетельствует их враждебность к нему». — New York Evening Post (editorial by William Cullen Bryant), May 26, 1876.


[747] New York Tribune, June 17.


[748] New York Evening Express, June 23, 1876.


[749] Национальный съезд Демократической партии заседал 27 и 28 июня.


[750] Bigelow, Life of Tilden, Vol. 1, p. 308.


[751] Фрэнсис Кернан очень убедительно представил кандидатуру Тилдена.


[752] Первый тур голосования. Требуемые две трети голосов — 492. Сэмюэл Дж. Тилден из Нью-Йорка — 404½; Томас А. Хендрикс из Индианы — 133½; Уинфилд Скотт Хэнкок из Пенсильвании — 75; Уильям Аллен из Огайо — 56; Томас Ф. Байард из Делавэра — 27; Джоэл Паркер из Нью-Джерси — 18.
Второй тур голосования: Тилден — 535; Хендрикс — 60; Хэнкок — 59; Аллен — 54; Байард — 11; Паркер — 18; Турман из Огайо — 2.


[753] Этот закон завершается следующими словами: «И Соединенные Штаты также торжественно берут на себя обязательство принять меры в возможно более ранний срок для выкупа казначейских билетов Соединенных Штатов в монете».


[754] «Письмо Тилдена стало разочарованием для тех, кто изучал его слова и поступки на посту губернатора». — Rhodes, History of the United States, Vol. 7, p. 216.


[755] Appleton's Cyclopædia, 1876, p. 790.


[756] «Общественный интерес к честному и умелому исполнению должностных обязанностей не должен приноситься в жертву узуфрукту должностных лиц». — Appleton's Cyclopædia, 1876, p. 790.


[757] Ibid., p. 783.


[758] Демократический съезд штата созван 30 августа.


[759] Utica Herald, August 31, 1876.


[760] Письмо Сеймура см. в нью-йоркских газетах от 5 сентября.


[761] Голоса распределились следующим образом: Поттер — 106½; Робинсон — 192½; разные — 59. Для победы требовалось 191. До оглашения результатов изменения принесли Робинсону 243½ голоса.
Был выдвинут следующий список кандидатов: губернатор — Луциус Робинсон, Шеманнг; вице-губернатор — Уильям Дорсхаймер, Эри; Апелляционный суд — Роберт Эрл, Херкимер; канальный комиссар — Дариус А. Огден, Йейтс; инспектор тюрем — Роберт Х. Андерсон, Кингс.


[762] 15 марта несколько недовольных демократов собрались в Сиракузах и сформировали Партию гринбеков, которая выступала против возобновления размена бумажных денег на золотые и поддерживала банкноты законного платежного средства в качестве стандарта стоимости. Второй съезд, проведенный в Нью-Йорке 1 июня, избрал четырех делегатов от штата в целом на национальный съезд демократов, а третий, заседавший в Олбани 26 сентября, выдвинул Ричарда М. Гриффина кандидатом в губернаторы. Другие кандидатуры от штата были выдвинуты прохибиционистами, причем кандидатом в губернаторы был избран Альберт Дж. Гру.


[763] Appleton's Cyclopædia, 1876, pp. 785, 786.


[764] Delivered at Utica, October 3. See New York papers, October 4.


[765] Утверждалось, что в 1862 году чистый доход Тилдена составлял 89 000 долларов. Под присягой он указал 7 118 долларов, а впоследствии признал получение 20 000 долларов по делу железной дороги Терре-Хот. Он заявлял, что эта сумма покрывала работу за несколько лет. Более того, его приносящая доход собственность в основном состояла из железнодорожных акций, облигаций и других ценных бумаг, налоги с которых удерживались самими компаниями до выплаты процентов и дивидендов. — Bigelow, Life of Tilden, Vol. 2, p. 232; see also, Nation, September 22, 1876.
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[769] Мантон Марбл посетил Флориду. 22 ноября под псевдонимом «Моисей» он передал шифрограмму Уильяму Т. Пелтону, племяннику Тилдена, проживавшему тогда в доме Тилдена по адресу: Грамерси-парк, 15: «Только что получил предложение передать решение Комиссии в пользу Тилдена и сертификат губернатора за 200 000 долларов». Пелтон посчитал эту сумму слишком большой, и Марбл снова сообщил телеграфом, что одного выборщика можно обеспечить за 50 000 долларов. Пелтон ответил, что он «не может выделить средства до тех пор, пока не будет получен голос выборщика». 5 декабря Марбл передал: «Предложение сорвалось... Скажите Тилдену, чтобы оседлал Блэкстоуна».
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[835] Госсекретарь — Аллен К. Бич, Джефферсон; контройлер — Фредерик П. Олкотт, Олбани; казначей — Джеймс Маккин, Датчесс; генеральный прокурор — Огастес Скунмейкер-младший, Ольстер; инженер — Гораций Сеймур-младший, Онайда.
[836] 6 октября съезд реформаторов труда, прошедший в Трое, выдвинул партийный список кандидатов на уровне штата во главе с Джоном Д. Джунио на пост госсекретаря. Партия сухого закона и «партия зеленых бумажек» также выдвинули должностных лиц штата, причем Генри Хагнер и Фрэнсис Э. Спиннер были их кандидатами на пост госсекретаря. Социал-демократы также представили свой список во главе с Джеймсом Макинтошем.


[837] New York Tribune, October 4.


[838] Это собрание состоялось в Нью-Йорке 10 октября. См. нью-йоркские газеты за 11-е число.


[839] «Ютический республиканец (The Utica Republican) — агрессивное издание. Оно называет Джорджа Уильяма Кертиса „апостолом хвастовства“». — New York Tribune, October 27.


[840] Ibid., November 2.


[841] Демократы избрали губернатора с перевесом в 22 520 голосов и провели в легислатуру сорок человек по общему списку. — Appleton's Cyclopædia, 1877, p. 621.


[842] New York Tribune, November 3, 1877.


[843] Общее число голосов Джона Д. Джунио (реформатор труда) — 20 282; Генри Хагнера (сторонник сухого закона) — 7 230; Джона Макинтоша (социал-демократ) — 1 799; Фрэнсиса Э. Спиннера («зеленобумажник») — 997. — Appleton's Cyclopædia, 1877, p. 566.


[844] «Мы избрали нашего окружного прокурора с перевесом в 2 336 голосов, но кандидат в сенаторы штата, который, как было известно, представлял сенатора Конклинг, хотя и был лично популярен и весьма заслужил доверие, потерпел поражение в 1 133 голоса... Справедливости ради следует сказать, что непопулярность федеральных чиновников, которые являются самыми ревностными сторонниками мистера Конклинга, отчасти является причиной этого замечательного результата». Интервью Эллиса Х. Робертса. — New York Tribune, November 10, 1877.
[845] «Вся энергия оппозиции мне была сосредоточена на том округе. Я считаю, что „Таммани“ и высокомерная клика джентльменов-республиканцев в этом городе (Нью-Йорке) бросили деньги в мой округ, чтобы провести его против меня... Будь мы достаточно бдительны и проницательны, мы могли бы сорвать этот маневр, но мы обнаружили это слишком поздно. Мы отправили бюллетени на участки в том районе, где я живу, на рассвете, как и демократы. Ни одного нашего бюллетеня на участках не оказалось. Все они были выброшены в канал». Интервью с Конклингом. — New York Herald, November 9, 1877.


[846] В легислатуре 1878 года в Сенате заседали: 18 республиканцев, 13 демократов, 1 независимый; в Ассамблее: 66 республиканцев, 61 демократ, 1 независимый.


[847] «Таммани» провела весь свой окружной список. Ее перевес по списку штата составил 30 520 голосов.


[848] New York Times, May 2, 1878.


[849] The Utica Republican, July 1, 1878.


[850] New York Times (корреспонденция), September 27.


[851] Единая перекличка дала следующие результаты: Джордж Ф. Дэнфорт, Монро — 226; Джошуа М. Ван Котт, Кингс — 99; Джордж Парсонс, Уэстчестер — 79. Съезд Партии сухого закона штата, собравшийся в Олбани 24 апреля, выдвинул Ван Котта.


[852] «Демократический съезд в Сиракузах был, пожалуй, самым шумным, хулиганским, недоброжелательным и мятежным сборищем людей, когда-либо представлявших правящую партию великого Содружества». — The Nation, October 3.


[853] Купер вышел из «Таммани» в 1877 году.


[854] Appleton's Cyclopædia, 1878, p. 624.


[855] The Nation, October 3.


[856] Appleton's Cyclopædia, 1878, p. 623.


[857] New York Tribune, October 8 and 16.


[855] See Chapter XXVII., pp. 350, 351, note.


[858] 24 октября 1878 г.


[859] 13 мая 1878 года конгрессмен Поттер из Нью-Йорка добился назначения комитета из одиннадцати человек для расследования предполагаемых фальсификаций в Избирательных комиссиях Флориды и Луизианы с полномочиями вызывать свидетелей и запрашивать документы. Он отказался расширить сферу расследования, включив в нее все штаты, предположительно во избежание появления уже известных компрометирующих улик, касающихся попыток Пелтона обеспечить избрание выборщика президента в Орегоне. Своевременное разоблачение телеграмм газетой Tribune превратило расследование в бумеранг для демократов.


[860] О деспотичном правлении Келли см. выступления антитамманской оппозиции в New York Tribune (первая полоса), 31 октября 1878 г.


[861] Myers, History of Tammany, p. 310.


[862] Данфорт (республиканец) — 391 112; Брэдли (демократ) — 356 451; Такер (национал) — 75 133; Ван Котт (сторонник сухого закона) — 4 294. Ассамблея: республиканцы — 98; демократы — 28; националы — 2. Конгресс: республиканцы — 26; демократы — 7. Купер опередил Шелла на 19 361 голос.


[863] Следующая таблица вызвала большое недовольство:



	Democratic Districts.	Counties.	Population.	Republican Districts.	Counties.	Population.

	3d	Kings	292,258	20th	Herkimer, Otsego	89,338

	8th	New York	235,482	18th	Jefferson, Lewis	90,596

	7th	New York	173,225	26th	Ontario, Yates, Seneca	91,064

	2d	Kings	172,725	16th	Clinton, Essex, Warren	101,327

	9th	New York	167,530	27th	Cayuga, Wayne	106,120






[864] Appleton's Cyclopædia, 1879, p. 672.


[865] С истечением срока своих полномочий Шарп отозвал заявление о повторном назначении.


[866] «Вы ведь помните, что Орвилл Бейкер рассказывал нам о двух страстях Артура, о которых он слышал за обедом у Сэма Уорда в Нью-Йорке? Одной из них были новые пальто: с начала нового года он заказал у своего портного уже двадцать пять штук». — Mrs. James G. Blaine, Letters (January 28, 1882), Vol. 1, p. 294.


[867] New York Tribune, November 22, 1871. See also, Ibid., November 21.


[868] См. его письма министру финансов: New York Tribune, January 28, 1879.


[869] В своих показаниях перед комиссией Джея Артур говорил о «10 000 просителях», которых поддерживали и навязывали ему с неугасимой энергией самые видные люди «со всей страны». — New York Tribune, July 28, 1877.


[870] Артуру предлагали пост генерального консула в Париже. — См. Theodore E. Burton, Life of John Sherman, p. 294.


[871] New York Herald, November 9, 1877. Respecting this interview Conkling made a personal explanation in the Senate, in which he said: "Though some of the remarks in question may at some time have been made in private casual conversations, others of them never proceeded from me at any time."—New York Tribune, November 13. It is assumed that the portions quoted above, taken from a three-column interview, are substantially correct, since they are corroborated by several persons now living (1908) who heard the Senator's expressions. See, also, Alfred R. Conkling, Life of Conkling, pp. 552-554.
[872] «Мистер Конклинг во всех разговорах казалось, считал людей, которые с ним не согласны, врагами человеческого рода». — White, Autobiography, Vol. 1, p. 188.
[873] «Конклинг очень сурово отозвался о президенте Хейсе и сказал, что надеется, будто это последний раз, когда кто-либо пытается украсть президентство». — Hoar, Autobiography, Vol. 2, p. 44.


[874] Harper's Weekly, December 8, 1877.


[875] Conkling, Life of Conkling, p. 373.


[876] Harper's Weekly, December 22, 1877.


[877] New York Tribune, December 17, 1878.


[878] Теодор Рузвельт умер 9 февраля.


[879] Сила антиконклинговских настроений отчетливо проявилась в борьбе за пост спикера Ассамблеи. Томас Г. Алворд получил 52 голоса против 43 у Джорджа Б. Слоана из Осуиго. Хотя Слоан и его сторонники открыто поддерживали Конклинга, Алворд признанно являлся кандидатом Конклинга.


[880] New York Tribune (корреспонденция), February 1, 1879.


[881] Ibid., January 28.


[882] Эти приложения составили документ на 423 страницах, из которых 308 страниц представляли собой выдержки из показаний, данных перед комиссией Джея и опубликованных тогда впервые.


[883] Cooper, American Politics, Book 3, pp. 176-186.


[884] Внеочередная сессия Конгресса закрылась 1 июля 1879 г.


[885] 29 августа съезд Национальной партии штата собрался в Ютике и выдвинул Харриса Льюиса из Геркимира кандидатом в губернаторы. Платформа выступала против национальных банков и требовала выпуска бумажных денег («зеленых бумажек») из расчета не менее $50 на душу населения. Льюис, бывший членом Ассамблеи двадцатью годами ранее, являлся президентом Фермерского альянса.
[886] Съезд Партии сухого закона штата заседал в Сиракузах 3 сентября и выдвинул полный список кандидатов от штата во главе с Джона В. Мирсом из Онайды на пост губернатора. В платформе система лицензирования была объявлена краеугольным камнем торговли спиртным, а также высказывалась поддержка избирательного права для женщин.


[887] «Единственная претензия, которую друзья мистера Уилера когда-либо предъявляли ему, заключается в том, что его великодушный характер не позволяет ему бороться политическими методами. Будь он готов возглавить съезд штата в 1879 году, результаты оказались бы иными». — Harper's Weekly, March 26, 1881.


[888] Среди наиболее влиятельных республиканских редакторов, писавших с исключительной осведомленностью и представлявших обе фракции партии, можно упомянуть Чарльза Э. Смита (Albany Journal), Кэрролла Э. Смита (Syracuse Journal), Эллиса Х. Робертса (Utica Herald), Джеймса Н. Мэтьюза (Buffalo Express), С. Ньютона Декстера Норта (Albany Express), Уойтелоу Рида (New York Tribune), Джона Х. Селкрега (Ithaca Journal), Джона М. Фрэнсиса (Troy Times), Бемана Броквея (Watertown Times), Чарльза Э. Фитча (Rochester Democrat-Chronicle), Джорджа Уильяма Кертиса (Harper's Weekly), Чарльза Г. Фейрмана (Elmira Advertiser), Уильяма Эдварда Фостера (Buffalo Commercial), Джорджа Доусона (Albany Journal), Льюиса Дж. Дженнингса (New York Times).


[889] Продажа кондиционирующего порошка для скота вывела Старина на дорогу к богатству, которое вскоре проявилось во владении судами каналов, рек и гаваней, пока он не стал известен как Верховный адмирал торговли Нью-Йорка. Подобный успех сопутствовал и его железнодорожным операциям.


[890] Померой был окружным прокурором своего округа в 1851–1856 гг.; членом Ассамблеи в 1857 г.; членом Конгресса в 1861–1869 гг. (избран спикером вместо Колфакса в день, когда последний ушел в отставку для принесения присяги в качестве вице-президента); мэр Оберна в 1875–1876 гг.; член Сената штата в 1878–1879 гг.


[891] Общее число поданных голосов — 450. Для победы необходимо 226. Корнелл получил 234; Робертсон — 106; Старин — 40; Померой — 35; Хискок — 34; Слоан — 1.


[892] Harper's Weekly, October 25, 1879.


[893] New York Sun, September 8.
[894] Были выдвинуты следующие кандидаты: губернатор — Алонзо Б. Корнелл, Нью-Йорк; вице-губернатор — Джордж Г. Хоскинс, Вайоминг; госсекретарь — Джозеф Б. Карр, Ренселер; контройлер — Джеймс В. Уодсворт, Ливингстон; генеральный прокурор — Гамильтон Уорд, Аллегейни; казначей — Натан Д. Уэнделл, Олбани; инженер — Говард Соул, Онондага.


[895] New York Star, Sept. 17, 1879.


[896] New York Sun, Sept. 12.


[897] В начале сороковых годов Мэннинг начинал рассыльным в газете Albany Atlas, а в 1865 году, будучи помощником редактора Argus, он определял ее политику. После смерти Джеймса Кэссиди в 1873 году он унаследовал пост президента компании, с которой был связан всю оставшуюся жизнь.


[898] Поработав в New York World и Brooklyn Eagle, Маккелви в 1878 году стал главным редактором Argus. Он вернулся в Eagle в 1885 году. Среди других выдающихся редакторов, сделавших свои газеты заметными в партийной (демократической) и государственной жизни с 1865 по 1880 год, можно упомянуть Уильяма Кэссиди (Albany Argus), Томаса Кинселлу (Brooklyn Eagle), Джозефа Уоррена и Дэвида Грея (Buffalo Courier), Самуэля М. Шоу (Cooperstown Freeman's Journal), Джеймса и Эрастуса Бруксов (New York Express), Бенджамина Вуда (New York News), Мантона Марбла и Джозефа Пулицера (New York World), Уильяма Пурселла (Rochester Union-Advertiser), Генри А. Ривза (Greenport Republican Watchman), Э. Прентисса Бейли (Utica Observer). Хотя ранее New York Herald тяготела к демократам, к 1865 году она стала полностью независимой.


[899] Платформа, касавшаяся в основном проблем штата, повторяла крики о фальсификации 1876 года, выступала за полноценную денежную единицу и поддерживала демократическую программу в Конгрессе. — См. Appleton's Cyclopædia, 1879, p. 680.


[900] См. нью-йоркские газеты от 12 сентября 1879 г.


[901] Был представлен следующий список: губернатор — Луциус Робинсон, Чеманг; вице-губернатор — Кларксон Н. Поттер, Нью-Йорк; госсекретарь — Аллен К. Бич, Джефферсон; контройлер — Фредерик П. Олкотт, Нью-Йорк; казначей — Джеймс Маккин, Датчесс; генеральный прокурор — Огастес Скунмейкер, Ольстер; инженер штата — Гораций Сеймур-младший, Онайда.


[902] Harper's Weekly, October 4, 1879.


[903] Нью-йоркские газеты, 10 октября 1879 г.


[904] Harper's Weekly, November 8, 1879.


[905] Речь в Купер-юнион, 21 октября.


[906] 23 октября.


[907] Harper's Weekly, November 8.


[908] The Nation, September 25 and October 23, 1879; New York Times, September 19, 20, 24, 25.


[909] New York World, October 11, 14, 16, 17.


[910] «Джон Келли! О, Джон Келли! / Мы читаем тебя как книгу; / У нас пророческий здравый смысл глубинки, / Хоть мы и выглядим просто; / И мы знаем, каждый голос, что ты выпрашиваешь, Джон, / Выпрашивается лишь на продажу; / Ты всего лишь орудие Конклинга / И заложен за Корнелла». — New York World, October 17.














[911] Выборы, состоявшиеся 4 ноября, принесли следующие результаты: Губернатор: Корнелл — 418 567; Робинсон — 375 790; Келли — 77 566; Льюис (национал) — 20 286; Мирс (партия сухого закона) — 4 437. Вице-губернатор: Хоскинс — 435 304; Поттер — 435 014. Госсекретарь: Карр (республиканец) — 436 013; Бич (демократ) — 434 138. Контройлер: Уодсворт — 438 253; Олкотт — 432 325. Казначей: Уэнделл — 436 300; Маккин — 433 485. Генеральный прокурор: Уорд — 437 382; Скунмейкер — 433 238. Инженер и сюрвейер: Соул — 427 240; Сеймур — 439 681. Легислатура: Ассамблея — республиканцы, 92; демократы, 35; национал, 1; Сенат (избранный в предыдущем году) — республиканцы, 25; демократы, 8.


[912] В ответ на критику своего участия в кампании Шерман заявил: «Мы должны победить в Нью-Йорке в следующем году или увидеть, как все результаты войны будут перечеркнуты, а конституционные поправки — абсолютно аннулированы. Мы не сможем сделать этого, если наши друзья отвергнут честно выдвинутого кандидата-республиканца в губернаторы, против которого нет существенных обвинений, затрагивающих его честность». — Burton, Life of Sherman, p. 296.


[913] Олбанский клуб был организован в начале января 1880 г.


[914] New York Times (передовица), February 18, 1880.


[915] «Губернатор проявил свое презрение к общественному мнению, выдвинув Джона Ф. Смита, в то время как Сенат обладал достаточным самоуважением, чтобы воздержаться от его утверждения». — Ibid., May 28, 1880.


[916] «Мистер Смит принадлежит к счастливо сокращающемуся классу амфибийных редакторов: на одну треть журналист, на две трети „работяга“, которые совещаются с боссами в отелях по всему штату о том, как „уладить дела“, набрасывают напыщенные платформы для съездов штата, воплощают точку зрения босса на нацию и мир в „передовицах“ и поставляют чистое молоко учения местным комитетам и приспешникам, а также „устраивают горячую жизнь“ демократам во время агитации». — The Nation, March 4, 1880.


[917] Смиту тогда было тридцать восемь лет.


[918] «Партнеры мистера Смита по Journal пришли в ярость в ходе фракционной борьбы вокруг назначения на государственные посты, в частности назначения Смита страховым комиссаром. На совещании партнеры мистера Смита пожелали немедленно получить контроль над редакцией и прекратить его связь с Journal». — Philadelphia Press, January 20, 1908.
[919] «Первым откликом совести и мужества партии стала скорая трансформация Albany Evening Journal, пожалуй, самой влиятельной партийной газеты в штате, из позиции слепого рупорного органа машины в защитника здравого и независимого республиканизма». — Harper's Weekly, March 13, 1880.


[912]


[920] «Страсти лучше всего сравнить с цветами и ручьями; / Мелководья журчат, а глубины безмолвны». — Works of Sir Walter Raleigh, Vol. 8, p. 716 (Oxford, 1829).
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[1004] «Внезапно сторонники убитого президента увидели, что государственная власть вот-вот перейдет к лидеру их поверженных противников, причем этот переход осуществляется в результате акта убийцы. Многие из них не могли мгновенно смириться с истиной о том, что это было делом рук исключительно обезумевшего и разочарованного искателя должности; многие задавались вопросом, не являются ли те, кто должен был извлечь выгоду из этого акта, его подстрекателями». — Из речи Элиху Рута, произнесенной на открытии памятника президенту Артуру в Мэдисон-сквер в Нью-Йорке 13 июня 1899 г.


[1005] 9 июня С. Х. Брэдли из Каттарагуса выступил в Ассамблее с личным заявлением, обвинив Лорена Б. Сешенса из Сената в том, что тот предлагал ему 2000 долларов за голос в поддержку Депью. Сешенс отверг обвинение. Расследование ничего не доказало, а предъявленное впоследствии Сешенсу обвинение привело к судебному разбирательству и оправдательному приговору.


[1006] «Нью-Йорк трибюн», 7 июля 1881 г.


[1007] «На совещании, состоявшемся 22 мая в доме Честера А. Артура по адресу Лексингтон-авеню, 123, присутствовали следующие лица: Честер А. Артур, Томас С. Платт, Луи Ф. Пейн, Чарльз М. Денисон, Джордж Х. Шарп, Джон Ф. Смит, А. Б. Джонсон и Роско Конклинг. Каждого участника попросили высказать свое суждение относительно дальнейших действий двух сенаторов. Каждый высказался по очереди. Общее мнение участников сводилось к тому, что им следует отправиться в столицу штата». — А. Р. Конклинг. Жизнь Конклинга (Life of Conkling), с. 642–643.
«Пейн предупредил и Конклинга, и Платта, что они потерпят поражение. Спикер Шарп предостерег Пейна, что тот неправ. Пейн предсказал, что пока он и другие друзья будут продолжать борьбу за партийную организацию, Шарп предаст их. Пейн оказался пророком. Шарп перешел на сторону оппозиции». Воспоминания Платта. — «Космополитен мэгэзин» (Cosmopolitan Magazine), апрель 1909 г., с. 517.


[1008] Нью-йоркские газеты от 23 июля.


[1009] «Нью-Йорк трибюн», 23 июля.


[1010] Кандидатура Джона К. Джейкобса подвергалась определенной критике со стороны демократов на том основании, что он являлся членом Законодательного собрания, и 22 июня, после двадцать третьего голосования, он снял свою кандидатуру. Партийное собрание затем выдвинуло вместо него Поттера.


[1011] Конклинг немедленно возобновил адвокатскую практику в Нью-Йорке. Напряжение и переохлаждение при преодолении пешком заносов исторической снежной бури, обрушившейся на этот город весной 1888 года, привели к абсцессу внутреннего уха, от которого он скончался 18 апреля. На Мэдисон-сквер установлена воздвигнутая в его память бронзовая статуя.
«Мы следовали за беднягой Конклингом до самых врат смерти и искренне опечалены тем, что они закрылись перед ним. За все двадцать два года, прошедшие с тех пор, как он сказал ему резкие слова, я ни разу не слышала от твоего отца ни единого слога, о котором стоило бы сожалеть, однако его смертное одр казалось едва ли более доступным, чем его жизнь». — Миссис Джеймс Г. Блейн. Письма (Letters), т. 2, с. 203. Сан-Ремо, 1 мая 1888 г. Адресовано Уолкеру Блейну.


[1012] «Он безрассудно пожертвовал билетом Хэнкока ради своих беспринципных поисков местного влияния. Демократы здесь и повсюду прекрасно понимают его вероломство и лишь ждут случая для расплаты. Они намерены наказать его и сделать из него пример в назидание отступникам-раскольникам и предателям». — «Нью-Йорк геральд» (New York Herald), 5 ноября 1880 г.


[1013] «Эпплтонс сайклопедия» (Appleton's Cyclopædia), 1881 г., с. 655.
Избирательный список штата был следующим: секретарь штата — Уильям Пёрселл, Монро; контролер — Джордж Х. Лапхем, Йейтс; генеральный прокурор — Росвелл А. Парментер, Ренселер; казначей — Роберт А. Максвелл, Дженеси; инженер — Томас Эвершед, Орлинз; судья Апелляционного суда — Огастас Скунмейкер, Олстер.


[1014] «Среди тех, кто знал его ближе всех, было расхожее выражение: „„Чет“ Артур — президент Соединенных Штатов! Боже мой!“» — Уайт. Автобиография (White, Autobiography), т. 1, с. 193.


[1015] Список кандидатов был следующим: секретарь штата — Джозеф Б. Карр, Ренселер; контролер — Айра Давенпорт, Стьюбен; генеральный прокурор — Лесли В. Расселл, Сент-Лоуренс; казначей — Джеймс В. Хастед, Уэстчестер; инженер и сюрвейер — Сайлас Сеймур, Саратога; судья Апелляционного суда — Фрэнсис М. Финч, Томпкинс.


[1016] «Харперс уикли», 15 октября.


[1017] «В среду я обедала у президента. Обед был чрезвычайно изысканным, от прежнего душка Белого дома не осталось и следа: цветы, серебро, слуги — все демонстрировало новейший стиль и полную свободу от ограничений в расходах и вкусе». — Миссис Джеймс Г. Блейн. Письма (Letters) от 13 марта 1882 г., т. 2, с. 4, 5.


[1018] Перевес голосов за Карра, секретаря штата, составил 13 022. У других республиканцев показатели были примерно такими же, за исключением Хастеда, которому казначей Максвелл проиграл 20 943 голоса. Законодательное собрание распределилось следующим образом: Сенат: демократы — 17, республиканцы — 15. Ассамблея: демократы — 67, республиканцы — 61.


[1019] Келли потребовал поста председателя комитетов по делам городов в обеих палатах, удовлетворительного состава комитетов по железным дорогам, а также по торговле и навигации, доли во второстепенных должностях и исключения Джона К. Джейкобса из округа Кингс с поста председателя Сената.


[1020] Партия гринбекеров и труда провела съезд в Олбани 19 июля, выдвинув Эпенетуса Хау из Томпкинса кандидатом в губернаторы. Партия подтвердила неизменность своих принципов.
Рабочий съезд состоялся в Буффало 12 сентября, однако никаких кандидатур выдвинуто не было. Съезд выступил за отмену системы каторжного труда по контракту в тюрьмах; за запрет сигарных фабрик в жилых домах и детского труда в возрасте до четырнадцати лет; за соблюдение закона об обязательном образовании; за сокращение рабочего дня до десяти часов и т. д.
Съезд противников монополий собрался в Саратоге 13 сентября. Никаких кандидатур выдвинуто не было. Он потребовал учреждения комиссий по надзору и контролю за тарифами корпораций; выступил за свободные каналы, государственную собственность на телеграф, почтово-сберегательные банки, прекращение земельных субсидий железным дорогам, запрет объединений для контроля над ценами и т. д.


[1021] На пост губернатора претендовало восемь кандидатов: Эрастус Корнинг из Олбани, Хомер А. Нельсон из Датчесса, Гровер Кливленд из Эри, Росвелл П. Флауэр из Джефферсона, Генри В. Слокум из Кингса, а также Аллан Кэмпбелл, Вальдо М. Хатчинс и Перри Белмонт из Нью-Йорка.


[1022] «Нью-Йорк трибюн», 23 сентября.


[1023] Общее число голосов — 385; для победы необходимо — 193. Первый тур голосования: Слокум — 98; Флауэр — 97; Кливленд — 66; Корнинг — 35; Кэмпбелл — 37; Нельсон — 26; Белмонт — 12; Хатчинс — 13. Второй тур голосования: Слокум — 123; Флауэр — 123; Кливленд — 71; Кэмпбелл — 33; Нельсон — 15; Белмонт — 6; Хатчинс — 13. Третий тур голосования: Слокум — 156; Флауэр — 15; Кливленд — 211.


[1024] Кандидатами были Чарльз Дж. Фолджер, Алонсо Б. Корнелл, Джеймс В. Уодсуорт из Дженеси, Джон Х. Старин из Нью-Йорка и Джон К. Робинсон из Брума.


[1025] Законопроект предусматривал, что компании надземных железных дорог Нью-Йорка должны взамен других общественных сборов выплачивать налог в размере четырех процентов со своей валовой выручки. В первоначально представленном виде законопроект получил одобрение мэра и контролера города, однако после его изменения они отозвали свое одобрение и выступили против его принятия на том основании, что он несправедливо предоставлял привилегии этим конкретным корпорациям и лишал город значительной части доходов. — «Эпплтонс сайклопедия» (Appleton's Cyclopædia), 1882 г., с. 600.


[1026] «Олбани ивнинг джорнал» (Albany Evening Journal), 20 августа 1882 г.


[1027] Френч предъявил секретарю комитета штата телеграмму, якобы отправленную из Нью-Йорка Робертсоном. Проведенное позже расследование показало, что сообщение было написано в Олбани на бланке отправителя и не проходило через телеграфную компанию. Френч пояснил, что направлял Робертсону запрос о доверенности, а когда ему передали послание, он счел его ответом. Было очевидно, однако, что телеграмма в адрес Робертсона и его предполагаемый ответ являлись частями одной и той же схемы.


[1028] «Нью-Йорк таймс» (New York Times), 22 сентября; см. также «Нейшн» (Nation), 5 октября; «Харперс уикли», 14 и 21 октября; «Нью-Йорк сан» (New York Sun), 22 сентября; «Олбани ивнинг джорнал», 22 сентября.


[1029] Общее число голосов — 447. Для победы необходимо — 249. Первый тур голосования: Фолджер — 223; Корнелл — 180; Уодсуорт — 69; Старин — 19; Робинсон — 6. Второй тур голосования: Фолджер — 257; Корнелл — 222; Уодсуорт — 18.
Список кандидатов был следующим: губернатор — Чарльз Дж. Фолджер, Онтарио; вице-губернатор — Б. Платт Карпентер, Датчесс; председатель Апелляционного суда — Чарльз Эндрюс, Онондага; конгрессмен от штата в целом — А. Бартон Хепбёрн, Сент-Лоуренс. Впоследствии вместо Хепбёрна был выдвинут Говард Кэрролл из Нью-Йорка.


[1030] «Посмотрите на Джона Ф. Смита и Б. Платта Карпентера. Вместо того чтобы возглавлять все это дело, им следовало бы плестись в хвосте или вообще скрыться из виду». — Из речи Теодора Ф. Помероя, «Нейшн» (The Nation), 5 октября.


[1031] 23 сентября.


[1032] «Нейшн» (The Nation), 5 октября.


[1033] «Нью-Йорк трибюн», 4 октября.
«В результате одной из тех странных ошибок, которым подвержены редакции в отсутствие ответственного руководителя, статья мистера Кертиса была отредактирована так, что газета оказалась обязанной поддержать кандидата. Кертис подал в отставку с поста главного редактора. Издательский дом Harper & Bros незамедлительно и самым благородным образом дезавуировал этот шаг». — Эдвард Кэри. Жизнь Кертиса (Life of Curtis), с. 275.


[1034] 22 сентября.


[1035] Нью-йоркские ежедневные газеты, 4 октября.


[1036] «Нью-Йорк таймс», 29 сентября.


[1037] «Олбани ивнинг джорнал», 16 октября.


[1038] Письмо Фолджера опубликовано в ежедневных газетах от 4 октября.


[1039] Было общеизвестно, что это влияние изменило позиции двух действующих членов комитета штата, которые ранее согласились действовать совместно со сторонниками Корнелла. — См. «Нейшн» от 5 октября; а также «Нью-Йорк трибюн» от 4 октября.


[1040] Письмо Кливленда появилось в прессе 10 октября.


[1041] «Олбани ивнинг джорнал», 19 октября.


[1042] «Харперс уикли», 4 ноября.


[1043] «Эпплтонс сайклопедия» (Appleton's Cyclopædia), 1882 г., с. 608.


[1044] «Завтра исполнится две недели с тех пор, как я обедала с судьей Хау, генеральным почтмейстером, направляясь с ним к столу, и вот он умер! Бедняга Артур, президентство покажется ему еще более мрачным теперь, когда не стало его любимого министра! Если бы это был Фолджер, полагаю, он бы и не расстроился, ведь они действительно не знают, что с ним делать». — Миссис Джеймс Г. Блейн. Письма (Letters), т. 2, с. 93.


[1045] Результаты голосования распределились следующим образом: Кливленд — 535 318; Фолджер — 342 464; перевес — 192 854. Хилл — 534 636; Карпентер — 337 855; перевес — 196 781. Ругер — 482 222; Эндрюс — 409 423; перевес — 72 799. Слокум — 503 954; Кэрролл — 394 232; перевес — 109 722.
В Нью-Йорке голоса распределились так: Кливленд — 124 914; Фолджер — 47 785; перевес — 77 129. Эдсон (кандидат в мэры) — 97 802; Кэмпбелл — 76 385; перевес — 21 417. Другие кандидаты в губернаторы получили: Хау (партия гринбекеров) — 11 974; Хопкинс (партия за сухой закон) — 25 783.
Законодательное собрание: Сенат: демократы — 18, республиканцы — 14. Ассамблея: демократы — 84, республиканцы — 42, независимые — 2. Конгресс: демократы — 19, республиканцы — 14.
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ОСНОВНОЕ СОДЕРЖАНИЕ

УКАЗАТЕЛЬ К ТОМАМ I-III


Аболиционисты: осуждение прессой, ii. 9; собраниями, 10; влияние в 1838 г., 25; в 1844 г., 82; быстро растущее влияние, 89; объединение с ханкерами и барнбюрнерами в 1849 г., 150; самостоятельные списки кандидатов в 1850 г., 156; избрание Смита в Конгресс, 179; выдвижение Дугласа кандидатом в секретари штата, 216; поддержка мирного отделения, 336. Адамс, Чарльз Френсис: кандидатура в президенты от лидеров либеральных республиканцев, iii. 282; поражение, 285. Кампания Адамса — Джексона: сходство с кампанией Блейна — Кливленда, i. 367–368. Адамс, Джон: предостережение воздерживаться от разговоров о независимости, i. 2; о конституции штата Джея, 8; предложение создать совет назначения, 8; стремление видеть своего сына президентом, 240. Адамс, Джон Куинси: непопулярность, i. 358; антимасон, 361; сцена при его избрании президентом, 343; действия Ван Ренселера, 343. Виги администрации: сторонники Филлмора, ii. 157; объединение с демократами ради избрания Сеймура в 1850 г., 157. Олбани: политический центр, i. 375. «Олбани аргус» (Albany Argus): о лишении Клинтона канального покровительства, i. 261; газета Эдвина Кросвелла, 294; «сорокамиллионный долг» Севарда, ii. 35; об отделении, 346. «Олбани ивнинг джорнал» (Albany Evening Journal): основана в марте 1830 г., i. 374; Турлоу Вид — ее первый редактор, 374; жалованье, 374; крупнейший тираж в США, 375. Олбанская регентура: время создания, i. 293–294; первоначальные члены, i. 293–294; другие члены, 294; Турлоу Вид о ней, 294; поддержка Кроуфорда в 1824 г., 324; смещение Клинтона из комиссии по делам каналов, 328; прекращение влияния, ii. 53. «Олбани регистр» (Albany Register): нападения на Бёрра, i. 123. Алберджер, Франклин А.: кандидат в члены комиссии по делам каналов, 1861 г., iii. 23, прим.; избран, 29; повторное выдвижение, 1864 г., 117, прим.; избран, 125. Законы о чужеземцах и подстрекательстве к мятежу: свержение партии федералистов, i. 84; одобрение Джеем, 85; ответственность Адамса, 88. Аллен, Питер: обращение с Феллоузом, i. 256. Аллен, Уильям Ф.: кандидат Ричмонда на пост губернатора, 1864 г., iii. 117; выдвинут кандидатом в контролеры, 1869 г., 226; избран, 227. Элворд, Томас Г. (Онондагский Вождь): спикер Ассамблеи, iii. 22; пред. съезда Народного союза, 22; избрание в Ассамблею, 29; выдвижение кандидатом в вице-губернаторы, 1864 г., 117, прим.; избран, 125. «Аминь» (The «Amens»): колыбель движения, iii. 58. «Америкэн ситизэн энд уотчтоуэр» (American Citizen and Watchtower): под контролем Клинтона, i. 122; редактор Читем, 122; нападки на Бёрра, 122–123. Американское колонизационное общество: история, ii. 7; образование республики Либерия, 8. Американская партия: см. Партия коренных американцев. Андерсон, Роберт Х.: выдвинут кандидатом в инспектора тюрем, 1876 г., iii. 346; потерпел поражение, 350. Эндрю, Джон А.: губернатор Массачусетса, i. 274; Томппкинс в сравнении с ним, 274; мнение о Брауне, ii. 269. Эндрюс, Чарльз: выдвинут кандидатом на пост председателя Апелляционного суда, 1882 г., iii. 494; потерпел поражение, 498. Антифедералисты: организация, i. 38; большинство, 38; избрание губернатора в 1789 г., 44; а также в 1792 г., 56; поражение в 1795 г., 65; в 1798 г., 82; переименование в республиканцев, 80. Фракции «антиджексоновская», «антиипотечная», «антирегентская»: объединение в партию вигов, i. 399. Антимасоны: раскол в поддержку Томпсона в 1828 г., i. 363; выдвижение Грейнджера, 363; замена Саутвиком, 364; поражение списка кандидатов, 368; расширение круга вопросов, 376; выдвижение Грейнджера в 1830 г., 376; поражение, 377; выдвижение Вирта в президенты в 1832 г., 392; согласие с национальными республиканцами, 392; выдвижение Грейнджера в 1832 г., 393; избирательный список партии, 393; причина поражения, 396; роспуск партии, 398; переход в виги, 399. Антимасонское движение: приобретение политического характера, i. 360; ажиотаж, 360; ограничение западной половиной штата, 360; Ван Бюрен о нем, 365; полурелигиозный характер, 370; внезапная реакция, 398; популярность масонства, 398. Антинебраскинский съезд, ii. 194; присутствие видных деятелей, 194; возобновление работы, 201; предшественник Республиканской партии, 194. Партия противников земельной ренты: организация, ii. 82–83; борьба вокруг конституционного съезда, 97; поддержка Янга на посту губернатора, 118–119; влияние в 1848 г., 139. Организации противников Таммани, 1871 г., iii. 268; названия и численность, 268, прим.; нежелание принять Келли, 299. Аполло-холл: организация, iii. 308; отклонение Таммани объединения с ним, 308; принятие республиканцами, 308. Произвольные аресты: оппозиция им, iii. 19, 20, 47, 58. «Аристид» (Aristides): псевдоним Уильяма П. Ван Несса, i. 123–126. Армстронг, Корнелиус В.: выдвинут кандидатом в члены комиссии по делам каналов, 1865 г., iii. 129; потерпел поражение, 135. Армстронг, Джон: автор Ньюбергских писем, i. 89; выступление против законов о чужеземцах и подстрекательстве к мятежу, 89; зять канцлера Ливингстона, 116; избрание в Сенат США, 116; отставка, 118; посланник во Франции, 150; оппозиция Клинтону, 204; изменение взглядов, 204; ревность Томппкинса к нему, 216; характер и карьера, 216; военный министр, 216, 222; Спенсер — друг Армстронга, 216; план канадской кампании, 222; провал, 223; назначение Уилкинсона командующим, 223; новый провал планов, 224–225; продвижение по службе Брауна и Скотта, 225; позорная отставка, 227; неприязнь Мэдисона, 238. Артур, Честер А.: начало карьеры и характер, iii. 399–402; назначение сборщиком портовых пошлин в 1871 г., 399; назначение его преемника в 1877 г., 399; причины, 399, 402; поражение преемника, 404–405; отстранение от должности Президентом в 1878 г., 406; причины, 406, 408; его защита, 408; утверждение преемника, 409; выдвижение его имени на пост вице-президента в 1880 г., 444; отказ прислушаться к возражениям Конклинга, 444; отказ Конклинга представлять его кандидатуру на национальном съезде, 444; Вудфорд представляет ее, 444; выдвижение в первом туре голосования, 445; прием номинации населением, 445; возмущение Шермана, 445, прим.; мнение миссис Блейн, 446; карьера как изучение эволюции характера, 446; поддержка Кроули на выборах в Сенат США в 1881 г., 465; попытка найти компромисс по назначению Робертсона в 1881 г., 472; вступление в должность Президента в 1881 г., 485; выраженная уверенность, 485; благоприятный прием назначений, 486; срыв переизбрания Корнелла в 1882 г., 493; катастрофический результат, 498. Ассамблея Провинциальная: отказ одобрить решения Конгресса, i. 4. Ассамблея Штата: первоначальная численность, i. 9; выборы, 9; порядок распределения мест, 9; полномочия, 9; избрание, 9. Астор, Джон Джейкоб: одобрение отчетности городского контролера от Таммани в 1870 г., iii. 245. Астор, Уильям Б.: взнос в общий избирательный список, ii. 332. Оберн: мрачные настроения из-за поражения Севарда, ii. 290–291, прим. Бэбкок, Джордж Р.: отказ от выдвижения кандидатом в государственные контролеры в 1875 г., iii. 325. Бейкон, Эзекииль: участие в конституционном съезде 1846 г., ii. 103. Бейкон, Теодор: присоединение к движению либеральных республиканцев, iii. 284; участие в национальном съезде, 284; осуждение планов Фентона, 284. Бейкон, Уильям Дж.: конгрессмен от округа Онейда, iii. 385; поддержка президента Хейса, 385; речь в его поддержку, 385. Бейли, Б. Прентисс («Ютика обсервер»): ведущий редактор-демократ, iii. 420. Бейли, Теодор: продвижение на должность, i. 121; агент Клинтона, 152; избрание в Сенат США, 156. Балком, Ренсом: репутация судьи, iii. 166; претензии на место в Сенате США, 1865 г., 166. Баллард, Хорашио: выдвинут кандидатом в секретари штата в 1861 г., iii. 23, прим.; избран, 29. Балтиморский съезд 1860 г., ii. 294–303; усиление позиций Сеймура, 294; контроль Нью-Йорка, 294, прим.; желание отколовшихся делегаций вернуться, 295; ожесточенные дебаты, 296–297; допуск Нью-Йорком оспаривающих делегатов, 300; отделение штатов, 300; речь Суле, 300–301; выдвижение Дугласа, 302; выдвижение Фитцпатрика в вице-президенты, 302; замена Джонсоном, 302. Балтиморский съезд Национального союза 1864 г., iii. 93–95; платформа и кандидаты, 94. Банки: оппозиция республиканцев, i. 186; получение хартий Гамильтоном, 186; ловкая уловка Бёрра, 187; Государственный банк Олбани, 187; Мерчантс-банк Нью-Йорка, 189; Бэнк-оф-Америка, 191; предоставление хартии, 197. Банк Олбани: инкорпорация, i. 186. Бэнк-оф-Америка Нью-Йорка: инкорпорация, i. 191; предоставленные льготы, 191. Банк Колумбии в Хадсоне: инкорпорация, i. 186. Банк Нью-Йорка: инкорпорация, i. 186. Баркер, Джордж П.: генеральный прокурор, ii. 52. Баркли, Александер: выдвинут кандидатом в члены комиссии по делам каналов, 1868 г., iii. 196; потерпел поражение, 215; повторное выдвижение в 1870 г., 238; потерпел поражение, 244; повторное выдвижение в 1871 г., 264; избран, 275. Барлоу, Фрэнсис К.: боевой послужной список, iii. 129; выдвинут кандидатом в секретари штата в 1865 г., 130; избран, 135; отсутствие повторного выдвижения в 1867 г., 174; выдвинут кандидатом в генеральные прокуроры в 1871 г., 264; избран, 275; блестящие достижения, 307; исключение из кандидатов на пост генерального прокурора в 1873 г., 307. Барнард, Дэвид: популярный антимасонский проповедник, i. 370. Барнард, Джордж Г.: доверенный судья Твида, iii. 177; франтоватая одежда, 177; внешность, 177; вступление в должность рекордера в 1857 г., 177; переход в Верховный суд в 1860 г., 177; роль в фальсификации выборов 1868 г., 216; мошенническая натурализация, 216–218; разоблачение, 246; импичмент, 248; смерть, 248. Барнбюрнеры: демократическая фракция, ii. 126; происхождение названия, 126; лидеры, 126–127; враждебность к ханкерам, 127; выход из демократического съезда 1847 г., 127; уход с Балтиморского съезда, 130; проведение съезда в Ютике, 131; выдвижение Ван Бюрена в президенты, 131; две фракции, 131; ведущие деятели, 131; съезд в Буффало в 1848 г., 132; поддержка Ван Бюрена на пост президента, 133; каламбур Уэбстера, 133; выдвижение Дикса в губернаторы, 133; объединение их Сеймуром с ханкерами, 149; выдвижение Сеймура в губернаторы в 1850 г., 156; поражение, 158; поддержка Марси на посту президента в 1852 г., 169–172; поддержка Пирса и Сеймура в 1852 г., 169–178; успех, 178; выход ханкеров из партии в 1853 г., 180–185; выдвижение отдельного списка кандидатов, 184; одобрение поправки о каналах, 184; название «мягкоскорлупые» или «мягкие», 185; см. Мягкие. Барни, Хирам С.: назначение сборщиком портовых пошлин в Нью-Йорке, ii. 390; выбор Линкольна, 390–396; загадочное влияние в его пользу, 393; карьера, 395; ослабление машины Вида, 395–396; планы Линкольна о его переводе, iii. 85; поддержка Чейза, 85; неудовлетворительная работа на посту сборщика, 85; обещание Линкольна Виду сместить его, 87; назначение Дрейпера на его место, 97. Барнум, Генри В.: боевой послужной список, iii. 129; выдвинут кандидатом в инспектора тюрем в 1865 г., 130; избран, 135; повторное выдвижение в 1867 г., 196; потерпел поражение, 215. Барстоу, Гамалиел Х.: кандидат в вице-губернаторы в 1836 г., ii. 12; карьера, 13; поражение, 14; государственный казначей, 18; уход из политики, 38. Баском, Оливер: выдвинут кандидатом в члены комиссии по делам каналов в 1868 г., iii. 207; избран, 215. Бейтс, Джеймс К.: выдвинут кандидатом в инспектора тюрем в 1863 г., iii. 76; избран, 83. Байард, Джеймс А.: кандидат в противовес Грили в 1872 г., iii. 289, прим.; позиция по отношению к Тилдену, 354. Бич, Аллен С.: выдвинут кандидатом в вице-губернаторы в 1868 г., iii. 207; избран, 215; повторное выдвижение, 231; избран, 244; претензии на пост губернатора в 1872 г., 297; выдвинут кандидатом в секретари штата в 1877 г., 384; ожесточенная оппозиция в ходе кампании, 387; избран, 387; повторное выдвижение в 1879 г., 424; потерпел поражение, 427. Бич, Джон Х.: опора Севарда, ii. 34. Бил, Чарльз Л.: в Конгрессе, ii. 339, прим.; неодобрение компромисса Вида, ii. 339, прим. Бигл, Джеймс Г.: ораторская расправа с Конклингом, iii. 168; поддержка Робертсона в 1876 г., 335; мнение о недостатке твердости у демократов в 1877 г., 355; причины поддержки демократами Избирательной комиссии, 355; поддержка Конклинга в борьбе за смещение Артура и Корнелла, 405; яркая картина, 405–406; повторная поддержка Конклинга, 410; громкие аплодисменты при упоминании его имени на съезде штата в 1880 г., 433; негодование Конклинга, 433; получение восемнадцати голосов от Нью-Йорка в 1880 г., 441; роль в назначении Робертсона, 469–471; отсутствие доверия Конклинга к нему, 471; влияние на решения Корнелла в 1882 г., 492. Блэр, Монтгомери: письмо Уэллсу, ii. 192. Блэтчфорд, Ричард М.: одобрение компромисса Вида, ii. 338; деятельность в качестве правительственного агента, iii. 7; участие в съезде в Саратоге в 1866 г., 144; мнение об отсутствии характера у Моргана, 222.















































































































































































































































































































































































































































































Blatchford, Samuel, law partner of Seward, ii. 165; defeated for Supreme Court, 165. Bliss, Archibald M., attended Lib. Rep. state con., 1872, iii. 296; on com. to confer with Dems., 296. Bostwick, William L., nominated for state treas., 1877, iii. 377; defeated, 387. Bouck, William C., compared with Young, ii. 53; named for gov., 1840, 54; defeated, 54; renominated, 1842, 54; elected, 55; canal policy, 56; nepotism of, 57; defeated for renomination, 77-8; in constitutional con., 1846, 103; appointed sub-treas., 119; reasons for it, 119, 123. Boutwell, George S., compliments Weed, iii. 58; about Robertson's election, 1881, 469-70. Bowles, Samuel J., on Weed as a manager, ii. 283. Bradford, George P., delegate to Lib. Rep. state con., 1872, iii. 296. Bradish, Luther, speaker of Assembly, ii. 18; defeated for nomination for gov., 1838, 19-21; nominated for lt.-gov., 21; nominated for gov., 1842, 51; defeated, 55. Bradley, George B., nominated for Court of Appeals, 1878, iii. 393; defeated, 397. Brady, James T., in campaign of 1852, ii. 178; nominated for atty.-gen. by Hunkers, 183; nominated for gov. by Hards, 325; popularity of, 325; defeat of, 333; delegate to seceding states, 351-2. Sympathy with the South, iii. 4; tendered nomination for mayor, 1861, 30; refused it, 30; loyalty of, 59; addresses to Union League, 1863, 59; declines state comptrollership, 1863, 74; active in campaign, 1867, 186. Bribery, in chartering Albany State Bank, i. 186-7; Purdy charged with, 190; Thomas and Southwick indicted and acquitted, 191-4. Bristol, Wheeler H., nominated for state treas., 1869, iii. 226; elected, 227; renominated, 1871, 273; defeated, 275. Brockway, Beman, Watertown Times, a leading Rep. editor, iii. 414. Bronson, Greene C., appointed atty.-gen., i. 383; character and career of, 383-4; ii. 196; declines to support Softs, 186; removed as collector, 187; Greeley on, 187, 189; nominated for gov. by Hards, 196; inconsistency of, 196; at peace congress, 350; stands with Lincoln, iii. 15. Brooks, Erastus, nominated for gov., ii. 238; early career of, 238; N.Y. Express, conspicuous as an editor, iii. 420. Brooks, James, founded N.Y. Express, ii. 238; early career of, 238; forces nomination of Seymour, iii. 38; controls Cons. Union con., 1863, 79; connection with Crédit Mobilier, 309, note; death, 309, note; a leading Dem. editor, 420. Broome, John, candidate for lt.-gov., 1804, i. 129; death and career of, 180. Brouck, Francis C., nominated for state treas., 1861, iii. 21, note; declined to accept, 24. Brown, D.D.S., attended Lib. Rep. state con., 1872, iii. 296; on com. to confer with Dems., 296. Brown, Jacob, valour at Sackett's Harbour, i. 223; promoted, 225; character and career of, 225; on Niagara frontier, 226; brilliant leadership, 227. Brown, John, raid of, ii. 259; career of, 259-60; Douglas on, 260; Emerson on, 260; Thoreau on, 260; Longfellow on, 260; Lincoln on, 264; Seward on, 266-7; Andrew on, 269. Brown, John W., nominated for judge Court of Appeals, 1865, iii. 129; defeated, 135. Brown University, William L. Marcy, graduate of, i. 292. Bruce, Benjamin F., candidate for canal com., 1861, iii. 23, note; elected, 29; renominated, 1863, 76; elected, 83. Bryant, William Cullen, in campaign of 1844, ii. 84; original Barnburner, 131; supports Pierce and Seymour, 1852, 177; theory of, 177, note; active in campaign of 1856, 240; meets Lincoln, 266; ch'm. of Lincoln meeting, 263; opposes Seward for President, 285; elector-at-large, 328; opposes Seward for sec. of state, 394. Favours postponing Nat. Rep. Con., 1864, iii. 88; resents Lincoln's relations with Seward and Weed, 90; denounces expulsion of Louisiana legislators, 328. Buchanan, James, nominated for President, ii. 228; supported by Hards, 227-8; Softs forced to vote for, 227-8; criticised by Southern press, iii. 10. Bucktails, followers of Van Buren, i. 251; origin of name, 251. Bucktails and Clintonians, 1820, two opposing parties, i. 273. Buel, Jesse, cand. for gov., 1836, ii. 12; career and gifts of, 12; defeated, 13. Buffalo, burned by British, i. 224; Clinton predicts its great growth, 243. Bull Run, battle of, iii. 11-12; Scott did not approve, 11; Lincoln favoured it, 11; urged by the N.Y. Tribune, 11. Burr, Aaron, with Arnold at Quebec, i. 5; supports Yates for gov., 43; atty.-gen., 45; early career, 45; his character, 45; first meeting with Hamilton, 45-6; opinion of Washington, 46; legend as to Hamilton and, 46; atty.-gen., 46-7; elected to U.S. Senate, 49; ambitious to be gov., 50; checked by Clinton and Hamilton, 50; non-attention to public business, 55; referee in Clinton-Jay contest, 57; undertakes to carry New York, 89; skilful methods of, 90; meets Hamilton at the polls, 91; courtesy of, 91; style of speaking, 91; Root's opinion of, 91; party triumphant, 91; cand. for Vice-President, 98; the tie vote, 98; favours Jefferson's election, 98; supported by Federalists, 98-9; silent as to result, 102; Van Ness, as a go-between, 103; deceived by Edward Livingston, 103; defeated for President, 104; elected Vice-President, 104; eulogised by Jefferson, 104; sudden change toward, 105; personal appearance, 106; president constitutional con., 115; helped Clinton's control, 115-6; Clinton's dislike of, 116; Clinton determines to destroy him, 116; friends without an office, 119; turns against Jefferson and Clinton, 121-2; silence under attack, 123; "Aristides'" defence of, 123; nominated for gov., 1804, 131; hopeless race from start, 131; Hamilton's reasons for opposing, 133-5; leader of secession, 134-5; Lansing's withdrawal, 136; reasons for election, 137; powerful friends, 138; defeated, 138; challenged Hamilton, 139-40; hostile meeting, 142; death of Hamilton, 142; indicted for murder, 144; later career, 144-5; character, 145; unnatural parent, 146; connection with Tam., 182; clever trick to charter bank, 187. Burrows, Lorenzo, nominated for gov. by Americans, ii. 249; character of, 249; defeated, 255; manager Cons. state con., 1863, iii. 79, note. Burt, James, in Council of Appointment, i. 156. Burt, Silas W., appointed surveyor, port of New York, iii. 406; confirmed, 409. Butler, Benjamin F., district attorney, i. 289; gifts, character, and career of, 289-94; appearance of, 289; relations with Talcott, 291; law partner of Van Buren, 291; member of Albany Regency, 293-4; death of, 294; sent to Assembly, 358. U.S. atty.-gen., ii. 1; practising law, 53; at Baltimore con., 70-3; declines to be sec. of war, 94; a Barnburner, 120; at Utica con., 131. Butler, William Allen, son of Benjamin F., eulogy of Van Buren, i. 208. Cady, Daniel, gifts and character of, i. 169; career of, 169; father of Elizabeth Cady Stanton, 169; assails embargo, 169. Cagger, Peter, at Charleston con., ii. 272; opposes Union State con., iii. 15; draft-circular, 82. Calhoun, John C., resembled John C. Spencer, i. 264; Clinton on, 386, note; opposes Van Buren, 387. Callicot, Timothy, proposition to Depew, iii. 53; elected speaker of Assembly, 54. Cambreling, Churchill C., leads Dem. forces in Congress, ii. 1; in constitutional con., 1846, 103; minister to Russia, 103; a Barnburner, 128; at Utica con., 131; supports Pierce and Seymour, 1852, 177. Cameron, Simon, promised place in Lincoln's cabinet, ii. 288. Campaign speeches, 1860, ii. 329. Campbell, Allan, presented for gov., 1882, iii. 488, note; ostensible choice of County Democracy, 489; supported by Reps. for mayor of N.Y., 1882, 498; character and ability, 498; defeated, 498. Canadian rebellion, history of, ii. 23-4. Canal Ring, defeats Barlow for atty.-gen., 1873, iii. 307; opposes Tilden for gov., 1874, 311; members of it, 312; exposed and crushed, 322-4. Canal work and fraud, see Erie Canal. Cannon, Joseph G., respecting Greeley and Lincoln, iii. 126, note. Cantine, Moses I., brother-in-law of Van Buren, i. 251; opposed Clinton and Erie canal, 251. Caroline, steamer in Canadian rebellion, ii. 24. Carpenter, B. Platt, nominated for lt.-gov., 1882, iii. 494; defeated, 498. Carr, Joseph B., nominated for sec. of state, 1879, iii. 416; elected, 427; renominated for sec. of state, 1881, 485; elected, 486. Carroll, Howard, named for congressman-at-large, 1882, iii. 494; defeated, 498. Carter, Luther C., in Congress, ii. 339, note; disapproves Weed's compromise, 339, note. Carver, Joseph, predicts inland waterway in New York, i. 241. Cassidy, William, Albany Argus, a leading Dem. editor, iii. 420. Castle Garden meeting, to unite Fillmore Whigs and Democrats, ii. 157. Champlain, Marshal M., nominated for atty.-gen., 1861, iii. 24, note; defeated, 29; renominated, 1869, 226; elected, 227; renominated, 1871, 273; defeated, 275. Chandler, Zachariah, resented Lincoln's relations with Seward and Weed, iii. 89. Chapin, Edwin H., political sermons of, ii. 329. Chaplin, William L., nominated for gov. by Abolitionists, 1850, ii. 156. Chapman, George W., nominated for canal com., 1870, iii. 231; elected, 244; renominated, 273; defeated, 275. Charleston convention, 1860, ii. 270-9; Softs admitted, 270; N.Y. delegation, 271-2; Richmond's leadership, 271-9; struggle over platform, 273-5; bitter debates, 273-6; states secede, 275; South against Douglas and Guthrie, 276; adjourned to Baltimore, 279; see Baltimore convention. Charleston Mercury, resents action of Northern Dems., iii. 10. Chase, Salmon P., chief of radicals in cabinet, iii. 14; resigns, 84; consents to remain, 84; threatens to resign, 86; resigns, 1864, 96; Lincoln's tart acceptance, 97; leads movement to substitute another cand. for Lincoln, 103; aspires to be President, 1868, 197; favoured by Seymour, 198; gets few votes, 199; several Lib. Reps. favour him, 1872, 282; defeated, 286. Chatfield, Thomas S., nominated for state treas., 1869, iii. 226; defeated, 227. Cheetham, James, editor of American Citizen, i. 122; attacked Burr, 122-3; assailed by Van Ness, 126; challenged Coleman, 128; assailed Burr, 1804, 137; opposed embargo, 165; expelled from Tam., 182; death of, 182. Cheever, George B., tours England in behalf of the Union, iii. 90; resents Lincoln's relations with Conservatives, 90; signs call for Cleveland con., 90; denounces policy of Administration, 90. Chicago convention, 1860, ii. 281-93; prototype of modern con., 281; Greeley on, 281; ch'm. and platform of, 282; influence of cheering, 288; Lincoln nominated on third ballot, 289; Evarts moved to make unanimous, 289; Hamlin nominated for Vice-President, 289. Church, Sanford E., elected to Assembly, 1841, ii. 47; original Barnburner, 131; nominated for lt.-gov., 1850, 156; at Charleston con., 272; temp. ch'm. Dem. state peace con., 354. Opposes Union State con., 1861, iii. 15; favoured for gov., 1862, 39; attends Saratoga con., 1866, 144; delegate-at-large, 144; adjourns con. to defeat Dix, 158; audacious act, 158; abject apology, 158; elected chief judge Ct. of Appeals, 234, note; aspires to be gov., 1872, 297; defeated by Tilden, 298; ambitious to be gov., 1874, 311; associated with canal ring, 312-3. Churchill, John C., nominated for sec. of state, 1877, iii. 377; defeated, 387; aspired to be state comp., 1879, 417; defeated, 417. Cipher dispatches, iii. 350-1, note; translated by Tribune, 394; publication of, 395; influence on Tilden, 395. Cisco, John J., sympathy with the South, iii. 4. Civil service reform, first effort of Fed. Gov., iii. 360; Curtis heads Com., 360; Hayes' efforts to establish it, 360; opposition to, 361, 365. Civil war, sec. of treas. predicts, ii. 332; Reps. might have prevented, 342; gov.'s message, 348; petitions for peace, 349; action of N.Y. Chamber of Commerce, 349; of Legislature, 349; delegates to peace congress, 350; detention of guns, 351; delegates sent to secession states, 351-2; Dix's dispatch, 352; state con. of fusionists, 354-8; Conkling on, 357, note. Clark, Gaylord J., nominated for prison insp., 1862, iii. 41, note; elected, 51. Clark, Israel W., Albany Register, i. 262; friend of Erie canal, 262. Clark, Myron H., nom. for gov., 1854, ii. 199; career and character of, 199; Weed opposed nomination for gov., 199; elected, 203; not renominated, 234. Temperance cand. for gov., 1870, iii. 244; defeated, 244, note; renominated, 1874, 316; defeated, 319. Clay, Henry, aids in rejection of Van Buren, i. 387; United States Bank, 393; defeat, 1840, ii. 40; anger of friends, 40. Clay party, organised, 1831, i. 392; nominated Henry Clay for President, 1832, 392. Cleveland convention, 1864, iii. 92. Cleveland, Grover, presented for gov., 1882, iii. 490;













































































































































































































































































































































































































































































career and character, 490; County Democracy's influence, 490; nominated on third ballot, 491; appearance, 492; his sturdy rectitude, 492; letter of acceptance, 497; enormous majority, 498; known as the "Veto Mayor," 499. Clews, Henry, recommends Murphy's appointment, iii. 233; presents Dix for gov., 1872, 294. Clinton, DeWitt, forces election of Council of Appointment, i. 107; controls it, 107; early career of, 108; appearance and character, 108-9; breaks with Jay, 110; adds to authority of Council, 115; prototype of political boss, 115, 119; destroys Burr, 116, 119; patronage to the Livingstons, 115; elected to U.S. Senate, 118; resigns, 119; becomes mayor, 118; with Jefferson against Burr, 121; attacks Burr through press, 122; assailed by Van Ness, 125-6; challenged by Swartwout, 127; wounds him, 127; regrets it was not Burr, 127; too young for gov., 1804, 136; opposes Lewis' administration, 149-51; bargains with the Burrites, 152; hostility of Martling Men, 152; three offices and salaries, 153; opposed by W.W. Van Ness, 153; removed from mayoralty, 155; selects Tompkins for gov., 158; contrasted to Tompkins, 160-1; opposes embargo, 165, 168, 171; changes opinion, 165; reappointed mayor, 165; urges uncle for President, 166-7; series of mistakes, 167; approves Madison's and Tompkins' administrations, 168; assails Federalists, 168; removed as mayor, 172-3; reappointed, 179; hostility of Tam., 180-5; nominated lt.-gov., 181; lavish style of living, 183; wealth of wife, 183; income as mayor, 183; Irish friends, 183; lack of tact, 184; ready to defeat Tompkins, 184; desertion of friends, 184-5; elected lt.-gov., 185; opposes charter of Merchants' Bank, 189; silent as to Bank of America, 196; estrangement of Spencer, 197; seeks nomination for President, 199; fitness for, 200; nominated by Legislature, 201; opposition to, 201-2; Granger supports, 202; opposed by Tompkins, 201; by Rufus King, 203-6; supported by Federalists, 204-8; campaign managed by Van Buren, 206-10; defeated for President, 210; reasons for, 210; King's election to U.S. Senate, 211-2; not renominated for lt.-gov., 212; attacks Tompkins and Taylor, 213; retains mayoralty, 213; Riker his enemy, 218; refused a command in War of 1812, 221; patriotic devotion, 221; removed from the mayoralty, 235; record as mayor, 235; canal com., 242-3; early efforts as, 243; in retirement, 243; begins correspondence with Post, 243; plan for canal, 244; heads new commission, 245; friendship with Spencer renewed, 245; brother-in-law of Spencer, 245; cand. for gov., 245; reports on cost of canals, 246-7; supported by Federalists for gov., 1817, 247-8; pictures Van Buren, 250; nominated for gov., 1817, 250; elected, 252; inaugurated, 252; began work on canal, 252; at zenith of fame, 253; lacked politician's art, 254, 257; refused reconciliation with Young, 254; believed Republican party would divide, 254-5; refused to appoint Federalists, 255; dismissed Tam. office holders, 255; rivals of, 255; character of messages, 256; bolts party caucus, 257-60; not a reformer, 260; crippled in power, 261; loss of canal patronage, 261; sly methods of, 268; removes Bucktails from office, 273; calls Van Buren "arch scoundrel," 273; hesitates to remove him, 274; renominated for gov., 279; without organisation, 279; confident of election, 281; elected, 281; protests against Federal patronage, 283-4; green-bag message, 285; vituperative allusions to Van Buren, 286, note; fails to defeat Van Buren for U.S. senator, 287; trapped into opposing the constitutional con., 1821, 296; friends without influence in con., 298; not renominated for gov., 1822, 312; reasons for, 314-5; prophetic letter, 315; deceived as to Yates' popularity, 320; removed as canal com., 329; great excitement, 329; nominated for gov., 330-1; stirring campaign against Young, 332; elected, 333; about the Presidency, 334-5; favours Jackson, 334-6; a censorious critic, 334-5, note; likeness to Jackson, 336; opening of Erie canal, 345; ignores old custom, 347; renominated for gov., 1826, 350; re-elected, 352; death of, 1828, 353; remarks on, 354-5; Van Buren on, 354; Weed on, 355. Clinton, George, member first constitutional con., i. 5; proposed for gov., 17; manners of, 19; ancestry and career, 20; elected gov., 21; Schuyler on, 21; Washington on, 22; hatred of Tories, 23; approves revenue going to Congress, 24; insists upon its collection by state, 25; refuses to convene Legislature, 25; Hamilton opposes, 25; not candid, 28; opposes revision of Articles of Confederation, 29; withdrawal of Yates and Lansing, 30; reproves Hamilton, 31; bitterest opponent of Federal Constitution, 32; ignored it in message, 32; proposed another con., 33; conduct criticised, 36; Washington on, 36; opposed for re-election as gov., 37; Hamilton's encounter with, 38; re-elected, 1789, 44; a master politician, 45; reasons for appointing Burr, 46-7; helped by the Livingstons, 47-8; renominated for gov., 1792, 50; abuse and misrepresentation, 54; sales of public lands, 54; elected, 55; known as usurper, 61; refused to nominate Benson, 61; argument of, 61; action of Council of Appointment, 62; not a spoilsman, 62; declined to stand for re-election, 63; renominated for gov., 1801, 115; elected, 115; opposed methods of Council, 119; declines re-election, 129; elected Vice-President, 147; opposed embargo, 165; urged for President, 1808, 166; re-elected Vice-President, 167; defeats United States Bank, 186; death and character of, 197-8; the great war gov., 219; plan to connect Hudson with Lake Ontario, 242. Clinton, George W., son of DeWitt Clinton, ii. 183; nominated sec. of state by Hunkers, 183; Dem. state peace con., 356; loyal sentiments of, 356-7, note. Clintonians, followers of DeWitt Clinton, i. 251. Clintonians and Bucktails, 1820, two opposing parties, i. 273. Clinton, James, in first constitutional con., i. 5; brother of George Clinton, 43; father of DeWitt Clinton, 43; his character, 43-4. Cobb, Howell, sec. of treas., ii. 332; on election of Lincoln, 332; predicts panic, 332. Cochrane, John, Barnburners' platform maker, ii. 197; at Charleston con., 272; career, appearance and ability of, 272. Sympathy with the South, iii. 4; speech at Richmond, Va., 4; loyal speech at Union Square meeting, 6; enters the army, 9; criticised by Southern press, 10; favours freeing and arming slaves, 25; nominated for atty.-gen., 1863, 76, note; elected, 83; signs call for Cleveland con., 1864, 90; resents infringement of rights, 90; president of Cleveland con., 92; denounces leaders of Rep. party, 92; nominated for Vice-President, 92; withdraws, 120; at Rep. state con., 1871, 259; joins Lib. Rep. movement, 283; organises its con. for Greeley's nomination, 283; calls Lib. Rep. state con. to order, 1872, 296. Colden, Cadwallader D., ancestry and character, i. 56, 117; district atty., 117, 179; prophecy as to inland navigation in New York, 241; removed as mayor of New York City, 287; an Anti-Mason, 370. Coleman, William, editor of Evening Post, i. 117; clerk of circuit court, 117; challenged by Cheetham, 128; kills Cheetham's friend, 128. Colles, Christopher, navigation of Mohawk River, i. 242. Collier, John A., desired to be gov., 1842, ii. 51; nominated Fillmore for Vice-President, 137; career of, 138; candidate for U.S. Senate, 145. Columbia College, DeWitt Clinton in its first class, i. 108. Committee of Fifty, differences with Committee of Fifty-one, i. 2; assumed leadership of, 2. Committee of Fifty-one, opposes Committee of Fifty, i. 2. Committee of One Hundred, made up of Committees of Fifty and Fifty-one, i. 4. Committee of Seventy, charged with investigating Tweed Ring, iii. 247; nominate Havermeyer for mayor, 1872, 299. Committee of Sixty, substituted for Committee of Fifty-one, i. 4. Compromises of 1850, character of, ii. 151. Comstock, George F., nominated for Court of Appeals, ii. 215; character and ability of, 215-6; elected, 219; nominated for judge, Court of Appeals, 1861, iii. 21, note. Confederates, the, resent unanimity of the North, iii. 9. Confederation, pitiable condition of, i. 28. Confederation, Articles of, impotent to regulate commerce, i. 29; Hamilton on revision, 29; con. called for revision, 29. Congress, Continental, recommends a war government, i. 1. Congress, Provincial, takes place of Provincial Assembly, i. 4; meets, 1776, 5; adopts new name, 5; continues common law of England, 5. Conkling, Frederick A., aspires to be gov., 1868, iii. 193. Conkling, Roscoe, ambitious to be atty.-gen., ii. 187; early career of, 187; defeated by Ogden Hoffman, 188; on Whig con., 1854, 201; in campaign, 1858, 251; ability as speaker, 251; his muscle, 251; stigmatises Dem. state peace con., 357, note; commends Clinton's loyalty, 357, note; lack of tact, 389. On battle of Ball's Bluff, iii. 31; opposes legal tender act, 32; character of, 32; defeated for Congress, 1862, 52; refuses to betray Lincoln, 104; re-elected to Congress, 1864, 125; tours state, 1866, 164; cand. for U.S. Senate, 1867, 166; service in House, 167; Blaine's attack, 168; his vanity, 168; strong support by Roberts, 169; declines to use money, 170; wins because of ability, 171; ch'm. of con., 1867, 172-3; tolerant of Johnsonised Reps., 173; Fenton suspicious of, 174; vigorous campaign, 1868, 212; on election frauds, 1868, 215; relations with Grant, 232; secures Murphy's confirmation, 1870, 235; bitter contest with Fenton, 234-5; resumed at Rep. state con., 1870, 235; hesitates to attend, 236; Grant requests it, 236; defeats Fenton, 236; urges Curtis for gov., 1870, 238; dodges vote, 238; active in campaign, 241-2; loses, 244; Greeley attacks him, 257; efforts to crush Fenton-Greeley machine, 1871, 250-64; speech at con., 1871, 261-63; beats Fenton organisation, 263; succeeds at the polls, 275; upholds Grant's administration, 278-9; Robertson's dislike begins, 294; speech in campaign, 1872, 301; re-elected, 1873, 305; offered place on U.S. Sup. Court, 305; declines law partnership, 305; zenith of power, 305; rivalry of Tilden, 1875, 329; speeches in campaign, 330-1; Reps. defeated, 331; aspires to be President, 1876, 332; Curtis' opposition, 333; mild endorsement, 333; treatment in Rep. Nat. con., 333-5; fails to attend Rep. state con., 338; strong speech in campaign, 347; ignores Hayes and Wheeler, 347; favours Electoral Com., 356; excluded from it, 356; at Rep. state con., 1877, 362; Curtis' tart criticism, 369-70; reply to Curtis, 370-7; masterpiece of sarcasm and invective, 374; attack regarded too severe, 376; regretted by Rep. press, 376; Curtis' opinion of, 376; established newspaper at Utica, 385; reason for defeat, 1877, 388 and note; silent on money question, 390-1; at Rep. state con., 1878, 391; at peace with Curtis, 391-2; work in campaign, 1878, 395; re-elected to Senate, 1879, 397; successors to Arthur and Cornell nominated, 1877, 399; dislike of President Hayes, 402-3; defeats Roosevelt and Merritt, 404-5; reconciliation with Blaine surmised, 405-6, 410; Arthur and Cornell suspended, 1878, 406; fails to defeat successors, 408-9; opposed adoption of hard-money platform, 407; resists repeal of election laws, 411-2; ch'm. Rep. state con., 1879, 412; nominates Cornell for gov., 1879, 414-18; his ticket elected, 427; supports Grant for third term, 428-30; controls Rep. state con., 1880, 432; his speech, 433-4; at Rep. nat. con., 1880, 438-46; leader of the Stalwarts, 438; remarkable receptions, 439; brilliant speech, 439-40; criticises Blaine, 440; the faithful, 306, 441; opposes Stalwarts accepting Vice-Presidency, 442-4; stoutly objects to Arthur taking it, 444; refuses to present his name, 444; hostility to Garfield, 461; avoids meeting him, 461; a veiled threat, 461; visits Garfield at Mentor, 1880, 461; avoids political topics, 461; congratulates Platt on election to Senate, 1881, 468; visits Mentor, 1881, 468; works in harmony with President, 468; Robertson appointed, Mar. 23, 469; a surprise, 469-70; reports and theories, 469-70; a Blaine triumph, 470-1;






















































































































































































































































































































































































































fails to defeat it, 473-6; last caucus attended, May 13, 476; resignation forwarded to Cornell, May 13, 476; reasons for it, 477-78; seeks a re-election at Albany, 478; Rep. caucus refused, 479; first ballot gives highest vote, 479; successor elected, July 22, 482; defeats Cornell's renomination for gov., 1882, 493; reasons for, 493. Connolly, Richard B., known as "Slippery Dick," iii. 177; suave and crafty, 177; Tweed's bookkeeper, 177; begins in 1857 as county clerk, 177; made city comp., 1865, 177; his rake-off on bills, 178; exposure of, 1871, 246; startling crime of, 246; resigns, 247; escapes to Europe with plunder, 248; dies abroad, 248, note. Conover, Daniel D., nominated for prison insp., 1869, iii. 226; defeated, 227. Conservative Democrats, first called Hunkers, ii. 95. Conservatives, faction of the Dem. party, ii. 52, 126; favoured using surplus for canals, 52, 126; leaders of, 53, 126; called Hunkers, 1845, 126; see Hunkers. Constitution, Federal, con. called, i. 29; draft sent to legislatures, 32; riots in New York, 32; Clinton's opposition, 32; Hamilton on, 32; con. to ratify, 33; held at Poughkeepsie, 33; sacrifices of New York, 34; people's dislike of, 34; date of ratification, 35; vote on, 36; officially proclaimed, 36. Constitution, State, drafted by Jay, i. 8; in Jay's handwriting, 13; when and how reported, 13-15; approved by New England, 15; conservative, 15; not ratified by people, 15; amended, 1801, 115; new one adopted, 1821, 299-310; broadened suffrage, 299-302; popularised the judiciary, 302-6; elective officers, 307-10; changes made, 311; ratified, 311; new one adopted, 1846, ii. 103-13; known as People's Constitution, 113. Constitutional Amendments ratified, 1874, iii. 320, note. Constitutional convention, first one, i. 5-14; men composing it, 5; assembles at Kingston, 1777, 5; delegates elected by people, 5; recess, 6; reassembles, 6; Jay drafts constitution, 6; number of members, 13; leader of radicals, 13; hasty adjournment of, 14. Second one, i. 115-6; assembles at Albany, 1801, 115; purpose of, 115; Burr its president, 115. Third one, i. 298-311; assembles, 1821, 298; distinguished delegates, 298; Bucktail body, 298; Tompkins its president, 299; Van Buren its leader, 298; reforms demanded, 299-310; freehold suffrage, 299-302; compromise suffrage, 299-302; negro suffrage, 299-300; suffrage to elect state senators, 300-1; suffrage settled, 301; Van Buren, speech of, 302; sentiment against old judges, 302; bitter words, 303; Van Buren a peacemaker, 304; former judges finally abolished, 306; what con. substituted, 305; justices of peace, 308-10; constitution ratified, 311; summary of changes made, 311. Fourth one, ii. 103-13; assembles, 103; prominent delegates, 103-4; absence of Seward, 104-5; Greeley failed of election, 105; popular sovereignty in, 105-6; limited power of property, 107; rights of negro, 107; state indebtedness, 107-9; elective judiciary, 109-12; established Court of Appeals, 111; ratified, 113. Constitutional convention, 1867, iii. 184; negro suffrage, 185; recesses until after election, 185; result submitted by legislature of 1869, 227; unrestricted negro suffrage, 227; defeated, 227. Constitutional Union convention, The, 1863, iii. 79; its platform, 79, note. Constitutional Union party, organised, 1860, ii. 326; Bell and Everett, 326; platform of, 326; fuses with Softs, 326; scheme assailed, 327; composition of, iii. 37; opposes emancipation, 37; its con., 1862, 37; nominated Seymour for gov., 38. Cook, Bates, state comp., ii. 36. Cook, James M., nominated comp. of state, ii. 188; ambitious to be gov., 1858, 247; favours postponing Rep. nat. con., 1864, iii. 88. Cooper, Edward, figures in cipher dispatches, iii. 351; asked for money by Pelton, 351; informs Tilden, 351; nominated for mayor of N.Y., 393-4; elected, 397; strengthened by gov.'s appointments, 418. Cooper, Peter, candidate for President, 1876, iii. 389. Copeland, William, aids in exposure of Tweed ring, iii. 246. "Copperheads," epithet first used, iii. 58, and note. Cornell, Alonzo B., nom. for lt.-gov., 1868, iii. 196; defeated, 215; evidences of fraud in election, 215-8; career and character, 251-2; head of Rep. state organisation, 251; efforts to crush Fenton-Greeley machine, 1871, 250-64; bold ruling, 259; defeated for nomination for gov. and lt.-gov., 1876, 337-8; bitter feeling, 339; his successor as naval officer appointed, 1877, 399; confirmation defeated, 404-5; President suspends him, 1878, 406; reason for, 406; successor confirmed, 409; nominated for gov., 1879, 416; alleged alliance with Kelly, 425; reasons for the story, 426; aided by Secretary Sherman, 427; Sherman's excuse, 427, note; elected, 427; ran behind the ticket, 427; did not attend Rep. nat. con., 1880, 465; zenith of power, 465; relations to Stalwart leaders, 465; supports Platt for Senate, 1881, 465; asks Garfield to withdraw Robertson's appointment, 472; strained relations with Conkling, 478-9; refused to become cand. against him, 479; adm. as gov. approved by state con., 1881, 485; cand. for renomination, 1882, 492; opposed by Arthur, Conkling, and Jay Gould, 493; coercion and fraud practiced, 493-4; his defeat, 494. Cornell, Oliver H.P., nominated for eng., 1874, iii. 325; defeated, 331. Corning, Erastus, at Charleston con., ii. 272; at peace congress, 350. Cand. for Senate, 1863, iii. 55; character of, 56; offices held, 56; opposes Vallandigham's arrest, 65; Lincoln's letter to, 66; opposes Tilden, 1876, 342; aspires to be gov., 1882, 488; defeated, 489. Cornwall, George J., nominated for lt.-gov., 1850, ii. 154. Cotton Whigs, followers of Fillmore, ii. 165; favourable to South, 165. Council of Appointment, suggested by Adams, i. 8; how elected, 11; proposed by Jay, 11; account of, 11, note; bungling compromise, 12; a political machine, 61; Jay's interpretation of, 62; offices controlled by, 62; Clinton controls it, 107; modified, 1801, 115-6; reduced gov. to a figure-head, 119; abolished, 1821, 311. Council of Revision, created by first Constitution, i. 10; membership of, 10; failure to act, 10; model for, 10. Council of Safety, appointed by first constitutional con., i. 16; orders election of gov., 17. County Democracy, organisation of, iii. 483; delegates admitted to Dem. state con., 1881, 484; ticket elected, 486; sagacity in Dem. state con., 1882, 490; ostensibly for Campbell, 490; solid for Cleveland, 491; unites with Tam. on local ticket, 498; elects city and state officials, 498. Court of Appeals, established, 1846, ii. 111. Court of Errors and Impeachment, created by first Constitution, i. 12; composed of, 12; model for, 12. Court, Supreme, judges of, i. 12; members of Council of Revision, 10; how created, 12. Cox, Jacob D., leaves Grant's cabinet, iii. 279-80; joins Lib. Reps., 283; opposes Greeley, 283. Cox, Samuel S., removes from Ohio to New York, iii. 288, note; elected to Congress, 288; criticised by Greeley, 288; attends Dem. nat. con., 1872, 287; favours Greeley's nomination, 288. Crane, William C., defeated for speaker, ii. 90; contest over constitutional con., 97-9. Crary, John, nominated for lt.-gov., 1828, i. 363; unfaithful, 363-4; defeated, 368. Crawford, William H., favoured for President, 1816, i. 237; character of, 237. Crittenden Compromise, similar to Weed's, ii. 340; not new to Congress, 341; Greeley on, 341; Dix on, 341; Senate Committee of Thirteen, 341-2; Republicans opposed it, 342; its failure led to civil war, 342; Lincoln opposed, 344; majority of voters favour, 347; petitions for, 349. Crittenden, John J., author of compromise, ii. 340; like Weed's, 340; Nestor of U.S. Senate, 340; weeps when Seward speaks, 378. Croker, Richard, attaché of Connolly's office, iii. 318; Kelly makes him marshal, 318. Croswell, Edwin, editor Argus, i. 294; lieutenant of Van Buren, 345; opens the way for Jackson, 357; gifts and career of, 374; ii. 56-7; met Weed in boyhood, i. 374; rival editors estranged, 375; seeks Weed's aid in trouble, 375; associates of, ii. 1; reappointed state printer, 56-7; ability and leadership, 58-9; after Van Buren's defeat, 74, 83; slippery-elm editor, 84; supports Seymour for speaker, 91; defeats Young, 92; election of U.S. senators, 93; shrewd tactics, 94-5; part in Wright's defeat, 123; retires from active life, 134. Crowley, Richard, made U.S. atty., iii. 252, note; member of Conkling machine, 252; cand. for U.S. Senate, 1881, 465; Stalwart leaders divide, 465; fitness for position, 466; handicapped by his supporters, 466; defeated in caucus, 468. Crowley, Rodney R., nominated for prison insp., 1874, iii. 326; elected, 331. Curtis, Edward, elected to Congress, ii. 16. Curtis, George William, in campaign, 1856, ii. 240; early career of, 240; refined rhetoric, 240; on Kansas struggle, 241; at Chicago con., 282; eloquence of, 282. Reasons for Rep. defeat, 1862, iii. 52; campaign of 1864, 121; aspires to U.S. Senate, 1867, 166; not an active cand., 169; rejects a combination, 169; nominated for sec. of state, 1869, 225; withdraws from ticket, 225; ch'm. of Rep. state con., 1870, 236; name presented for gov., 1870, 238; defeated, 238; on civil service reform, 306; praises Tilden, 310; ch'm. Rep. state con., 1875, 324; opposes Conkling for President, 1876, 332-3; also Cornell for gov. and lt.-gov., 1876, 338; at Rep. state con., 1877, 366; insists on Hayes' endorsement, 366; character and early career, 366; offered choice of foreign missions, 366; defence of President, 1877, 368; criticism of Conkling, 368-70; Curtis and Conkling contrasted, 370; Conkling's attack upon, 371-4; his opinion of, 376; at Rep. state con., 1878, 391; at peace with Conkling, 391; votes against Cornell, 1879, 416; called a "scratcher," 424; sharp retort, 425; answers Conkling's speech, 1880, 434; opposed uniting with Stalwarts, 1881, 467; stigmatises method of Folger's nomination for gov., 1882, 495; resigns editorship of Harper's Weekly, 495, note; mistake disavowed by publishers, 495, note. Curtis, Newton M., at Rep. state con., 1880, iii. 434; views as to independence of delegates, 434; supports instructions of state con., 434. Curtis, William E., activity in reform, 1871, iii. 268; at Dem. state con., 1871, 272. Cutting, Francis B., attends Saratoga con., 1866, iii. 144. Cuyler, Theodore L., on Cornell's defeat for renomination, 1882, iii. 495. Danforth, George F., nominated for atty.-gen., 1874, iii. 325; defeated, 331; nominated for judge Court of Appeals, 1876, 339; defeated, 350; renominated, 1878, 392; elected, 397. Davenport, Ira, supports Rogers for U.S. Senate, 1881, iii. 466; nominated for state comp., 1881, 485; elected, 486. Davis, David, Lincoln's manager at Chicago con., ii. 288; on Vallandigham's arrest, iii. 66; favoured for President, 1872, iii. 282; defeated, 286; elected U.S. senator, 1881, 356; fails to go upon Electoral Com., 356; blow to the Dems., 356. Davis, Jefferson, sharp controversy with Douglas, ii. 279-80; reasons for secession, 375-6; conditions on which he would accept peace, 1864, iii. 102-3. Davis, Matthew L., urged for appointment by Burr, i. 121; literary executor of Burr, 145; leader of the Burrites, 152; bitter opponent of DeWitt Clinton, 181. Davis, Noah, cand. for U.S. Senate, 1867, iii. 166; character and ability, 166; Fenton not helpful, 171; defeated by Conkling, 171. Dawson, George, Albany Journal, a leading Rep. editor, iii. 414. Dayton, Jonathan, member Council of Appointment, i. 231. Dayton, William L., nominated for Vice-President, ii. 229. Dearborn, Henry, in command on Canadian border, i. 221; career and character of, 221; plan of campaign, 221; failure of, 222; offers to resign, 222; further failures, 223; retires, 223. De Lamatyr, Gilbert, nominated for prison inspector, 1867, iii. 174; defeated, 188. Delegate conventions, beginning of, i. 250; prototype of modern con., 327, 331. Democratic national conventions, Chicago, 1864, iii. 107-9; New York City, 1868, 196-201; Baltimore, 1872, 287-90; St. Louis, 1876, 342; Cincinnati, 1880, 455-9. Democratic party, organised by Van Buren, i. 349, 350, 365; its first national con., 391; opposes U.S. Bank, 393; triumph of, 396; sweeps state, 1834, 404. Again in 1836, ii. 13-14;
























































































































































































































































































































































































































































первое поражение, 29; поражение, 1840, 45; возвращает контроль над штатом, 1841, 47; разделение на радикалов и консерваторов, 52, 126; лидеры, 53, 126; радикалов называют «барнбёрнерами», 126; консерваторов называют «ханкерами», 126; Сеймур объединяет две фракции, 149; выдвижение Сеймура в губернаторы, 1850, 156; поражение, 158; объединение, 1852, 169–78; победа в штате, 178; вновь раскалывается на ханкеров и барнбёрнеров, 180–5; фракции называют «твердыми» и «мягкими», 185; поражение из-за раскола, 189; раскол продолжается из-за отмены Миссурийского компромисса, 195; новое объединение, 232; Вуд захватывает контроль над съездом штата, 257; «твердые» уступают «мягким», 258; одобряет Бьюкенена и народный суверенитет, 258. Демократический конвент за мир, ii, 354–8; заседал в Олбани, 354; Грили о нем, 354; высказывания Сеймура, Паркера, Клинтона и других, 355–8. Демократические съезды штата: 1861, Сиракузы, iii, 16; 1862, Олбани, 38; 1863, Олбани, 79; 1864, Олбани, 101, 117; 1865, Олбани, 128; 1866, Олбани, 155; 1867, Олбани, 178; 1868, Олбани, 205; 1869, Сиракузы, 226; 1870, Рочестер, 230; 1871, Рочестер, 269; 1872, Сиракузы, 296; 1873, Ютика, 308; 1874, Сиракузы, 313; 1875, Сиракузы, 325–6; 1876, Саратога, 345–6; 1877, Олбани, 378–84; 1878, Сиракузы, 392–3; 1879, Сиракузы, 418–24; 1880, Сиракузы, 449–50; а также Саратога, 460; 1881, Олбани, 484–5; 1882, Сиракузы, 487–91. Денио, Хайрам, выдвинут в Апелляционный суд, ii, 184; характеристика, 184; избран, 189. Деннисон, Роберт, отчет о канале, ii, 60–1. Депью, Чонси М., выдвинут в спикеры Ассамблеи, 1863, iii, 53; кандидатура снята, 54; выдвинут в секретари штата, 1863, 75; характеристика, 75; избран, 83; проиграл выборы председателя съезда республиканцев штата, 1864, 91; выдвигает Грили в губернаторы, 1868, 195; на съезде республиканцев штата, 1871, 258–9; председатель съезда либеральных республиканцев штата, 1872, 296; выдвинут в вице-губернаторы, 297; поражение, 302; кандидат в Сенат США, 1881, 466; по просьбе Блейна, 466, прим.; выбор большинства «халф-бридов», 466; отдает свои голоса Платту, 468; обещание Платта, 468 и прим.; встречается с Президентом по поводу назначения Робертсона, 1881, 473; кандидат в Сенат США вместо Платта, 479, 480; снимает кандидатуру, 480; председатель съезда республиканцев штата, 1881, 485. ДеВитт, Симеон, изыскания трассы канала, i, 242; сметная стоимость, 242; долгая карьера в должности генерального сюрвейера, 321. Дикинсон, Эндрю Б., карьера, ii, 399, прим.; назначен Сьюардом, 399; причины, 400; критика со стороны Грили, 401; благодарность Сьюарду, 401, прим. Дикинсон, Дэниел С., видный консерватор, ii, 53; способности, 53; выдвинут в вице-губернаторы, 1840, 54; поражение, 54; на конвенте в Балтиморе, 72; отказался от повторного выдвижения в вице-губернаторы, 78; избран в Сенат США, 93; одобряет компромисс 1850 года, 152; стремится стать Президентом, 1852, 169–72; выступает против кандидатуры Сеймура в губернаторы, 172–3; впоследствии поддерживает его, 177; поддержан ханкерами, 1853, 183; амбиции стать Президентом, 1860, 256; прозвище «Дик из Писания», 257; характеристика, 257; уступает «мягким», 258; на конвенте в Чарлстоне, 276 и прим., 278; нападает на Ричмонда, 302–3; позиция по вопросу рабства, 303–4 и прим.; галлюцинация, 304; речь на съезде ханкеров штата, 324–5; выступает против слияния с «мягкими», 331. Симпатии к Югу, iii, 4; речь на митинге на Пайн-стрит, 4; патриотическая речь на митинге на Юнион-сквер, 5; критика в южной прессе, 10; увлекательный оратор, 22; выдвинут в генеральные прокуроры, 1861, 23; избран, 29; в избирательной кампании, 1862, 49; кандидат в Сенат США, 1863, 54; делегат от штата в целом на национальном съезде республиканцев, 1864, 92; амбиции стать вице-президентом, 94; противодействие консерваторов, 94; предпочитает Линкольну другого кандидата в Президенты, 104 и прим.; подчиняется общей линии, 122. Диллингем, Уильям Х., соученик Талкотта, i, 290; об ораторском искусстве Талкотта, 290. Дивен, Александер С., делегат на конвент Союза народа, 1861, iii, 22; полковник 107-го Нью-Йоркского полка, 22. Дикс, Джон А., член Олбанской регентши, i, 294. Секретарь штата, ii, 1; начало карьеры, 2; участник войны 1812 года, 2; отставка из армии, 2; таланты, 2; пишет для Argus, 2; его книги, 3; где получил образование, 3; сравнение с Батлером, 3; суперинтендант школ, 4; избран в Сенат США, 93; барнбёрнер, 132; выдвинут в губернаторы, 1848, 133, 139; сожаление, 133, прим.; поражение, 144; Сьюард сменяет его в Сенате США, 145; поддерживает Пирса, 1852, 177, 178, прим.; Пирс предлагает ему пост государственного секретаря, 181, 352; заменяет им пост посла во Франции, 182, 352; проиграл из-за интриг, 182, прим.; выступал за компромисс Криттендена, 341; почтмейстер Нью-Йорка, 352; министр финансов, 352–3, прим.; историческая депеша, 352; выступал за мирное отделение, 353; проживал в Белом доме, 354. Симпатии к Югу, iii, 4; выступает в качестве агента Президента, 7; произведен в генерал-майоры, 8; критика в южной прессе, 10; предлагался в губернаторы, 1862, 37, 49; один голос в Сенат США, 1863, 56, прим.; предлагался в губернаторы, 1864, 116; председатель Филадельфийского конвента, 1866, 144; проиграл выдвижение в губернаторы, 159; выдвинут в губернаторы, 1872, 293; извилистый политический путь, 294; критика Сеймура, 295; доверие Вида, 295; повторно выдвинут в губернаторы, 1874, 315; Сеймур обвиняет в кумовстве, 316; апатичные руководители, 317; поражение, 319; выдвинут в мэры Нью-Йорка, 1876, 346; поражение, 350. Додж, Уильям Э., на конвенте мира, ii, 350; доставляет петицию о мире, 381. Дорн, Роберт С., выдвинут в комиссары каналов, 1865, iii, 130; избран, 135. Дорсхаймер, Филип, о конвенте «мягких», 1854, ii, 198. Дорсхаймер, Уильям, делегат на съезд либеральных республиканцев штата, 1872, iii, 296; выдвинут в вице-губернаторы, 313; характер и способности, 314; представитель Тилдена на национальном съезде демократов, 1876, 342; кандидат в губернаторы, 1876, 345; повторно выдвинут в вице-губернаторы, 346; кандидат в Сенат США, 1879, 397; на съезде демократов штата, 1879, 421; умоляет делегатов отвергнуть Робинсона, 421; объявляет, что Там[ани] откололся, 422; председатель съезда Келли, 1879, 424; выдвигает Келли в губернаторы, 424; председатель съезда штата Келли, 1880, 451; назван делегатом от штата в целом на национальный съезд, 452; делегация отвергнута, 458. Слияние Дугласа — Белла — Брекинриджа, ii, 331; финансовая поддержка, 331–2. Дуглас, Стивен А., клеймит иммигрантов из Канзаса, ii, 224; Гарриет Бичер-Стоу о нем, 224; разрыв с Бьюкененом, 246; Грили поддерживает его кандидатуру в сенаторы США, 247; предлагается республиканцами в Президенты, 247; резкая полемика с Дэвисом, 279–80; выдвинут в Президенты, 301; слияние, 331; поражение, 333; критика в южной прессе, iii, 10. Дугласс, Фредерик, выдвинут в секретари штата, ii, 216; карьера и характер, 216; назначен возглавить список выборщиков-республиканцев, 1872, iii, 296, прим.; избран, 302. Дауд, Уильям, выдвинут в мэры Нью-Йорка, 1880, iii, 462; ожесточенная борьба, 462; поддержан Ирвинг-Холл, 462; поражение, 463. Дрейпер, Симеон, не может баллотироваться в губернаторы, ii, 247; призывает переизбрать Линкольна, iii, 88; становится сборщиком таможенных пошлин, 1864, 97; назначен преемник, 1865, 131. Дуэйн, Джеймс, на первом конституционном конвенте, i, 5; на конвенте в Покипси, 33; избирательная кампания 1789 года, 42; характер и карьера, 42; назначен федеральным судьей, 44. Дадли, Чарльз Э., член Олбанской регентши, i, 294; в Сенате США, 383; характеристика, 383. Дьюер, Уильям, в избирательной кампании 1789 года, i, 42; карьера и характер, 42; в избирательной кампании 1792 года, 54. Дьюер, Уильям А., сын Уильяма, i, 42, прим. Дьюер, Уильям А., сын Уильяма А., друг Президента Филлмора, ii, 155. Дюзенберре, Джордж Х., выдвинут в губернаторы, 1875, iii, 326; поражение, 331. Эрл, Роберт, выдвинут в судьи Апелляционного суда, 1869, iii, 226; избран, 227; повторно выдвинут, 1876, 346; избран, 350. Редакторы, ведущие демократические, 1865–80, iii, 420. Редакторы, ведущие республиканские, 1880, iii, 413–4. Эдсон, Франклин, выдвинут в мэры Нью-Йорка, 1882, iii, 498; избран, 498. Фальсификации на выборах, 1866, iii, 175; резкий рост натурализации, 1866, 175; штат захвачен путем мошенничества, 1868, 215–8; практика в 1867 году, 187–8; в 1870 году, 242. Выборы сенаторов США, влияние денег, iii, 221; показания Конклинга, 170. Избирательная комиссия, iii, 352; ей предшествовал дух гражданской войны, 351–2; правило, на котором настаивали две партии, 352; формирование комиссии, 353; законопроект принят голосами демократов, 355. Элликотт, Джозеф, уходит в отставку с поста комиссара каналов, i, 261. Элмендорфф, Лукас сместил Клинтона с поста мэра, i, 231. Эли, Альфред, в Конгрессе, ii, 339, прим.; не одобряет компромисс Вида, 339, прим. Эли, Смит, выдвинут в мэры Нью-Йорка, 1876, iii, 346; избран, 350. Эмансипация, противодействие, iii, 17, 18, 34, 37, 76. Эмбарго, введенное по приказу Джефферсона, i, 163; против выступают Клинтоны, 165, 168, 171; Ван Вехтен и Кади, 169; защищают Герман и Сэнфорд, 170–1, 174; отмена, 179. Эмерсон, Ральф Уолдо, влияние нападения на форт Самтер, iii, 3. Эммет, Роберт, сын Томаса Аддиса Эммета, i, 357; направлен в Ассамблею в 1827 году, 357; председатель национального съезда республиканцев, 1856, ii, 232; о Сьюарде, 232. Эммет, Томас Аддис, брат Роберта Эммета, i, 183; его приезд в Америку, 183–4; генеральный прокурор, 213; смещен, 213; просьба в поддержку Клинтона, 221; возмущен смещением Клинтона с поста комиссара каналов, 329. Англия, причина проблем с Америкой, i, 2. Инглиш, Уильям Х., выдвинут в вице-президенты, 1880, iii, 457; поражение, 463. Партия равных прав, история, ii, 16. Эри-канал, ранние взгляды и изыскания, i, 241–3; трудности, 242; никакой помощи от Конгресса, 243; Томпкинс не поддерживает, 246; противодействие Таммани, 251; поддерживается Ван Бюреном, 251; законопроект принят, 251; настроения в его пользу, 252; работы начаты, 252; ход строительства, 253; оппозиция Таммани заглушена, 261–2; открыт участок между Ютикой и Роумом, 327; Ютика и Монтесума, 327; открытие в 1825 году, 345. Сьюард о нем, ii, 34–5–6; стоимость, 1862, 36; политика расширения, 49–50; раскол среди демократов, 52; закон о приостановке работ и налогах 1842 года, 54; сметная и фактическая стоимость, 60; пророчество Сеймура, 63–4; влияние конституции 1846 года, 107–9; заем в девять миллионов неконституционен, 163; поправка к конституции, 183; заем в десять с половиной миллионов, 183–4; предмет гордости вигов, 188. Разоблачения мошенничества, 1867, iii, 174, 182–4; способствует поражениям республиканской партии, 182; послание Тилдена против «канального кольца», 321; колоссальные махинации, 322; назначена следственная комиссия, 323; судебные преследования, 323. Эвартс, Уильям М., на конвенте в Чикаго, 1861, ii, 283; представляет кандидатуру Сьюарда, 288; внес предложение сделать выдвижение Линкольна единогласным, 289; остроумная реплика Кертису, 289; письмо Линкольну, 349, прим.; кандидат в Сенат США, 361; карьера и таланты, 361–2; работа в Чикаго, 362; борьба за место сенатора, 363–5; голоса сторонников отошли Харрису, 363–5, прим. Выступает в качестве агента Президента, iii, 7; предлагался в губернаторы, 1876, 336; в избирательной кампании 1879 года, 425; критика, 425. Эвершед, Томас, выдвинут в инженеры штата, 1881, iii, 484; поражение, 486. Фэрчайлд, Чарльз С., выдвинут в генеральные прокуроры, 1874, iii, 326; избран, 331; безупречный послужной список, 380; противодействие повторному выдвижению, 380; поражение, 384. Фэрмен, Чарльз Г., редактор Elmira Advertiser, ведущий республиканский редактор, iii, 414. Фаррингтон, Томас, проиграл выборы генерального прокурора, ii, 92. Фэй, Джон Д., выдвинут в комиссары каналов, 1870, iii, 231; избран, 244. «Перьеголов» (Featherhead), название, применяемое к «халф-бридам», iii, 482. Федералисты, «высокоидейные», кто в них входил, i, 273; выступают против переизбрания Клинтона, 1820, 279; объявили федерастскую партию распущенной, 279. «Федералист» (The Federalist), написан преимущественно Гамильтоном, i, 32; его влияние, 32. Федералисты, обеспокоены задержкой ратификации Федеральной конституции, i, 35; причины, 35; организация партии, 38; выдвигают Йейтса в губернаторы, 38; их голоса не учтены при подсчете, 56; гнев федералистов, 59–60; избирают Джея губернатором, 65; переизбирают его, 82; теряют Нью-Йорк, 1800, 91; поддерживают Бёрра на пост Президента, 101; отказываются читать Декларацию независимости, 176; поддерживают Клинтона в Президенты, 1812, 202–8; выступают против войны 1812 года, 219–30; выступают за конфедерацию Новой Англии, 227–8; поддерживают Клинтона в губернаторы, 1817, 247, 252; не получают назначений, 255; содействуют избранию ставленника Клинтона спикером, 258; Кинг предсказывает раскол партии, 259; контролируются Клинтоном, 267; сыновья Гамильтона и Кинга объявляют партию распущенной, 279–80. Феллоуз, Генри, нечестное обращение с ним, i, 256. Феллоуз, Джон Р., начало карьеры, iii, 459; красноречивый оратор, 459; последователь Тилдена, 459; на национальном съезде демократов, 1880, 459; роль в эффектном примирении, 459. Фентон, Рубен Э., у истоков республиканской партии, ii, 211; карьера и характер, 212; переизбран в Конгресс, 242. Характер и внешность, iii, 115–6; послужной список и заслуги, 115–6; выдвинут в губернаторы, 1864, 117; ведет сильную кампанию, 125



















































































































































































































































































































































































































































избран, 125; повторно выдвинут, 1866, 151; против него выступает грозная коалиция, 165; Сьюард предсказывал его поражение, 166; избран, 165; приемлемость его фигуры, 192; стремится на пост вице-президента, 1868, 192; поражение, 193; кандидат в Сенат США, 1869, 220; сила и популярность, 220; обвинения во взяточничестве, 221; избран, 222; влияние на Гранта, 232; разрыв отношений, 232; выступает против утверждения Мерфи, 1870, 235; борьба с Конклингом, 234–5; возобновление борьбы на съезде республиканцев штата, 1870, 235; излишне самоуверен, 236; поражение, 236; пассивен в избирательной кампании, 241; его организация разгромлена, 1871, 250–63; ее представители выходят из состава съезда, 1871, 264; собираются как отдельный орган, 264; присоединяется к движению либеральных республиканцев, 283; первым появляется на национальном съезде, 283; организует силы для выдвижения Грили, 283; присутствовал на съезде либеральных республиканцев штата, 1872, 296; в комитете по переговорам с демократами, 296; готов поддержать Черча в губернаторы, 1874, 312. Филд, Дэвид Д., барнбёрнер, ii, 131; на съезде в Ютике, 131; семья, 244; кодекс гражданского судопроизводства, 244; кандидат в Сенат США, 244; поражение, 244; делегат на конвент мира, 350; в комитете по резолюциям, 358; выступал против изменения конституции, 359; споры вокруг него, 359. Поддержка в Сенат США, 1863, iii, 55; предпочитает Линкольну другого кандидата в Президенты, 104. Филд, Моунселл Б., Чейз желает видеть его помощником министра финансов США, iii, 95; приводит к отставке Чейза, 96. Филлмор, Миллард, молодость и карьера, i, 371; сподвижник Вида, 372; менее верен Виду, чем Сьюард, 379. Проиграл выборы в Сенат США, ii, 38; выдвинут в губернаторы, 1844, 79–80; сравнение с Райтом, 80–1; уверен в победе, 88; поражение, 89; избран контролером штата, 127; выдвинут в вице-президенты, 1848, 137–8; избран, 143; разрыв с Видом, 148; становится Президентом, 151; одобряет закон о беглых рабах, 151–2; выступает против одобрения кандидатуры Сьюарда, 153; Фиш о нем, 166; не выдвинут в Президенты, 166–8; карьера после поражения, 168–9; выдвинут в Президенты «американами», 238; поддержан вигами старого толка, 238; осудил республиканскую партию, 238; поражение, 242; помог избранию Бьюкенена, 242; критика в южной прессе, iii, 10. Финансовый кризис, причина, 1837, ii, 16–20. Финч, Фрэнсис М., выдвинут судьей Апелляционного суда, 1881, iii, 485; избран, 486. Фиш, Гамильтон, выдвинут в вице-губернаторы, 1846, ii, 118; поражение, 120; избран вице-губернатором, 1847, 128; выдвинут в губернаторы, 1848, 139; популярность, 139; карьера, 140; избран губернатором, 144; избран сенатором США, 162; о Филлморе, 166; отношения с Конклингом, 243; не возвращен в Сенат США, 243; одобряет компромисс Вида, 338; посещает съезд в Саратоге, 1866, iii, 144. Фиш, Николас, выдвинут в вице-губернаторы, i, 173; отец Гамильтона Фиша, 173; характеристика, 173; популярность, 185; поражение на выборах вице-губернатора, 185. Фитч, Чарльз Э., редактор Rochester Democrat-Chronicle, iii, 376; литературный стиль, 376; осуждает нападки Конклинга на Кертиса, 376; отповедь Конклинга, 376; ведущий республиканский редактор, 414. Флагг, Азария, член Олбанской регентши, i, 294; член Ассамблеи, 325; карьера и характер, 326; внешность, 326; выступает против выбора выборщиков президента, 326; настаивает на повторном выдвижении Йейтса, 326. Контролер штата, ii, 52; лидер радикалов, 58; против Сеймура в качестве спикера, 90; переизбран контролером, 92. Флауэр, Розуэлл П., выдвинут в губернаторы, 1882, iii, 488; начало карьеры, 488–9; поддержан противниками Тилдена, 489; Маннинг не доверяет ему, 489; связан с Джей Гулдом, 489; соперничество со Слокумом, 491; поражение, 496. Фолджер, Чарльз Г., характеристика, iii, 77; одобряет эмансипацию, 77; выступает за отсрочку национального съезда республиканцев, 1864, 88; претендует на место в Сенате США, 1867, 166; выдвинут председательствующим судьей Апелляционного суда, 1880, 460; избран, 463; назначен министром финансов, 1881, 486; выдвинут в губернаторы, 1882, 494; использование неблаговидных методов, 495; не подозревается в соучастии, 496; советуют снять кандидатуру, 496; отговорен «старожилами» (stalwarts), 496; жалобный призыв, 497; чистая и полезная жизнь, сломленная поражением, 498. Фут, Эбенезер, возмущен методами Совета, i, 120–1; характеристика, 120; Амброуз Спенсер о нем, 120. Форд, Элайджа, выдвинут в вице-губернаторы «твердыми», ii, 203; получил больше голосов, чем список в целом, 203. Форрест, Дэвид П., выдвинут инспектором тюрем, 1864, iii, 117; избран, 125. Форт-Ниагара, захвачен британцами, i, 224; Морган оставлен в пороховом погребе, 359. Форт, Дэниел Г., выдвинут казначеем штата, 1873, iii, 308; поражение, 309. Форт Самтер, снабжение, iii, 1; бомбардировка, 2; сдача, 3. Фостер, Генри А., характеристика, ii, 53; ведущий консерватор, 59; председатель Сената штата, 59; грозный противник в дебатах, 63. Фостер, Джон В., мнение о договоре Джея 1795 года, i, 67. Фостер, Уильям Эдвард, Buffalo Commercial, ведущий республиканский редактор, iii, 414. Фаулер, Айзек В., растрата на посту постмейстера, ii, 352, прим. Фаулер, Джон Уокер, брат Айзека В., скрывается с трастовыми средствами, ii, 352, прим. Франция, угрожает войной, i, 81–2; приготовления Соединенных Штатов к отпору, 83–4. Фрэнсис, Джон М., Troy Times, ведущий республиканский редактор, iii, 414. Франклин, Уолтер, отец жены ДеВитта Клинтона, i, 183. Движение за свободную землю, провозглашенные принципы, ii, 127; см. барнбёрнеры. Фримонт, Джон К., выдвинут в Президенты, ii, 228–9; поражение, 241; выдвинут в Президенты на конвенте в Кливленде, 1864, iii, 92; снимает кандидатуру, 120. Френч, Стивен Б., друг Артура, iii, 493; попытки сорвать переизбрание Корнелла, 493; получает доверенность неконституционными методами, 493, прим.; главная причина поражения Фолджера, 498. Фрай, Джеймс Б., отчет о беспорядках из-за призыва в Нью-Йорке, iii, 69; влияние Сеймура, 69; медлительность Сеймура, 70; призыв завершен, 71. Фрай, Уильям П., сенатор США от штата Мэн, iii, 471; о назначении Робертсона, 471; об отставке Конклинга, 478, прим. Фуллер, Фило С., карьера и характер, i, 371; сподвижник Вида, 371; клерк в конторе Уодсворта, 371. Фултон, Роберт, история пароходства, i, 74–7; сотрудничество с Р. Р. Ливингстоном, 77. Фурман, Габриел, выдвинут в вице-губернаторы, 1842, ii, 52; характеристика, 52; поражение, 55. Список слияния, 1860, ii, 331–2; выделенные на него деньги, 332–3. Галлахер, Франк Б., выдвинут инспектором тюрем, 1866, iii, 159; поражение, 165. Гансон, Джон, делегат на национальный съезд демократов, 1864, iii, 108. Гардинер, Аддисон, выдвинут в вице-губернаторы, ii, 78; карьера и характеристика, 78, 233; дружба Вида с ним, 78; избран, 89; повторно выдвинут в вице-губернаторы, 116; избран, 120; в Апелляционном суде, 128; уступил место Паркеру в губернаторы, 233–4. Гарфилд, Джеймс А., выдвинут в Президенты, 1880, iii, 441; проигнорирован Настом, 461; называет «письмо Мори» подделкой, 462; избран, 463; приглашает Конклинга в Ментор, 1881, 468; номинирует пятерых «старожилов», 469; а также Робертсона на пост сборщика налогов, 23 марта, 469; отчеты и теории, 469–71; попытки сорвать назначение, 473–6; отставка Конклинга и Платта, 13 мая, 476; покушение убийцы, 2 июля, 480; скорбь по поводу смерти, 485. Гаррисон, Корнелиус К., делегат от отложившихся штатов, ii, 351–2. Гаррисон, Уильям Ллойд, знакомится с Ланди, ii, 5; начало карьеры, 5–10. Гейтс, Теодор Б., выдвинут казначеем штата, 1867, iii, 174; поражение, 188. Герман, Обадия, лидер Ассамблеи, i, 149; обвиняет Пёрди во взяточничестве, 149, 190; таланты и характер, 170; защищает эмбарго, 170, 174; карьера, 170; в Сенате США, 170; поддерживает Клинтона в Президенты, 202; становится спикером, 258–9; возмущен нападками на Клинтона, 266; манера выступления, 266. Джерримендеринг легислатуры, iii, 397–8. Геттисберг, битва, iii, 66; Сеймур отправляет войска, 66. Годкин, Э. Л., вице-президент собрания либеральных республиканцев, iii, 282; выступает против выдвижения Грили и поддерживает Гранта, 286. Годвин, Парк, представляет платформу на съезде республиканцев штата, 1862, iii, 45; предпочитал отставку Линкольна, 1864, 104; вице-президент на собрании либеральных республиканцев, 1872, 282; выступает против выдвижения Грили, 286; поддерживает Гранта, 286. Гудселл, Дж. Платт, выдвинут инженером штата, 1865, iii, 130; избран, 135. Гулд, Джей, поручитель Твида, iii, 247; содействует поражению Корнелла, 1882, 493. Губернатор, кандидаты на пост: Джордж Клинтон, 1777, i, 21; 1780, 1783, 1786, 37; 1789, 44; 1792, 50; 1801, 115; Роберт Йейтс, 1789, 38; 1795, 64; Джон Джей, 1792, 50; 1795, 64; 1798, 82; Стивен Ван Ренсселер, 1801, 115; Аарон Бёрр, 1804, 131; Морган Льюис, 1804, 136; 1807, 161; Дэниел Д. Томпкинс, 1807, 155; 1810, 173; 1813, 223; 1816, 236; 1820, 274; Джонас Платт, 1810, 173; Стивен Ван Ренсселер, 1813, 213; Руфус Кинг, 1816, 236; ДеВитт Клинтон, 1817, 250; 1820, 279; 1824, 330; 1826, 350; Питер Б. Портер, 1817, 251; Джозеф Г. Йейтс, 1822, 312; Соломон Саутвик, 1822, 316; 1828, 364; Сэмюэл Янг, 1824, 327; Уильям Б. Рочестер, 1826, 350; Мартин Ван Бюрен, 1828, 364; Смит Томпсон, 1828, 362; Энос Т. Труп, 1830, 376; Фрэнсис Грейнджер, 1830, 376; 1832, 393; Уильям Л. Марси, 1832, 394; 1834, 403. Уильям Л. Марси, 1836, ii, 11; 1838, 22; Уильям Х. Сьюард, 1834, i, 402; 1838, ii, 19; 1840, 42; Джессе Бьюэл, 1836, 12; Уильям С. Бук, 1840, 54; 1842, 54; Лютер Бредиш, 1842, 51; Сайлас Райт, 1844, 78; 1846, 115; Миллард Филлмор, 1844, 79; Алван Стюарт, 1844, 82; Джон Янг, 1846, 118; Гамильтон Фиш, 1848, 139; Джон А. Дикс, 1848, 133; Рубен Х. Уолворт, 1848, 134; Уильям Л. Чаплин, 1850, 156; Хорацио Сеймур, 1850, 156; 1852, 172; 1854, 197; Вашингтон Хант, 1850, 154; 1852, 173; Майрон Х. Кларк, 1854, 199; Грин С. Бронсон, 1854, 196; Дэниел Уллман, 1854, 202; Амаса Дж. Паркер, 1856, 232; 1858, 249; Эрастус Брукс, 1856, 238; Джон А. Кинг, 1856, 236; Эдвин Д. Морган, 1858, 248; 1860, 328; Лоренцо Бэрроуз, 1858, 249; Уильям Келли, 1860, 326; Джеймс Т. Брэди, 1860, 325. Хорацио Сеймур, дем., 1862, iii, 38; Джеймс С. Уодсворт, респ., 1862, 45; Хорацио Сеймур, дем., 1864, 117; Рубен Э. Фентон, респ., 1864, 116; Рубен Э. Фентон, респ., 1866, 150; Джон Т. Хоффман, дем., 1866, 159; Джон Т. Хоффман, дем., 1868, 206; Джон А. Грисуолд, респ., 1868, 195; Джон Т. Хоффман, дем., 1870, 230; Стюарт Л. Вудфорд, респ., 1870, 238; Джон А. Дикс, респ., 1872, 293; Фрэнсис Кернан, дем., 1872, 297; Сэмюэл Дж. Тилден, дем., 1874, 313; Джон А. Дикс, респ., 1874, 315; Майрон Х. Кларк, про., 1874, 316; Луциус Робинсон, дем., 1876, 346; Эдвин Д. Морган, респ., 1876, 338; Ричард М. Гриффин, «гринбекер», 1876, 346; Альберт Дж. Гру, про., 1876, 346; Харрис Льюис, нац., 1879, 412; Джон В. Мирс, про., 1879, 412; Алонсо Б. Корнелл, респ., 1879, 416; Луциус Робинсон, дем., 1879, 424; Джон Келли, Там., 1879, 424; Гроувер Кливленд, дем., 1882, 491; Чарльз Дж. Фолджер, респ., 1882, 494. Губернатор, трамплин к поста Президента, i, 80; по сравнению с сенатором США, 364. Губернатор, полномочия по Конституции 1777 года, i, 10. Губернаторы, имена и сроки полномочий: Джордж Клинтон, 1777–95, i, 21, 37, 44; Джон Джей, 1795–1801, 64, 82; Джордж Клинтон, 1801–4, 60, 115; Морган Льюис, 1804–7, 136, 161; Дэниел Д. Томпкинс, 1807–17, 155, 173, 223, 236; ДеВитт Клинтон, 1817–23, 250, 279; Джозеф Г. Йейтс, 1823–5, 312; ДеВитт Клинтон, 1825–8, 330–350; Натаниэл Пичер (и. о.), 1828–9, 366; Мартин Ван Бюрен, 1829, 364; Энос Т. Труп, 1829–33, 366, 376; Уильям Л. Марси, 1833–9, 394, 403. Уильям Л. Марси, ii, 11; Уильям Х. Сьюард, 1839–43, 19, 42; Уильям С. Бук, 1843–5, 54; Сайлас Райт, 1845–7, 78; Джон Янг, 1847–9, 118; Гамильтон Фиш, 1849–51, 139; Вашингтон Хант, 1851–3, 154; Хорацио Сеймур, 1853–5, 172; Майрон Х. Кларк, 1855–7, 199; Джон А. Кинг, 1857–9, 236; Эдвин Д. Морган, 1859–63, 248, 328. Хорацио Сеймур, 1863–5, iii, 38; Рубен Э. Фентон, 1865–9, 116, 151; Джон Т. Хоффман, 1869–1873, 205–7, 230–1; Джон А. Дикс, 1873–5, 293; Сэмюэл Дж. Тилден, 1875–7, 313; Луциус Робинсон, 1877–9, 345–6; Алонсо Б. Корнелл, 1880–3, 412–8; Гроувер Кливленд, 1883–5, 488–91. Грейс, Уильям Расселл, характеристика, iii, 460; выдвинут в мэры Нью-Йорка, 461; избран, 463. Грэм, Теодор В. В., смещен с поста рекордера, i, 179. Грейнджер, Фрэнсис, выдвинут в Ассамблею, i, 358; Вид о нем, 361; Сьюард о нем, 361, прим.



















































































































































































































































































































































































































































карьера, 361; оппонент Джона К. Спенсера, 361; одежда, внешность и манеры, 361 и прим.; проиграл выдвижение в губернаторы, 368; выдвинут в вице-губернаторы, 368; поражение, 368; выдвинут в губернаторы антимасонами, 1830, 376; поддержан национальными республиканцами, 376; большая ошибка, 377; поражение, 377; выдвинут в губернаторы, 1832, 393; причина поражения, 396; избран в Конгресс, 1834, 402, 404; Сьюард о нем, 404. Проиграл выдвижение в губернаторы, 1838, ii, 19–21; остался в Конгрессе, 47; генеральный почтмейстер, 154; ушел из Конгресса, 1843, 154; на съезде в Ютике, 153; союзник Филлмора, 154; возглавляет раскол «седобородых» (Silver-Grays), 155; делегат на конвент мира, 350; возобновление дружбы с Видом, 350. Грейнджер, Гидеон, член кабинета Мэдисона, i, 202; поддерживает ДеВитта Клинтона в Президенты, 202; характеристика и карьера, 202; отец Фрэнсиса, 360. Грант, Улисс С., желанный кандидат в Президенты, 1864, iii, 93; не дает никаких обнадеживающих знаков, 93; поддерживает избрание Линкольна, 120; докладывает о настроениях на Юге, 1865, 136; непопулярность у радикальных республиканцев, 190; ссорится с Джонсоном, 191; взят на вооружение республиканцами, 191; поддержан съездом республиканцев штата, 1868, 191; выдвинут в Президенты, 192; избран, 215; не удается победить в Нью-Йорке, 215; свидетельства мошенничества на выборах, 215–8; критика администрации, 276–81; переизбран, 1872, 292; избран, 302; подвергается жесткой критике, 317; разговоры о третьем сроке, 1874, 317; его письмо кладет этому конец, 1875, 329; возобновляются по возвращении из-за границы, 428; активный кандидат, 428; получает пятьдесят голосов от Нью-Йорка, 441; поражение, 442; верные сторонники, 306, 442. Грейвз, Эзра, выдвинут инспектором тюрем, 1872, iii, 296; избран, 302; повторно выдвинут, 1874, 315; поражение, 319. Грей, Дэвид, Buffalo Courier, ведущий демократический редактор, iii, 420. Грили, Хорас, редактирует Jeffersonian, ii, 26; начало карьеры, 26; приехал в Нью-Йорк, 1821, 26; политические условия, 27; первая встреча с Видом, 28; таланты, 29; отношения с Видом, 32; не был избран на конституционный конвент, 1846, 105; тяготится контролем Вида, 116; избран в Конгресс, 1848, 138; нападает на митинг в Касл-Гардене, 157; на антинебраскинском съезде, 194; хочет стать губернатором, 198; взывает к Виду, 198, прим.; оскорблен выдвижением Рэймонда, 199, 200; выступал за республиканскую партию, 1854, 200; у истоков республиканской партии, 1855, 213; активен в 1856 году, 240; выступает за Дугласа в сенаторы США, 247; неприязнь к Сьюарду, 247; на съезде в Чикаго, 286; Сьюард и Вид считают его верным, 284, прим., 286, прим.; за Бейтса в Президенты, 287; ликует по поводу поражения Сьюарда, 289–90; ответ Рэймонду, 308–9; требует свое письмо 1854 года, 310; публикует его, 311–17; характер кампании, 1860, 332; мирное отделение, 335–6; теория «никаких компромиссов», 343; проиграл выборы в Сенат США, 363–5, прим.; причины, 365, прим.; Tribune о нем, 366; неутомимый соискатель должностей, 366; обвиняет Сьюарда в поддержке компромисса Вида, 380, 382; критикует назначения Сьюарда, 399; насчет Дикинсона, 398, 401; отношения с Линкольном не были сердечными, 402–3. Об неискренности Скотта, iii, 11, прим.; возглавляет радикальные антирабовладельческие настроения, 14; молитва двадцати миллионов, 35; его влияние, 36; борьба с Беннеттом, 36; поддерживает Уодсворта, 44; амбиции в отношении Сената США, 1863, 54; пытается сорвать избрание Моргана, 56; причастность Сеймура к беспорядкам из-за призыва, 69; на съезде республиканцев штата, 1863, 75; качества партийного лидера, 75, прим.; поддается лести, 75, прим.; выступает за отсрочку национального съезда республиканцев, 1864, 89; предпочитал Чейза, Фримонта или Гранта Линкольну, 89; провал его руководства, 91, прим.; жаждет мира, 1864, 102; посещает конфедератов у Ниагарского водопада, 102; полномочия от Линкольна, 102; поощряет замену Линкольна другим кандидатом, 104; выдвинут выборщиком от штата в целом, 117; избран, 125; поддается на предложение должности, 126; выступает за избирательные права негров, 128; главный герой съезда республиканцев штата, 1866, 150; претендует на место в Сенате США, 1867, 166; хочет стать губернатором, 1868, 193; путь кажется открытым, 194; бурные аплодисменты при представлении, 195; получил мало голосов, 195; причины этого, 196; выдвинут контролером штата, 1869, 226; поражение, 227; хочет стать губернатором, 1870, 237; противодействие, как и в 1868 году, 237; причины поражения, 238; оплакивает смещение сторонников Фентона, 250; возмущен попытками разгромить его партийную машину, 1871, 251–6; нападает на Конклинга, 257; отвечает на речь Конклинга на съезде, 263–4; его организация потерпела поражение, 263; причины присоединения к либеральным республиканцам, 281–2; предлагается в Президенты, 1872, 283; противодействие, 283; пишет платформу партии, 284; выдвинут, 285; поддержан демократами, 289; поражение, 302; трагический конец жизни, 303; похоронен как победитель, 304. Грин, Андрю Х., назначен заместителем городского контролера, iii, 247; оценка награбленного «кольцом Твида», 248. Грин, Бериа, ранний аболиционист, ii, 7. Грин, Джордж С., делегат на съезд штата Келли, 1880, и назван делегатом от штата в целом на национальный съезд демократов, iii, 452; отказано в допуске, 457; роль в эффектном примирении, 458. Партия гринбекеров, организация, 1876, iii, 346; съезд в Сиракузах, 346; второй съезд, 1876, 346; съезд, 1877, 384; малочисленность голосов, 389; объединение с партией трудовой реформы, 389; призыв к созыву национального съезда, 389; см. Национальная партия гринбекеров и трудовой реформы. Партия гринбекеров и трудовой реформы, съезд штата, Олбани, 1882, iii, 487. Гриффин, Ричард М., выдвинут в губернаторы, 1876, iii, 346; поражение, 350. Гринелл, Мозес Х., на антинебраскинском съезде, ii, 194; отклонил выдвижение в губернаторы, 1856, 234; карьера и характер, 234–5; одобряет компромисс Вида, 338. Выступает в качестве агента Президента, iii, 7; призывает переизбрать Линкольна, 88; выходит из состава съезда республиканцев штата, 1871, 264; заседает с отдельным органом, 264. Грисуолд, Джон А., избран в Конгресс, iii, 125; характер и заслуги, 125; меняет партию, 126; выдвинут в губернаторы, 1868, 193; поражение, 215; свидетельства мошенничества на выборах, 215–8; отказывается выступать против Моргана в Сенат США, 220. Грузбек, Уильям С., кандидат противовеса Грили, 1872, iii, 289. Гру, Альберт Дж., выдвинут в губернаторы, 1876, iii, 346; поражение, 350. Гросс, Эзра С., таланты, i, 358; красноречие, 358; смерть, 358. Гровер, Мартин, выдвинут судьей Апелляционного суда, 1865, iii, 129; поражение, 135; повторно выдвинут, 1867, 179; избран, 187. Гамблтон, Генри А., клерк округа Нью-Йорк, iii, 418; смещен с должности, 418. Хабеас корпус, приостановление действия, iii, 16, 24, 27, 58. Хагнер, Генри, выдвинут в секретари штата, 1877, iii, 384; поражение, 387. Хайт, Джейкоб, казначей штата, ii, 36. Хейл, Дэниел, смещен с поста секретаря штата, i, 179. Хейл, Мэтью, яростно выступал против третьего срока, iii, 429. «Халф-бриды» (Half-breeds), название фракции в республиканской партии, 1880, iii, 437. Холл, А. Оуки, известен как «элегантный Оуки», iii, 177; «без балласта», 177; хороший оратор, 177; стихотворец, 177; извилистая политическая карьера, 177; сменяет Хоффмана на посту мэра, 177; предан суду и не осужден, 247, прим.; отбыл свой срок в качестве мэра, 247. Холл, Уиллис, генеральный прокурор, ii, 36; характеристика, 37. Халлек, Фитц-Гринн, песня Таммани, i, 182. Гамильтон, ранние годы жизни, i, 3; речь в возрасте семнадцати лет, 3; сравнение с Уильямом Питтом, 3; сотрудничество с Вашингтоном, 25; при Йорктауне, 26; Вашингтон о нем, 26; допущен к адвокатской практике, 26; защищает тори, 26; выступает против Клинтона, 26; сбор пошлин Конгрессом, 27–8; в Аннаполисе, 29; пересмотр Статей Конфедерации, 29; причины оппозиции Клинтона, 29; делегат для пересмотра Статей, 29; его план, 31; поддерживает план Мэдисона, 31; подписывает Федеральную конституцию, 31; Клинтон делает ему выговор, 31; ратификация Конституции, 31; красноречие и влияние, 31–6; страх перед разделением страны, 35; вести из Виргинии и Нью-Гэмпшира, 35; критика Клинтона, 36; о Роберте Йейтсе в губернаторы, 38–40; провал коалиции, 44; контроль над федеральным патронажем, 44; министр финансов, 44; первая встреча с Бёрром, 45; мнение о Вашингтоне, 46; легенда о Бёрре и нем, 46; противодействие со стороны Р. Р. Ливингстона, 48; причины этого, 48; поражение Скайлера, 49; выдвижение Джея в губернаторы, 50; принятие долгов штатов на федеральный счет, 53; повторное выдвижение Джея в губернаторы, 65; договор Джея с Англией, 65–6; нападение толпы, 65; выборы апреля 1800 года, 90; законы об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, 90; сталкивается с Бёрром на избирательных участках, 91; учтивость, 91; ораторский стиль, 91; мнение Рута о нем, 91; поражение партии, 91; выборы выборщиков президента, 92; разрыв с Адамсом, 94; причина, 94; резкое письмо против Адамса, 96; предпочитает Джефферсона Адамсу, 96; великая ошибка, 97; призывает федералистов противостоять Бёрру, 99–101; надеялся, что ДеВитт Клинтон станет федералистом, 108; заработки адвоката, 132; оценка Спенсера, 132; оценка Рута, 132; выступает в деле Кросвелла, 132; мнение Кента, 132–3; предпочитает Лансинга Бёрру, 133–5; Бёрр — лидер сепаратистов, 134; не одобряет распад страны, 134; отвод кандидатуры Лансинга, 136; вызов Бёрра, 139–40; властный обычай, 140–1; его оправдание участия в поединке, 141; дуэль и смерть, 142–3; глубокая скорбь, 143; его карьера, если бы он выжил, 143; учреждает Банк Соединенных Штатов, 186. Хаммонд, Джон, выдвинут инспектором тюрем, 1866, iii, 152; избран, 165. Хаммонд, Джон М., выдвинут комиссаром каналов, 1867, iii, 174; поражение, 188. Хэмптон, Уэйд, командующий в Платтсбурге, i, 224; характер и пригодность, 224; неудача, 224; отставка, 224. Хэнкок, Уинфилд С., претендует на пост Президента, iii, 197; его подготовка, 197; выдвинут в Президенты, 1880, 457; поражение, 463. «Твердые» (Hards), название демократической фракции, ii, 185; преемники ханкеров, 185; происхождение названия, 185; поражение списка, 1853, 189; отмена Миссурийского компромисса, 195; выдвигают Бронсона в губернаторы, 196; поражение, 203; отказались воссоединиться с «мягкими», 209; поддерживают Юг, 210; приветствуются на национальном съезде, 226–8; объединяются с «мягкими», 232; проводят отдельный съезд штата, 324; Брэди выдвинут в губернаторы, 325; поражение, 333. Трудные времена 1837 года, причина и результат, ii, 16–20; государственный талант Ван Бюрена, 41. Харрис, Айра, карьера и характер, ii, 117, 390; в Верховном суде, 117; в Ассамблее, 117; на конституционном конвенте, 1846, 117; поддержал Янга в губернаторы, 118; избран сенатором США, 365; внешность и способности, 390; соратники, 390; с Самнером и Колламером, 390; вопрос патронажа, 390, 396. Поддерживает Сьюарда, iii, 84; добивается переизбрания в Сенат США, 1867, 166; мудрый и надежный законодатель, 166; шутка Линкольна, 166; проиграл Конклингу, 171; возмущен смещением Самнера, 278. Харрисон, Ричард, член конвента в Покипси, i, 33; федеральный прокурор, 44; способности, 44. Харрисон, Уильям Генри, кандидат северных вигов, 1836, ii, 11; выдвинут в Президенты, 1840, 40; избран, 45. Харт, Эфраим, друг ДеВитта Клинтона, i, 261; проиграл выборы комиссара каналов, 261. Гарвардский университет, Руфус Кинг — выпускник, i, 270. Хаскин, Джон Б., в Конгрессе, ii, 339, прим.; не одобряет компромисс Вида, 339, прим.; делегат на съезд штата Келли, 1880, iii, 451; предлагает пункт о Тилдене, 452. Хэтч, Розуэлл Д., член Комитета семидесяти, iii, 268; активность в реформах, 1871, 268. Хавемайер, Генри, депеши ему, отправленные Марблом, 1876, iii, 350. Хавемайер, Уильям Ф., отбыл два срока на посту мэра, iii, 299; характеристика, 299; повторно выдвинут, 1872, 299; избран, 302; смерть, 314; хороший послужной список, 318. Хоули, Гидеон, суперинтендант школ штата, i, 288; заслуги, 288; увольнение, 288. Хейз, Ратерфорд Б., выдвинут в Президенты, 1876, iii, 334; письмо о согласии баллотироваться, 344; объявлен избранным, 350; усилия по реформированию государственной службы, 360; противодействие, 361; выступает за полновесную валюту, 391; номинирует преемников Артура и Корнелла, 1877, 399; причины, 399, 402; критика Хейза со стороны Конклинга, 402–3; кандидатуры отклонены, 404–5; отстраняет Артура и Корнелла, 1878, 406; причина, 406; их преемники утверждены, 409. Хедли, Джоэл Т., карьера и характер, ii, 215; автор биографий, 215; выдвинут в секретари штата, 215; избран, 218. Хинан, Джон К., «беницийский мальчик», ii, 257; поддерживает Вуда в его захвате съезда штата, 257. Генри, Джон В., смещен с поста контролера, i, 117; возмущен методами Совета, 119; характеристика, 119. Хепберн, А. Бартон, выдвинут конгрессменом от штата в целом, 1882, iii, 494; отказался принять, 495. Хьюитт, Абрам С., председатель национального съезда демократов, 1876, iii, 349; руководство, 349; сообщает Тилдену об Избирательной комиссии, 354; полагался на то, что Дэвис будет пятым судьей, 356; с большим успехом использует «письмо Мори», 1880, 462; организатор Демократии округа, 484.












































































































































































































































































































































































































































Хиггинс, Франк У., перешел с поста вице-губернатора на пост губернатора, т. I, с. 180. Хилдрет, Маттиас Б., назначен генеральным атторнеем, т. I, с. 179; смерть, с. 213. Хилл, Дэвид Б., перешел с поста вице-губернатора на пост губернатора, т. I, с. 180; пред. съезда штата, 1877 г., т. III, с. 380; начало карьеры, с. 381; характер и способности, с. 381; помогает Тилдену, с. 381; колеблется вынести решение против Келли, с. 382; на конвенте 1879 г., с. 420; избран вице-губернатором, 1882 г., с. 498. Хилл, Николас, способности, т. II, с. 390. Хиллхаус, Томас, выдвинут кандидатом в контролеры штата, 1865 г., т. III, с. 130; избран, с. 135; повторно выдвинут, 1867 г., с. 187; потерпел поражение, с. 187; повторно выдвинут, 1869 г., с. 225; выходит из списков кандидатов, с. 225. Хискок, Франк, присутствовал на съезде либералов-республиканцев штата, 1872 г., т. III, с. 296; в составе ком. по консультациям с демокр., с. 296; предлагался на пост губернатора, 1879 г., с. 414; начало карьеры и характер, с. 415. Хитчман, Уильям, избран спикером Ассамблеи, 1869 г., т. III, с. 224; под контролем Твида, с. 224; переизбран, 1870 г., с. 228. Ходли, Джордж, присоединяется к движению либерал-республиканцев, т. III, с. 283; выступает против выдвижения Грили, с. 283. Хобарт, Джон Слосс, член первого конституционного конвента, т. I, с. 5; судья Верховного суда, с. 16; на Хартфордском конвенте, с. 28; член Покипсийского конвента, с. 33; ушел в отставку из Верховного суда, с. 68; избран в Сенат США, с. 70. Хоффман, Джеймс О., рекордер Нью-Йорка, т. I, с. 179. Хоффман, Джон Т., жизнь и характер, т. III, с. 156, 157, 164; занимаемые должности, с. 157, 177; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1866 г., с. 159; активен в избирательной кампании, с. 164; производит хорошее впечатление, с. 164; лояльность подвергается сомнению, с. 164; потерпел поражение, с. 165; пред. съезда Демократической партии штата, 1867 г., с. 179; выступает за выплату гособлигаций США золотом, с. 180; получает почетные голоса при выборах президента, 1868 г., с. 198; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1868 г., с. 205; карикатуры Наста, с. 210; прокламация в качестве мэра, 1868 г., с. 214; избран, с. 215; свидетельства фальсификаций, с. 215–218; одобряет хартию Твида, с. 229; а также законодательство о железной дороге Эри, с. 230; назначает судей Твида в общее отделение, с. 230; подвергается суровой критике, с. 230; повторно выдвинут кандидатом в губернаторы, 1870 г., с. 231; карикатура Наста на подставных избирателей, с. 242; нападки вызывают возмущение, с. 243; избран, с. 244; делегат от штата на нац. съезде демокр., 1872 г., с. 287; отказывается быть кандидатом в губернаторы, 1872 г., с. 297; конвент одобряет его администрацию, с. 298; в отставке, с. 299; смерть, с. 299. Хоффман, Джозайя Огден, возглавляет федералистов, т. I, с. 61; смещен с поста генерального атторнея, с. 117. Хоффман, Майкл, ведущий радикал, т. II, с. 52; карьера и характер, с. 52–53; проиграл выборы спикера, с. 59; влияние в дебатах, с. 63; конституционный конвент, 1846 г., с. 97–99; на конституционном конвенте, с. 103; государственный долг, с. 107–109; Вид о нем, с. 108. Хоффман, Огден, сын Джозайи Огдена Хоффмана, т. I, с. 357; красноречие, с. 357; направлен в Ассамблею, с. 358; адвокат по уголовным делам, с. 358; выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, т. II, с. 187; одаренность, с. 188; Грили о нем, с. 188. Холли, Орвилл Л., генеральный сюрвейер, т. II, с. 18, 36. Хопкинс, Нельсон К., выдвинут кандидатом в контролеры штата, 1871 г., т. III, с. 264; избран, с. 275; повторно выдвинут, 1873 г., с. 308; поддержан либералами, с. 309; избран, с. 309. Хоскинс, Джордж Г., выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1879 г., т. III, с. 416; избран, с. 427. Хау, Эпенетус, выдвинут кандидатом в губернаторы, 1882 г., т. III, с. 487; потерпел поражение, с. 498. Хауленд, Джозеф, выдвинут кандидатом в казначеи штата, 1865 г., т. III, с. 130; избран, с. 135. Хойт, Стивен Т., выдвинут кандидатом в комиссары каналов, 1866 г., т. III, с. 152; избран, с. 165; повторно выдвинут, 1869 г., с. 226; потерпел поражение, с. 227. Хаббард, Рагглз, член Совета, т. I, с. 231; привязанность к Клинтону, с. 234; характер, с. 235. Долина реки Гудзон, привлекает выходцев из Новой Англии, т. I, с. 81. Хьюз, Чарльз, выдвинут кандидатом в секретари Апелляционного суда, 1862 г., т. III, с. 45, прим.; потерпел поражение, с. 51. Халберд, Калвин Т., выдвинут кандидатом в контролеры штата, 1867 г., т. III, с. 174; потерпел поражение, с. 188. Хамфри, Джеймс, член Конгресса, т. II, с. 338, прим.; критикует компромисс Вида, с. 338, прим. Ханкеры, демократическая фракция, именуемая так, т. II, с. 126; лидеры, с. 126–127; барнбёрнеры отделяются от них, с. 127; проигрывают выборы в штате, 1847 г., с. 127; 1848 г., с. 143; Сеймур объединяет их с барнбёрнерами, с. 149; выдвигают Сеймура в губернаторы, 1850 г., с. 156; потерпели поражение, с. 158; поддерживают Дикинсона на пост президента, 1852 г., с. 169–172; поддерживают Пирса и Сеймура, 1852 г., с. 169–178; отделяются от барнбёрнеров, 1853 г., с. 180–185; выдвигают отдельный список кандидатов, с. 183; одобряют поправку к конституции о каналах, с. 183; именуются хардшеллс, или харды, с. 185; см. Харды. Хант, Алвах, избран казначеем штата, т. II, с. 127–128. Хант, Уорд, кандидат в Сенат США, т. II, с. 244; блестящая карьера, с. 244. Поддержан на выборах в Сенат США, 1863 г., т. III, с. 55; характер, с. 73; речь на съезде республиканцев штата, 1863 г., с. 73; выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1865 г., с. 130; избран, с. 135. Хант, Вашингтон, об алабамском письме Клея, т. II, с. 88; избран контролером штата, с. 150; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1850 г., с. 154; поддержан «серебряно-серыми», с. 156; избран, с. 158; созывает внеочередную сессию легислатуры, с. 163; повторно выдвинут в губернаторы, с. 173; склоняется к Филмору, с. 173; потерпел поражение, с. 178; выступает за союз республиканцев и Американской партии, с. 249; президент Партии конституционного союза, с. 326; объединяет партию с «мягкими», с. 326; критикуется Грили, с. 326–327; сниженная ценность слияния, с. 327; заявляет о намерениях, с. 327. Руководитель конвента Партии конст. союза, 1863 г., т. III, с. 79, прим.; делегат на нац. съезде демокр., 1864 г., с. 110; требует перемирия и конвента штатов, с. 110; кандидат в выборщики от штата в целом, 1864 г., с. 120; потерпел поражение, с. 125. Хантингтон, Джордж, выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, т. I, с. 213. Хастид, Джеймс В., характер и способности, т. III, с. 258; выбор его партии на пост спикера Ассамблеи, с. 258; выдвинут кандидатом в казначеи штата, 1881 г., с. 485; потерпел поражение, с. 486. Хачинс, Уолдо М., навещает Линкольна по поручению Грили, т. III, с. 126, прим.; глава машины Фентона, с. 220; на съезде республиканцев штата, 1871 г., с. 259; присоединяется к партии либерал-республиканцев, с. 283; организует нац. конвент по выдвижению Грили, с. 283; присутствовал на съезде либерал-республиканцев штата, 1872 г., с. 296; в составе ком. по консультациям с демокр., с. 296; имя выдвинуто на пост губернатора, 1882 г., с. 488, прим. Хайер, Том, известный кулачный боец, т. II, с. 281; на конвенте в Чикаго в поддержку Сьюарда, с. 281; возглавляет уличное шествие, с. 281; не может проникнуть в «Уигвам», с. 288. Независимость, не рассматривалась, 1774 г., т. I, с. 2. «Инфицированный округ» антимасонства, западная половина штата, т. I, с. 360. Ингерсолл, Чарльз Джаред, заявление после войны 1812 г., т. I, с. 230; об аннексии Техаса, т. II, с. 67. Демократическая организация «Ирвинг-Холл», организована Морриси, 1874 г., т. III, с. 331; ее список кандидатов побеждает, 1875 г., с. 331; делегаты уступают Таммани, 1879 г., с. 421; занимают места после раскола Келли, с. 423; обмануты Таммани при выборе кандидата в мэры, 1880 г., с. 460–461; объединяется с Таммани и «Демократией округа», 1882 г., с. 498; местный список побеждает, с. 499. Ирвинг, Питер, издатель «Нью-Йорк кроникл», т. I, с. 123; поддерживает Бёрра, с. 123, 152. Айвз, Бенони Дж., выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1874 г., т. III, с. 325; потерпел поражение, с. 331. Джексон, Эндрю, битва при Нью-Орлеане, т. I, с. 229; поддерживается Клинтоном в качестве президента, с. 334–336; восхваляет Клинтона, с. 336; схожесть с Клинтоном, с. 336; Ван Бюрен присоединяется к Клинтону в поддержке, с. 346; популярность, с. 358; масон, с. 361; предложение Банку Соединенных Штатов, 1832 г., с. 393; отклонено Клеем и Уэбстером, с. 393; наложил вето на его хартию, с. 393; предмет спора, 1832 г., с. 393; избран, с. 368; назначает Ван Бюрена госсекретарем, с. 383; назначает Ван Бюрена министром в Англию, с. 387; принудительно добивается выдвижения Ван Бюрена на пост вице-президента, с. 391. Принудительно добивается выдвижения Ван Бюрена на пост президента, т. II, с. 4, 5; доверие к Ван Бюрену, 1844 г., с. 69. Джексон, Джеймс, выдвинут кандидатом в комиссары каналов, 1873 г., т. III, с. 308; избран, с. 309. Джейкобс, Джон С., сенатор от округа Кингс, т. III, с. 421; пред. съезда демокр., 1879 г., с. 421; выдвинут в губернаторы, с. 422; отказывается, с. 422; кандидат в Сенат США, 1881 г., с. 482; снимает кандидатуру, с. 482. Джеймс, Амазия Б., на мирном конгрессе, т. II, с. 350; патриотизм, с. 359. Джеймс, Томас Л., назначен генеральным почтмейстером, 1881 г., т. III, с. 468; утвержден, с. 468; пытается найти компромисс по назначению Робертсона, с. 472. Джей, Джон, на первом конституционном конвенте, т. I, с. 5; назначен разрабатывать конституцию штата, с. 6; возраст, с. 6; семья, с. 6; женитьба, с. 6; Комитет пятидесяти, с. 6; делегат первого Континентального конгресса, с. 7; автор знаменитых документов, с. 7; Джефферсон о нем, с. 7; разрабатывает конституцию, с. 7; предложил Совет назначения, с. 12; сведения о нем, с. 11, прим.; отмена рабства, с. 14; выходит из конвента, с. 14; главный судья Верховного суда штата, с. 16; предлагался на пост губернатора, с. 17; предложил Скайлера и Клинтона на посты губернатора и вице-губернатора, с. 20; крайняя скромность, с. 20; потерпел поражение при выборах делегата на конституционный конвент 1787 г., с. 30; член Покипсийского конвента, с. 33; упоминается в связи с постами губернатора, с. 37; главный судья Верховного суда США, с. 44; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1792 г., с. 50; прежние отказы, с. 51; карьера и характер, с. 51; президентские амбиции, с. 51; заклейменен как аристократ, с. 53; оскорбления в ходе кампании, с. 53–54; противодействие со стороны Ливингстонов, с. 55; забаллотирован при подсчете, с. 56; гнев федералистов, с. 59–60; достойное поведение, с. 60; повторно выдвинут в губернаторы, с. 64; избран, с. 65; договор с Англией, с. 65; противодействие ему, с. 65; сожжение чучела, с. 65; первый срок на посту губернатора, с. 67; обходит стороной вопрос о рабстве, с. 68; назначает Кента и Радклиффа в Верховный суд, с. 68; противник переизбрания Ливингстона, с. 78; переизбран, с. 82; одобряет законы об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, с. 85; план Гамильтона по выбору выборщиков президента, с. 92; выступает против ДеВитта Клинтона, с. 110; отказывается повторно созывать Совет назначения, с. 110; не рекомендует отмену рабства, с. 111; завершение карьеры, с. 111–114; характер, с. 112; важнейшее деяние его жизни, с. 112; Канада в мирном договоре 1783 г., с. 112–113; отклоняет повторное назначение главным судьей США, с. 114; удаляется на свою ферму, с. 115; поддерживает ДеВитта Клинтона в качестве президента, с. 203–205. Джей, Питер А., старший сын Джона Джея, т. I, с. 273; рекордер города Нью-Йорка, с. 273; выпад против высокоидейных федералистов, с. 273; смещен с должности, с. 287. Джефферсон, Томас, делает комплимент Джею, т. I, с. 101; мнение о Бёрре, с. 105; быстрые смещения с должностей, с. 120; вознаграждает Ливингстонов, с. 121; действует совместно с Клинтоном в разгроме Бёрра, с. 121; выступал против Бёрра, 1804 г., с. 137; об инциденте с фрегатом «Чесапик», с. 163; вводит эмбарго, с. 163; отменяет его, с. 179; мнение о Стивене Ван Ренсселаре, с. 214; об канале Эри, с. 244. Дженкинс, Элиша, повторно назначен госсекретарем, т. I, с. 179. Дженкинс, Тимоти, карьера, т. II, с. 247; амбиции стать губернатором, 1858 г., с. 247. Дженнингс, Льюис Дж., «Нью-Йорк таймс», ведущий республиканский редактор, т. III, с. 414. Джонсон, Александр С., выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1874 г., т. III, с. 315; потерпел поражение, с. 319. Джонсон, Эндрю, становится президентом, 1865 г., т. III, с. 127; план реконструкции, с. 127; отвергает избирательные права негров, с. 128; поддержан демократами, 1865 г., с. 128; и республиканцами, с. 132; влияние Вида и Раймонда, с. 131–132; радикальные республиканцы настроены враждебно, с. 136; Стивенс выступает против его политики, с. 137; Раймонд возражает, с. 137; потерпел поражение, с. 141; налагает вето на законопроект о гражданских правах, с. 141; дурные черты характера, с. 142; несдержанная речь, с. 142; законопроект о гражданских правах принят вопреки вето, с. 142; поддерживает конвент в Филадельфии, 1866 г., с. 142; поездка по стране с выступлениями («качаясь по кругу»), с. 148; смещение республиканских чиновников, с. 162; его партия потерпела поражение, с. 166; демократы оставляют его, с. 182; импичмент, с. 190; кандидат в президенты на нац. съезде демокр., с. 197. Джонсон, Уильям С., выступает против Сьюарда, т. II, с. 147. Джонстон, Джозеф Э., в битве при Булл-Ране, т. III, с. 12. Джонс, Дэвид Р. Флойд, выдвинут кандидатом в секретари штата, 1861 г., т. III, с. 21, прим.; потерпел поражение, с. 29; кандидат в вице-губернаторы, 1862 г., с. 41, прим.; избран, с. 51; повторно выдвинут, 1864 г., с. 120; потерпел поражение, с. 125. Джонс, Джордж, из «Нью-Йорк таймс», т. III, с. 95; одобряет поддержку Джонсона Раймондом, с. 95; отвергает огромную взятку Твида, с. 246. Джонс, Генри, выдвинут кандидатом в секретари Апелляционного суда, 1865 г., т. III, с. 130; избран, с. 135. Джонс, Самюэл, член Покипсийского конвента, т. I, с. 33; поддерживает Клинтона в губернаторы, 1789 г., с. 43; Кент о нем, с. 43, прим.; первый контролер штата, с. 70. Джонс, Самюэл, сын предыдущего, т. I, с. 347; назначен канцлером, с. 347. Джордан, Амброз Л., на конституционном конвенте, 1846 г., т. II, с. 109; об избираемом судейском корпусе, с. 110; одаренность, с. 110; генеральный атторней, с. 128. Хунио, Джон Дж., выдвинут кандидатом в секретари штата, 1877 г., т. III, с. 384; потерпел поражение, с. 387. Канзас, усилия в пользу рабства, т. II, с. 208; винтовки с Севера, с. 222; приграничные хулиганы отступают, с. 223; законопроект Сьюарда о принятии в штат, с. 223; новые военные действия, с. 223; «библии Бичера», с. 224; против Лекомптонской конституции, с. 246; действия сторонников свободного штата, с. 262; Ваиандоттская конституция, с. 262. Кауфман, Сигмунд, выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1870 г., т. III, с. 238; потерпел поражение, с. 244. Келли, Уильям, выдвинут кандидатом в губернаторы «мягкими», 1860 г., т. II, с. 326; карьера и характер, с. 326; потерпел поражение, с. 333; на съезде демократов штата за мир, с. 354. Келли, Джон, сменяет Твида на посту лидера Таммани, т. III, с. 288; внешность, с. 288; начало карьеры, с. 288; характер, с. 288; реорганизует Таммани, 1871 г., с. 289; выступает за выдвижение Грили, 1872 г., с. 289; настаивает на кандидатуре Шелла в губернаторы, 1872 г., с. 297; выдвигает Лоуренса в мэры, 1872 г., с. 299; потерпел поражение, с. 302; выступает за Тилдена на пост губернатора, 1874 г., с. 310; удар по канальному кольцу, с. 312; подбирает людей из кольца Твида на городские должности, с. 314; Хавемейер обвиняет в коррупции, с. 318 и прим.; проводит победу списка Таммани, с. 319; разрыв с Морриси, 1875 г., с. 325; его фракцию называют «шорт-хейрс» («короткостриженые»), с. 325; список потерпел поражение, 1875 г., с. 331; выступает против Тилдена, 1876 г., с. 341–342; воссоединяется с Морриси, 1876 г., с. 346; его список побеждает, с. 350; разрыв с Морриси, 1877 г., с. 386; победа Морриси, с. 389; контролирует съезд штата, 1878 г., с. 392; выдвигает Шелла в мэры, с. 394; жестоко наказан поражением, с. 396; губернатор смещает его лучшего друга, с. 418


























































































































































































































































































































































































































































объявляет войну Робинсону, с. 418, 420; обвинения против него, с. 420; угрожает расколоть конвент, 1879 г., с. 421; исчерпывает аргументы и уловки, с. 422–423; покидает конвент, с. 423–424; проводит собственный конвент, с. 424; принимает выдвижение в губернаторы, с. 424; союз с Корнеллом, с. 426; причины такого шага, с. 426; раздавлен поражением, с. 427; не допущен на съезд штата, 1880 г., с. 451; проводит собственный съезд, с. 451; яростная речь против Тилдена, с. 452; не допущен на нац. съезд, 1880 г., с. 457; прохладное отношение, с. 458; эффектное примирение, с. 458; добивается проведения съезда штата, 1880 г., с. 460; контролирует его, с. 460; одурачивает «Ирвинг-Холл», с. 460; признается ответственным за поражение Хэнкока, с. 483 и прим.; противники организуют «Демократию округа», 1881 г., с. 483–484; делегаты исключены из съезда штата, 1881 г., с. 484; удерживает «золотую акцию» (баланс сил) в легислатуре, 1882 г., с. 487; его требования, с. 487, прим.; блокируется с республиканцами, с. 487; пробивается на съезд штата, 1882 г., с. 488; дробит голоса между четырьмя кандидатами в губернаторы, с. 490; поддерживает Кливленда в момент всеобщего увлечения, с. 491; присоединяется к «Демократии округа» при выдвижении местных кандидатов, 1882 г., с. 498; победа городских и республиканских списков, с. 498. Келли, Уильям Э., претендент на пост губернатора, 1864 г., т. III, с. 117; кандидат в выборщики от штата в целом, 1864 г., с. 120; потерпел поражение, с. 125. Кент, Джеймс, о Скайлере, т. I, с. 18; поддерживает Джея, 1792 г., с. 55; внешность, с. 55; в Верховном суде, с. 68; характер, с. 68; реформы, с. 68; о Гамильтоне в деле Кросвелла, с. 132–133; о будущем Гамильтона, если бы тот выжил, с. 143; о каперстве, с. 265; ответ Янга, с. 265–266; просьба выставить кандидатуру в Сенат США, с. 268; на конституционном конвенте, 1821 г., с. 298; имущественный ценз фритхолдеров, с. 299–300; возглавляет список выборщиков, 1832 г., с. 393; лекции по праву, т. II, с. 104; смерть, с. 125. Кент, Уильям, сын канцлера, т. II, с. 31; называет Вида «диктатором», с. 31; кандидат в вице-губернаторы, 1852 г., с. 173; карьера, с. 173–174; выборщик от коалиционного списка демокр., 1860 г., с. 326; критикуется «Трибюн», с. 327. Кернан, Фрэнсис, пред. съезда демокр. штата, 1861 г., т. III, с. 17; взгляды на эмансипацию, с. 17; отказывается от выдвижения в генеральные атторнеи, с. 21; занимаемые должности, с. 21; избран в Конгресс, 1862 г., с. 52; делегат на нац. съезде демокр., 1864 г., с. 108; участвует в Саратогском конвенте, 1866 г., с. 144; на нац. конвенте демокр., 1868 г., с. 200; советует Сеймуру принять президентство, с. 201; дурное обращение с ним, с. 270–271; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1872 г., с. 297; потерпел поражение, с. 302; избран в Сенат США, 1874 г., с. 321; выступает за золотой стандарт, с. 396; проигрывает выборы при переизбрании, 1881 г., с. 468. Кезер, Абрахам, казначей штата, т. II, с. 1. Кинг, Джон А., сын Руфуса, т. I, с. 259; об избрании Германа спикером, с. 259; предсказывает раскол федеравистской партии, с. 259; возмущен контролем Клинтона над федералистами, с. 267; обвиняет Ван Несса в лицемерии, с. 268; президент антинебраскинского конвента, т. II, с. 194; у истоков республиканской партии, с. 212; выдвинут кандидатом в губернаторы, с. 236; характер и карьера, с. 236–237; избран, с. 241; на мирном конгрессе, с. 350. Кингс-Парк, Лонг-Айленд, старый дом Руфуса Кинга, т. I, с. 271. Кинг, Престон, поддерживает Провизо Вилмота, т. II, с. 102, 126; карьера и характер, с. 102; барнбёрнер, с. 131; на конвенте в Ютике, с. 131; поддерживает Пирса и Сеймура, 1852 г., с. 177; выходит из конвента «мягких», 1854 г., с. 197; у истоков республиканской партии, с. 214; выдвинут кандидатом в секретари штата, с. 214; избран сенатором США, с. 243–245; не одобряет компромисс Вида, с. 339; вопрос о патронаже, с. 390, 396. Проиграл выборы в Сенат США, 1863 г., т. III, с. 54; заслуженная служба, с. 54; брошен Сьюардом и Видом на произвол судьбы, с. 54; делегат от штата на нац. съезде республиканцев, 1864 г., с. 92; поддержал Джонсона на пост вице-президента, с. 94; одобрил отстранение Сьюарда от кабинета министров, с. 94; ранний друг президента Джонсона, с. 130; принимает пост сборщика налогов в Нью-Йорке, 1865 г., с. 131; примирение со Сьюардом, с. 131; самоубийство, с. 131; причины поступка, с. 131. Кинг, Руфус, сенатор США, т. I, с. 44; судья в споре Клинтона и Джея, с. 57; посланник в Англию, с. 70; не одобряет раскол страны, с. 134; упоминается как кандидат в губернаторы, 1804 г., с. 137; кандидат в вице-президенты, 1804 г., с. 147; кандидат в вице-президенты, 1808 г., с. 166; потерпел поражение, с. 167; выступает против ДеВитта Клинтона на пост президента, с. 202–206; переизбран сенатором США, с. 211; обвинен в сделке, с. 211; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1816 г., с. 236; сила поддержки, с. 236; потерпел поражение, с. 236; сомневается в осуществимости канала Эри, с. 244; голоса, поданные за переизбрание в Сенат США, с. 267; возмущен контролем Клинтона над федералистами, с. 267; причины, с. 267; переизбран в Сенат США, с. 269; мужественная позиция Ван Бюрена в его защиту, с. 268–270; дарования, характер и карьера, с. 270–272; поддержал войну 1812 г., с. 270; выступал против Миссурийского компромисса 1820 г., с. 272; известен как защитник свободы, с. 272; отношения с Ван Бюреном, с. 272; отказывается примкнуть к партии бактаилов, с. 272; попытка предотвратить выдвижение Томпкинса, с. 277–279. Колледж Кингс (Колумбийский), Гувернер Моррис — выпускник, т. I, с. 73. Кинселла, Томас, «Бруклин игл», ведущий демократический редактор, т. III, с. 420. Киркланд, Чарльз С., на конституционном конвенте, 1846 г., т. II, с. 103; об избираемом судейском корпусе, с. 109. Киркпатрик, Томас, выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1871 г., т. III, с. 264; избран, с. 275. Ноувер, Бенджамин, казначей штата, т. I, с. 294; член Олбанской регентской группы, с. 294; посредник между Ван Бюреном и Клинтоном, с. 346, 348. Партия «незнаек» (нативистов), см. Американская партия. Партия трудовой реформы, съезд штата, 1877 г., т. III, с. 384; принципы, с. 389; объединяется с Партией гринбекеров, с. 389; выступает с призывом к нац. конвенту, с. 389; см. Национальная гринбекерско-трудовая реформистская партия. Голоса за Партию трудовой реформы, 1870 г., т. III, с. 244, прим. Ладю, Оливер, выдвинут кандидатом в комиссары каналов, 1862 г., т. III, с. 45, прим.; потерпел поражение, с. 51. Лафлин, Фордайс, выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1866 г., т. III, с. 226; избран, с. 227. Ланинг, Альберт П., характер, т. III, с. 20; патриотические настроения, с. 20; представляет резолюции, с. 40; делегат на нац. съезд демокр., 1864 г., с. 108; проиграл выдвижение в вице-губернаторы, с. 207; пред. съезда штата, 1878 г., с. 392; выносит решение в пользу Келли, с. 393. Лансинг, Абрахам Г., смещен с поста казначея штата, т. I, с. 165; характер, с. 165; восстановлен в должности казначея, с. 172. Лансинг, Гаррет Т., сын предыдущего, т. I, с. 165; смещен с поста мастера в канцлерском суде, с. 179. Лансинг, Джон-младший, делегат для изменения Статей Конфедерации, т. I, с. 29; пригодность, с. 30; выходит из конвента, с. 30; отказывается подписывать Конституцию США, с. 31; член Покипсийского конвента, с. 33; поддерживает Клинтона в губернаторы, 1789 г., с. 43; назначен в Верховный суд, с. 45; история его карьеры, с. 129; назначен канцлером, с. 129; убийство, с. 130; отобран на пост губернатора, 1804 г., с. 131; снимает кандидатуру, с. 136; причины, с. 152–153. Лапхэм, Элбридж Г., выдвинут кандидатом в Сенат США, 1881 г., т. III, с. 481; избран, с. 482. Лапхэм, Джордж Х., выдвинут кандидатом в контролеры штата, 1881 г., т. III, с. 484; потерпел поражение, с. 486. Лоуренс, Корнелиус В.Р., кандидат в мэры Нью-Йорка, 1834 г., т. I, с. 400; первый год, когда мэр избирался на выборах, с. 400; упорная борьба, с. 400; избран, с. 401. Лоуренс, Джон, избран в Сенат США, т. I, с. 70; карьера и характер, с. 70; вел дело майора Андре, с. 70; женитьба, с. 70. Лоуренс, Льюис, редактор газеты «Ютика републикан», т. III, с. 385. Ливенворт, Элиас В., выдвинут кандидатом в секретари штата, т. II, с. 258. Лекомптонская конституция, характер, т. II, с. 246; Дуглас о ней, с. 246; см. Канзас. Ледьярд, Айзек, поддерживает Бёрра в губернаторы, 1792 г., т. I, с. 50. Лестер, Альберт, в дебатах о каналах, т. II, с. 63. Льюис, Харрис, выдвинут кандидатом в губернаторы, 1879 г., т. III, с. 412; потерпел поражение, с. 427. Льюис, Морган, шурин канцлера Ливингстона, т. I, с. 49; генеральный атторней, с. 49; главный судья Верховного суда, с. 115; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1804 г., с. 136; причины этого, с. 137; карьера, с. 136–137; мощная поддержка, с. 137; избран, с. 138; практикует кумовство (непотизм), с. 147, 155, 156; благоволит Мерчантс-Банку, с. 148, 190; Клинтон выступает против, с. 149–150; получает контроль над Советом, с. 154; смещает Клинтона с поста мэра, с. 154–155; противодействие со стороны Томпкинса, с. 155; повторно выдвинут в губернаторы, с. 161; потерпел поражение, с. 161; член Совета, с. 217; поддерживает Рикера в Верховный суд, с. 217; в войне 1812 г., с. 221; воинские качества, с. 221; уходит в отставку в бесчестии, с. 225. Льюис, Уильям Б., кандидат в казначеи штата, 1861 г., т. III, с. 23, прим.; избран, с. 29. Лхомидье, Эзра, на первом конституционном конвенте, т. I, с. 5; высмеивает пароход Ливингстона, с. 76. Партия либеральных республиканцев, организация, 1872 г., т. III, с. 280; созывает нац. конвент, с. 280; видные республиканцы поддерживают движение, с. 280; причины присоединения Грили, с. 281–282; выдвигают Грили в президенты, с. 286; список поддержан демократами, с. 289; потерпел поражение, с. 302; лидеры в Нью-Йорке возвращаются в республиканскую партию, 1874 г., с. 315. Съезды либерал-республиканцев штата: 1872 г., Сиракузы, т. III, с. 296; 1874 г., Олбани, с. 315–316; 1875 г., Олбани, с. 326; 1876 г., Саратога, с. 337; объединяется со съездом республиканцев штата, 1876 г., с. 337. Пост вице-губернатора, не обязательно является трамплином к посту губернатора, т. I, с. 180. Линкольн Абрахам, первая встреча со Сьюардом, т. II, с. 143; проиграл выдвижение на пост вице-президента, с. 229; читает лекции в Нью-Йорке, с. 262–264; Грили о нем, с. 263–264; срывает компромисс Критденена, с. 344; отношения Грили с ним, с. 402–403. Отдает приказ об обеспечении продовольствием Форт-Самтера, т. III, с. 1; призыв в армию, с. 3; ответ Грили, с. 35; письмо Сеймуру, с. 63; Эрастусу Корнингу о Валландигэме, с. 65–66; письмо Сеймуру о призыве, с. 71; письмо съезду республиканцев штата, 1863 г., с. 77–78; влияние письма, с. 79–80; отношения со Сьюардом, с. 84; с Видом, с. 85–87; скрытая оппозиция ему, с. 87; попытка отложить нац. съезд республиканцев, 1864 г., с. 88–89; радикалы возмущены его связями с Видом и Сьюардом, с. 89; повторно выдвинут в президенты, с. 94; предложил ли он Джонсона на пост вице-президента?, с. 95; игнорирует пожелания Вида, с. 97; послание, дек. 1863 г., с. 98; план восстановления южных штатов, с. 98; жаждет мира, с. 102; полномочия Грили, с. 102; направляет Хэя к Ниагарскому водопаду, с. 103; настаивает на отмене рабства, с. 103; непопулярность, с. 103; движение за замену другим кандидатом, с. 103–104 и прим.; Вид и Раймонд не надеются на его избрание, с. 104–105; железные нервы, с. 105; интерес к выборам в Нью-Йорке, с. 125; избран, с. 125; убийство, с. 127. Линденвальд, дом Ван Бюрена, т. II, с. 45–46. Личфилд, Элиша, спикер Ассамблеи, т. II, с. 59; карьера и характер, с. 59. Литтлджон, ДеВитт К., спикер Ассамблеи, т. II, с. 207; высказывается за Сьюарда, с. 207; выступает против Грили в Сенат США, с. 364. Ливингстон, Брокхолст, шурин Джея, т. I, с. 6, 79; в Верховном суде США, с. 6; враждебность к Джею, с. 79; кузен канцлера, с. 116; назначен в Верховный суд штата, с. 116. Ливингстон, Чарльз Л., спикер Ассамблеи, т. II, с. 1. Ливингстон, Эдвард, возмущен законами об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, т. I, с. 84; советуют променять Джефферсона на Бёрра, с. 103; Бёрр считал его дружественным, с. 103; прибегает к обману, с. 103; прокурор США, с. 104, 121; растратчик, с. 104; мэр Нью-Йорка, с. 116; переселяется в Нью-Орлеан, с. 150; госсекретарь, т. II, с. 1. Ливингстон, Эдвард П., выдвинут в вице-губернаторы, 1830 г., т. I, с. 376; непопулярные манеры, с. 376; избран, с. 377; проигрывает повторное выдвижение в вице-губернаторы, 1832 г., с. 395. Ливингстон, Гилберт, поддерживает Клинтона в губернаторы, 1789 г., т. I, с. 43; красноречие, с. 43. Ливингстон, Матурин, зять Моргана Льюиса, т. I, с. 147; назначен на должность, с. 147; характер, с. 147–148; смещен с должности, с. 151; восстановлен, с. 154; проигрывает место в Верховном суде, с. 156; смещен с должности, с. 165. Ливингстон, Питер Р., враждебность к ДеВитту Клинтону, т. I, с. 251; начинает борьбу против него, с. 255; карьера и дарования, с. 402; вступает в партию вигов, 1834 г., с. 402; пред. ее первого съезда, с. 402. Ливингстон, Филип, на первом конституционном конвенте, т. I, с. 5. Ливингстон, Роберт Р., член первого конституционного конвента, т. I, с. 5; назначен канцлером, с. 16; член Покипсийского конвента, с. 33; в избирательной кампании 1789 г., с. 42; враждебен к Гамильтону, с. 47; усиливает Клинтона, с. 47; обойден при дележке должностей, с. 48; перестал быть федералистом, с. 48; побеждает Скайлера на выборах в Сенат США, с. 49; выступает против Джея, 1792 г., с. 55; пароходное судоходство, с. 75–77; партнер Фултона, с. 77; выдвинут кандидатом в губернаторы, с. 78; враждебность к Джею, с. 79; внешность и характер, с. 79; желает быть президентом, с. 80; неверно оценивает приметы времени, с. 81; потерпел поражение, с. 82; причины этого, с. 83; нрав, с. 83; посланник во Франции, с. 115; подвергнут нападкам со стороны Ван Несса, с. 125; без амбиций на дальнейшие политические почести, с. 150. Локвуд, Дэниел Н., на съезде демокр. штата, 1882 г., т. III, с. 490; убедительное представление кандидатуры Кливленда на пост губернатора, с. 490. Локофоко, происхождение названия, т. II, с. 16; применяется к Демократической партии, с. 16. Лумис, Арфаксед, на конституционном конвенте, 1846 г., т. II, с. 109; характер и одаренность, с. 110; возмущен методами ведения войны, 1861 г., т. III, с. 18, 19. Лорд, Джарвис Б., выдвинут кандидатом в комиссары каналов, 1861 г., т. III, с. 21, прим.; потерпел поражение, с. 29; повторно выдвинут, 1864 г., с. 120; потерпел поражение, с. 125; выступает против Тилдена в губернаторы, 1874 г., с. 312; ликует по поводу краха режима Тилдена, с. 383. Лотт, Джон А., выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1869 г., т. III, с. 226; избран, с. 227. Лоуэлл, Джеймс Расселл, заявляет, что народ жаждет мира, 1864 г., т. III, с. 101. Лудлов, Уильям Б., выступает против съезда Партии юнионистов штата, 1861 г., т. III, с. 15. Лудлов, Уильям Х., председатель съезда «мягких», 1854 г., т. II, с. 197; потерпел поражение, с. 203. Ланди, Бенджамин, изначальный борец с рабством, т. II, с. 5; карьера, с. 5–7. Маккарти, Деннис, выдвигает кандидатуру Уошбёрна на пост вице-президента, 1880 г., т. III, с. 444; предлагает кандидатуру Артура, с. 445; о назначении Робертсона, с. 469. Макклеллан, Джордж Б., сменяет Скотта, 1861 г., т. III, с. 31. Маккомб, Александр, обвинен в коррупционных действиях, т. I, с. 54; друг Джорджа Клинтона, с. 54. Макдугал, Александр, на первом конституционном конвенте, т. I, с. 5. Макгуайр, Деремайя, назван делегатом от штата на нац. съезде демокр., т. III, с. 452; делегация отвергнута, с. 458. Макинтош, Джеймс, выдвинут кандидатом в секретари штата, 1877 г., т. III, с. 384; потерпел поражение, с. 387. Макинтайр, Арчибальд, становится контролером, т. I, с. 151; конфликт с Томпкинсом, с. 276; смещение, с. 287–289; избран сенатором штата, с. 289;



























































































































































































































































































































































































































































агент лотерей штата, т. I, с. 289. Маккин, Джеймс Б., член Конгресса, т. II, с. 338; не одобряет компромисс Вида, с. 338. Делегат на Народный союзный съезд, 1861 г., т. III, с. 22; полковник 67-го нью-йоркского полка, с. 22; выдвинут кандидатом в секретари штата, 1867 г., с. 174; потерпел поражение, с. 188. Макелвей, Сент-Клер, блестящий редактор «Олбани аргус», т. III, с. 419; влияние, с. 419; возвращается в «Бруклин игл», с. 419, прим. Маккензи, Уильям Л., связан с канадским восстанием, т. II, с. 23–24. Макнаун, Джеймс, рекордер в Олбани, т. I, с. 347; навязан Регентской группе, с. 347; помогает примирительной политике Ван Бюрена, с. 347. Маклафлин, Хью, лидер «Демократии округа Кингс», т. III, с. 421; поддерживает Робинсона в губернаторы, 1879 г., с. 421. Макнил, Давид Б., выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1864 г., т. III, с. 120; потерпел поражение, с. 125; повторно выдвинут, с. 207; избран, с. 215; повторно выдвинут, с. 273; потерпел поражение, с. 275. Макнатт, Эндрю Дж., выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1865 г., т. III, с. 129; потерпел поражение, с. 135. Маккин, Джеймс, выдвинут кандидатом в казначеи штата, 1877 г., т. III, с. 384; избран, с. 387; повторно выдвинут, 1879 г., с. 424; потерпел поражение, с. 427. Мэдисон, Джеймс, повторно выдвинут в президенты, т. I, с. 197, 201; характер, с. 199, 200; предлагает Томпкинсу место госсекретаря, с. 237; неприязнь к Армстронгу, с. 238; неприязнь к Монро, с. 239. Магон, Дэниел, член канальной комиссии Тилдена, 1875 г., т. III, с. 323. Закон о ликёрах штата Мэн, введен Кларком, т. II, с. 199; вето Сеймура, с. 199. Манхэттен-Банк, ловкая уловка Бёрра для получения хартии, т. I, с. 187. Мэннинг, Дэниел Б., начало карьеры, т. III, с. 419; дар политического руководства, с. 419; преемник Ричмонда, с. 419; контролирует кандидатуру Робинсона, 1879 г., с. 420; редкая тактика, с. 421; список терпит поражение из-за раскола Келли, с. 427; контролирует съезд демокр. штата, 1880 г., с. 449; жесткое правило единства делегации, с. 450; поддерживает Тилдена в президенты, с. 450; действия на нац. съезде демокр., 1880 г., с. 454–456; туманное письмо, с. 454; определенная телеграмма, с. 456; потеря авторитета делегацией, с. 456; контролирует съезд демокр. штата, 1881 г., с. 484; великая победа, 1882 г., с. 498. Марбл, Мантон, пишет платформу демократов, 1876 г., т. III, с. 344; шифрованные депеши, 1876 г., с. 350; ведущий демократический редактор, с. 420. Марси, Уильям Л., выступает за переиздание Кинга в Сенат США, т. I, с. 269; генерал-адъютант, с. 289; карьера, характер и внешность, с. 289–294; захват Сент-Реджиса, с. 293; изначальный член Олбанской регентской группы, с. 293–294; смерть, с. 294; в его честь названа высочайшая гора штата, с. 294, прим.; становится контролером, 1823 г., с. 321; назначен в Верховный суд, с. 360; расследует гибель Моргана, с. 360; в Сенате США, с. 385; послужной список на посту контролера и судьи, с. 386; неудача в качестве сенатора, с. 386–388; «победителям достаются споры», с. 389; вредит Ван Бюрену, с. 389, прим.; выдвинут в губернаторы, 1832 г., с. 394; «латка Марси», с. 395; избран, с. 396; «ипотека Марси», с. 400; повторно выдвинут в губернаторы, 1834 г., с. 403; жаркая кампания, с. 403–404; избран, с. 404. Член влиятельной группы, т. II, с. 1; пишет для «Аргус», с. 2; отношение к рабству, с. 10; повторно выдвинут, 1836 г., с. 11; избран, с. 14; подписывает хартии банков, с. 16; повторно выдвинут в губернаторы, 1838 г., с. 22; обзор его администрации, с. 23–25; потерпел поражение, с. 28; назначен в Комиссию по мексиканским претензиям, с. 30; политика в отношении каналов, с. 49; военный министр, с. 94; ханкер, с. 127; становится барнбёрнером, с. 169; кандидат в президенты, 1852 г., с. 169–172; Сеймур поддерживает его, с. 169–172; госсекретарь, с. 181–182. Мартиндейл, Джон Х., боевые заслуги, т. III, с. 130; выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, 1865 г., с. 130; избран, с. 135. Сторонники Мартлинга, предшественники Таммани-холла, т. I, с. 132, 170; обвиняют Клинтона в двуличии, с. 352. Мейсон, Чарльз, выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1867 г., т. III, с. 174; потерпел поражение, с. 188; повторно выдвинут, 1869 г., с. 226; потерпел поражение, с. 227. Мэтьюс, Джеймс Н., «Буффало экспресс», ведущий республиканский редактор, т. III, с. 414. Мэтьюс, Стэнли, присоединяется к движению либерал-республиканцев, т. III, с. 283; выступает против выдвижения Грили, с. 283. Максвелл, Хью, сборщик пошлин в порту Нью-Йорка, т. II, с. 153; выступает против поддержки Сьюарда, с. 153–154. Максвелл, Роберт А., выдвинут кандидатом в казначеи штата, 1881 г., т. III, с. 484; избран, с. 486. Мэй, Сэмюэл Дж., укрывает беглого раба, т. II, с. 165. Мид, Сидни, выдвинут кандидатом в комиссары каналов, 1873 г., т. III, с. 308; потерпел поражение, с. 309. Мирс, Джон В., выдвинут кандидатом в губернаторы, 1879 г., т. III, с. 412; потерпел поражение, с. 427. Мейгс, Генри, член Конгресса, т. I, с. 285; переписка с Ван Бюреном, с. 285. Меллспау, Джордж В., выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1873 г., т. III, с. 309; потерпел поражение, с. 309. Мерритт, Эдвин А., присутствовал на съезде либерал-республиканцев штата, 1872 г., т. III, с. 296; в составе ком. по консультациям с демокр., с. 296; выдвинут кандидатом в казначеи штата, 1875 г., с. 325; потерпел поражение, с. 331; выдвинут сюрвейером порта Нью-Йорка, 1877 г., с. 399; утверждение отклонено, с. 404–405; назначен сборщиком таможенных пошлин, 1878 г., с. 406; карьера и характер, с. 406; способный администратор, с. 406; утвержден, с. 409; выдвинут генконсулом в Лондон, 1881 г., с. 469; утвержден, с. 477. Миллер, Элайджа, тесть Сьюарда, т. I, с. 318; ранний друг Вида, с. 318. Миллер, Джедедия, выступает против отчетов Томпкинса, т. I, с. 276. Миллер, Теодор, выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1874 г., т. III, с. 314; избран, с. 319. Миллер, Уорнер, начало карьеры, т. III, с. 467; характер и способности, с. 467; содействует избранию Платта в Сенат США, 1881 г., с. 468; выдвинут кандидатом в Сенат США, с. 480; избран, с. 481; пред. съезда республиканцев штата, 1881 г., с. 485. Минторн, Менгл, дочь вышла замуж за Томпкинса, т. I, с. 161; лидер сторонников Мартлинга, с. 161; ярый противник Клинтона, с. 161, 181. Миссурийский компромисс 1820 г., т. I, с. 272, т. II, с. 190; отмена, т. II, с. 190–195; Сьюард о нем, с. 191; волнения из-за него, с. 192–195; противодействие, с. 193–195; Джон Ван Бюрен о нем, с. 195; Марси о нем, с. 195. Митчелл, Сэмюэл Латам, характер, т. I, с. 74; друг Пристли, с. 74; познания, с. 75; член Ассамблеи, с. 75; пароходное судоходство, с. 75; партнер Р.Р. Ливингстона, с. 77; друг ДеВитта Клинтона, с. 108; в Сенате США, с. 170. Река Мохок, ранние проекты ее судоходства, т. I, с. 242. Долина реки Мохок, привлекает выходцев из Новой Англии, т. I, с. 81. Монро, Джеймс, нелюбим Мэдисоном, т. I, с. 239; помощь со стороны Ван Бюрена, с. 240. Муурс, Бенджамин, предает ДеВитта Клинтона, т. I, с. 279. Мур, сэр Генри, проектирует канал в обход Малти-Фолс, т. I, с. 242. «Письмо Мори», в избирательной кампании 1880 г., т. III, с. 462; Гарфилд клеймит его как подделку, с. 462; фиктивный характер разъяснен, с. 462; широко и эффективно использовалось демократами. Морган, Кристофер, госсекретарь, т. II, с. 127. Морган, Эдвин Д., у истоков республиканской партии, т. II, с. 213; выдвинут в губернаторы, 1858 г., с. 248; характер и карьера, с. 248; избран, с. 255; на конвенте в Чикаго, 1860 г., с. 283; повторно выдвинут в губернаторы, 1860 г., с. 328; избран, с. 333; умеренный призыв к легислатуре, с. 348. Оперативно отправляет войска, 1861 г., т. III, с. 7; действует как агент президента, с. 7; считает Уодсворта подходящим кандидатом в губернаторы, 1862 г., с. 42; отказывается от повторного выдвижения, 1862 г., с. 44; почетный послужной список, с. 44; избран в Сенат США, 1863 г., с. 54; склонность к политической жизни, с. 54; критика, с. 55; на съезде республиканцев штата, 1863 г., с. 74; горькое чувство против него, с. 74; настаивает на переизбрании Линкольна, с. 87; поддерживает Джонсона, с. 142; голосует за преодоление вето, с. 142; добивается переизбрания в Сенат США, 1869 г., с. 219; ослаблен связью с Джонсоном, с. 219; поддержан сторонниками Конклинга, с. 220; проиграл Фентону, с. 222; на нац. съезде республиканцев, 1876 г., с. 333; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1876 г., с. 338; потерпел поражение, с. 350; отклоняет пост министра финансов, 1881 г., с. 486. Морган, Уильям, карьера, т. I, с. 359; разоблачение масонства, с. 359; похищение, с. 359; оставлен у Форт-Ниагары, с. 359; утоплен в озере Онтарио, с. 360; волнения из-за преступления, с. 359–360; расследование, с. 360; наказание заговорщиков, с. 360; см. Антимасоны. Моррис, Гувернер, избран в Сенат США, т. I, с. 71; семья, с. 71–72; связи с Гамильтоном и Джеем, с. 73; консерватизм, с. 74; жизнь в Париже, с. 74, прим.; выступает против Бёрра, с. 100; поддерживает ДеВитта Клинтона в президенты, с. 202–206; выступает за раскол страны, с. 228; предсказывает строительство канала Эри, с. 241; канальный комиссар, с. 243. Моррис, Льюис, член первого конституционного конвента, т. I, с. 5; заседал в Континентальном конгрессе, с. 72; семья, с. 71–74. Моррис, Ричард, на первом конституционном конвенте, т. I, с. 5; желаемое выдвижение в губернаторы, с. 39; характер, с. 40; о речи Гамильтона в Покипси, с. 40; обращение с Гувернером, своим единоутробным братом, с. 72. Моррис, Роберт, член Покипсийского конвента, т. I, с. 33. Моррис, Стаатс Лонг, заседал в парламенте, т. I, с. 73; семья, с. 71–74. Морриси, Джон, выступает против Дикса в губернаторы, 1866 г., т. III, с. 158; разрыв с Келли, 1875 г., с. 325; фракция известна как «суоллтоулс» («франты»), с. 325; делегация отвергнута съездом демокр. штата, с. 325; организует «Ирвинг-Холл», 1875 г., с. 331; баллотируется в сенаторы штата, с. 331; поддержан республиканцами, с. 331; избран, с. 331; воссоединяется с Келли, 1876 г., с. 346; выступает против Келли, 1877 г., с. 382–383; баллотируется в сенаторы штата против Шелла, 1877 г., с. 386; ожесточенная борьба, с. 386; великая победа, с. 388; смерть, с. 388. Мортон, Леви П., проиграл выборы в Конгресс, 1876 г., т. III, с. 350; избран, 1878 г., с. 397; отказывается стать кандидатом в вице-президенты, 1880 г., с. 444; действует по совету Конклинга, с. 444; выбор Конклинга в Сенат США, 1881 г., с. 465; предлагался на посты министра финансов и военно-морских сил, с. 468; отказывается от поста министра военно-морских сил, 1881 г., с. 469; становится послом во Франции, 1881 г., с. 469. Мортон, Оливер П., выступает в Нью-Йорке, т. III, с. 282; предсказание насчет нац. конвента либерал-республиканцев, с. 282. Мосли, Дэниел, назначен в Верховный суд, т. I, с. 366. Холл «Моцарт», организация, 1858 г., т. III, с. 30; представляет Фернандо Вуда, с. 30; выдвигает Вуда в мэры, с. 30; потерпел поражение, с. 29; после 1866 года не выставлял списков кандидатов, с. 268, прим. Маллиган, Джон В., назначен суррогатом Нью-Йорка, т. I, с. 179. Мерфи, Генри К., характер, т. III, с. 156; претендент на пост губернатора, 1866 г., с. 156; активен в кампании, 1867 г., с. 186; на нац. съезде демокр., 1868 г., с. 197; возглавляет ком. по резолюциям, с. 197; карьера, с. 197; претендент на пост губернатора, 1868 г., с. 205. Мерфи, Томас, обвиняет Фентона в коррупции, 1869 г., т. III, с. 221; назначен сборщиком налогов в Нью-Йорке, 1870 г., с. 233; жесткая критика, с. 233; кем рекомендован, с. 233; Конклинг добивается его утверждения, с. 235; борьба с Фентоном, с. 234–235; кадровые изменения на таможне, с. 251, прим.; усилия по сокрушению машины Фентона, с. 250–263; сурово критикуется, с. 279; поддерживает Кроули в Сенат США, 1881 г., с. 465. Майерс, Чарльз Г., представляет кандидатуру Дикса в губернаторы, 1862 г., т. III, с. 44. Наст, Томас, карикатуры на кольцо Твида, т. III, с. 245; отвергает огромную взятку, с. 245; поразительная карикатура, с. 274; Твид предлагает закрыть газету, с. 274. «Нэшнл адвокейт», издается Ноа, т. I, с. 262; противодействие каналу Эри, с. 262; заставлен замолчать Ван Бюреном, с. 262. Национальная гринбекерско-трудовая реформистская партия, т. III, с. 389; история организации, с. 389; съезд в Сиракузах, 1878 г., с. 389; принципы, с. 389; представляет значительную часть голосов, с. 397; влияние на Демократическую партию, с. 397; проводит съезд штата, 1879 г., с. 412. Национальные республиканцы, сторонники Адамса, 1828 г., т. I, с. 361; принимают список антимасонов, 1832 г., с. 393; причина поражения, с. 396; партия, 1834 г., становится партией вигов, с. 399. Национальный союзный съезд штата, 1866 г., т. III, с. 154; замена съезду демокр. штата, с. 154; посещается республиканцами и демократами, с. 155; Дикс проигрывает Хоффману в губернаторы, 1866 г., с. 159; платформа за самоуправление на местах, с. 160. Американская партия (нативистов), организована, 1844 г., т. II, с. 82; выступала против голосования и занятия должностей иностранцами, с. 82; ограничена Нью-Йорком, с. 82; избран мэр, 1844 г., с. 82; на конституционном конвенте, 1846 г., с. 97–100; возрождена в 1854 г. как «ноу-найтингс», с. 201; секретные методы, с. 201; Сьюард против них, с. 201–202; неизведанная сила, с. 202–203; «серебряно-серые» благоволят им, с. 202; выдвижения кандидатов, 1854 г., с. 202; потерпели поражение, с. 204; съезд, 1855 г., с. 214; проведение списка, с. 216; потерпели поражение, 1858 г., с. 255; поддерживают республиканцев и демократов, 1859 г., с. 258–259; Вилсон о них, с. 259. Избирательные права негров, т. I, с. 299–300. Оставлено на усмотрение южных штатов, т. III, с. 128; Грили выступает за них, с. 128; Вид и Раймонд выступают против, с. 130; съезд республиканцев штата, 1865 г., уклоняется от вопроса, с. 133; вопрос не решен прямо, 1866 г., с. 153; содействует поражению республиканской партии, 1867 г., с. 185–187; проваливает Конституцию 1867 г., с. 227. Нельсон, Абсолом, выдвинут кандидатом в комиссары каналов, 1870 г., т. III, с. 238; потерпел поражение, с. 244. Нельсон, Хомер А., выдвинут кандидатом в секретари штата, 1869 г., т. III, с. 226; избран, с. 227; претендует на пост губернатора, 1872 г., с. 297; вновь претендент на пост губернатора, 1882 г., с. 488. Нельсон, Самюэл, член конституционного конвента, 1821 г., т. I, с. 298; карьера, с. 298; расследует гибель Моргана, с. 360; назначен судьей Верховного суда США, т. II, с. 97, 103; на конституционном конвенте, 1846 г., с. 103. Кумовство (непотизм), практикуется ДеВиттом Клинтоном, т. I, с. 117, 347; губ. Льюисом, с. 147; губ. Йейтсом, с. 321; губ. Бауком, т. II, с. 57. Губ. Сеймуром, т. III, с. 80; губ. Диксом, с. 316. Газеты, ведущие республиканские издания в штате, т. III, с. 413–414; ведущие демократические издания в штате, с. 420. Нью-йоркские купцы, их убытки, 1861 г., т. III, с. 31. Нью-Йорк, работа радикалов, т. I, с. 1; перепись, 1820 г., с. 295. Колония Нью-Йорк, запятнана торизмом, т. I, с. 23. Нью-йоркский бунт из-за призыва, 1863 г., т. III, с. 68, 69. «Нью-Йорк ивнинг пост», основана Гамильтоном и Джеем, т. I, с. 117; редактор Уильям Коулман, с. 117. Легислатура Нью-Йорка,джерримендеринг, т. III, с. 397–398. Войска Нью-Йорка, оперативно отправлены после призыва Линкольна, 1861 г., т. III, с. 7; участвовали в битве при Булл-Ране, с. 12, прим. Николас, Джон, член Совета назначения, 1807 г., т. I, с. 156. Николс, Ашер П., выдвинут кандидатом в контролеры штата, 1870 г., т. III, с. 231; избран, с. 244; повторно выдвинут, 1871 г., с. 273; потерпел поражение, с. 275; повторно выдвинут, с. 308; потерпел поражение, с. 309. Ноа, Мордекай Манесса, редактор «Нэшнл адвокейт», т. I, с. 262; характер и карьера, с. 262, 351; противник канала Эри, с. 262; противодействие заставлено замолчать Ван Бюреном, с. 262; поддерживает Клинтона в губернаторы, 1826 г., с. 351. Норт, С. Ньютон Декстер, «Олбани экспресс», ведущий республиканский редактор, т. III, с. 414.









































































































































































































































































































































































































































































Норт, Уильям, избран в сенат США, i. 70; деятельность и характер, 71; в штабе барона Штойбена, 71 и прим.; спикер Ассамблеи, 171. Нотт, Элифалет, президент Юнион-колледжа, ii. 34. Нойс, Уильям Кертис, на мирном конгрессе, ii. 350. Вручает письмо от Моргана, 1862, iii. 44; приветствовал бы отставку Линкольна, 1864, 104. О'Конор, Чарлз, на конституционном съезде, 1846, ii. 104; выступает против избирательного права негров, 107; по вопросу о выборности судебной власти, 109; выступал против конституции 1846 г., 112; консерватизм, 112; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1848, 134; карьера, 134–5; в избирательной кампании, 1852, 178; отказывается поддержать фракцию «мягких», 186. Сочувствие Югу, iii. 4; поддерживает нападки Тилдена на клику Твида, 268; письмо государственному съезду Демократической партии, 1871, 272; приписывает Тилдену заслугу в импичменте судей Твида, 293. О'Рурк, Мэтью Дж., содействует разоблачению клики Твида, iii. 246; оценка общей суммы похищенного, 248–9. Окли, Томас Дж., суррогат округа Датчесс, i. 171; смещен, 179; друг Клинтона, 254; вытесняет Ван Бюрена с поста генерального атторнея, 273; выступает против счетов Томпкинса, 276; смещен с поста генерального атторнея, 287. Оксмит, Эплтон, дел. в отделившиеся штаты, ii. 351–2. Соискатели должностей, количество и настойчивость, ii. 388–9. Огден, Дариус А., выдвинут кандидатом в комиссары по делам каналов, 1876, iii. 347; избран, 351. «Идея Огайо», iii. 179–181. Олкотт, Фредерик П., выдвинут кандидатом в государственные контролеры, 1877, iii. 384; избран, 387; повторно выдвинут, 1879, 424; потерпел поражение, 427. Олкотт, Томас В., финансист Олбанской регентской группы, ii. 20; отказывается от выдвижения кандидатом в государственные контролеры, 1863, iii. 74. Опдайк, Джордж, действует как агент правительства США, 1861, iii. 7; избран мэром Нью-Йорка, 1861, 29; карьера и характер, 30; на государственном съезде Республиканской партии, 1863, 74; теряет место в государственном комитете, 74; выступает за нового кандидата вместо Линкольна, 104 и прим. Орр, Александер Э., член комиссии Тилдена по делам каналов, 1875, iii. 323. Острандер, Катрин, жена Вида, i. 318; брак по искренней любви, 319; ждала его три года, 319. Оттендорфер, Освальд, редактор газеты N.Y. Staats-zeitung, iii. 268; усилия по проведению реформ, 268; на государственном съезде Демократической партии, 1871, 272; влияние, 272. Палмер, Абия В., выдвинут кандидатом в государственные контролеры, 1870, iii. 238; потерпел поражение, 244. Паркер, Амаса Дж., выдвинут кандидатом в губернаторы, 1856, ii. 232–3; карьера и способности, 233–4; потерпел поражение, 241; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1858, 249; потерпел поражение, 255; на государственном мирном съезде Демократической партии, 354; председатель этого съезда, 354. Председатель государственного съезда Демократической партии, 1863, iii. 79; претендент на пост губернатора, 1864, 118; выдвинут на пост губернатора, 1874, 313; председатель государственного съезда Келли, 1880, 451; назван делегатом от штата в целом на национальный съезд, 452; делегации отказано в допуске, 457; роль в эффектном примирении, 458. Паркхерст, Джон, выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1870, iii. 238; потерпел поражение, 244. Парментер, Розуэлл А., выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, 1881, iii. 484; потерпел поражение, 486. Пэрриш, Дэниел, сенатор штата, i. 178. Патрик, Дж. Н. Х., депеши Пелтону из Орегона, 1876, iii. 351. Патрик, Марсена Р., выдвинут кандидатом в государственные казначеи, 1865, iii. 129; потерпел поражение, 135. Паттерсон, Джордж В., Виду о Филморе, ii. 79; на конституционном съезде, 1846, 103; по вопросу о выборности судебной власти, 109; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1848, 140; характер, 140; потерпел поражение на выборах государственного контролера, 165; Грили о нем, 165–6; стремление стать губернатором, 1852, 173. Пейн, Луис П., повторно выдвинут на пост федерального маршала, 1881, iii. 469; кандидатура отозвана, 475; предупреждает Конклинга и Платта о поражении, 481; отчитан Шарпом, 481; пророчество сбылось, 481, прим. Мирный конгресс, 1861, ii. 350; предложен Виргинией, 350; одобрен Легислатурой Нью-Йорка, 350; делегаты на него, 350; созван в Вашингтоне, 358; его работа и результаты, 358–60. Мирное отделение, Грили выступает за него, ii. 335–6; а также аболиционисты, 336; предпочтительнее гражданской войны, 347, 355. Пек, Джедайя, выступал против законов об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, i. 89; арестован, 89; вызывает всеобщее волнение, 89. Пекхэм, Руфус Х., сторонник Тилдена, iii. 422; хладнокровный и решительный, 422; на государственном съезде Демократической партии, 1879, 422; на национальном съезде Демократической партии, 1880, 457. Пекхэм, Руфус В., выступает против отмены Миссурийского компромисса, ii. 195. Пелтон, Уильям Т., племянник Тилдена, iii. 350; жил в доме Тилдена, 350; зашифрованные депеши, 350–1. Партия народа, поддерживает Адамса, 1824, i. 324; выступала за всенародные выборы выборщиков президента, 324; возмущалась провалом этой меры, 326; Тэлладж и Уитона возглавляют ее, 324; отделяется от Ютикского съезда, 331–2; поддерживает Клинтона, 1826, 350; вступает в Национально-республиканскую партию, 1828, 361. Съезд Народного союза, 1861, iii. 21, 22. Перкинс, Эдвард О., выдвинут кандидатом в секретари Апелляционного суда, 1865, iii. 129; потерпел поражение, 135. Перрин, Эдвард О., выдвинут кандидатом в секретари Апелляционного суда, 1868, iii. 207; избран, 215. Перри, Оливер Х., победа на озере Эри, i. 225. Фелпс, Оливер, выдвинут кандидатом в вице-губернаторы вместе с Бёрром, 1804, i. 131; характер, 138. Филадельфийский союзный съезд, 1866, iii. 144; Дикс — председатель, 144; Ричмонд и Вид — организаторы, 144; Рэймонд возглавляет комитет по резолюциям, 144; живописные особенности, 144. Филлипс, Уэнделл, оппозиция произвольным арестам, 1862, iii. 19, прим. Пирс, Франклин, выдвинут кандидатом в президенты, 1852, ii. 169–72; избран, 179; унизил Дикса, 182, прим.; назначает Марси государственным секретарем, 182. Пирпонт, Эдвардс, жизнь и характер, iii. 155; поддерживал Дикса в качестве кандидата в губернаторы, 1866, 155; внезапный переход к Хоффману, 159; удивление Вида, 159. Питчер, Натаниэль, избран вице-губернатором, i. 352; карьера, 366; характер, 366; исполняющий обязанности губернатора, 366; назначения, 366; проиграл борьбу за повторное выдвижение Ван Бюрену, 366; прекращает действовать совместно с партией Джексона, 367. Питт, Уильям, сравнение с Гамильтоном, i. 3. Платт, Йонас, потерпел поражение при выборах в Верховный суд, i. 156; характер, 156, 173–4; выдвинут кандидатом в губернаторы, 173; нападает на эмбарго, 174; предан собственными предрассудками, 176; потерпел поражение на выборах губернатора, 179; поддерживает Клинтона на посту мэра, 213; и на посту губернатора, 1817, 248; уходит из Верховного суда, 323; дальнейшая карьера и смерть, 323. Платт, Мосс К., выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1873, iii. 308; поддержан либералами, 309; избран, 309. Платт, Томас С., начало карьеры, iii. 363; характер и способности, 364; председатель государственного съезда Республиканской партии, 1877, 364; кандидат в сенат США, 1881, 465; раскол среди лидеров фракции «закаленных», 465; поддерживается Корнеллом, 465; противники: Артур, Шарп, Мёрфи и Смит, 465; обещание, данное фракции «половинчатых», 468; при их поддержке выдвинут на кокусе, 468; избран, 468; назначение Робертсона, 23 марта, 469; провал его усилий добиться отзыва этого назначения, 475; заявляет об отставке, 16 мая, 476; причины этого, 477–8; добивается переизбрания в Олбани, 478; республиканский кокус отказывает, 479; первый тур голосования дает наибольшее число голосов, 479; снимает свою кандидатуру, 1 июля, 480; преемник избран, 16 июля, 481. Платт, Зефания, отец Йонаса Платта, i. 156; характер и карьера, 156; основал Платтсберг, 156; заседал в Легислатуре и в Конгрессе, 156. Пламб, Джозеф, выдвинут кандидатом в вице-губернаторы от аболиционистов, 1850, ii. 156. Политический кампании, начинаются в 1789 г., i. 44; оскорбительные, 1792, 52; молодежь в них, 56 и прим.; внедрение современных методов, 90. Померой, Теодор М., на национальном съезде Республиканской партии, 1876, iii. 334; претендует на пост губернатора, 1879, 414; карьера и характер, 414 и прим. Портер, Джон К., на конституционном съезде, 1846, ii. 104; выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1865, iii. 130; избран, 135. Портер, Питер Б., поддерживает Бёрра, 1804, i. 138; смещен с поста клерка округа, 147; характер и карьера, 148; член Конгресса, 148; военный министр, 148; назначен государственным секретарем, 233; комиссар по делам каналов, 213; выступал против Клинтона при выборах губернатора, 1817, 249; блестящий боевой послужной список, 249; красноречие, 250; выдвинут на пост губернатора Таммани, 251; потерпел поражение, 252; претендент на пост губернатора, 1822, 318; поддерживает Клея, 1824, 324; выдвинут в Ассамблею, 1827, 358. Портер, Питер А., отказывается от выдвижения кандидатом в государственные секретари, 1863, iii. 75; предпочитает военную службу гражданской должности, 75. Пост, Генри, доверенный корреспондент ДеВитта Клинтона, i. 243. Поттер, Кларксон Н., претендует на пост губернатора, 1876, iii. 345; председатель государственного съезда Демократической партии, 1877, 384; провал расследования фальсификаций, 395 и прим.; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1879, 424; потерпел поражение, 427; кандидат в сенат США, 1881, 482; потерпел поражение, 482. Съезд в Покипси, ратифицирует Федеральную конституцию, i. 33; количество делегатов, 33; сторонники Конституции, 33; противники, 33; дата ратификации, 35; голосование по ней, 36. Пауэлл, Арчибальд К., выдвинут кандидатом в государственные инженеры, 1867, iii. 174; потерпел поражение, 188. Пратт, Дэниел, выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, 1873, iii. 308; избран, 309. Принс, Л. Брэдфорд, выдвинут кандидатом на пост сотрудника морской таможни, 1877, iii. 399; кандидатура не утверждена, 405. Каперы в войне 1812 года, описание Сэмюэла Янга, i. 266. Сухой закон, вопрос, 1854, ii. 203; закон принят, 210; признан неконституционным, 210. Партия сухого закона организована, 1874, iii. 316; выдвинула Кларка кандидатом в губернаторы, 1874, 316; общее число голосов, 319; государственный съезд, 1875, 326; государственный съезд, 1876, 346; государственный съезд, 1877, 384; государственный съезд, 1878, 392; государственный съезд, 1879, 412; принципы, 412. Прюйн, Роберт Х., претендент на пост губернатора, 1866, iii. 156; заслуги, 156; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1866, 159; потерпел поражение, 165. Пулицер, Джозеф, газета N.Y. World, ведущий демократический редактор, iii. 420. Пёрселл, Уильям, сторонник Таммани, iii. 383; редактор газеты Rochester Union Advertiser, 420; ведущий журналист, 420; выдвинут кандидатом в государственные секретари, 1881, 484; потерпел поражение, 486. Пёрди, Эбенезер, сенатор штата, i. 149; обвинен в даче взятки, 149, 190; характер, 190; подает в отставку, чтобы избежать изгнания, 191. Патнем, Джеймс О., «серебряно-серый», ii. 156; красноречие, 156; голосует за Бэбкока в сенат США, 1855, 207; выступает за объединение Американской и Республиканской партий, 249; выборщик от штата в целом, 328; американцы следуют за ним в Республиканскую партию, 332. «Квидсы», прозвище сторонников губернатора Льюиса, 1806, i. 152. Редклифф, Джейкоб, назначен в Верховный суд, i. 68; жизнь, 69; характер и внешность, 69; становится мэром Нью-Йорка, 172; смещен, 179. Радикальные и консервативные демократы, разница в политике в отношении каналов, ii. 53. Радикалы, фракция Демократической партии, ii. 52, 126; выступали против государственного долга на строительство канала, 52, 126; лидеры, 53, 126; названы «эмигрантами» после поддержки висконсинской оговорки (провизо Уилмота), 126; см. Эмигранты. Рейнс, Томас, выдвинут кандидатом в государственные казначеи, 1871, iii. 264; избран, 275; вступает в Либерально-республиканскую партию, 307; исключен республиканцами, 307; повторно выдвинут демократами, 1873, 308; избран, 309. Рэндалл, Генри С., биограф Джефферсона, ii. 324; «эмигрант», 324; председатель государственного съезда «твердых», 1860, 324. Рэндольф, Джон, счетчик голосов при избрании Дж. К. Адамса президентом, i. 343. Рапалло, Чарлз Дж., выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1880, iii. 460; потерпел поражение, 463. Рэймонд, Генри Джарвис, в Ассамблее, ii. 159; спикер, 159; карьера и дарования, 159–61; редактор газеты N.Y. Courier, 160; основал газету N.Y. Times, 160; ссорится с Уэббом, 161; поддерживает Фиша в сенат США, 162; стремление стать губернатором, 1852, 173; на антинебраскинском съезде, 194; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1854, 199; глубокое оскорбление Грили, 199–200; избран, 204; при зарождении Республиканской партии, 213; активен, 1856, 240; выступает за Дугласа в сенат США, 247; на съезде в Чикаго, 283; называет Грили разочарованным соискателем должности, 306–7; письмо Грили Сьюарду, 1854, 307; одобряет компромисс Вида, 337. Избран в Ассамблею, iii. 29; поддерживает политику Линкольна, 42; выступает за Дикса, 1862, 42; председатель государственного съезда Республиканской партии, 1862, 44; отвечает Сеймуру, 44; кандидат в сенат США, 1863, 55; делегат от штата в целом на национальный съезд Республиканской партии, 1864, 92; оглашает платформу, 93; поддерживает Джонсона в качестве кандидата в вице-президенты, 94; зенит его влияния, 95; почему он поддерживал Джонсона, 95; шептал ли ему Линкольн, 96; пишет Линкольну о безнадежности ситуации, 105–6; избран в Конгресс, 1864, 126; великая победа, 126; поддерживает президента Джонсона, 132; вступает в Конгресс, 137; престиж, 138; его первая речь, 138; потерпел поражение, 141; поддерживает вето, 142; его непостоянство, 142; осмеян Стивенсом, 142, прим.; колеблется относительно участия в Филадельфийском съезде, 1866, 143; Сьюард подталкивает его, 143; крайние взгляды, 145; исключен из Национального исполнительного комитета Республиканской партии, 145; Конгресс не прибавил ему славы, 145; умственная усталость, 146; отказывается поддержать Хоффмана на посту губернатора, 161; возвращается в Республиканскую партию, 161; неизменно поддерживает Фентона, 161; отказывается баллотироваться в Конгресс, 161; искренность, 161; блестящая жизнь оборвалась преждевременно, 175. Редфилд, Герман Дж., отстранен от должности, i. 348. Председатель государственного съезда Демократической партии, 1861, ii. 17; его взгляды на войну, 18; пророчество, 18. Рид, Томас Б., нападки Конклинга на Кертиса найдены в альбоме вырезок, iii. 374, прим.; значатся среди шедевров сарказма и инвективы, 374. Ривз, Генри А., редактор газеты Greenport Republican Watchman, ведущий демократический редактор, iii. 420. Рид, Уэйтелоу, газета N.Y. Tribune, iii. 414; ведущий республиканский редактор, 414; телеграмма о назначении Робертсона, 472–3. Ренуик, Джеймс, характеристики Томпкинса, i. 215. Национальные съезды Республиканской партии: Балтимор, 1864, iii. 93; Чикаго, 1868, 192; Филадельфия, 1872, 291–2; Цинциннати, 1876, 333–5; Чикаго, 1880, 438–46. Республиканская партия: антинебраскинский съезд, ii. 194; Грили выступал за ее организацию, 1854, 200; Вид и Сьюард выступали против, 200; Грили дал ей название, 211; назначен Исполнительный комитет, 1854, 211; официальная организация, 1855, 211–4; ее платформа, 213; речь Сьюарда в ее поддержку, 217–8; «серебряно-серые» наносят ей поражение, 219












































































































































































































































































































































































































































































Вид и Сьюард подверглись критике, 219–20; провели штат за Фримонта и Кинга, 241–2; избирают губернатора, 1858, 255; состояли из молодых людей, 328–9; избирают Линкольна и Моргана, 333; желали мира, 360. Государственный комитет Республиканской партии, предлагает союзный государственный съезд, 1861, iii. 15. Государственные съезды Республиканской партии: 1861, Сиракьюс, iii. 21; 1862, Сиракьюс, 44; 1863, Сиракьюс, 73; 1864, Сиракьюс, 90, 115; 1865, Сиракьюс, 129; 1866, Сиракьюс, 150; 1867, Сиракьюс, 172; 1868, Сиракьюс, 193; 1869, Сиракьюс, 225; 1870, Саратога, 235; 1871, Сиракьюс, 257; 1872, Ютика, 292; 1873, Ютика, 307; 1874, Ютика, 315; 1875, Саратога, 324; 1876, Саратога, 336–9; 1877, Рочестер, 362–77; 1878, Саратога, 301; 1879, Саратога, 412–8; 1880, Ютика, 429–34; 1881, Саратога, 485; 1882, Саратога, 492. Рейнольдс, Маркус Т., его остроумие, ii. 390. Роудс, Уильям С., выдвинут кандидатом в директора тюрем, 1861, iii. 21, прим. Ричмонд, Дин, изначальный «эмигрант», ii. 131; лидерство на съезде в Чарлстоне, 1860, 270–9; характер и карьера, 271–2; считалось, что он поддерживает Сеймура, 276, 298, прим., 299; поддерживает правило двух третей, 277; срывает выдвижение Дугласа в соответствии с этим правилом, 277–8; поддерживает допуск оспаривающих мандаты лиц, 300; нападки Дикинсона на него, 302–3; намерения, 303; созывает государственный мирный съезд Демократической партии, 354. Выступает против союзного государственного съезда, 1861, iii. 15; причины этого, 16; призыв к Сеймуру, 38, 39; проект циркуляра, 82; делегат на национальный съезд Демократической партии, 1864, 101; выступает против Сеймура на пост президента, 107; поддерживает Макклеллана, 107; поддерживает Джонсона и руководит съездами в Саратоге и Филадельфии, 1866, 144; выступает за Дикса на посту губернатора, 1866, 155; внезапная смерть, 158; первый неофициальный человек в Америке, 159; умирает в доме Тилдена, 265, прим. Richmond Enquirer, возмущается единодушием Севера, 1861, iii. 9, 10. Richmond Examiner, возмущается юнионизмом в Нью-Йорке, 1861, iii. 9, 10. Ричмонд, Генри А., сын Дина, iii. 39, прим.; сменяет отца в государственном комитете, 265, прим. Ричмонд, Ван Ренсселер, выдвинут кандидатом в государственные инженеры, 1869, iii. 226; избран, 227; повторно выдвинут, 1871, 273; потерпел поражение, 275. Рикер, Ричард, окружной прокурор, i. 117; подвергся нападкам со стороны Ван Несса, 124; выступает секундантом ДеВитта Клинтона, 127; Клинтон не поддерживает его при выборах в Верховный суд, 218; привязанность к Клинтону сменяется ненавистью, 218; Клинтон смещает его с поста рекордера, 273. Робертс, Эллис Х., характер и заслуги, iii. 169; содействует избранию Конклинга в сенат США, 1867, 170; побеждает кандидата Конклинга в сенат штата, 1877, 388 и прим. Робертс, Маршалл О., посещает съезд в Саратоге, 1866, iii. 144; претендует на пост губернатора, 1870, 237; кандидат Фентона, 237; одобряет бухгалтерские книги компании Твида, 245; отделяется от государственного съезда Республиканской партии, 1871, 264; заседает с отдельным органом, 264; среди сторонников Грили, 1872, 283. Робертсон, Уильям Х., начало карьеры, iii. 293; характер и способности, 293; претендует на пост губернатора, 1872, 293; оппозиция, 293; потерпел поражение от Дикса, 293; начало неприязни к Конклингу, 294; отказывается от выдвижения кандидатом в государственные контролеры, 1874, 325; голосует за Блейна на национальном съезде Республиканской партии, 1876, 335; претендент на пост губернатора, 1876, 337; предлагается на пост губернатора, 1879, 414; решает голосовать за Блейна, 1880, 436; его письмо, 437; другие «половинчатые» следуют за ним, 437; голосует за Блейна на национальном съезде Республиканской партии, 1880, 441; выдвинут кандидатом на пост сборщика таможенных пошлин, 23 марта 1881, 469; неожиданность, 469; донесения и теории, 469–70; триумф Блейна, 470–1; поддержан Легислатурой, 472; попытки компромисса, 472; утвержден, 476. Робинсон, Джон С., выдвинут кандидатом в государственные инженеры, 1869, iii. 226; снимает свою кандидатуру со списка, 226; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1872, iii. 296; избран, 302; повторно выдвинут, 1874, 315; потерпел поражение, 319; имя выдвинуто на пост губернатора, 1882, 492. Робинсон, Луциус, кандидат в государственные контролеры, 1861, iii. 23, прим.; избран, 29; ценные заслуги, 74; повторно выдвинут, 1863, 74; избран, 83; подписывает призыв к съезду в Кливленде, 1864, 90; возмущается посягательствами на права отдельных лиц и штатов, 90; письмо съезду в Кливленде, 92; заявляет, что администрация виновна в ошибках, 92; предлагает выдвижение Гранта, 93; предпочитает кандидата помимо Линкольна, 104 и прим.; демократы повторно выдвигают его на пост государственного контролера, 1865, 129; политический кульбит, 129; добрые слова со стороны республиканцев, 129; преданный должностное лицо, 129; потерпел поражение, 135; претендует на пост губернатора, 1872, 297; выдвинут кандидатом в государственные контролеры, 1874, 326; избран, 331; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1876, 340; избран, 350; характер администрации, 379; лидерство на государственном съезде Демократической партии, 1877, 379; Келли выступает против старого списка, 382; полагается на решение Хилла, 382; режим Тилдена разгромлен, 383; осуждает республиканское перекраивание избирательных округов, 397–8; смещает ставленника Келли, 418; расценивается как объявление войны, 418; обвинения Келли, 420; повторно выдвинут кандидатом в губернаторы, 424; Келли устраивает дезертирство, 424; потерпел поражение, 427. Рочестер, Уильям Б., характер и карьера, i. 350; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1826, 350; оказался сильным кандидатом, 351; потерпел поражение, 352; считал поддержку Ван Бюрена неискренней, 352; предложен в сенат США, 352; погиб в море, 352, прим. Роджерс, Шерман С., выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 1876, iii. 338–39; потерпел поражение, 350; кандидат в сенат США, 1881, 467. Рузвельт, Теодор, выдвинут кандидатом на пост сборщика таможенных пошлин, 1878, iii. 399; кандидатура не утверждена, 405; умер, 1879, 406. Рут, Эрастус, дарования и характер, i. 85; карьера, 86; друг Бёрра, 86; выступает против законов об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, 86; наносит удар по концепции нуллификации, 87; его мнение о Бёрре и Гамильтоне, 91; поддерживает Бёрра, 1804, 138; защита методов, использовавшихся Государственным банком, 188–9; меняет взгляды в случае с Мерчантс-банком, 191; выступает против Банка Америки, 196; начинает войну против Клинтона, 255; враждебен к каналу Эри, 261; оппозиция заставлена замолчать, 262; выступает за урегулирование счетов Томпкинса, 276; заметная работа на конституционном съезде, 1821, 299–310; претендент на пост губернатора, 1822, 313; направлен в Ассамблею, 1827, 357; добивался выдвижения кандидатом в губернаторы, 1830, 376; покидает партию Джексона, 1832, 394; смерть, ii. 104. Роузбум, Роберт, член Совета назначения, i. 107; контролировался ДеВиттом Клинтоном, 107. Росс, Чарлз Н., выдвинут кандидатом в государственные казначеи, 1874, iii. 326; избран, 331. Раус, Каспар М., обвинил Дэвида Томаса в даче взятки, i. 193. Ругер, Уильям С., избран главным судьей Апелляционного суда, 1882, iii. 499. Рагглз, Чарлз Х., на конституционном съезде, 1846, ii. 109; председатель судебного комитета, 109; выдвинут в Апелляционный суд, 184; характер, 184; избран, 189. Рагглз, Сэмюэл Б., опора Сьюарда, ii. 34. Расселл, Лесли В., выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, 1881, iii. 485; избран, 486. Сейдж, Расселл, в Конгрессе, ii. 195; выступает против отмены Миссурийского компромисса, 195. Сандерс, Джон, член Совета назначения, i. 107. Сэнфорд, Натан, карьера и характер, i. 170; защищает эмбарго, 170–1; выступает против ДеВитта Клинтона при выборах президента, 203; избран в сенат США, 233; преемником стал Ван Бюрен, 286; преемником стал Джонс на посту канцлера, 347; переизбран в сенат США, 347. Саратогский союзный съезд, 1866, iii. 144; присутствуют республиканцы и демократы, 144; назначает делегатов на Филадельфийский съезд Джонсона, 144. Сэвидж, Эдвард, член Совета назначения, 1807, i. 156. Сэвидж, Джон, назначен судьей Верховного суда, i. 322. Шелл, Августус, на съезде в Чарлстоне, ii. 272; претендует на пост губернатора, 1872, iii. 297; выступает против Тилдена, 1876, 342; кандидат в сенаторы штата, 386; противник — Моррисси, 386; ожесточенная борьба, 386; потерпел поражение, 388; выдвинут кандидатом в мэры от Таммани, 394; потерпел поражение, 396; возглавляет дезертирство Таммани, 1879, 423; не допущен на национальный съезд Демократической партии, 1880, 457; роль в эффектном примирении, 458. Шейу, Соломон Б., выдвинут кандидатом в инспекторы тюрем, 1870, iii. 231; избран, 244. Схунмейкер, Огастас, выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, 1877, iii. 384; избран, 387; повторно выдвинут, 1879, 424; потерпел поражение, 427; выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1881, 484; потерпел поражение, 486. Шурц, Карл, докладывает о настроениях на Юге, iii. 136; выступает против Закона о Ку-клукс-клане, 276; выступает за всеобщую амнистию, 277; критика администрации Гранта, 278; организует либерально-республиканское движение, 280; председатель Либерально-республиканского съезда, 283; выступает против Грили на пост президента, 283. Скайлер, Джордж В., выдвинут кандидатом в государственные казначеи, 1863, iii. 76; избран, 83. Скайлер, Филип, член первого конституционного съезда, i. 5; предлагался на пост губернатора, 17; общественная карьера, 17; Кент о нем, 17; Вебстер о нем, 18; характеристики, 18; прозвище «Великий Глаз», 18, прим.; удивлен избранием Клинтона губернатором, 21; избран в сенат США, 44; потерпел поражение при переизбрании, 49; коалиция против него, 49; член Совета назначения, 61; выдвигает Бенсона, 61; заявляет о своем равном с губернатором праве на назначения, 61; обоснование этого, 62; переизбран в сенат США, 70; подает в отставку, 70; пример в Совете перенят ДеВиттом Клинтоном, 110. Скотт, Джордж Ф., выдвинут кандидатом в государственные контролеры, 1861, iii. 21, прим.; потерпел поражение, 29. Скотт, Джон Морин, член первого конституционного съезда, i. 5; возглавляет радикалов на нем, 13; председатель Совета безопасности, 16; предлагался на пост губернатора, 17; Адамс о нем, 18; Джонс о нем, 18; происхождение, 19; карьера, 19. Скотт, Уинфилд, доблесть при Квинстаун-Хайтс, i. 223; мнение о Уилкинсоне, 223; повышен в звании, 225; храбрость при Ландис-Лейн, 226; блестящее руководство, 227; кандидат в президенты, 1852, ii. 166–7; поездка по Нью-Йорку, 176; рассматривался как кандидат Сьюарда, 175; уверен в победе на выборах, 179; потерпел поражение, 179. Не одобряет оказание помощи форту Самтер, iii. 1; не одобряет битву при Булл-Ране, 11. «Скребки», фракция Республиканской партии, iii. 424; происхождение названия, 424. Скрибнер, Г. Хилтон, потерпел поражение при выборах председателя государственного съезда Республиканской партии, 1871, iii. 258–9; выдвинут кандидатом в государственные секретари, 1871, 264; избран, 275. Отступники, «эмигрантские» отделились от «гункерских», ii. 127; «серебряно-серые» — от вигов Сьюарда, 155; сенаторы-демократы — от сената штата, 163; «гункеры» — от «эмигрантских», 180; антирабовладельческие члены — от «мягких», 197; делегация Вуда — от государственного съезда Демократической партии, 249. Государственный секретарь, трамплин к президентству, i. 364. Седжвик, Чарлз Б., характер, iii. 55; кандидат в сенат США, 1863, 55; потерпел поражение, 55. Селден, Генри С., выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, ii. 237; семья, 237; характер и карьера, 236–7. Предложен в сенат США, 1863, iii. 55; выдвинут кандидатом в судьи Апелляционного суда, 1863, 76; избран, 83; вступает в Либерально-республиканскую партию, 284; посещает ее национальный съезд, 284; выступает против плана Фентона, 284. Селден, Самуэл Л., выдвинут в Апелляционный суд, ii. 211; избран, 219; брат Генри Р., 237; характер и карьера, 237–8. Селкрег, Джон Х., газета Ithaca Journal, ведущий республиканский редактор, iii. 414. Сенат штата, количество членов в первом сенате, i. 9; выборы, 9; порядок распределения мест, 9; полномочия, 9; образец для подражания, 9; кто мог голосовать на выборах в него, 9. Сенат США, его огромная власть, i. 118; членство в нем предпочиталось постам губернатора, 364; годы его величия, 386. Сенаторы США: служба Руфуса Кинга, 1789–96, i. 44; Филипа Скайлера, 1789–91, 44; Аарона Бёрра, 1791–7, 49; Джона Лоуренса, 1796–1801, 70; Филипа Скайлера, 1797–8, 70; Джона Слосса Хобарта, 1798, 70; Уильяма Норта, 1798, 70; Джеймса Уотсона, 1798–1800, 70; Гувернера Морриса, 1800–3, 71; Джона Армстронга, 1801–2, 118; ДеВитта Клинтона, 1802–3, 118; Джона Армстронга, 1803–4, 118; Теодоруса Бейли, 1804, 156; Самуэла Л. Митчелла, 1804–9, 170; Джона Смита, 1804–15, 170; Обадии Германа, 1809–15, 170; Руфуса Кинга, 1815–27, 211, 269; Натана Сэнфорда, 1815–21, 233; Мартина Ван Бюрена, 1821–8, 286; Чарлза Б. Дадли, 1829–33, 383; Натана Сэнфорда, 1827–31, 347; Уильяма Л. Марси, 1831–2, 385. Сайлас Райт, 1833–44, ii. 1, 65; Натаниэль П. Тэлладж, 1833–44, 39; Дэниел С. Дикинсон, 1845–51, 93; Генри А. Фостер, 1844–5, 93; Джон А. Дикс, 1845–9, 93; Уильям Х. Сьюард, 1849–61, 145, 205; Гамильтон Фиш, 1851–7, 162; Престон Кинг, 1857–63, 243; Айра Харрис, 1861–7, 365. Эдвин Д. Морган, 1863–9, iii. 55; Роско Конклинг, 1867–81, 171, 305, 397; Рубен Э. Фентон, 1869–75, 222; Фрэнсис Кернан, 1875–81, 321; Томас С. Платт, 1881, 468; Уорнер Миллер, 1881–7, 481; Элбридж Г. Лапхем, 1881–5, 482. Сессионс, Лорен Б., сенатор штата, iii. 437; решает голосовать за Блейна, 1880, 437; подвергается суровой критике, 437; обвинен в даче взятки, 1881, 480; оправдан, 480, прим. Сьюард, Фредерик В., выдвинут кандидатом в государственные секретари, 1874, iii. 325; потерпел поражение, 331. Сьюард, Уильям Х., избран сенатором штата, i. 377; внешность, 377; карьера и характер, 378; его детство, 378; дарования, 378; активный сторонник Клинтона, 379; первая встреча с Видом, 379; Вид о нем, 380; примкнул к антимасонам, 380; навещает Джона Куинси Адамса, 380; виги выдвигают кандидатом в губернаторы, 1834, 402; пригодность и рыжие волосы, 402–3; светлые перспективы избрания, 402–3; потерпел поражение, 404; равнодушие, 405.
















































































































































































































































































































































































































































выдвинут кандидатом в губернаторы, 1838, ii. 19–21; избран, 29; принимает диктатуру Вида, 31–3, 36–8; первое послание, 34–5; дань уважения ДеВитту Клинтону, 35; пророческое предвидение относительно канала Эри, 36; повторно выдвинут, 1840, 42; избран, 45; уязвимость, 45; причины этого, 48–50; отказывается от повторного выдвижения, 50–1; несчастлив, 1844, 84–5; предсказывает раскол страны, 86; алабамское письмо Клея, 87–8; о висконсинской оговорке (провизо Уилмота), 102; отсутствие на конституционном съезде, 1846, 104–5; описание кандидатов, 1846, 121; в агитационных поездках, 1848, 141–3; первая встреча с Линкольном, 143; избран в сенат США, 145–7; признательность Виду, 148; выступает против компромиссов, 1850, 152; речь о высшем законе, 152; виги одобряют его курс, 153–5; выступает против отмены Миссурийского компромисса, 190–3; Блэр о нем, 192–3; выступал против создания Республиканской партии, 1854, 200; переизбран в сенат США, 205–7; Рэймонд о нем, 205; газета Evening Post о нем, 205; противники из движения «незнаек» (американофилов), 205–6; признательность Виду, 208; речь в поддержку Республиканской партии, 217–8; критика, 219–20; речь по Канзасу, 225–6; отклонил выдвижение кандидатом в президенты, 229–32; намекал, что Вид предал его, 230; раздражителен, 239; подозрения в лавировании, 252; речь о неукротимом конфликте, 252–3; критика в его адрес, 254; отправляется в Европу, 260–1; законопроект о принятии Канзаса, 261; речь по нему, 265–7; критика как заявка на президентство, 267–8; Филлипс, Гаррисон и Грили о нем, 268; уверен в выдвижении кандидатом в президенты, 1860, 283–4; о преданности Грили, 284, прим.; характер оппозиции, 285; потерпел поражение в третьем туре голосования, 289; огорчение друзей, 290, прим.; личная манера поведения, 291–3; письмо жене, 292; Виду, 291–3; письмо Грили, 1854, 311–17; его влияние на него, 317; признает, что Грили должен был получить должность, 323; мстительность, 323, 386; в Новой Англии, 328; на Западе, 329; кульминация карьеры, 329; предсказал покупку Аляски, 330; об угрозах раскола, 334; относительно компромисса Вида, 368, 380; в ожидании вестей от Линкольна, 368–9; о послании Бьюкенена, 369–70; предложен пост государственного секретаря, 370; общее ожидание, 370; Вид виделся с Линкольном от его имени, 371; речь в «Астор-Хаусе», 371–3; выступает против компромисса Криттендена, 373–4; отвечает Джефферсону Дэвису, 376–7; уклончивость, 377–9; цель этого, 377–8; стихотворение Уиттьера о нем, 378; критика речи, 379; сецессия в Белом доме, 379; спор с Мейсоном из Виргинии, 381–2; блестящий и находчивый, 383; правит инаугурационную речь Линкольна, 384–5; удар по Кертину, 386; выступает против Чейза, 386; отказывается войти в состав кабинета министров, 386; упорен в вопросах патронажа, 390; совещание с Харрисом и президентом, 390, 396, 397; назначение Барни, 390–7; президент или премьер-министр, 397; добивается всех важных должностей, 398; назначение Дикинсона, 399–401. Не одобряет оказание помощи форту Самтер, iii. 1; отдает приказы об арестах, 19; выступает за Дикса на посту губернатора, 1862, 41; положение в кабинете министров, 41; взгляды на эмансипацию, 41; выступает против Уодсворта, 50; критика Сеймура, 83; отношения с Линкольном, 84–5; юмористическая иллюстрация этого, 84; радикалы возмущены его влиянием на Линкольна, 89; влияние в штате уменьшилось, 89; поддерживает Джонсона, 143; выступает за Филадельфийский съезд, 1866, 143; разделяет непопулярность Рэймонда, 146; влияние на президента, 146; пишет послания с вето, 147; речь от 22 мая 1866 г., 147; лидер без партии, 149; подвергся критике на государственном съезде Республиканской партии, 1866, 151; речь в родном городе, 1868, 212. Сеймур, Дэвид Л., характер и карьера, ii. 232–3; на съезде в Чарлстоне, 272. Сеймур, Генри, избран комиссаром по делам каналов, i. 261; лишает Клинтона патронажа, 261. Сеймур, Хорасио, ведущий консерватор, ii. 53; член Ассамблеи, 60; доклад по каналу, 61; законодательное мастерство и влияние, 61; внешность, 61; Хоффман и он, 63; избран спикером Ассамблеи, 91–2; самообладание и дарования, 91; начало лидерства, 91; контролирует избрание сенаторов США, 93; борьба вокруг четвертого конституционного съезда, 99; примиряет «гункеров» и «эмигрантских», 149; Джон Ван Бюрен, 150; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1850, 156; потерпел поражение, 158; поддерживает Марси на пост президента, 1852, 169–72; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1852, 172–3; Конклинг о нем, 172; избран, 178; добивается конституционной поправки по каналам, 183–4; одобрена «эмигрантами», 184; повторно выдвинут кандидатом в губернаторы, 1854, 197; налагает вето на закон о запрете алкоголя штата Мэн, 199; потерпел поражение, 203; выступает в защиту «мягких» на национальном съезде, 226–8; лидер объединенной партии, 232; осуждает Республиканскую партию, 239, прим.; отказывается от выдвижения кандидатом в губернаторы, 1858, 249; выбор Ричмонда на пост президента в Чарлстоне, 276, 298, прим., 299; кандидатура снята в Балтиморе, 301; на государственном съезде «мягких», 325; на государственном мирном съезде Демократической партии, 354; настроения, 355–6 и прим. Взгляды на проблемы войны, iii. 27–9; выступает против союзного государственного съезда, 1861, 15; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1862, 38; предпочитает другого, 38; призыв Ричмонда к нему, 38; его влияние, 40; речь при принятии кандидатуры, 40; критика, 44, 45; выступает в ходе кампании, 47; возмущен нападками Рэймонда, 47; избран, 51; не является членом Юнион-лиги, 61; инаугурационная речь, 61; взгляды на войну, 62; письмо Линкольна к нему, 63; его мнение о президенте, 63; не пишет Линкольну, 64; налагает вето на законопроект, разрешающий солдатам голосовать, 64; критикует арест Валландигэма, 65; направляет войска к Геттисбергу, 66; отказывается ответить на благодарность Линкольна, 67; речь на Четвертое июля, 67; бунт против призыва, 68; речь перед бунтовщиками, 68; называет их «друзьями», 68; отсутствие соучастия, 69; влияние его речи, 69; использование им слова «друзья», 69; причина затруднений, 70; взгляды на призыв, 70; медлительность, 70; его письмо Линкольну, 71; унылая речь, 79, прим.; подвергся суровой критике, 80–1; обвинен в кумовстве, 80; ответные речи, 81–2; послание, 1864, 98–100; заявка на президентство, 100; возглавляет делегацию на национальный съезд Демократической партии, 1864, 101; военный спад благоприятствует ему, 107; его поездка в Чикаго, 107; кандидатура в президенты, 107; противник — Ричмонд, 107; неприязнь к Макклеллану, 107; делегация поддерживает его, пока поражение не становится неизбежным, 108; отказывается голосовать за Макклеллана, 108; председатель съезда, 110; его речь, 110–12; произнесение речи, 111; повторно выдвинут кандидатом в губернаторы, 1864, 117–9; Ричмонд одурачен, 119; критикует Линкольна, 123; потерпел поражение, 125; поддерживает президента Джонсона, 133; председатель государственного съезда Демократической партии, 1867, 179; об уплате облигаций США, 181; отказывается от Джонсона, 182; о злоупотреблениях на каналах, 183; об избирательном праве негров, 186–7; президент Национального съезда Демократической партии, 1868, 197; выступает за Чейза на пост президента, 198; одобряет платформу с избирательным правом негров, 198; отказывается быть кандидатом в президенты, 200; выдвинут кандидатом, 201; глубоко тронут, 201; принимает выдвижение, 204; критика, 205; высокие личные качества, 208; совершает поездку по Западу, 211; потерпел поражение, 214; но побеждает в штате Нью-Йорк, 215; свидетельства фальсификаций на выборах, 215–8; на государственном съезде Демократической партии, 1871, 270; с ним обошлись скверно, 270; отсутствует на государственном съезде Демократической партии, 1872, 287; а также на национальном съезде Демократической партии, 1872, 287; советует Тилдену не баллотироваться в губернаторы, 311; пишет платформу, 1874, 314; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1876, 346; отказывается, 346; Таммани настаивает на его выдвижении в президенты, 1880, 451; предпочел бы похороны выдвижению кандидатом, 451. Сеймур, Хорасио (младший), выдвинут кандидатом в государственные инженеры, 1877, iii. 384; избран, 387; повторно выдвинут, 1879, 424; избран, 427. Сеймур, Сайлас, выдвинут кандидатом в государственные инженеры, 1882, iii. 485; избран, 486. Шарп, Джордж Х., занимает должность инспектора порта Нью-Йорка, iii. 399; назначен преемник, 1877, 399; предлагает Артура на пост вице-президента, 1880, 444; Конклинг возражает против этого, 444; не добивается от Конклинга выдвижения кандидатуры Артура, 444; привлекает Вудфорда для этого, 444; характер и заслуги, 464; избран спикером Ассамблеи, 464; поддерживает Кроули в сенат США, 1881, 465; убеждает Конклинга добиваться переизбрания в Олбани, 1881, 481; пророчество Пейна, 481, прим.; содействует избранию Миллера в сенат США, 481. Шарп, Питер Б., спикер Ассамблеи, i. 262; враждебен к каналу, 261–2; оппозиция заставлена замолчать, 262; одобряет военные счета Томпкинса, 276; выступает против Джексона, 357; выдвинут в Ассамблею, 1827, 358. Шоу, Сэмюэл М., газета Cooperstown Freeman's Journal, ведущий демократический редактор, iii. 420. Шелдон, Александер, спикер Ассамблеи, i. 194; обвиняет Саутвика в даче взятки, 194. Шерман, Джон, содействует избранию Корнелла губернатором, 1879, iii. 427; ответ на критику, 427, прим.; возмущен выдвижением Артура на пост вице-президента, 445, прим. Шервуд, Генри, выдвинут кандидатом на пост спикера Ассамблеи, 1863, iii. 53; потерпел поражение, 53. «Короткостриженые», фракция Таммани, iii. 325, прим. Сиклс, Дэниел Э., член фракции «твердых», ii. 209; представлял Таммани, 249. Ранние годы жизни, iii. 8; предлагает свои услуги правительству, 8; беседа с президентом, 9, прим.; делегат на национальный съезд Республиканской партии, 1868, 192; председатель делегации штата Нью-Йорк, 192; поддерживает Фентона, 193; уничтожает клику Эри — Гулда, 293. Сигель, Франц, назван кандидатом в государственные секретари, 1869, iii. 226; потерпел поражение, 227. Силлиман, Бенджамин Д., выдвинут кандидатом в генеральные атторнеи, 1873, iii. 308; потерпел поражение, 309. «Серебряно-серые», фракция партии вигов, ii. 155; происхождение названия, 155; отделяются от съезда вигов, 1850, 155; проводят съезд в Ютике, 155–6; поддерживают Ханта на пост губернатора, 156; становятся «незнайками», 202, 204; а также «твердыми», 204; нанесли поражение республиканцам, 1855, 219; в конце концов поглощены другими партиями, 332. Скиннер, Роджер, член Совета, i. 288; федеральный судья, 294; член Олбанской регентской группы, 294. Скиннер, Уильям И., выдвинут кандидатом в комиссары по делам каналов, 1862, iii. 41, прим.; избран, 51. Рабство, Джей терпит неудачу в рекомендации отмены рабства, i. 68, 111; отменено Легислатурой Нью-Йорка, 111; агитация против него, ii. 5–10; Бирдсли возглавляет толпу, 6; образовано государственное антирабовладельческое общество, 8; отношение Ван Бюрена к нему, 10–12; висконсинская оговорка (провизо Уилмота), 102; движение за свободную землю, 126–44; запрет рабства на территориях, 282; платформа Республиканской партии, 282. Слоан, Джордж Б., карьера и характер, iii. 417; избран спикером Ассамблеи, 1877, 417; потерпел поражение при выборах спикера, 1879, 407, 417; голосует за Корнелла, 1879, 417; вызвало возмущение, 417. Слокам, Генри В., послужной список, iii. 128; выдвинут кандидатом в государственные секретари, 1865, 129; потерпел поражение, 135; претендует на пост губернатора, 1879, 421; проиграл Робинсону, 423; выдвинут кандидатом в губернаторы, 1882, 488; поддержан Мэннингом, 489; обвинения против него, 489; борьба с Флауэром, 491; избран членом Конгресса от штата в целом, 1882, 498, прим. Смит, Александер, бригадный генерал, сменяет Стефана Ван Ренсселера на ниагарском рубеже, i. 222; характер и неудача, 222. Смит, Кэрролл Э., газета Syracuse Journal, ведущий республиканский редактор, iii. 413–4. Смит, Чарлз Э., газета Albany Journal, ведущий республиканский редактор, iii. 413; председатель государственного съезда Республиканской партии, 1880, 430; характер и карьера, 430–2. Смит, Геррит, карьера и дарования, ii. 7–8; Вид о нем, 7–8; богатство, 7; становится аболиционистом, 8; щедрость, 8; организует государственное антирабовладельческое общество, 8; влияние, 1838, 25; 1844, 83; спасает беглого раба, 165; избран в Конгресс, 179. Делегат на национальный съезд Республиканской партии, 1872, iii. 291; хвастается, что в делегации нет ни одного чиновника, 291. Смит, Генри, известный как «Хэнк», iii. 250; лидер республиканцев Таммани, 250; споры вокруг него, 255–63. Смит, Джеймс С., на мирном конгрессе, ii. 350. Смит, Меланктон, член съезда в Покипси, i. 33; самый способный противник Федеральной конституции, 34; Фиск о нем, 34; мудрость предложений, 34; смена мнения, 35; поддерживает Клинтона при выборах губернатора, 1789, 43. Смит, Питер, отец Геррита, ii. 7; крупный землевладелец, 7. Смит, Уильям С., назначен федеральным маршалом, i. 44. Смит, Джон Ф., покидает Помероя, 1879, iii. 416; созывает внезапный съезд, 1880, 429; карьера и характер, 429–30; поддерживает Кроули в сенат США, 1881, 465; председатель государственного комитета Республиканской партии, 1882, 494; отрицал какое-либо участие в мошенничестве и предательстве, 498; потерпел сокрушительное поражение, 498. Социал-демократическая партия, государственный съезд, 1877, iii. 384. «Мягкие», название фракции демократов, ii. 185; преемники «эмигрантских», 185; почему так названы, 185; список потерпел поражение, 1853, 189; натянутое положение в отношении отмены Миссурийского компромисса, 196; выход антирабовладельческих лидеров, 197; Сеймур повторно выдвинут ими кандидатом в губернаторы, 197–8; потерпели поражение, 203; не одобряли расширение рабства, 210; стали прорабовладельческими, 226; унижены на национальном съезде, 226–8; Сеймур заступается за них, 226–8; объединяются с «твердыми», 232; поддерживают Бьюкенена и Паркера, 232; Вуд захватывает их государственный съезд, 257; Дикинсон уступает им, 258; контролируют съезды в Чарлстоне и Балтиморе, 270–9, 294–303; проводят отдельный государственный съезд, 1860, 325–6; выдвинули Келли кандидатом в губернаторы, 326; сливаются с Партией конституционного союза, 326–7. Голоса солдат, махинация с целью фальсификации, 1864, iii. 124. Соул, Ховард, выдвинут кандидатом в государственные инженеры, 1877, iii. 377; потерпел поражение, 387; повторно выдвинут, 1879, 416;




























































































































































































































































































































































































































потерпел поражение, 427. Южные «огнеглотатели», угрозы раскола союза, ii. 261; награда за головы лидеров республиканцев, 264–5. Южная пресса, критика Нью-Йорка, 1861 г., iii. 10. Саутвик, Соломон, характер и способности, i. 154; карьера, 154, 192–3; связь с Банком Америки, 191, 193–4; предан суду и оправдан, 194; становится почтмейстером, 239; выступает против Томпкинса в качестве кандидата в президенты, 230; баллотируется в губернаторы, 1822 г., 316; странная карьера, 316–7; без поддержки, 319; без голосов, 320; выдвинут в губернаторы, 1828 г., 364; потерпел поражение, 368. Сподинг, Элбридж Г., карьера, ii. 188; выдвинут казначеем штата, 188; «отец гринбэка», 188; избран казначеем штата, 189; при зарождении Республиканской партии, 214; представляет петицию о мире, 350. Член комитета путей и средств, iii. 32; разрабатывает закон о законном платежном средстве, 32; встречает противодействие со стороны Конклинга, 32; помощь министра финансов, 33; законопроект становится законом, 33; поражение на выборах в Конгресс, 1876 г., 350. Спенсер, Амброз, внешность, i. 55–6; помощник генерального прокурора, 70; меняет политические взгляды, 87; причины, 88; родственник канцлера Ливингстона, 88; член Совета назначения, 107; генеральный прокурор, 117; в Верховном суде, 117; назначение тревожит федералистов, 117; причины, 117–8; характер, 118; нападки на Фута, 120; подвергся нападкам со стороны Ван Несса, 125; выступает против «Мерчантс-банк», 148; голосует за Клинтона в президенты, 167; выступает против хартии «Мерчантс-банк», 189; и Банка Америки, 195; разрыв с ДеВиттом Клинтоном, 197; выступает против него на президентских выборах, 202–4; осужден Клинтоном, 204; друг Армстронга, 216; Томпкинс не доверяет ему, 216–7; выступает против Ван Бюрена на посту генерального прокурора, 232; натянутые отношения с Томпкинсом, 233; выступает за кандидатуру Армстронга в Сенат США, 233; становится кандидатом, 233; повержен Ван Бюреном, 233; разрыв с Томпкинсом, 237; возобновление отношений с Клинтоном, 245; шурин последнего, 245; высказывается за него как за губернатора, 246; добивается более широкого партийного кокуса, 250; работа на конституционном конвенте 1821 г., 299–310; обращение Йейтса с ним, 322; дальнейшая карьера и смерть, 322–3. Спенсер, Дэниел К., выдвинут в комиссары каналов, 1876 г., iii. 339; потерпел поражение, 350. Спенсер, Джон К., сын Амброза Спенсера, i. 263; способности, характер и карьера, 263–5; сходство с Кэлхуном, 264; дом в Канандеиге, 264; мнение ДеВитта Клинтона о нем, 264; кандидат в Сенат США, 266–7; потерпел поражение, 267; не смог стать генеральным прокурором, 274; спикер Ассамблеи, 276; выступает против отчетов Томпкинса, 276; возглавлял список выборщиков, 1832 г., 393. Сьюард полагается на него, ii. 34; государственный секретарь, 36; стремление попасть в Сенат США, 38; военный министр, 48; разрыв с Видом, 48; с Скоттом в Олбани, 176. Спенсер, Джошуа А., потерпел поражение на выборах в Сенат США, ii. 38. Спиннер, Фрэнсис Б., выдвинут в контролеры штата, 1874 г., iii. 325; потерпел поражение, 331; выдвинут государственным секретарем, 1877 г., 384; потерпел поражение, 387. «Сталварты», название фракции в Республиканской партии, 1880 г., iii. 429; сожаление об использовании термина, 482. Стэнтон, Элизабет Кэди, дочь Дэниела Кэди, i. 169; способности, 169. Старин, Джон Х., претендует на пост губернатора, 1879 г., iii. 414; карьера, 414 и примечание; имя названо среди кандидатов в губернаторы, 1882 г., 492; потерпел поражение, 494. Долг штата, оценка Хоффмана, 1846 г., ii. 108–9. Пароходное судоходство, история зарождения, i. 75–6. Стивенс, Александер Х., предсказывает гражданскую войну, ii. 279. Стивенс, Сэмюэл, происхождение и карьера, i. 376; выдвинут кандидатом в вице-губернаторы, 376; потерпел поражение, 377; энергия, 390; повторно выдвинут в вице-губернаторы, 1832 г., 393. Стивенс, Таддеус, одобряет закон о законном платежном средстве, iii. 32; нелюбовь к Джонсону, 132; выступает против его политики, 137; побеждает Рэймонда, 141. Стюарт, Алван, выдвинут в губернаторы, ii. 82; характер и карьера, 82–3; потерпел поражение, 89; растущая сила, 89. Стюарт, Уильям, шурин Джорджа Клинтона, i. 117; назначен помощником генерального прокурора, 117. Стиллвелл, Сайлас М., выдвинут в вице-губернаторы, i. 402; характер и карьера, 402; потерпел поражение, 404. Странахан, Ферранд, член Совета, i. 231. Строуд, Рубен В., выдвинут в комиссары каналов, 1872 г., iii. 296; избран, 302; повторно выдвинут, 1874, 315; потерпел поражение, 319. Избирательное право, ограничения по первой конституции, i. 9. Самнер, Чарльз, подвергся нападению Брукса, ii. 225; Сьюард о нем, 225; волнения на Севере, 226; возглавляет радикалов в Сенате США, iii. 14; выступает против президента Джонсона, 128; смещен с поста председателя Комитета по иностранным делам, 278. Сазерленд, Джейкоб, назначен судьей Верховного суда, i. 322. «Ласточкины хвосты» (Swallow-tails), фракция Таммани, iii. 325; история названия, 325. Свартваут, Джон, окружной прокурор, i. 117, 121; вызывает на дуэль ДеВитта Клинтона, 127; ранен дважды, 127; лидер берритов, 152. Суини, Питер Б., известный как Питер Мозги Суини, iii. 177; Твид полагается на него, 177; начинает в 1857 г. в качестве окружного прокурора, 177; Мефистофель Таммани, 178; скрыт от глаз, 178; камергер города, 178; стоимость утверждения, 178; автор хартии Твида, 228; занимает наиболее доходную должность, 229; разоблачение вопиющего преступления, 246; уходит в отставку с поста, 1871 г., 247; бежит в Европу с награбленным, 248; идет на мировую и возвращается, 248, примечание. Свит, Силванус Х., выдвинут в инженеры штата, 1865 г., iii. 129; потерпел поражение, 135; повторно выдвинут, 1873, 309; избран, 309. Сильвестр, Фрэнсис, выдвинут в контролеры штата, 1877 г., iii. 377; потерпел поражение, 387. Талкотт, Сэмюэл А., генеральный прокурор, i. 289; карьера и внешность, 289–94; гениальность, 290; сравнение с Гамильтоном, 290; главный судья Маршалл о нем, 290; противостоял Уэбстеру в деле «Снаг Харбор», 290; тесные отношения с Батлером, 291; первоначальный член Олбанской регентской группы, 293–4; смерть, 294. Таллмадж, Фред А., избран в сенат штата, ii. 16; выдвинут секретарем Апелляционного суда, 1862 г., iii. 41, примечание; избран, 51. Таллмадж, Джеймс, оппозиция Миссурийскому компромиссу, i. 274; претендент на пост генерального прокурора, 274; враждебность к ДеВитту Клинтону, 274; работа на конституционном конвенте 1821 г., 299–310; претендент на пост контролера штата, 321; повержен Марси, 321; поддержал Адамса, 1824 г., 324; голосовал за смещение Клинтона с поста комиссара каналов, 328–9; великая ошибка, 329; выдвинут в вице-губернаторы, 331; на конституционном конвенте 1846 г., ii. 103. Таллмадж, Натаниэл П., противник регентской группы, i. 358; направлен в Ассамблею, 358; в Сенате США, ii. 1; отношение к рабству, 11; поддержал Сьюарда в губернаторы, 24–5; выдвинут в Сенат США, 38; избран, 39; становится губернатором Висконсина, 92. Общество Таммани, ранняя история, i. 181–5; враждебность к ДеВитту Клинтону, 181–5; выступает против канала Эри, 251; выступал против Клинтона на посту губернатора, 1817 г., 251; потерпел поражение, 252; Клинтон увольняет его должностных лиц, 255; Ван Бюрен заглушает его оппозицию каналу, 261–2; влияние в обеспечении созыва конституционного конвента 1821 г., 296; поддерживает Джексона в президенты, 357; блокируется с «мягкими», ii. 249; побеждает Вуда, 257. Таммани-холл, потерпел поражение, 1861 г., iii. 29; Твид начинает свою карьеру, 176; босс Таммани-холла, 176; его лейтенанты, 177; навязывает выдвижение Хоффмана, 1866 г., 159; мошенническая натурализация, 175; его новое здание, 178; снова выдвигает Хоффмана, 1868 г., 205; повторно выдвигает Хоффмана, 1870 г., 231; ошеломляющие разоблачения кольца Твида, 246–9; контролирует конвент штата, 1871 г., 269–73; потрясен результатами выборов, 275; Келли сменяет Твида на посту лидера, 288; реорганизует организацию, 289; разделен на две фракции, 325; фракция Морриси отвергнута, 325; список Келли потерпел поражение, 1875 г., 331; фракции Морриси и Келли объединяются, 1876 г., 346; список избран, 350; фракции разделяются, 1877 г., 378; Келли побеждает, 383; но Морриси избран в Сенат, 388; контролирует демократический конвент штата, 1878 г., 392; потерпел поражение на выборах, 397; раскалывает демократический конвент штата, 1879 г., 423; проводит собственный конвент, 424; выдвигает Келли в губернаторы, 424; раздавлен поражением, 427; не допущен на демократический конвент штата, 1880 г., 451; проводит собственный конвент, 451; платформа клеймит Тилдена, 452; не допущен на национальный демократический конвент 1880 г., 457; эффектное примирение, 458; добивается проведения демократического конвента штата, 460; поступает по-своему, 460; дурачит «Ирвинг-холл» насчет поста мэра, 460; противники организуют «Окружную демократию» (County Democracy), 483; делегаты исключены из демократического конвента штата, 1881 г., 484; местный список потерпел поражение, 483; пробивает путь на демократический конвент штата, 1882 г., 488; разделяет свои голоса на выборах губернатора, 490; в конце концов поддерживает Кливленда, 491; объединяется с «Окружной демократией» по местному списку, 498; избирают должностных лиц штата и города, 498. «Таммани-республиканцы», история названия, iii. 250, 254, 255. Таппан, Абрахам Б., кандидат в инспекторы тюрем, 1861 г., iii. 23, примечание; избран, 29. Таппан, Артур, ранний аболиционист, ii. 6; ордер на арест, 6. Таппан, Льюис, ранний аболиционист, ii. 6; его дом разгромлен толпой, 6; выдвинут в контролеры штата, 216. Тейлор, Джон, карьера и характер, i. 177–8; речь против Платта, 178; выступает против Банка Америки, 196; внешность, 196; выдвинут в вице-губернаторы, 213; атакован Клинтоном, 213; избран, 215; повторно выдвинут в вице-губернаторы вместе с Клинтоном, 279. Тейлор, Джон Дж., выдвинут в вице-губернаторы, ii. 249–50; карьера, 250. Тейлор, Джон В., конгрессмен от Саратоги, i. 312; блестящий лидер, 312; дважды спикер национальной Палаты представителей, 312, ii. 204; отказывается от выдвижения в вице-губернаторы, i. 331; проигрывает выборы спикера в Двадцатом Конгрессе, 359. Заслуженный противник Миссурийского компромисса, 1820 г., ii. 204; дожил до принятия своих принципов, 204; более продолжительный непрерывный стаж службы, чем у любого преемника, 204; характер речей, 204; смерть, 204. Тейлор, Мозес, настаивает на повторном выдвижении Линкольна, iii. 88; присутствует на конвенте в Саратоге, 1866 г., 144; одобряет отчетность городского контролера Твида, 245. Тейлор, Уильям Б., кандидат в инженеры штата, 1861 г., iii. 23, примечание; избран, 29; повторно выдвинут, 1863, 76; избран, 83; повторно выдвинут, 1869, 226; потерпел поражение, 227; повторно выдвинут, 1871, 264; избран, 275; повторно выдвинут, 1873, 308; потерпел поражение, 309. Голосование за трезвость, 1870 г., iii. 244, примечание. Тейер, Адин, выдвинут в комиссары каналов, 1874 г., iii. 314; избран, 319. Тейер, Фрэнсис С., выдвинут государственным секретарем, 1873 г., iii. 308; потерпел поражение, 309. Третий срок, разговоры о нем, 1874 г., iii. 317; письмо Гранта кладет им конец, 1875 г., 329; республиканский конвент штата, 1875 г., высказывается против него, 325; Грант становится активным кандидатом, 1880 г., 428; усилия сталвартов выдвинуть его, 429–42; оппозиция, 429–42; потерпел поражение, 442. Томас, Дэвид, карьера и характер, i. 191–2; обвинен в коррупции, 193; предан суду и оправдан, 194. Томас, Томас, член Совета назначения, 1807 г., i. 156. Томпсон, Герберт О., назначен клерком округа Нью-Йорк, 1879 г., iii. 418; один из организаторов «Окружной демократии», 483. Томпсон, Смит, родственник Ливингстонов, i. 155; в Верховном суде, 155; отказался от поста мэра Нью-Йорка, 155; карьера, 362; эрудиция, 362; министр военно-морских сил при Монро, 362; в судебной должности двадцать пять лет, 362; судья Верховного суда США, 362; выдвинут в губернаторы, 1828 г., 362; отказался снять свою кандидатуру, 363; потерпел поражение, 368. Томпсон, Уильям, кандидат в спикеры по версии кокуса, i. 257; характер и карьера, 257; потерпел поражение из-за раскола, 258–9. Торн, Стивен, член Ассамблеи, i. 149; обвинил Перди в коррупции, 149, 190. Труп, Энос Т., критиковал похитителей Моргана, i. 365; дом на озере Оваско, 365; выдвинут в вице-губернаторы, 366–7; сделка с Ван Бюреном, 366; ушел в отставку из Верховного суда, 366; избран вице-губернатором, 368; становится исполняющим обязанности губернатора, 376; выдвинут в губернаторы, 1830 г., 376; непопулярные манеры, 376; избран, 377; потерпел поражение при повторном выдвижении, 1832 г., 394; прозвище «Маленький свет», 394; характер, 394. Турман, Аллен Г., отношение к Тилдену, iii. 354. Тилден, Сэмюэл Дж., на конституционном конвенте 1846 г., ii. 104; выступает против избирательного права для негров, 107; пишет обращение фракции «выжигателей сараев», 131; выдвинут в генеральные прокуроры, 211; потерпел поражение, 218. Делегат на национальный демократический конвент, 1864 г., iii. 108; возраст и внешность, 108; способности, 109; военная биография, 109; становится богатым, 110; признанный лидер в Чикаго, 110; член комитета по резолюциям, 110; заявляет, что война потерпела неудачу, 110; критика за робость, 113; присутствует на конвенте в Саратоге, 1866 г., 144; делегат от штата в целом в Филадельфии, 144; активен в избирательной кампании, 1867 г., 186; присутствует на национальном демократическом конвенте, 1868 г., 197; председатель делегации Нью-Йорка, 197; добивается выдвижения Сеймура, 201; изучение его методов, 203; отрицает свое участие, 203; хитрость, 203; убеждает Сеймура принять выдвижение, 204; уверен в успехе, 213; отрицает подписание позорного циркуляра, 213; не осуждает фальшивомонетчиков, 214; открывает демократический конвент штата, 1870 г., 230; у него крадут кошелек, 230; суровая критика, 231; пророчествует, что Твид умрет в тюрьме или в изгнании, 265; не питает симпатий к Республиканской партии, 265–6; начинает реформу в Демократической партии, 266–7; отвергает предложения Твида, 267; трудится над наказанием Кольца, 267; объединяет антитаммановские организации, 268; на демократическом конвенте штата, 1871 г., 269–74; хотя потерпел поражение, оказывается его хозяином, 273; Твид арестован по его аффидевиту, 275; отсутствует на национальном демократическом конвенте, 1872 г., 287; добивается импичмента судей Твида, 293; на демократическом конвенте штата, 1872 г., 297; встречает противодействие со стороны влияния Твида, 297; выдвигает Кернана в губернаторы, 298; решает баллотироваться в губернаторы, 310





















































































































































































































































































































































































































































поддержан Келли, 310; хвалебные отзывы в республиканской прессе, 311; противодействие со стороны канального кольца, 311; друзья отговаривают его, 311; Сеймур советует воздержаться, 311; настаивает на участии в гонке, 312; выдвинут кандидатом, 313; избран губернатором, 319; послание против канального кольца, 321–2; судебные преследования, 323; поездка по штату, 323; критика республиканской прессы, 326; речь в Ютике, 327; послание 1876 г. как заявка на президентство, 340; противодействие со стороны Келли, 341–2; сила, 342; уверенность, 343; критический момент, 343; выдвинут кандидатом в президенты, 343; письмо о принятии выдвижения, 344; не удается выдвинуть Дорсхаймера в губернаторы, 345; суровая критика, 348–9; отрицает причастность к шифрованным депешам, 351; отношение к Избирательной комиссии, 354–5; полагался на голос Дэвиса, 356; удар из-за исключения Конклинга, 356; престиж подорван, 378; публикация шифрованных депеш, 394–5; влияние на него, 395; в партии говорят о его выдвижении, 1880 г., 447; олицетворение проблемы мошенничества, 448; противодействие Келли, 448; демократический конвент штата, 1880 г., поддерживает его кандидатуру в президенты, 449; согласится ли он на выдвижение, 453; его здоровье, 453–4; передает письмо Мэннингу, 454; считается неопределенным, 455–6; решает вопрос в телеграмме, 456; сам не знал, 456; оппортунист, 456. Тиллотсон, Томас, шурин канцлера Ливингстона, i. 113; государственный секретарь, 115; подвергся нападкам со стороны Ван Несса, 125; смещен с поста секретаря, 151; восстановлен, 154; смещен, 165. Тинсли, Уильям Ф., выдвинут в комиссары каналов, 1874 г., iii. 325; потерпел поражение, 331. Томпкинс, Дэниел Д., выдвинут в губернаторы, i. 155; характер и карьера, 158–61; сравнение с Клинтоном, 160–1; избран губернатором, 161–2; вопрос, разделяющий партии, 162; поддерживает эмбарго, 164; выступает против Джорджа Клинтона в президенты, 166–7; повторно выдвинут в губернаторы, 173; переизбран, 179; выступает против банков, 194–5; стремление стать президентом, 197, 232, 238; распускает Легислатуру, 197; выступает против ДеВитта Клинтона в президенты, 201; повторно выдвинут в губернаторы, 212; атакован Клинтоном, 213; переизбран, 215; на вершине популярности, 215; ревниво относится к Армстронгу, 216; не доверяет Спенсеру, 217; назван великим военным губернатором, 219; отказывается предоставить Клинтону активную службу в полевых условиях, 220; переизбран, 223; усилия парализованы федералистами, 219–30; поражение федералистов, 226; созывает внеочередную сессию Легислатуры, 226; энергичное ведение войны, 226; выступал против Спенсера, 233–4; натянутые отношения со Спенсером, 233; выступал за Сэнфорда в Сенат США, 233; Легислатура поддерживает его в президенты, 235; переизбран губернатором, 236; Спенсер выступает против него в президенты, 237; предложено место в кабинете Мэдисона, 237; причины отказа, 238; вирджинцы создают оппозицию ему, 239; скрытные методы Ван Бюрена, 240; выдвинут и избран вице-президентом, 240; не поддерживал канал Эри, 246; выдвинут, чтобы победить Клинтона, 274; перевес на предыдущих выборах, 275; недостача в военных отчетах, 275–82; попытка предотвратить его выдвижение, 275–8; Йейтс о нем, 279; настоял на пятой гонке, 279; бремя канального прошлого, 279; потерпел поражение, 281; печальный конец жизни, 282; председатель конституционного конвента, 1821 г., 299; готов баллотироваться в губернаторы, 1822 г., 318. Тумс, Роберт, выступает против нападения на форт Самтер, iii. 2; пророчество сбылось, 3. Тори, обращение с ними, i. 23; их бегство в Новую Шотландию, 26. Тауси, Синклер, присоединяется к движению либеральных республиканцев, iii. 283; организует их конвент для выдвижения Грили, 283; делегат на конвент либеральных республиканцев штата, 1872 г., 296. Таунсенд, Генри А., характер и карьера, i. 217; член Совета, 217; поддерживает Клинтона в мэры, 217. Таунсенд, Джон Д., твердый сторонник Таммани, iii. 383. Таунсенд, Мартин И., как оратор, iii. 80–1; клеймит Сеймура, 81; выдвинут в генеральные прокуроры, 1869 г., 226; потерпел поражение, 227. Трейси, Альберт Х., способности и карьера, i. 372; в Конгрессе, 372; упоминался в связи с Сенатом США, 372; стремление к общественной жизни, 372; гибкие принципы, 372; внешне похож на Джефферсона, 372–3; выдвинут в сенат штата, 373; верен Виду, 379; председатель антимасонского конвента, 393; ослабевает после поражения, 397; Вид о нем, 397; Сьюард о нем, 397, примечание; покидает антимасонов, 398; другие следуют за ним, 399; уходит из политики, ii. 38; теряет шанс стать вице-президентом и президентом, 40. Трейси, Джон, выдвинут в вице-губернаторы, 1832 г., i. 395; повторно выдвинут, 1836, ii. 11; избран, 14; повторно выдвинут, 1838, 23; потерпел поражение, 29. Договор с Англией, 1795 г., волнения вокруг него, i. 65; мнение Джея о нем, 66; чего он добился, 67. Треймен, Гренвилл, выдвинут в генеральные прокуроры, 1877 г., iii. 377; потерпел поражение, 387. Треймен, Лиман, демократы выдвигают его в генеральные прокуроры, 1861 г., iii. 21; отказался принять, 24; характер, 24; выступает на митинге в поддержку Союза, 26; выдвинут республиканцами в вице-губернаторы, 1862 г., 45, примечание; потерпел поражение, 51; председатель республиканского конвента штата, 1864 г., 90; его лидерство, 91; о смерти Уодсворта, 91; делегат от штата в целом на национальный республиканский конвент, 1864 г., 92; председатель республиканского конвента штата, 1866 г., 150; претендует на место в Сенате США, 166; претендент на пост губернатора, 1868 г., 193; выдвинут конгрессменом от штата в целом, 1872 г., 296; избран, 302. Труп, Роберт, в избирательной кампании, 1789 г., i. 42. Троубридж, Чарльз У., выдвинут в инспекторы тюрем, 1876 г., iii. 339; потерпел поражение, 350. Кольцо Твида, начинает свою карьеру, iii. 176; ведущие члены, 177; первые фальсификации на выборах, 175; разоблачение его характера, 206; Грили дает ему характеристику, 207; получает новую городскую хартию, 229; члены занимают ключевые посты, 229; грабят городскую казну, ошеломляющие разоблачения, 246–7; наказание его членов, 247–8; общая сумма похищенного, 249; сумма возвращенного, 249. Судьи Твида, Барнард, Кардозо и Макканн, iii. 248; Кардозо уходит в отставку, 248; остальные подвергнуты импичменту, 248; Макканн умирает вскоре после вынесения приговора, 248; Барнард вскоре следует за ним, 248. Твид, Уильям М., выступает за отмену Миссурийского компромисса, ii. 195. Ранняя карьера, iii. 176; признанный босс, 176; манеры и характер, 176; отбор должностных лиц, 177; признаки богатства, 178; политические амбиции, 178; требования на демократическом конвенте штата, 1867 г., 178; вице-президент национального демократического конвента, 1868 г., 197; навязывает повторное выдвижение Хоффмана в губернаторы, 1868 г., 205; его фальсификации, 1868 г., 206; нападки Грили, 207; его позорный циркуляр, 213; свидетельства его мошенничества на выборах, 215–8; избран в сенат штата, 223; важные комитеты, 223; грабеж посредством налоговых сборов, 224; республиканцы помогают ему, 225; получает большинство в Сенате, 227; контролирует штат, 227; лидер демократов штата, 228; проведение его городской хартии, 229; ее характер, 228–9; огромная коррупция, 229; занимает наиболее влиятельную должность, 229; грабит городскую казну, 229; контролирует демократический конвент штата, 1870 г., 230; карикатуры Наста, 242, 245; щедрые расходы на избирательную кампанию, 243; личная экстравагантность, 244; скупает контроль над Ассамблеей, 1871 г., 245; план расширения Бродвея, 244; эстакадная железная дорога, 244; предлагает взятки для предотвращения разоблачения, 245; наказание и смерть, 246–8; контролирует демократический конвент штата, 1871 г., 269; «Хватит этих проклятых картинок», 274. Твомбли, Хорацио Н., делегат на конвент либеральных республиканцев штата, 1872 г., iii. 296. Тайлер, Джон, выдвинут в вице-президенты, ii. 40; никто другой не соглашался, 40; становится президентом, 47; поворачивается против вигов, 47–8. Уллман, Дэниел, выдвинут в губернаторы, 1854 г., ii. 202; карьера, 202; потерпел поражение, 204. Юнион-колледж, основан Джозефом К. Йейтсом, i. 249; Сьюард — выпускник колледжа, 379. Юнион-лиг-клабы (Union League Clubs), организация, iii. 59 и примечание; похвала Сьюарда, 59; работа Брэди, 59; проявление лояльности Ван Бюрена, 59; Сеймур не был членом, 61. Юнион-лиг-клаб Нью-Йорка, iii. 59; время организации, 59, примечание; расследует мошенничество, 1868 г., 215. Военный митинг на Юнион-сквер, 1861 г., iii. 5. Банк Соединенных Штатов, инкорпорация, i. 186; Клинтон срывает продление хартии, 186; главный вопрос, 1832 г., 392; предпочли компромисс войне с Джексоном, 393; Уэбстер и Клэй возражали, 393; Конгресс продлевает хартию, 393; Джексон налагает вето, 393; порождает страх перед паникой, 400. Сенат Соединенных Штатов. См. Сенат Соединенных Штатов. Сенаторы Соединенных Штатов. См. Сенаторы Соединенных Штатов. «Ютика рипабликэн» (Utica Republican), основана Конклингом, 1877 г., iii. 385; ее агрессивный характер, 385, примечание; издание прекращено, 1879 г., 397. Валландигем, Клемент Л., арест, iii. 64; изгнан в Южную Конфедерацию, 64; письмо Линкольна, 66; опасный прецедент, 66. Ван Бюрен, Джон, сын Мартина Ван Бюрена, ii. 128; карьера и способности, 128–30; ведущий борец против распространения рабства, 128, 129, 141; причина, 129; Лорд о нем, 128; Вильсон о нем, 130; Сеймур боится его, 130; стиль ораторского искусства, 130; на конвенте в Ютике, 131; внешность, 141; отомстил за обиды отца, 144; сравнение с Сеймуром, 150; выступал против выдвижения Сеймура, 172–3; поддерживает его в губернаторы, 1852 г., 177; выступает за народный суверенитет, 250; открывает путь для Дугласа, 1860 г., 250. Выступает за Дикса в губернаторы, 1862 г., iii. 37, 48; поддерживает Сеймура, 48; юмор, 48; «Трибюн» критикует его, 48, 49; проявление лояльности, 59; в избирательной кампании, 1864 г., 123; выдвинут в генеральные прокуроры, 1865 г., 129; клеймит Сеймура, 134; потерпел поражение, 135; смерть, 135, примечание. Ван Бюрен, Джон Д., член канального комитета Тилдена, 1875 г., iii. 323; выдвинут в инженеры штата, 1874 г., 326; избран, 331. Ван Бюрен, Мартин, поддерживает ДеВитта Клинтона в президенты, i. 206, 208; карьера, способности и характер, 206–10; сравнение с Клинтоном, 208; предает Клинтона, 212; энергия в войне 1812 г., 232; назначен генеральным прокурором, 232; Спенсер выступает против него, 232; выступает против Спенсера, 233; хитрая поддержка Томпкинса, 240; встревожен действиями Клинтона, 247; ловкая оппозиция, 248; перехитрен Спенсером, 250; комичная картина, 250; настаивает на строительстве канала, 251; начинает войну против Клинтона, 255; насмешки Элиши Уильямс, 255; дело Феллоуза — Аллена, 256; толкает Клинтона на раскол, 257–60; лишает Клинтона патронажа, 260–1; заглушает оппозицию каналу, 261–2; предотвращает выдвижение Спенсера в Сенат США, 266–7; выступает за переизбрание Кинга, 268; причина смелой позиции, 268–9; смещен с поста генерального прокурора, 273; «архиепископ мошенников» (arch scoundrel), 273; называет сторонников Клинтона «политическими каталами», 274; попытка предотвратить выдвижение Томпкинса, 275–8; военные отчеты Томпкинса, 276; уверен в победе Томпкинса, 281; увольнение почтмейстеров, 285; «князь злодеев», 286; избран в Сенат США, 286; бранные упоминания Клинтона в его адрес, 286, примечание; выбирает Талкотта, Марси и Батлера, 291–3; заметная работа на конституционном конвенте 1821 г., 299–310; Кроуфорд в президенты, 324; перехитрен Видом, 339–40; ослаблен поражением Янга и Кроуфорда, 344; уклончивость, 345–6, примечание; методы Бёрра, 346; присоединяется к Клинтону в поддержке Джексона, 346; примирительная политика по отношению к Клинтону, 347; выступает против администрации Адамса, 348; лидер в Сенате США, 349; парламентские дебаты, 349–50, 365; организатор современной Демократической партии, 350, 365; Джон К. Адамс о нем, 350; двусмысленная поддержка Рочестера, 352; переизбран в Сенат США, 353; Партон о нем, 353; Джексон о нем, 353; выдвинут в губернаторы, 1828 г., 364, 367; ловко разделяет противников, 364–5; появление в церкви, 365; включает Трупа в список кандидатов, 365; исполняющий обязанности губернатора Пичер, 366; сильные друзья, 367; избран, 368; семьдесят дней в должности губернатора, 383; неискренность, 383; государственный секретарь, 383; лицо политика, 384; уходит в отставку из Кабинета, 387; посланник в Англии, 387; отклонен Сенатом, 387–9; сторонник дележа добычи (spoilsman), 389, примечание; об отклонении его кандидатуры, 389–90; друзья возмущены, 390; выдвинут в вице-президенты, 391; устроен прием, 391; избран, 397. Преданность Дикса ему, ii. 4; книга Крокетта о нем, 4; противники, 4; Кэлхун о нем, 4; выдвинут в президенты, 4–5; отношение к рабству, 5, 10, 11; избран, 14; моральное мужество, 41; бесстрашный государственный деятель, 41; повторно выдвинут в президенты, 41; план независимого казначейства, 41–2; поражение, 43–5; удаление в Линденвальд, 46, 74; техасский вопрос, 65–9; письмо Хэммета, 66–7; враждебность Юга, 70; правило двух третей, 71, примечание; потерпел поражение в Балтиморе, 71–5; преследования друзей, 94; «выжигатель сараев», 127; выдвинут в президенты в Ютике, 1848 г., 131; поддержан конвентом в Буффало, 133; каламбур Уэбстера, 133; Самнер о нем, 133; потерпел поражение, 143–4; поддерживает Пирса и Сеймура, 1852 г., 177; критика со стороны южной прессы, iii. 10. Ван Кортландт, Джеймс, на первом конституционном конвенте, i. 5. Ван Кортландт, Джон, на первом конституционном конвенте, i.






























































































































































































































































































































































































































5. Ван Кортланд, Филипп, на первом конституционном конвенте, i. 5. Ван Кортланд, Пьер, выдвинут повторно на пост вице-губернатора, 1792, i. 51; поддерживает ДеВитта Клинтона в президенты, 202. Ван Котт, Джошуа М., выдвинут на пост генерального атторнея, 1867, iii. 174; потерпел поражение, 188; выдвинут в судьи Апелляционного суда, 1878, iii. 392, примеч.; потерпел поражение, 397. Ван Несс, Уильям П., о поражении Ливингстона, i. 83; с Бёрром в Олбани, 103; практикует обман, 103; об Амброузе Спенсере, 117; об обращении Совета с Бёрром, 119; как «Аристид», 123-6; учитель права Ван Бюрена, 207. Ван Несс, Уильям У., дарования и характер, i. 153; возглавляет федералистов против Клинтона, 154; избран судьей Верховного суда, 157; упоминается в качестве кандидата в губернаторы, 236; поддерживает Клинтона на пост губернатора, 1817, 248; просит Кента баллотироваться в Сенат США, 268; обвинен в лицемерии, 268; уходит в отставку из Верховного суда, 323; ранняя смерть, 323. Ван Ренсселер, Джейкоб Р., характер и карьера, i. 248; поддерживает Клинтона на пост губернатора, 1817, 248. Ван Ренсселер, Джеремайя, вице-губернатор, i. 180. Ван Ренсселер, Соломон, генеральный адъютант, i. 287; внезапное смещение с должности, 287; служба при Куинстаун-Хайтс, 293. Ван Ренсселер, Стивен, кандидат в вице-губернаторы, 1798, i. 82; характер и семья, 82; кандидат в губернаторы, 1801, 115; потерпел поражение, 115; выдвинут кандидатом в губернаторы от федералистов, 213; послужной список в качестве военного, 214; мнение Джефферсона о нем, 214; командующий при Куинстаун-Хайтс, 222; неудача, 222; слагает с себя командование, 222; семья и карьера, 341; зять Гамильтона, 342; основал Тройский политехнический институт, 342; об избрании Джона Куинси Адамса, 343; важность его действий, 343. Ван Вехтен, Абрахам, дарования и характер, i. 168-9; отказано в должности судьи Верховного суда, 169; нападает на эмбарго, 169; становится генеральным атторнеем, 172; смещен, 179; выступает против Государственного банка, 188; работа на конституционном конвенте 1821 г., 303. Ван Вик, Чарльз Х., пред. респ. шт. кон., 1866, iii. 150; речь подвергнута цензуре, 150; стремится стать губернатором, 1868, 193; пред. респ. шт. кон., 1870, 235. Верпланк, Гулиан С., дарования и карьера, i. 400; кандидат от вигов в мэры Нью-Йорка, 1834, 400; потерпел поражение, 401. Уодсворт, Джеймс, уроженец Коннектикута, ii. 235; выпускник Йеля, 235; ранний поселенец в долине Дженеси, 235; дуэль с Кейном, 235-6; интересуется школами, 235; богат и щедр, 235; избегает занятия государственных должностей, 235. Уодсворт, Джеймс С., сын Джеймса, ii. 236; выпускник Йеля, 236; изучал право у Вебстера, 236; дарования, 236; внешность, 236; барнбёрнер, 236; амбициозен, стремится стать губернатором, 236; разбит Видом, 235-6; потерпел поражение при выборах в Сенат США, 244; на мирном конгрессе, 350. Член Комитета защиты Союза, 1861, iii. 8; адъютант в штабе Макдауэлла, 8; произведен в бригадные генералы, 8; считается подходящей кандидатурой на пост губернатора, 42; военная служба, 42; обязанности в качестве генерал-майора, 42; характер, 43; щедрость, 43; политическая сила, 43; противодействие со стороны Вида, Сьюарда и Рэймонда, 43; выдвинут на пост губернатора, 1862, 45; подвергнут критике, 46, 48; произносит одну речь, 50; потерпел поражение, 51; причины этого, 51; убит в битве при Глуши, 91; поражение на выборах губернатора вызывает негодование, 91; его сторонники контролируют респ. шт. кон., 1864, 91. Уодсворт, Джеймс У., выдвинут на пост государственного комп., 1879, iii. 416; избран, 427; имя выдвинуто на пост губернатора, 1882, 492; его предполагаемые делегаты использованы для поражения Корнелла, 494. Вагнер, Джордж, выдвинут инспектором тюрем, 1874, iii. 314; избран, 319. Уэйкман, Абрахам, президент респ. шт. кон., 1863, iii. 74; почтмейстер в Нью-Йорке, 74, примеч. Уэльс, Салем Х., выдвинут на пост мэра Нью-Йорка, 1874, iii. 314; потерпел поражение, 319. Уолрат, Кристофер А., выдвинут в комиссары каналов, 1874, iii. 326; избран, 331. Уолворт, Рубен Х., назначен канцлером, i. 366; выдвинут на пост губернатора, ii. 134; карьера, 134; на мирном конвенте демократов, 355. Уорд, Гамильтон, на респ. шт. кон., 1871, iii. 261; заслуги и характер, 261; предлагает компромисс, 261; раздавлен Конклингом, 263; выдвинут на пост генерального атторнея, 1879, 416; избран, 427. Уорд, Генри Дана, редактор Anti-Masonic-Review, i. 370. Война 1812 года, объявлена, i. 221; федералисты отказались поддержать, 220; солдаты плохо экипированы, 220; Дирборн командует на канадской границе, 221; провал планов, 222; предлагает отставку, 222; трусость и потери при Куинстаун-Хайтс, 222; доблесть Скотта, 223; планы Армстронга, 223; доблесть Джейкоба Брауна, 223; битва при Йорке, 223; мрачные провалы, 223; Уилкинсон сменяет Дирборна, 223; Хэмптону приказано следовать в Платтсберг, 224; полный провал планов, 224; сожжение Буффало и взятие форта Ниагара, 224; ссоры генералов и военного секретаря, 224; победа Перри, 225; Браун во главе командования, 225; характер и карьера, 225-6; Скотт произведен в чин, 225; битвы при Чиппеве, Ландис-Лейн, форте Эри и Платтсберге, 226; блестящее руководство, 227; федералисты говорят о расколе союза, 227; взятие Вашингтона и приостановка банками выплат в specie, 227; Хартфордский конвент выступает за конфедерацию Новой Англии, 228; тревожное состояние дел, 229; битва при Нью-Орлеане, 229; мирный договор, 229; доблесть войск, 230. Уоррен, Джозеф, Буффало Courier, iii. 201; убеждает Сеймура принять выдвижение, 1868, 201; добивается согласия Черча баллотироваться в губернаторы, 1874, 312; резкий выпад против Келли, 313; ведущий демократический редактор, 420. Вашингтон, Джордж, о независимости, i. 2; нежелательна, 2; о Скайлере, 18; о Джордже Клинтоне, 22, 36; о Гамильтоне, 26; инаугурация, 44; назначает Джея главным судьей Верховного суда США, 114; о внутреннем судоходстве в Нью-Йорке, 241. Уотсон, Джеймс, поддерживает Бёрра в губернаторы, 1792, i. 50; избран в Сенат США, 70; служба и характер, 71. Уэбб, Джеймс Уотсон, покидает партию Джексона, 1832, i. 393; редактор Courier and Enquirer, 393. Карьера, ii. 161-2; дуэль с Маршаллом, 161; вызывает на дуэль Силли, 161; внешность, 161; объединяет Courier с Enquirer, 162; поддерживает фракцию «седобородых», 162; потерпел поражение при назначении посланником в Австрию, 162; кандидат в Сенат США, 161-2; одобряет компромисс Вида, 337. Вебстер, Дэниел, о Филипе Скайлере, i. 18; счетчик голосов при избрании Дж. К. Адамса, 343; побеждает Ван Бюрена, 387; Банк Соединенных Штатов, 393. Вид, Джоэл, отец Турлоу, i. 317; не мог заработать на жизнь, 317; переезжал пять раз за десять лет, 317. Вид, Смит М., депеши отправлены из Южной Каролины, 1876, iii. 351. Вид, Турлоу, об Олбанской регентуре, i. 294; карьера, характер и дарования, 317-19; развит не по годам, 318; друзья из числа лучших людей, 318; брак по любви, 319; медленно утверждается, 319; помогал Саутуику, 1822, 319; поддерживает Адамса, 1824, 324; выступает против смещения Клинтона, 328; неспящий и неутомимый труженик, 338; объединил друзей Клея и Адамса, 338-9; хорошо сохраненный секрет, 339; удар по Ван Бюрену, 340, 344; сдержал слово, 340-1; предсказывает поражение Грейнджера, 368; признанный лидер противников Ван Бюрена, 369-70; основал Anti-Masonic Enquirer, 370; прирожденный боец, 371; расследует преступление 1826 года, 370; отбирает способных помощников, 371; эпизод с его нищетой, 373; основывает Evening Journal, 374; едкие абзацы, 374, примеч.; встретил Кросвелла в детстве, 374; враждующие редакторы отдаляются друг от друга, 375; Кросвелл ищет его помощи, 375; рост Journal, 375; «заплатка Марси», 395; выступает против Банка Соединенных Штатов, 396, примеч.; организация партии вигов, 394-401; выступает за Сьюарда на пост губернатора, 1834, 401. Об организации демократов, ii. 2; Сьюард на пост губернатора, 1838, 19-21; дело Феллоуза-Аллена, 22; избрание Сьюарда, 29; Диктатор, 31-3, 36-8; создает проблемы, 38-9; проводит большинство в сенате штата, 39; назначен государственным типографом, 39; поддерживает Гаррисона, 40; несчастлив, 1844, 84-5; алабамское письмо Клея, 87-8; против Янга на посту губернатора, 118; за Тейлора, 1848, 135-7; разрыв с Филмором, 148; нападает на собрание в Касл-Гарден, 157; побеждает Филмора, 166-7; выступает за Скотта, 166-7; поражение Скотта, 178-9; призыв Грили к нему по поводу поста губернатора, 198, примеч.; против республиканской партии, 1854, 200; при зарождении партии, 1855, 213; подвергнут критике за затягивание этого процесса, 219-21; Сьюард и президентство, 229-32; контролировал выборы сенатора США, 1857, 243-5; на Чикагском конвенте, 283; Боулз о нем, 283; предлагал Лейну деньги для победы в Индиане, 287, примеч.; плачет из-за поражения Сьюарда, 291; возвращает письмо Грили 1854 года, 311; отрицает, что видел его, 318, 323; отвечает на него, 318-23; предсказывает избрание Линкольна, 332; предлагал компромисс, 336-44; Грили против, 343; Линкольн против, 344; работа в качестве босса, 362; отношения с Линкольном, 362; выступал против Грили в Сенат США, 363-5; натянутые отношения с Харрисом, 366; назначение Барни, 390-7. Критикуется южной прессой, 1861, iii. 10; предлагаемое ведение войны, 14; называет Дикса на пост губернатора, 1862, 37; возвращение из Лондона, 41; взгляд на эмансипацию, 42; продвигает Моргана в Сенат США, 56; контролирует патронат в отношении каналов, 56; отходит от дел в Evening Journal, 56; в Рочестер не вернулся, 57; отель «Астор Хаус», № 12, 58; его услуги, 58; его патриотизм, 58; колыбель «аминь», 58; доставляет послание от Линкольна Сеймуру, 62; возмущен сохранением в должности Барни, 85; Линкольн призывает его к себе, 86; план мира, 86; сохранение рабства, 86; отвергнуто Линкольном, 87; Барни должен быть смещен, 87; влияние уменьшилось, 89, 90; разбит на респ. шт. кон., 1864, 91; выступает за выдвижение Гранта, 93; непостоянная поддержка вице-президента, 94; Линкольн игнорирует его пожелания, 97; пишет Сьюарду о безнадежных перспективах, 1864, 104; терпит неудачу в попытке победить Грили, 1864, 117; поддерживает Джонсона, 130; руководит Саратогским конвентом, 1866, 144; а также Филадельфийским конвентом, 1866, 144; выступает за Дикса на пост губернатора, 1866, 155; удивлен изменением позиции Пирпонта, 159; поддерживает Хоффмана, 1866, 161; жалуется на действия Президента, 162; выступает за Гранта, 1868, 190; выступает против Фентона, 1869, 192; влияние его отсутствия, 222; отказывается возглавить список выборщиков, 1872, 296; предлагает имя Дугласа, 296, примеч.; выступает за бумажные деньги, 390; не может посетить респ. шт. кон., 1878, из-за слабости здоровья, 412. Уэнделл, Натан Д., выдвинут на пост государственного казначея, iii. 416; избран, 427. Уэст, ДеВитт С., ярый сторонник Там., iii. 383. Уитоун, Генри, поддерживает Адамса, 1824, i. 324; дарования и карьера, 324-5; редактировал National Advocate, 324; лидер Народной партии, 324; неприязнь Клинтона к нему, 330, примеч. Уилер, Уильям А., карьера и характер, iii. 335; выдвинут на пост вице-президента, 1876, 335-6; объявлен избранным, 350; отказался баллотироваться на пост пред. респ. шт. кон., 1879, 413; не боец, 413, примеч.; выдвинут кандидатом в сенаторы США, 1881, 467. Партия вигов, сформирована, 1834, i. 399; название использовано впервые, 399; противники, 399; Вебстер о ней, 401; ее первая кампания, 399-401; первый конвент штата, 401; Сьюард — ее первый кандидат в губернаторы, 401; жаркая кампания, 402-4; потерпела поражение, 404. Без национальной платформы, 1840, ii. 40; кампания бревенчатой хижины, 43-5; ее унижение, 47-54; потерпела поражение из-за письма Клея, 1844, 89; расколота на радикалов и консерваторов, 116; избирает Янга губернатором, 120; одерживает победу в штате, 1847, 127; без платформы, 1848, 138; одерживает победу в штате, 1848, 143; избирает Сьюарда сенатором США, 145-7; избирает должностных лиц штата, 1849, 150; одобряет речь о высшем законе, 153-5; выдвинула Ханта на пост губернатора, 1850, 154; «седобородые» отколачиваются, 155; Хант избран, 158; избегает проблемы рабства, 1851, 163-5; проигрывает штат, 165; Грили о ней, 165-6; Фиш о ней, 166; потерпела поражение, 1852, 179; одерживает победу в штате, 1853, 189; Кларк выдвинут на пост губернатора, 199; избран, 203; объединяется с антинебраскинскими демократами, 194; см. респ. партия. Платформа вигов, 1852, Грили о ней, ii. 175; Сьюард о ней, 175. Виги, во время Революции, i. 24; умеренные и ультра, 24. Уайт, Эндрю Д., об Эйре Харрисе, iii. 166; представляет кандидатуру Конклинг в сенаторы США, 170; о Сьюарде, 213; пишет о фальсификациях на выборах, 1868, 215; пред. респ. шт. кон., 1871, 258-9; критика в его адрес, 239-60 и примеч. Уайт, Хью Л., кандидат южных вигов, 1836, ii. 11. Уитни, Уильям С., организатор Окружной демократии, iii. 483. Уиттлси, Фредерик, редактор Rochester Republican, i. 370; убежденный антимасон, 370; доверие к Виду, 375. Уикхем, Уильям Х., выдвинут на пост мэра Нью-Йорка, 1874, iii. 314; характер, 314, примеч.; избран, 319. Вайд-овейкс, марширующий отряд молодых людей, 1860, ii. 328; их огромное количество, 328. Уилкин, Джеймс У., потерпел поражение при выборах в Сенат США, i. 211; результат сделки, 211-2. Уилкин, Самюэл Дж., выдвинут на пост вице-губернатора, ii. 80; характер и карьера, 80; потерпел поражение, 89. Уилкинсон, Джеймс, командует на канадской границе, i. 223; карьера и характер, 223-4; терпит неудачу, ссорится и уходит в отставку с позором, 225. Виллерс, Дидрих, выдвинут на пост государственного секретаря, 1871, iii. 273; потерпел поражение, 275; выдвинут повторно, 1873, 308; избран, 309. Виллет, Маринус, член первого конституционного конвента, i. 5.














































































































































































































































































































































































































































поддерживает Бёрра, 1804, 138; назначен мэром Нью-Йорка, 155; военная служба, 155, 184-5; смещен с поста мэра, 165; выдвинут на пост вице-губернатора, 184; потерпел поражение, 185; выступал против Джексона в президенты, 357; председательствует на собрании, 357. Уильямс, Элиша, дарования и карьера, i. 207; издевается над Ван Бюреном, 255; выступает против отчетов Томпкинса, 276; член конституционного конвента, 1821, 298; выдвинут в Ассамблею, 1827, 358. Уильямс, Роберт, в Совете, i. 171; известен как Иуда Искариот, 172. Уильямс, Уильям, выдвинут на пост государственного казначея, 1861, iii. 24, примеч.; потерпел поражение, 29. Виллман, Андреас, выдвинут инспектором тюрем, 1862, iii. 45, примеч.; потерпел поражение, 51. Уилмот, Дэвид, пред. Чикагского конвента, 1860, ii. 282. Оговорка Уилмота, поддерживается Престоном Кингом, ii. 102; поставленный вопрос, 126, примеч.; отклонена Национальным конвентом вигов, 1848, 138. Уайнс, Оранж С., голосует вместе с Твидом, iii. 245; неудачная сделка, 245, примеч. Вирт, Уильям, кандидат в президенты от антимасонов, 1832, i. 398. Вуд, Бенджамин, N.Y. News, заметен как редактор, iii. 420. Вуд, Фернандо, амбициозен, стремится стать кандидатом в губернаторы, ii. 223; характер, 323-4; ранняя карьера, 233, примеч.; выходит из дем. шт. кон., 249; захватывает конвент штата, 257; дерзкий трюк, 257; на Чарлстонском конвенте, 270; уходит на Юг, 270; выступает за сецессию Нью-Йорка, 348; Грили о нем, 348-9. Речь на митинге на Юнион-сквер, iii. 6; потерпел поражение на выборах мэра, 1861, 30; отказано в допуске на дем. шт. кон., 1864, 101; созывает мирный конвент, 1864, 106; Ричмонд унижает его, 106; смерть, 107. Вуд, Юлиус, сообщает Сьюарду о враждебности Грили, ii. 284, примеч. Вудфорд, Стюарт Л., характер и заслуги, iii. 152; его красноречие, 152; выдвинут на пост вице-губернатора, 1866, 152; избран, 165; упоминается как кандидат в губернаторы, 1868, 193; выдвинут на пост губернатора, 1870, 238; потерпел поражение, 244; выдвигает кандидатуру Конклинга в президенты, 1876, 335; блестящая речь, 335; Нью-Йорк выдвигает его на пост вице-президента, 1876, 335; потерпел поражение, 336; работа в кампании, 1878, 396; беседа с Конклингом, 1880, 443; представляет Артура на пост вице-президента, 1880, 444; повторно назначен федеральным атторнеем, 469. Вудин, Уильям Б., выступает против Корнелла на пост вице-губернатора, 1876, iii. 338; на респ. шт. кон., 1880, 434; выступает за независимость делегатов, 434, 436; согласился поддержать указания конвента штата, 434; внешность и характер, 436; избегает подчинения указаниям, 437; подвергнут суровой критике, 437. Вудрафф, Льюис Б., выдвинут в судьи Апелляционного суда, 1869, iii. 226; потерпел поражение, 227. Вудворт, Джон, потерпел поражение при выборах в Верховный суд, i. 156; потерпел поражение при выборах в Сенат США, 156; смещен с поста генерального атторнея, 165; Спенсер выступает за восстановление в должности, 232; против выступает Томпкинс, 232. Вул, Джон Э., на мирном конгрессе, ii. 350. Уорт, Горхэм А., банкир, i. 318; ранний друг Вида, 318; характер, 318. Уортман, Теунис, ярый противник ДеВитта Клинтона, i. 181. Райт, Сайлас, член Олбанской регентуры, i. 294, 384; назначен комп., 383; внешность и дарования, 384; карьера, 384-5; занимал множество должностей, 385; знание тарифа, 385. В Сенате США, ii. 1; пишет для Argus, 2; отношение к рабству, 11; переизбран в Сенат США, 65; отклоняет назначение в Верховный суд США, 73; отклоняет выдвижение на пост вице-президента, 73; выдвинут на пост губернатора, 76-8; сравнение с Филмором, 80-1; избран, 89; одобряет конституционный конвент, 100; налагает вето на ассигнования на каналы, 101; ожесточение против него, 114-5; выдвинут повторно на пост губернатора, 1846, 116; отказался помиловать антирентеров, 119; потерпел поражение, 120; причины, 121-3; удаление на ферму, 123-4; смерть, 124. Райт, Уильям Б., кандидат в судьи Апелляционного суда, 1861, iii. 23, примеч.; избран, 29. Райт, Уильям Уильям, выдвинут в комиссары каналов, 1861, iii. 21, примеч.; потерпел поражение, 29; выдвинут повторно, 1866, 159; потерпел поражение, 165; выдвинут повторно, 1869, 226; избран, 227. Ваиандотская конституция, см. Канзас. Янси, Уильям Л., на Чарлстонском конвенте, ii. 273. Йейтс, Абрахам, на первом конституционном конвенте, i. 5. Йейтс, Джон Ван Несс, назначен рекордером в Олбани, i. 179; дарования и характер, 257; госсекретарь, 321; племянник губернатора, 321; об избрании выборщиков президента, 325. Йейтс, Джозеф Г., семья, карьера и характер, i. 248-9; основатель Унион-колледжа, 249; попросили баллотироваться в Сенат США, 268; о Томпкинсе, 279; выдвинут на пост губернатора, 1822, 312-3; против выступает Саутуик, 316; избран, 320; кумовство и неблагодарность, 321-2; выступает против избрания выборщиков президента, 323; политическая уловка, 325; разбит Регентурой, 327; месть, 330; отход от дел, 331. Йейтс, Ричард, на первом конституционном конвенте, i. 5. Йейтс, Роберт, член первого конституционного конвента, i. 5; делегат для внесения поправок в Статьи Конфедерации, 29; его пригодность, 30; первый выбор Клинтона, 30; выходит из конвента, 30; отказывается подписать Федеральную конституцию, 31; на конвенте в Покипси, 33; выдвинут на пост губернатора, 38; Гамильтон о выдвижении, 38-9; его характер, карьера и способности, 40-2; дружба Бёрра с ним, 43; потерпел поражение на выборах губернатора, 44; назначен главным судьей, 45; выдвинут на пост губернатора, 64; уходит в отставку из Верховного суда, 68. Янг, Джон, член Ассамблеи, ii. 95; карьера и характер, 95-6; дарования, 96-7; внезапный взлет к власти, 96-7; борьба из-за четвертого конституционного конвента, 97-101; Сеймур и он, 99; триумф, 99-100; проводит ассигнования на каналы, 100; выдвинут на пост губернатора, 1846, 118; Вид недружелюбен к нему, 118; согласился помиловать антирентеров, 118; курс в отношении мексиканской войны, 119; избран губернатором, 120; претендент на пост вице-президента, 1848, 137; потеря престижа, 139; смерть, 139. Янг, Самюэл, спикер Ассамблеи, i. 232; не смог стать госсекретарем, 233; неприязнь к Клинтону, 251-2; ссорится с Ван Бюреном, 254; Клинтон отказывается признавать его, 254; начинает войну против Клинтона, 255; кандидат в Сенат США, 263; дарования и красноречие, 265; неудача на кокусе, 266-7; количество полученных голосов, 267; на конституционном конвенте, 1821, 299-310; амбициозен, стремится стать губернатором, 1822, 313; горечь из-за выдвижения Йейтса, 314; поддерживает Клея, 1824, 324; выдвинут на пост губернатора, 1824, 327; великая борьба с Клинтоном, 332; потерпел поражение, 333; дальнейшая карьера, 333; привержен партии Джексона, 394. Госсекретарь, ii. 52; на Балтиморском конвенте, 72; потерпел поражение при выборах госсекретаря, 92; нападение на ханкеров, 104; на Ютикском конвенте, 131; смерть, 157; Грили о нем, 158. Янглав, Труман Г., избран спикером Ассамблеи, iii. 220; лейтенант Фентона, 220; не объявляет состав комитетов, 222; становится «политическим трупом», 222; пред. либерально-респ. шт. кон., 1872, 296.
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