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"For one night, upon the ruins of the Bastille,
rested the body of Voltaire, on fallen
wall and broken aroh, above the dungeons
where light had faded from the lives of men,
and hope had died in breaking hearts. The conqueror,
resting upon the conquered; throned
upon the Bastille, the fallen fortress of
night."—INGERSOLL.
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ФИЛОСОФСКИЙ СЛОВАРЬ

В ДЕСЯТИ ТОМАХ

ТОМ X.

СТИЛЬ — ЗОРОАСТР

И ДЕКЛАРАЦИЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ, ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ И СКЕПТИКОВ



СТИЛЬ.

Весьма странно, что с тех пор, как французский народ приобщился к литературе, у него не было ни одной книги, написанной хорошим стилем, вплоть до 1654 года, когда появились «Провинциальные записки»; и почему никто не писал историю в подобающем тоне до «Заговора в Венеции» аббата Сен-Реаля? Как вышло, что Пеллиссон первым перенял истинно цицероновский стиль в своем меморандуме для суперинтенданта Фуке?

Нет ничего труднее и реже, чем стиль, полностью соответствующий предмету обсуждения.

Стиль писем Бальзака был бы уместен для надгробных речей; а у нас есть физические трактаты, написанные в стиле эпической поэмы или оды. Каждой вещи надлежит занимать свое место.

Не вычурность выражений и не новые слова должны быть в трактате о религии, как у аббата Отвиля; не следует также декламировать в физическом трактате. Избегайте шутливости в математике, а также цветистости и экстравагантных фигур в судебной речи. Если бедная пьяная женщина умирает от апоплексии, вы говорите, что она отошла в мир иной; ее хоронят, а вы восклицаете, что ее бренные останки преданы земле. Если на ее похоронах звонит колокол, это ее погребальный звон, возносящийся к небесам. Во всем этом вы думаете, что подражаете Цицерону, а на деле лишь копируете мастера Литтлджона...

Без стиля невозможно создать хорошее произведение ни в каком роде красноречия или поэзии. Многословие — главный порок всех наших современных философов и антифилософов. «Система природы» — яркое тому доказательство. Очень трудно дать верные представления о Боге и природе, и, пожалуй, столь же трудно выработать хороший стиль.

Подобно тому как манера исполнения, применяемая каждым художником, зависит от предмета, который он изображает — как линия Пуссена не есть линия Теньера, как архитектура храма не есть архитектура обычного дома, как музыка серьезной оперы не есть музыка комической, — так и каждый род письма имеет свой собственный стиль, как в прозе, так и в стихах. Очевидно, что стиль истории не есть стиль надгробной речи, и что депеша посла не должна быть написана как проповедь; что комедия не должна заимствовать смелость оды, патетическое выражение трагедии, равно как метафоры и сравнения эпоса.

Каждый вид имеет свои оттенки, которые, однако, можно свести к двум: простому и возвышенному. Эти два рода, охватывающие многие другие, обладают общими существенными достоинствами: точностью мысли, соразмерностью, элегантностью, уместностью выражений и чистотой языка. Любое сочинение, какова бы ни была его природа, требует этих качеств; различие заключается в использовании соответствующих тропов. Так, персонаж комедии не будет изрекать возвышенные или философские идеи, пастух — разглагольствовать понятиями завоевателя, а дидактическое послание — дышать страстью; и ни одна из этих форм сочинения не должна демонстрировать смелых метафор, патетических восклицаний или яростных выражений.

Между простым и возвышенным существует множество оттенков, и именно искусство их соразмерения способствует совершенству красноречия и поэзии. Именно благодаря этому искусству Вергилий часто возвышает эклогу. Этот стих: Ut vidi ut perii, ut me malus abstulit error! (Эклога VIII, ст. 41) — «Я увидел, я погиб, и предался своему страданию!» — был бы столь же прекрасен в устах Дидоны, как и в устах пастуха, ибо это природа, истинная и элегантная, и чувство это присуще любому положению. Но этот:

Castaneasque nuces me quas Amaryllis amabat. — Эклога II, ст. 52. И срывать каштаны из соседней рощи, которые так любила моя Амариллис. — ДРАЙДЕН







не подобает героическому персонажу, ибо аллюзия не та, которую сделал бы герой.

Эти два примера показывают случаи, в которых смешение стилей может быть оправдано. Трагедия может время от времени опускаться; она даже должна это делать. Простота, согласно предписанию Горация, часто оттеняет величие. Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri (Ars Poet., ст. 95) — «И часто трагический язык смиренно течет» (Фрэнсис).

Эти два стиха в «Тите», столь естественные и нежные:

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois. Et crois toujours la voir pour la première fois. — БЕРЕНИКА, акт II, сцена 1. Пять полных лет я вижу ее каждый день, и каждый раз мне кажется, что вижу ее впервые.







были бы вполне уместны в серьезной комедии; но следующий стих Антиоха: Dans l'orient desert quel devint mon ennui! (Там же, акт I, сцена 4) — «В пустынном востоке, как же томительна моя скука!» — не подошел бы влюбленному в комедии; образ «пустынного востока» слишком возвышен для простоты котурна. Мы уже отмечали, что автор, пишущий о физике, в аллюзии на другого физика, названного Геркулесом, добавляет, что не в силах устоять перед столь могущественным философом. Другой, написавший небольшую книгу, которую он воображает физической и моральной, против пользы прививок, говорит, что если оспа будет распространяться искусственно, смерть будет обманута.

Вышеупомянутый недостаток проистекает из нелепой аффектации. Есть другой, являющийся результатом небрежности, а именно смешение простого и благородного стиля, требуемого историей, с народными фразами и низкими выражениями, которые враждебны хорошему вкусу. Мы часто читаем у Мезере и даже у Даниэля, который, писав так долго после него, должен был бы быть более корректным, что «генерал преследовал врага по пятам, шел по его следу и наголову разбил его» — à plate couture. Мы не читаем ничего подобного у Ливия, Тацита, Гвиччардини или Кларендона.

Заметим, что автор, привыкший к такому стилю, редко может изменить его в зависимости от предмета. В своих операх Лафонтен сочинял в стиле своих басен; а Бенсерад в своем переводе «Метаморфоз» Овидия демонстрировал тот же род шутливости, который принес успех его мадригалам. Совершенство состоит в умении приспосабливать свой стиль к различным предметам, о которых мы пишем; но кто полностью является хозяином своих привычек и способен направлять свой гений по своему желанию?

РАЗЛИЧИЕ РАЗЛИЧНЫХ СТИЛЕЙ.

Слабый стиль.

Слабость сердца — это не слабость ума, как и слабость души — не слабость сердца. Слабая душа лишена решимости в действии и отдается на волю тех, кто ею управляет. Сердце, которое слабо или немощно, легко смягчается, с легкостью меняет свои склонности, не сопротивляется соблазну или требуемому влиянию и может сосуществовать с сильным умом; ибо мы можем мыслить сильно, а действовать слабо. Слабый ум воспринимает впечатления без сопротивления, принимает мнения без проверки, тревожится без причины и естественно склоняется к суеверию.

Произведение может быть слабым либо по содержанию, либо по стилю; по мыслям — когда они слишком обыденны или когда, будучи верными, они недостаточно глубоки; и по стилю — когда он лишен образов, оборотов речи и фигур, которые пробуждают внимание. По сравнению с надгробными речами Боссюэ, речи Маскарона слабы, а его стиль безжизнен.

Любая речь слаба, если она не оживлена остроумными оборотами и энергичными выражениями; но судебный оратор слаб, когда при всей помощи красноречия и всей серьезности действия он терпит неудачу в рассуждениях. Никакое философское произведение не является слабым, несмотря на недостатки стиля, если рассуждения верны и глубоки. Трагедия слаба, даже если стиль ее безупречен, когда интерес к ней не поддерживается. Лучше всего написанная комедия слаба, если в ней отсутствует то, что латиняне называют «vis comica», что является недостатком, указанным Цезарем у Теренция: «Lenibus atque utinam scriptis adjuncta foret vis comica!»

Это прежде всего грех слезливой или сентиментальной комедии. Слабые стихи — это не те, что грешат против правил, а те, что грешат против гения; которые по своей механике лишены разнообразия, лишены отборных выражений или удачных инверсий; и которые сохраняют в поэзии простоту и обыденность прозы. Это различие нельзя лучше понять, чем обратившись к сходным отрывкам Расина и Кампистрона, его подражателя.

Цветистый стиль.

«Цветистый» — то, что в цвету; цветущее дерево, цветущий розовый куст: люди не говорят «цветы, которые цветут». О цветистом цвете: гвоздика кажется смесью белого и розового. Мы иногда говорим «цветистый ум», чтобы обозначить человека, обладающего более легким видом литературы и чье воображение живо.

Цветистый дискурс более полон приятных, нежели сильных мыслей, образов более сверкающих, нежели возвышенных, и терминов более любопытных, нежели убедительных. Эта метафора правильно взята от цветов, которые эффектны, но лишены силы или устойчивости.

Цветистый стиль не является неуместным в публичных речах или обращениях, которые сводятся лишь к комплиментам. Легкие красоты на своем месте, когда нет ничего более солидного, что можно было бы сказать; но цветистый стиль должен быть изгнан из судебной речи, проповеди или дидактического произведения.

Изгоняя цветистый стиль, мы не должны отвергать мягкие и живые образы, которые естественно входят в предмет; несколько цветов даже допустимы; но цветистый стиль не может быть сделан подходящим для серьезного предмета.

Этот стиль принадлежит произведениям чистого развлечения; идиллиям, эклогам и описаниям времен года или садов. Он может изящно занимать часть самой возвышенной оды, при условии, что он должным образом оттенен строфами более мужественной красоты. Он мало имеет общего с комедией, которая, поскольку должна обладать сходством с обычной жизнью, требует больше стиля обыденного разговора. Он еще менее допустим в трагедии, которая является областью сильных страстей и важных интересов; и когда он изредка используется в трагедии или комедии, то лишь в определенных описаниях, в которых сердце не принимает участия и которые развлекают воображение, не трогая и не занимая душу.

Цветистый стиль отвлекает от интереса трагедии и ослабляет насмешку в комедии. Он на своем месте во французской опере, которая скорее цветет на страстях, нежели демонстрирует их. Цветистый стиль не следует путать с легким стилем, который отвергает этот класс украшений.

Холодность стиля.

Говорят, что произведение поэзии, красноречия, музыки и даже живописи холодно, когда мы ищем в нем оживленное выражение, которого не находим. Другие искусства не столь восприимчивы к этому недостатку; например, архитектура, геометрия, логика, метафизика, главное достоинство которых — правильность, не могут быть должным образом названы теплыми или холодными. Картина «Семейство Дария» работы Миньяра очень холодна по сравнению с картиной Лебрена, потому что мы не обнаруживаем в персонажах Миньяра того же страдания, которое Лебрен так оживленно выразил в позах и лицах персидских принцесс. Даже статуя может быть холодной; мы должны воспринимать страх и ужас в чертах Андромеды, эффект извивания мышц; и гнев, смешанный с мужественной смелостью, в позе и на челе Геркулеса, который подвешивает и душит Антея.

В поэзии и красноречии великие движения души становятся холодными, когда они выражены обычными терминами и лишены помощи воображения. Именно последнее делает любовь столь оживленной у Расина и столь вялой у его подражателя Кампистрона.

Чувства, которые вырываются из души, стремящейся к сокрытию, напротив, требуют самого простого выражения. Нет ничего более оживленного, чем те стихи в «Сиде»: «Иди; я не ненавижу тебя — ты знаешь это; я не могу». Это чувство стало бы холодным, если бы было передано вычурными фразами.

По этой причине нет ничего холоднее, чем робкий стиль. Герой в поэме говорит, что он столкнулся с бурей и что он видел, как его друг погиб в шторме. Он трогает и воздействует, если говорит с глубокой скорбью о своей потере — то есть если он больше занят своим другом, чем всем остальным; но он становится холодным и перестает воздействовать на нас, если развлекает нас описанием бури; если он говорит об источнике «огня, который вскипятил воды, и о громе, который ревет и который удваивает борозды земли и волн». Холодность стиля, следовательно, часто возникает из бесплодности идей; часто из недостатка способности управлять ими; часто из слишком обыденной дикции, а иногда из слишком надуманной.

Автор, который холоден лишь вследствие того, что он оживлен не вовремя и не к месту, может исправить этот недостаток слишком плодовитого воображения; но тот, кто холоден из-за недостатка души, неспособен к самоисправлению. Мы можем умерить огонь, который слишком интенсивен, но не можем обрести тепло, если у нас его нет.

О порче стиля.

Общая жалоба состоит в том, что красноречие испорчено, хотя у нас есть модели почти всех видов. Один из величайших недостатков дня, который больше всего способствует этому дефекту, — это смешение стилей. Мне кажется, что мы, авторы, недостаточно подражаем художникам, которые никогда не вводят позы Калло с фигурами Рафаэля. Я замечаю в историях, в остальном довольно хорошо написанных, и в хороших доктринальных работах фамильярный стиль разговора. Кто-то когда-то сказал, что мы должны писать так, как говорим; смысл этого закона в том, что мы должны писать естественно. Мы терпим нерегулярность в письме, свободу в стиле, неправильность и смелые шутки, потому что письма, написанные спонтанно, без особой цели или акта, являются небрежными разговорами; но когда мы говорим или обсуждаем предмет формально, некоторое внимание должно быть уделено приличию; и кому мы должны оказывать больше уважения, чем публике?

Допустимо ли писать в математической работе, что «геометр, который хотел бы вознести свои молитвы, должен подняться на небо по прямой линии; что исчезающие величины задирают нос на землю за то, что она слишком высоко их подняла; что семя, посеянное в землю, пользуется случаем, чтобы освободиться и развлечься; что если бы Сатурн погиб, то его пятый, а не первый спутник занял бы его место, потому что короли всегда держат своих наследников на расстоянии; что нет пустоты, кроме как в кошельке разорившегося человека; что когда Геркулес рассуждает о физике, никто не в силах устоять перед философом его степени могущества?» и т. д.

Некоторые весьма ценные работы заражены этим недостатком. Источник столь распространенного дефекта кажется мне обвинением в педантизме, столь долго и столь справедливо предъявляемым авторам. «In vitium ducit culpæ fuga». Часто говорят, что мы должны писать в стиле хорошего общества; что самые серьезные авторы становятся приятными: то есть, чтобы продемонстрировать манеры хорошего общества своим читателям, они изъясняются в стиле очень плохого общества.

Авторы стремились говорить о науке так, как Вуатюр говорил с мадемуазель Поле о галантности, не подозревая, что Вуатюр отнюдь не демонстрирует правильный вкус в том роде сочинений, в котором он считался превосходным; ибо он часто принимает ложное за утонченное, а напускное за естественное. Шутливость никогда не бывает хороша в серьезных вопросах, потому что она всегда рассматривает предметы с той точки зрения, с которой их не предполагается рассматривать. Она почти всегда вращается вокруг ложных отношений и двусмысленностей, откуда шутники по профессии обычно обладают умами столь же неточными, сколь и поверхностными.

Мне кажется, что столь же неуместно смешивать стили в поэзии, как и в прозе. Макаронический стиль некоторое время назад повредил поэзии этой смесью низкого и возвышенного, древнего и современного выражения. В некоторых моральных пьесах не музыкально слышать свист Рабле посреди звуков флейты Горация — практика, которую мы должны оставить низшим умам, и прислушаться к урокам здравого смысла и Буало. Нижеследующее является единственным в своем роде примером стиля в речи, произнесенной в Версале в 1745 году:

Речь, обращенная к королю (Людовику XV) г-ном Ле Камю, первым президентом Суда помощи.

«Сир — Завоевания вашего величества столь стремительны, что необходимо будет проконсультироваться с силой веры со стороны потомства и смягчить их удивление столькими чудесами, из страха, что герои сочтут себя освобожденными от подражания, а люди в целом — от веры в них.

«Но нет, сир, им невозможно будет усомниться в этом, когда они прочтут в истории, что ваше величество были во главе своих войск, записывая их сами на Марсовом поле на барабане. Это значит выгравировать их навечно в храме Памяти.

«Самые отдаленные века узнают, что англичане, этот дерзкий и отважный враг, этот враг, столь ревнивый к вашей славе, были вынуждены отвернуться от вашей победы; что их союзники были свидетелями их позора, и что все они поспешили в бой лишь для того, чтобы увековечить славу победителя.

«Мы осмеливаемся сказать вашему величеству, полагаясь на любовь, которую вы питаете к своему народу, что есть только один способ увеличить наше счастье, а именно — уменьшить ваше мужество; ибо небо расточало бы свои чудеса по слишком дорогой цене, если бы они увеличивали ваши опасности или опасности юных героев, которые составляют наши самые дорогие надежды».



СУЕВЕРИЕ.

РАЗДЕЛ I.

Я иногда слышал, как вы говорили: «Мы больше не суеверны; реформация шестнадцатого века сделала нас более благоразумными; протестанты научили нас лучшим манерам».

Но что тогда кровь святого Януария, которую вы разжижаете каждый год, приближая ее к его голове? Не лучше ли было бы заставить десять тысяч нищих зарабатывать на хлеб, используя их в полезных делах, чем кипятить кровь святого для их развлечения? Подумайте лучше о том, как заставить их горшки кипеть.

Почему вы до сих пор в Риме благословляете лошадей и мулов в церкви Санта-Мария-Маджоре? Что означают эти группы флагеллантов в Италии и Испании, которые ходят, распевая и подвергая себя бичеванию в присутствии дам? Неужели они думают, что нет другого пути на небо, кроме как через бичевание?

Являются ли те частицы истинного креста, которых хватило бы на постройку стопушечного корабля, — являются ли многие реликвии, признанные ложными, — являются ли многие ложные чудеса — столь многими памятниками просвещенного благочестия?

Франция хвастается тем, что она менее суеверна, чем соседи Сантьяго-де-Компостела или те, что у нашей Леди Лоретской. И все же сколько ризниц, где вы все еще находите части платья Девы, флаконы с ее молоком и пряди ее волос! И разве у вас до сих пор, в церкви Пюи-ан-Веле, не хранится драгоценная крайняя плоть ее Сына?

Вы все знаете об отвратительном фарсе, который разыгрывается с начала четырнадцатого века в часовне Святого Людовика во дворце в Париже каждый Чистый четверг. Все одержимые в королевстве встречаются тогда в этой церкви. Конвульсии святого Медарда далеко отстают от ужасных гримас, страшных воплей, насильственных конвульсий, совершаемых этими несчастными людьми. Им дают поцеловать частицу истинного креста, заключенную в три фута золота и украшенную драгоценными камнями. Тогда крики и конвульсии удваиваются. Дьявол тогда умиротворяется тем, что бесноватым дают несколько су; но чтобы лучше сдержать их, пятьдесят лучников стражи помещаются в церкви с примкнутыми штыками.

Тот же отвратительный фарс разыгрывается в Сен-Море. Я мог бы привести двадцать таких примеров. Покраснейте и исправьтесь.

Есть мудрецы, которые утверждают, что мы должны оставить народу его суеверия, как мы оставляем им их балаганы и т. д.; что народ во все времена был склонен к чудесам, гадалкам, паломничествам и врачам-шарлатанам; что в самой глубокой древности они праздновали Вакха, избавленного от волн, носящего рога, заставляющего фонтан вина бить из скалы ударом своего жезла, проходящего через Красное море по сухой земле со всем своим народом, останавливающего солнце и луну и т. д.; что в Лакедемоне они хранили два яйца, снесенные Ледой, висящие под куполом храма; что в некоторых городах Греции священники показывали нож, которым была принесена в жертву Ифигения и т. д.

Есть другие мудрецы, которые говорят: «Ни одно из этих суеверий не принесло никакого добра; многие из них причинили большой вред: пусть же они будут упразднены».

РАЗДЕЛ II.

Я прошу вас, мой дорогой читатель, бросить взгляд на мгновение на чудо, которое было недавно совершено в Нижней Бретани, в год Господень 1771. Ничто не может быть более подлинным: эта публикация облечена во все законные формы. Читайте:—

«Удивительный отчет о видимом и чудесном явлении Господа нашего Иисуса Христа в Святом Таинстве Алтаря; которое было совершено Всемогущей Силой Божьей в приходской церкви Пемполь, близ Трегье, в Нижней Бретани, в день Богоявления.

«6 января 1771 года, в день Богоявления, во время пения Salve, лучи света были замечены исходящими от освященной гостии, и мгновенно Господь Иисус был увиден в естественном образе, кажущемся более блестящим, чем солнце, и был виден целых полчаса, в течение которых над вершиной церкви появилась радуга. Следы ног Иисуса остались на дарохранительнице, где их можно видеть до сих пор; и многие чудеса совершаются там каждый день. В четыре часа пополудни, когда Иисус исчез над дарохранительницей, к алтарю подошел кюре упомянутого прихода и нашел там письмо, которое оставил Иисус; он хотел бы поднять его, но обнаружил, что не может поднять его. Этот кюре вместе с викарием отправились сообщить об этом епископу Трегье, который приказал совершать сорокочасовые молитвы во всех церквях города в течение восьми дней, в течение которых народ толпами ходил смотреть на это святое письмо. По истечении восьми дней епископ отправился туда в процессии, в сопровождении всего регулярного и светского духовенства города, после трехдневного поста на хлебе и воде. Процессия вошла в церковь, епископ опустился на колени на ступенях алтаря; и, попросив у Бога благодати, чтобы иметь возможность поднять это письмо, он поднялся к алтарю и поднял его без труда; затем, повернувшись к народу, он прочитал его вслух и рекомендовал всем, кто умеет читать, прочитывать это письмо в первую пятницу каждого месяца; а тем, кто не умеет читать, — произносить пять отче наш и пять аве-мария в честь пяти ран Иисуса Христа, чтобы получить благодати, обещанные тем, кто будет читать его благоговейно, и сохранение плодов земных! Беременные женщины должны произносить для своего благополучного разрешения девять отче наш и девять аве во благо душ в чистилище, чтобы их дети имели счастье принять святое таинство крещения.

«Все, что содержится в этом отчете, было одобрено епископом, лейтенант-генералом упомянутого города Трегье и многими знатными лицами, которые присутствовали при этом чуде».

«Копия письма, найденного на алтаре во время чудесного явления Господа нашего Иисуса Христа в Пресвятом Таинстве Алтаря, в день Богоявления, 1771 года.

«Жизнь вечную, наказания вечные или наслаждения вечные никто не может избежать; одна часть должна быть выбрана — либо идти к славе, либо отправиться в мучения. Количество лет, которые люди проводят на земле в разного рода чувственных удовольствиях и чрезмерном разврате, узурпации, роскоши, убийствах, воровстве, клевете и нечистоте, больше не позволяя терпеть, чтобы существа, созданные по Моему образу и подобию, искупленные ценой Моей крови на древе креста, на котором Я претерпел страсти и смерть, постоянно оскорбляли Меня, нарушая Мои заповеди и оставляя Мой божественный закон — Я предупреждаю вас всех, что если вы продолжите жить в грехе, и Я не увижу в вас ни раскаяния, ни сокрушения, ни истинной и искренней исповеди и удовлетворения, Я заставлю вас почувствовать тяжесть Моей божественной руки. Но ради молитв Моей дорогой матери Я уже уничтожил бы землю за грехи, которые вы совершаете один против другого. Я дал вам шесть дней для труда, а седьмой для отдыха, чтобы освятить Мое Святое Имя, слушать святую мессу и использовать остаток дня на служение Богу, Моему Отцу. Но, напротив, ничего не видно, кроме богохульства и пьянства; и так расстроен мир, что все в нем — суета и ложь. Христиане, вместо того чтобы проявлять сострадание к бедным, которых они видят каждый день у своих дверей, предпочитают ласкать собак и других животных, позволяя бедным умирать от голода и жажды — полностью отдаваясь сатане из-за своей алчности, чревоугодия и других пороков; вместо того чтобы помогать нуждающимся, они предпочитают жертвовать всем ради своих удовольствий и разврата. Так они объявляют Мне войну. А вы, нечестивые отцы и матери, позволяете своим детям клясться и богохульствовать против Моего святого имени; вместо того чтобы дать им хорошее воспитание, вы алчно копите для них богатство, которое посвящено сатане. Я говорю вам, устами Бога, Моего Отца, и Моей дорогой матери, всех херувимов и серафимов, и святого Петра, главы Моей церкви, что если вы не исправите свои пути, Я пошлю вам необычайные болезни, от которых все погибнут. Вы почувствуете справедливый гнев Бога, Моего Отца; вы будете доведены до такого состояния, что не узнаете друг друга. Откройте глаза и созерцайте Мой крест, который Я оставил вам как ваше оружие против врага человечества и ваш проводник к вечной славе; посмотрите на Мою голову, увенчанную терниями, Мои ноги и руки, пронзенные гвоздями; Я пролил последнюю каплю Моей крови, чтобы искупить вас, из чистой отцовской любви к неблагодарным детям. Делайте такие дела, которые могут обеспечить вам Мое милосердие; не клянитесь Моим Святым Именем; молитесь Мне благоговейно; поститесь часто; и в частности подавайте милостыню бедным, которые являются членами Моего тела — ибо из всех добрых дел это самое приятное для Меня; не презирайте ни вдову, ни сироту; верните то, что вам не принадлежит; бегите от всех поводов ко греху; тщательно соблюдайте Мои заповеди; и чтите Марию, Мою очень дорогую мать.

«Те из вас, кто не воспользуется предупреждениями, которые Я даю им, те, кто не поверит Моим словам, своим упрямством навлекут Мою карающую руку на свои головы; они будут подавлены несчастьями, которые будут предвестниками их окончательного и несчастного конца; после чего они будут брошены в вечное пламя, где будут страдать бесконечные муки — справедливое наказание, уготованное за их преступления.

«С другой стороны, те из вас, кто свято воспользуется предупреждениями Бога, данными им в этом письме, умилостивят Его гнев и получат от Него, после искреннего признания своих ошибок, отпущение своих грехов, какими бы великими они ни были».

«С разрешения, Бурж, 30 июля 1771 года. ДЕ БОВУАР, генерал-лейтенант полиции.



«Это письмо должно бережно храниться в честь Господа нашего Иисуса Христа».

N.B. — Следует заметить, что этот образец абсурда был напечатан в Бурже, без того, чтобы в Трегье или Пемполе был хоть малейший предлог, который мог бы дать повод для такого мошенничества. Однако мы предположим, что в будущем веке какой-нибудь искатель чудес сочтет уместным доказать положение в богословии явлением Иисуса Христа на алтаре в Пемполе, не сочтет ли он себя вправе цитировать письмо самого Христа, напечатанное в Бурже «с разрешения»? Не докажет ли он фактами, что в наше время Иисус совершал чудеса повсюду? Вот широкое поле, открытое для Отвилей и Абади.

РАЗДЕЛ III.

Свежий пример самого ужасного суеверия.

Тридцать заговорщиков, которые напали на короля Польши в ночь на 3 ноября текущего, 1771 года, причастились у алтаря Святой Девы и поклялись Святой Девой зарезать своего короля.

Кажется, что кто-то из заговорщиков был не совсем в состоянии благодати, когда принимал в свой желудок тело самого Сына Святой Девы вместе с Его кровью под видом хлеба; и что, пока он принимал присягу убить своего короля, у него был его бог во рту только для двух слуг короля. Ружья и пистолеты, выстреленные в его величество, промахнулись; он получил лишь легкое пулевое ранение в лицо и несколько сабельных ран, которые не были смертельными. Его жизнь была бы окончена, если бы человечность в конце концов не вступила в борьбу с суеверием в груди одного из убийц по имени Косинский. Каким был тот момент, когда этот несчастный сказал кровоточащему принцу: «Вы, однако, мой король!» «Да», — ответил Станислав Август, — «и ваш добрый король, который никогда не причинял вам никакого вреда». «Правда», — сказал другой, — «но я дал клятву убить вас».

Они поклялись перед чудотворным образом Девы в Ченстохове. Ниже приводится формула этой прекрасной клятвы: «Мы —— которые, движимые святым и религиозным рвением, решили отомстить за Божество, религию и нашу страну, оскорбленные Станиславом Августом, презирающим законы как божественные, так и человеческие, покровителем атеистов и еретиков, обещаем и клянемся перед священным и чудотворным образом матери Божьей искоренить с лица земли того, кто бесчестит ее, попирая религию.... Да поможет нам Бог!»

Так убийцы Сфорца, Медичи и столь многих других святых убийц заказывали мессы или служили их сами для счастливого успеха своего предприятия.

Письмо из Варшавы, в котором приводятся подробности этой попытки, добавляет: «Религиозные деятели, которые используют свой благочестивый пыл, чтобы заставить течь кровь и разорять свою страну, преуспели в Польше, как и везде, во внушении своим аффилированным лицам, что позволительно убивать королей».

Действительно, убийцы скрывались в Варшаве в течение трех дней в доме преподобных отцов-доминиканцев; и когда этих монахов-соучастников спросили, почему они укрывали тридцать вооруженных людей, не сообщив об этом правительству, они ответили, что эти люди пришли совершить свои молитвы и выполнить обет.

О времена Шателя, Гинара, Рикодовиса, Польтро, Равальяка, Дамьена, Малагриды, неужели вы возвращаетесь? Святая Дева, и Ты, ее святой Сын, не позволяйте злоупотреблять Вашими священными именами для совершения преступления, которое их опозорило!

Г-н Жан Жорж ле Франк, епископ Пюи-ан-Веле, говорит в своем огромном пастырском послании к жителям Пюи, на страницах 258-9, что именно философы являются мятежниками. И кого он обвиняет в мятеже? Читатели, вы будете удивлены; это Локк, сам мудрый Локк! Он делает его соучастником пагубных замыслов графа Шефтсбери, одного из героев философской партии.

Увы! Г-н Жан Жорж, сколько ошибок в нескольких словах! Во-первых, вы принимаете внука за деда. Граф Шефтсбери, автор «Характеристик» и «Исследования о добродетели», тот «герой философской партии», который умер в 1713 году, всю жизнь занимался литературой в глубоком уединении. Во-вторых, его дед, лорд-канцлер Шефтсбери, которому вы приписываете злодеяния, многими в Англии считается истинным патриотом. В-третьих, Локк почитается как мудрец во всей Европе.

Я вызываю вас показать мне хоть одного философа, от Зороастра до Локка, который когда-либо поднимал мятеж; который когда-либо был замешан в покушении на жизнь короля; который когда-либо нарушал покой общества; и, к сожалению, я найду вам тысячу приверженцев суеверия, от Эхуда до Косинского, запятнанных кровью королей и кровью народов. Суеверие поджигает весь мир; философия гасит его. Возможно, эти бедные философы недостаточно преданы Святой Деве; но они преданы Богу, разуму и человечеству.

Поляки! если вы не философы, по крайней мере не перерезайте друг другу горло. Французы! будьте веселы и перестаньте ссориться. Испанцы! пусть слова «инквизиция» и «святое братство» больше не произносятся среди вас. Турки, поработившие Грецию, — монахи, которые ее оскотинили, — исчезните с лица земли.

РАЗДЕЛ IV.

Взято из Цицерона, Сенеки и Плутарха.

Почти все, что выходит за рамки поклонения верховному существу и подчинения сердца его вечным велениям, есть суеверие. Прощение преступлений, которое привязывается к определенным церемониям, является очень опасным.

Et nigras mactant pecudes, et manibu', divis, Inferias mittunt. — ЛУКРЕЦИЙ, кн. III, 52-53. O faciles nimium, qui tristia crimina cœdis, Fluminea tolli posse putatis aqua! — ОВИДИЙ, Фасты II, 45-46.








Вы думаете, что Бог забудет ваше убийство, если вы искупаетесь в реке, если вы принесете в жертву черную овцу и над вами произнесут несколько слов. Второе убийство тогда будет прощено вам по той же цене, и так же третье; и сотня убийств будет стоить вам лишь сотню черных овец и сотню омовений. О жалкие смертные, делайте лучше; но пусть не будет никаких убийств и никаких приношений черных овец.

Какая позорная идея — воображать, что жрец Исиды и Кибелы, играя на кимвалах и кастаньетах, примирит вас с Божеством. И кто же тогда этот жрец Кибелы, этот бродячий евнух, который живет за счет вашей слабости и выдает себя за посредника между небом и вами? Какой патент он получил от Бога? Он получает от вас деньги за бормотание слов; и вы думаете, что Сущее Сущих ратифицирует высказывание этого шарлатана!

Есть невинные суеверия; вы танцуете в праздничные дни в честь Дианы или Помоны, или какой-нибудь из светских божеств, которыми полон ваш календарь; пусть будет так. Танцы очень приятны; они полезны для тела; они бодрят ум; они не причиняют никому вреда; но не воображайте, что Помона и Вертумн очень довольны тем, что вы прыгали в их честь, и что они могут наказать вас за то, что вы не попрыгали. Нет никаких Помоны и Вертумна, кроме садовой лопаты и мотыги. Не будьте столь слабоумны, чтобы верить, что на ваш сад обрушится град, если вы пропустили танец пиррихий или кордак.

Есть одно суеверие, которое, возможно, простительно и даже поощряет добродетель — это помещение среди богов великих людей, которые были благодетелями человечества. Было бы, несомненно, лучше ограничиться тем, чтобы рассматривать их просто как почтенных людей, и, прежде всего, подражать им. Почитайте, не поклоняясь, Солона, Фалеса, Пифагора; но не обожествляйте Геркулеса за то, что он очистил конюшни Авгия и за то, что переспал с пятьюдесятью женщинами за одну ночь.

Прежде всего, остерегайтесь устанавливать поклонение бродягам, которые не имеют иных достоинств, кроме невежества, энтузиазма и грязи; которые сделали праздность и нищенство своим долгом и своей славой. Заслуживают ли апофеоза после смерти те, кто в лучшем случае были бесполезны при жизни? Заметьте, что самые суеверные времена всегда были временами самых ужасных преступлений.

РАЗДЕЛ V.

Суеверный человек для мошенника — то же, что раб для тирана; более того — суеверным человеком управляет фанатик, и он сам становится фанатиком. Суеверие, рожденное в язычестве, принятое иудаизмом, заразило Церковь в самые ранние века. Все отцы Церкви, без исключения, верили в силу магии. Церковь всегда осуждала магию, но она всегда верила в нее; она отлучала колдунов не как безумцев, пребывающих в заблуждении, а как людей, которые действительно имели общение с дьяволами.

В наши дни половина Европы верит, что другая половина давно была и до сих пор остается суеверной. Протестанты рассматривают реликвии, индульгенции, умерщвления, молитвы за умерших, святую воду и почти все обряды римской церкви как безумные суеверия. По их мнению, суеверие состоит в том, чтобы принимать бесполезные практики за необходимые. Среди римских католиков есть такие, более просвещенные, чем их предки, которые отказались от многих из этих некогда священных обычаев; и они защищают свою приверженность тем, которые сохранили, говоря, что они безразличны, а то, что безразлично, не может быть злом.

Трудно определить границы суеверия. Француз, путешествующий по Италии, считает почти все суеверным; и он не сильно ошибается. Архиепископ Кентерберийский утверждает, что архиепископ Парижский суеверен; пресвитериане бросают тот же упрек его светлости Кентерберийскому и в свою очередь называются суеверными квакерами, которые в глазах остальных христиан являются самыми суеверными из всех.

Таким образом, нигде среди христианских обществ не достигнуто согласия относительно того, что такое суеверие. Секта, которая кажется наименее сильно атакованной этой психической болезнью, — это та, у которой меньше всего обрядов. Но если при малом количестве церемоний она сильно привязана к абсурдному верованию, то это абсурдное верование само по себе равносильно всем суеверным практикам, наблюдавшимся со времен Симона Волхва до времен кюре Гофреди. Поэтому очевидно, что то, что является основой религии одной секты, другой сектой рассматривается как суеверие.

Мусульмане обвиняют в этом все христианские общества, и сами же ими обвиняются. Кто разрешит этот великий спор? Разве не разум? Но каждая секта заявляет, что разум на ее стороне. Тогда решать будет сила, до тех пор, пока разум не проникнет в достаточное количество голов, чтобы обезоружить силу.

Например: было время в христианской Европе, когда новобрачным не дозволялось пользоваться супружескими правами, пока они не выкупали эту привилегию у епископа и кюре. Всякий, кто в своем завещании не оставлял часть своего имущества Церкви, подвергался отлучению и лишался погребения. Это называлось умереть неисповедавшимся, то есть не исповедующим христианскую религию. А когда христианин умирал, не оставив завещания, Церковь освобождала покойного от этого отлучения, составляя за него завещание, оговаривая и принудительно взыскивая выплату благочестивого наследства, которое покойный должен был бы оставить.

Именно поэтому папа Григорий IX и Святой Людовик постановили после Никейского собора, состоявшегося в 1235 году, что всякое завещание, при составлении которого не был призван священник, должно считаться недействительным; папа также постановил, что завещатель и нотариус должны быть отлучены от церкви.

Налог на грехи был, если возможно, еще более скандальным. Именно сила поддерживала все эти законы, которым покорялось суеверие народов; и лишь с течением времени разум привел к отмене этих постыдных притеснений, хотя и оставил в силе многие другие.

До какой степени политика позволяет подрывать суеверия? Это весьма запутанный вопрос; это все равно что спрашивать, как глубоко можно проколоть больного водянкой, чтобы он не умер во время операции; это зависит от благоразумия врача.

Может ли существовать народ, свободный от всех суеверных предрассудков? Это все равно что спросить: может ли существовать народ философов? Говорят, что в магистратуре Китая нет суеверий. Вероятно, магистратура некоторых городов Европы также будет от них свободна. Тогда эти магистраты не допустят, чтобы суеверия народа стали опасными. Их пример не просветит чернь, но главные граждане будут ее сдерживать. Раньше, возможно, не было ни одного религиозного бунта, ни одного акта насилия, в котором не участвовали бы горожане, потому что эти горожане тогда были частью черни; но разум и время изменили их. Их улучшившиеся нравы исправят нравы самой низкой и свирепой части населения; чему в более чем одной стране мы имеем яркие примеры. Короче говоря, чем меньше суеверий, тем меньше фанатизма; а чем меньше фанатизма, тем меньше бедствий.



СИМВОЛ, ИЛИ КРЕДО.

Мы не похожи на знаменитую комедиантку мадемуазель Дюкло, которой кто-то сказал: «Держу пари, мадемуазель, что вы не знаете своего кредо!» «Как! — сказала она, — не знаю своего кредо? Я повторю его вам. Pater noster qui... Помогите мне, я больше не помню». Что касается меня, я повторяю свой pater и credo каждое утро. Я не похож на Бруссена, о котором Реминьяк говорил, что, хотя он мог отличить соус почти в младенчестве, его никогда нельзя было научить его кредо или pater-noster:

Бруссен с нежнейших лет познал соус Робер, но наставник его никогда не мог обучить ни его кредо, ни его pater.





Термин «символ» происходит от слова «symbolein», и латинская церковь принимает это слово, потому что она все взяла от греческой церкви. Даже мало-мальски образованные теологи знают, что символ, который мы называем апостольским, — это не символ всех апостолов.

Символ у греков означал слова и знаки, по которым посвященные в мистерии Цереры, Кибелы и Митры узнавали друг друга; со временем и у христиан появился свой символ. Если бы он существовал во времена апостолов, мы полагаем, что святой Лука упомянул бы о нем.

История символа приписывается святому Августину в его сто пятнадцатой проповеди; его заставляют сказать, что Петр начал символ словами: «Верую в Бога, Отца Всемогущего». Иоанн добавил: «Творца неба и земли»; Иаков продолжил: «Верую в Иисуса Христа, Его единственного Сына, Господа нашего», и так далее со всем остальным. Эта басня была исключена из последнего издания Августина; и я рассказываю ее преподобным отцам-бенедиктинцам, чтобы узнать, следует ли оставлять эту любопытную маленькую статью или нет.

Дело в том, что никто не слышал ничего об этом «кредо» более четырехсот лет. Люди также говорят, что Париж не сразу строился, и люди часто бывают правы в своих пословицах. Апостолы имели наш символ в своих сердцах, но они не изложили его письменно. Один был сформирован во времена святого Иринея, который совсем не похож на тот, что мы повторяем. Наш символ, в том виде, в каком он существует сейчас, относится к пятому веку, который является более поздним, чем Никейский. Пассаж, который говорит, что Иисус сошел в ад, и тот, который говорит о причастии святых, не встречаются ни в одном из символов, предшествовавших нашему; и, действительно, ни евангелия, ни Деяния Апостолов не говорят, что Иисус сошел в ад; но с третьего века установилось мнение, что Иисус сошел в Аид, или Тартар, слова, которые мы переводим словом «ад». Ад в этом смысле — не еврейское слово «шеол», которое означает «под землей», «яма»; по этой причине святой Афанасий впоследствии учил нас, как наш Спаситель сошел в ад. Его человечность, говорит он, не была полностью в гробнице, ни полностью в аду. Она была в гробнице согласно телу и в аду согласно душе.

Святой Фома утверждает, что святые, которые воскресли при смерти Иисуса Христа, умерли снова, чтобы воскреснуть впоследствии вместе с ним, что является наиболее распространенным мнением. Все эти мнения абсолютно чужды морали. Мы должны быть добрыми людьми, независимо от того, воскресли ли святые один или два раза. Наш символ был сформирован, признаюсь, недавно, но добродетель существует от вечности.

Если позволено цитировать современников по столь серьезному вопросу, я повторю здесь кредо аббата де Сен-Пьера, как оно было написано его собственной рукой в его книге о чистоте религии, которая не была напечатана, но которую я добросовестно скопировал:

«Я верю в одного Бога, и я люблю Его. Я верю, что Он просвещает все души, приходящие в мир; так говорит святой Иоанн. Под этим я понимаю все души, которые ищут Его с чистой совестью. Я верю в одного Бога, потому что не может быть более одной души Великого Целого, единого животворящего существа, единственного Творца».

«Я верю в Бога, Отца Всемогущего; потому что Он — общий Отец природы и всех людей, которые в равной степени являются Его детьми. Я верю, что Тот, кто заставил всех родиться в равных условиях, кто одинаково устраивает источники их жизни, кто дал им одни и те же моральные принципы, как только они начинают размышлять, не сделал между Своими детьми никакой разницы, кроме разницы между преступлением и добродетелью».

«Я верю, что справедливый и праведный китаец более ценен для Него, чем придирчивый и высокомерный европейский ученый. Я верю, что Бог, будучи нашим общим Отцом, мы обязаны считать всех людей своими братьями. Я верю, что гонитель отвратителен и что он следует сразу за отравителем и отцеубийцей. Я верю, что теологические споры — это одновременно и самый нелепый фарс, и самое страшное бедствие на земле, сразу после войны, чумы, голода и проказы».

«Я верю, что церковнослужителям следует платить, и платить хорошо, как слугам общества, учителям морали, хранителям реестров рождений и смертей; но им не следует давать ни богатств откупщиков, ни сана принцев, потому что и то, и другое развращает душу; и нет ничего более возмутительного, чем видеть людей столь богатых и столь гордых, проповедующих смирение через своих клерков, которые получают лишь сто крон жалованья».

«Я верю, что все священники, служащие в приходе, должны быть женаты, как в греческой церкви; не только для того, чтобы иметь честную женщину, которая заботилась бы об их хозяйстве, но и для того, чтобы быть лучшими гражданами, давать государству хороших подданных и иметь много воспитанных детей».

«Я верю, что многие монахи должны отказаться от монашеского образа жизни ради страны и самих себя. Говорят, что есть люди, которых Цирцея превратила в свиней, которых мудрый Улисс должен вернуть в человеческий облик».

«Рай благодетелям!» Мы повторяем этот символ аббата Сен-Пьера исторически, не одобряя его. Мы рассматриваем его лишь как любопытную странность и придерживаемся с самой почтительной верой истинного символа Церкви.



СИСТЕМА.

Под системой мы понимаем предположение; ибо если систему можно доказать, это уже не система, а истина. Тем временем, следуя привычке, мы говорим «небесная система», хотя понимаем под этим реальное положение звезд.

Я когда-то думал, что Пифагор узнал истинную небесную систему от халдеев; но я так больше не думаю. По мере того как я становлюсь старше, я сомневаюсь во всем. Несмотря на то, что Ньютон, Грегори и Кейл чтят Пифагора и халдеев за знание системы Коперника, и что в последнее время г-н Монье придерживается их мнения, у меня хватает наглости думать иначе.

Одна из моих причин заключается в том, что если бы халдеи были столь хорошо осведомлены, столь прекрасное и важное открытие не было бы утрачено, а передавалось бы из века в век, подобно удивительным открытиям Архимеда.

Другая причина в том, что необходимо было быть более широко осведомленным, чем халдеи, чтобы иметь возможность противоречить очевидному свидетельству чувств в отношении небесных явлений; что требовало не только самых утонченных экспериментальных наблюдений, но и глубочайших математических знаний; а также незаменимой помощи телескопов, без которых невозможно обнаружить фазы Венеры, доказывающие ее движение вокруг солнца, или обнаружить пятна на солнце, которые демонстрируют его движение вокруг собственной почти неподвижной оси. Другая причина, не менее веская, заключается в том, что из всех тех, кто приписывал это открытие Пифагору, никто не может определенно сказать, как он его трактовал.

Диоген Лаэртский, живший примерно через девятьсот лет после Пифагора, учит нас, что, согласно этому великому философу, число один было первым принципом, и что из двух возникли все числа; что тело имеет четыре элемента — огонь, воду, воздух и землю; что свет и тьма, холод и тепло, влажное и сухое распределены поровну; что мы не должны есть бобы; что душа разделена на три части; что Пифагор ранее был Эталидом, затем Эвфорбом, впоследствии Гермотимом; и, наконец, что этот великий человек очень глубоко изучал магию. Диоген не говорит ни слова об истинной системе мира, приписываемой этому Пифагору; и должно признаться, что вовсе не отвращению к бобам мы обязаны расчетами, которые в настоящее время доказывают движение земли и планет в целом.

Знаменитый арианин Евсевий, епископ Кесарийский, в своем «Евангельском приготовлении» выражается так: «Все философы заявляют, что земля находится в состоянии покоя; но Филолай, перипатетик, думает, что она движется вокруг огня по косому кругу, подобно солнцу и луне». Эта тарабарщина не имеет ничего общего с возвышенными истинами, которым учили Коперник, Галилей, Кеплер и, прежде всего, Ньютон.

Что касается мнимого Аристарха Самосского, который, как утверждается, развил открытия халдеев в отношении движения земли и других планет, то он настолько неясен, что Уоллесу пришлось выступать комментатором от начала до конца, чтобы сделать его понятным.

Наконец, весьма сомнительно, действительно ли книга, приписываемая этому Аристарху Самосскому, принадлежит ему. Существует сильное подозрение, что враги новой философии создали эту подделку в пользу своего плохого дела. Не только в отношении старых хартий прибегают к подобным подделкам. Этот Аристарх Самосский тем более подозрителен, что Плутарх обвиняет его в фанатизме и злонамеренном лицемерии из-за того, что он был пропитан прямо противоположным мнением. Вот слова Плутарха в его абсурдном произведении под названием «О лике, видимом на диске Луны». Аристарх Самосский сказал, «что греки должны наказать Клеанфа Самосского, который предположил, что небеса неподвижны, и что именно земля путешествует через зодиак, вращаясь вокруг своей оси».

Мне скажут, что даже этот отрывок доказывает, что система Коперника уже была в голове Клеанфа и других — какое значение имеет, был ли Аристарх Самосский того же мнения, что и Клеанф, или его обвинителем, как иезуит Шейнер был впоследствии обвинителем Галилея? — из этого в равной степени следует, что истинная система наших дней была известна древним.

Я отвечаю: нет, но лишь то, что очень малая часть этой системы смутно угадывалась головами, более организованными, чем остальные. Я далее отвечаю, что она никогда не была принята или преподаваема в школах и что она никогда не составляла свода доктрин. Внимательно прочтите этот «Лик Луны» Плутарха, и вы найдете, если будете искать, доктрину гравитации; но истинный автор системы — тот, кто ее доказывает.

Мы не отнимем у Коперника честь этого открытия. Три или четыре слова, обнаруженные в старом авторе, которые демонстрируют некоторый отдаленный проблеск его системы, не должны лишать его славы открытия.

Давайте восхищаться великим правилом Кеплера, что периоды обращения планет вокруг солнца пропорциональны кубам их расстояний. Давайте еще больше восхищаться глубиной, точностью и изобретательностью великого Ньютона, который один открыл фундаментальные причины этих законов, неизвестных всей древности, которые открыли глаза человечеству на новое небо.

Мелкие компиляторы всегда найдутся, которые осмеливаются стать врагами своего века. Они нанизывают отрывки из Плутарха и Афинея, чтобы доказать, что мы ничем не обязаны Ньютону, Галлею и Брэдли. Они трубят о славе древних, которые, по их утверждению, сказали все; и они настолько слабоумны, что думают, будто делят эту славу, публикуя ее. Они извращают выражение Гиппократа, чтобы убедить нас, что греки были знакомы с кровообращением лучше, чем Гарвей. Почему бы также не утверждать, что греки обладали лучшими мушкетами и полевыми орудиями; что они бросали бомбы дальше, имели лучше напечатанные книги и гораздо более изящные гравюры? Что они преуспели в масляной живописи, обладали хрустальными зеркалами, телескопами, микроскопами и термометрами? Все это может быть обнаружено людьми, которые уверяют нас, что Соломон, не имевший ни одного морского порта, посылал флоты в Америку, и так далее.

Одним из величайших хулителей современности является некий Дютен, который закончил тем, что составил пасквиль, столь же позорный, сколь и пресный, против философов наших дней. Этот пасквиль называется «Токзин»; но ему лучше было бы назвать его своими часами, так как никто не пришел ему на помощь; и он лишь способствовал увеличению числа Зоилов, которые, будучи не в состоянии произвести что-либо сами, изрыгают свой яд на всех, кто своими произведениями делает честь своей стране и приносит пользу человечеству.



ТАБОР, ИЛИ ФАВОР.

Знаменитая гора в Иудее, часто упоминаемая в общих разговорах. Неправда, что эта гора имеет полторы лье в высоту, как упоминается в некоторых словарях. В Иудее нет такой высокой горы; Фавор не более шестисот футов в высоту, но он кажется выше из-за своего расположения на обширной равнине.

Богемский Табор еще более знаменит сопротивлением, с которым столкнулись имперские армии со стороны Жижки. Именно оттуда дали название «табор» укреплениям, сформированным из повозок. Табориты, секта, очень похожая на гуситов, также получили свое название от этой горы.



ТАЛИСМАН.

Талисман, арабское слово, означает собственно «освящение». То же самое, что «телесма» или «филактерия», предохранительный амулет, фигура или символ; суеверие, которое преобладало во все времена и среди всех народов. Обычно это своего рода медаль, отлитая и отчеканенная под влиянием определенных созвездий. Знаменитый талисман Екатерины Медичи существует до сих пор.



ТАРТЮФ — ТАРТЮФСТВО.

Тартюф, имя, придуманное Мольером и теперь принятое во всех языках Европы для обозначения лицемеров, которые используют маску религии. «Он Тартюф; он настоящий Тартюф». Тартюфство, новое слово, образованное от Тартюфа — действие лицемера, поведение лицемера, плутовство ложного святоши; оно часто используется в спорах, касающихся буллы Unigenitus.



ВКУС.

РАЗДЕЛ I.

Вкус, чувство, с помощью которого мы различаем вкус нашей пищи, породил во всех известных языках метафору, выраженную словом «вкус» — ощущение красоты и недостатков во всех искусствах. Это быстрое восприятие, подобное восприятию языка и нёба, и таким же образом предвосхищает размышление. Подобно простому чувству, он чувствителен и роскошен в отношении хорошего и спонтанно отвергает плохое; точно так же он часто бывает неуверенным, разделенным и даже не знает, должен ли он быть доволен; наконец, чтобы завершить сходство, его иногда нужно формировать и исправлять привычкой и опытом.

Чтобы составить вкус, недостаточно видеть и знать красоту произведения. Мы должны чувствовать и быть затронуты ею. Также недостаточно чувствовать и быть затронутым в смутной или невежественной манере; необходимо различать различные оттенки; ничто не должно ускользать от быстроты его проницательности; и это еще один пример сходства вкуса, чувства, с интеллектуальным вкусом; ибо гурман быстро почувствует и обнаружит смесь двух напитков, как человек со вкусом и знаток с одного взгляда отличит смесь двух стилей или дефект рядом с красотой. Он будет с энтузиазмом тронут этим стихом в «Горациях»:

Что вы хотите, чтобы он сделал против троих? — Чтобы он умер!



Он чувствует непроизвольное отвращение к следующему:

Или чтобы прекрасное отчаяние тогда помогло ему. — Акт III, сц. 6.




Как физический плохой вкус состоит в том, чтобы довольствоваться только острыми приправами и любопытными блюдами, так и плохой вкус в искусстве довольствуется только изученным орнаментом и не чувствует чистой красоты природы.

Извращенный вкус в еде удовлетворяется тем, что вызывает отвращение у других людей: это своего рода болезнь. Извращенный вкус в искусстве — это удовольствие от предметов, которые вызывают отвращение у образованных умов, и предпочтение бурлеска благородному, а вычурного и напыщенного — простому и естественному: это психическое заболевание. Вкус к искусству, однако, гораздо больше является делом формирования, чем физический вкус; ибо хотя в последнем мы иногда заканчиваем тем, что любим те вещи, к которым вначале испытывали отвращение, природа редко делает необходимым для людей в целом учиться тому, что им необходимо в плане пищи, тогда как интеллектуальный вкус требует времени, чтобы должным образом сформироваться. Чувствительный молодой человек может без науки не сразу различить разные части большого хора музыки; в прекрасной картине его глаза с первого взгляда могут не заметить градации, светотени, перспективы, согласованности цветов и правильности дизайна; но мало-помалу его уши научатся слышать, а глаза — видеть. Он будет тронут при первом представлении прекрасной трагедии, но он не заметит достоинства единств, ни деликатного управления, которое не позволяет никому войти или выйти без достаточной причины, ни того еще большего искусства, которое концентрирует весь интерес в одном; ни, наконец, он не осознает преодоленных трудностей. Только привычкой и размышлением он спонтанно приходит к тому, что не мог различить вначале. Точно так же национальный вкус постепенно формируется там, где его раньше не было, потому что постепенно впитывается дух лучших художников. Мы привыкаем смотреть на картины глазами Лебрена, Пуссена и Лесюёра. Мы слушаем музыкальную декламацию из сцен Кино ушами Люлли, а арии и аккомпанементы — ушами Рамо. Наконец, книги читаются в духе лучших авторов.

Если целая нация во время своего раннего приобщения к искусствам склонна восхищаться авторами, изобилующими недостатками и ошибками своего времени, то это потому, что эти авторы обладают красотами, которыми восхищаются все, в то время как читатели недостаточно образованы, чтобы обнаружить несовершенства. Так, Луцилий ценился римлянами, пока Гораций не заставил их забыть его; и Ренье восхищались французы до появления Буало; и если старые авторы, которые спотыкаются на каждом шагу, тем не менее достигли большой репутации, то это потому, что не появились более чистые писатели, чтобы открыть глаза их национальным почитателям, как Гораций сделал это для римлян, а Буало — для французов.

Говорят, что о вкусах не спорят, и это наблюдение верно в отношении физического вкуса, в котором отвращение к определенным продуктам и предпочтение, отдаваемое другим, не подлежат спору, потому что нет исправления дефекта органов. Не то же самое с искусствами, которые обладают реальными красотами, различимыми хорошим вкусом и невоспринимаемыми плохим; последний, однако, часто может быть улучшен. Есть также люди с холодностью души, как есть дефектные умы; и в отношении них мало пользы спорить о пристрастиях, так как они ими не обладают.

Вкус произволен во многих вещах, таких как одежда, украшения и экипажи, которые, однако, едва ли относятся к ведомству изящных искусств, а скорее являются делом прихоти. Именно прихоть, а не вкус, порождает так много новых мод.

Вкус может испортиться в нации, несчастье, которое обычно следует за периодом совершенства. Боясь прослыть подражателями, художники ищут новые и окольные пути и бегут от чистой и прекрасной природы, которой их предшественники так хорошо воспользовались. Если в этих трудах есть достоинство, это достоинство скрывает их недостатки, и публика, влюбленная в новизну, бежит за ними и испытывает отвращение, что открывает путь для еще меньших усилий угодить, в которых природа еще больше заброшена. Вкус теряет себя среди этой череды новинок, последняя из которых быстро стирает другую; публика теряет свое «местонахождение» и тщетно сожалеет о бегстве века хорошего вкуса, который больше не вернется, хотя остатки его все еще сохраняются некоторыми правильными духами, вдали от толпы.

Существуют обширные страны, в которых вкус никогда не существовал: таковы те, в которых общество все еще грубо, где полы имеют мало общего общения и где некоторые искусства, такие как скульптура и живопись одушевленных существ, запрещены религией. Там, где мало общего общения, ум стеснен, его острота притуплена, и нет ничего, на чем можно было бы сформировать вкус. Там, где не хватает нескольких изящных искусств, остальные редко могут найти достаточную поддержку, так как они идут рука об руку и опираются друг на друга. По этой причине азиаты никогда не создавали изящных искусств ни в какой области, и вкус ограничен определенными народами Европы.

РАЗДЕЛ II.

Разве нет хорошего и плохого вкуса? Без сомнения; хотя люди различаются мнениями, нравами и обычаями. Лучший вкус в каждом виде культуры — это подражать природе с высочайшей верностью, энергией и грацией. Но разве грация не произвольна? Нет, так как она состоит в придании живости и сладости представляемым объектам. Между двумя людьми, один из которых груб, а другой утончен, легко будет признать, что один обладает большей грацией, чем другой.

До того как наступил полированный период, Вуатюр, который в своей ярости к вышиванию пустяков был иногда утонченным и приятным, написал несколько стихов великому Конде по поводу его болезни, которые до сих пор считаются очень вкусными и одними из лучших у этого автора.

В то же время Л'Этуаль, который слыл гением — Л'Этуаль, один из пяти авторов, которые создавали трагедии для кардинала Ришелье — написал несколько стихов, которые напечатаны в конце Малерба и Ракана. При сравнении с упомянутыми стихами Вуатюра каждый читатель признает, что стихи Вуатюра — это произведение придворного с хорошим вкусом, а стихи Л'Этуаля — труд грубого и неинтеллектуального претендента.

Жаль, что мы можем наделить Вуатюра лишь случайным вкусом: его знаменитое письмо от карпа к щуке, которое пользовалось такой репутацией, — это слишком растянутая шутка, и в отрывках, демонстрирующих очень мало природы. Не является ли это смесью утонченности и грубости, истинного и ложного? Правильно ли было говорить великому Конде, которого часть придворных называла «щукой», что при его имени киты Севера обильно потели и что подданные императора ожидали поджарить и съесть его с щепоткой соли? Уместно ли было писать так много писем, только чтобы показать немного остроумия, которое состоит в каламбурах и надуманностях?

Разве мы не испытываем отвращения, когда Вуатюр говорит великому Конде по поводу взятия Дюнкерка: «Я ожидаю, что вы схватите луну зубами». Вуатюр, по-видимому, приобрел этот плохой вкус у Марини, который приехал во Францию с Марией Медичи. Вуатюр и Костар часто цитируют его как модель в своих письмах. Они восхищаются его описанием розы, дочери апреля, девственницы и королевы, сидящей на колючем троне, величественно протягивающей цветочный скипетр, имеющей в качестве придворных и министров любовное семейство зефиров и носящей золотую корону и алое платье:

Прекрасная дочь Апреля, девственница и королева, сидящая на колючем троне зеленого куста, величественно держит скипетр из цветов; и окруженная любовным семейством министров-зефиров, носит золотую корону и алый плащ.










Вуатюр в своем тридцать пятом письме к Костару делает комплимент музыкальному атому Марини, пернатому голосу, живому дыханию, одетому в оперение, крылатой песне, маленькому духу гармонии, скрытому среди крошечных легких; все эти термины используются для передачи слова соловей:

Пернатый голос, летящий звук, одетый в перья, живое дыхание, поющая пушинка, крылатая песня, душок, состоящий из гармонии, живет, скрытый в крошечных легких.






Плохой вкус Бальзака был другого рода; он сочинял фамильярные письма в напыщенном стиле. Он писал кардиналу де ла Валетту, что ни в пустынях Ливии, ни в бездне моря не было столь яростного чудовища, как ишиас; и что если бы тираны, чья память нам ненавистна, обладали инструментами жестокости, равными ишиасу, мученики терпели бы их ради своей религии.

Эти эмфатические преувеличения — эти длинные и величественные периоды, столь противоположные эпистолярному стилю — эти привередливые декламации, украшенные греческим и латынью, по поводу двух средних сонетов, достоинства которых разделили двор и город, и по поводу жалкого трагедии «Ирод-детоубийца» — все это указывает на время и вкус, которые еще должны были быть сформированы и исправлены. Даже «Цинна» и «Письма к провинциалу», которые поразили народы, еще не очистили ржавчину.

Как художник формирует свой вкус постепенно, так и нация. Она долго пребывает в варварстве; затем она слабо возвышается, пока, наконец, не наступает полдень, после которого мы не видим ничего, кроме долгих и меланхоличных сумерек. Давно было признано, что, несмотря на заботу Франциска I привить во Франции вкус к изящным искусствам, этот вкус сформировался только к веку Людовика XIV, и мы уже начинаем жаловаться на его вырождение. Греки нижней империи признаются, что вкус, который царил во времена Перикла, был утрачен среди них, и современные греки признают то же самое. Квинтилиан допускает, что вкус римлян начал приходить в упадок в его дни.

Лопе де Вега высказывал большие жалобы на плохой вкус испанцев. Итальянцы одними из первых заметили, что все пришло в упадок среди них со времен их бессмертного шестнадцатого века и что они стали свидетелями упадка искусств, которые они сами заставили процветать.

Аддисон часто нападает на плохой вкус англичан в более чем одной области — как когда он высмеивает резной парик сэра Клаудсли Шовелла, так и когда он свидетельствует о своем презрении к серьезному использованию надуманностей и каламбуров или введению фигляров в трагедию.

Если, следовательно, самые одаренные умы признают, что вкуса не хватало в определенные периоды в их стране, их соседи, безусловно, могут чувствовать это как сторонние наблюдатели; и поскольку среди нас очевидно, что один человек имеет хороший, а другой плохой вкус, столь же очевидно, что из двух современных наций одна может быть грубой и неотёсанной, а другая — утонченной и естественной.

Несчастье в том, что, когда мы говорим эту истину, мы вызываем отвращение у всей нации, на которую мы ссылаемся, как мы провоцируем человека с плохим вкусом, когда пытаемся его улучшить. Лучше подождать, пока время и пример научат нацию, которая грешит против вкуса. Именно так испанцы начинают реформировать свою драму, а немцы — создавать свою.

О национальном вкусе.

Существует красота всех времен и всех мест, и существует также местная красота. Красноречие должно быть везде убедительным, горе — трогательным, гнев — стремительным, мудрость — спокойной; но детали, которые могут порадовать гражданина Лондона, мало подействуют на жителя Парижа. Англичане черпали некоторые из своих самых удачных метафор и сравнений из морского дела, в то время как парижане редко видят что-либо, кроме кораблей. Все, что трогает англичанина в отношении свободы, его прав и привилегий, произвело бы мало впечатления на француза.

Состояние климата привнесет в холодную и влажную страну вкус к архитектуре, мебели и одежде, который может быть очень хорошим, но не приемлемым в Риме или на Сицилии. Феокрит и Вергилий в своих эклогах хвастаются тенями и охлаждающей свежестью фонтанов. Томсон в своих «Временах года» останавливается на противоположных притягательных сторонах.

Просвещенная нация с небольшой общительностью не будет иметь тех же объектов для насмешек, что и нация, столь же интеллектуальная, которая поддается духу общества даже до нескромности; и, следовательно, эти две нации будут существенно различаться в своей комедии. Поэзия будет очень разной в стране, где женщины изолированы, и в другой, где они пользуются свободой без границ.

Но всегда будет правдой, что пасторальная живопись Вергилия превосходит живопись Томсона, и что на берегах Тибра было больше вкуса, чем на берегах Темзы; что естественные сцены «Верного пастуха» несравненно превосходят пастушество Ракана; и что Расин и Мольер — вдохновенные люди по сравнению с драматургами других театров.

О вкусе знатоков.

В целом, утонченный и верный вкус состоит в быстром ощущении красоты среди недостатков и недостатков среди красот. Гурман — это тот, кто может распознать фальсификацию вин и почувствовать преобладающий вкус в своих блюдах, о чем его товарищи имеют лишь смутное и общее представление.

Разве не обманываются те, кто говорит, что несчастье — обладать слишком утонченным вкусом и быть слишком большим знатоком; что в результате мы становимся слишком занятыми недостатками и нечувствительными к красотам, которые теряются из-за этой привередливости? Разве не верно, напротив, что только люди со вкусом наслаждаются истинным удовольствием, которые видят, слышат и чувствуют то, что ускользает от людей, менее чувствительно организованных и менее дисциплинированных умственно?

Знаток в музыке, живописи, архитектуре, поэзии, медалях и т. д. испытывает ощущения, которые вульгарным людям непонятны; само обнаружение ошибки радует его и заставляет чувствовать красоты с большей живостью. Это преимущество хорошего зрения перед плохим. Человек со вкусом имеет другие глаза, другие уши и другой такт, чем необразованный человек; он недоволен бедными драпировками Рафаэля, но он восхищается благородной чистотой его концепции. Он получает удовольствие, обнаруживая, что дети Лаокоона не соответствуют росту своего отца, но вся группа заставляет его дрожать, в то время как другие зрители остаются равнодушными.

Знаменитый скульптор, литератор и гений, который установил колоссальную статую Петра Великого в Санкт-Петербурге, критикует с основанием позу Моисея Микеланджело и его маленькую, тесную жилетку, которая даже не является восточным костюмом; но в то же время он созерцает выражение лица с экстазом.

Редкость людей со вкусом.

Прискорбно размышлять о колоссальном количестве людей — прежде всего в холодных и влажных климатах — которые не обладают ни малейшей искрой вкуса, которые не заботятся об изящных искусствах, которые никогда не читают, и из которых большая часть читает только журнал раз в месяц, чтобы быть в курсе текущих дел и снабдить себя способностью говорить вещи наугад о предметах, о которых они имеют лишь смутные представления.

Войдите в небольшой провинциальный город: как редко вы найдете более одной или двух хороших библиотек, и те частные. Даже в столице провинций, которые обладают академиями, вкус — большая редкость.

Необходимо выбрать столицу великого королевства, чтобы сформировать обитель вкуса, и все же даже там он очень частично разделен среди небольшого числа, причем население полностью исключено. Он неизвестен семьям торговцев и тем, кто занят созданием состояний, которые либо поглощены домашними деталями, либо разделены между неинтеллектуальной праздностью и игрой в карты. Каждое место, которое содержит суды, налоговые ведомства, правительство и торговлю, закрыто для изящных искусств. Это упрек человеческому уму, что вкус к обычному и заурядному вводит только богатую праздность. Я знал комиссара в одном из ведомств в Версале, который воскликнул: «Я очень несчастен; у меня нет времени приобрести вкус».

В городе вроде Парижа, населенном более чем шестьюстами тысячами человек, я не думаю, что есть три тысячи, которые культивируют вкус к изящным искусствам. Когда ставится драматический шедевр, обстоятельство столь редкое, люди восклицают: «Весь Париж очарован», но печатается только три тысячи экземпляров, более или менее.

Вкус, таким образом, как и философия, принадлежит только небольшому числу привилегированных душ. Поэтому было большим счастьем для Франции обладать в лице Людовика XIV королем, рожденным со вкусом.

Лишь немногим, кого возлюбил справедливый Юпитер или кого вознесла к небесам пылкая добродетель, рожденным от богов, это удалось. — Энеида, кн. VI, ст. 129 и сл.









Овидий напрасно сказал, что Бог создал нас, чтобы мы смотрели на небо: «Возносить взор к звездам». Люди всегда ползают по земле. Почему обезображенная статуя или плохая картина, где фигуры непропорциональны, никогда не проходили за шедевр? Почему плохо построенный дом никогда не рассматривался как прекрасный памятник архитектуры? Почему в музыке резкие и диссонирующие звуки не порадуют уши никого? И все же очень плохие и варварские трагедии, написанные в стиле совершенно аллоброжском, имели успех даже после возвышенных сцен Корнеля, трогательных сцен Расина и прекрасных пьес, написанных после последнего поэта. Только в театре мы иногда видим, как отвратительные композиции имеют успех как в трагедии, так и в комедии.

В чем причина этого? В том, что в театре преобладает своего рода заблуждение; в том, что успех зависит от двух или трех актеров, а иногда даже от одного; и, прежде всего, в том, что формируется клика в пользу таких пьес, в то время как люди со вкусом никогда ее не формируют. Эта клика часто длится целое поколение, и она тем более активна, что ее цель меньше возвысить плохого автора, чем подавить хорошего. Возможно, столетие необходимо, чтобы скорректировать реальную ценность вещей в драме.

Существует три вида вкуса, которые в конечном итоге преобладают в империи искусств. Пуссен был вынужден покинуть Францию и оставить поле боя менее талантливому художнику; Лемуан покончил с собой в отчаянии; а Ванлоо был близок к тому, чтобы покинуть королевство, чтобы проявить свои таланты в другом месте. Только знатоки поставили каждого из них на принадлежащее им место. Мы часто видим, как все виды плохих работ имеют колоссальный успех. Солецизмы, варваризмы, ложные утверждения и экстравагантная напыщенность не чувствуются некоторое время, потому что клика и бессмысленный энтузиазм вульгарных людей производят опьянение, которое ничего не различает. Только знатоки возвращают публику в должное время; и это единственное различие, которое существует между самыми просвещенными и самыми культурными нациями, ибо вульгарные люди Парижа ни в чем не превосходят вульгарных людей других стран; но в Париже достаточное количество правильных мнений, чтобы вести толпу. Эта толпа быстро возбуждается в народных движениях, но многие годы необходимы, чтобы установить в ней общий хороший вкус в искусствах.



ТАВРОБОЛИЙ.

Тавроболий, искупительная жертва, очень распространенная в третьем и четвертом веках. Горло быка перерезали на большом камне, слегка выдолбленном и перфорированном в различных местах. Под этим камнем находилась траншея, в которой человек, чье преступление требовало искупления, принимал на свое тело и лицо кровь принесенного в жертву животного. Юлиан Философ снизошел до того, чтобы подчиниться этому искуплению, чтобы примириться со жрецами язычников.



НАЛОГ — ПОШЛИНА.

Папа Пий II в послании к Джону Перегалу признает, что римский двор ничего не дает без денег; он продает даже возложение рук и дары Святого Духа; и не дарует отпущение грехов никому, кроме богатых.

До него святой Антонин, архиепископ Флорентийский, заметил, что во времена Бонифация IX, который умер в 1404 году, римский двор был настолько позорно запятнан симонией, что бенефиции даровались не столько за заслуги, сколько тем, кто приносил много денег. Он добавляет, что этот папа наполнил мир полными индульгенциями; так что маленькие церкви в свои праздничные дни получали их по низкой цене.

Секретарь этого понтифика, Теодор де Нир, действительно сообщает нам, что Бонифаций посылал квесторов в разные королевства, чтобы продавать индульгенции тем, кто предложит им столько денег, сколько стоило бы им совершить путешествие в Рим, чтобы получить их; так что они отпускали все грехи, даже без покаяния, тем, кто исповедовался, и даровали за деньги диспенсации от нарушений всякого рода; говоря, что они имеют в этом отношении всю власть, которую Христос даровал Петру, связывать и развязывать на земле.

И, что еще более примечательно, цена каждого преступления зафиксирована в латинском труде, напечатанном в Риме по приказу Льва X и опубликованном 18 ноября 1514 года под названием «Налоги Святой и Апостольской канцелярии и пенитенциарии».

Среди многих других изданий этой книги, опубликованных в разных странах, парижское издание — кварто 1520 года, Туссен Дени, улица Сен-Жак, у деревянного креста, рядом с Сен-Ивом, с королевской привилегией на три года — несет на фронтисписе герб Франции и герб дома Медичи, к которому принадлежал Лев X. Это, должно быть, ввело в заблуждение автора «Картины пап» (Tableau de Papes), который приписывает установление этих налогов Льву X, хотя Полидор Вергилий и кардинал д'Оссат сходятся во мнении, что период изобретения налога канцелярии относится примерно к 1320 году, а начало налога пенитенциарии — примерно шестнадцатью годами позже, во времена Бенедикта XII.

Чтобы дать некоторое представление об этих налогах, мы приведем здесь несколько статей из главы об отпущении грехов: отпущение грехов тому, кто познал плотски свою мать, свою сестру и т. д., стоит пять драхм. Отпущение грехов тому, кто лишил девственности девственницу, — шесть драхм. Отпущение грехов тому, кто раскрыл чужую исповедь, — семь драхм. Отпущение грехов тому, кто убил своего отца, свою мать и т. д., — пять драхм. И так далее, касательно других грехов, как мы вскоре увидим; но в конце книги цены указаны в дукатах.

Здесь также упоминаются своего рода грамоты, называемые исповедальными, с помощью которых папа перед лицом смерти разрешает выбрать духовника, который дает полное отпущение всех грехов; эти грамоты жалуются только принцам, и то с большим трудом. Эти подробности можно найти на странице 32 парижского издания.

Римский двор в конце концов устыдился этой книги и подавил ее, насколько смог. Она была даже внесена в Индекс запрещенных книг Тридентского собора на том ложном основании, что ее испортили еретики.

Правда, Антуан дю Пине, французский дворянин из Франш-Конте, напечатал в Лионе в 1564 году ее сокращенный вариант под названием: «Случайные доходы папской лавки» (Taxes des Parties Casuelles de la Boutique du Pape), «взятые из декретов, соборов и канонов, древних и современных, дабы подтвердить дисциплину, некогда соблюдавшуюся в Церкви; А. Д. П.». Но хотя он и не сообщает нам, что его труд — лишь сокращение другого, он, отнюдь не искажая оригинал, напротив, вычеркивает из него некоторые одиозные пассажи, такие как следующий, начинающийся на странице 23, в 9-й строке снизу, в парижском издании: «И тщательно заметьте, что такого рода милости и диспенсации не даруются бедным, ибо, не имея средств, они не могут получить утешение».

Верно и то, что дю Пине оценивает эти налоги в турских ливрах, дукатах и карлинах; но поскольку он отмечает (на странице 42), что карлины и драхмы имеют одинаковую стоимость, замена в оригинале налога в пять, шесть или семь драхм таким же количеством карлинов не является фальсификацией. У нас есть тому доказательство в четырех статьях, уже процитированных из оригинала.

Отпущение грехов, — говорит дю Пине, — тому, кто познал плотски свою мать, свою сестру или кого-либо из своих родственников по крови или свойству, или свою крестную мать, облагается налогом в пять карлинов. Отпущение грехов тому, кто лишает девственности молодую женщину, облагается налогом в шесть карлинов. Отпущение грехов тому, кто раскрывает исповедь кающегося, облагается налогом в семь карлинов. Отпущение грехов тому, кто убил своего отца, свою мать, своего брата, свою сестру, свою жену или кого-либо из своих родственников — если они миряне, — облагается налогом в пять карлинов; ибо если покойный был духовным лицом, убийца был бы обязан посетить святилище. Мы повторим здесь несколько других.

Отпущение грехов, — продолжает дю Пине, — за любой акт блуда, совершенный клириком, будь то с монахиней в монастыре или вне монастыря, или с кем-либо из своих родственниц, или со своей духовной дочерью, или с любой другой женщиной, стоит тридцать шесть турских ливров, три дуката. Отпущение грехов священнику, который содержит наложницу, — двадцать один турский ливр, пять дукатов, шесть карлинов. Отпущение грехов мирянину за все виды плотских грехов дается в суде совести за шесть турских ливров, два дуката.

Отпущение грехов мирянину за преступление прелюбодеяния, даваемое в суде совести, стоит четыре турских ливра; а если прелюбодеяние сопровождается инцестом, следует платить шесть турских ливров с человека. Если, помимо этих преступлений, требуется отпущение греха против природы или скотоложства, необходимо заплатить девяносто турских ливров, двенадцать дукатов, шесть карлинов; но если требуется только отпущение греха против природы или скотоложства, это будет стоить лишь тридцать шесть турских ливров, девять дукатов.

Женщина, принявшая снадобье, чтобы вызвать аборт, или отец, заставивший ее принять его, должны заплатить четыре турских ливра, один дукат, восемь карлинов; а если упомянутое снадобье дал ей посторонний, он должен заплатить четыре турских ливра, один дукат, пять карлинов.

Отец, мать или любой другой родственник, задушивший ребенка, должен заплатить четыре турских ливра, один дукат, восемь карлинов; а если он был убит мужем и женой вместе, они должны заплатить шесть турских ливров, два дуката.

Налог, взимаемый датарием за заключение брака в неположенное время, составляет двадцать карлинов; а в разрешенные периоды, если вступающие в брак лица находятся во второй или третьей степени родства, он обычно составляет двадцать пять дукатов и четыре за оформление булл; а в четвертой степени — семь турских ливров, один дукат, шесть карлинов.

Диспенсация мирянину от поста в дни, назначенные Церковью, и разрешение есть сыр облагаются налогом в двадцать карлинов. Разрешение есть мясо и яйца в запрещенные дни облагается налогом в двенадцать карлинов; а разрешение есть масло, сыр и т. д. — в шесть турских ливров только для одного человека; и в двенадцать турских ливров, три дуката, шесть карлинов для целой семьи или для нескольких родственников.

Отпущение грехов вероотступнику и бродяге, желающему вернуться в лоно Церкви, стоит двенадцать турских ливров, три дуката, шесть карлинов. Отпущение грехов и восстановление в правах того, кто виновен в святотатстве, грабеже, поджоге, разбое, клятвопреступлении и тому подобном, облагается налогом в тридцать шесть турских ливров, девять дукатов.

Отпущение грехов слуге, который удерживает имущество своего покойного хозяина в счет выплаты жалованья и после получения уведомления не возвращает его, при условии, что удерживаемое имущество не превышает суммы его жалованья, облагается в суде совести налогом лишь в шесть турских ливров, два дуката. За изменение положений завещания обычный налог составляет двенадцать турских ливров, три дуката, шесть карлинов. Разрешение изменить собственное имя стоит девять турских ливров, два дуката, девять карлинов; а изменить фамилию и способ подписи — шесть турских ливров, два дуката. Разрешение иметь переносной алтарь только для одного человека облагается налогом в десять карлинов; а иметь домашнюю часовню из-за удаленности приходской церкви и снабдить ее крестильной купелью и капелланами — тридцать карлинов.

Наконец, разрешение перевозить товары один или несколько раз в страны неверных и в целом торговать и продавать товары, не будучи обязанным получать разрешение от светских властей соответствующих мест, даже если это короли или императоры, со всеми весьма обширными отменяющими оговорками, облагается налогом лишь в двадцать четыре турских ливра, шесть дукатов.

Это разрешение, которое заменяет разрешение светских властей, является новым доказательством папских притязаний, о которых мы уже говорили в статье «Булла». Кроме того, известно, что все рескрипты или документы на получение бенефициев до сих пор оплачиваются в Риме согласно таксе; и это бремя в конечном счете всегда ложится на мирян через поборы, которые взимает с них низшее духовенство. Мы отметим здесь только плату за бракосочетания и погребения.

Декрет Парижского парламента от 19 мая 1409 года гласит, что каждый волен спать со своей женой, как только пожелает, после совершения брака, не дожидаясь разрешения епископа Амьенского и не платя пошлину, требуемую этим прелатом за снятие его запретов на консуммацию брака в течение первых трех ночей после свадьбы. Монахи церкви Святого Стефана в Невере были лишены той же пошлины другим декретом от 27 сентября 1591 года. Некоторые богословы утверждали, что она берет свое начало от четвертого Карфагенского собора, который установил ее ради почтения к брачному благословению. Но поскольку тот собор не предписывал обходить запрет путем уплаты, более вероятно, что этот налог был следствием позорного обычая, дававшего некоторым лордам право на первую брачную ночь жен их вассалов. Бьюкенен полагает, что этот обычай зародился в Шотландии при короле Эване.

Как бы то ни было, лорды Прелле и Персанни в Пьемонте называли эту привилегию «carrajio»; но, отказавшись заменить ее разумной платой, вассалы восстали и перешли под власть Амадея VI, четырнадцатого графа Савойского.

До сих пор сохранился протокол, составленный мэтром Жаном Фрагье, аудитором Счетной палаты в Париже, в силу декрета упомянутой палаты от 7 апреля 1507 года об оценке графства Э, перешедшего под опеку короля из-за несовершеннолетия детей графа Неверского и его жены Шарлотты де Бурбон. В главе о доходах баронства Сен-Мартен-ле-Гайяр, зависимого от графства Э, сказано: «Пункт: упомянутый лорд в упомянутом месте Сен-Мартен имеет право на „cuissage“ в случае брака».

Лорды Сулуара имели подобную привилегию, и, поскольку они опустили ее в признании, сделанном ими своему сюзерену, лорду Монлевье, признание было отклонено; но актом от 15 декабря 1607 года сеньор де Монлевье официально отказался от нее; и эти позорные привилегии повсюду были заменены небольшими платежами, называемыми «marchetta».

Теперь, когда наши прелаты имели фьефы, они полагали, — как отмечает рассудительный Флёри, — что они обладают как епископы тем, чем владели лишь как лорды; и кюре, как их подвассалы, вознамерились благословлять их брачное ложе, что приносило им небольшую плату под названием свадебных блюд, то есть их обед деньгами или натурой. По одному из таких случаев сельский кюре подложил следующее четверостишие под подушку очень пожилого президента, который женился на молодой женщине по имени Ла Монтань. Он намекает на рога Моисея, о которых говорится в Исходе.

Президент с седой бородой / На Гору (La Montagne) собирается взойти; / Но, конечно, он может рассчитывать / Спуститься с нее, как Моисей.





Пара слов о пошлинах, взимаемых духовенством за погребение мирян. Раньше, после кончины каждого человека, епископы требовали ознакомить их с содержанием его завещания; и запрещали принимать права на погребение тем, кто умер «неисповеданным», то есть не оставил наследства Церкви, если только родственники не обращались к официалу, который поручал священнику или другому церковному лицу исправить ошибку покойного и сделать завещание от его имени. Кюре также противились пострижению тех, кто желал стать монахами, пока те не выплатят свои погребальные пошлины; говоря, что, поскольку они умерли для мира, справедливо, чтобы они выплатили то, что причиталось бы с них, если бы они были погребены.

Но частые споры, вызванные этими притеснениями, вынудили магистратов установить размер этих необычных пошлин. Ниже приводится выдержка из постановления по этому вопросу, внесенного Франсуа де Арле де Шамваллоном, архиепископом Парижским, 30 мая 1693 года и принятого судом парламента десятого июня того же года:

Бракосочетания. Ливры. Су. За оглашение баннов.......... 1 10. За обручение....................... 2 0. За совершение брака............. 6 0. За свидетельство об оглашении баннов и разрешение будущему мужу отправиться венчаться в приход своей будущей жены....... 5 0. За свадебную мессу..................... 1 10. За викария............................ 1 10. За церковного служку........................... 1 10. За благословение ложа..................... 1 10. Погребальные процессии. Детей до семи лет, когда духовенство не идет в полном составе: За кюре........................... 1 10. За каждого священника.......................... 1 10. Когда духовенство идет в полном составе: За кюре....................... 4 0. За присутствие кюре........... 2 0. За каждого священника.......................... 0 10. За викария............................ 1 10. За каждого певчего, когда они несут тело............................... 8 0. А когда они его не несут............ 5 0. И так же для молодых людей от семи до двенадцати лет. Лиц старше двенадцати лет: За кюре....................... 6 0. За присутствие кюре.............. 4 0. За каждого викария........................... 2 0. За священника........................... 1 0. За каждого певчего..................... 0 10. Каждому из священников, которые сторожат тело ночью, на выпивку и т. д........... 3 0. А днем, каждому..................... 2 0. За совершение мессы.......... 1 0. За чрезвычайную службу; называемую полной службой; а именно, бдения и две мессы Святого Духа и Святой Девы........................ 4 10. За каждого из священников, которые несут тело................................... 1 0. За несение большого креста............. 0 10. За несущего сосуд со святой водой........... 0 5. За несение малого креста............ 0 5. За церковного служку процессий......... 0 1. За перенос тел из одной церкви в другую следует платить за каждую из вышеуказанных пошлин на одну половину больше. За принятие тел, перенесенных таким образом: Кюре............................ 6 10. Викарию............................. 1 10. Каждому священнику........................... 0 15.



СЛЕЗЫ.

Слезы — это безмолвный язык скорби. Но почему? Какая связь между меланхолической идеей и этой прозрачной и соленой жидкостью, отфильтрованной через маленькую железу во внешний угол глаза, которая увлажняет конъюнктиву и маленькие слезные точки, откуда она спускается в нос и рот через резервуар, называемый слезным протоком, и по его каналам? Почему у женщин и детей, чьи органы имеют нежную текстуру, слезы легче вызываются горем, чем у мужчин, чье сложение более твердое?

Намеревалась ли природа вызвать в нас сострадание при виде этих слез, которые смягчают нас и побуждают помогать тем, кто их проливает? Женщина-дикарь так же решительно настроена помочь своему плачущему ребенку, как и придворная дама, и, возможно, даже больше, потому что у нее меньше отвлечений и страстей.

Все в теле животного, без сомнения, имеет свою цель. Глаза, в частности, имеют математические отношения, столь очевидные, столь доказуемые, столь восхитительные с лучами света; этот механизм столь божественен, что я был бы склонен принять за бред при сильной лихорадке дерзость отрицания конечных причин строения наших глаз. Использование слез, по-видимому, не имеет столь определенной и поразительной цели; но вполне вероятно, что природа заставила их течь, чтобы побудить нас к жалости.

Есть женщины, которых обвиняют в том, что они плачут, когда им заблагорассудится. Я нисколько не удивлен их талантом. Живое, чувствительное и нежное воображение может сосредоточиться на каком-то объекте, на каком-то меланхолическом воспоминании и представить его в столь ярких красках, что это вызывает слезы; что случается с некоторыми исполнителями, и в особенности с актрисами на сцене.

Женщины, которые подражают им в стенах своих домов, добавляют к этому таланту маленькое мошенничество: они делают вид, что плачут по своим мужьям, в то время как на самом деле плачут по своим любовникам. Их слезы настоящие, но объект их ложен.

Невозможно притворно плакать без повода, точно так же, как мы можем притворно смеяться. Мы должны быть чувствительно затронуты, чтобы заставить слезную железу сжаться и распространить свою влагу по глазной орбите; но для смеха требуется только воля.

Мы спрашиваем, почему тот же человек, который видел сухими глазами самые ужасные события и даже совершал преступления с хладнокровием, будет плакать в театре при представлении подобных событий и преступлений? Это потому, что он видит их не теми же глазами; он видит их глазами автора и актера. Он уже не тот же человек; он был варваром, он был взволнован яростными страстями, когда видел, как убивают невинную женщину, когда он запятнал себя кровью своего друга; он снова стал человеком при представлении этого. Его душа была наполнена бурным смятением; теперь она спокойна и пуста, и природа, возвращаясь в нее, заставляет его проливать добродетельные слезы. Такова истинная заслуга, великое благо театрального представления, которое никогда не может быть достигнуто холодной декламацией оратора, которому платят за то, чтобы он утомлял аудиторию в течение часа.

Капитул Давид, который без эмоций видел и заставил невинного Каласа умереть на колесе, пролил бы слезы, увидев свое собственное преступление в хорошо написанной и хорошо сыгранной трагедии. Поуп элегантно сказал об этом в прологе к «Катону» Аддисона:

Тираны больше не сохраняли свою дикую природу, / И враги добродетели удивлялись, как они плакали.





ТЕРЕЛА.

Терела, Птерела или Птерлаус, как вам угодно, был сыном Тафа или Тафия. Что это означает, вы скажете? Тише, я расскажу. У этого Терелы был золотой локон, к которому была привязана судьба города Тафия, и, что более того, этот локон делал Терелу бессмертным, так как он не мог умереть, пока этот локон оставался на его голове; по этой причине он никогда не расчесывал его, чтобы случайно не счесать. Бессмертие, однако, которое зависит от локона волос, — не самая надежная из всех вещей.

Амфитрион, генерал Фиванской республики, осадил Тафию, и дочь царя Терелы отчаянно влюбилась в него, увидев, как он проходит мимо валов. Охваченная этим чувством, она прокралась к отцу глубокой ночью, отрезала его золотой локон и послала генералу, вследствие чего город был взят, а Терела убит. Некоторые ученые мужи уверяют нас, что это жена Терелы сыграла с ним эту злую шутку; и поскольку они основывают свои мнения на великих авторитетах, это могло бы стать предметом полезной диссертации. Признаюсь, я несколько склонен придерживаться мнения этих ученых лиц, так как мне кажется, что жена обычно менее боязлива, чем дочь.

То же самое случилось с Нисом, царем Мегары, город которой был осажден Миносом. Сцилла, дочь Ниса, безумно влюбилась в него; и хотя, по правде говоря, у ее отца не было золотого локона, у него был пурпурный, и известно, что от этого локона в равной степени зависели его жизнь и судьба Мегарской империи. Чтобы угодить Миносу, послушная Сцилла отрезала его и преподнесла своему возлюбленному.

«Вся история Миноса истинна, — пишет глубокомысленный Банье, — и это засвидетельствовано всей античностью». Я верю в это точно так же, как в историю Терелы, но я в замешательстве между глубокомысленным Кальме и глубокомысленным Юэ. Кальме придерживается мнения, что приключение с локоном Ниса, преподнесенным Миносу, и приключение с локоном Терелы, отданным Амфитриону, очевидно, взяты из подлинной истории Самсона. Юэ-демонстратор, напротив, показывает, что Минос — это, очевидно, Моисей, так как, вырезав буквы «n» и «e», одно из этих имен является анаграммой другого.

Но, несмотря на демонстрацию Юэ, я полностью на стороне утонченного дома Кальме и тех, кто придерживается мнения, что все, что относится к локонам Терелы и Ниса, связано с волосами Самсона. Самый убедительный из моих триумфальных доводов заключается в том, что, не обращаясь к семье Терелы, с метаморфозами которой я не знаком, достоверно известно, что Сцилла была превращена в жаворонка, а ее отец Нис — в ястреба-перепелятника. Теперь, поскольку Бошарт придерживается мнения, что ястреб-перепелятник на иврите называется «neis», я отсюда заключаю, что история Терелы, Амфитриона, Ниса и Миноса скопирована с истории Самсона.

Я знаю, что в наши дни возникла ужасная секта, одинаково ненавистная Богу и людям, которые притворяются, что греческие басни древнее еврейской истории; что греки никогда не слышали ни слова о Самсоне, так же как об Адаме, Еве, Каине, Авеле и т. д., имена которых не цитируются ни одним греческим автором. Они утверждают, как мы скромно намекнули в статьях о «Вакхе» и «Еврее», что греки никак не могли взять что-либо у евреев, но что евреи могли позаимствовать что-то у греков.

Я отвечаю вместе с доктором Айе, доктором Гоша, экс-иезуитом Патуйе и экс-иезуитом Польяном, что это самая проклятая ересь, которая когда-либо исходила из ада; что она была ранее анафематствована в полном парламенте по петиции и осуждена в докладе сеньора П.; и, наконец, что если будет проявлено снисхождение к тем, кто поддерживает такие пугающие системы, в мире не останется никакой уверенности; но что Антихрист быстро придет, если он еще не пришел.



ТЕСТЕС.

РАЗДЕЛ I.

Это слово научное и немного неясное, означающее «малые свидетели». Сикст V, кордельер, ставший папой, своим письмом от 25 июня 1587 года своему нунцию в Испании объявил, что он должен развести всех тех, кто не обладает яичками. Кажется, из этого приказа, который был исполнен Филиппом II, что в Испании было много мужей, лишенных этих двух органов. Но как мог человек, бывший кордельером, не знать, что яички у мужчин часто скрыты в брюшной полости и что они одинаково, если не более эффективны в этом положении? Мы видели во Франции трех братьев самого высокого ранга, один из которых обладал тремя, другой только одним, в то время как третий не имел никаких признаков каких-либо, и все же был самым энергичным из троих.

Ангельский доктор, который был просто якобинцем, решает, что два яичка — это «de essentia matrimonii» (сущность брака); этого мнения придерживаются Рикард, Скот, Дюран и Сильвий. Если вы не можете увидеть материалы дела адвоката Себастьяна Руйяра в 1600 году в пользу яичек его клиента, скрытых в его брюшной полости, по крайней мере, проконсультируйтесь со словарем Бейля в статье «Келленек». Вы обнаружите там, что злая жена клиента Себастьяна Руйяра хотела признать свой брак недействительным на том основании, что ее муж не мог предъявить яички. Ответчик ответил, что он полностью выполнил свои супружеские обязанности, и предложил обычное доказательство их повторного исполнения в полном собрании. Кокетка ответила, что это испытание слишком оскорбительно для ее скромности и, более того, излишне, поскольку ответчик явно лишен яичек, и что господа из собрания прекрасно знают, что яички необходимы для совершенной консуммации.

Я не знаком с результатом этого процесса, но подозреваю, что ее муж проиграл дело. Что заставляет меня так думать, так это то, что тот же Парижский парламент 8 января 1665 года издал декрет, утверждающий необходимость двух видимых яичек, без которых брак не должен был заключаться. Если бы в собрании был хоть один член в описанном положении, сведенный к необходимости быть свидетелем, он мог бы убедить собрание, что оно приняло решение без должного знания обстоятельств. Понтаса можно с пользой проконсультировать по поводу яичек, как и по любому другому предмету. Он был субпенитенциарием, который решал всякого рода дела и который иногда приближается к Санчесу.

РАЗДЕЛ II.

Пара слов о гермафродитах. В Русской Церкви долгое время бытовало предубеждение, что нельзя служить мессу без яичек; или, по крайней мере, они должны быть спрятаны в кармане совершающего обряд. Эта древняя идея была основана на Никейском соборе, который запретил допуск к сану тех, кто сам себя изувечил. Пример Оригена и некоторых энтузиастов был причиной этого приказа, который был подтвержден во второй раз на Арльском соборе.

Греческая Церковь не исключала от алтаря тех, кто перенес операцию Оригена против своей воли. Патриархи Константинопольские Никита, Игнатий, Фотий и Мефодий были евнухами. В настоящее время этот вопрос дисциплины кажется нерешенным в Католической Церкви. Однако наиболее общее мнение заключается в том, что для рукоположения в священники евнуху потребуется диспенсация.

Изгнание евнухов со службы у алтаря кажется противоречащим чистоте и целомудрию, которых требует служба; и, конечно, такие священники, которые исповедуют красивых женщин и девушек, подвергались бы меньшему искушению. Противоположные соображения удобства и приличия определили тех, кто создает эти законы.

В Левите все телесные недостатки исключаются от службы у алтаря — слепые, кривые, увечные, хромые, одноглазые, прокаженные, паршивые, с длинными носами и короткими носами. О евнухах не говорится, так как среди евреев их не было. Те, кто действовал как евнухи на службе у своих царей, были иностранцами.

Спрашивалось, может ли животное, человек, например, обладать одновременно яичками и яичниками, или железами, которые принимают за яичники; одним словом, отличительными органами обоих полов? Может ли природа создать настоящих гермафродитов, и может ли гермафродит забеременеть? Я отвечаю, что ничего об этом не знаю, как и десятитысячной доли того, что находится в ведении природы. Я верю, однако, что Европа никогда не видела настоящего гермафродита, как, впрочем, не производила слонов, зебр, жирафов, страусов и многих других животных, населяющих Азию, Африку и Америку. Рискованно утверждать, что, поскольку мы никогда не видели какой-то вещи, ее не существует.

Изучите «Чеселдена», страница 34, и вы увидите там очень хорошее изображение животного человека и женщины — негра и негритянки из Анголы, которые были привезены в Лондон в младенчестве и тщательно изучены этим знаменитым хирургом, столь же отличавшимся своей честностью, как и своими знаниями. Таблица озаглавлена «Члены гермафродитного негра в возрасте двадцати шести лет, обоих полов». Они не абсолютно совершенны, но демонстрируют странное смешение одного и другого.

Чеселден часто подтверждал истинность этого чуда, которое, однако, возможно, вовсе не является таковым в некоторых странах Африки. Два пола в этом случае не совершенны; кто может заверить нас, что другие негры, мулаты или меднокожие индивиды не являются абсолютно мужчиной и женщиной? Было бы так же разумно утверждать, что совершенная статуя не может существовать, потому что мы не видели ни одной без изъянов. Есть насекомые, которые обладают обоими полами; почему не могут быть люди, наделенные подобным образом? Я ничего не утверждаю; Боже упаси меня от этого. Я только сомневаюсь.

Сколько вещей относится к животному человеку, в отношении которых он должен сомневаться, от его шишковидной железы до селезенки, использование которой неизвестно; и от принципа его мыслей и ощущений до его жизненных духов, о которых все говорят и которых никто никогда не видел и никогда не увидит!



ТЕИЗМ.

Теизм — это религия, разлитая во всех религиях; это металл, который смешивается со всеми другими, жилы которого уходят под землю в четыре стороны света. Эта шахта более открыто разрабатывается в Китае; везде в другом месте она скрыта, и секрет находится только в руках адептов.

Нет страны, где было бы больше этих адептов, чем в Англии. В прошлом веке в этой стране, как и во Франции и Италии, было много атеистов. То, что сказал канцлер Бэкон, подтвердилось до буквы: что немного философии делает человека атеистом, а много философии ведет к познанию Бога. Когда верили вместе с Эпикуром, что случай создал все, или вместе с Аристотелем и даже со многими древними богословами, что ничто не было создано иначе как через порчу, и что только материей и движением мир движется, тогда невозможно было верить в провидение. Но с тех пор, как стали изучать природу, чего древние совсем не замечали; с тех пор, как наблюдают, что все организовано, что у всего есть свой зародыш; с тех пор, как хорошо известно, что гриб — это работа бесконечной мудрости, так же как и все миры; тогда те, кто мыслил, поклонялись в странах, где их предки богохульствовали. Врачи стали глашатаями провидения; катехизатор возвещает Бога детям, а Ньютон демонстрирует Его ученым.

Многие спрашивают, является ли теизм, рассматриваемый абстрактно и без всякого религиозного обряда, на самом деле религией? Ответ прост: тот, кто признает только творящего Бога, тот, кто видит в Боге только Существо бесконечно могущественное и кто видит в Его творениях только удивительные машины, не является религиозным по отношению к Нему, точно так же, как европеец, восхищающийся королем Китая, не был бы тем самым преданным подданным этого принца. Но тот, кто думает, что Бог соизволил установить отношение между Собой и человечеством; что Он сделал его свободным, способным к добру и злу; что Он дал всем им тот здравый смысл, который является инстинктом человека и на котором основан закон природы; такой человек, несомненно, имеет религию, и гораздо лучшую религию, чем все те секты, которые находятся вне лона нашей Церкви; ибо все эти секты ложны, а закон природы истинен. Таким образом, теизм — это здравый смысл, еще не наставленный откровением; а другие религии — это здравый смысл, извращенный суеверием.

Все секты различаются, потому что они происходят от людей; мораль везде одна и та же, потому что она исходит от Бога. Спрашивают, почему из пяти или шести сотен сект едва ли нашлись те, кто не проливал кровь; и почему теисты, которых везде так много, никогда не вызывали ни малейшего беспокойства? Это потому, что они философы. Теперь философы могут плохо рассуждать, но они никогда не интригуют. Те, кто преследует философа под предлогом, что его мнения могут быть опасны для общества, так же абсурдны, как те, кто боится, что изучение алгебры поднимет цену на хлеб на рынке; нужно жалеть мыслящее существо, которое заблуждается; преследователь — неистовый и ужасный. Мы все братья; если один из моих братьев, полный уважения и сыновней любви, вдохновленный самой братской милосердием, не приветствует нашего общего Отца теми же церемониями, что и я, должен ли я перерезать ему горло и вырвать его сердце?

Что такое истинный теист? Это тот, кто говорит Богу: «Я обожаю и служу Тебе»; это тот, кто говорит турку, китайцу, индийцу и русскому: «Я люблю вас». Он сомневается, возможно, что Магомет совершил путешествие на луну и положил половину ее в свой карман; он не желает, чтобы после его смерти его жена сжигала себя из преданности; он иногда искушаем не верить в историю об одиннадцати тысячах девственниц и в историю о святом Амабле, чьи шляпа и перчатки были перенесены лучом солнца из Оверни в Рим.

Но при всем том он справедливый человек. Ной поместил бы его в свой ковчег, Нума Помпилий — в свои советы; он взошел бы на колесницу Зороастра; он говорил бы о философии с Платонами, Аристиппами, Цицеронами, Аттиками — но не выпил бы он цикуту вместе с Сократом?



ТЕИСТ.

Теист — это человек, твердо убежденный в существовании Верховного Существа, одинаково доброго и могущественного, которое сформировало все протяженные, вегетирующие, чувствующие и мыслящие существа; которое увековечивает их виды, которое наказывает преступления без жестокости и вознаграждает добродетельные поступки с добротой.

Теист не знает, как Бог наказывает, как Он вознаграждает, как Он прощает; ибо он не настолько самонадеян, чтобы льстить себе, будто понимает, как действует Бог; но он знает, что Бог действует и что Он справедлив. Трудности, противопоставляемые провидению, не колеблют его в вере, потому что это только большие трудности, а не доказательства; он подчиняет себя этому провидению, хотя воспринимает лишь некоторые из его следствий и некоторые проявления; и, судя о вещах, которых он не видит, по тем, которые он видит, он думает, что это провидение пронизывает все места и все века.
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Объединенный в этом принципе с остальной вселенной, он не присоединяется ни к одной из сект, которые все противоречат друг другу; его религия — самая древняя и самая распространенная; ибо простое поклонение Богу предшествовало всем системам в мире. Он говорит на языке, который понимают все народы, в то время как они не способны понять друг друга. У него есть братья от Пекина до Кайенны, и он считает всех мудрых своими братьями. Он верит, что религия состоит не в мнениях непостижимой метафизики и не в тщетных украшениях, а в поклонении и справедливости. Делать добро — это его поклонение; подчиняться Богу — это его доктрина. Магометанин кричит ему: «Берегись, если ты не совершишь паломничество в Мекку». «Горе тебе, — говорит францисканец, — если ты не совершишь путешествие к нашей Леди Лоретской». Он смеется над Лоретто и Меккой; но он помогает нуждающимся и защищает угнетенных.



ТЕОКРАТИЯ.

Правительство Бога или Богов.

Я обманываюсь каждый день; но подозреваю, что все народы, которые культивировали искусства, жили при теократии. Я всегда делаю исключение для китайцев, которые кажутся учеными, как только они стали нацией. Они были свободны от суеверий, как только Китай стал королевством. Очень жаль, что, поднявшись так высоко вначале, они остаются неподвижными на той ступени, которую так долго занимали в науках. Казалось бы, они получили от природы щедрую долю здравого смысла и очень малую долю трудолюбия. Хотя в других вещах их трудолюбие проявляется больше, чем наше.

Японцы, их соседи, о происхождении которых я не знаю ровным счетом ничего — ибо чье происхождение мы знаем? — были бесспорно управляемы теократией. Первыми хорошо установленными суверенами были «дайро», верховные жрецы своих богов; эта теократия хорошо установлена. Эти жрецы правили деспотически около восьмисот лет. В середине нашего двенадцатого века случилось так, что капитан, «император», «сёгун» разделил их власть; а в нашем шестнадцатом веке капитаны захватили всю власть и удержали ее. «Дайро» остались главами религии; они были королями — теперь они только святые; они регулируют праздники, они жалуют священные титулы, но они не могут дать роту пехоты.

Брахманы в Индии долгое время обладали теократической властью; то есть они держали суверенную власть от имени Брахмы, сына Бога; и даже в своем нынешнем скромном положении они все еще верят, что их характер неизгладим. Это две главные среди достоверных теократий.

Жрецы Халдеи, Персии, Сирии, Финикии и Египта были столь могущественны, имели столь большую долю в управлении и несли кадило столь высоко над скипетром, что можно сказать, что империя у этих народов была разделена между теократией и королевской властью.

Правительство Нумы Помпилия было явно теократическим. Когда человек говорит: «Я даю вам законы, предоставленные богами; это не я, это бог говорит с вами» — тогда Бог является королем, а тот, кто так говорит, — генерал-лейтенант.

Среди всех кельтских народов, которые имели только выборных вождей, а не королей, друиды и их колдовство управляли всем. Но я не могу рискнуть дать имя теократии анархии этих дикарей.

Маленькая еврейская нация не заслуживает того, чтобы ее рассматривали политически, за исключением того, что касается поразительной революции, произошедшей в мире, причиной которой она была, будучи весьма неясной и неосознанной.

Только вдумайтесь в историю этого странного народа. У них есть проводник, который берется вести их во имя своего Бога в Финикию, которую он называет Ханааном. Путь был прямым и ясным, от страны Гесем до Тира, с юга на север; и не было никакой опасности для шестисот тридцати тысяч сражающихся людей, имеющих во главе генерала, подобного Моисею, который, согласно Флавию Иосифу, уже победил армию эфиопов и даже армию змей.

Вместо того чтобы выбрать этот короткий и легкий путь, он ведет их от Раамсеса к Баал-Цефону, в противоположном направлении, прямо в центр Египта, строго на юг. Он пересекает море; он марширует сорок лет по самым ужасным пустыням, где нет ни одного источника воды, ни дерева, ни возделанного поля — только песок и унылые скалы. Очевидно, что только Бог мог заставить евреев чудом выбрать этот путь и поддерживать их там чередой чудес.

Еврейское правительство, следовательно, было тогда истинной теократией. Моисей, однако, никогда не был понтификом, а Аарон, который был понтификом, никогда не был вождем или законодателем. После того времени мы не находим ни одного понтифика, правящего страной. Иисус Навин, Иеффай, Самсон и другие вожди народа, за исключением Илии и Самуила, не были священниками. Еврейская республика, столь часто низводимая до рабства, была скорее анархической, чем теократической.

При царях Иудеи и Израиля это была лишь длинная череда убийств и гражданских войн. Эти ужасы прерывались лишь полным истреблением десяти колен, впоследствии — порабощением двух других и разрушением города посреди голода и чумы. Это было тогда не божественное правление.

Когда еврейские рабы вернулись в Иерусалим, они были покорены царями Персии, завоевателем Александром и его преемниками. Похоже, что Бог тогда не правил непосредственно над этой нацией, поскольку незадолго до вторжения Александра понтифик Иоанн убил священника Иисуса, своего брата, в храме Иерусалима, как Соломон убил своего брата Адонию на алтаре.

Правительство было еще менее теократическим, когда Антиох Епифан, царь Сирии, использовал многих евреев для наказания тех, кого он считал мятежниками. Он запретил им всем под страхом смерти обрезать своих детей; он заставил их приносить в жертву свиней в своем храме, сжигать ворота, разрушать алтарь; и все ограждение было заполнено терновником и колючками.

Маттафия восстал против него во главе некоторых граждан, но он не был королем. Его сын, Иуда Маккавей, принятый за Мессию, погиб после славных сражений. За этими кровавыми столкновениями последовали гражданские войны. Жители Иерусалима разрушили Самарию, которую римляне впоследствии отстроили под именем Себаста.

В этом хаосе революций Аристобул, из рода Маккавеев и сын первосвященника, сделал себя королем более чем через пятьсот лет после разрушения Иерусалима. Он ознаменовал свое правление, подобно некоторым турецким султанам, перерезанием горла своему брату и казнью своей матери. Его преемники последовали его примеру до периода, когда римляне наказали всех этих варваров. Ничего теократического во всем этом нет.

Если что-то и дает представление о теократии, то должно быть признано, что это папство в Риме; оно никогда не объявляет себя иначе как именем Бога, и его подданные живут в мире. Долгое время Тибет пользовался теми же преимуществами при Далай-ламе; но это грубая ошибка, стремящаяся подражать возвышенной истине.

Первые Инки, называя себя потомками солнца по прямой линии, установили теократию; все делалось во имя солнца. Теократия должна быть универсальной; ибо каждый человек, будь то принц или лодочник, должен подчиняться естественным и вечным законам, которые дал ему Бог.



ФЕОДОСИЙ.

Любой принц, который встает во главе партии и преуспевает, может быть уверен, что его будут восхвалять вечно, если партия просуществует столько времени; и его противники могут быть уверены, что ораторы, поэты и проповедники будут обращаться с ними как с титанами, восставшими против богов. Это то, что случилось с Октавианом Августом, когда его удача заставила его победить Брута, Кассия и Антония. Это была участь Константина, когда Максенций, законный император, избранный римским сенатом и народом, упал в воду и утонул.

Феодосий обладал тем же преимуществом. Горе побежденным! Благословенны победители! — таков девиз человечества. Феодосий был испанским офицером, сыном испанского солдата удачи. Как только он стал императором, он начал преследовать антиконсубстанциалистов. Судите сами об аплодисментах, благословениях и напыщенных панегириках со стороны консубстанциалистов! Их противники едва ли еще существуют; их жалобы и крики против тирании Феодосия погибли вместе с ними, а господствующая партия до сих пор осыпает этого принца эпитетами благочестивого, справедливого, милосердного, мудрого и великого.

Однажды этот благочестивый и милосердный принц, который до безумия любил деньги, предложил наложить очень тяжелый налог на город Антиохию, тогда самый прекрасный город Малой Азии. Народ в отчаянии потребовал небольшого снижения, и, не сумев его добиться, дошел до того, что разбил несколько статуй, среди которых была статуя солдата, отца императора. Святой Иоанн Златоуст, или «золотые уста», священник и льстец Феодосия, не преминул назвать это действие отвратительным святотатством, поскольку Феодосий был образом Божьим, а его отец был почти столь же священен, как и он сам. Но если этот испанец походил на Бога, ему следовало помнить, что антиохийцы также походили на Него и что люди, созданные по образу всех богов, существовали еще до императоров.

Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum. — ОВИДИЙ, Метаморфозы, кн. I, ст. 83.



Феодосий немедленно отправил письмо губернатору с приказом применить пытки к главным образам Божьим, которые приняли участие в этом мимолетном мятеже; заставить их погибнуть под ударами, нанесенными веревками с привязанными к ним свинцовыми шарами; сжечь одних и предать других мечу. Это было исполнено со всей пунктуальностью губернатора, который выполнял свой долг как христианин, который хорошо умел угождать двору и который собирался сделать там карьеру. Оронт несколько дней нес к морю одни лишь трупы; после чего его милостивое императорское величество помиловал антиохийцев со своей обычной снисходительностью и удвоил налог.

Как поступил император Юлиан в том же городе, когда получил более личное и оскорбительное поругание? Это была не жалкая статуя его отца, которую они обезобразили; именно к нему самому обратились антиохийцы и против него сочинили самые яростные сатиры. Философствующий император ответил им легкой и остроумной сатирой. Он не лишил их ни жизни, ни кошельков. Он довольствовался тем, что оказался остроумнее их. Это тот самый человек, которого святой Григорий Назианзин и Феодорит, не принадлежавшие к его общине, осмелились оклеветать, утверждая, что он приносил в жертву луне женщин и детей; в то время как те, кто принадлежал к общине Феодосия, до наших дней продолжают копировать друг друга, говоря сотней способов, что Феодосий был самым добродетельным из людей, и желая сделать его святым.

Мы достаточно хорошо знаем, в чем заключалась кротость этого святого во время резни пятнадцати тысяч его подданных в Фессалониках. Его панегиристы сокращают число убитых до семи или восьми тысяч, что для них совсем небольшое число; но они возносят до небес нежное благочестие этого доброго принца, который лишил себя мессы, как и его сообщник, отвратительный Руфин. Признаюсь еще раз, что это было великое искупление, великий акт преданности — не ходить на мессу; но это не возвращает жизнь пятнадцати тысячам невинных, убитых хладнокровно в результате отвратительного вероломства. Если бы еретик был запятнан таким преступлением, с каким удовольствием все историки обратили бы свое хвастовство против него; какими красками они расписали бы его на амвонах и в университетских декламациях!

Предположим, что принц Пармский вошел в Париж, вынудив нашего дорогого Генриха IV снять осаду; предположим, что Филипп II отдал трон Франции своей католической дочери и юному католическому герцогу Гизу; сколько перьев и голосов навеки предали бы анафеме Генриха IV и Салический закон! Оба они были бы забыты, а Гизы стали бы героями государства и религии. Так оно и есть — аплодируй процветающим и беги от несчастных! «Et cole felices, miseros fuge».

Если Гуго Капет лишает власти законного наследника Карла Великого, он становится корнем рода героев. Если он терпит неудачу, с ним могут поступить так, как брат святого Людовика поступил с Конрадином и герцогом Австрийским, и с гораздо большим основанием.

Пипин восстает, свергает династию Меровингов и запирает своего короля в монастырь; но если он не преуспевает, он восходит на эшафот. Если Хлодвиг, первый король Белгики, терпит поражение в своем вторжении, он рискует быть брошенным на растерзание зверям, как один из его предков был брошен Константином. Так идет мир под властью фортуны, которая есть не что иное, как необходимость, непреодолимый фатализм. «Fortuna sævo læta negotio». Она заставляет нас вслепую играть в свою ужасную игру, и мы никогда не видим, что под картами.



ТЕОЛОГ.

РАЗДЕЛ I.

Теолог прекрасно знает, что, согласно святому Фоме, ангелы телесны по отношению к Богу; что душа получает свое бытие в теле; и что человек обладает растительной, чувственной и интеллектуальной душой; что душа есть все во всем и все в каждой части; что она является действующей и формальной причиной тела; что она величайшая по благородству формы; что аппетит есть пассивная сила; что архангелы — это посредники между ангелами и началами; что крещение возрождает само по себе и случайно; что катехизис — это не таинство, а сакраментальное действие; что уверенность проистекает из причины и субъекта; что похоть есть аппетит чувственного наслаждения; что совесть есть акт, а не сила.

Ангел школ написал около четырех тысяч прекрасных страниц в этом стиле, и бритоголовый юноша тратит три года на то, чтобы наполнить свой мозг этим возвышенным знанием; после чего он получает степень доктора Сорбонны, вместо того чтобы отправиться в Бедлам. Если он человек знатный, или сын богача, или интриган и счастливчик, он становится епископом, архиепископом, кардиналом и папой.

Если он беден и без связей, он становится капелланом у одного из этих людей; именно он проповедует за них, читает за них святого Фому и Скота, составляет для них заповеди и решает за них на соборах.

Титул теолога настолько велик, что отцы Тридентского собора дают его своим поварам: «cuoco celeste, gran theologo». Их наука — первая из наук, их положение — первое из положений, а сами они — первые из людей; такова империя истинного учения; вот как разум управляет человечеством!

Когда теолог становится — благодаря своим аргументам — либо князем Священной Римской империи, архиепископом Толедским, либо одним из семидесяти князей, облаченных в красное, преемников смиренных апостолов, тогда преемники Галена и Гиппократа находятся у него на службе. Они были равны ему, когда учились в одном университете; у них были одинаковые степени и они получали одинаковую меховую шапочку. Фортуна меняет все; и те, кто открыл кровообращение, млечные сосуды и грудной проток, являются слугами тех, кто узнал, что такое сопутствующая благодать, и забыл об этом.

РАЗДЕЛ II.

Я знал одного истинного теолога; он владел восточными языками и был настолько хорошо осведомлен, насколько это возможно, о древних обрядах народов. Брахманы, халдеи, огнепоклонники, сабеи, сирийцы и египтяне были ему так же хорошо известны, как и евреи; различные уроки Библии были ему знакомы; и в течение тридцати лет он пытался примирить евангелия и старался заставить отцов церкви прийти к согласию. Он искал, в какое именно время был составлен символ веры, приписываемый апостолам, и тот, что носит имя Афанасия; как таинства были установлены одно за другим; в чем разница между синаксисом и мессой; как христианская церковь с момента своего возникновения разделялась на различные партии и как господствующее общество относилось ко всем остальным как к еретикам. Он проникал в глубину политики, которая всегда примешивается к этим распрям; и он различал политику и мудрость, гордыню, которая хочет подчинить умы, и желание самопросветления, рвение и фанатизм.

Трудность уложить в голове столько вещей, природа которых состоит в том, чтобы быть запутанными, и пролить немного света на столько облаков, часто останавливала его; но поскольку эти исследования были долгом его профессии, он предавался им, несмотря на свое отвращение. В конце концов он пришел к знанию, неизвестному большей части его собратьев: но чем более ученым он становился, тем более недоверчивым он становился ко всему, что знал. Пока он жил, он был снисходителен; а перед смертью признался, что прожил жизнь бесполезно.



ГРОМ.

РАЗДЕЛ I.

Vidi et crudeles dantem Salmonea pœnas Dum flammas Jovis et sonitus imitatur Olympia, etc. — ВЕРГИЛИЙ, Энеида, кн. VI, ст. 585. Салмонея я видел, что муки жестокие терпит, За то, что Юпитера пламя и грохот Олимпа Имитировал он...









Те, кто изобрел и усовершенствовал артиллерию, — это такие же Салмонеи. Пушечное ядро в двадцать четыре фунта может произвести и часто производило больше разрушений, чем сотня ударов грома; однако ни один канонир никогда не был поражен Юпитером за подражание тому, что происходит в атмосфере.

Мы видели, что Полифем в пьесе Еврипида хвастается, что после хорошего ужина производит больше шума, чем гром Юпитера. Буало, более честный, чем Полифем, говорит, что другой мир его поражает, что он верит в бессмертие души и что это Бог гремит:

Pour moi, qu'en santé même un autre monde étonne, Qui crois l'âme immortelle, et que c'est Dieu qui tonne. — САТИРА I, строки 161, 162.




Не знаю, почему он так поражен другим миром, ведь вся античность верила в него. «Поражает» — не подходящее слово; это тревожит. Он верит, что это Бог гремит; но Он гремит так же, как идет град, как идет дождь, как наступает хорошая погода — как Он действует во всем, как Он совершает все. Это не потому, что Он сердится, Он посылает гром и дождь. Древние изображают Юпитера берущим гром, состоящий из трех горящих стрел, и мечущим его в кого угодно. Здравый смысл не согласуется с этими поэтическими идеями.

Гром, как и все остальное, есть необходимый эффект законов природы, предписанных ее творцом. Это просто великое электрическое явление. Франклин заставляет его спокойно спускаться на землю; он упал на профессора Рихмана, как на скалы и церкви; и если он поразил Аякса Оилида, то, безусловно, не потому, что Минерва была раздражена против него.

Если бы он упал на Картуша или аббата Дефонтена, люди не преминули бы сказать:

«Смотрите, как Бог наказывает воров и...». Но это полезный предрассудок — сделать небо страшным для порочных. Поэтому все наши трагические поэты, когда хотят подобрать рифму к «poudre» или «resoudre», неизменно используют «foudre»; и единообразно заставляют «tonnerre» греметь, когда хотят подобрать рифму к «terre».

Тесей в «Федре» говорит своему сыну — акт IV, сцена 2:

Monstre, qu'à trop longtemps épargné le tonnerre, Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre!



Север в «Полиевкте», даже не имея нужды рифмовать, когда узнает, что его возлюбленная замужем, говорит Фабиану, своему другу, об ударе грома. В другом месте он говорит тому же Фабиану — акт IV, сцена 6 — что новый удар «foudre» обрушивается на его надежду и превращает ее в «poudre»:

Qu'est ceci, Fabian, quel nouveau coup de foudre Tombe sur mon espoir, et le réduit en poudre?



Надежда, превращенная в порошок, должна поразить партер! Лузиньян в «Заире» молит Бога, чтобы гром обрушился только на него:


Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi.



Если Тидей советуется с богами в пещере храма, пещера отвечает ему только сильными ударами грома.

Я наконец увидел, как гром и «foudre» превращают стихи в пепел, а рифмы в «poudre».



Мы должны стараться греметь реже.

Я никогда не мог ясно понять басню о Юпитере и Громе у Лафонтена — кн. VIII, басня 20.

Vulcain remplit ses fourneaux De deux sortes de carreaux. L'un jamais ne se fourvoie, Et c'est celui que toujours L'Olympe en corps nous envoie. L'autre s'écarte en son cours, Ce n'est qu'aux monts qu'il en coûte; Bien souvent même il se perd; Et ce dernier en sa route Nous vient du seul Jupiter.











«Вулкан наполняет свои печи двумя видами перунов. Один никогда не сбивается с пути, и это тот, который всегда посылает нам Олимп в полном составе. Другой отклоняется в своем курсе, и тратится только на горы; часто он даже вовсе рассеивается. И только этот последний исходит от Юпитера».

Был ли ему дан сюжет этой басни, которую Лафонтен изложил плохими стихами, столь отличными от его общего стиля? Означало ли это, что министры Людовика XIV были непреклонны, а король прощал? Кребийон в своей академической речи на иностранный манер говорит, что кардинал Флёри — мудрый хранитель, орел, использующий свой гром, но друг мира:

Usant en citoyen du pouvoir arbitraire, Aigle de Jupiter, mais ami de la paix, Il gouverne la foudre, et ne tonne jamais.




Он говорит, что маршал Виллар показал, что выжил при Мальплаке только для того, чтобы стать более знаменитым при Денени, и что ударом грома принц Евгений был побежден:

Fit voir, qu'à Malplaquet il n'avait survécu Que pour rendre à Denain sa valeur plus célèbre Et qu'un foudre du moins Eugène était vaincu.




Так орел Флёри управлял громом, не гремя, а Евгений был побежден громом. Вот и довольно о громе.

РАЗДЕЛ II.

Гораций, то распутный, то моралист, сказал — кн. I, ода 3 — что наше безумие простирается до самих небес: «Cœlum ipsum petimus stultitia».

Мы можем сказать в настоящее время, что несем свою мудрость на небеса, если нам позволено называть небом ту сине-белую массу испарений, которая вызывает ветры, дождь, снег, град и гром. Мы разложили перун, как Ньютон разложил свет. Мы поняли, что эти перуны, которые раньше носил орел Юпитера, на самом деле являются лишь электрическим огнем; что, короче говоря, мы можем низвести гром, направлять его, разделять и становиться его хозяевами, как мы заставляем лучи света проходить через призму, как мы даем ход водам, которые падают с небес, то есть с высоты в пол-лиги от нашей атмосферы. Мы сажаем высокую ель с обрезанными ветвями, вершина которой покрыта железным конусом. Облака, образующие гром, электрические; их электричество передается этому конусу, и латунная проволока, которая к нему прикреплена, проводит материю грома куда угодно. Один изобретательный врач называет этот эксперимент инокуляцией грома.

Правда, инокуляция оспы, которая сохранила столько смертных, привела к гибели некоторых, кому оспа была неосмотрительно привита; и точно так же плохо выполненная инокуляция грома была бы опасна. Есть великие лорды, к которым можно приближаться только с величайшей осторожностью, и гром — один из них. Мы знаем, что профессор математики Рихман был убит в Санкт-Петербурге в 1753 году ударом молнии, которую он заманил в свою комнату: «Arte sua periit». Поскольку он был философом, профессор теологии не преминул опубликовать, что он был поражен громом, как Салмоней, за то, что узурпировал права Бога и хотел метать гром: но если бы врач направил латунную проволоку снаружи дома, а не в свою тесную комнату, он не разделил бы участь Салмонея, Аякса Оилида, императора Кара, сына французского государственного министра и нескольких монахов в Пиренеях.



ВЕРОТЕРПИМОСТЬ.

РАЗДЕЛ I.

Что такое веротерпимость? Это принадлежность человечности. Мы все полны слабостей и ошибок; давайте взаимно прощать друг другу наши глупости — это первый закон природы.

Когда на бирже Амстердама, Лондона, Сурата или Басры гебр, баниан, еврей, магометанин, китайский деист, брахман, христианин греческой церкви, римско-католический христианин, протестантский христианин и христианин-квакер торгуют вместе, они не поднимают кинжал друг на друга, чтобы завоевать души для своей религии. Почему же тогда мы режем друг другу глотки почти непрерывно со времен Первого Никейского собора?

Константин начал с издания эдикта, который разрешал все религии, а закончил преследованиями. До него смуты против христиан возникали только потому, что они начали создавать партию в государстве. Римляне разрешали все виды богослужений, даже евреев и египтян, к которым они питали такое презрение. Почему Рим терпел эти религии? Потому что ни египтяне, ни даже евреи не стремились истребить древнюю религию империи или рыскать по суше и морю ради прозелитов; они думали только о наживе; но неоспоримо, что христиане хотели, чтобы их собственная религия стала господствующей. Евреи не терпели статую Юпитера в Иерусалиме, но христиане не хотели, чтобы она была в Капитолии. Святой Фома имел прямоту признать, что если христиане не свергали императоров, то только потому, что не могли. Их мнение заключалось в том, что вся земля должна быть христианской. Поэтому они неизбежно были врагами всего мира, пока он не был обращен.

Между собой они были врагами друг другу по всем пунктам своих разногласий. Нужно ли было прежде всего считать Иисуса Христа Богом? Те, кто это отрицал, были преданы анафеме под именем эбионитов, которые сами предавали анафеме почитателей Иисуса.

Желали ли некоторые из них, чтобы все было общим, как утверждают, было во времена апостолов? Их противники называли их николаитами и обвиняли в самых позорных преступлениях. Проповедовали ли другие мистическое благочестие? Их называли гностиками и атаковали с яростью. Спорил ли Маркион о Троице? Его считали идолопоклонником.

Тертуллиан, Праксей, Ориген, Новат, Новациан, Савеллий, Донат — все они преследовались своими братьями до Константина; и едва Константин сделал христианскую религию господствующей, как афанасиане и евсевиане растерзали друг друга; и с тех пор до наших дней христианская церковь была залита кровью.

Еврейский народ был, признаюсь, очень варварской нацией. Они безжалостно перерезали глотки всем жителям несчастной маленькой страны, на которую у них было не больше прав, чем на Париж или Лондон. Однако, когда Нааман был исцелен от проказы, погрузившись семь раз в Иордан — когда, чтобы выразить свою благодарность Елисею, который открыл ему секрет, он сказал ему, что будет поклоняться богу евреев из благодарности, он оставил за собой свободу поклоняться также богу своего собственного царя; он попросил у Елисея разрешения на это, и пророк не колеблясь дал его. Евреи поклонялись своему богу, но они никогда не удивлялись тому, что у каждой нации есть свой. Они одобряли то, что Хамос дал определенный округ моавитянам, при условии, что их бог даст им тоже. Иаков не колеблясь женился на дочерях идолопоклонника. У Лавана был свой бог, как у Иакова — свой. Таковы примеры веротерпимости среди самого нетерпимого и жестокого народа древности. Мы подражали им в их абсурдных страстях, а не в их снисходительности.

Ясно, что каждый частный человек, который преследует человека, своего брата, потому что тот не того же мнения, — монстр. Это не вызывает никаких трудностей. Но правительство, магистраты, принцы! — как они ведут себя по отношению к тем, у кого вера отличается от их собственной? Если это могущественные иностранцы, несомненно, принц заключит с ними союз. Христианнейший Франциск I заключит союз с мусульманами против католичнейшего Карла V. Франциск I даст деньги лютеранам в Германии, чтобы поддержать их в восстании против их императора; но он начнет, как обычно, с того, что прикажет сжечь лютеран в своей собственной стране. Он платит им в Саксонии из политики; он сжигает их в Париже из политики. Но что из этого следует? Преследования создают прозелитов. Франция скоро будет наполнена новыми протестантами. Сначала они будут соглашаться на то, чтобы их вешали; потом они будут вешать в свою очередь. Будут гражданские войны; потом наступит Варфоломеевская ночь; и этот уголок мира станет хуже всего, что древние и современные авторы когда-либо говорили об аде.

Тупицы, которые никогда не были способны воздать чистое поклонение Богу, который вас создал! Несчастные, которых пример ноахидов, китайских литераторов, парсов и всех мудрецов не смог направить! Монстры, которым нужны суеверия, как зобу ворона нужна падаль! Мы уже говорили вам — и нам больше нечего сказать — если у вас будет две религии, они будут резать друг друга; если у вас будет тридцать, они будут жить в мире. Посмотрите на Великого Турка: он управляет гебрами, банианами, христианами греческой церкви, несторианами и римскими католиками. Первый, кто попытается вызвать смуту, сажается на кол; и все спокойно.

РАЗДЕЛ II.

Из всех религий христианская, несомненно, должна внушать наибольшую веротерпимость, хотя до сих пор христиане были самыми нетерпимыми из всех людей. Иисус, удостоившись родиться в бедности и смирении, как его братья, никогда не снисходил до практики письма. У евреев был закон, написанный с величайшей тщательностью, а у нас нет ни одной строки от руки Иисуса. Апостолы были разделены по многим пунктам. Святой Петр и святой Варнава ели запрещенную пищу с новыми христианами-иностранцами и воздерживались от нее с христианами-евреями. Святой Павел упрекал их в этом поведении; и этот же святой Павел, фарисей, ученик фарисея Гамалиила — этот же святой Павел, который преследовал христиан с яростью и который после разрыва с Гамалиилом сам стал христианином — тем не менее, отправился впоследствии приносить жертву в храме Иерусалима во время своего апостольского отпуска. В течение восьми дней он публично соблюдал все обряды еврейского закона, от которого отрекся; он даже добавил молитвы и очищения, которые были излишними; он полностью иудаизировал. Величайший апостол христиан делал в течение восьми дней то самое, за что людей приговаривают к костру среди значительной части христианских наций.

Февда и Иуда назывались Мессиями до Иисуса: Досифей, Симон, Менандр называли себя Мессиями после Иисуса. С первого века Церкви, и еще до того, как имя христианина стало известно, в Иудее была дюжина сект.

Созерцательные гностики, досифеи, керинфиане существовали до того, как ученики Иисуса приняли имя христиан. Вскоре появилось тридцать церквей, каждая из которых принадлежала к разному обществу; и к концу первого века в Малой Азии, в Сирии, в Александрии и даже в Риме можно было насчитать тридцать сект христиан.

Все эти секты, презираемые римским правительством и скрывающиеся в своей безвестности, тем не менее преследовали друг друга в тех норах, где они скрывались; то есть они упрекали друг друга. Это все, что они могли делать в своем жалком состоянии: они почти полностью состояли из отбросов общества.

Когда наконец некоторые христиане приняли догматы Платона и смешали немного философии со своей религией, которую они отделили от еврейской, они незаметно стали более значительными, но всегда были разделены на множество сект, без того, чтобы когда-либо было время, когда христианская церковь была воссоединена. Она берет свое начало посреди разделений евреев, самаритян, фарисеев, саддукеев, ессеев, иудеев, учеников Иоанна и терапевтов. Она была разделена в своем младенчестве; она была разделена даже посреди преследований, которые иногда терпела при первых императорах. Мученик часто рассматривался своими братьями как отступник; и карпократианский христианин умирал под мечом римского палача, отлученный эбионитским христианином, который сам был предан анафеме савеллианином.

Этот ужасный раздор, длящийся столько веков, является очень ярким уроком того, что мы должны взаимно прощать ошибки друг друга: раздор — великое зло человеческого рода, а веротерпимость — его единственное лекарство.

Нет никого, кто не согласился бы с этой истиной, размышляя ли спокойно в своем кабинете или мирно обсуждая истину с друзьями. Почему же тогда те же люди, которые в частной жизни признают милосердие, благотворительность и справедливость, так яростно выступают на публике против этих добродетелей? Почему! — потому что их интерес — их бог; потому что они приносят все в жертву этому монстру, которому поклоняются.

Я обладаю достоинством и властью, которые основали невежество и легковерие. Я топчу головы людей, простертых у моих ног; если они встанут и посмотрят мне в лицо, я погиб; поэтому их нужно держать прикованными к земле железными цепями.

Так рассуждали люди, которых века фанатизма сделали могущественными. У них есть другие люди во власти под ними, а у тех, в свою очередь, есть подчиненные, которые обогащаются за счет добычи бедняка, жиреют на его крови и смеются над его слабоумием. Они ненавидят всякую веротерпимость, как подрядчики, обогатившиеся за счет общества, боятся отчитываться, и как тираны боятся самого слова «свобода». Короче говоря, чтобы увенчать все это, они поощряют фанатиков, которые громко кричат: Уважайте абсурды моего господина; трепещите, платите и молчите.

Такова была практика долгое время в значительной части мира; но теперь, когда столько сект уравновешены своей силой, какую сторону мы должны принять среди них? Каждая секта, мы знаем, — это лишь титул ошибки; в то время как нет секты геометров, алгебраистов, арифметиков; потому что все положения геометрии, алгебры и арифметики истинны. Во всех остальных науках можно ошибиться. Какой томистский или скотистский теолог может рискнуть серьезно утверждать, что он стоит на твердой почве?

Если есть какая-то секта, которая напоминает времена первых христиан, то это, несомненно, секта квакеров. Апостолы получили дух. Квакеры получают дух. Апостолы и ученики говорили по трое или четверо одновременно в собрании на третьем этаже; квакеры делают то же самое на первом этаже. Женщинам было разрешено проповедовать согласно святому Павлу, и им было запрещено согласно тому же святому Павлу: квакерши проповедуют в силу первого разрешения.

Апостолы и ученики клялись «да» и «нет»; квакеры не хотят клясться ни в какой другой форме. Среди апостолов и учеников не было рангов, не было различий в одежде; у квакеров рукава без пуговиц, и все они одеты одинаково. Иисус Христос не крестил ни одного из своих апостолов; квакеры никогда не крестятся.

Было бы легко продолжить параллель; было бы еще легче продемонстрировать, насколько христианская религия наших дней отличается от религии, которую практиковал Иисус. Иисус был евреем, а мы не евреи. Иисус воздерживался от свинины, потому что она нечиста, и от кролика, потому что он жует жвачку, а его копыто не раздвоено; мы бесстрашно едим свинину, потому что она для нас не нечиста, и мы едим кролика, у которого раздвоенное копыто и который не жует жвачку.

Иисус был обрезан, а мы сохраняем свою крайнюю плоть. Иисус ел пасхального агнца с латуком, Он праздновал праздник кущей; а мы ничего этого не делаем. Он соблюдал субботу, а мы изменили ее; Он приносил жертвы, а мы никогда не приносим жертв.

Иисус всегда скрывал тайну Своего воплощения и Своего достоинства; Он никогда не говорил, что Он равен Богу. Святой Павел прямо говорит в своем Послании к Евреям, что Бог создал Иисуса ниже ангелов; и вопреки словам святого Павла, Иисус был признан Богом на Никейском соборе.

Иисус не давал папе ни Анконской марки, ни Сполетского герцогства; и, тем не менее, папа владеет ими по божественному праву. Иисус не делал таинством ни брак, ни диаконство; а у нас брак и диаконство — таинства. Если мы внимательно присмотримся к фактам, католическая, апостольская и римская религия во всех своих обрядах и во всех своих догматах является противоположностью религии Иисуса!

Но что же! Должны ли мы все иудаизировать, потому что Иисус иудаизировал всю свою жизнь? Если бы было позволено рассуждать логически в вопросах религии, ясно, что мы все должны были бы стать евреями, поскольку Иисус Христос, наш Спаситель, родился евреем, жил евреем и умер евреем, и поскольку Он прямо сказал, что Он завершил и исполнил еврейскую религию. Но еще яснее, что мы должны взаимно терпеть друг друга, потому что мы все слабы, иррациональны и подвержены изменениям и ошибкам. Тростник, пригнутый ветром к тине, — должен ли он говорить соседнему тростнику, расположенному в противоположном направлении: «Ползай на мой манер, несчастный, или я подам прошение, чтобы тебя схватили и сожгли»?

РАЗДЕЛ III.

Друзья мои, когда мы проповедовали веротерпимость в прозе и стихах, на некоторых наших амвонах и во всех наших обществах — когда мы заставили эти истинные человеческие голоса звучать в органах наших церквей — мы сделали что-то для природы, мы восстановили человечество в его правах; больше не будет экс-иезуита или экс-янсениста, который осмелится сказать: «Я нетерпим».

Всегда будут варвары и мошенники, которые будут разжигать нетерпимость; но они не будут признаваться в этом — и это уже кое-что. Давайте всегда помнить, друзья мои, давайте повторять — ибо мы должны повторять, из страха, что это будет забыто — слова епископа Суассонского, не Ланге, а Фицджеймса-Стюарта, в его мандате 1757 года: «Мы должны рассматривать турок как наших братьев».

Давайте учтем, что по всей английской Америке, которая составляет почти четвертую часть известного мира, установлена полная свобода совести; и при условии, что человек верит в Бога, любая религия хорошо принимается: несмотря на что, торговля процветает и население растет. Давайте всегда помнить, что первый закон Российской империи, которая больше Римской империи, — это веротерпимость ко всем сектам.

Турецкая империя и Персидская всегда допускали ту же снисходительность. Магомет II, когда взял Константинополь, не заставлял греков отказываться от своей религии, хотя и смотрел на них как на идолопоклонников. Каждый греческий глава семьи отделывался пятью или шестью кронами в год. Многие пребенды и епископства были сохранены за ними; и даже по сей день турецкий султан назначает каноников и епископов, без того, чтобы папа когда-либо назначал имама или муллу.

Друзья мои, только некоторые монахи и некоторые протестанты, столь же варварские, как эти монахи, все еще нетерпимы. Мы были настолько заражены этим фурором, что в наших длительных путешествиях мы перенесли его в Китай, Тонкин и Японию. Мы занесли чуму в те прекрасные края. Самые снисходительные из людей были научены нами быть самыми непреклонными. Мы сказали им в самом начале, в ответ на их добрый прием: «Знайте, что только мы на земле правы и что мы должны быть хозяевами везде». Тогда они прогнали нас навсегда. Этот урок, который стоил морей крови, должен исправить нас.

РАЗДЕЛ IV.

Автор предыдущей статьи — достойный человек, который поужинал бы с квакером, анабаптистом, социнианином, мусульманином и т. д. Я бы продвинул эту вежливость дальше; я бы сказал моему брату турку: «Давайте съедим вместе хорошую курицу с рисом, призывая Аллаха; ваша религия кажется мне очень достойной уважения; вы поклоняетесь только одному Богу; вы обязаны отдавать сороковую часть своего дохода каждый день в качестве милостыни и примиряться со своими врагами в день Байрама». Наши фанатики, которые клевещут на мир, сто раз говорили, что ваша религия преуспела только потому, что была полностью чувственной. Они солгали, бедняги! Ваша религия очень сурова; она предписывает молитву пять раз в день; она налагает самый строгий пост; она отказывает вам в вине и ликерах, которые поощряют наши духовные наставники; и если она разрешает только четырех жен тем, кто может их содержать — а таких очень мало — она осуждает этим ограничением еврейскую невоздержанность, которая позволяла восемнадцать жен убийце Давиду и семьсот, не считая наложниц, Соломону, убийце своего брата».

Я скажу моему брату китайцу: «Давайте поужинаем вместе без церемоний, ибо я не люблю гримасы; но мне нравится ваш закон, самый мудрый из всех и, возможно, самый древний». Я скажу почти то же самое моему брату индийцу.

Но что я скажу моему брату еврею? Приглашу ли я его на ужин? Да, при условии, что во время трапезы ослица Валаама не вздумает реветь; что Иезекииль не смешает свой обед с нашим ужином; что рыба не проглотит одного из гостей и не продержит его три дня в своем чреве; что змей не вступит в разговор, чтобы соблазнить мою жену; что пророк не сочтет нужным переспать с ней, как это сделал достойный человек Осия за пять франков и бушель ячменя; прежде всего, чтобы ни один еврей не разгуливал по моему дому под звуки трубы, не заставлял стены падать и не перерезал глотки мне, моему отцу, моей матери, моей жене, моим детям, моей кошке и моей собаке, согласно древней практике евреев. Приходите, друзья мои, давайте заключим мир и скажем наш benedicite.



ТОФЕТ.

Тофет был и остается до сих пор пропастью недалеко от Иерусалима, в долине Енномовой, которая является ужасным местом, изобилующим только кремнем. Именно в этом мрачном уединении евреи приносили в жертву своих детей своему богу, которого они тогда называли Молохом; ибо мы заметили, что они всегда давали иностранное имя своему богу. Шадай был сирийским; Адонай — финикийским; Иегова был также финикийским; Элои, Элохим, Элоа — халдейскими; и точно так же имена всех их ангелов были халдейскими или персидскими. Это мы отметили очень подробно.

Все эти различные имена одинаково означают «господин» на жаргоне мелких народов, граничащих с Палестиной. Слово «Молох» явно происходит от «Мелк», что было тем же, что «Мелком» или «Мелкон», божество тысячи женщин в серале Соломона; а именно семисот жен и трехсот наложниц. Все эти имена означают «господин»: у каждой деревни был свой господин.

Некоторые мудрецы утверждают, что Молох был более конкретно богом огня; и что именно по этой причине евреи сжигали своих детей в чреве идола этого самого Молоха. Это была большая медная статуя, сделанная настолько отвратительной, насколько евреи могли ее сделать. Они раскаляли статую докрасна на большом огне, хотя у них было очень мало топлива, и бросали своих детей в чрево этого бога, как наши повара бросают живых омаров в кипящую воду своих котлов. Таковы были древние кельты и тудески, когда они сжигали детей в честь Тевтата и Ирминсуля. Такова галльская добродетель и германская свобода!

Иеремия тщетно хотел отвратить еврейский народ от этого дьявольского поклонения. Тщетно он упрекает их в том, что они построили своего рода храм Молоху в этой отвратительной долине. «Они устроили высоты в Тофете, который в долине сыновей Енномовых, чтобы проводить своих сыновей и дочерей через огонь».

Евреи тем меньше обращали внимания на упреки Иеремии, что яростно обвиняли его в том, что он продался царю Вавилонскому; что он неизменно пророчествовал в его пользу; и что он предал свою страну. Короче говоря, он понес наказание предателя; он был побит камнями до смерти.

Книга Царств сообщает нам, что Соломон построил храм Молоху, но не говорит, что это было в долине Тофет, а в окрестностях на Масличной горе. Место было красивым, если можно назвать красивым что-либо в ужасном соседстве Иерусалима.

Некоторые комментаторы утверждают, что Ахаз, царь Иудейский, сжег своего сына в честь Молоха и что царь Манассия был виновен в той же варварской жестокости. Другие комментаторы предполагают, что эти цари избранного народа Божьего довольствовались тем, что бросали своих детей в пламя, но что они не были сожжены до смерти. Я хотел бы, чтобы это было так; но очень трудно ребенку не сгореть, когда его кладут на горящий костер.

Эта долина Тофет была «Кламаром» Парижа, местом, куда свозили весь мусор и падаль города. Именно в этой долине они выпускали козла отпущения; это было место, куда бросали тела двух преступников, которые пострадали вместе с Сыном Божьим; но наш Спаситель не позволил Своему телу, которое было отдано палачу, быть брошенным на дороге в долине Тофет, согласно обычаю. Правда, Он мог воскреснуть в Тофете, так же как и на Голгофе; но добрый еврей по имени Иосиф, уроженец Аримафеи, который приготовил себе гробницу на горе Голгофе, поместил туда тело Спасителя, согласно свидетельству святого Матфея. Никому не разрешалось быть похороненным в городах; даже гробница Давида была не в Иерусалиме.

Иосиф из Аримафеи был богат — «некоторый богатый человек из Аримафеи», — чтобы исполнилось пророчество Исаии: «Ему назначили гроб со злодеями, но Он погребен у богатого».



ПЫТКА.

Хотя в этих честных алфавитных размышлениях мало статей по юриспруденции, мы должны, однако, сказать пару слов о пытке, иначе называемой «вопросом»; что является странным способом допроса людей. Однако не просто любопытные изобрели ее; есть все основания полагать, что эта часть нашего законодательства обязана своим первым происхождением разбойнику. Большинство этих господ до сих пор имеют привычку сжимать большие пальцы, обжигать ноги и допрашивать с помощью различных мучений тех, кто отказывается сказать им, куда они спрятали свои деньги.

Завоеватели, сменившие этих воров, нашли изобретение очень полезным для своих интересов; они использовали его, когда подозревали, что против них замышляют недоброе: как, например, то, что стремление к свободе было преступлением государственной измены, человеческой и божественной. Сообщники должны быть известны; и чтобы добиться этого, тех, кого подозревали, заставляли переносить тысячу смертей, потому что, согласно юриспруденции этих примитивных героев, всякий, кто подозревался лишь в том, что имел неуважительное мнение о них, был достоин смерти. Как только они таким образом заслужили смерть, не имеет значения, подвергались ли они ужасным мучениям в течение нескольких дней и даже недель до этого — практика, которая отдает, не знаю чем, Божественностью. Провидение иногда подвергает нас пыткам, используя камни, гравий, подагру, золотуху, проказу, оспу; разрывая внутренности, вызывая судороги нервов — и другие исполнители мщения Провидения.

Поскольку первые деспоты в глазах своих придворных были образами Божества, они подражали Ему насколько могли. Что весьма примечательно, так это то, что в иудейских книгах никогда не упоминается вопрос или пытка. Весьма прискорбно, что столь кроткий, честный и сострадательный народ не знал этого способа обнаружения истины. На мой взгляд, причина в том, что они в нем не нуждались. Бог всегда открывал им ее как Своему избранному народу. Иногда они бросали жребий, чтобы узнать истину, и подозреваемый преступник всегда выкидывал дубль-шесть. Иногда они обращались к первосвященнику, который немедленно вопрошал Бога через урим и туммим. Иногда они обращались к провидцу и пророку; и вы можете поверить, что провидец и пророк открывали самые сокровенные вещи так же, как урим и туммим первосвященника. Народ Божий не был вынужден, подобно нам, допрашивать и строить догадки; и поэтому пытка не могла быть в ходу среди них, что было единственным, чего не хватало для завершения нравов этого святого народа. Римляне применяли пытки только к рабам, но рабы не считались людьми. Также нет никаких оснований полагать, что советник уголовного суда считает своим ближним человека, которого приводят к нему бледным, изможденным, с запавшими глазами, длинной и грязной бородой, покрытого паразитами, которыми его замучили в темнице. Он доставляет себе удовольствие, применяя к нему пытку первой и второй степени в присутствии хирурга, который считает его пульс, пока тот не оказывается при смерти, после чего они начинают снова; и, как приятно говорится в комедии «Сутяги», «это помогает скоротать часок-другой».

Важный магистрат, который за деньги купил право проводить эти эксперименты над своим ближним, рассказывает жене за обедом о том, что произошло утром. В первый раз мадам содрогается; во второй — находит в этом некоторое удовольствие, ибо, в конце концов, женщины любопытны; а впоследствии первое, что она говорит, когда он входит, — это: «Милый, ты сегодня кого-нибудь пытал?» Французы, которых считают, не знаю почему, весьма гуманным народом, удивляются, что англичане, имевшие бесчеловечность отобрать у нас всю Канаду, отказались от удовольствия применять допрос.

Когда шевалье де Ла Барр, внук генерал-лейтенанта армии, молодой человек большого ума и блестящих перспектив, но обладавший всем легкомыслием необузданной юности, был признан виновным в распевании нечестивых песен и даже в том, что осмелился пройти перед процессией капуцинов, не сняв шляпы, судьи Абвиля, люди, сравнимые с римскими сенаторами, приказали не только вырвать ему язык, отсечь руки и сжечь тело на медленном огне, но и подвергли его пытке, чтобы точно узнать, сколько песен он спел и сколько процессий видел с покрытой головой.

Это дело произошло не в тринадцатом или четырнадцатом веке; это было в восемнадцатом. Иностранные народы судят о Франции по ее зрелищам, романам и красивым стихам; по оперным певицам, у которых очень милые манеры, по оперным танцовщицам, обладающим грацией; по мадемуазель Клерон, которая восхитительно декламирует. Они не знают, что в глубине души нет более жестокого народа, чем французы. Русских считали варварами в 1700 году; сейчас только 1769 год; однако императрица только что дала этому великому государству законы, которые сделали бы честь Миносу, Нуме или Солону, если бы у них хватило ума их изобрести. Самое примечательное — это всеобщая веротерпимость; второе — отмена пыток. Справедливость и человечность направляли ее перо; она реформировала все. Горе народу, который, будучи более цивилизованным, все еще руководствуется древними жестокими обычаями! «Зачем нам менять нашу юриспруденцию?» — говорим мы. — «Европа обязана нам поварами, портными и парикмахерами; следовательно, наши законы хороши».



ТРАНССУБСТАНЦИЯ.

Протестанты, и прежде всего протестанты-философы, рассматривают транссубстанцию как самое яркое доказательство крайней наглости монахов и слабоумия мирян. Они не приемлют это верование, которое называют чудовищным, и утверждают, что здравомыслящий человек никогда не мог в него верить. Это, говорят они, настолько абсурдно, настолько противоречит любому физическому закону и настолько противоречиво, что было бы своего рода уничтожением Бога, если предположить, что Он способен на такую непоследовательность. Не просто бог в облатке, но бог вместо облатки; тысячи хлебных крошек в одно мгновение становятся столькими же богами, из которых бесчисленное множество богов составляет только одного бога. Белизна без белой субстанции; округлость без округлости тела; вино, превращенное в кровь, сохраняющее вкус вина; хлеб, превращенный в плоть и волокна, все еще сохраняющий вкус хлеба — все это внушает такую степень ужаса и презрения у врагов католической, апостольской и римской религии, что иногда незаметно переходит в ярость.

Их ужас возрастает, когда им говорят, что в католических странах есть монахи, которые встают с постели нечистоты и немытыми руками делают богов сотнями; которые едят и пьют этих богов и сводят их к обычным последствиям такой операции. Но когда они задумываются о том, что это суеверие, в тысячу раз более абсурдное и святотатственное, чем египетские, приносит итальянскому священнику от пятнадцати до двадцати миллионов дохода и господство над страной площадью в сто тысяч квадратных лье, они готовы выступить с оружием в руках и изгнать этого священника из дворца Цезаря. Не знаю, буду ли я в их числе, ибо люблю мир; но, оказавшись в Риме, я непременно нанесу им визит. — М. ГИЛЬОМ, протестантский пастор.



ТРОИЦА.

Первым среди западных мыслителей, кто заговорил о Троице, был Тимей из Локр в своей работе «О душе мира». Сначала возникла Идея, вечный образец или архетип всех порожденных вещей; то есть первое «Слово», внутреннее и умопостигаемое «Слово». Впоследствии — неоформленный модус, второе слово, или произнесенное слово. Наконец, «сын», или чувственный мир, или дух мира. Эти три качества составляют весь мир, который является Сыном Божьим «Моногеном». Он имеет душу и обладает разумом; он «empsukos, logikos».

Бог, желая создать очень прекрасного Бога, породил одного: «Touton epoie theon genaton».

Трудно ясно понять систему Тимея, которую он, возможно, заимствовал у египтян или браминов. Не знаю, была ли она хорошо понята в его время. Она подобна истлевшим и заржавевшим медалям, девиз на которых стерт: когда-то его можно было прочесть; в настоящее время мы придаем ему то значение, какое нам угодно.

Не похоже, чтобы эта возвышенная бессмыслица имела большой успех до времен Платона. Она была предана забвению, и Платон возродил ее. Он построил свое здание в воздухе, но по образцу Тимея. Он допускает три божественные сущности: Отец, Верховный Творец, Родитель других богов, есть первая сущность. Вторая — видимый Бог, служитель невидимого, «Слово», разум, великий дух. Третья — мир.

Правда, Платон иногда говорит совершенно другие и даже совершенно противоположные вещи; это привилегия греческих философов; и Платон воспользовался своим правом больше, чем кто-либо из древних или современных мыслителей. Греческий ветер принес эти философские облака из Афин в Александрию, город, поразительно помешанный на двух вещах — деньгах и химерах. В Александрии были евреи, которые, сколотив состояние, стали философами.

Метафизика имеет то преимущество, что не требует никаких обременительных предварительных условий. Мы можем знать о ней все, ничему не научившись; и немногое для тех, у кого одновременно тонкий и очень лживый ум, пойдет далеко. Филон Иудей был философом такого рода; он был современником Иисуса Христа; но ему не повезло не знать Его, как и историку Иосифу Флавию. Эти два значительных человека, занятые хаосом государственных дел, были слишком далеки от зарождающегося света. У этого Филона была совершенно метафизическая, аллегорическая, мистическая голова. Именно он сказал, что Бог должен был создать мир за шесть дней; он создал его, согласно Зороастру, в шесть времен, «потому что три — это половина шести, а два — третья часть его; и это число мужское и женское».

Этот же человек, увлеченный идеями Платона, говорит, рассуждая о пьянстве, что Бог и мудрость вступили в брак и что мудрость родила возлюбленного сына, коим является мир. Он называет ангелов словами Бога, а мир — словом Бога — «logon tou Theou».

Что касается Флавия Иосифа, то он был военным человеком, который никогда не слышал о Логосе и придерживался догматов фарисеев, которые были привязаны исключительно к своим традициям. От александрийских евреев эта платоническая философия перешла к иерусалимским. Вскоре вся александрийская школа, которая была единственной ученой, стала платонической; и христиане, которые философствовали, больше не говорили ни о чем, кроме Логоса.

Мы знаем, что в спорах того времени было то же самое, что и в нынешних. К одному неверно понятому отрывку пристегивался другой непонятный, к которому он не имел никакого отношения. Из них выводился второй, третий фальсифицировался, и они фабриковали целые книги, которые приписывали авторам, уважаемым толпой. Мы видели сотню примеров этого в статье об «Апокрифах».

Дорогой читатель, ради всего святого, взгляните на этот отрывок из Климента Александрийского: «Когда Платон говорит, что трудно познать Отца вселенной, он доказывает этим не только то, что мир был порожден, но и то, что он был порожден как Сын Божий».

Понимаете ли вы эти логомахии, эти двусмысленности? Видите ли вы хоть малейший свет в этом хаосе неясных выражений? О, Локк! Локк! приди и дай определение этим терминам. Во всех этих платонических спорах, я полагаю, не было ни одного, который был бы понят. Они различали два слова: «logos endiathetos» — слово в мысли, и слово произнесенное — «logos prophorikos». У них была вечность от одного слова, а исхождение, эманация — от другого.

Книга «Апостольские постановления», древний памятник мошенничества, но также и древнее хранилище этих темных времен, выражается так: «Отец, который предшествует всякому порождению, всякому началу, создав все Своим единственным Сыном, породил этого Сына без посредника, Своей волей и Своей силой».

Впоследствии Ориген выдвинул предположение, что Святой Дух был создан Сыном, словом. После этого появился Евсевий Кесарийский, который учил, что дух-утешитель не от Отца и не от Сына. Адвокат Лактанций процветал в то время.

«Сын Божий», — говорит он, — «есть слово, как другие ангелы — духи Божьи. Слово — это дух, произнесенный значимым голосом, дух, исходящий из носа, а слово — изо рта. Отсюда следует, что есть разница между Сыном Божьим и другими ангелами; те эманируют как безмолвные и тихие духи; в то время как Сын, будучи духом, исходящим изо рта, обладает звуком и голосом, чтобы проповедовать народу».

Надо признаться, что Лактанций защищал свое дело странным образом. Это было поистине рассуждение в духе Платона, и очень мощное рассуждение. Именно в это время, среди весьма яростных споров о Троице, в Первое послание Святого Иоанна был вставлен этот знаменитый стих: «Ибо три свидетельствуют на земле: дух, вода и кровь; и сии три об одном».

Те, кто утверждает, что этот стих действительно принадлежит Святому Иоанну, находятся в гораздо более затруднительном положении, чем те, кто его отрицает; ибо они должны его объяснить. Святой Августин говорит, что дух означает Отца, вода — Святого Духа, а под кровью подразумевается Слово. Это объяснение прекрасно, но оно все же оставляет некоторую путаницу.

Святой Ириней идет гораздо дальше; он говорит, что Раав, блудница иерихонская, скрывая трех соглядатаев народа Божьего, скрывала Отца, Сына и Святого Духа; что сильно, но не последовательно. С другой стороны, великий и ученый Ориген смущает нас по-другому. Следующее — один из многих его отрывков: «Сын настолько ниже Отца, насколько Он и Святой Дух выше самых благородных творений».

Что можно сказать после этого? Как не признать с прискорбием, что никто этого не понимает? Как не признать, что с самого начала — от первоначальных христиан, эбионитов, этих людей, столь умерщвленных и столь благочестивых, которые всегда чтили Иисуса, хотя и верили, что Он сын Иосифа, — до великого спора Афанасия платонизм Троицы всегда был предметом распрей. Абсолютно требовался верховный судья, чтобы решить это, и он был наконец найден на Никейском соборе, который впоследствии породил новые фракции и войны.

ОБЪЯСНЕНИЕ ТРОИЦЫ ПО АБОЗИТУ.

«Мы можем точно говорить о том, как существует союз Бога и Иисуса Христа, только изложив три мнения, существующие по этому предмету, и сделав размышления о каждом из них.

Мнение православных.

«Первое мнение — мнение православных. Они устанавливают: 1-е — различие трех лиц в божественной сущности до прихода Иисуса Христа в мир; 2-е — что второе из этих лиц соединено с человеческой природой Иисуса Христа; 3-е — что союз этот столь тесен, что благодаря ему Иисус Христос есть Бог; что мы можем приписать Ему сотворение мира и все божественные совершенства; и что мы можем поклоняться Ему высшим поклонением.

Мнение унитариев.

«Второе — мнение унитариев. Не постигая различия лиц в Божестве, они устанавливают: 1-е — что божество соединено с человеческой природой Иисуса Христа; 2-е — что этот союз таков, что мы можем сказать, что Иисус Христос есть Бог; что мы можем приписать Ему сотворение мира и все божественные совершенства и поклоняться Ему высшим поклонением.

Мнение социниан.

«Третье мнение — мнение социниан, которые, подобно унитариям, не постигая никакого различия лиц в Божестве, устанавливают: 1-е — что божество соединено с человеческой природой Иисуса Христа; 2-е — что этот союз очень тесен; 3-е — что он не таков, чтобы мы могли называть Иисуса Христа Богом, или приписывать Ему божественные совершенства и сотворение, или поклоняться Ему высшим поклонением; и они полагают, что все отрывки Писания могут быть объяснены без допущения чего-либо из этого.

Размышления о первом мнении.

«В различии, которое делается между тремя лицами в Божестве, мы либо сохраняем обычное представление о лицах, либо нет. Если мы сохраняем обычное представление о лицах, мы устанавливаем трех богов; это несомненно. Если мы не устанавливаем обычного представления о трех лицах, то это уже не более чем различие свойств; что согласуется со вторым мнением. Или если мы не хотим допустить, что это различие лиц, собственно говоря, мы устанавливаем различие, о котором не имеем никакого представления. Нет никаких оснований полагать, что, чтобы вообразить различие в Боге, о котором мы не можем иметь никакого представления, Писание подвергало бы людей опасности стать идолопоклонниками, умножая Божество. Кроме того, удивительно, что это различие лиц, существовавшее всегда, было открыто только со времени прихода Иисуса Христа и что необходимо знать их.

Размышления о втором мнении.

«Действительно, во втором мнении нет такой большой опасности ввергнуть людей в идолопоклонство, как в первом; но надо признаться, что оно не полностью от него свободно. Действительно, поскольку по природе союза, который оно устанавливает между божеством и человеческой природой Иисуса Христа, мы можем называть его Богом и поклоняться ему, но существуют два объекта поклонения — Иисус Христос и Бог. Признаюсь, можно сказать, что именно Богу мы должны поклоняться в Иисусе Христе; но кто не знает крайней склонности, которую имеют люди превращать невидимые объекты поклонения в объекты, подпадающие под чувства или, по крайней мере, под воображение? — склонность, которую они здесь удовлетворят без малейшего угрызения совести, поскольку говорят, что божество лично соединено с человечеством Иисуса Христа.

Размышления о третьем мнении.

«Третье мнение, помимо того, что оно очень простое и сообразуется с идеями разума, не подвержено никакой подобной опасности ввергнуть людей в идолопоклонство. Хотя по этому мнению Иисус Христос может быть не более чем простым человеком, не стоит опасаться, что из-за этого Его можно спутать с пророками или святыми первого порядка. В этом мнении всегда остается разница между ними и Им. Поскольку мы можем вообразить, почти до предела, степени союза божества с человечеством, мы можем постичь, что, в частности, союз божества с Иисусом Христом имеет столь высокую степень знания, силы, блаженства, совершенства и достоинства, что между ним и величайшими пророками всегда остается огромное расстояние. Остается только увидеть, может ли это мнение согласиться с Писанием и правда ли, что титул Бога, божественные совершенства, сотворение и высшее поклонение не приписываются Иисусу Христу в Евангелиях».

Философу Абозиту было дано все это увидеть. Что касается меня, я подчиняюсь, сердцем, устами и пером, всему, что решила католическая церковь, и всему, что она может решить по любому другому подобному догмату. Я добавлю лишь одно слово о Троице, которое является решением Кальвина, имеющимся у нас по этой тайне. Вот оно:

«В случае, если кто-либо окажется еретиком и будет колебаться в использовании слов Троица и Лицо, мы не считаем, что это может быть причиной для его отвержения; мы должны поддержать его, не изгоняя из Церкви и не подвергая никакой цензуре как еретика».

Именно после такой торжественной декларации Жан Кальвин — вышеупомянутый Кальвин, сын бондаря из Нуайона — приказал сжечь Мигеля Сервета в Женеве на медленном огне из сырого хвороста.



ИСТИНА.

«Пилат сказал Ему: итак Ты Царь? Иисус отвечал: ты говоришь, что Я Царь. Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать о истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего. Пилат сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, вышел», и т. д. — Св. Иоанн, гл. XVIII.

Жаль человечество, что Пилат вышел, не дождавшись ответа: мы бы тогда узнали, что такое истина. Пилат не был очень любопытен. Обвиняемый, приведенный к нему, сказал ему, что он царь, что он родился, чтобы быть царем, а он не осведомляется, как это может быть. Он был верховным судьей от имени Цезаря, у него была власть меча, его долгом было проникнуть в смысл этих слов. Ему следовало сказать: скажи мне, что ты понимаешь под тем, чтобы быть царем? как ты родился, чтобы быть царем и свидетельствовать об истине? Говорят, что до слуха царей можно дойти только с трудом; я, будучи судьей, всегда имел крайние трудности в том, чтобы до него достучаться. Просвети меня, пока твои враги кричат снаружи против тебя; и ты окажешь мне величайшую услугу, когда-либо оказанную судье. Я предпочел бы узнать истину, чем уступить шумному требованию иудеев, которые хотят, чтобы я тебя повесил.

Мы, несомненно, не смеем пытаться угадать, что Автор всей истины сказал бы Пилату. Сказал бы он: «Истина — это абстрактное слово, которое большинство людей используют безразлично в своих книгах и суждениях для обозначения ошибки и лжи»? Это определение было бы удивительно удобно для всех создателей систем. Так слово мудрость часто принимается за глупость, а остроумие — за бессмыслицу. Говоря по-человечески, давайте определим истину, чтобы лучше понять то, что провозглашено — такое, какое оно есть.

Предположим, что на обучение Пилата истинам логики ушло бы всего шесть месяцев, он, несомненно, сделал бы такой заключительный силлогизм: жизнь человека не должна быть отнята, если он проповедовал только хорошее учение; теперь тот, кто приведен передо мной, согласно даже его врагам, часто проповедовал отличное учение; следовательно, он не должен быть наказан смертью.

Он мог бы также вывести этот другой аргумент: мой долг — рассеивать бунты мятежного народа, который требует смерти человека без причины или юридической формы; теперь таковы иудеи в этом случае; следовательно, я должен отослать их и распустить их собрание. Мы принимаем как должное, что Пилат знал арифметику; поэтому мы не будем говорить об этих видах истин.

Что касается математических истин, я полагаю, что ему потребовалось бы не менее трех лет, прежде чем он познакомился бы с трансцендентной геометрией. Истины физики, объединенные с истинами геометрии, потребовали бы более четырех лет. Мы обычно тратим шесть лет на изучение теологии; я прошу двенадцать для Пилата, учитывая, что он был язычником и что шести лет было бы недостаточно, чтобы искоренить все его старые ошибки, и еще шести, чтобы привести его в состояние, достойное получения степени доктора. Если бы у Пилата была хорошо организованная голова, я потребовал бы только два года, чтобы научить его метафизическим истинам, и так как эти истины обязательно связаны с истинами морали, я льщу себя надеждой, что менее чем за девять лет Пилат стал бы поистине ученым и совершенно честным человеком.

Исторические истины.

Впоследствии я сказал бы Пилату: исторические истины — это лишь вероятности. Если вы сражались в битве при Филиппах, это для вас истина, которую вы знаете по интуиции, по чувству; но для нас, живущих недалеко от Сирийской пустыни, это лишь вероятная вещь, которую мы знаем по слухам. Как мы можем из сообщений сформировать убеждение, равное убеждению человека, который, видя вещь, может похвастаться тем, что чувствует своего рода уверенность?

Тот, кто слышал рассказ от двенадцати тысяч очевидцев, имеет лишь двенадцать тысяч вероятностей, равных одной сильной, что не равно уверенности. Если вы получили вещь только от одного из этих свидетелей, вы ни в чем не уверены — вы должны сомневаться. Если свидетель мертв, вы должны сомневаться еще больше, ибо вы не можете просветить себя далее. Если от нескольких умерших свидетелей, вы в том же состоянии. Если от тех, кому свидетели только говорили, сомнение еще более возрастает. Из поколения в поколение сомнение возрастает, а вероятность уменьшается, и вероятность вскоре сводится к нулю.

О степенях истины, согласно которым судят обвиняемых.

Мы можем быть призваны к ответу перед правосудием либо за дела, либо за слова. Если за дела, они должны быть столь же достоверны, как и наказание, к которому вы приговорите заключенного; если, например, у вас против него лишь двадцать вероятностей, эти двадцать вероятностей не могут равняться уверенности в его смерти. Если вы хотите иметь столько вероятностей, сколько требуется, чтобы быть уверенным, что вы не проливаете невинную кровь, они должны быть плодом единодушных свидетельств тех, кто не заинтересован в даче показаний. Из этого стечения вероятностей сформируется сильное мнение, которое послужит оправданием вашего суждения; но так как у вас никогда не будет полной уверенности, вы не можете льстить себя тем, что знаете истину совершенно. Следовательно, вы всегда должны склоняться к милосердию, а не к строгости. Если дело касается только фактов, из которых не последовало ни убийства, ни увечья, очевидно, что вы не должны ни предавать обвиняемого смерти, ни калечить его.

Если вопрос только в словах, еще более очевидно, что вы не должны вешать своего ближнего за то, как он использовал свой язык; ибо все слова в мире — лишь взволнованный воздух, по крайней мере, если они не вызвали убийства, смешно приговаривать человека к смерти за то, что он взволновал воздух. Положите все праздные слова, которые были произнесены, на одну чашу весов, а на другую — кровь человека, и кровь перевесит. Теперь, если тот, кто приведен перед вами, обвиняется лишь в некоторых словах, которые его враги поняли в определенном смысле, все, что вы можете сделать, — это повторить ему эти слова, которые он объяснит в том смысле, который имел в виду; но предать невинного человека самому жестокому и позорному наказанию за слова, которые его враги не понимают, — слишком варварски. Вы делаете жизнь человека не более важной, чем жизнь ящерицы; и слишком многие судьи похожи на вас.



ТИРАНИЯ.

Суверен называется тираном, если он не знает иных законов, кроме своего каприза; если он отбирает собственность у своих подданных, а затем вербует их, чтобы идти и отбирать собственность у своих соседей. У нас в Европе нет таких тиранов. Мы различаем тиранию одного и тиранию многих. Тирания многих — это тирания органа, который хотел бы посягнуть на права других органов и который хотел бы осуществлять деспотизм под прикрытием законов, которые он развращает. В Европе нет и тираний такого рода.

Под какой тиранией вы предпочли бы жить? Ни под какой; но если я должен выбирать, я бы меньше ненавидел тиранию одного, чем тиранию многих. У деспота всегда бывают хорошие моменты; у собрания деспотов — никогда. Если тиран причиняет мне несправедливость, я могу обезоружить его через его любовницу, его духовника или его пажа; но компания тиранов недоступна никаким соблазнам. Когда они не несправедливы, они суровы, и они никогда не оказывают милостей. Если у меня только один деспот, я волен встать к стене, когда вижу, что он проходит, простереться ниц или удариться лбом о землю, согласно обычаю страны; но если есть компания из сотни тиранов, я рискую повторять эту церемонию сто раз в день, что очень утомительно для тех, у кого не гибкие суставы. Если у меня ферма по соседству с одним из наших лордов, я раздавлен; если я жалуюсь на родственника родственников любого из наших лордов, я разорен. Как мне действовать? Боюсь, что в этом мире мы обречены быть либо наковальней, либо молотом; счастлив, по крайней мере, тот, кто избегает этой альтернативы.



ТИРАН.

«Тираннос», ранее «тот, кто сумел сосредоточить главную власть в своих руках»; как «царь», «Базилевс», означало «тот, кому было поручено докладывать дела сенату». Значения слов меняются со временем. «Идиот» поначалу означало только отшельника, изолированного человека; со временем оно стало синонимом дурака. В настоящее время имя «тиран» дается узурпатору или царю, который совершает насильственные и несправедливые действия.

Кромвель был тираном обоих этих видов. Гражданин, который узурпирует верховную власть, который вопреки всем законам подавляет палату пэров, без сомнения, является узурпатором. Генерал, который перерезает горло царю, своему военнопленному, сразу нарушает то, что называется законами народов, и законы человечности.

Карл I не был тираном, хотя победившая фракция дала ему это имя; он был, говорят, упрямым, слабым и плохо информированным. Я не буду уверен, ибо не знал его; но я уверен, что он был очень несчастен.

Генрих VIII был тираном как в своем правительстве, так и в своей семье, и одинаково покрыт кровью двух невинных жен и кровью самых добродетельных граждан; он заслуживает проклятий потомства. Однако он не был наказан, а Карл I умер на эшафоте.

Елизавета совершила акт тирании, а ее парламент — акт позорной слабости, приказав казнить королеву Марию Стюарт руками палача; но в остальном своем правлении она не была тиранической; она была умной и маневренной, но благоразумной и сильной.

Ричард III был варварским тираном; но он был наказан. Папа Александр VI был более гнусным тираном, чем любой из них, и он был удачлив во всех своих начинаниях. Кристиан II был таким же злым тираном, как Александр VI, и был наказан, но недостаточно.

Если бы мы стали считать турецких, греческих и римских тиранов, мы бы нашли столько же удачливых, сколько и обратных. Когда я говорю удачливых, я говорю согласно вульгарному предрассудку, обычному значению слова, согласно внешним проявлениям; ибо то, что они могут быть действительно счастливы, что их умы могут быть довольны и спокойны, кажется мне невозможным.

Константин Великий был явно тираном в двойном смысле. На севере Англии он узурпировал корону Римской империи во главе некоторых иностранных легионов, вопреки всем законам и вопреки сенату и народу, которые законно избрали Максенция. Он провел всю свою жизнь в преступлениях, сладострастии, мошенничестве и обмане. Он не был наказан, но был ли он счастлив? Бог знает; но я знаю, что его подданные таковыми не были.

Великий Феодосий был самым отвратительным из тиранов, когда под предлогом пира он приказал убить пятнадцать тысяч римских граждан в цирке вместе с их женами и детьми, и когда он добавил к этому ужасу шутовство, проведя несколько месяцев, не утомляя себя высокой мессой. Этот Феодосий был почти причислен к лику блаженных; но я был бы очень огорчен, если бы он был счастлив на земле. Во всяком случае, было бы хорошо заверить тиранов, что они никогда не будут счастливы в этом мире, как хорошо заставить наших управляющих и поваров верить, что они будут вечно прокляты, если обкрадут нас.

Тираны Нижней Греческой империи были почти все свергнуты или убиты друг другом. Все эти великие преступники были по очереди палачами человеческого и божественного возмездия. Среди турецких тиранов мы видим столько же свергнутых, сколько и тех, кто умирает, владея троном. Что касается второстепенных тиранов или низшего порядка монстров, которые обременяют своих господ проклятиями, которыми они сами нагружены, число этих Аманов, этих Сеянов бесконечно.



УНИВЕРСИТЕТ.

Дю Буле в своей «Истории Парижского университета» принимает старую, неопределенную, если не сказать сказочную традицию, которая относит его происхождение ко времени Карла Великого. Правда, таково мнение Гюагена и Жиля де Бове; но в дополнение к тому факту, что современные авторы, такие как Эйнхард, Алмон, Регинон и Сигеберт, не упоминают об этом учреждении; Паскье и Дю Тийе прямо утверждают, что оно началось в двенадцатом веке при правлении Людовика Юного и Филиппа Августа.

Более того, первые статуты университета были составлены Робертом де Косеоном, легатом папы, в 1215 году, что доказывает, что он получил с самого начала ту форму, которую сохраняет в настоящее время; потому что булла Григория IX от 1231 года упоминает магистров теологии, магистров права, врачей и, наконец, артистов. Название «университет» произошло от предположения, что эти четыре органа, называемые факультетами, составляют универсальность исследований; то есть, что они охватывают все, что может быть культивировано.

Папы посредством этих учреждений, решения которых они сами судили, стали хозяевами обучения народа; и тот же дух, который заставил разрешение, данное членам Парижского парламента хоронить себя в одеяниях кордельеров, рассматривать как особую милость — как рассказано в статье о «Сборе подаяний» — продиктовал декреты, вынесенные этим суверенным судом против всех, кто осмеливался противостоять непонятной схоластической системе, которая, по признанию аббата Тритема, была лишь ложной наукой, испортившей религию. Фактически, то, что Константин лишь внушил в отношении Кумской сивиллы, было прямо утверждено об Аристотеле. Кардинал Паллавичини поддержал максиму не знаю какого монаха Павла, который приятно заметил, что без Аристотеля Церкви не хватало бы некоторых ее догматов веры.

Таким образом, знаменитый Рамус, написав две работы, в которых он противостоял учению Аристотеля, преподаваемому в университетах, был бы принесен в жертву ярости своего невежественного соперника, если бы король Франциск I не передал на свой собственный суд процесс, начатый в Париже между Рамусом и Антонием Говеа. Одна из главных жалоб на Рамуса касалась того, как он учил своих учеников произносить букву Q.

Рамус был не единственным спорщиком, преследуемым за эти тяжкие абсурды. В 1624 году Парижский парламент изгнал из своего округа трех человек, которые хотели открыто защищать тезисы против Аристотеля. Каждому было запрещено продавать или распространять положения, содержащиеся в этих тезисах, под страхом телесного наказания, или преподавать любое мнение против древних и одобренных авторов под страхом смерти.

Протесты Сорбонны, вследствие которых тот же парламент вынес решение против химиков в 1629 году, свидетельствовали о том, что невозможно оспорить принципы Аристотеля, не оспорив при этом принципы схоластической теологии, принятой Церковью. Тем временем факультет, издав в 1566 году декрет, запрещающий использование сурьмы, и парламент, подтвердив указанный декрет, Паумье де Кан, великий химик и знаменитый врач Парижа, за несоответствие ему был разжалован в 1609 году. Наконец, сурьма была впоследствии внесена в книги лекарств, составленные по приказу факультета в 1637 году, указанный факультет разрешил ее использование в 1666 году, через век после того, как запретил ее, какое решение парламент подтвердил новым декретом. Таким образом, университет последовал примеру Церкви, которая окончательно запретила учение Ария под страхом смерти и одобрила слово «единосущный», которое ранее осудила — как мы видели в статье о «Соборах».

То, что мы заметили о Парижском университете, может послужить для того, чтобы дать нам представление о других университетах, моделью которых он считался. Фактически, по его примеру восемьдесят университетов приняли тот же декрет, что и Сорбонна в четырнадцатом веке; а именно, что когда присваивалась шапочка доктора, кандидата заставляли поклясться, что он будет поддерживать непорочное зачатие Девы Марии; что он, однако, не рассматривал как догмат веры, а как католическое и благочестивое мнение.



ОБЫЧАИ.

Презренные обычаи не всегда подразумевают презренный народ.

Есть случаи, когда мы не должны судить о народе по его обычаям и народным суевериям. Предположим, Цезарь, завоевав Египет, желая сделать торговлю процветающей в Римской империи, отправил посольство в Китай через порт Арсиноэ, Красное море и Индийский океан. Император Ивенти, первый этого имени, тогда правил в Китае; китайские летописи представляют его нам как очень мудрого и ученого принца. Приняв послов Цезаря со всей китайской вежливостью, он тайно осведомляется через своего переводчика об обычаях, нравах, науках и религии римского народа, столь же знаменитого на Западе, как китайский народ на Востоке. Он сначала узнает, что их священники регулировали свои годы столь абсурдным образом, что солнце уже вошло в небесные знаки Весны, когда римляне празднуют первые праздники Зимы. Он узнает, что этот народ за большие деньги содержит коллегию священников, которые точно знают время, когда они должны отправиться в путь, и когда они должны дать битву, по осмотру печени быка или по тому, как птицы едят зерно. Эта священная наука была ранее преподана римлянам маленьким богом по имени Тагес, который вышел из земли в Тоскане. Эти люди поклоняются верховному и единственному Богу, которого они всегда называют великим и добрым Богом; однако они построили храм куртизанке по имени Флора, и у добрых женщин Рима почти у всех есть маленькие боги — пенаты — в их домах, около четырех или пяти дюймов высотой. Одно из этих маленьких божеств — богиня груди, другое — ягодиц. У них есть даже божество, которое они называют богом Петом. Император Ивенти начал смеяться; и трибуналы Нанкина сначала думают вместе с ним, что римские послы — мошенники или самозванцы, которые приняли титул посланников Римской республики; но так как император столь же справедлив, сколь и вежлив, у него есть частные беседы с ними. Затем он узнает, что римские священники были очень невежественны, но что Цезарь фактически реформировал календарь. Они признаются ему, что коллегия авгуров была основана во времена их раннего варварства, что они позволили этому нелепому учреждению, ставшему дорогим народу, долгое время бывшему невежественным, существовать, но что все здравомыслящие люди смеются над авгурами; что Цезарь никогда не консультировался с ними; что, по рассказу очень великого человека по имени Катон, ни один авгур не мог посмотреть другому в лицо, не рассмеявшись; и, наконец, что Цицерон, величайший оратор и лучший философ Рима, написал небольшую работу против авгуров, озаглавленную «О дивинации», в которой он предает вечному осмеянию все предсказания и колдовство прорицателей, которыми помешана земля. Император Китая имеет любопытство прочитать эту книгу Цицерона; переводчики переводят ее; и в результате он восхищается одновременно книгой и Римской республикой.



ВАМПИРЫ.

Что! Неужели в нашем восемнадцатом веке существуют вампиры? Неужели после правления Локка, Шефтсбери, Тренчарда и Коллинза? Неужели при правлении д'Аламбера, Дидро, Сен-Ламбера и Дюкло мы верим в вампиров, и преподобный отец Дом Кальме, бенедиктинский священник конгрегации Святого Ванна и Святого Гидульфа, аббат Сенона — аббатства с доходом в сто тысяч ливров в год, по соседству с двумя другими аббатствами того же дохода — напечатал и перепечатал историю вампиров с одобрения Сорбонны, подписанного Марсилли?

Эти вампиры были трупами, которые выходили из своих могил по ночам, чтобы сосать кровь живых, либо из их горла, либо из желудка, после чего они возвращались на свои кладбища. Люди, которых так высасывали, чахли, бледнели и впадали в чахотку; в то время как сосущие трупы толстели, розовели и обладали отличным аппетитом. Именно в Польше, Венгрии, Силезии, Моравии, Австрии и Лотарингии мертвецы устраивали этот пир. Мы никогда не слышали ни слова о вампирах в Лондоне, ни даже в Париже. Признаюсь, что в обоих этих городах были биржевые маклеры, брокеры и деловые люди, которые сосали кровь народа средь бела дня; но они не были мертвы, хотя и были развращены. Эти настоящие сосуны жили не на кладбищах, а в очень приятных дворцах.

Кто бы поверил, что мы выводим идею вампиров из Греции? Не из Греции Александра, Аристотеля, Платона, Эпикура и Демосфена; но из христианской Греции, к несчастью, раскольнической. Долгое время христиане греческого обряда воображали, что тела христиан латинской церкви, похороненные в Греции, не разлагаются, потому что они отлучены от церкви. Это в точности противоположно тому, что думаем мы, христиане латинской церкви, которые верим, что трупы, которые не разлагаются, отмечены печатью вечного блаженства. Настолько, действительно, что когда мы заплатили сто тысяч крон Риму, чтобы дать им патент святого, мы поклоняемся им с поклонением «дулия».

Греки убеждены, что эти мертвецы — колдуны; они называют их «вурдалаками» или «вроуколаками», в зависимости от того, как они произносят вторую букву алфавита. Греческие трупы ходят по домам, чтобы сосать кровь маленьких детей, есть ужин отцов и матерей, пить их вино и ломать всю мебель. Их можно привести в порядок, только сжигая их, когда их поймают. Но нужно принять предосторожность не класть их в огонь до тех пор, пока их сердца не будут вырваны, которые должны быть сожжены отдельно. Знаменитый Турнефор, посланный в Левант Людовиком XIV, как и многие другие виртуозы, был свидетелем всех действий, приписываемых одному из этих «вурдалаков», и этой церемонии.

После клеветы ничто не распространяется быстрее, чем суеверие, фанатизм, колдовство и рассказы о воскресших из мертвых. Были «вурдалаки» в Валахии, Молдавии и некоторые среди поляков, которые принадлежат к римской церкви. Это суеверие, отсутствуя, было ими приобретено, и оно прошло через весь восток Германии. Ни о чем не говорили, кроме вампиров, с 1730 по 1735 год; их подстерегали, их сердца вырывали и сжигали. Они напоминали древних мучеников — чем больше их сжигали, тем больше их становилось.

Наконец, Кальме стал их историком и обращался с вампирами так же, как он обращался с Ветхим и Новым Заветами, верно излагая все, что было сказано до него.

Самые любопытные вещи, на мой взгляд, — это судебные процессы, юридически проведенные в отношении мертвецов, которые выходили из своих гробниц, чтобы сосать маленьких мальчиков и девочек в своем районе. Кальме рассказывает, что в Венгрии два офицера, делегированные императором Карлом VI, при содействии бейлифа места и палача, провели дознание по поводу вампира, который был мертв шесть недель и который высосал весь район. Они нашли его в гробу, свежим и веселым, с открытыми глазами, просящим еды. Бейлиф вынес свой приговор; палач вырвал сердце вампира и сжег его, после чего он больше не пировал.

Кто после этого осмелится сомневаться в воскрешении мертвых, которыми полны наши древние легенды, и во всех чудесах, описанных Болландом, а также искренним и почитаемым домом Кальме? Вы найдете истории о вурдалаках в «Еврейских письмах» д’Аржана, которого иезуитские авторы «Журналь де Треву» обвиняли в том, что он ни во что не верит. Стоит заметить, как они торжествуют по поводу истории о венгерском вурдалаке; как они благодарили Бога и Деву за то, что те наконец обратили этого беднягу д’Аржана, камергера короля, который не верил в вурдалаков. «Смотрите, — говорили они, — этот знаменитый неверующий, который осмелился усомниться в явлении ангела Святой Деве, в звезде, которая вела волхвов, в исцелении бесноватых, в погружении двух тысяч свиней в озеро, в солнечном затмении при полной луне, в воскрешении мертвых, ходивших по Иерусалиму, — его сердце смягчилось, его разум просветился; он верит в вурдалаков».

Больше не оставалось никаких вопросов, кроме как выяснить, были ли все эти мертвецы воскрешены собственной силой, силой Божьей или силой дьявола. Несколько великих богословов из Лотарингии, Моравии и Венгрии изложили свои мнения и свои познания. Они пересказали все, что Святой Августин, Святой Амвросий и многие другие святые говорили крайне невразумительно о живых и мертвых. Они пересказали все чудеса Святого Стефана, которые можно найти в седьмой книге трудов Святого Августина. Вот одно из самых любопытных: в африканском городе Аубзал молодой человек был насмерть раздавлен руинами стены; вдова немедленно воззвала к Святому Стефану, которому была очень предана. Святой Стефан воскресил его. Его спросили, что он видел на том свете. «Господа, — сказал он, — когда моя душа покинула тело, она встретила бесконечное множество душ, которые задавали ей больше вопросов об этом мире, чем вы задаете о том. Я отправился неведомо куда, когда встретил Святого Стефана, который сказал мне: “Верни то, что ты получил”. Я ответил: “Что я должен вернуть? Вы мне ничего не давали”. Он трижды повторил: “Верни то, что ты получил”. Тогда я понял, что он говорит о кредо; я повторил ему свое кредо, и он внезапно воскресил меня». Прежде всего они цитировали истории, рассказанные Сульпицием Севером в житии Святого Мартина. Они доказали, что Святой Мартин вместе с некоторыми другими воскресил осужденную душу.

Но все эти истории, какими бы правдивыми они ни были, не имели ничего общего с вурдалаками, которые восставали, чтобы сосать кровь своих соседей, а затем возвращались в свои гробы. Они искали, нельзя ли найти в Ветхом Завете или в мифологии какого-нибудь вурдалака, которого можно было бы привести в пример, но не нашли ни одного. Однако было доказано, что мертвые ели и пили, поскольку у столь многих древних народов на их могилы ставили еду.

Сложность заключалась в том, чтобы узнать, душа или тело мертвеца ели. Было решено, что и то, и другое. Деликатные и невещественные вещи, такие как сладости, взбитые сливки и тающие во рту фрукты, предназначались для души, а ростбиф и тому подобное — для тела.

Персидские цари, говорили они, были первыми, кто велел подавать себе яства после смерти. Почти все нынешние короли подражают им, но именно монахи съедают их обеды и ужины и выпивают их вино. Таким образом, если говорить точно, короли — не вурдалаки; настоящие вурдалаки — это монахи, которые питаются за счет как королей, так и народа.

Совершенно верно, что Святой Станислав, купивший значительное поместье у польского дворянина и не заплативший за него, будучи вызванным наследниками к королю Болеславу, воскресил этого дворянина, но исключительно ради получения расписки. Не сказано, что он дал хоть стакан вина продавцу, который вернулся на тот свет, не поев и не попив. Впоследствии они обсуждали важный вопрос: можно ли отпустить грехи вурдалаку, который умер отлученным от церкви, что гораздо ближе к сути.

Я недостаточно глубоко знаю богословие, чтобы высказать свое мнение по этому предмету, но я охотно был бы за отпущение грехов, потому что во всех сомнительных делах следует выбирать наиболее мягкий путь. «Odia restringenda, favores ampliandi».

Результат всего этого заключается в том, что значительная часть Европы была заражена вурдалаками в течение пяти или шести лет, а теперь их больше нет; что во Франции двадцать лет были конвульсионеры, а теперь их больше нет; что семнадцать сотен лет были бесноватые, а теперь их больше нет; что мертвых воскрешали со времен Ипполита, но теперь их больше не воскрешают; и, наконец, что у нас были иезуиты в Испании, Португалии, Франции и обеих Сицилиях, но теперь их больше нет.



ВЕЛЛЕТРИ.

Небольшой город в Умбрии, в девяти лье от Рима; и, попутно, о божественности Августа.

Те, кто любит изучать историю, рады понять, на каком основании гражданин Веллетри управлял империей, простиравшейся от гор Тавра до гор Атласа и от Евфрата до Западного океана. Это было не в качестве пожизненного диктатора; этот титул оказался слишком роковым для Юлия Цезаря, и Август носил его всего одиннадцать дней. Страх погибнуть, как его предшественник, и советы Агриппы побудили его принять другие меры; он незаметно сосредоточил в своем лице все достоинства республики. Тринадцать консульств, трибунат, возобновляемый в его пользу каждые десять лет, имя принцепса сената, имя императора, которое поначалу означало лишь военачальника, но которому сумели придать более широкое значение, — таковы были титулы, которые, казалось, узаконивали его власть.

Сенат ничего не потерял от его почестей, но сохранил даже свои самые обширные права. Август разделил с ним все провинции империи, но оставил главные за собой; в конечном счете он был хозяином государственной казны и армии и, по сути, сувереном.

Что еще более странно, Юлия Цезаря после смерти причислили к лику богов, а Августа провозгласили богом еще при жизни. Правда, в Риме он не был совсем уж богом, но был им в провинциях, где у него были храмы и жрецы. Аббатство Эне в Лионе было прекрасным храмом Августа. Гораций говорит ему: «Jurandasque tuum per nomen ponimus aras». То есть среди римлян существовали столь законченные придворные, что имели в своих домах маленькие алтари, посвященные Августу. Таким образом, он был канонизирован при жизни, и имя бога — divus — стало титулом или прозвищем всех последующих императоров. Калигула без труда провозгласил себя богом и почитался в храме Кастора и Поллукса; его статуя была помещена между статуями близнецов, и ему приносили в жертву павлинов, фазанов и нумидийских птиц, пока он не закончил тем, что принес в жертву самого себя. Нерон носил имя бога, прежде чем был приговорен сенатом к наказанию раба.

Не следует воображать, что имя «бог» означало в отношении этих чудовищ то, что мы под этим понимаем; богохульство не могло зайти так далеко. «Divus» в точности соответствует «sanctus». Августовские проскрипционные списки и грязная эпиграмма против Фульвии — не произведения божества.

Против этого бога было двенадцать заговоров, если включить мнимый заговор Цинны, но ни один из них не увенчался успехом; и из всех негодяев, узурпировавших божественные почести, Август был, несомненно, самым несчастным. Именно он фактически положил конец Римской республике, ибо Цезарь был диктатором всего шесть месяцев, а Август правил сорок лет. Именно в его правление нравы изменились вместе с правительством. Армии, некогда состоявшие из римских легионов и жителей Италии, в конце концов стали формироваться из всех варваров, которые вполне естественно возводили на трон императоров из своих собственных стран.

В третьем веке они воздвигли тридцать тиранов одновременно, некоторые из которых были уроженцами Трансильвании, другие — Галлии, Британии и Германии. Диоклетиан был сыном далматинского раба; Максимиан Геркулий — крестьянином из Сирмия; а Феодосий — уроженцем Испании, тогда еще не цивилизованной.

Мы знаем, как в конце концов была разрушена Римская империя; как турки покорили одну ее половину и как имя другой до сих пор существует среди маркоманов на берегах Дуная. Самая примечательная из всех ее революций, однако, и самое удивительное из всех зрелищ — это то, как ее столицей управляют и как она населена в данный момент.



ПРОДАЖНОСТЬ.

Фальсификатор, о котором мы так много говорили, составивший завещание кардинала Ришелье, говорит в четвертой главе: «Что было бы гораздо лучше позволить продажности и “ежегодному праву” продолжать существовать, чем отменять эти два установления, которые нельзя изменить внезапно, не пошатнув государство».

Вся Франция повторяла и верила, что повторяет вслед за кардиналом Ришелье, что продажа судебных должностей весьма выгодна. Аббат де Сен-Пьер был первым, кто, все еще веря, что мнимое завещание принадлежит кардиналу, осмелился сказать в своем замечании к четвертой главе: «Кардинал взялся за дурную тему, утверждая, что продажа должностей может быть выгодна государству. Правда, невозможно иначе возместить все расходы».

Таким образом, это злоупотребление казалось всем не только неисправимым, но и полезным. Они настолько привыкли к этому позору, что не чувствовали его; он казался вечным; однако один человек за несколько месяцев его упразднил. Повторим же, что все может быть сделано, все может быть исправлено; что великая ошибка почти всех, кто правит, — иметь лишь половинчатые желания и половинчатые средства. Если бы Петр Великий не обладал твердой волей, две тысячи лье страны все еще оставались бы варварскими.

Как мы можем дать воду в Париже тридцати тысячам домов, которые в ней нуждаются? Как мы можем выплатить долги государства? Как мы можем сбросить пугающую тиранию иностранной державы, которая не является державой и которой мы платим первые плоды как дань? Осмельтесь пожелать этого, и вы достигнете своей цели легче, чем искоренили иезуитов и очистили театр от вертопрахов.



ВЕНЕЦИЯ.

И, попутно, о свободе.

Ни одна держава не может упрекнуть венецианцев в том, что они обрели свою свободу путем восстания; никто не может сказать им: «Я освободил вас — вот диплом вашего освобождения».

Они не узурпировали свои права, как Цезарь узурпировал империю или как столь многие епископы, начиная с римского, узурпировали королевские права. Они — господа Венеции, если мы осмелимся использовать это дерзкое сравнение, как Бог — Господь земли, потому что Он основал ее.

Аттила, который никогда не принимал титула бича Божьего, разорял Италию. У него было столько же прав делать это, сколько у Карла Великого Австрийского, Арнульфа Коринтийского Бастарда, Ги, герцога Сполетского, Беренгара, маркиза Фриульского, или у епископов, которые желали сделать себя ее суверенами.

В это время военных и церковных грабежей Аттила пролетел как коршун, а венецианцы спаслись в море как зимородки, которым никто не помогает и которых никто не защищает; они вьют свое гнездо посреди вод, они расширяют его, они заселяют его, они защищают его, они обогащают его. Я спрашиваю, возможно ли вообразить более справедливое владение? Наш отец Адам, который, как предполагается, жил в той прекрасной стране Месопотамии, не был более справедливым господином и садовником земного рая.

Я читал «Squittinio della libertà di Venezia» и возмущен им. Что! Венеция не могла быть изначально свободной, потому что греческие императоры, суеверные, слабые, порочные и варварские, говорили: «Этот новый город был построен на нашей древней территории»; и потому что немец, имеющий титул императора Запада, говорит: «Этот город, находясь на Западе, является нашим владением»?

Мне это кажется похожим на летучую рыбу, преследуемую одновременно соколом и акулой, но ускользающую от обоих. Саннадзаро был совершенно прав, говоря, сравнивая Рим и Венецию: «Illam homines dices, hanc posuisse deos». Рим потерял из-за Цезаря в конце пятисот лет свою свободу, обретенную Брутом. Венеция сохранила свою на одиннадцать столетий, и я надеюсь, что она всегда будет ее сохранять.

Генуя! Почему ты хвастаешься тем, что показываешь жалованную грамоту Беренгара, который дал тебе привилегии в 958 году? Мы знаем, что пожалование привилегий — это лишь титулы рабства. И это прекрасный титул! Хартия мимолетного тирана, который никогда не был должным образом признан в Италии и который был изгнан из нее через два года после даты выдачи хартии!

Истинная хартия свободы — это независимость, поддерживаемая силой. Именно острием меча должны подписываться дипломы, обеспечивающие эту естественную прерогативу. Ты не раз теряла свою привилегию и свою казну с 1748 года: необходимо заботиться и о том, и о другом. Счастливая Гельвеция! Какой хартии обязана ты своей свободой? Своему мужеству, своей твердости и своим горам. Но я твой император. Но я не хочу, чтобы ты была им дольше. Твои отцы были рабами моих отцов. Именно по этой причине их дети не будут служить тебе. Но у меня есть право, связанное с моим достоинством. А у нас есть право природы.

Когда Семь Соединенных провинций получили это неоспоримое право? В тот момент, когда они объединились; и с того времени Филипп II стал мятежником. Каким великим человеком был Вильгельм, принц Оранский: он нашел их рабами и сделал их свободными людьми! Почему свобода так редка? Потому что это первое из благ.



СТИХИ.

Легко писать прозой, но очень трудно быть поэтом. Не один «прозаик» пытался презирать поэзию; в связи с чем можно вспомнить остроту Монтеня: «Мы не можем достичь поэзии; отомстим же себе, понося ее».

Мы уже отмечали, что Монтескье, будучи не в состоянии преуспеть в стихах, заявил в своих «Персидских письмах», что не находит никаких достоинств у Вергилия или Горация. Красноречивый Боссюэ пытался писать стихи, но они были отвратительны; он, однако, остерегался выступать против великих поэтов.

Фенелон писал едва ли лучшие стихи, чем Боссюэ, но знал наизусть всю прекрасную поэзию древности. Его ум был полон ею, и он постоянно цитирует ее в своих письмах.

Мне кажется, что никогда не существовало по-настоящему красноречивого человека, который не любил бы поэзию. Я просто приведу в пример Цезаря и Цицерона; один сочинил трагедию об Эдипе, а у последнего есть стихотворные произведения, которые могли бы сойти за лучшие из тех, что предшествовали Лукрецию, Вергилию и Горацию.

Некий аббат Трубле напечатал, что не может прочитать поэму сразу от начала до конца. В самом деле, господин аббат! Но что мы можем читать, что мы можем понимать, что мы можем делать долгое время подряд, кроме поэзии?



ЯСТВА.

Запретные яства, опасные яства. — Краткое рассмотрение еврейских и христианских предписаний, а также предписаний древних философов.

«Яство» (viand), несомненно, происходит от «victus» — того, что питает и поддерживает жизнь: от victus образовалось viventia; от viventa — «яство». Это слово должно применяться ко всему, что едят, но по прихоти всех языков сложился обычай отказывать в этом наименовании хлебу, молоку, рису, бобовым, фруктам и рыбе и давать его только наземным животным. Это кажется противоречащим разуму, но такова причуда всех языков и тех, кто их создавал.

Некоторые из первых христиан считали грехом есть то, что было предложено богам, какова бы ни была природа этого. Святой Павел не одобрял этого сомнения. Он пишет коринфянам: «Пища не приближает нас к Богу: ибо едим ли мы, мы не лучше; не едим ли мы, мы не хуже». Он лишь призывает их не есть яства, принесенные в жертву богам, перед теми братьями, которые могут соблазниться этим. Мы не видим после этого, почему он так плохо обращается со Святым Петром и упрекает его в том, что он ел запретные яства с язычниками. Мы видим в другом месте, в Деяниях Апостолов, что Симону Петру было разрешено есть все без разбора; ибо однажды он увидел, как небо открылось и большое полотно опускалось на четырех углах с неба на землю; оно было покрыто всякого рода четвероногими зверями, всякого рода птицами и пресмыкающимися — или животными, которые плавают, — и голос воззвал к нему: «Убей и ешь».

Вы заметите, что Великий пост и постные дни тогда еще не были установлены. Ничего не делается иначе, как постепенно. Мы можем здесь сказать, для утешения слабых, что ссора Святого Петра и Святого Павла не должна нас пугать: святые — это люди. Павел начал с того, что был тюремщиком и даже палачом учеников Иисуса; Петр отрекся от Иисуса; и мы видели, что зарождающаяся, страдающая, воинствующая, торжествующая церковь всегда была разделена, от эбионитов до иезуитов.

Я думаю, что брахманы, столь предшествовавшие евреям, вполне могли быть также разделены; но они были первыми, кто наложил на себя закон не есть никаких животных. Поскольку они верили, что души переходят из человеческих тел в тела зверей и обратно, они не хотели есть своих родственников. Возможно, их лучшей причиной был страх приучить людей к кровопролитию и внушить им свирепые нравы.

Мы знаем, что Пифагор, изучавший геометрию и мораль среди них, принял это гуманное учение и принес его в Италию. Его ученики следовали ему очень долго: знаменитые философы Плотин, Ямвлих и Порфирий рекомендовали и даже практиковали его — хотя практиковать то, что проповедуешь, очень редко удается. Труд Порфирия о воздержании от мяса, написанный в середине нашего третьего века и очень хорошо переведенный на наш язык г-ном де Буриньи, очень ценится учеными; но он не приобрел среди нас больше последователей, чем книга врача Эке. Тщетно Порфирий предлагает в качестве моделей брахманов и персидских магов первого класса, которые испытывали ужас перед обычаем погребать внутренности других существ в наших собственных; ему сейчас не следуют отцы Ла-Траппа. Труд Порфирия адресован одному из его бывших учеников по имени Фирм, который, как говорят, стал христианином, чтобы иметь свободу есть мясо и пить вино.

Он показывает Фирму, что, воздерживаясь от мяса и крепких напитков, мы сохраняем здоровье души и тела; что мы живем дольше и невиннее. Все его размышления — это размышления щепетильного богослова, строгого философа и мягкого и разумного ума. Читая его труд, можно подумать, что этот великий враг церкви был одним из ее отцов.

Он не говорит о метемпсихозе, но он рассматривает животных как наших братьев, потому что они одушевлены, как и мы; они имеют те же принципы жизни; они имеют, как и мы, идеи, чувства, память и трудолюбие. Им не хватает только речи; если бы она у них была, осмелились бы мы убивать и есть их; осмелились бы мы совершать эти братоубийства? Где тот варвар, который зажарил бы ягненка, если бы тот умолял его трогательной речью не становиться одновременно убийцей, антропофагом?

Эта книга доказывает, по крайней мере, что среди язычников были философы самой суровой добродетели; но они не смогли одержать верх над мясниками и обжорами. Следует отметить, что Порфирий воздает очень хорошую хвалу ессеям: он полон почтения к ним, хотя они иногда едят мясо. Он был за того, кто был наиболее добродетелен, будь то ессеи, пифагорейцы, стоики или христиане. Когда секты состоят из небольшого числа, их нравы чисты; и они вырождаются по мере того, как становятся могущественными. Тогда возобладают похоть, азартные игры и роскошь, и все добродетели улетают:

La gola, il dado e l'otiose piume Hanno dal' mondo ogni virtù sbandita.





ДОБРОДЕТЕЛЬ.

РАЗДЕЛ I.

Говорят о Марке Бруте, что перед тем, как покончить с собой, он произнес такие слова: «О, Добродетель! Я верил, что ты — нечто, но ты лишь жалкий призрак!»

Ты был прав, Брут, если ты полагал, что добродетель состоит в том, чтобы быть главой партии и убийцей своего благодетеля, своего отца, Юлия Цезаря. Если бы ты сделал добродетель состоящей только в том, чтобы делать добро тем, кто зависел от тебя, ты не назвал бы ее призраком и не покончил бы с собой в отчаянии.

Я очень добродетелен, говорит жалкий отброс богословия. Я обладаю четырьмя кардинальными добродетелями и тремя теологическими. Честный человек спрашивает его: «Что такое кардинальные добродетели?» Тот отвечает: «Это мужество, благоразумие, умеренность и справедливость».

ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Если ты справедлив, ты сказал все. Твое мужество, благоразумие и умеренность — полезные качества: если ты ими обладаешь, тем лучше для тебя; но если ты справедлив, тем лучше для других. Недостаточно быть справедливым, ты должен быть благодетельным; это и значит быть по-настоящему кардинальным. А твои теологические добродетели, что это такое?

БОГОСЛОВ.

Вера, надежда и милосердие.

ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Есть ли добродетель в том, чтобы верить? Если то, во что ты веришь, кажется тебе истинным, нет никакой заслуги в том, чтобы верить в это; если же оно кажется тебе ложным, для тебя невозможно верить в него.

Надежда не должна быть добродетелью больше, чем страх; мы боимся и надеемся в зависимости от того, что нам обещано или чем нам угрожают. Что касается милосердия, не есть ли это то, что греки и римляне понимали под человечностью — любовь к ближнему? Эта любовь — ничто, если она не действует; благодеяние, следовательно, единственная истинная добродетель.

БОГОСЛОВ.

Какой дурак! Да, поистине, я буду утруждать себя служением людям, если ничего не получу взамен! Любой труд заслуживает оплаты. Я не претендую на совершение добрых дел, кроме как для того, чтобы обеспечить себе рай.

Quis enim virtutem amplectitur, ipsam Prœmia si tolias? — ЮВЕНАЛ, сат. x. Ибо если отнять награду, кто станет почитать добродетель!






ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Ах, добрый сэр, это значит, что если бы вы не надеялись на рай или не боялись ада, вы никогда не совершили бы доброго поступка. Вы цитируете мне строки из Ювенала, чтобы доказать, что у вас на уме только ваш интерес. Расин мог бы, по крайней мере, показать вам, что даже в этом мире мы можем найти свое вознаграждение, ожидая лучшего:

Quel plaisir de penser, et de dire en vous-même, Partout en ce moment on me bénit, on m'aime! On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer; Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer, Leur sombre inimitie ne fuit point mon visage; Je vois voter partout les cœurs a mon passage. Tels étaient vos plaisirs. — РАСИН, «Британник», акт IV, сц. II. Какое удовольствие думать и говорить про себя: «Всюду в этот момент меня благословляют, меня любят! Народ не тревожится при моем имени; небо в их слезах не слышит моего имени; их мрачная вражда не бежит от моего лица; я вижу, как сердца голосуют повсюду при моем появлении». Таковы были ваши удовольствия!

















Поверьте мне, доктор, есть две вещи, которые заслуживают того, чтобы их любили ради них самих, — Бог и Добродетель.

БОГОСЛОВ.

Ах, сэр! Вы фенелонист.

ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Да, доктор.

БОГОСЛОВ.

Я донесу на вас в трибунал Мо.

ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Идите и доносите!

РАЗДЕЛ II.

Что такое добродетель? Благодеяние по отношению к ближнему. Могу ли я назвать добродетелью что-либо, кроме того, что приносит добро? Я нуждаюсь, ты щедр. Я в опасности, ты помогаешь мне. Я обманут, ты говоришь мне правду. Я заброшен, ты утешаешь меня. Я невежествен, ты учишь меня. Я легко могу назвать тебя добродетельным, но что станет с кардинальными и теологическими добродетелями? Некоторые останутся в школах.

Что мне до того, умерен ли ты? Это предписание здоровья, которому ты следуешь; тебе от этого лучше; я поздравляю тебя с этим. У тебя есть вера и надежда; я поздравляю тебя еще больше; они обеспечат тебе вечную жизнь. Твои теологические добродетели — это небесные дары; твои кардинальные — отличные качества, которые служат тебе руководством; но они не являются добродетелями по отношению к твоему ближнему. Благоразумный человек делает добро себе; добродетельный делает его другим людям. Святой Павел был прав, говоря тебе, что милосердие стоит выше веры и надежды.

Но как же! Ты не признаешь никаких других добродетелей, кроме тех, что полезны твоему ближнему? Как я могу признать какие-либо другие? Мы живем в обществе; поэтому для нас нет ничего по-настоящему хорошего, кроме того, что приносит пользу обществу. Отшельник будет трезв, благочестив и одет во вретище: очень хорошо; он будет свят; но я не назову его добродетельным, пока он не совершит какой-нибудь акт добродетели, от которого выиграли бы люди. Пока он один, он не благодетелен и не наоборот; он для нас никто. Если бы Святой Бруно примирял семьи, если бы он помогал нуждающимся, он был бы добродетелен; постясь и молясь в уединении, он лишь святой. Добродетель между людьми — это торговля добрыми делами: тот, кто не участвует в этой торговле, не должен приниматься в расчет. Если бы этот святой был в миру, он, несомненно, делал бы добро, но пока его нет в миру, у нас нет оснований давать ему имя добродетельного: он будет хорош для себя, а не для нас.

Но, скажете вы, если отшельник обжора, пьяница, преданный тайному разврату с самим собой, он порочен; следовательно, он добродетелен, если обладает противоположными качествами. Я не могу с этим согласиться: он очень подлый человек, если у него есть пороки, о которых вы говорите; но он не порочен, не зол и не наказуем обществом, которому его мерзости не причиняют вреда. Можно предположить, что если он вернется в общество, он причинит ему зло; тогда он будет очень порочен; и даже более вероятно, что он будет злым человеком, чем верно то, что другой, умеренный и целомудренный отшельник, будет хорошим человеком; ибо в обществе пороки умножаются, а хорошие качества уменьшаются.

Мне предъявляют гораздо более сильное возражение: Нерон, Папа Александр VI и другие подобные чудовища совершали добрые дела. Я смело отвечаю, что в то время они были добродетельны. Некоторые богословы говорят, что божественный император Антонин не был добродетелен; что он был ослепленным стоиком, который, не довольствуясь тем, что повелевает людьми, хотел еще, чтобы его ценили; что он приписывал себе заслугу в добре, которое делал человечеству; что он всю жизнь был справедлив, трудолюбив, благодетелен из тщеславия; и что он лишь обманывал людей своими добродетелями. На что я восклицаю: Боже мой! Посылай нам почаще таких мошенников!



ВИДЕНИЕ.

Когда я говорю о видении, я не имею в виду тот удивительный способ, которым наши глаза воспринимают объекты и которым картины всего, что мы видим, рисуются на сетчатке — божественная картина, спроектированная по всем законам математики, которая, следовательно, как и все остальное, вышла из рук Вечного геометра; вопреки тем, кто объясняет это и притворяется, что верит, будто глаз не предназначен для того, чтобы видеть, ухо — чтобы слышать, а ноги — чтобы ходить. Этот вопрос был так учено рассмотрен столь многими великими гениями, что после их жатвы не осталось ничего, что можно было бы собрать.

Я не претендую на то, чтобы говорить о ереси, в которой обвиняли Папу Иоанна XXII, утверждавшего, что святые не будут наслаждаться блаженным видением до Страшного суда. Я отказываюсь от этого видения. Мой предмет — бесчисленное множество видений, которыми были облагодетельствованы или которыми были измучены столь многие святые особы; которые, как полагают, видели столь многие идиоты; с помощью которых столь многие мошенники и мошенницы дурачили мир, либо чтобы получить репутацию облагодетельствованных небом, что очень лестно, либо чтобы получить деньги, что еще более лестно для негодяев в целом.

Кальме и Лангле составили обширные коллекции этих видений. Самое интересное, на мой взгляд, — то, которое произвело величайшие последствия, поскольку оно способствовало реформированию трех частей швейцарцев, — видение молодого якобинца Етцера, которым я уже развлекал моего дорогого читателя. Этот Етцер, как вы знаете, несколько раз видел Святую Деву и Святую Варвару, которые сообщали ему о знамениях Иисуса Христа. Вы не в неведении о том, как он получил от якобинского исповедника гостию, посыпанную мышьяком, и как епископ Лозаннский хотел сжечь его за жалобы на то, что его отравили. Вы видели, что эти мерзости были одной из причин несчастья, которое постигло бернцев, переставших быть католическими, апостольскими и римскими.
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The Vision.


Мне жаль, что у меня нет видений такого значения, чтобы рассказать вам о них. И все же вы признаете, что видение преподобного отца кордельеров в Орлеане в 1534 году ближе всего к этому, хотя все еще очень далеко. Уголовный процесс, который оно вызвало, до сих пор находится в рукописи в библиотеке короля Франции, № 1770.

Прославленный дом Сен-Мемен принес много добра монастырю кордельеров и имел там свой склеп в церкви. Жена лорда де Сен-Мемена, прево Орлеана, скончалась, и ее муж, полагая, что его предки достаточно обеднели, делая пожертвования монахам, сделал братьям подарок, который не показался им достаточно значительным. Эти добрые францисканцы задумали план эксгумации покойной, чтобы заставить вдовца похоронить ее снова на их святой земле и заплатить им лучше. Проект был неумным, ибо лорд де Сен-Мемен не преминул бы похоронить ее в другом месте. Но глупость часто смешивается с мошенничеством.

Сначала душа леди де Сен-Мемен явилась только двум братьям. Она сказала им: «Я проклята, как Иуда, потому что мой муж дал недостаточно». Два мошенника, которые пересказали эти слова, не поняли, что они должны принести монастырю больше вреда, чем пользы. Целью монастыря было вымогательство денег у лорда де Сен-Мемена за упокой души его жены. Но если мадам де Сен-Мемен была проклята, все деньги мира не могли спасти ее. Они не получили больше; кордельеры потеряли свой труд.

В то время во Франции было очень мало здравого смысла: нация была огрублена нашествием франков, а затем нашествием схоластической теологии; но в Орлеане были люди, которые рассуждали. Если Великое Существо позволило душе мадам де Сен-Мемен явиться двум францисканцам, то, по их мнению, было неестественно, чтобы эта душа объявляла себя проклятой, как Иуда. Это сравнение показалось им неестественным. Эта дама не продавала нашего Господа Иисуса Христа за тридцать сребреников; она не была повешена; ее внутренности не вывалились; и не было ни малейшего предлога сравнивать ее с Иудой.

Это вызвало подозрение; и слух был еще больше в Орлеане, потому что там уже были еретики, которые не верили в определенные видения и которые, допуская абсурдные принципы, не всегда упускали возможность сделать хорошие выводы. Кордельеры поэтому сменили тактику и поместили даму в чистилище.

Она поэтому явилась снова и объявила, что чистилище — ее удел; но она потребовала эксгумации. Не было обычая эксгумировать тех, кто в чистилище; но они надеялись, что г-н де Сен-Мемен предотвратит это необычайное оскорбление, дав денег. Это требование быть выброшенной из церкви усилило подозрения. Было хорошо известно, что души часто являлись, но они никогда не требовали эксгумации.

С этого времени душа больше не говорила, но она преследовала всех в монастыре и церкви. Брат кордельеры изгоняли ее. Брат Петр из Арраса принял очень неловкий способ заклинания ее. Он сказал ей: «Если ты душа покойной мадам де Сен-Мемен, ударь четыре раза»; и четыре удара были нанесены. «Если ты проклята, ударь шесть раз»; и шесть ударов были нанесены. «Если ты все еще мучаешься в аду, потому что твое тело похоронено на святой земле, ударь еще шесть раз»; и другие шесть ударов были услышаны еще отчетливее. «Если мы эксгумируем твое тело и перестанем молиться Богу за тебя, будешь ли ты менее проклята? Ударь пять раз, чтобы подтвердить нам это»; и душа подтвердила это пятью ударами.

Этот допрос души, проведенный Петром из Арраса, был подписан двадцатью двумя кордельерами, во главе которых стоял преподобный отец провинциал. Этот отец провинциал на следующий день задал ей те же вопросы и получил те же ответы.

Скажут, что душа, объявив, что она в чистилище, кордельеры не должны были предполагать, что она в аду; но не моя вина, если богословы противоречат друг другу.

Лорд де Сен-Мемен подал прошение королю против отцов кордельеров. Они подали прошение со своей стороны; король назначил судей, во главе которых был Адриан Фюме, магистр прошений.

Генеральный прокурор комиссии потребовал, чтобы указанные кордельеры были сожжены, но приговор лишь осудил их на «amende honorable» с факелом в руках и на изгнание из королевства. Этот приговор от 18 февраля 1535 года.

После такого видения бесполезно рассказывать о других: все они — разновидность либо мошенничества, либо глупости. Видения первого рода находятся в ведении правосудия; видения второго рода — это либо видения больных дураков, либо дураков в добром здравии. Первые принадлежат медицине, вторые — Бедламу.



ВИДЕНИЕ КОНСТАНТИНА.

Серьезные богословы не преминули привести убедительный довод в пользу истинности явления креста на небе; но мы покажем, что эти аргументы недостаточно убедительны, чтобы исключить сомнения; доказательства, которые они цитируют, не являются ни убедительными, ни согласующимися друг с другом.

Во-первых, они не представляют никаких свидетелей, кроме христиан, показания которых могут быть подозрительными в деле, которое стремилось доказать божественность их религии. Как же так, что ни один языческий автор не упомянул об этом чуде, которое было одинаково видно всей армии Константина? То, что Зосим, который, казалось, стремился умалить славу Константина, ничего об этом не сказал, неудивительно; но молчание кажется очень странным у автора панегирика Константину, произнесенного в его присутствии в Трире; в которой оратор выражается в великолепных выражениях обо всей войне против Максенция, которого этот император победил.

Другой оратор, который в своем панегирике так красноречиво говорит о войне против Максенция, о милосердии, которое Константин проявил после победы, и об освобождении Рима, не говорит ни слова об этом явлении; в то же время он уверяет нас, что небесные армии были видны всем галлам, каковые армии, как утверждалось, были посланы на помощь Константину.

Это удивительное видение было неизвестно не только языческим авторам, но и трем христианским писателям, у которых был прекраснейший повод говорить о нем. Оптациан Порфирий не раз упоминает монограмму Христа, которую он называет небесным знаком, в панегирике Константину, который он написал латинскими стихами, но ни слова о явлении креста на небе.

Лактанций ничего не говорит об этом в своем трактате о «Смерти гонителей», который он составил около 314 года, через два года после видения, о котором мы говорим; однако он должен был быть прекрасно осведомлен обо всем, что касается Константина, будучи наставником Криспа, сына этого принца. Он лишь рассказывает, что Константину было приказано во сне поместить божественный образ креста на щиты своих солдат и отказаться от войны: но, рассказывая о сне, истинность которого не имела иной поддержки, кроме свидетельства императора, он обходит молчанием чудо, свидетелями которого была вся армия.

Более того, сам Евсевий Кесарийский, который дал пример всем другим христианским историкам по этому предмету, не говорит об этом чуде во всем ходе своей «Церковной истории», хотя он много распространяется о подвигах Константина против Максенция. Только в своем житии этого императора он выражается в таких выражениях: «Константин решил поклоняться богу Констанция; его отец молил о защите этого бога против Максенция. Пока он молился, он имел чудесное видение, которое показалось бы невероятным, если бы его рассказал кто-то другой; но поскольку победоносный император сам рассказал его нам, кто написал эту историю; и что, долгое время будучи известным этому принцу и пользуясь долей его доброго расположения, император подтвердил то, что сказал, клятвой — кто мог бы сомневаться в этом? особенно поскольку событие подтвердило его истинность».

«Он утверждал, что во второй половине дня, когда солнце садилось, он увидел светящийся крест над ним с такой надписью на греческом: “Сим победиши”: что это явление изумило его чрезвычайно, как и всех солдат, которые следовали за ним, которые были свидетелями чуда; что пока его ум был полностью занят этим видением и он стремился проникнуть в его смысл, когда наступила ночь, Иисус Христос явился ему во время сна с тем же знаком, который Он показал ему в воздухе днем, и приказал ему сделать знамя той же формы и нести его в своих битвах, чтобы обезопасить его от опасности. Константин, встав на рассвете, рассказал своим друзьям видение, которое он созерцал; и, послав за ювелирами и камнерезами, он сел посреди них, объяснил им фигуру знака, который он видел, и приказал им сделать подобный из золота и драгоценных камней; и мы помним, что иногда видели его».

Евсевий далее добавляет, что Константин, изумленный столь удивительным видением, послал за христианскими священниками; и что, наставленный ими, он посвятил себя чтению наших священных книг и пришел к выводу, что должен поклоняться с глубоким почтением Богу, который явился ему.

Как мы можем представить, что столь удивительное видение, увиденное столь многими миллионами людей и столь рассчитанное на то, чтобы оправдать истинность христианской религии, могло быть неизвестно Евсевию, историку, столь тщательно искавшему все, что могло способствовать возданию чести христианству, вплоть до ложного цитирования языческих памятников, как мы видели в статье о «Затмении»? И как мы можем убедить себя, что он не был проинформирован об этом до тех пор, пока несколько лет спустя, только по свидетельству Константина? Неужели в армии не было христиан, которые публично прославляли себя тем, что видели такое чудо? Были ли они так мало заинтересованы в своем деле, чтобы хранить молчание о столь великом чуде? Должны ли мы удивляться после этого, что Геласий, один из преемников Евсевия на кафедре Кесарии в пятом веке, сказал, что многие люди подозревали, что это была лишь басня, изобретенная в пользу христианской религии?

Это подозрение станет гораздо сильнее, если мы заметим, как мало свидетели согласны в обстоятельствах этого чудесного явления. Почти все утверждают, что крест видели Константин и вся его армия; а Геласий говорит только о Константине. Они расходятся во времени видения. Филосторгий в своей «Церковной истории», от которой Фотий сохранил нам извлечение, говорит, что это было, когда Константин одержал победу над Максенцием; другие утверждают, что это было до, когда Константин делал приготовления к нападению на тирана и был в походе со своей армией. Артемий, цитируемый Метафрастом и Сурием, упоминает 20 октября и говорит, что это было в полдень; другие говорят о второй половине дня на закате.

Авторы не могут прийти к согласию даже относительно самого видения: большинство признавало лишь одно, да и то во сне. Лишь Евсевий, за которым последовали Филосторгий и Сократ, говорит о двух: одно Константин увидел днем, а другое — во сне, что должно было подтвердить первое. Никифор Каллист насчитывает три.

Надпись вызывает новые разногласия: Евсевий утверждает, что она была на греческом языке, в то время как другие об этом умалчивают. Согласно Филосторгию и Никифору, она была на латыни; другие же ничего об этом не говорят и, судя по их изложению, полагают, что надпись была на греческом. Филосторгий уверяет, что надпись была составлена из звезд; Артемий говорит, что буквы были золотыми. Автор, цитируемый Фотием, представляет их состоящими из той же светящейся материи, что и крест; а согласно Созомену, надписи не было вовсе, и это ангелы сказали Константину: «Сим победиши».

Наконец, свидетельства историков расходятся и относительно последствий этого видения. Если принять версию Евсевия, то Константин с Божьей помощью легко одержал победу над Максенцием; однако, по словам Лактанция, победа далась с большим трудом. Он даже говорит, что войска Максенция имели некоторое преимущество, прежде чем Константин подвел свою армию к воротам Рима. Если верить Евсевию и Созомену, с этой поры Константин всегда был победителем и противопоставлял спасительный знак креста своим врагам как неприступный оплот. Однако христианский автор, фрагменты которого собрал г-н де Валуа в конце труда Аммиана Марцеллина, сообщает, что в двух битвах, данных Константином Лицинию, победа была сомнительной, а сам Константин был даже легко ранен в бедро; Никифор же говорит, что после первого явления он дважды сражался с византийцами, не противопоставляя им крест, и даже не вспомнил бы о нем, если бы не потерял девять тысяч человек и не увидел то же самое видение еще дважды. В первый раз звезды расположились так, что образовали слова псалма: «Призови Меня в день скорби: Я избавлю тебя, и ты прославишь Меня»; а последнее, еще более ясное и блистательное, гласило: «Сим знаком ты победишь всех своих врагов».

Филосторгий утверждает, что видение креста и победа над Максенцием побудили Константина принять христианскую веру; но Руфин, переведший «Церковную историю» Евсевия на латынь, говорит, что он уже был расположен к христианству и чтил истинного Бога. Однако известно, что он не принимал крещения до самой смерти, за несколько дней до нее, как прямо заявляют Филосторгий, святой Афанасий, святой Амвросий, святой Иероним, Сократ, Феодорит и автор Александрийской хроники. Этот обычай, тогда распространенный, основывался на убеждении, что крещение смывает все грехи принявшего его, и он умирает, будучи уверенным в своем спасении.

Мы могли бы ограничиться этими общими размышлениями, но в силу избытка прав мы обсудим авторитет Евсевия как историка, а также Константина и Артемия как очевидцев.

Что касается Артемия, мы полагаем, что его не следует ставить в один ряд с очевидцами; его рассказ основан лишь на его «Деяниях», изложенных Метафрастом, автором баснословным: «Деяниях», которые Бароний, по его собственному признанию, считает неверным оспаривать, хотя и признает, что они интерполированы.

Что касается речи Константина, переданной Евсевием, то бесспорно удивительно, что император опасался, будто ему не поверят, если он не принесет клятву; и что Евсевий не подкрепил его свидетельство показаниями никого из офицеров или солдат армии. Но не принимая здесь мнения некоторых ученых, сомневающихся в том, что Евсевий является автором жизни Константина, разве он не является автором, который в этом труде повсюду проявляет характер панегириста, а не историка? Разве он не писатель, который тщательно скрывал все, что могло быть невыгодно его герою? Одним словом, не выказывает ли он свою предвзятость, когда в своей «Церковной истории», говоря о Максенции, утверждает, что тот, узурпировав верховную власть в Риме, ради лести народу притворялся поначалу исповедующим христианскую религию? Как будто для Константина было невозможно прибегнуть к такой уловке и симулировать это видение, точно так же, как Лициний некоторое время спустя, чтобы воодушевить своих солдат против Максимина, притворился, что ангел во сне продиктовал ему молитву, которую он должен был повторять со своей армией.

Как мог Евсевий действительно иметь наглость называть христианином принца, который за свой счет велел восстановить храм Согласия, что доказано надписью, которую читали во времена Лелио Джеральди в Латеранском храме? Принца, который заставил погибнуть своего сына Криспа, уже удостоенного титула цезаря, по легкому подозрению в связи с Фаустой, своей мачехой; который велел задушить в перегретой бане эту самую Фаусту, которой был обязан спасением своей жизни; который велел задушить императора Максимиана Геркулия, своего приемного отца; который лишил жизни молодого Лициния, своего племянника, уже проявившего весьма хорошие качества; и, наконец, который обесчестил себя столькими убийствами, что консул Авлавий называл его времена нероновскими? Мы могли бы добавить, что не следует слишком полагаться на клятву Константина, поскольку он нисколько не стеснялся клятвопреступления, велев задушить Лициния, которому под присягой обещал жизнь. Евсевий обходит молчанием все деяния Константина, описанные Евтропием, Зосимом, Орозием, святым Иеронимом и Аврелием Виктором.

После этого разве у нас нет оснований заключить, что мнимое явление креста на небе — лишь обман, придуманный Константином для содействия успеху своих честолюбивых замыслов? Медали этого принца и его семьи, которые можно найти у Бандури и в труде под названием «Numismata Imperatorum Romanorum»; триумфальная арка, о которой говорит Бароний, в надписи на которой сенат и римский народ заявляли, что Константин по указанию Божества избавил республику от тирана Максенция и всей его клики; наконец, статуя, которую сам Константин велел воздвигнуть в Риме, держащую копье, заканчивающееся формой креста, с надписью — как сообщает Евсевий: «Сим спасительным знаком я избавил ваш город от ига тирании» — все это, я скажу, лишь доказывает неумеренную гордыню этого искусственного принца, который хотел повсюду распространить молву о своем мнимом сне и увековечить память о нем.

И все же, чтобы оправдать Евсевия, мы должны сравнить его с епископом XVII века, которого Лабрюйер не побоялся назвать отцом Церкви. Боссюэ, в то же время столь беспощадно обрушившийся на видения элегантного и чувствительного Фенелона, сам комментировал в надгробной речи Анны Гонзага Клевской два видения, которые привели к обращению принцессы Палатинской. Это был удивительный сон, говорит этот прелат; ей показалось, что, гуляя одна в лесу, она встретила слепого в небольшой келье. Она поняла, что неверующим, как и слепым, не хватает одного чувства; и в то же время, посреди столь таинственного сна, она применила прекрасное сравнение слепого к истинам религии и иной жизни.

Во втором видении Бог продолжал наставлять ее, как Он делал это с Иосифом и Соломоном; и во время дремоты, вызванной тревогой, Он вложил ей в ум притчу, столь похожую на евангельскую: она увидела то, что Иисус Христос не погнушался дать нам как образ Своей нежности — курицу, ставшую матерью, тревожащуюся вокруг своих птенцов, которых она водила. Один из них отбился, и наша больная увидела, как его проглотил голодный пес. Она бросилась и вырвала у него невинное животное. В то же время голос с другой стороны закричал, что она должна вернуть его похитителю. «Нет, — сказала она, — я никогда его не верну». В этот момент она проснулась, и объяснение образа, который ей был явлен, мгновенно пришло ей на ум.



ОБЕТЫ.

Дать обет на всю жизнь — значит сделать себя рабом. Как можно допускать это худшее из всех рабств в стране, где рабство запрещено? Обещать Богу под присягой, что с пятнадцати лет и до самой смерти мы будем иезуитами, якобинцами или капуцинами, — значит утверждать, что мы всегда будем мыслить как капуцины, якобинцы или иезуиты. Очень приятно обещать на всю жизнь то, в чем ни один человек не может быть уверен с вечера до утра!

Как правительства могли быть столь враждебны к самим себе и столь абсурдны, чтобы разрешать гражданам отчуждать свою свободу в возрасте, когда им не позволено распоряжаться даже малейшей частью своего состояния? Как, будучи убежденными в масштабах этой глупости, все магистраты не объединились, чтобы положить этому конец?

Разве не тревожно осознавать, что монахов больше, чем солдат? Возможно ли не быть потрясенным открытием тайн монастырей; низостями, ужасами и мучениями, которым подвергаются столь многие несчастные дети, ненавидящие состояние, которое их заставили принять, когда они становятся мужчинами, и которые с бесполезным отчаянием бьются в цепях, наложенных на них их слабостью?

Я знал молодого человека, родители которого обязались сделать из него капуцина в пятнадцать с половиной лет, когда он отчаянно любил девушку почти своих лет. Как только несчастный юноша дал обет святому Франциску, дьявол напомнил ему об обетах, которые он дал своей возлюбленной, которой подписал обещание жениться. Наконец, дьявол оказался сильнее святого Франциска, молодой капуцин покинул свой монастырь, отправился к дому своей возлюбленной, и ему сказали, что она ушла в монастырь и приняла постриг.

Он полетел в монастырь и попросил увидеть ее, когда ему сказали, что она умерла от горя. Это известие лишило его чувств, и он упал на землю почти бездыханным. Его немедленно перевезли в соседний монастырь не для того, чтобы оказать необходимую медицинскую помощь, а чтобы обеспечить ему благословение соборования перед смертью, которое безошибочно спасает душу.

Дом, в который принесли бедного падающего в обморок мальчика, оказался монастырем капуцинов, которые милосердно позволили ему пролежать у дверей три часа; но в конце концов его узнал один из почтенных братьев, который видел его в монастыре, к которому тот принадлежал. После этого открытия его отнесли в келью и занялись его приведением в чувство, чтобы он мог искупить спасительным покаянием ошибки, в которых был виновен.

Как только он набрался сил, его, крепко связанного, доставили в его монастырь, и вот в точности то, как с ним обошлись. Во-первых, его поместили в подземную темницу, на дне которой лежал огромный камень, к которому была прикреплена железная цепь. К этой цепи его приковали за ногу, а рядом положили буханку ячменного хлеба и кувшин воды; после чего вход в темницу закрыли большой каменной глыбой, которая закрывала отверстие, через которое они спустились.

Через три дня его вывели из темницы, чтобы предстать перед уголовным судом капуцинов. Они хотели знать, были ли у него сообщники в побеге, и, чтобы заставить его признаться, применили способ пытки, используемый в монастыре. Эта предварительная пытка наносилась веревками, которые связывали конечности пациента и заставляли его претерпевать своего рода дыбу.

После того как он перенес эти мучения, его приговорили к двухлетнему заключению в своей келье, из которой его должны были выводить трижды в неделю, чтобы подвергать его обнаженное тело дисциплине железными цепями.

В течение шести месяцев его организм выносил это наказание, от которого ему в конце концов посчастливилось спастись вследствие ссоры между капуцинами, которые подрались друг с другом и позволили заключенному бежать во время потасовки.

Скрывшись на несколько часов, он осмелился выйти на улицу на закате дня, почти изнуренный голодом и едва способный держаться на ногах. Проходящий мимо самаритянин сжалился над бедным, изголодавшимся призраком, отвел его к себе домой и оказал помощь. Несчастный юноша сам рассказал мне свою историю в присутствии своего освободителя. Вот каковы последствия обетов!

Было бы тонким вопросом решить, являются ли ужасы ежедневного пребывания среди нищенствующих монахов более отвратительными, чем пагубные богатства других орденов, которые превращают столь многие семьи в нищих.

Все они дали обет жить за наш счет и быть бременем для своей страны; вредить ее населению и предавать как своих современников, так и потомство; и неужели мы будем это терпеть?

Вот еще один интересный вопрос для армейских офицеров: почему монахам позволено забирать обратно одного из своих братьев, который завербовался в солдаты, в то время как капитану запрещено возвращать дезертира, ставшего монахом?



ПУТЕШЕСТВИЕ СВЯТОГО ПЕТРА В РИМ.

Знаменитый спор о том, совершал ли Петр путешествие в Рим, не является ли он в основном столь же легкомысленным, как и большинство других великих споров? Доходы аббатства Сен-Дени во Франции не зависят ни от правдивости путешествия святого Дионисия Ареопагита из Афин в центр Галлии; ни от его мученичества на Монмартре; ни от другого путешествия, которое он совершил после своей смерти, с Монмартра в Сен-Дени, неся свою голову в руках и целуя ее на каждом шагу.

Картезианцы обладают огромными богатствами, хотя в истории парижского каноника, который три дня подряд вставал из гроба, чтобы сообщить присутствующим, что он проклят, нет ни капли правды.

Точно так же совершенно ясно, что права и доходы римского понтифика могут существовать, независимо от того, ездил Симон Бар-Иона, прозванный Кифой, в Рим или нет. Все права архиепископов Рима и Константинополя были установлены на Халкидонском соборе в 451 году нашей вульгарной эры, и на этом соборе не было никакого упоминания о каком-либо путешествии апостола в Византию или в Рим.

Патриархи Александрии и Константинополя разделили судьбу своих провинций. Церковные главы этих двух имперских городов и богатого Египта неизбежно должны были иметь больше власти, привилегий и богатств, чем епископы маленьких городов.

Если бы пребывание апостола в городе решало столько прав, епископ Иерусалима был бы, без всяких сомнений, первым епископом христианского мира. Он был, очевидно, преемником святого Иакова, брата Иисуса Христа, признанного основателем этой церкви и впоследствии названного первым из всех епископов. Мы должны добавить по той же логике, что все патриархи Иерусалима должны быть обрезаны, поскольку первые пятнадцать епископов Иерусалима — колыбели христианства и гробницы Иисуса Христа — все приняли обрезание. Бесспорно, что первые щедрые дары, сделанные церкви Рима Константином, не имеют ни малейшего отношения к путешествию святого Петра.

1. Первая церковь, воздвигнутая в Риме, была церковью святого Иоанна; она до сих пор является истинным собором. Очевидно, что она была бы посвящена святому Петру, если бы он был ее первым епископом. Это самое сильное из всех предположений, и одно это могло бы положить конец спору.

2. К этому вескому предположению присоединяются убедительные негативные доказательства. Если бы Петр был в Риме вместе с Павлом, Деяния Апостолов упомянули бы об этом; но они не говорят об этом ни слова.

3. Если бы святой Петр отправился проповедовать Евангелие в Рим, святой Павел не сказал бы в своем Послании к Галатам: «Напротив, увидев, что мне вверено благовестие для необрезанных, как Петру для обрезанных, — ибо Содействовавший Петру в апостольстве у обрезанных содействовал и мне у язычников, — и, узнав о благодати, данной мне, Иаков и Кифа и Иоанн, почитаемые столпами, подали мне и Варнаве руку общения, чтобы нам идти к язычникам, а им к обрезанным».

4. В письмах, которые Павел пишет из Рима, он никогда не говорит о Петре; следовательно, очевидно, что Петра там не было.

5. В письмах, которые Павел пишет своим братьям в Риме, нет ни малейшего комплимента Петру, ни малейшего упоминания о нем; следовательно, Петр не совершал путешествия в Рим ни тогда, когда Павел был в тюрьме, ни тогда, когда он был на свободе.

6. Мы никогда не знали ни одного письма святого Петра, датированного из Рима.

7. Некоторые, как Павел Орозий, испанец V века, говорят, что он был в Риме в первые годы правления Клавдия. Деяния Апостолов говорят, что он был тогда в Иерусалиме; а Послания Павла — что он был в Антиохии.

8. Я не претендую на то, чтобы приводить какие-либо доказательства, но, говоря по-человечески и согласно правилам светской критики, Петр едва ли мог отправиться из Иерусалима в Рим, не зная ни латинского, ни даже греческого языка, на котором святой Павел говорил, хотя и очень плохо. Говорят, что апостолы говорили на всех языках вселенной; следовательно, я умолкаю.

9. Наконец, первое упоминание, которое мы когда-либо имели о путешествии святого Петра в Рим, исходит от некоего Папия, который жил примерно через сто лет после святого Петра. Этот Папий был фригийцем; он писал во Фригии; и он утверждал, что святой Петр отправился в Рим, потому что в одном из своих писем он говорит о Вавилоне. У нас действительно есть письмо, приписываемое святому Петру, написанное в эти темные времена, в котором сказано: «Приветствует вас избранная подобно вам церковь в Вавилоне и Марк, сын мой». Некоторым переводчикам было угодно перевести слово, означающее «моя жена», как «избранный сосуд»: «Вавилон, избранный сосуд». Это называется переводить всеобъемлюще.

Папий, который был, надо признаться, одним из великих визионеров тех веков, вообразил, что Вавилон означает Рим. Однако для Петра было весьма естественно отправиться из Антиохии, чтобы навестить братьев в Вавилоне. В Вавилоне всегда были евреи; и они постоянно занимались торговлей брокеров и разносчиков; весьма вероятно, что несколько учеников искали там убежища и что Петр отправился их поддержать. Нет больше оснований полагать, что Вавилон означает Рим, чем полагать, что Рим означает Вавилон. Какая экстравагантная идея — предполагать, что Петр написал увещевание своим товарищам, как мы пишем в настоящее время, шифрами! Боялся ли он, что его письмо вскроют на почте? Почему Петр должен был бояться, что его еврейские письма станут известны — столь бесполезные в мирском смысле и на которые римляне не могли обратить ни малейшего внимания? Кто заставил его так тщетно лгать? Что могло овладеть людьми, чтобы думать, что когда он писал «Вавилон», он имел в виду Рим?

Именно после подобных убедительных доказательств рассудительный Кальме заключает, что путешествие святого Петра в Рим доказано самим святым Петром, который прямо говорит, что написал свое письмо из Вавилона; то есть из Рима, как мы интерпретируем вместе с древними. Еще раз, это мощная логика! Он, вероятно, научился этой логике среди вампиров!

Ученые архиепископ Парижа, Марка, Дюпен, Блондель и Спанхейм не разделяют этого мнения; но это было мнение Кальме, который рассуждал как Кальме и за которым последовало множество писателей, столь привязанных к возвышенности своих принципов, что они иногда пренебрегали здравой критикой и разумом. Очень слабая уловка сторонников путешествия — говорить, что Деяния Апостолов предназначены для истории Павла, а не для истории Петра; и что если они обходят молчанием пребывание Симона Бар-Ионы в Риме, то это потому, что деяния и подвиги Павла были единственной целью автора.

Деяния много говорят о Симоне Бар-Ионе, прозванном Петром; именно он предлагает дать преемника Иуде. Мы видим, как он поражает внезапной смертью Ананию и его жену, которые отдали ему свое имущество, но, к несчастью, не все. Мы видим, как он воскрешает свою швею Тавифу в доме кожевника Симона в Иоппии. У него ссора в Самарии с Симоном, прозванным Волхвом; он отправляется в Лидду, Кесарию и Иерусалим; чего бы ему стоило отправиться в Рим?

Очень трудно решить, отправился ли Петр в Рим при Тиберии, Калигуле, Клавдии или Нероне. Путешествие во времена Тиберия основано только на мнимых апокрифических фастах Италии.

Другой апокриф, озаглавленный «Каталоги епископов», делает Петра епископом Рима сразу после смерти его учителя. Не знаю, какая арабская сказка отправила его в Рим при Калигуле. Евсевий, триста лет спустя, заставляет его отправиться в Рим при Клавдии божественной рукой, не говоря, в каком году.

Лактанций, писавший во времена Константина, — первый правдивый автор, который сказал, что Петр отправился в Рим при Нероне и что он был там распят.

Мы должны признать, что если бы такие претензии были выдвинуты одной из сторон в судебном процессе, она не выиграла бы свое дело, и ей посоветовали бы придерживаться максимы «uti possedetis»; и это та роль, которую взял на себя Рим.

Но говорят, что до Евсевия и Лактанция точный Папий уже рассказал приключение Петра и Симона; силу Божью, которая перенесла его в присутствие Нерона; родственника Нерона, наполовину воскрешенного из мертвых во имя Бога Симоном и полностью воскрешенного Петром; комплименты их собак; хлеб, данный Петром собакам Симона; мага, который взлетел в воздух; христианина, который заставил его упасть знаком креста, которым он сломал ему обе ноги; Нерона, который отрубил голову Петру, чтобы заплатить за ноги своего мага, и т. д. Серьезный Марцелл повторяет эту аутентичную историю, и серьезный Гегесипп снова повторяет ее, и другие повторяют ее вслед за ними; а я повторяю вам, что если вы когда-нибудь будете судиться за луг перед судьей Вожирара, вы никогда не выиграете свое дело такими претензиями.

Я не сомневаюсь, что епископская кафедра святого Петра до сих пор находится в Риме в прекрасной церкви. Я не сомневаюсь, что святой Петр наслаждался епископством Рима двадцать девять лет, месяц и девять дней, как говорят. Но я осмелюсь сказать, что это не доказано демонстративно; и я говорю, что следует думать, что римские епископы нынешнего времени чувствуют себя более вольготно, чем те, что были в прошлые времена — темные времена, в которые очень трудно проникнуть.



УОЛЛЕР.

О знаменитом Уоллере много говорили во Франции; его хвалили Лафонтен, Сент-Эвремон и Бейль, которые, однако, знали о нем мало, кроме его имени.

Он пользовался примерно такой же репутацией в Лондоне, какой пользовался Вуатюр в Париже, но я считаю, что он заслуживал ее больше. Вуатюр жил в то время, когда мы только выходили из литературного невежества и когда к остроумию стремились, но едва ли его достигали. Искали обороты речи вместо мыслей, и фальшивые камни было легче обнаружить, чем подлинные алмазы. Вуатюр, обладавший легким и легкомысленным складом ума, был первым, кто блистал в этой заре французской литературы. Если бы он пришел после великих людей, которые пролили столько блеска на век Людовика XIV, он был бы вынужден иметь нечто большее, чем просто остроумие, которого было достаточно для отеля Рамбуйе, но недостаточно для потомства. Буало хвалит его, но это было в его первых сатирах, и до того, как его вкус сформировался. Он был молод, и того возраста, в котором люди судят скорее по репутации, чем сами по себе; и, кроме того, Буало часто был несправедлив в своей похвале, как и в своем порицании. Он хвалил Сегре, которого никто не читал; оскорблял Кино, которого все повторяли наизусть; и ничего не сказал о Лафонтене.

Уоллер, хотя и превосходил Вуатюра, не был совершенен. Его галантные стихи очень изящны, но они часто вялы из-за небрежности и часто обезображены вычурностью. В его дни англичане еще не научились писать правильно. Его серьезные произведения полны силы и не выказывают никакой мягкости его галантных излияний. Он сочинил монодию на смерть Кромвеля, которая, при нескольких недостатках, считается шедевром; и именно в связи с этим панегириком Уоллер дал ответ Карлу II, который вставлен в «Словарь Бейля». Король, которому Уоллер, по обычаю королей и поэтов, преподнес стихотворение, напичканное панегириком, сказал ему, что он писал более изящно о Кромвеле. Уоллер немедленно ответил: «Сир, у нас, поэтов, всегда лучше получается вымысел, чем правда». Этот ответ был не столь искренним, как ответ голландского посла, который, когда тот же король жаловался ему, что его господа относятся к нему с меньшим уважением, чем к Кромвелю, ответил: «Ах, сир! Тот Кромвель был совсем другое дело». В Англии, как и везде, есть придворные, и Уоллер был одним из них; но после их смерти я рассматриваю людей только по их делам; все остальное аннигилируется. Я просто замечу, что Уоллер, родившийся с состоянием годовой стоимостью в шестьдесят тысяч ливров, никогда не имел глупой гордости или небрежности пренебрегать своим талантом. Графы Дорсет и Роскоммон, два герцога Бекингем, граф Галифакс и многие другие не считали ниже своего достоинства стать знаменитыми поэтами и выдающимися писателями; и их произведения делают им больше чести, чем их титулы. Они культивировали словесность так, как если бы их состояние зависело от их успеха, и сделали литературу уважаемой в глазах народа, который во всем требует лидеров из числа великих — которые, однако, имеют меньше влияния такого рода в Англии, чем в любом другом месте в мире.



ВОЙНА.

Все животные постоянно находятся в состоянии войны; каждый вид рожден, чтобы пожирать другой. Нет никого, даже овец и голубей, кто не проглатывал бы огромное количество невидимых животных. Самцы одного вида ведут войну за самок, как Менелай и Парис. Воздух, земля и воды — поля разрушения.

Кажется, что Бог, дав людям разум, должен был научить их не унижать себя подражанием животным, особенно когда природа не дала им ни оружия, чтобы убивать своих ближних, ни инстинкта, который ведет их сосать их кровь.

И все же кровопролитная война — столь ужасный удел человека, что, за исключением двух или трех народов, нет ни одного, который их древние истории не представляли бы как вооруженным друг против друга. В Канаде человек и воин — синонимы; и мы видели в нашем полушарии, что вор и солдат были одним и тем же. Манихеи! вот ваше оправдание.

Самый решительный из льстецов легко согласится, что война всегда влечет за собой мор и голод, из того малого, что он мог видеть в госпиталях армий Германии, или из немногих деревень, через которые он мог проехать, где был совершен какой-нибудь великий подвиг войны.

Это, несомненно, очень прекрасное искусство, которое опустошает страны, разрушает жилища и в обычный год становится причиной смерти от сорока до ста тысяч человек. Это изобретение впервые культивировалось народами, собравшимися для своего общего блага; например, диета греков объявила диете Фригии и соседних народов, что они намерены отправиться на тысяче рыбацких лодок, чтобы истребить их, если смогут.

Собранный римский народ решил, что в его интересах отправиться воевать до жатвы против народа Вейи или вольсков. А несколько лет спустя все римляне, будучи озлоблены против всех карфагенян, долго сражались с ними на море и на суше. Сейчас это не совсем так.

Генеалог доказывает принцу, что он происходит по прямой линии от графа, чьи родители заключили семейный договор триста или четыреста лет назад с домом, воспоминание о котором даже не существует. Этот дом имел отдаленные притязания на провинцию, последний владелец которой умер от апоплексии. Принц и его совет сразу видят его право. Эта провинция, которая находится в нескольких сотнях лье от него, тщетно протестует, что она его не знает; что у нее нет желания быть управляемой им; что чтобы давать законы своему народу, он должен по крайней мере иметь их согласие; эти речи доходят только до ушей принца, чье право неоспоримо. Он немедленно собирает большое количество людей, которым нечего терять, одевает их в грубое синее сукно, обшивает их шляпы широкой белой тесьмой, заставляет их поворачиваться направо и налево и марширует к славе.

Другие принцы, которые слышат об этом снаряжении, принимают в нем участие, каждый по своей силе, и покрывают небольшую часть страны большим количеством наемных убийц, чем Чингисхан, Тамерлан и Баязид использовали в своей свите. Отдаленные люди слышат, что они собираются воевать, и что они могут заработать пять или шесть су в день, если будут в партии; они делятся на две банды, как жнецы, и предлагают свои услуги тому, кто их наймет.

Эти толпы набрасываются друг на друга не только не имея никакого интереса в этом деле, но и не зная его причины. Мы видим сразу пять или шесть воюющих держав, иногда три против трех, иногда две против четырех, а иногда одна против пяти; все одинаково ненавидящие друг друга, объединяющиеся и нападающие по очереди; все согласны в одном пункте — причинить как можно больше вреда.

Самая удивительная часть этого адского предприятия заключается в том, что каждый предводитель убийц велит освятить свои знамена и торжественно призывает Бога, прежде чем отправиться истреблять своих соседей. Если предводителю выпадает удача убить только две или три тысячи человек, он не благодарит за это Бога; но когда он истребил около десяти тысяч огнем и мечом и, чтобы завершить дело, какой-нибудь город был сровнен с землей, они тогда поют длинную песню на четыре голоса, сочиненную на языке, неизвестном всем, кто сражался, и к тому же изобилующую варварством. Та же песня служит для свадеб и рождений, так же как и для убийств; что непростительно, особенно в народе, наиболее знаменитом своими новыми песнями.

Естественная религия тысячу раз удерживала граждан от совершения преступлений. Хорошо обученный ум не имеет к этому склонности; нежный ум встревожен этим, представляя себе справедливого и карающего Бога; но искусственная религия поощряет все жестокости, которые совершаются войсками — заговоры, мятежи, грабежи, засады, внезапные нападения на города, разбои и убийства. Каждый весело марширует к преступлению под знаменем своего святого.

Определенное количество ораторов везде оплачивается, чтобы прославлять эти убийственные дни; некоторые одеты в длинный черный сюртук с коротким плащом; другие имеют рубашку поверх мантии; некоторые носят две пестрые ленты из материи поверх своих рубашек. Все они говорят долго и цитируют то, что делалось в старину в Палестине, как применимое к бою в Ветеравии.

Остальную часть года эти люди разглагольствуют против пороков. Они доказывают в трех пунктах и с помощью антитез, что дамы, которые накладывают немного кармина на свои щеки, будут вечными объектами вечных мщений Вечного; что «Полиевкт» и «Аталия» — произведения демона; что человек, который за двести крон в день велит сервировать свой стол свежей морской рыбой во время поста, безошибочно работает над своим спасением; и что бедняк, который съедает баранины на два с половиной су, отправится навсегда ко всем чертям.

Из пяти или шести тысяч подобных декламаций есть три или четыре самое большее, сочиненные галлом по имени Массийон, которые честный человек может читать без отвращения; но во всех этих речах вы едва ли найдете две, в которых оратор осмеливается сказать слово против бича и преступления войны, которая содержит в себе все другие бичи и преступления. Несчастные ораторы непрестанно говорят против любви, которая является единственным утешением человечества и единственным способом возместить его; они ничего не говорят об отвратительных усилиях, которые мы делаем, чтобы его уничтожить.

Вы произнесли очень плохую проповедь о нечистоте — о, Бурдалу! — но ни одной об этих убийствах, варьирующихся столькими способами; об этих грабежах и разбоях; об этой всеобщей ярости, которая пожирает мир. Все объединенные пороки всех веков и мест никогда не сравнятся со злом, произведенным одной кампанией.

Жалкие врачи душ! вы восклицаете в течение пяти четвертей часа о каких-то уколах булавки и ничего не говорите о болезни, которая разрывает нас на тысячу кусков! Философы! моралисты! сожгите все свои книги. В то время как каприз нескольких людей заставляет ту часть человечества, которая посвящена героизму, лояльно убивать миллионы наших братьев, может ли быть что-нибудь более ужасное во всей природе?

Что становится с человечностью, благотворительностью, скромностью, умеренностью, кротостью, мудростью и благочестием, и что они значат для меня, когда полфунта свинца, посланные со ста шагов, пронзают мое тело, и я умираю в двадцать лет в невыразимых мучениях посреди пяти или шести тысяч умирающих людей, в то время как мои глаза, которые открываются в последний раз, видят город, в котором я родился, разрушенным огнем и мечом, и последние звуки, которые достигают моих ушей, — это крики женщин и детей, умирающих под руинами, и все это ради мнимых интересов человека, которого я не знаю?

Что еще хуже, война — это неизбежный бич. Если мы обратим внимание, все люди поклонялись Марсу. Саваоф у евреев означает бога оружия; но Минерва у Гомера называет Марса яростным, безумным и адским богом.

Знаменитый Монтескье, которого называли гуманным, сказал, однако, что справедливо нести огонь и меч против наших соседей, когда мы боимся, что у них дела идут слишком хорошо. Если это дух законов, то это также дух Борджиа и Макиавелли. Если, к несчастью, он говорит правду, мы должны писать против этой истины, хотя она может быть доказана фактами.

Вот что говорит Монтескье: «Между обществами право естественной защиты иногда вызывает необходимость нападения, когда один народ видит, что более долгий мир ставит другой в положение, позволяющее его уничтожить, и что нападение в данный момент — единственный способ предотвратить это разрушение».

Как может нападение в мирное время быть единственным средством предотвращения этого разрушения? Вы должны быть уверены, что этот сосед уничтожит вас, если станет могущественным. Чтобы быть уверенным в этом, он должен уже сделать приготовления для вашего свержения. В этом случае это он начинает войну; это не вы: ваше предположение ложно и противоречиво.

Если когда-либо война явно несправедлива, то это та, которую вы предлагаете: это значит идти убивать своего соседа, который не нападает на вас, чтобы он когда-нибудь не оказался в состоянии сделать это. Рисковать разорением своей страны в надежде разорить без причины страну другого — это, безусловно, ни честно, ни полезно; ибо мы никогда не уверены в успехе, как вы хорошо знаете.

Если ваш сосед становится слишком могущественным во время мира, что мешает вам сделать себя столь же могущественным? Если он заключил союзы, заключайте их со своей стороны. Если, имея меньше монахов, он имеет больше солдат и мануфактурщиков, подражайте ему в этой мудрой экономии. Если он лучше использует своих моряков, используйте своих таким же образом: все это очень справедливо. Но подвергать свой народ самому ужасному несчастью в столь часто ложной идее свержения вашего дорогого брата, светлейшего соседнего принца! — это было не для почетного президента тихого общества давать вам такой совет.



СЛАБОСТЬ С ОБЕИХ СТОРОН.

Слабость с обеих сторон — это, как мы знаем, девиз всех ссор. Я говорю здесь не о тех, которые вызвали пролитие крови — анабаптисты, которые опустошили Вестфалию; кальвинисты, которые разожгли столько войн во Франции; кровавые фракции арманьяков и бургундцев; казнь Орлеанской девы, которую половина Франции считала небесной героиней, а другая — колдуньей; Сорбонна, которая подала прошение о том, чтобы ее сожгли; убийство герцога Орлеанского, оправданное докторами; подданные, освобожденные от клятвы верности декретом священного факультета; палачи, столь часто используемые для принуждения к мнениям; костры, зажженные для несчастных, которые убеждали других, что они колдуны и еретики — все это больше, чем слабость. И все же эти мерзости совершались в добрые времена честной германской веры и галльской наивности! Я бы отправил обратно к ним всех честных людей, которые сожалеют о прошлых временах.

Я сделаю здесь, просто для своего собственного назидания, небольшой поучительный мемуар о прекрасных вещах, которые разделяли умы наших дедов. В XI веке — в то доброе время, когда мы не знали искусства войны, которое, однако, всегда практиковали; ни искусства управления городами, ни торговли, ни общества, и в котором мы не умели ни читать, ни писать — люди большого ума спорили торжественно, долго и с большой живостью о том, что происходит в уборной после выполнения священного долга, о котором мы должны говорить только с самым глубоким уважением. Это называлось спором стеркористов; и, не заканчиваясь войной, было, как следствие, одной из самых мягких нелепостей человеческого ума.

Спор, который разделял образованную Испанию в том же веке по поводу мосарабской версии, также закончился без опустошения провинций или пролития человеческой крови. Дух рыцарства, который тогда преобладал, не позволял прояснить трудность иначе, как оставив решение двум благородным рыцарям. Как и в случае с двумя Дон Кихотами, тот, кто свергал своего противника, заставлял торжествовать свою партию. Дон Руис де Мартанса, рыцарь мосарабского ритуала, сверг Дон Кихота латинского ритуала; но поскольку законы рыцарства не решали положительно, что ритуал должен быть запрещен, потому что его рыцарь был выбит из седла, был использован более верный и установленный секрет, чтобы узнать, какой из книг следует отдать предпочтение. Упомянутый способ состоял в том, чтобы бросить их обе в огонь, так как здравый ритуал не мог погибнуть в пламени. Не знаю, как это случилось, однако, но они обе сгорели, и спор остался нерешенным, к большому изумлению испанцев. Постепенно латинский ритуал получил предпочтение; и если какой-либо рыцарь впоследствии представлялся, чтобы поддержать мосарабский, то именно рыцарь, а не ритуал, бросался в огонь.

В эти прекрасные времена мы и другие просвещенные люди, когда болели, были обязаны прибегать к арабскому врачу. Когда мы хотели узнать, какой день луны, мы обращались к арабам. Если мы хотели купить кусок ткани, мы должны были заплатить за него еврею; а когда фермеру нужен был дождь, он обращался к колдуну. Наконец, однако, когда некоторые из нас выучили латынь и имели плохой перевод Аристотеля, мы фигурировали в мире с честью, проводя три или четыреста лет в расшифровке некоторых страниц Стагирита и в их обожании и осуждении. Некоторые говорили, что без него нам не хватило бы статей веры; другие — что он был атеистом. Испанец доказал, что Аристотель был святым и что мы должны праздновать его годовщину; в то время как совет во Франции велел сжечь его божественные писания. Колледжи, университеты, целые ордена монахов взаимно анафематствовали друг друга по поводу некоторых отрывков этого великого человека — которых ни они сами, ни судьи, которые вмешивались со своей властью, ни сам автор никогда не понимали. В Германии было много драк в этих серьезных ссорах, но не было много кровопролития. Жаль, ради славы Аристотеля, что они не устроили гражданскую войну и не провели несколько регулярных сражений в пользу квиддитов и «универсалий со стороны вещи». Наши предки перерезали друг другу глотки в спорах по пунктам, которые понимали немногим лучше.

Правда, что весьма знаменитый безумец по имени Оккам, прозванный «непобедимым доктором», глава тех, кто выступал за «универсалии со стороны мысли», требовал от императора Людовика Баварского, чтобы он защитил его перо своим имперским мечом против Скотта, другого шотландского безумца, прозванного «тонким доктором», который сражался за «универсалии со стороны вещи». К счастью, меч Людовика Баварского остался в ножнах. Кто бы поверил, что эти споры длились до наших дней и что Парламент Парижа в 1624 году вынес прекрасный приговор в пользу Аристотеля?

Ко времени храброго Оккама и бесстрашного Скота возникла гораздо более серьезная распря, в которую преподобные отцы кордельеры втянули весь христианский мир. Речь шла о том, принадлежит ли их огород им самим или же они являются лишь его простыми арендаторами. Форма капюшонов и размер рукавов стали дальнейшими поводами для этой священной войны. Папа Иоанн XXII, вмешавшийся в дело, понял, с кем имеет дело. Кордельеры покинули его партию ради партии Людовика Баварского, который тогда обнажил свой меч.

Более того, трех или четырех кордельеров сожгли как еретиков, что довольно сурово; но, в конце концов, поскольку это дело не пошатнуло троны и не разорило провинции, мы можем отнести его к разряду мирных глупостей.

Такого рода секты существовали всегда, большая часть которых канула в глубочайшее забвение; и из четырех или пяти сотен сект, которые появлялись, в памяти людей остались лишь те, что породили либо крайний беспорядок, либо крайнюю глупость — две вещи, которые они охотно сохраняют. Кто сегодня знает, что существовали оребиты, осмиты и инсдорфианцы? Кому сейчас известны помазанники, корнакианцы или искариоты?

Обедая однажды в доме одной голландской дамы, я получил от одного из гостей благожелательное предупреждение: поберечься и не хвалить Воция. «У меня нет желания, — сказал я, — говорить ни хорошего, ни дурного о вашем Воции; но почему вы даете мне этот совет?» «Потому что мадам — кокцеянка», — ответил мой сосед. «От всей души», — сказал я. Она добавила, что в Голландии осталось еще четыре кокцеянки и что очень жаль, что секта вымирает. Настанет время, когда янсенисты, наделавшие столько шума у нас и неизвестные нигде больше, разделят участь кокцеян. Один старый доктор сказал мне: «Сударь, в молодости я спорил о "mandata impossibilia volentibus et conantibus". Я писал против формуляра и папы и считал себя исповедником. Меня сажали в тюрьму, и я считал себя мучеником. Теперь я больше ни во что не вмешиваюсь и считаю себя разумным человеком». «Чем вы занимаетесь?» — спросил я его. «Сударь, — ответил он, — я очень люблю деньги». Так почти все люди в старости внутренне смеются над глупостями, которыми они пылко увлекались в молодости. Секты стареют, как и люди. Те, что не поддерживались великими государями и не причинили большого вреда, стареют гораздо быстрее других. Это эпидемические болезни, которые проходят, подобно английской потнице или коклюшу.

Больше нет споров о благочестивых грезах мадам Гюйон. Мы больше не читаем самую непонятную книгу «Изречения святых», но читаем «Телемака». Мы больше не помним, что красноречивый Боссюэ писал против элегантного и любезного Фенелона; мы отдаем предпочтение его надгробным речам. Во всем споре о так называемом квиетизме не было ничего хорошего, кроме возрожденной старой притчи о честной женщине, которая принесла факел, чтобы сжечь рай, и кувшин воды, чтобы погасить адское пламя, дабы Богу больше не служили ни из надежды, ни из страха.

Я отмечу лишь одну странность в этом процессе, которая уступает истории о доброй женщине: иезуиты, которых янсенисты во Франции так сильно обвиняли в том, что они были основаны святым Игнатием специально для уничтожения любви к Богу, горячо вмешались в Риме в пользу «чистой любви» Фенелона. С ними случилось то же, что с господином де Ланже, которого жена преследовала в Парижском парламенте из-за его импотенции, а девушка — в парламенте Ренна за то, что он сделал ее беременной. Он должен был выиграть одно из этих двух дел; он проиграл оба. Чистая любовь, из-за которой иезуиты подняли такой шум, была осуждена в Риме, а в Париже их всегда считали противниками любви к Богу. Это мнение настолько укоренилось в общественном сознании, что когда несколько лет назад продавалась гравюра, изображающая Господа нашего Иисуса Христа, одетого как иезуит, один остроумец — по-видимому, шут янсенистской партии — написал под гравюрой строки, намекающие на то, что изобретательные отцы одели Бога как самих себя, как самое верное средство предотвратить любовь к Нему:

Admirez l'artifice extrême / De ces pères ingénieux: / Ils vous ont habillé comme eux, / Mon Dieu, de peur qu'on ne vous aime.





В Риме, где такие споры никогда не возникают и где судят те, что происходят в других местах, были очень раздражены ссорами о чистой любви. Кардинал Карпенья, который был докладчиком по делам архиепископа Камбре, был болен и сильно страдал в той части тела, которую не щадят ни у кардиналов, ни у других людей. Его хирург перевязал его тонким полотном, которое в Италии, как и во многих других местах, называют «камбре» (батист). Кардинал вскрикнул, когда хирург стал уверять, что это самый лучший батист: «Что! Опять батист? Разве недостаточно того, что голова им утомлена?» Счастливы споры, которые заканчиваются так! Счастлив был бы человек, если бы все спорщики мира, если бы ересиархи подчинялись с такой умеренностью, с такой великодушной кротостью, как великий архиепископ Камбре, который вовсе не желал быть ересиархом! Не знаю, был ли он прав, желая, чтобы Бога любили ради Него самого, но господин де Фенелон, безусловно, заслуживал того, чтобы его любили именно так.

В чисто литературных спорах часто бывает столько же злобы и партийного духа, сколько и в более значимых ссорах. Мы бы, если бы могли, возобновили фракции цирка, которые будоражили Римскую империю. Две соперничающие актрисы способны расколоть город. У людей есть тайная тяга к фракционности. Если мы не можем интриговать, преследовать и уничтожать друг друга ради корон, тиар и митр, мы набрасываемся друг на друга из-за танцора или музыканта. Против Рамо была яростная партия, которая хотела его истребить; а он об этом даже не знал. Против меня была яростная партия, и я хорошо об этом знал.



ПОЧЕМУ (О).

Почему мы почти никогда не знаем и десятой части того добра, которое могли бы сделать? Ясно, что если бы нация, живущая между Альпами, Пиренеями и морем, употребила на улучшение и украшение страны десятую часть денег, потерянных в войне 1741 года, и половину людей, бессмысленно погибших в Германии, государство было бы более процветающим. Почему этого не сделали? Почему предпочли войну, которую Европа сочла несправедливой, счастливым трудам мира, которые принесли бы пользу и удовольствие?

Почему Людовик XIV, имевший такой вкус к великим памятникам, к новым начинаниям, к изящным искусствам, потерял восемьсот миллионов наших денег, наблюдая, как его кирасиры и его свита переплывают Рейн, не взяв Амстердама, и настраивая против себя почти всю Европу? Что бы он мог сделать с этими восемьюстами миллионами?

Почему, реформируя юриспруденцию, он реформировал ее лишь наполовину? Должны ли многочисленные древние обычаи, основанные на декреталиях и каноническом праве, по-прежнему существовать? Нужно ли было, чтобы во многих делах, называемых церковными, но в действительности являющихся гражданскими, подавалась апелляция к епископу; от епископа к митрополиту; от митрополита к примасу; и от примаса в Рим, «ad apostolos» — как если бы апостолы в древности были судьями галлов «en dernier ressort»?

Почему, когда Людовик XIV был возмутительно оскорблен папой Александром VII — Киджи, — он развлекался тем, что посылал во Францию за легатом, чтобы принести пустые извинения, и воздвиг в Риме пирамиду, надписи на которой касались лишь римских ночных сторожей, — пирамиду, которую он вскоре после этого приказал снести? Не лучше ли было навсегда упразднить симонию, посредством которой каждый епископ и каждый аббат в Галлии платит итальянской апостольской палате половину своего дохода?

Почему тот же монарх, будучи еще более тяжко оскорблен Иннокентием XI — Одескальки, — который принял сторону принца Оранского против него, ограничился тем, что заставил отстаивать четыре положения в своих университетах, и отказал в просьбах всей магистратуре, которая настаивала на вечном разрыве с римским двором?

Почему при создании законов забыли привести все провинции королевства к единому закону, оставив в силе сотню различных обычаев и сто сорок четыре различные меры?

Почему провинции этого королевства по-прежнему считались иностранными по отношению друг к другу, так что товары из Нормандии при перевозке по суше в Бретань облагаются пошлиной, как если бы они прибыли из Англии?

Почему зерно, выращенное в Шампани, нельзя было продавать в Пикардии без специального разрешения — как в Риме получают разрешение за три джулио на чтение запрещенных книг?

Почему Франция так долго оставалась под упреком в продажности? Казалось, именно Людовику XIV было суждено упразднить обычай покупать право судить людей, как покупают загородный дом, и заставлять тяжущихся платить судье пошлины, как платят за билет в театр при входе.

Почему в королевстве были учреждены должности и звания королевских советников: инспекторов напитков, инспекторов боен, регистраторов описей, контролеров штрафов, инспекторов свиней, перекуаторов тальи, замерщиков топлива, помощников замерщиков, укладчиков топлива, разгрузчиков дров, контролеров леса, маркировщиков леса, замерщиков угля, просеивателей зерна, инспекторов телят, контролеров птицы, гаугеров, оценщиков бренди, оценщиков пива, катальщиков бочек, разгрузчиков сена, уборщиков полов, инспекторов локтей, инспекторов париков?

Эти должности, в которых, несомненно, заключаются процветание и великолепие империи, образовали многочисленные сообщества, каждое из которых имело своих синдиков. Все это было упразднено в 1719 году; но лишь для того, чтобы со временем освободить место для других, подобных им. Не лучше ли было сократить всю помпу и роскошь величия, чем жалко поддерживать их столь низкими и постыдными средствами?

Почему нация, часто доведенная до крайности и до некоторой степени унижения, все же устояла вопреки всем усилиям, направленным на ее подавление? Потому что эта нация деятельна и трудолюбива. Люди подобны пчелам: у них отбирают воск и мед, и они тут же принимаются за работу, чтобы произвести еще.

Почему в половине Европы девушки молятся Богу на латыни, которой не понимают? Почему в XVI веке, когда почти все папы и епископы открыто имели бастардов, они упорно запрещали брак священников, в то время как Греческая церковь постоянно предписывала, чтобы у кюре были жены?

Почему в древности не было никаких богословских споров и никаких народов, отличавшихся сектантскими названиями? Египтян не называли исиаками или осириаками. Жителей Сирии не называли кибелианами. Критские жители имели особое почитание Юпитера, но не назывались юпитерианцами. Древние латиняне были очень привязаны к Сатурну, но во всем Лациуме не было ни одной деревни, называемой сатурнианской. Ученики Бога Истины, напротив, приняв титул самого своего учителя и называя себя, подобно ему, «помазанниками», объявили, как только смогли, вечную войну всем народам, которые не были «помазанниками», и воевали друг с другом более четырнадцати сотен лет, принимая имена ариан, манихеев, донатистов, гуситов, папистов, лютеран, кальвинистов и т. д. Даже янсенисты и молинисты не испытывали столь острого огорчения, как то, что они не могли перерезать друг другу горло в открытом бою. Откуда это?

Почему книготорговец публично продает «Курс атеизма» великого Лукреция, напечатанный для дофина, единственного сына Людовика XIV, по приказу и под руководством мудрого герцога де Монтозье, красноречивого Боссюэ, епископа Мо, и ученого Юэ, епископа Авранша? Там вы найдете те возвышенные нечестия, те восхитительные строки против Провидения и бессмертия души, которые переходят из уст в уста через все последующие века:

Ex nihilo, nihil; in nihilum nil posse reverti. Из ничего ничто, в ничто ничто не возвращается. Tangere enim ac tangi nisi corpus nulla potest res. Только материя может касаться и управлять материей. Nec bene pro meretis capitur, nec tangitur ira (Deus). Ничто не может льстить Богу или вызвать Его гнев. Tantum religio potuit suadere malorum. Сколь велико зло, причиненное религией! Desipire est mortale eterno jungere et una Consentire putare, et fungi mutua posse. Слабость смертных — пытаться соединить с преходящим бытием то, что длится вечно. Nil igitur mors est, ad nos neque pertinet hilum. Когда есть смерть, нас нет; тело умирает, а с ним и все. Mortalem tamen esse animam fatere necesse est. Будущего нет; душа смертна. Hinc Acherusia fit stultorum denique vita. Отсюда древние глупцы — добыча суеверий.


























И сотня других строк, которые очаровывают все народы — бессмертные произведения ума, который считал себя смертным. Эти латинские стихи продаются не только на улице Сен-Жак и на набережной Огюстен, но вы без страха покупаете переводы, сделанные на все наречия, производные от латинского языка — переводы, украшенные учеными примечаниями, которые разъясняют доктрину материализма, собирают все доказательства против Божества и уничтожили бы его, если бы его можно было уничтожить. Вы найдете эту книгу, переплетенную в сафьян, в прекрасной библиотеке великого и благочестивого принца, кардинала, канцлера, архиепископа, президента в круглой шапочке: но первые восемнадцать книг де Ту были осуждены, как только появились. Бедный галльский философ осмеливается опубликовать от своего имени, что если бы люди родились без пальцев, они никогда не смогли бы ткать гобелены; и немедленно другой галл, который за свои деньги получил судейскую мантию, требует, чтобы книга и автор были сожжены.

Почему театральные представления предаются анафеме некоторыми лицами, которые называют себя принадлежащими к первому сословию в государстве, видя, что такие представления необходимы всем сословиям государства и что законы государства поддерживают их с равным блеском и регулярностью?

Почему мы оставляем на презрение, унижение, угнетение и грабеж огромную массу тех трудолюбивых и безобидных людей, которые возделывают землю каждый день в году, чтобы мы могли вкушать все ее плоды? И почему, напротив, мы оказываем уважение, внимание и почтение бесполезному и часто очень злому человеку, который живет только их трудом и богат лишь их нищетой?

Почему в течение стольких веков среди стольких людей, которые сеют зерно, которым мы питаемся, не нашлось никого, кто обнаружил бы ту нелепую ошибку, которая учит, что зерно должно сгнить, чтобы прорасти, и умереть, чтобы воскреснуть — ошибку, которая привела ко многим неуместным утверждениям, ко многим ложным сравнениям и ко многим нелепым мнениям?

Почему, поскольку плоды земли так необходимы для сохранения людей и животных, мы находим так много лет и так много веков, в которые эти плоды абсолютно отсутствуют? Почему земля покрыта ядами в половине Африки и Америки? Почему нет участка земли, где не было бы больше насекомых, чем людей? Почему маленькое беловатое и зловонное выделение образует существо, у которого будут твердые кости, желания и мысли? И почему эти существа должны постоянно преследовать друг друга? Почему существует так много зла, если все создано Богом, которого все теисты согласны называть добрым? Почему, поскольку мы всегда жалуемся на наши беды, мы постоянно заняты их умножением? Почему, поскольку мы так несчастны, вообразили, что умереть — это зло, когда ясно, что не быть до нашего рождения не было злом? Почему каждый день идет дождь в море, в то время как многие пустыни требуют дождя, но остаются постоянно засушливыми? Почему и как у нас бывают сны во сне, если у нас нет души? А если она есть, как получается, что эти сны всегда так бессвязны и экстравагантны? Почему небеса вращаются с востока на запад, а не наоборот? Почему мы существуем? Почему существует что-либо?



ЗЛОЙ.

Нам говорят, что человеческая природа по сути своей порочна; что человек рождается чадом дьявола и злым. Ничего не может быть более неразумного; ибо ты, мой друг, который проповедуешь мне, что весь мир рождается порочным, предупреждаешь меня, что ты тоже родился таким и что я должен остерегаться тебя, как лисицы или крокодила. О, нет! — говоришь ты; я возрожден; я не еретик и не неверный; вы можете мне доверять. Но остальное человечество, которое является либо еретическим, либо тем, что ты называешь неверным, будет сборищем монстров, и каждый раз, когда ты будешь говорить с лютеранином или турком, ты можешь быть уверен, что они ограбят и убьют тебя, ибо они — чада дьявола, они рождаются злыми; один не возрожден, другой дегенерировал. Было бы гораздо разумнее, гораздо благороднее сказать людям: «Вы все рождены добрыми; посмотрите, как ужасно искажать чистоту своего существа». Со всем человечеством следует обращаться так же, как со всеми людьми в отдельности. Если каноник ведет скандальный образ жизни, мы говорим ему: «Возможно ли, чтобы вы позорили достоинство каноника?» Мы напоминаем юристу, что он имеет честь быть советником короля и что он должен подавать пример. Мы говорим солдату, чтобы подбодрить его: «Помни, что ты из Шампанского полка». Мы должны говорить каждому человеку: «Помни о своем достоинстве как человека».

И действительно, вопреки противоположной теории, мы всегда возвращаемся к этому; ибо что еще означает выражение, так часто используемое у всех народов: «Будь снова самим собой»? Если мы рождены от дьявола, если наше происхождение было преступным, если наша кровь была сформирована из адской жидкости, это выражение: «Будь снова самим собой» означало бы: «Советуйся, следуй своей дьявольской природе; будь самозванцем, вором и убийцей; это закон твоей природы».

Человек не рождается злым; он становится таковым, как становится больным. Врачи приходят и говорят ему: «Вы родились больным». Совершенно очевидно, что эти доктора, что бы они ни говорили или делали, не вылечат его, если болезнь присуща его природе; к тому же эти рассуждатели часто сами очень больны.

Соберите всех детей вселенной; вы увидите в них только невинность, кротость и страх; если бы они рождались злыми, озорными и жестокими, они проявляли бы некоторые признаки этого, как маленькие змеи пытаются кусаться, а маленькие тигры — рвать. Но поскольку природа не дала людям более наступательного оружия, чем голубям и кроликам, она не могла дать им инстинкт, ведущий их к разрушению.

Человек, следовательно, не рождается плохим; почему же тогда некоторые заражены чумой злобы? Это потому, что те, кто стоит во главе их, будучи поражены этой болезнью, передают ее остальным людям: как женщина, пораженная недугом, который Христофор Колумб привез из Америки, распространяет яд из одного конца Европы в другой.

Первый честолюбивый человек развратил землю. Вы скажете мне, что этот первый монстр посеял семена гордыни, грабежа, мошенничества и жестокости, которые есть во всех людях. Я признаю, что в целом большинство наших братьев могут приобрести эти качества; но разве у всех есть гнилостная лихорадка, камни в почках, потому что все им подвержены?

Есть целые народы, которые не являются злыми: филадельфийцы, банианы никогда никого не убивали. Китайцы, жители Тонкина, Лаоса, Сиама и даже Японии более ста лет не знают войны. За десять лет мы едва ли увидим одно из тех великих преступлений, которые поражают человеческую природу в городах Риме, Венеции, Париже, Лондоне и Амстердаме; городах, в которых алчность, мать всех преступлений, достигает крайности.

Если бы люди были по сути своей злыми — если бы все они рождались подчиненными существу, столь же злобному, сколь и несчастному, который, чтобы отомстить за свое наказание, внушал им все свои страсти, — мы бы каждое утро видели мужей, убитых своими женами, и отцов — своими детьми; как на рассвете мы видим птиц, задушенных лаской, которая приходит сосать их кровь.

Если на земле есть тысяча миллионов людей, это много; это дает около пятисот миллионов женщин, которые шьют, прядут, кормят своих малышей, содержат свои дома или хижины в порядке и немного злословят о своих соседях. Я не вижу, какой большой вред эти бедные невинные существа причиняют на земле. Из этого числа жителей земного шара по крайней мере двести миллионов детей, которые, безусловно, никого не убивают и не воруют, и примерно столько же стариков и инвалидов, у которых нет сил на это. Останется, самое большее, сто миллионов крепких молодых людей, способных на преступление. Из этих ста миллионов девяносто постоянно заняты тем, что заставляют землю, путем огромного труда, снабжать их пищей и одеждой; у них едва хватает времени. В оставшиеся десять миллионов войдут праздные люди и светское общество, которые хотят наслаждаться жизнью в свое удовольствие; талантливые люди, занятые своими профессиями; магистраты, священники, явно заинтересованные в ведении чистой жизни, по крайней мере, внешне. Таким образом, по-настоящему злых людей останется лишь несколько политиков, светских или духовных, которые всегда будут беспокоить мир, и несколько тысяч бродяг, которые нанимаются на службу к этим политикам. Теперь, никогда не бывает миллиона этих свирепых зверей, занятых одновременно, и в это число я включаю разбойников. Таким образом, на земле, в самые бурные времена, есть только один человек из тысячи, которого мы можем назвать злым, и он не всегда таков.

Следовательно, на земле бесконечно меньше злобы, чем нам говорят и чем мы верим. Ее все еще слишком много, без сомнения; мы видим несчастья и ужасные преступления; но удовольствие жаловаться на них и преувеличивать их настолько велико, что при малейшей царапине мы говорим, что земля залита кровью. Вас обманули? — все люди клятвопреступники. Меланхоличный ум, который претерпел несправедливость, видит землю, покрытую проклятыми людьми: как молодой повеса, ужинающий со своей дамой после оперы, воображает, что нет несчастных.



ВОЛЯ.

Некоторые весьма тонкие греки некогда консультировались с папой Гонорием I, чтобы узнать, была ли у Иисуса, когда Он был в мире, одна воля или две, когда Он хотел спать или бодрствовать, есть или идти в отхожее место, ходить или сидеть.

«Что вам до этого?» — ответил весьма мудрый епископ Рима Гонорий. — «У Него, безусловно, в настоящее время есть воля на то, чтобы вы были благонравными людьми — этого должно быть достаточно для вас; у Него нет воли на то, чтобы вы были болтливыми софистами, чтобы вы постоянно сражались за епископскую митру и тень осла. Я советую вам жить в мире и не терять в бесполезных спорах время, которое вы могли бы употребить на добрые дела».

«Святой отец, вы хорошо сказали; это самое важное дело в мире. Мы уже подожгли Европу, Азию и Африку, чтобы узнать, было ли у Иисуса две ипостаси и одна природа, или одна природа и две ипостаси, или, скорее, две ипостаси и две природы, или, скорее, одна ипостась и одна природа».

«Мои дорогие братья, вы поступили неправильно; мы должны давать бульон больным и хлеб бедным. Несомненно, правильно помогать бедным! Но разве патриарх Сергий не собирается решить на соборе в Константинополе, что у Иисуса было две природы и одна воля? И император, который ничего об этом не знает, придерживается этого мнения».

«Ну, пусть будет так! Но прежде всего защищайтесь от магометан, которые каждый день бьют вас по ушам и которые имеют очень злую волю по отношению к вам. Хорошо сказано! Но вот епископы Туниса, Триполи, Алжира и Марокко — все твердо выступают за две воли. Мы должны иметь мнение; какое ваше?»

«Мое мнение таково, что вы безумцы, которые погубят христианскую религию, которую мы установили с таким трудом. Вы наделаете столько зла своей глупостью, что Тунис, Триполи, Алжир и Марокко, о которых вы мне говорите, станут магометанскими, и в Африке не останется ни одной христианской часовни. Тем временем я за императора и собор, пока у вас не будет другого собора и другого императора».

«Это нас не удовлетворяет. Верите ли вы в две воли или в одну?»

«Слушайте: если эти две воли одинаковы, это как если бы была только одна; если они противоположны, тот, у кого две воли сразу, будет делать две противоположные вещи сразу, что абсурдно: следовательно, я за единую волю».

«Ах, святой отец, вы монофелит! Ересь! дьявол! Отлучить его! низложить его! Собор, скорее! другой собор! другой император! другой епископ Рима! другой патриарх!»

«Боже мой! как безумны эти бедные греки со всеми их тщетными и бесконечными спорами! Мой преемник сделает хорошо, если будет мечтать о том, чтобы быть могущественным и богатым».

Едва Гонорий произнес эти слова, как узнал, что император Ираклий умер, будучи побежденным магометанами. Его вдова Мартина отравила своего зятя; сенат приказал отрезать Мартине язык, а нос другого сына императора — рассечь: вся Греческая империя была залита кровью. Не лучше ли было не спорить о двух волях? И этот папа Гонорий, против которого янсенисты так много писали, — разве он не был очень здравомыслящим человеком?



ОСТРОУМИЕ, ДУХ, ИНТЕЛЛЕКТ.

Человека, который имел некоторое знание человеческого сердца, спросили о трагедии, которая должна была быть представлена; и он ответил, что в пьесе так много остроумия, что он сомневается в ее успехе. Что! воскликнете вы, разве это недостаток в то время, когда все ищут остроумия — когда каждый пишет лишь для того, чтобы показать, что он им обладает — когда публика даже аплодирует самым ложным мыслям, если они блестящи? — Да, несомненно, они будут аплодировать в первый день и устанут на второй.

То, что называют остроумием, — это иногда новое сравнение, иногда тонкий намек; здесь — злоупотребление словом, которое представлено в одном смысле, а оставлено для понимания в другом; там — тонкая связь между двумя не очень распространенными идеями. Это необычная метафора; это открытие в объекте чего-то, что не сразу бросается в глаза, но что действительно в нем есть; это искусство либо сближать две вещи, кажущиеся отдаленными, либо разделять две вещи, которые кажутся соединенными, либо противопоставлять их друг другу. Это искусство выражать только половину того, что вы думаете, и оставлять остальное на догадку. Короче говоря, я рассказал бы вам обо всех различных способах проявления остроумия, если бы у меня было больше времени; но все эти драгоценности — и я не включаю сюда подделки — очень редко подходят для серьезного произведения, для того, которое должно заинтересовать читателя. Причина в том, что тогда появляется автор, а публика желает видеть только героя; ибо герой постоянно находится либо в страсти, либо в опасности. Опасность и страсти не ищут остроумия. Приам и Гекуба не сочиняют эпиграмм, пока их детей режут в пылающей Трое; Дидона не изливает свою душу в мадригалах, бросаясь на костер, на котором она собирается принести себя в жертву; Демосфен не демонстрирует красивые мысли, пока он подстрекает афинян к войне. Если бы он это делал, он был бы ритором; тогда как он — государственный деятель.

Искусство восхитительного Расина стоит гораздо выше того, что называют остроумием; но если бы Пирр всегда выражался в таком стиле:

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé, / Brûlé de plus de feux que je n'en allumai.... / Hélas! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes? (Побежденный, закованный в цепи, изнуренный сожалениями, / Сожженный большим пламенем, чем я зажег... / Увы! был ли я когда-нибудь так жесток, как вы?)








— если бы Орест постоянно говорил, что «скифы менее жестоки, чем Гермиона», эти два персонажа не вызвали бы никакого волнения; было бы замечено, что истинная страсть редко занимается такими сравнениями; и что есть некоторая несоразмерность между реальным пламенем, которым была поглощена Троя, и пламенем любви Пирра — между скифами, приносящими в жертву людей, и Гермионой, не любящей Ореста. Цинна говорит, говоря о Помпее:

Le ciel choisit sa mort, pour servir dignement / D'une marque éternelle à ce grand changement; / Et devait cette gloire aux manes d'un tel homme, / D'emporter avec eux la liberté de Rome. (Небо выбрало его смерть, чтобы достойно послужить / Вечным знаком этой великой перемены; / И обязано было этой славой теням такого человека, / Унести с собой свободу Рима.)










Эта мысль очень блестяща; в ней много остроумия, а также воздух внушительного величия. Я уверен, что эти строки, произнесенные со всем энтузиазмом и искусством великого актера, будут встречены аплодисментами; но я также уверен, что пьеса «Цинна», если бы она была написана целиком в таком вкусе, никогда бы долго не шла. Почему, в самом деле, небо было обязано оказать Помпею честь сделать римлян рабами после его смерти? Противоположное было бы правдивее: тени Помпея скорее должны были получить от неба вечное сохранение той свободы, за которую он, как предполагается, сражался и умер.

Что тогда представляло бы собой произведение, полное таких надуманных и сомнительных мыслей? Насколько превосходят все эти блестящие идеи те простые и естественные строки:

Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner! (Цинна, ты помнишь это и хочешь убить меня!) — CINNA, акт V, сцена I. Soyons amis, Cinna; c'est moi qui t'en convie. (Будем друзьями, Цинна; это я тебя прошу.) — ID., акт V, сцена III.








Истинная красота заключается не в том, что называют остроумием, а в возвышенности и простоте. Пусть Антиох в «Родогуне» скажет о своей возлюбленной, которая покидает его после того, как постыдно предложила ему убить свою мать:

Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur. (Она бежит, но по-парфянски, пронзая нам сердце.)



Антиох остроумен; он сочиняет эпиграмму против Родогуны; он изобретательно сравнивает ее последние слова при уходе со стрелами, которые парфяне выпускали в своем бегстве. Но не потому, что его возлюбленная уходит, предложение убить мать является возмутительным: уходит она или остается, сердце Антиоха ранено в равной степени. Эпиграмма, следовательно, ложна; и если бы Родогуна не уходила, эту плохую эпиграмму нельзя было бы удержать.

Я выбираю эти примеры специально из лучших авторов, чтобы они были более поразительными. Я не беру те каламбуры, которые играют словами, ложный вкус которых чувствуют все. Нет никого, кто не рассмеялся бы, когда в трагедии «Золотое руно» Ипсипила говорит Медее, намекая на ее колдовство:

Je n'ai que des attraits, et vous avez des charmes. (У меня есть только привлекательность, а у вас — чары.)



Корнель нашел сцену и все другие области литературы зараженными этими ребячествами, в которые он редко впадал.

Я хочу здесь говорить только о таких остротах, которые были бы допущены в другом месте и которые серьезный стиль отвергает. К их авторам можно было бы применить сентенцию Плутарха, переведенную со счастливой наивностью Амио: «Tu tiens sans propos beaucoup de bons propos» (Ты говоришь без дела много хороших слов).

Мне вспоминается один из тех блестящих отрывков, который я видел процитированным как образец во многих работах по вкусу и даже в трактате об учебе покойного господина Роллена. Этот отрывок взят из прекрасной надгробной речи о великом Тюренне, составленной Флешье. Правда, в этой речи Флешье почти сравнялся с возвышенным Боссюэ, которого я называл и до сих пор называю единственным красноречивым человеком среди стольких элегантных писателей; но мне кажется, что отрывок, о котором я говорю, не был бы использован епископом Мо. Вот он:

«Силы, враждебные Франции, вы живете; и дух христианского милосердия запрещает мне желать вашей смерти... но вы живете; и я оплакиваю на этой кафедре добродетельного лидера, чьи намерения были чисты...»

Апострофа в таком вкусе была бы уместна в Риме во время гражданской войны, после убийства Помпея; или в Лондоне, после убийства Карла I; потому что интересы Помпея и Карла I были действительно под вопросом. Но прилично ли намекать с кафедры на пожелание смерти императору, королю Испании и курфюрстам и ставить на весы против них главнокомандующего, нанятого королем, который был их врагом? Следует ли сравнивать намерения лидера — которые могут быть только служением своему принцу — с политическими интересами коронованных особ, против которых он служил? Что сказали бы о немце, который пожелал бы смерти королю Франции по случаю смерти генерала Мерси, «чьи намерения были чисты»? Почему же тогда этот отрывок всегда хвалили риторы? Потому что фигура сама по себе красива и патетична; но они не исследуют досконально уместность мысли.

Я возвращаюсь к своему парадоксу: что ни одно из тех блестящих украшений, которым мы даем имя остроумия, не должно находить места в великих произведениях, предназначенных для обучения или возбуждения страстей. Я даже скажу, что их следует изгнать из оперы. Музыка выражает страсти, чувства, образы; но где те ноты, которые могут передать эпиграмму? Кино был иногда небрежен, но он всегда был естественен.

Из всех наших опер та, которая наиболее украшена, или, скорее, наиболее перегружена этим эпиграмматическим духом, — это балет «Триумф искусств», составленный любезным человеком, который всегда мыслил тонко и выражался деликатно; но который, злоупотребляя этим талантом, немного способствовал упадку словесности после славной эры Людовика XIV. В этом балете, в котором Пигмалион оживляет свою статую, он говорит ей:

Vos premiers mouvemens ont été de m'aimer. (Ваши первые движения были — полюбить меня.)



Я помню, как слышал, что этой строкой восхищались некоторые люди в моей молодости. Но кто не видит, что движения тела статуи здесь смешаны с движениями сердца и что в любом смысле фраза не является французской — что это, по сути, каламбур, шутка? Как могло случиться, что человек, у которого было так много остроумия, не имел достаточно, чтобы сократить эти вопиющие ошибки? Этот же человек — который, презирая Гомера, перевел его; который, переводя его, думал исправить его и, сокращая его, думал заставить его читать — имел намерение сделать Гомера остроумным. Это он, когда Ахилл появляется снова, примирившись с греками, которые готовы мстить за него, заставляет весь лагерь воскликнуть:

Que ne vaincra-t-il point? Il s'est vaincu lui-même. (Что он не победит? Он победил самого себя.)



Человек должен быть действительно влюблен в остроты, когда он заставляет пятьдесят тысяч человек каламбурить одновременно на одном и том же слове.

Эта игра воображения, эти шутки, эти причуды, эти случайные стрелы, эти веселости, эти маленькие разбитые предложения, эти остроумные фамильярности, которыми сейчас модно так щедро разбрасываться, не подходят ни для каких произведений, кроме произведений чистого развлечения. Фасад Лувра, работы Перро, прост и величествен; мелкие украшения могут с грацией появиться в кабинете. Имейте столько остроумия, сколько хотите или сколько можете, в мадригале, в легких стихах, в сцене комедии, когда она не должна быть ни страстной, ни простой, в комплименте, в «новелетте» или в письме, где вы сами принимаете веселость, чтобы передать ее своим друзьям.

Далеко от того, чтобы упрекать Вуатюра в наличии остроумия в его письмах, я обнаружил, напротив, что его недостаточно, хотя он постоянно его искал. Говорят, что учителя танцев делают свой поклон плохо, потому что они слишком стараются сделать его хорошо. Я думал, что это часто случалось с Вуатюром; его лучшие письма изучены; вы чувствуете, что он утомляет себя, чтобы найти то, что так естественно приходит к графу Антони Гамильтону, к мадам де Севинье и ко многим другим женщинам, которые пишут эти пустяки без усилий, лучше, чем Вуатюр писал их с трудом. Депрео, который в своих первых сатирах рискнул сравнить Вуатюра с Горацием, изменил свое мнение, когда его вкус созрел с возрастом. Я знаю, что в делах этого мира мало важно, был ли Вуатюр великим гением или нет; писал ли он только несколько красивых писем или все его произведения приятности были моделями. Но мы, которые культивируем и любим свободные искусства, бросаем внимательный взгляд на то, что совершенно безразлично остальному миру. Хороший вкус для нас в литературе — это то же, что для женщин в одежде; и при условии, что мнения не будут превращены в партийный вопрос, мне кажется, можно смело сказать, что в Вуатюре мало отличных вещей и что Маро можно легко свести к нескольким страницам.

Не то чтобы мы хотели лишить их репутации; напротив, мы хотим точно установить, чего эта репутация им стоила и каковы реальные красоты, ради которых их недостатки терпелись. Мы должны знать, чему следовать и чего избегать; это реальный плод глубокого изучения изящной словесности; это то, что сделал Гораций, когда критически исследовал Луцилия. Гораций нажил себе этим врагов; но он просветил самих своих врагов.

Это желание блистать и говорить в новой манере то, что было сказано другими, является источником как новых выражений, так и надуманных мыслей. Тот, кто не может блистать мыслью, стремится обратить на себя внимание словом. Отсюда наконец стали считать правильным заменять «amabilités» на «agrémens»; «négligemment» на «avec négligence»; «badiner les amours» на «badiner avec les amours». Есть бесчисленное множество других аффектаций такого рода; и если это будет продолжаться, язык Боссюэ, Расина, Корнеля, Буало, Фенелона скоро устареет. Почему избегать выражения, которое в употреблении, чтобы ввести другое, которое говорит точно то же самое? Новое слово простительно только тогда, когда оно абсолютно необходимо, понятно и звучно. В физической науке мы обязаны их создавать; новое открытие, новая машина требуют нового слова. Но делаем ли мы какие-либо новые открытия в человеческом сердце? Есть ли другое величие, кроме величия Корнеля и Боссюэ? Есть ли другие страсти, кроме тех, что были описаны Расином и набросаны Кино? Есть ли другая евангельская мораль, кроме морали Бурдалу?

Те, кто обвиняет наш язык в недостаточной полноте, должны были действительно найти стерильность где-то, но она в них самих. «Rem verba sequuntur». Когда идея сильно запечатлена в уме — когда ясная и энергичная голова полностью владеет своей мыслью — она выходит из мозга, облаченная в подходящие выражения, как Минерва вышла в полном вооружении, чтобы служить Юпитеру. В конечном счете, вывод из этого заключается в том, что ни мысли, ни выражения не должны быть надуманными; и что искусство во всех великих произведениях — это рассуждать хорошо, не вдаваясь в слишком много аргументов; рисовать хорошо, не стремясь нарисовать все; и быть трогательным, не стремясь постоянно возбуждать страсти. Конечно, я здесь даю хороший совет. Последовал ли я ему сам? Увы, нет!

Pauci quos œquus amavit Jupiter, aut ardens evexit ad œthera virtus, Dis geniti potuere. (Лишь немногим великий Юпитер дарует эту милость, и тем, кто обладает блестящей доблестью и небесным происхождением.) — ЭНЕИДА, кн. VI, ст. 129.








РАЗДЕЛ II.

Дух — Остроумие.

Слово «дух», когда оно означает «качество ума», является одним из тех расплывчатых терминов, которым почти каждый, кто его произносит, придает разный смысл; оно выражает нечто иное, чем суждение, гений, вкус, талант, проницательность, всесторонность, грация или тонкость, но сродни всем этим достоинствам; его можно было бы определить как «изобретательный разум».

Это родовое слово, которое всегда нуждается в другом слове, чтобы определить его; и когда мы слышим: «Это работа духа» или «Он человек духа», у нас есть очень веские основания спросить: «Духа чего?» Возвышенный дух Корнеля — это не точный дух Буало и не простой дух Лафонтена; а дух Лабрюйера, который есть искусство изображения сингулярности, — это не дух Мальбранша, который является образным и глубоким.

Когда говорят, что человек обладает «здравым духом», это означает не столько то, что он обладает тем, что называют духом, сколько то, что он обладает просвещенным разумом. Дух твердый, мужественный, мужественный, великий, малый, слабый, легкий, мягкий, порывистый и т. д. означает характер и темперамент ума и не имеет отношения к тому, что понимается в обществе под выражением «одухотворенный».

Дух, в обычном понимании этого слова, весьма близок к остроумию; однако он не означает в точности то же самое, ибо выражение «человек с духом» никогда не может быть истолковано в дурном смысле, тогда как «остроумца» иногда называют так иронически.

Откуда эта разница? В том, что «человек с духом» не означает «выдающийся ум» или «заметный талант», а «остроумец» — означает. Это выражение, «человек с духом», не содержит никаких претензий; но «остроумие» — это своего рода реклама; это искусство, требующее развития; это своего рода профессия, а потому оно подвергает зависти и насмешкам.

В этом смысле отец Буур был бы прав, давая нам понять, что немцы не претендовали на остроумие; ибо в то время их ученые мужи занимались почти исключительно трудами, требовавшими усилий и кропотливых исследований, что не позволяло им рассыпать цветы красноречия, стремиться блистать и смешивать остроумие с ученостью.

Те, кто презирает гений Аристотеля, должны были бы, вместо того чтобы довольствоваться осуждением его физики — которая не могла быть хорошей, поскольку ей недоставало экспериментов, — весьма удивиться, обнаружив, что Аристотель в своей риторике в совершенстве преподал искусство говорить с духом. Он утверждает, что это искусство состоит не просто в использовании правильного слова, которое не говорит ничего нового, но в том, что необходимо применять метафору — фигуру, смысл которой ясен, а выражение энергично. В подтверждение этого он приводит несколько примеров, и, среди прочих, то, что сказал Перикл о битве, в которой погиб цвет афинской молодежи: «Год был лишен своей весны».

Аристотель совершенно прав, говоря, что новизна необходима. Первый человек, который, чтобы выразить, что удовольствия смешаны с горечью, сравнил их с розами, сопровождаемыми шипами, обладал остроумием; те, кто повторял это, — нет.

Остроумное выражение не всегда состоит в метафоре; оно также может заключаться в новом термине — в том, чтобы оставить половину своих мыслей легко угадываемыми; это называется «тонкостью», «деликатностью»; и такая манера тем более приятна, что она упражняет и дает простор остроумию других.

Аллюзии, аллегории и сравнения открывают обширное поле для изобретательных мыслей. Явления природы, басни, история, представленные памяти, снабжают счастливое воображение материалами, которые оно использует надлежащим образом.

Не будет бесполезным привести примеры этих различных видов. Ниже приводится мадригал г-на де ла Саблиера, который всегда высоко ценился людьми со вкусом:

Églé tremble que, dans ce jour, L'Hymen, plus puissant que l'Amour, N'enlève ses trésors, sans quelle ose s'en plaindre Elle a négligé mes avis; Si la belle les eût suivis, Elle n'aurait plus rien à craindre. Эгле дрожит, что в этот день Гимен, более могущественный, чем Амур, похитит ее сокровища, и она не посмеет жаловаться. Она пренебрегла моими советами; если бы красавица последовала им, ей нечего было бы бояться.
















Не похоже, чтобы автор мог лучше завуалировать или лучше передать смысл, который он боялся выразить прямо. Следующий мадригал кажется более блестящим и приятным; это аллюзия на басню:

Vous êtes belle, et votre sœur est belle; Entre vous deux tout choix serait bien doux L'Amour était blonde comme vous, Mais il amait une brune comme elle. Вы прекрасны, и ваша сестра прекрасна; между вами двумя любой выбор был бы очень приятен. Амур был белокур, как вы, но он любил брюнетку, как она.










Есть еще один, очень старый. Он принадлежит Берто, епископу Се, и кажется превосходящим два предыдущих; он соединяет в себе остроумие и чувство:

Quand je revis ce que j'ai tant aimé, Pen s'en fallut que mon coeur rallumé N'en fît le charme en mon âme renaître; Et que mon cœur, autrefois son captif, Ne ressemblât l'esclave fugitif, À qui le sort fit recontrer son maître. Когда я вновь увидел то, что так любил, мое сердце, вспыхнувшее вновь, едва не возродило в душе прежнее очарование; и мое сердце, некогда бывшее его пленником, стало похоже на беглого раба, которому судьба сулила встретить своего господина.














Подобные штрихи нравятся всем и характеризуют тонкий дух изобретательного народа. Главное — знать, до какой степени этот дух допустим. Ясно, что в великих произведениях его следует использовать с умеренностью, именно по той причине, что это украшение. Великое искусство состоит в уместности.

Тонкая, изобретательная мысль, точное и цветистое сравнение являются недостатком, когда должны говорить только разум или страсть, или когда обсуждаются важные интересы. Это не ложное остроумие, а неуместное; и любая красота, когда она не на своем месте, перестает быть красотой.

Это ошибка, в которой Вергилий никогда не был повинен и в которой Тассо можно время от времени упрекнуть, каким бы восхитительным он ни был в остальном. Причина этого в том, что автор, слишком переполненный собственными идеями, желает показать себя, когда должен показывать только своих персонажей.

Лучший способ научиться тому, как следует использовать остроумие, — это читать немногие хорошие произведения гениев, которые можно найти на ученых языках и на нашем собственном. Ложное остроумие — это не то же самое, что неуместное остроумие. Это не просто ложная мысль, ибо мысль может быть ложной, не будучи изобретательной; это мысль одновременно ложная и вычурная.

Уже было замечено, что человек большого ума, который перевел или, скорее, сократил Гомера во французские стихи, думал украсить этого поэта, чья простота составляет его характер, нагрузив его украшениями. По поводу примирения Ахилла он говорит:

Tout le camp s'écria dans une joie extrême, Que ne vaincra-t-il point? Il s'est vaincu lui-même. Весь лагерь воскликнул в крайнем восторге: «Чего он только не победит? Он победил самого себя».






Во-первых, из того, что кто-то преодолел свой гнев, вовсе не следует, что он не будет побежден. Во-вторых, возможно ли, чтобы целая армия по внезапному наитию мгновенно произнесла один и тот же каламбур?

Если эта ошибка шокирует всех судей строгого вкуса, то насколько же отвратительны все эти натянутые остроты, эти запутанные и озадачивающие мысли, которыми изобилуют в остальном ценные сочинения! Можно ли терпеть, чтобы в труде по математике говорилось: «Если Сатурн однажды исчезнет, его место займет один из самых отдаленных его спутников; ибо великие лорды всегда держат своих преемников на расстоянии»? Можно ли терпеть разговоры о том, что Геркулес был знаком с физикой и что невозможно устоять перед философом такой силы? Таковы крайности, к которым нас ведет жажда блистать и удивлять новизной. Это мелкое тщеславие породило словесные остроты во всех языках, что является худшим видом ложного остроумия.

Ложный вкус отличается от ложного остроумия, ибо последнее — это всегда аффектация, усилие сделать неправильно; тогда как первый — это часто привычка делать неправильно без усилий, инстинктивно следуя установившемуся плохому примеру.

Невоздержанность и бессвязность воображения восточных народов — это ложный вкус; но это скорее недостаток остроумия, чем злоупотребление им. Падающие звезды, разверзающиеся горы, вспять текущие реки, растворяющиеся солнце и луна, ложные и гигантские сравнения, постоянное насилие над природой — вот характеристики этих писателей; потому что в тех странах, где никогда не было публичных выступлений, истинное красноречие не могло быть развито; и потому что гораздо легче писать напыщенно, чем писать то, что является точным, утонченным и деликатным.

Ложное остроумие — это в точности противоположность этим тривиальным и напыщенным идеям; это утомительный поиск тонкостей, аффектация говорить загадочно то, что другие сказали естественно; или объединение идей, которые кажутся несовместимыми; разделение того, что должно быть объединено; ухватывание за ложные сходства; смешение, вопреки приличиям, пустякового с серьезным, а мелкого с великим.

Здесь было бы излишним нанизывать цитаты, в которых встречается слово «дух». Мы ограничимся рассмотрением одной из Буало, которая приведена в большом словаре Треву: «Свойство великих умов, когда они начинают стареть и приходить в упадок, — находить удовольствие в историях и баснях». Это суждение неверно. Великий ум может впасть в эту слабость, но это не свойство великих умов. Ничто так не вводит в заблуждение молодых, как цитирование ошибок хороших писателей в качестве примеров.

Мы не должны здесь забыть упомянуть, в скольких различных смыслах употребляется слово «дух». Это не недостаток языка; напротив, преимущество — иметь корни, которые разветвляются на столько ветвей.

«Дух тела», «дух общества» используется для выражения обычаев, своеобразного языка и поведения, предрассудков группы. «Дух партии» относится к «духу тела» так же, как страсти относятся к обычным чувствам.

«Дух закона» используется для обозначения его намерения; в этом смысле было сказано: «Буква убивает, а дух животворит». «Дух произведения» — для обозначения его характера и цели. «Дух мщения» — для обозначения желания и намерения отомстить. «Дух раздора», «дух бунта» и т. д.

В одном словаре был процитирован «дух вежливости»; но от автора по имени Бельгард, который не является авторитетом. И авторов, и примеры следует выбирать с тщательной осторожностью. Мы не можем сказать «дух вежливости», как мы говорим «дух мщения», «дух раздора», «дух фракции»; ибо вежливость — это не страсть, движимая мощным мотивом, который побуждает ее и который метафорически называется духом.

«Фамильярный дух» используется в другом смысле и означает тех промежуточных существ, тех гениев, тех демонов, в которых верили древние; как «дух Сократа» и т. д.

Дух иногда обозначает более тонкую часть материи; мы говорим «животные духи», «жизненные духи», чтобы обозначить то, что никогда не было увидено, но что дает движение и жизнь. Эти духи, которые, как считается, быстро текут по нервам, вероятно, являются тонким огнем. Доктор Мид — первый, кто, по-видимому, привел доказательства этого в своем трактате о ядах. Дух в химии — это тоже термин, который получает различные значения, но всегда обозначает более тонкую часть материи.

РАЗДЕЛ III.

Дух.

Не является ли это слово поразительным доказательством несовершенства языков; хаоса, в котором они все еще находятся, и случая, который направлял почти все наши концепции? Грекам, как и другим народам, было угодно дать имя ветра, дыхания — «pneuma» — тому, что они смутно понимают под дыханием, жизнью, душой. Так что среди древних душа и ветер были, в некотором смысле, одним и тем же; и если бы мы сказали, что человек — это пневматическая машина, мы бы только перевели язык греков. Латиняне подражали им и использовали слово «spiritus» — дух, дыхание. «Anima» и «spiritus» были одним и тем же.

«Rouhak» финикийцев и, как говорят, халдеев также означало дыхание и ветер. Когда Библия была переведена на латынь, слова дыхание, дух, ветер, душа всегда использовались по-разному. «Spiritus Dei ferebatur super aquas» — дыхание Божье — дух Божий — носилось над водами.

«Spiritus vitæ» — дыхание жизни — душа жизни. «Inspiravit in faciem ejus spiraculum» или «spiritum vitæ» — И вдохнул в лицо его дыхание жизни; и, согласно еврейскому тексту, он вдохнул в ноздри его дыхание, дух жизни.

«Hæc quum dixisset, insufflavit et dixit eis, accipite spiritum sanctum» — Сказав эти слова, он дунул на них и сказал: Примите святое дыхание — святой дух.

«Spiritus ubi vult spirat, et vocem ejus audis; sed nescis unde veniat» — Дух, ветер, дышит, где хочет, и ты слышишь его голос (звук); но не знаешь, откуда он приходит.

Расстояние довольно значительно между этим и нашими памфлетами с набережной Огюстен и Пон-Нёф, озаглавленными «Дух Мариво», «Дух Дефонтена» и т. д.

То, что мы обычно понимаем во французском языке под «esprit», «bel-esprit», «trait d'esprit», — это остроумные мысли. Ни один другой народ не использовал слово «spiritus» таким образом. Латиняне говорили «ingenium»; греки — «eupheuia»; или они использовали прилагательные. Испанцы говорят «agudo», «agudeza». Итальянцы обычно используют термин «ingegno».

Англичане используют слова «wit», «witty», этимология которых хороша; ибо «witty» раньше означало «мудрый». Немцы говорят «verständig»; а когда они хотят выразить остроумные, живые, приятные мысли, они говорят «богатый ощущениями» — «sinnreich». Отсюда англичане, сохранившие многие выражения древнего германского и французского языка, говорят «sensible man» (разумный человек). Таким образом, почти все слова, выражающие идеи понимания, являются метафорами.

«Ingegno», «ingenium» происходит от «того, что порождает»; «agudeza» — от «того, что заострено»; «sinnreich» — от «ощущений»; «spirit» — от «ветра»; и «wit» — от «мудрости».

В каждом языке слово, соответствующее духу в целом, бывает нескольких видов; и когда вам говорят, что такой-то — «человек с духом», вы имеете право спросить: с каким духом?

Жирар в своей полезной книге определений, озаглавленной «Французские синонимы», заключает так: «В нашем общении с женщинами необходимо иметь остроумие или жаргон, который имеет его видимость. (Это не делает им чести; они заслуживают лучшего.) Понимание востребовано у политиков и придворных». Мне кажется, что понимание необходимо везде и что очень странно слышать о понимании как о чем-то востребованном.

«Гений уместен у людей проекта и затрат». Либо я ошибаюсь, либо гений Корнеля был создан для всех зрителей — гений Боссюэ для всех слушателей — даже больше, чем для людей затрат.

Ветер, который соответствует «Spiritus» — дух, ветер, дыхание — неизбежно давая всем народам идею воздуха, все они предполагали, что наша способность мыслить и действовать — то, что нас оживляет, — это воздух; откуда наши «души — это тонкий воздух». Отсюда маны, духи, призраки, тени состоят из воздуха.

Отсюда мы привыкли говорить не так давно: «Ему явился дух; у него есть фамильярный дух; этот замок населен духами»; и народ говорит так до сих пор.

Слово «spiritus» почти никогда не использовалось в этом смысле, за исключением переводов еврейских книг на плохую латынь.

«Manes», «umbra», «simulacra» — это выражения Цицерона и Вергилия. Немцы говорят «geist»; англичане — «ghost»; испанцы — «duende», «trasgo»; у итальянцев, по-видимому, нет термина, означающего призрак. Только французы использовали слово «дух» (esprit). Словами для всех народов должны быть «фантом», «воображение», «греза», «глупость», «мошенничество».

РАЗДЕЛ IV.

Остроумие.

Когда нация начинает выходить из варварства, она стремится показать то, что мы называем остроумием. Так, в первых попытках, сделанных во времена Франциска I, мы находим у Маро такие каламбуры, игру слов, которые сейчас были бы невыносимы.

Remorentin la parte rememore: Cognac s'en cogne en sa poitrine blême, Anjou faict jou, Angoulême est de même.




Эти прекрасные идеи — не те, что сразу приходят на ум, чтобы выразить горе наций. Можно было бы привести много примеров этого испорченного вкуса; но мы ограничимся этим, который является самым поразительным из всех.

Во вторую эпоху человеческого разума во Франции — во времена Бальзака, Маре, Ротру, Корнеля — аплодисменты доставались каждой мысли, которая удивляла новыми образами, называемыми «остроумием». Эти строки из трагедии «Пирам» были очень хорошо приняты:

Ah! voici le poignard qui du sang de son maître Sest souillé lâchement; il en rougit, le traître! Вот кинжал, который трусливо осквернил себя кровью своего господина; он краснеет от этого, предатель!






Считалось большим искусством наделить этот кинжал чувством, заставить его покраснеть от стыда за то, что он был испачкан кровью Пирама, так же сильно, как и самой кровью. Никто не возмущался против Корнеля, когда в его трагедии «Андромеда» Финей говорит солнцу:

Tu luis, soleil, et ta lumière Semble se plaire à m'affliger. Ah! mon amour te va bien obliger À quitter soudain ta carrière. Viens, soleil, viens voir la beauté, Dont le divin éclat me dompte, Et tu fuiras de honte D'avoir moins de clarté. Ты светишь, солнце, и твой свет, кажется, находит удовольствие в том, чтобы огорчать меня; но скоро моя любовь заставит тебя устыдиться и положит конец твоей славе. Приди, приди, о солнце, и увидь лицо, чей божественный блеск меня покоряет, и ты поспешно убежишь от стыда, что у тебя меньше света.


















Солнце, убегающее, потому что оно не такое яркое, как лицо Андромеды, ничем не уступает краснеющему кинжалу. Если такие глупые выходки находили одобрение у публики, чей вкус было так трудно сформировать, мы не можем удивляться, что остроты, в которых можно было разглядеть хоть какое-то мерцание красоты, имели эти чары.

Не только этот перевод с испанского вызывал восхищение:

Ce sang qui, tout versé, fume encor de courroux, De se voir répandu pour d'autres que pour vous. — CID, акт ii, сц. 9. Эта кровь, которая, будучи пролитой, все еще дымится от негодования, что она была пролита за других, а не за вас.







не только считалось, что в строке Гипсипилы к Медее в «Золотом руне» есть очень остроумное уточнение: «У меня есть только привлекательность; у тебя есть чары»; но не было замечено — и немногие знатоки замечают это до сих пор, — что в величественной роли Корнелии автор почти постоянно вставляет остроумие там, где требовалось только горе. Эта женщина, чей муж был только что убит, начинает свою продуманную речь к Цезарю с «ибо»:

César, car le destin que dans tes fers je brave M'a fait ta prisonnière, et non pas ton esclave; Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur. Jusqu'à te rendre hommage et te nommer seigneur. — MORT DE POMPÉE, акт iii, сц. 4. Цезарь, ибо судьба, которую я презираю в твоих оковах, сделала меня твоей пленницей, а не твоей рабыней; и ты не претендуешь на то, чтобы она сломила мое сердце настолько, чтобы я отдала тебе дань уважения и назвала тебя господином.












Таким образом, она прерывается на самом первом слове, чтобы сказать то, что одновременно натянуто и ложно. Никогда жена одного римского гражданина не была рабыней другого римского гражданина: никогда ни один римлянин не назывался господином; и это слово «господин» у нас — не более чем термин чести и церемонии, используемый на сцене.

Fille de Scipion, et, pour dire encor plus, Romaine, mon courage est encore au-dessus. — ID. Дочь Сципиона и, чтобы сказать еще больше, римлянка, мое мужество все еще выше моей судьбы.
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Помимо недостатка, столь общего для всех героев Корнеля, — так заявлять о себе, говорить: «Я велик, я мужественен, восхищайтесь мной», — здесь присутствует весьма предосудительная аффектация говорить о своем происхождении, когда голова Помпея только что была представлена Цезарю. Настоящее горе выражает себя иначе. Горе не ищет «еще большего». И что еще хуже, пока она пытается сказать «еще больше», она говорит гораздо меньше. Быть дочерью Рима, несомненно, меньше, чем быть дочерью Сципиона и женой Помпея. Гнусный Септимий, который убил Помпея, был римлянином, как и она. Тысячи римлян были очень обычными людьми: но быть дочерью и женой величайшего из римлян — это было реальное превосходство. В этой речи, следовательно, есть ложное и неуместное остроумие, так же как ложное и неуместное величие.

Затем она говорит, вслед за Луканом, что должна краснеть от того, что она жива:

Je dois rougir, partout, après un tel malheur, De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur. — ID. Я должна краснеть повсюду после такого несчастья, что не смогла умереть от избытка боли.






Лукан, после блестящего августовского века, отправился на поиски остроумия, потому что начинался упадок; а писатели эпохи Людовика XIV поначалу стремились продемонстрировать остроумие, потому что хороший вкус тогда еще не был полностью найден, как это произошло впоследствии.

César, de ta victoire écoute moins le bruit; Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit. — ID. Цезарь, меньше слушай шум своей победы; она лишь следствие несчастья, которое преследует меня.






Какая жалкая уловка! Какое ложное, а также дерзкое представление! Цезарь победил при Фарсале только потому, что Помпей женился на Корнелии! Какой труд — говорить то, что не является ни правдой, ни вероятным, ни уместным, ни интересным!

Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce. — ID. Дважды я была причиной позора всего мира.




Это «bis nocui mundo» Лукана. Эта строка представляет нам очень великую идею; она не может не удивить; ей не хватает только правды. Но следует заметить, что если бы эта строка имела хоть малейший луч правдоподобия — если бы она действительно родилась в муках горя, она тогда имела бы всю правду, всю красоту театральной уместности:

Heureuse en mes malheurs, si ce triste hyménée Pour le bonheur du monde à Rome m'eût donnée Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison. D'un astre envenimé l'invincible poison! Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine: Je te l'ai déjà dit, César, je suis Romaine; Et, quoique ta captive, un cœur tel que le mien, De peur de s'oublier, ne te demande rien. — ID. Счастлива в своих несчастьях, если бы этот печальный брак отдал меня Цезарю ради счастья мира, и если бы я принесла с собой в твой дом непобедимый яд отравленной звезды! Ибо, в конце концов, не жди, что я убавлю свою ненависть: я уже сказала тебе, Цезарь, я римлянка; и, хотя я твоя пленница, такое сердце, как мое, из страха забыться, не просит у тебя ничего.


















Это снова Лукан. Она желает в «Фарсалии», чтобы она вышла замуж за Цезаря.

Atque utinam in thalamis invisi Cæsaris essem Infelix conjux, et nulli læta marito! — Lib. viii, v. 88, 89. Ах! почему я не была скорее ведена как роковая невеста в ненавистную постель Цезаря и т. д.







Это чувство не в природе; оно одновременно гигантское и ребяческое: но, по крайней мере, не Цезарю Корнелия говорит так у Лукана. Корнель, напротив, заставляет Корнелию говорить с самим Цезарем: он заставляет ее сказать, что она хочет быть его женой, чтобы она могла принести в его дом «смертельный яд отравленной звезды»; ибо, добавляет она, моя ненависть не может быть уменьшена, и я уже сказала тебе, что я римлянка, и я ничего не прошу. Вот странное рассуждение: я хотела бы выйти за тебя замуж, чтобы вызвать твою смерть; и я ничего не прошу. Заметим также, что эта вдова осыпает Цезаря упреками сразу после того, как Цезарь оплакивает смерть Помпея и обещает отомстить за нее.

Несомненно, что если бы автор не стремился сделать Корнелию остроумной, он не был бы виновен в ошибках, которые, после того как им так долго аплодировали, теперь замечены. Актрисы едва ли могут больше смягчать их с помощью продуманной возвышенности манер и внушительного повышения голоса.

Чтобы лучше почувствовать, насколько простое остроумие ниже естественного чувства, давайте сравним Корнелию с ней самой, где в той же тираде она говорит вещи совершенно противоположные:

Je dois toutefois rendre grâce aux dieux De ce qu'en arrivant je trouve en ces lieux, Que César y commande, et non pas Ptolemée. Hélas! et sous quel astre, ó ciel, m'as-tu formée, Si je leur dois des vœux, de ce qu'ils ont permis, Que je recontre ici mes plus grands ennemis, Et tombe entre leurs mains, plutôt qu'aux mains d'un prince Qui doit à mon époux son trône et sa province. — ID. Тем не менее, я должна возблагодарить богов за то, что, прибыв сюда, я нахожу, что здесь командует Цезарь, а не Птолемей. Увы! и под какой звездой, о небо, ты создало меня, если я должна им молитвы за то, что они позволили мне встретить здесь моих злейших врагов и попасть в их руки, а не в руки принца, который обязан моему мужу своим троном и своей провинцией.

















Давайте не будем обращать внимания на легкие недостатки стиля и рассмотрим, насколько печальна и подобающа эта речь; она проникает в сердце: все остальное ослепляет на мгновение, а затем вызывает отвращение. Следующие естественные строки очаровывают всех читателей:

O vous! à ma douleur objet terrible et tendre, Éternel entretien de haine et de pitié, Restes de grand Pompée, écoutez sa moitié, etc. О ужасный и нежный объект моей боли, вечный предмет ненависти и жалости, останки великого Помпея, выслушайте его половину и т. д.









Именно благодаря таким сравнениям формируется наш вкус и мы учимся не восхищаться ничем, кроме истины на своем месте. В той же трагедии Клеопатра так выражается своей наперснице, Хармионе:

Apprends qu'une princesse aimant sa renommée, Quand elle dit qu'elle aime, est sure d'être aimée; Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris N'oseraient l'exposer aux hontes d'un mépris. — Act ii, sc. 1. Знай, что принцесса, дорожащая своей славой, когда она признается в любви, уверена, что будет любима; и что самые прекрасные чувства, которыми охвачено ее сердце, не посмеют подвергнуть ее позору отвержения.











Хармиона могла бы ответить: «Мадам, я не знаю, что такое благородное пламя принцессы, которое не смеет подвергнуть ее позору; а что касается принцесс, которые никогда не говорят, что они влюблены, пока не будут уверены, что их любят, — я всегда играю роль наперсницы в пьесе: и по крайней мере двадцать принцесс признавались мне в своих благородных чувствах, не будучи совсем уверенными в этом, и особенно инфанта в «Сиде».

Более того: Цезарь — сам Цезарь — обращается к Клеопатре только для того, чтобы продемонстрировать утонченное остроумие:

Mais, ô Dieux! ce moment que je vous ai quittée D'un trouble bien plus grand a mon âme agitée; Et ces soins importans qui m'arrachaient de vous, Contre ma grandeur même allumaient mon courroux; Je lui voulais du mal de m'être si contraire; Mais je lui pardonnais, au simple souvenir Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir. C'est elle, dont je tiens cette haute espérance, Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence.... C'était, pour acquérir un droit si précieux; Que combattait partout mon bras ambitieux; Et dans Pharsale même il a tiré l'épée Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée. — Act iv, sc. 3. Но, о боги! тот момент, когда я покинул вас, взволновал мою душу гораздо большим беспокойством; и те важные заботы, которые оторвали меня от вас, против моего величия разожгли мой гнев; я желал ему зла за то, что он был так противен мне; но я прощал его при простом воспоминании о счастье, которое он позволяет получить моей страсти. Именно ему я обязан этой высокой надеждой, которая льстит моим желаниям блестящей видимостью... Именно для того, чтобы приобрести такое драгоценное право, сражалась повсюду моя амбициозная рука; и даже при Фарсале она обнажила меч скорее для того, чтобы сохранить его, чем чтобы победить Помпея.






























Здесь, значит, у нас Цезарь, ненавидящий свое величие за то, что оно ненадолго оторвало его от Клеопатры; но прощающий свое величие, когда он вспоминает, что это величие обеспечило ему успех его страсти. У него есть высокая надежда на блестящую вероятность; и именно для того, чтобы приобрести драгоценную привилегию этой блестящей вероятности, его амбициозная рука сражалась в битве при Фарсале.

Говорят, что этот род остроумия, который, надо признаться, является не чем иным, как бессмыслицей, был тогда остроумием века. Это невыносимое злоупотребление, которое Мольер запретил в своих «Смешных жеманницах».

Именно об этих недостатках, слишком частых у Корнеля, Лабрюйер сказал: «Я думал в своей ранней юности, что эти отрывки ясны и понятны актерам, партеру и ложам; что сами их авторы понимают их, и что я ошибаюсь, не понимая их: я разочарован».

РАЗДЕЛ V.

В Англии, чтобы выразить, что человек обладает большим остроумием, говорят, что у него «great parts» (большие способности). Откуда могла прийти эта фраза, которая сейчас вызывает удивление у французов? От них самих. Раньше мы очень часто использовали слово «parties» в этом смысле. «Клелия», «Кассандра» и другие наши старые романы постоянно рассказывают нам о «способностях» своих героев и героинь, каковые способности и есть их остроумие. И, действительно, кто может иметь все? Каждый из нас имеет лишь свою небольшую порцию интеллекта, памяти, проницательности, глубины и широты идей, живости и тонкости. Слово «способности» наиболее подходит для существа столь ограниченного, как человек. Французы позволили выражению ускользнуть из своих словарей, которое англичане подхватили: англичане не раз обогащались за наш счет. Многие философские писатели удивлялись тому, что, поскольку каждый претендует на остроумие, никто не осмеливается хвастаться тем, что обладает им.

«Зависть», — было сказано, — «позволяет каждому быть панегиристом своей собственной честности, но не своего собственного остроумия». Она позволяет нам быть апологетами одного, но не другого. И почему? Потому что очень необходимо слыть честным человеком, но вовсе не обязательно иметь репутацию остроумного человека.

Был поднят вопрос: рождаются ли все люди с одинаковым умом, одинаковой склонностью к науке, и зависит ли все от их воспитания и обстоятельств, в которых они находятся? Один философ, который имел право считать себя рожденным с некоторым превосходством, утверждал, что умы равны; однако обратное всегда было очевидно. Из четырехсот детей, воспитанных вместе, под руководством одних и тех же учителей и одной и той же дисциплины, едва ли пять или шесть делают какой-либо заметный прогресс. Подавляющее большинство никогда не поднимается выше посредственности, и среди них есть много оттенков различий. Короче говоря, умы различаются еще больше, чем лица.

РАЗДЕЛ VI.

Искривленный или искаженный интеллект.

У нас есть слепые, одноглазые, косоглазые и люди с косоглазием — зрение дальнее, ближнее, ясное, смутное, слабое или неутомимое. Все это верный образ нашего понимания; но мы почти не знаем ложного зрения: не так много людей, которые всегда принимают петуха за лошадь или кофейник за церковь. Как получается, что мы часто встречаем умы, в остальном рассудительные, которые абсолютно неправы в некоторых важных вещах? Как получается, что сиамец, который позаботится о том, чтобы его не обманули, когда он должен получить три рупии, твердо верит в метаморфозы Саммонокодома? По какой странной прихоти люди здравого смысла напоминают Дон Кихота, который видел великанов там, где другие люди видели только ветряные мельницы? Но был ли Дон Кихот более извинителен, чем сиамец, который верит, что Саммонокодом несколько раз приходил на землю, — и турок, который убежден, что Магомет спрятал половину луны в свой рукав? Дон Кихот, впечатленный идеей, что он должен сразиться с великаном, может вообразить, что великан должен иметь тело размером с мельницу и руки длиной с паруса; но из какого предположения может исходить человек здравого смысла, чтобы прийти к выводу, что половина луны поместилась в рукав и что Саммонокодом спустился с небес, чтобы запускать воздушных змеев в Сиаме, рубить лес и демонстрировать ловкость рук?

Величайшие гении могут иметь искривленные умы из-за принципа, который они приняли без проверки. Ньютон был очень упрям, когда комментировал Апокалипсис.

Все, чего желают некоторые тираны душ, — это чтобы люди, которых они учат, имели искаженный интеллект. Факир воспитывает ребенка, подающего большие надежды; он тратит пять или шесть лет на то, чтобы вбить ему в голову, что бог Фо явился людям в образе белого слона; и убеждает ребенка, что если он не поверит в эти метаморфозы, его будут пороть после смерти в течение пятисот тысяч лет. Он добавляет, что в конце мира враг бога Фо придет и будет сражаться против этого божества.

Ребенок учится и становится вундеркиндом; он обнаруживает, что Фо не мог превратиться ни во что, кроме белого слона, потому что это самое красивое из животных. Короли Сиама и Пегу, говорит он, воевали друг с другом из-за белого слона: конечно, если бы Фо не был скрыт в этом слоне, эти два короля не были бы настолько безумны, чтобы сражаться за обладание простым животным.

Враг Фо придет и бросит ему вызов в конце мира: этот враг, конечно, будет носорогом; ибо носорог сражается со слоном. Так рассуждает ученый ученик факира в зрелом возрасте, и он становится одним из светил Индии: чем тоньше его интеллект, тем он искривленнее; и он, в свою очередь, формирует другие интеллекты, столь же искаженные, как его собственный.

Покажите этим одурманенным существам немного геометрии, и они выучат ее довольно легко; но, как ни странно, это не исправляет их. Они воспринимают истины геометрии; но это не учит их взвешивать вероятности: они приняли свой изгиб; они будут рассуждать против разума всю свою жизнь; и мне их жаль.

К сожалению, есть много способов быть упрямым: 1. Не проверять, верен ли принцип, даже когда из него делаются правильные выводы; и это очень распространено.

2. Делать ложные выводы из принципа, признанного верным. Например: слугу спрашивают, дома ли его хозяин, люди, которых он подозревает в намерении посягнуть на жизнь его хозяина. Если бы он был настолько тупоголовым, чтобы сказать им правду под предлогом, что лгать плохо, ясно, что он сделал бы абсурдный вывод из очень верного принципа.

Судья, который осудил бы человека за убийство своего убийцы, был бы столь же несправедлив и плохим логиком. Подобные случаи подразделяются на тысячу различных оттенков. Хороший ум, рассудительный ум — это тот, который различает их. Именно поэтому было так много несправедливых приговоров; не потому, что судьи были злы сердцем, а потому, что они были недостаточно просвещены.



ЖЕНЩИНЫ.

Физическое и моральное.

Женщина в целом менее сильна, чем мужчина, меньше и менее способна к длительному труду. Ее кровь более водянистая; плоть менее твердая; волосы длиннее; конечности более округлые; руки менее мускулистые; рот меньше; бедра более выражены; а живот больше. Эти физические признаки отличают женщин по всей земле и всех рас, от Лапландии до побережья Гвинеи, и от Америки до Китая.

Плутарх в третьей книге своих «Застольных бесед» утверждает, что вино не опьяняет их так легко, как мужчин; и вот причина, которую он приводит для этой лжи:

«Темперамент женщин очень влажный; это, вместе с их месячными, делает их плоть такой мягкой, гладкой и чистой. Когда вино встречает столько влажности, оно побеждается и теряет свой цвет и свою силу, становясь обесцвеченным и слабым. Нечто также можно почерпнуть из рассуждений Аристотеля, который отмечает, что те, кто пьет большими глотками, не переводя дыхания, что древние называют «amusisein», не пьянеют так быстро, как другие; потому что вино не остается внутри тела, а, будучи насильственно проглоченным, быстро проходит. Теперь мы обычно замечаем, что женщины пьют таким образом; и вероятно, что их тела, вследствие постоянного притяжения гуморов, которые выводятся при их периодических посещениях, заполнены многими протоками и снабжены многочисленными трубками и каналами, в которые вино распределяется быстро и легко, не имея времени повлиять на благородные и главные части, от расстройства которых происходит опьянение». Эта физика вполне достойна древних.

Женщины живут несколько дольше мужчин; то есть в одном поколении мы насчитываем больше пожилых женщин, чем пожилых мужчин. Этот факт был замечен всеми, кто вел точный учет рождений и смертей в Европе; и считается, что то же самое в Азии, и среди негритянок, меднокожих и оливковокожих, как и среди белых. «Natura est semper sibi consona» (Природа всегда согласна сама с собой).

Мы в другом месте упоминали отрывок из китайского журнала, в котором говорится, что в 1725 году жена императора Юнчжэня сделала распределение среди бедных женщин Китая, перешагнувших семидесятилетний рубеж; и что только в провинции Кантон было 98 222 женщины в возрасте более семидесяти лет, 40 893 — более восьмидесяти и 3 453 — около ста лет. Те, кто защищает конечные причины, говорят, что природа дарует им более долгую жизнь, чем мужчинам, чтобы вознаградить их за труд, который они берут на себя, принося детей в мир и воспитывая их. Едва ли можно представить, что природа дарует вознаграждения, но вероятно, что кровь женщин более мягкая, их волокна твердеют менее быстро.

Ни один анатом или врач никогда не смог проследить тайну зачатия. Санчес любопытно заметил: «Mariam et spiritum sanctum emisisse semen in copulatione, et ex semine amborum natum esse Jesum» (Мария и святой дух испустили семя при совокуплении, и из семени обоих родился Иисус). Эта отвратительная дерзость самого знающего Санчеса в настоящее время не принимается ни одним натуралистом.

Периодические посещения, которые ослабляют женщин, пока они переносят болезни, возникающие из их подавления, времена беременности, необходимость кормить детей грудью и постоянно следить за ними, а также деликатность их организации делают их непригодными для усталости войны и ярости боя. Это правда, как мы уже отмечали, что почти во все времена и во всех странах встречались женщины, которых природа наделила необычайной силой и мужеством, которые сражаются с мужчинами и переносят колоссальный труд; но, в конце концов, эти примеры редки. По этому вопросу мы отсылаем к статье об «Амазонках».

Физика всегда управляет моралью. Женщины слабее телом, чем мы, в их пальцах больше мастерства, которые более гибкие, чем наши. Малоспособные к тяжелой работе каменщика, плотника, металлурга или пахаря, им неизбежно поручаются более легкие работы внутри дома и, прежде всего, забота о детях. Ведя более оседлый образ жизни, они обладают большей мягкостью характера, чем мужчины, и менее склонны к совершению огромных преступлений — факт настолько неоспоримый, что во всех цивилизованных странах всегда казнят по крайней мере пятьдесят мужчин на одну женщину.

Монтескье в своем «Духе законов», взявшись говорить о положении женщин при различных правительствах, отмечает, что «среди греков женщины не считались достойными иметь какую-либо долю в истинной любви; но что у них любовь принимала форму, которую нельзя называть». Он ссылается на Плутарха как на свой авторитет.

Эта ошибка простительна только для такого остроумца, как Монтескье, всегда уводимого быстротой своих идей, которые часто очень неясны. Плутарх в своей главе о любви представляет многих собеседников; и он сам, в образе Дафнея, опровергает с большим воодушевлением аргументы Протагена в пользу упомянутого общения.

В том же диалоге он доходит до того, что говорит, будто в любви женщины есть нечто божественное; эту любовь он сравнивает с солнцем, оживляющим природу. Высшее счастье он полагает в супружеской любви и завершает красноречивой похвалой добродетели Эппонины. Это памятное приключение произошло на глазах у Плутарха, который некоторое время жил в доме Веспасиана. Вышеупомянутая героиня, узнав, что ее муж Сабин, разбитый войсками императора, скрывается в глубокой пещере между Франш-Конте и Шампанью, затворилась там вместе с ним, ухаживала за ним долгие годы и родила в этом заточении детей. Когда ее наконец схватили вместе с мужем и привели к Веспасиану, который был поражен ее величием души, она сказала ему: «Я жила под землей счастливее, чем ты при свете солнца, наслаждаясь властью». Таким образом, Плутарх прямо утверждает обратное тому, что приписывает ему Монтескье, и высказывается в пользу женщины с энтузиазмом, который даже трогает.

Неудивительно, что во всех странах мужчина сделал себя господином женщины, ибо господство основано на силе. Он, как правило, обладает превосходством как в телесном, так и в умственном отношении. Можно встретить весьма ученых женщин, так же как и женщин-воительниц, но они редко, если вообще когда-либо, бывают изобретателями.

Им обычно присущ общительный и приятный нрав; и, говоря в общем, они приспособлены к тому, чтобы смягчать нравы мужчин. Ни в одной республике им никогда не позволялось принимать хоть малейшее участие в управлении; они никогда не правили в чисто выборных монархиях; но они могут править почти во всех наследственных королевствах Европы — в Испании, Неаполе и Англии, во многих государствах Севера и во многих крупных феодальных владениях, которые называются «женскими».

Обычай, именуемый салическим законом, исключил их из наследования короны Франции; но это происходит не вследствие их неспособности к управлению, как отмечает Мезере, поскольку им почти всегда доверяют регентство.

Утверждают, что кардинал Мазарини признавал, что многие женщины достойны управлять королевством; но он добавлял, что всегда следует опасаться, как бы они не позволили покорить себя любовникам, не способным управлять и дюжиной кур. Изабелла в Кастилии, Елизавета в Англии и Мария Терезия в Венгрии, однако, доказали ложность этого мнимого острого словца, приписываемого кардиналу Мазарини; и в данный момент мы видим законодательницу на Севере, которую уважают не меньше, чем презирают суверена Греции, Малой Азии, Сирии и Египта.

Долгое время по невежеству полагали, что женщины у магометан являются рабынями в течение всей жизни и что после смерти они не попадают в рай. Это два великих заблуждения, из тех, что папы постоянно повторяют в отношении магометанства. Замужние женщины вовсе не являются рабынями; и сура, или четвертая глава Корана, назначает им приданое. Девушка имеет право наследовать половину того, что получает ее брат; а если есть только дочери, они делят между собой две трети наследства; остальное принадлежит родственникам покойного, мать которого также имеет право на определенную долю. Настолько замужние женщины не являются рабынями, что они имеют право требовать развода, который предоставляется, когда их жалобы признаются законными.

Магометанину не дозволяется жениться на своей невестке, племяннице, молочной сестре или падчерице, воспитанной под присмотром его жены. Также ему не разрешается жениться на двух сестрах; в этом отношении магометанский закон более строг, чем христианский, поскольку люди каждый день покупают у римского двора право на заключение таких браков, которые они могли бы заключить и бесплатно.

Полигамия.

Магомет ограничил число жен четырьмя; но так как мужчина должен быть богат, чтобы содержать четырех жен сообразно своему положению, немногие, кроме знатных вельмож, пользуются этой привилегией. Поэтому многоженство не причиняет магометанским государствам такого вреда, как мы привыкли полагать; и оно не вызывает того обезлюдения, о котором твердят многие книги, написанные наугад.

Евреям, согласно древнему обычаю, установленному, как гласят их книги, еще со времен Ламеха, всегда дозволялось иметь несколько жен одновременно. У Давида их было восемнадцать; и именно с его времени они допускают такое число для царей; хотя говорят, что у Соломона их было целых семьсот.

Магометане публично не позволяют евреям иметь более одной жены; они не считают их достойными этого преимущества; но деньги, которые всегда сильнее закона, добывают богатым евреям в Азии и Африке то разрешение, в котором отказывает закон.

Серьезно рассказывают, что Лелий Цинна, народный трибун, после смерти Цезаря провозгласил, будто диктатор намеревался издать закон, позволяющий женщинам брать столько мужей, сколько им угодно. Какой здравомыслящий человек усомнится в том, что это была популярная байка, придуманная, чтобы сделать Цезаря ненавистным? Она напоминает другую историю, которая гласит, что некий сенатор в полном сенате официально предложил дать Цезарю разрешение сожительствовать с любой женщиной, с какой он пожелает. Такие глупые сказки бесчестят историю и вредят умам тех, кто им верит. Печально, что Монтескье поверил в эту басню.

Однако не является басней то, что император Валентиниан, называвший себя христианином, женился на Юстине при жизни Северы, своей первой жены, матери императора Грациана; но он был достаточно богат, чтобы содержать многих жен.

Среди королей первой династии франков Гунтрам, Хариберт, Сигиберт и Хильперик имели по нескольку жен одновременно. У Гунтрама во дворце были Венерада, Меркатруда и Острегильда, признанные законными женами; у Хариберта были Мерфлида, Марковеза и Теодегильда.

Трудно постичь, как бывший иезуит Ноннот, в своем невежестве, смог зайти в своей дерзости так далеко, чтобы отрицать эти факты и утверждать, что короли первой династии не были многоженцами, и тем самым, в пасквиле из двух томов, дискредитировать более сотни исторических истин с уверенностью педанта, диктующего уроки в колледже. Книги такого рода до сих пор продолжают продаваться в провинциях, где у иезуитов еще есть сторонники, и они соблазняют и вводят в заблуждение необразованных людей.

Отец Даниэль, более ученый и рассудительный, без труда признает многоженство французских королей. Он не отрицает трех жен Дагобера I и прямо утверждает, что Теодоберт взял в жены Девтерию, хотя у нее был муж, а у него самого — другая жена по имени Визигальда. Он добавляет, что в этом он подражал своему дяде Хлотарю, который взял в жены вдову своего брата Хлодомира, хотя у него уже было три жены.

Все историки признают одно и то же; почему же тогда, после стольких свидетельств, позволять невежественному писаке говорить как диктатору и утверждать, изрыгая тысячи глупостей, что это делается в защиту религии? Как будто наша священная и достопочтенная религия имеет хоть какое-то отношение к историческому факту, хотя он и используется жалкими клеветниками для их глупых обманов.

О многоженстве, дозволенном некоторыми папами и реформаторами.

Аббат Флёри, автор «Церковной истории», проявляет больше уважения к истине во всем, что касается законов и обычаев Церкви. Он признает, что Бонифаций, исповедник Нижней Германии, проконсультировавшись с папой Григорием в 726 году, чтобы узнать, в каких случаях мужу может быть дозволено иметь двух жен, Григорий ответил ему 22 ноября того же года следующими словами: «Если жена поражена недугом, делающим ее непригодной для супружеского общения, муж может жениться на другой; но в таком случае он должен обеспечить свою больную жену всем необходимым содержанием и помощью». Это решение кажется сообразующимся с разумом и политикой; и оно способствует росту населения, что является целью брака.

Но то, что кажется противным одновременно разуму, политике и природе, — это закон, предписывающий, что женщина, отделенная от своего мужа как лично, так и имущественно, не может взять другого мужа, а муж — другую жену. Очевидно, что из-за этого род пресекается; и если разделенные супруги обладают определенным темпераментом, они неизбежно подвергаются искушению и становятся склонными к грехам, за которые законодатели должны были бы отвечать перед Богом, если...

Декреталии пап не всегда имели в виду то, что соответствовало благу государств и отдельных лиц. Эта же декреталия папы Григория II, которая разрешает двоеженство в определенных случаях, навсегда отказывает в супружеских правах мальчикам и девочкам, которых их родители посвятили Церкви в младенчестве. Этот закон кажется столь же варварским, сколь и несправедливым; он одновременно уничтожает потомство и принуждает волю людей еще до того, как они вообще обретают волю. Это значит делать детей рабами обета, который они никогда не давали; это значит разрушать естественную свободу и оскорблять Бога и человечество.

Хорошо известно многоженство Филиппа, ландграфа Гессенского, в лютеранской общине в 1539 году. Я знал одного суверена в Германии, который, женившись на лютеранке, получил разрешение от папы жениться на католичке и сохранил обеих жен.

В Англии хорошо известно, что лорд-канцлер Купер женился на двух женах, которые жили вместе в одном доме в состоянии согласия, делавшем честь всем троим. У многих любопытствующих до сих пор есть книжечка, которую он сочинил в пользу многоженства.

Мы должны с недоверием относиться к авторам, которые рассказывают, что в некоторых странах женщинам разрешено иметь нескольких мужей. Те, кто везде устанавливают законы, рождаются с избытком себялюбия, слишком ревнивы к своей власти и обычно обладают темпераментом, слишком пылким по сравнению с женским, чтобы установить юриспруденцию такого рода. То, что противоречит общему ходу природы, очень редко бывает правдой; но для ранних путешественников очень обычно принимать злоупотребление за закон.

Автор «Духа законов» утверждает, что в касте наиров на Малабарском побережье мужчина может иметь только одну жену, в то время как женщина может иметь нескольких мужей. Он ссылается на сомнительных авторов, и прежде всего на Пикара; но невозможно говорить о странных обычаях, не будучи долгое время их свидетелем; а если о них упоминается, то следует делать это с сомнением; но какой живой ум умеет сомневаться?

«Сладострастие женщин, — замечает он, — в Патане столь велико, что мужчины вынуждены носить определенное снаряжение, чтобы обезопасить себя от их любовных посягательств».

Президент Монтескье никогда не был в Патане. Разве не здраво замечание г-на Ленге, который отмечает, что эту историю рассказали путешественники, которые либо сами были обмануты, либо хотели посмеяться над своими читателями? Будем же справедливы, будем любить истину и судить по фактам, а не по именам.

Конец размышлений о многоженстве.

Похоже, что законы везде, но особенно на Востоке, создает скорее сила, нежели согласие. Там мы увидели первых рабов, первых евнухов и казну принца, составленную непосредственно из того, что отобрано у народа.

Тот, кто может одеть, прокормить и развлечь множество женщин, запирает их в зверинец и повелевает ими деспотически. Бен Абуль Киба в своем «Зерцале верных» рассказывает, что один из визирей великого Сулеймана обратился со следующей речью к агенту Карла V:

«Собака-христианин! — к которому, однако, я питаю особое уважение, — можешь ли ты упрекать меня в том, что я имею четырех жен согласно нашим святым законам, в то время как ты опустошаешь дюжину бочек в год, а я не выпиваю ни единого бокала вина? Какую пользу ты приносишь, проводя за столом больше часов, чем я в постели? Я могу зачать четырех детей в год на службу моему августейшему господину, в то время как ты едва ли можешь произвести одного, да и то ребенка пьяницы, чей мозг будет затуманен парами вина, выпитого его отцом. Что, более того, ты хотел бы, чтобы я делал, когда две мои жены находятся в родах? Разве я не должен уделять внимание двум другим, как велит мне мой закон? Что становится с ними? Какую роль ты играешь в последние месяцы беременности своей единственной жены, во время ее родов и женских недугов? Ты либо остаешься в праздности, либо отправляешься к другой женщине. Смотри, ты между двумя смертными грехами, которые неизбежно заставят тебя рухнуть с узкого моста в бездну ада».

«Предположим, что в наших войнах против собак-христиан мы теряем сто тысяч солдат; вот сто тысяч девушек, которых нужно обеспечить. Разве не дело богатых позаботиться о них? Горе всякому мусульманину, столь холодному сердцем, чтобы не дать приют четырем хорошеньким девушкам в качестве законных жен или не обращаться с ними по их заслугам!»

«Что делает в твоей стране трубач дня, которого ты называешь петухом; честный баран, вожак стада; бык, властелин телок; разве нет у каждого из них своего сераля? Тебе, право, подобает упрекать меня моими четырьмя женами, в то время как у нашего великого пророка их было восемнадцать, у еврея Давида столько же, а у еврея Соломона — семьсот, всего-навсего, да триста наложниц! Ты видишь, что я скромен. Перестань же упрекать мудреца в роскоши, который довольствуется столь умеренной трапезой. Я разрешаю тебе пить; позволь мне любить. Ты меняешь свои вина; позволь мне менять моих женщин. Пусть каждый позволит другим жить по обычаям своей страны. Твоя шляпа не была создана для того, чтобы диктовать законы моему тюрбану; твое жабо и твои укороченные камзолы не должны командовать моим долиманом. Допивай свой кофе и иди ласкать свою немецкую супругу, раз тебе не позволено иметь другую».

Ответ немца.

«Собака-мусульманин! К которому я питаю глубокое почтение; прежде чем я допью свой кофе, я опровергну все твои доводы. Тот, кто обладает четырьмя женами, обладает четырьмя гарпиями, всегда готовыми клеветать, досаждать и сражаться друг с другом. Твой дом — это логово раздора, и никто из них не может любить тебя. Каждая имеет лишь четверть твоей персоны и в ответ может отдать лишь четверть своего сердца. Ни одна из них не может сделать твою жизнь приятной; они — пленницы, которые, никогда ничего не видя, не имеют ничего сказать; и, зная только тебя, являются вследствие этого твоими врагами. Ты их абсолютный господин; поэтому они ненавидят тебя. Ты обязан охранять их евнухами, которые секут их, когда они слишком счастливы. Ты претендуешь на то, чтобы сравнивать себя с петухом, но петух никогда не велит сечь своих кур каплуну. Бери животных себе в пример и копируй их, сколько тебе угодно; что касается меня, я люблю как человек; я отдал бы все свое сердце и получил бы в ответ целое сердце. Я расскажу об этом разговоре своей жене сегодня вечером, и надеюсь, она будет довольна. Что касается вина, в котором ты меня упрекаешь, если это зло — пить его в Аравии, то это весьма похвальная привычка в Германии. — Прощай!»



КСЕНОФАН.

Бейль сделал статью «Ксенофан» предлогом для панегирика дьяволу; как Симонид некогда воспользовался случаем, когда борец победил в кулачном бою на Олимпийских играх, чтобы сочинить прекрасную оду в похвалу Кастору и Поллуксу. Но, по сути, какое нам дело до грез Ксенофана? Что мы выигрываем, зная, что он считал природу бесконечным существом, неподвижным, состоящим из бесконечного числа малых корпускул, мягких маленьких холмиков и малых органических молекул? Что он, кроме того, думал почти так же, как впоследствии думал Спиноза, — или, скорее, пытался думать, ибо он часто противоречит сам себе, — вещь, весьма обычная для древних философов.

Если Анаксимен учил, что атмосфера — это Бог; если Фалес приписывал воде основу всех вещей, потому что Египет становился плодородным благодаря разливам; если Ферекид и Гераклит отдают огню все то, что Фалес приписывает воде, — к чему возвращаться к этим химерическим грезам?

Я желаю, чтобы Пифагор выразил числами некие отношения, весьма недостаточно понятые, из которых он выводит, что мир был построен по правилам арифметики. Я допускаю, что Окелл Луканец и Эмпедокл устроили все с помощью движущихся противоборствующих сил, но что я извлеку из этого? Какое ясное понятие это даст моему слабому уму?

Приди, божественный Платон! со своими архетипическими идеями, своими андрогинами и своим логосом; утверди все эти прекрасные вещи в поэтической прозе, в своей новой республике, в которой я не больше стремлюсь иметь дом, чем в Саленте Телемака; но вместо того, чтобы стать одним из твоих граждан, я пришлю тебе приказ построить твой город со всей тонкостью Декарта, со всей его глобулярной и диффузной материей; и они будут доставлены тебе Сирано де Бержераком.

Бейль, однако, упражнял всю проницательность своей логики на этих древних фантазиях; но он всегда поучает и развлекает, выставляя их в смешном виде.

О философы! Физические опыты, умело проведенные, искусства и ремесла — вот истинная философия. Мой мудрец — это управляющий моей ветряной мельницей, которая ловко ловит ветер, принимает мое зерно, ссыпает его в бункер и мелет его равномерно для пропитания меня и моей семьи. Мой мудрец — это тот, кто своим челноком покрывает мои стены картинами из полотна или шелка, сияющими тончайшими красками; или тот, кто кладет мне в карман хронометр из серебра или золота. Мой мудрец — это исследователь естественной истории. Мы узнаем больше из отдельных опытов аббата Нолле, чем из всех философских трудов древности.



КСЕНОФОН,

И ОТСТУПЛЕНИЕ ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ.

Если бы Ксенофонт не имел иных заслуг, кроме того, что был другом мученика Сократа, он был бы интересен; но он был воином, философом, поэтом, историком, земледельцем и приятным в обществе человеком. Было много греков, которые сочетали в себе эти качества.

Но почему у этого свободного человека была греческая рота на жалованье у молодого Хосрова, названного греками Киром? Этот Кир был младшим братом и подданным императора Персии Артаксеркса Мнемона, о котором говорили, что он никогда не забывал ничего, кроме обид. Кир уже пытался убить своего брата даже в храме, где происходила церемония его коронации, — ибо цари Персии были первыми, кого короновали. Артаксеркс имел не только милосердие простить этого злодея, но и слабость позволить ему абсолютное управление значительной частью Малой Азии, которую он получил от их отца и которой он, по меньшей мере, заслуживал быть лишенным.

В ответ на столь удивительное милосердие, как только он смог поднять свою сатрапию на восстание против брата, Кир добавил это второе преступление к первому. Он объявил в манифесте, «что он более достоин персидского престола, чем его брат, потому что он лучший маг и пьет больше вина». Я не верю, что это были те причины, которые привлекли к нему греков в качестве союзников. Он взял тринадцать тысяч на свое жалованье, среди которых был молодой Ксенофонт, который тогда был лишь авантюристом. Каждый солдат получал дарик в месяц в качестве жалованья. Дарик равен примерно гинее или луидору нашего времени, как очень верно замечает шевалье де Жокур, а не десяти франкам, как говорит Роллен.

Когда Кир предложил им выступить вместе с другими его войсками против брата к Евфрату, они потребовали полтора дарика, что он был вынужден им предоставить. Это составляло тридцать шесть ливров в месяц и, следовательно, было самым высоким жалованьем, которое когда-либо давалось. Солдаты Цезаря и Помпея получали лишь двадцать су в день в гражданских войнах. Помимо этого непомерного жалованья, которое они заставили его выплатить за четыре месяца вперед, Кир предоставил им четыреста колесниц, груженных вином и мукой.

Греки были тогда в точности тем же, чем сейчас являются швейцарцы, которые нанимают свою службу и мужество соседним принцам, но за жалованье в три раза меньшее, чем было у греков. Очевидно, хотя они и говорят обратное, что они не осведомлялись, справедливо ли дело, за которое они сражались; достаточно было того, что Кир хорошо платил.

Большая часть этих войск состояла из лакедемонян, чем они нарушили свои торжественные договоры с царем Персии. Куда делась древняя неприязнь спартанцев к золоту и серебру? Где была их искренность в договорах? Где была их высокая и неподкупная добродетель? Клеарх, спартанец, командовал основным корпусом этих храбрых наемников.

Я не понимаю военных маневров Артаксеркса и Кира; я не вижу, почему Артаксеркс, который вышел к своему врагу с миллионом двести тысяч солдат, должен был начинать с того, что приказал провести линии протяженностью в двенадцать лье между Киром и собой; и я ничего не понимаю в порядке битвы. Еще меньше я понимаю, как Кир, сопровождаемый лишь шестью сотнями всадников, прорвался в самую середину шести тысяч конных гвардейцев императора, сопровождаемый бесчисленной армией. В конце концов, он был убит рукой Артаксеркса, который, по-видимому, выпив меньше вина, чем мятежник, сражался с большим хладнокровием и искусством, чем этот пьяница. Ясно, что он полностью выиграл битву, несмотря на доблесть и сопротивление тринадцати тысяч греков, — поскольку греческое тщеславие вынуждено признать, что Артаксеркс велел им сложить оружие. Они ответили, что ничего подобного не сделают, но если император заплатит им, они поступят к нему на службу. Им было совершенно безразлично, за кого сражаться, лишь бы им платили; по сути, они были лишь наемными убийцами.

Помимо швейцарцев, есть некоторые провинции Германии, которые следуют этому обычаю. Этим добрым христианам все равно, платят ли им за то, чтобы убивать англичан, французов или голландцев, или чтобы быть убитыми ими. Вы видите, как они молятся и идут на бойню, как рабочие в свою мастерскую. Что касается меня, признаюсь, я предпочел бы наблюдать за теми, кто отправляется в Пенсильванию, чтобы возделывать землю вместе с простыми и справедливыми квакерами и основывать колонии в уединении мира и трудолюбия. Нет большого мастерства в том, чтобы убивать и быть убитым за шесть су в день, но есть много мастерства в том, чтобы способствовать процветанию республики данкеров — этих новых терапевтов на границе самой дикой страны.

Артаксеркс рассматривал греков лишь как сообщников в восстании своего брата, и, по правде говоря, они ничем иным и не были. Он позволил себя предать им, и он предал их, как утверждает Ксенофонт; ибо после того, как один из его капитанов поклялся от его имени предоставить им свободное отступление и снабдить их продовольствием, после того, как Клеарх и пять других командиров греков были выданы ему в руки для регулирования марша, он приказал отрубить им головы и перебил всех греков, сопровождавших их на этой встрече, если верить рассказу Ксенофонта.

Этот королевский акт показывает нам, что макиавеллизм не нов; но правда ли, что Артаксеркс обещал не устраивать показательной расправы над главными наемниками, которые продались его брату? Разве не было ему позволено наказать тех, кого он считал столь виновными? Именно здесь начинается знаменитое отступление десяти тысяч. Если я ничего не понимаю в битве, то я не больше понимаю и в отступлении.

Император, прежде чем отрубить головы шести греческим генералам и их свите, поклялся позволить маленькой армии, сократившейся до десяти тысяч человек, вернуться в Грецию. Битва произошла на дороге к Евфрату; он должен был бы заставить греков вернуться через Западную Месопотамию, Сирию, Малую Азию и Ионию. Вовсе нет; их заставили пройти через Восток; они были обязаны пересечь Тигр на лодках, которые были им предоставлены; они вернулись затем армянскими дорогами, в то время как их командиры были наказаны. Если кто-либо понимает этот марш, в котором они поворачиваются спиной к Греции, они очень обяжут меня, объяснив его мне.

Одно из двух: либо греки сами выбрали свой маршрут — и в этом случае они не знали ни куда идут, ни чего хотят, — либо Артаксеркс заставил их маршировать против их воли, что гораздо вероятнее, — и в этом случае, почему он их не истребил?

Мы можем выбраться из этих затруднений, предположив, что персидский император лишь наполовину отомстил; что он довольствовался наказанием главных наемных вождей, которые продали греческие войска Киру; что, заключив договор с беглыми войсками, он не опустился до низости его нарушения; что, будучи уверен, что треть этих блуждающих греков погибнет в дороге, он предоставил их своей судьбе. Я не вижу иного способа просветить ум читателя относительно неясностей этого марша.

Мы поражаемся отступлению десяти тысяч; но мы были бы гораздо больше поражены, если бы Артаксеркс, победитель, во главе ста тысяч человек — по крайней мере, так говорят, — позволил десяти тысячам беглецов путешествовать по северу своих обширных владений, которых он мог раздавить в каждой деревне, на каждом мосту, в каждом ущелье или которых он мог заставить погибнуть от голода и нищеты.

Однако они были снабжены, как мы видели, двадцатью семью большими лодками, чтобы позволить им пересечь Тигр, как будто их вели в Индию. Оттуда их сопровождали в течение нескольких дней на север, в пустыню, в которой сейчас расположен Багдад. Они далее прошли реку Забата, и именно там император послал свои приказы наказать вождей. Ясно, что они могли бы истребить армию так же легко, как они учинили расправу над генералами. Поэтому весьма вероятно, что они не захотели этого делать. Нам следует, следовательно, скорее рассматривать греческих скитальцев в этих диких странах как заблудших путешественников, которым щедрость императора позволила закончить свое путешествие, как они могли.

Мы можем сделать еще одно наблюдение, которое кажется не очень почетным для персидского правительства. Для греков было невозможно не иметь постоянных ссор из-за продовольствия с людьми, которых они встречали. Грабежи, опустошения и убийства были неизбежным следствием этих беспорядков; и это настолько верно, что на пути в шестьсот лье, в течение которого греки всегда маршировали беспорядочно, не будучи ни сопровождаемыми, ни преследуемыми каким-либо крупным корпусом персидских войск, они потеряли четыре тысячи человек, либо убитых крестьянами, либо от болезней. Как же случилось, что Артаксеркс не приказал сопровождать их от переправы через реку Забата, как он это делал от поля битвы до реки?

Как мог столь мудрый и добрый суверен совершить столь большую ошибку? Возможно, он и приказал сопровождать их; возможно, Ксенофонт, который немного преувеличивает в других местах, умалчивает об этом, чтобы не уменьшить чудо «отступления десяти тысяч»; возможно, эскорт всегда был вынужден маршировать на большом расстоянии от греческого отряда из-за трудности добывания провизии. Как бы то ни было, кажется несомненным, что Артаксеркс проявил крайнюю снисходительность и что греки обязаны ему своими жизнями, раз они не были истреблены.

В статье «Отступление» в «Энциклопедическом словаре» сказано, что отступление десяти тысяч произошло под командованием Ксенофонта. Это ошибка; он никогда не командовал; он был лишь во главе дивизии из тысячи четырехсот человек в конце марша.

Я вижу, что эти герои едва прибыли, после стольких усталостей, к берегам Понта Эвксинского, как начали без разбора грабить друзей и врагов, чтобы обустроиться. Ксенофонт погрузил свой маленький отряд в Гераклее и отправился заключать новую сделку с королем Фракии, которому он был чужаком. Этот афинянин, вместо того чтобы помочь своей стране, тогда побежденной спартанцами, продал себя еще раз мелкому иностранному деспоту. Ему плохо платили, признаюсь, что является еще одной причиной, по которой мы можем заключить, что он сделал бы лучше, помогая своей стране.

Итог всего этого, как мы уже отмечали, состоит в том, что афинянин Ксенофонт, будучи лишь молодым добровольцем, завербовался под начало лакедемонского капитана, одного из тиранов Афин, на службу к мятежнику и убийце; и что, став вождем тысячи четырехсот человек, он отдал себя на жалованье варвару.

Что еще хуже, нужда не принуждала его к этому рабству. Он сам говорит, что внес большую часть золота, заработанного на службе у Кира, в храм знаменитой Дианы Эфесской.

Заметим, что, получая жалованье от короля, он подвергал себя опасности быть приговоренным к смерти, если иностранец оставался им недоволен, что случилось с генерал-майором Доксатом, человеком, рожденным свободным. Он продал себя императору Карлу VI, который приказал отрубить ему голову за то, что он сдал туркам крепость, которую не мог защитить.

Роллен, говоря о возвращении десяти тысяч, говорит, «что это счастливое отступление наполнило народ Греции презрением к Артаксерксу, показав им, что золото, серебро, деликатесы, роскошь и многочисленный сераль составляли все достоинство великого царя».

Роллену следовало бы учесть, что грекам не следовало презирать суверена, который выиграл полную битву; который, простив как брат, победил как герой; который, имея возможность истребить десять тысяч греков, позволил им жить и вернуться в свою страну; и который, имея возможность держать их на своем жалованье, пренебрег тем, чтобы воспользоваться ими. Добавьте, что этот принц впоследствии победил лакедемонян и их союзников и навязал им унизительные законы; добавьте также, что в войне со скифами, называемыми кадусиями, у Каспийского моря, он переносил все тяготы и опасности, как самый простой солдат. Он жил и умер, полный славы; правда, у него был сераль, но его мужество было от этого только более ценным. Мы должны остерегаться школьных декламаций.

Если бы я осмелился атаковать предрассудки, я бы рискнул предпочесть отступление маршала Бель-Иля отступлению десяти тысяч. Он был заблокирован в Праге шестьюдесятью тысячами человек, когда у него было не более тринадцати тысяч. Он принял меры с таким искусством, что выбрался из Праги, в самый сильный мороз, со своей армией, провизией, багажом и тридцатью пушками, без того, чтобы осаждающие имели об этом хоть малейшее представление. Он выиграл два дня марша, прежде чем они это заметили. Армия из тринадцати тысяч человек преследовала его на протяжении тридцати лье. Он противостоял им везде — он никогда не падал духом; но, будучи больным, он бросал вызов сезону, нехватке продовольствия и своим врагам. Он потерял только тех солдат, которые не смогли выдержать чрезвычайной суровости сезона. Чего еще не хватало? Более долгого пути и греческого преувеличения.



ИВТО.

Это название города во Франции, в шести лье от Руана, в Нормандии, который, согласно историку XVI века Роберу Гагену, долгое время имел право называться королевством.

Этот писатель сообщает, что Готье, или Вотье, сеньор Ивто и великий камергер короля Хлодвига I, впав в немилость у своего господина из-за клеветы, к которой придворные прибегают довольно охотно, добровольно отправился в изгнание и посетил далекие страны, где в течение десяти лет сражался с врагами веры; что по истечении этого срока, надеясь, что гнев короля утихнет, он вернулся во Францию; что он проезжал через Рим, где встретился с папой Агапитом, от которого получил рекомендательное письмо к королю, находившемуся тогда в Суассоне, столице его владений. Сеньор Ивто прибыл туда в Страстную пятницу и выбрал время, когда Хлодвиг был в церкви, чтобы пасть к его ногам и молить о прощении заслугами Того, Кто в этот день пролил Свою кровь ради спасения людей; но Хлодвиг, свирепый и жестокий, узнав его, пронзил его насквозь.

Гаген добавляет, что папа Агапит, узнав об этом позорном поступке, пригрозил королю церковными громами, если тот не искупит свою вину; и что Хлодвиг, справедливо устрашившись и желая загладить убийство своего подданного, возвел сеньорию Ивто в ранг королевства в пользу наследников и преемников Готье; что он отправил соответствующие грамоты, подписанные им самим и скрепленные его печатью; что с тех пор сеньоры Ивто носят титул королей; и — продолжает Гаген — я нахожу из установленных и неоспоримых источников, что это необычайное событие произошло в год от Рождества Христова 539-й.

По поводу этого рассказа Гагена мы должны сделать то же замечание, что уже делали относительно его слов об основании Парижского университета: ни один из современных ему историков не упоминает об этом необычном событии, которое, как он утверждает, послужило причиной возведения сеньории Ивто в ранг королевства; и, как справедливо заметили Клод Маленгр и аббат Верто, Хлодвиг I, который здесь предполагается сувереном города Ивто, не правил той частью страны; феоды тогда не были наследственными; акты, как пишет Робер Гаген, не датировались от года от Рождества Христова; и, наконец, папа Агапит к тому времени уже скончался; к этому можно добавить, что право возведения феода в королевство принадлежало исключительно императору.

Нельзя, однако, сказать, что церковные громы не использовались уже во времена Агапита. Мы знаем, что святой Павел отлучил от церкви кровосмесника из Коринфа. Мы также находим в письмах святого Василия некоторые примеры всеобщих порицаний в IV веке. Одно из этих писем направлено против похитителя. Святой прелат приказывает вернуть молодую женщину родителям, а похитителя отлучить от молитв и объявить отлученным от церкви вместе с его сообщниками и всем его домом на три года; он также приказывает, чтобы все жители деревни, где была принята похищенная, были отлучены от церкви.

Ауксилий, молодой епископ, отлучил от церкви всю семью Клацития; хотя святой Августин не одобрил этого поведения, а папа святой Лев изложил те же принципы, что и Августин, в одном из своих писем к епископу провинции Вьенн — тем не менее, ограничиваясь здесь Францией, — Претекстат, епископ Руанский, будучи убитым в 586 году в своей собственной церкви, Леудовальд, епископ Байе, не преминул наложить интердикт на все церкви Руана, запретив совершать в них богослужения до тех пор, пока не будет обнаружен виновник преступления.

В 1141 году, когда Людовик Юный отказался дать согласие на избрание Петра де ла Шатра, которого папа назначил вместо Альберика, архиепископа Буржского, скончавшегося годом ранее, Иннокентий II наложил интердикт на всю Францию.

В 1200 году Петр Капуанский, уполномоченный принудить Филиппа Августа оставить Агнессу и принять обратно Ингеборгу, не добившись успеха, обнародовал приговор об интердикте всему королевству, который был вынесен папой Иннокентием III. Этот интердикт соблюдался с крайней строгостью. Английская хроника, цитируемая бенедиктинцем Мартенном, гласит, что во Франции было запрещено любое христианское действие, за исключением крещения младенцев; церкви были закрыты, а христиан выгоняли из них, как собак; не было больше божественной службы, не было больше жертвы мессы, не было церковного погребения для усопших; трупы, оставленные на произвол судьбы, распространяли самую страшную инфекцию и внушали ужас выжившим.

Турская хроника дает такое же описание, добавляя лишь одну примечательную деталь, подтвержденную аббатом Флёри и аббатом де Верто, — что святое причастие было исключено, подобно крещению младенцев, из запрета на святые таинства. Королевство находилось в таком положении девять месяцев; прошло некоторое время, прежде чем Иннокентий III разрешил проповеди и таинство конфирмации. Король был настолько разъярен, что изгнал епископов и всех других священнослужителей из их жилищ и конфисковал их имущество.

Но примечательно, что епископов иногда просили сами суверены наложить интердикт на земли их вассалов. В письмах от февраля 1356 года, подтверждающих письма Ги, графа Неверского, и его жены Матильды в пользу граждан Невера, Карл V, регент королевства, просит архиепископов Лионского, Буржского и Санского, а также епископов Отенского, Лангрского, Осерского и Неверского объявить отлучение от церкви графу Неверскому и интердикт на его земли, если он не выполнит соглашение, заключенное им с жителями. Мы также находим в собрании ордонансов третьей династии королей много писем, подобных письму короля Иоанна, уполномочивающих епископов налагать интердикт на те места, привилегии которых пытаются нарушить их сеньоры.

И в заключение, хотя это кажется невероятным, иезуит Даниэль сообщает, что в 998 году король Роберт был отлучен от церкви Григорием V за то, что женился на своей родственнице в четвертой степени родства. Всем епископам, присутствовавшим на этом бракосочетании, было запрещено причащаться до тех пор, пока они не отправятся в Рим и не принесут удовлетворение святому престолу. Народ и даже двор отделились от короля; у него осталось только два слуги, которые очищали огнем все, к чему он прикасался. Кардинал Дамиан и Ромуальд также добавляют, что когда Роберт однажды утром отправился, по своему обыкновению, молиться у дверей церкви Святого Варфоломея, ибо не смел войти в нее, Аббон, аббат Флёри, в сопровождении двух придворных дам, несших большое позолоченное блюдо, накрытое салфеткой, подошел к нему и объявил, что Берта только что родилась; и, открыв блюдо, сказал: «Взгляни на последствия твоего неповиновения декретам Церкви и на печать анафемы на плоде твоей любви!» Роберт взглянул и увидел чудовище с головой и шеей утки! Берта была отвергнута, и отлучение в конце концов было снято.

Урбан II, напротив, отлучил от церкви внука Роберта, Филиппа I, за то, что тот отверг свою родственницу. Этот папа произнес приговор об отлучении в собственных владениях короля, в Клермоне, в Оверни, куда его святейшество прибыл в поисках убежища, на том же соборе, на котором проповедовался крестовый поход и на котором впервые имя папы (papa) было дано епископу Рима, в исключение других епископов, которые ранее его носили.

Видно, что эти канонические наказания были скорее лечебными, чем смертельными; но Григорий VII и некоторые из его преемников осмелились утверждать, что отлученный от церкви суверен лишается своих владений и что его подданные не обязаны ему повиноваться. Однако, предполагая, что король может быть отлучен от церкви в некоторых серьезных случаях, отлучение, будучи наказанием чисто духовным, не может освободить от повиновения, которое подданные обязаны ему оказывать, поскольку он получает свою власть от Самого Бога. Это постоянно признавалось парламентами, а также духовенством Франции при отлучениях, провозглашенных Бонифацием VIII против Филиппа Красивого, Юлием II против Людовика XII, Сикстом V против Генриха III, Григорием XIII против Генриха IV; это также является доктриной знаменитого собрания духовенства 1682 года.



УСЕРДИЕ.

В религии это чистая и просвещенная привязанность к поддержанию и развитию поклонения, подобающего Божеству; но когда это усердие становится преследующим, слепым и ложным, оно превращается в величайший бич человечества.

Посмотрите, что говорит император Юлиан о христианах своего времени: «Галилеяне, — замечает он, — при моем предшественнике подвергались изгнанию и тюремному заключению; те, кого поочередно называют еретиками, взаимно истребляли друг друга. Я вернул изгнанников, освободил заключенных; я вернул имущество тем, кто был объявлен вне закона; я заставил их жить в мире; но такова беспокойная ярость галилеян, что они жалуются на то, что больше не могут пожирать друг друга».

Эта картина не покажется преувеличенной, если мы обратим внимание на чудовищную клевету, которой христиане взаимно очерняли друг друга. Например, святой Августин обвиняет манихеев в том, что они заставляют своих избранных принимать евхаристию после того, как непристойно осквернили ее. После него святой Кирилл Иерусалимский обвинил их в той же мерзости в таких словах: «Я не смею упоминать, в чем эти святотатственные негодяи смачивают свои исхас, которые они дают своим несчастным последователям и выставляют посреди своего алтаря, и чем манихей пачкает свой рот и язык. Пусть мужчины вспомнят, что они привыкли испытывать во сне, а женщины — в свои периодические недомогания». Папа святой Лев в одной из своих проповедей также называет жертвоприношение манихеев той же гнусностью. Наконец, Суда и Кедрин еще больше приукрасили эту клевету, утверждая, что манихеи устраивали ночные собрания, на которых, погасив факелы, совершали самые чудовищные непристойности.

Заметим прежде всего, что самих первых христиан обвиняли в тех же ужасах, которые они впоследствии приписывали манихеям; и что оправдание одних в равной степени применимо и к другим. «Чтобы иметь предлоги для преследования нас, — говорил Афинагор в своей «Апологии христиан», — они обвиняют нас в том, что мы устраиваем отвратительные пиры и совершаем кровосмешение на наших собраниях. Это старый трюк, который использовался во все времена, чтобы искоренить добродетель. Так был сожжен Пифагор с тремястами своих учеников; Гераклит изгнан эфесцами; Демокрит — абдеритами; а Сократ осужден афинянами».

Впоследствии Афинагор указывает, что принципы и нравы христиан сами по себе были достаточны, чтобы опровергнуть клевету, распространяемую против них. Те же доводы применимы и в пользу манихеев. Почему иначе святой Августин, который так категоричен в своей книге о ересях, вынужден в книге о нравах манихеев, говоря о рассматриваемом ужасном обряде, сказать просто: «Их подозревают в том... мир придерживается такого мнения о них... если они не совершают того, что им приписывают... молва провозглашает о них много дурного; но они утверждают, что это ложь»?

Почему не поддержать открыто это обвинение в споре с Фортунатом, который публично бросил ему вызов в таких словах: «Нас обвиняют в ложных преступлениях, и поскольку Августин присутствовал на нашем богослужении, я прошу его объявить перед всем народом, правдивы эти преступления или нет». Святой Августин ответил: «Это правда, что я присутствовал на вашем богослужении; но вопрос веры — это одно, а вопрос нравов — другое; и именно вопрос веры я выдвинул. Однако, если присутствующие предпочитают, чтобы мы обсудили вопрос ваших нравов, я не буду возражать».

Фортунат, обращаясь к собранию, сказал: «Я желаю прежде всего быть оправданным в глазах тех, кто считает нас виновными; и чтобы Августин теперь засвидетельствовал перед вами, а однажды перед судом Иисуса Христа, видел ли он когда-либо или знает ли он каким-либо образом, что вещи, которые нам приписывают, были совершены нами?» Святой Августин снова отвечает: «Вы уходите от вопроса; то, что я выдвинул, касается веры, а не нравов». Наконец, когда Фортунат продолжал настаивать, чтобы святой Августин объяснился, тот делает это в таких словах: «Я признаю, что во время молитвы, на которой я присутствовал, я не видел, чтобы вы совершали что-либо нечистое».

Тот же святой Августин в своем труде «О пользе веры» продолжает оправдывать манихеев. «В то время, — говорит он своему другу Гонорату, — когда я был занят манихейством, я все еще был полон желания и надежды жениться на красивой женщине, приобрести богатство, достичь почестей и наслаждаться другими пагубными удовольствиями жизни. Ибо, когда я с вниманием слушал манихейских учителей, я еще не отказался от желания и надежды на все эти вещи. Я не приписываю это их доктрине; ибо я обязан отдать это свидетельство — что они усердно увещевали людей воздерживаться от этих вещей. Это, действительно, то, что мешало мне полностью примкнуть к секте и удерживало меня в рядах тех, кого называют аудиторами. Я не хотел отказываться от светских надежд и дел». И в последней главе этой книги, где он представляет манихейских учителей как гордых людей, у которых были такие же грубые умы, как и худые и изможденные тела, он не говорит ни слова об их мнимых мерзостях.

Но на каких доказательствах основывались эти обвинения? Первое, которое приводит Августин, заключается в том, что эти непристойности были следствием манихейской системы относительно средств, которые Бог использует, чтобы вырвать у князя тьмы часть его субстанции. Мы говорили об этом в статье «Генеалогия», и это ужасы, которые можно не повторять. Достаточно сказать здесь, что отрывок из седьмой книги «Сокровищницы Манеса», который Августин цитирует во многих местах, явно сфальсифицирован. Архиеретик говорит, если мы можем этому верить, что эти небесные добродетели, которые превращаются иногда в красивых мальчиков, а иногда в красивых девочек, — это Сам Бог Отец. Это ложь; Манес никогда не смешивал небесные добродетели с Богом Отцом. Святой Августин, не поняв сирийскую фразу «дева света» как девственный свет, предполагает, что Бог показывает красивую девушку князьям тьмы, чтобы возбудить их животную похоть; ничего подобного нет в древних авторах; вопрос касается причины дождя.

«Великий князь, — говорит Тирбон, цитируемый святым Епифанием, — посылает для себя в своем гневе черные облака, которые затмевают весь мир; он злится, волнуется, покрывается потом, и именно это вызывает дождь, который есть не что иное, как пот великого князя». Святой Августин, должно быть, был введен в заблуждение неверным переводом или, скорее, искаженной, неточной выдержкой из «Сокровищницы Манеса», из которой он цитирует лишь два или три отрывка. Манихей Секундин также упрекает его в том, что он ничего не понимает в тайнах манихейства и нападает на них лишь с помощью простых паралогизмов. «Как иначе, — говорит ученый г-н де Бособр, которого мы здесь сокращаем, — святой Августин смог бы прожить столько лет среди секты, в которой публично преподавались такие мерзости? И как у него хватило бы наглости защищать ее против католиков?»

От этого доказательства рассуждением перейдем к доказательствам факта и свидетельства, приводимым святым Августином, и посмотрим, более ли они существенны. «Говорят, — продолжает этот отец, — что некоторые из них признались в этом факте на публичных процессах не только в Пафлагонии, но и в Галлии, как я слышал от одного католика в Риме».

Такие слухи заслуживают так мало внимания, что святой Августин не осмелился использовать их в своей конференции с Фортунатом, хотя прошло семь или восемь лет после того, как он покинул Рим; он, кажется, даже забыл имя католика, от которого узнал их. Правда, в своей книге «О ересях» он говорит о признаниях двух девушек, одну из которых звали Маргарита, другую Евсевия, и некоторых манихеев, которые, будучи обнаруженными в Карфагене и доставленными в церковь, признали, как говорят, рассматриваемый ужасный факт.

Он добавляет, что некий Виатор заявил, что тех, кто совершал эти скандалы, называли катаристами, или очистителями; и что, когда их спрашивали, на каком писании они основывают эту ужасную практику, они предъявляли отрывок из «Сокровищницы Манеса», ложность которого была доказана. Но наши еретики, далеко не пользуясь им, открыто отреклись от него как от работы какого-то самозванца, который хотел их погубить. Одно это вызывает подозрение во всех этих актах Карфагена, которые «Quod-vult-Deus» отправил святому Августину; и эти негодяи, которые были обнаружены и доставлены в церковь, очень похожи на людей, подкупленных, чтобы признаться во всем, в чем от них требовалось признаться.

В 47-й главе «О природе блага» святой Августин признает, что когда наших еретиков упрекали в рассматриваемых преступлениях, они отвечали, что один из их избранных, вышедший из секты и ставший их врагом, ввел эту мерзость. Не выясняя, была ли это реальная секта, которую Виатор называет катаристами, достаточно заметить здесь, что первые христиане также приписывали гностикам ужасные таинства, в которых их самих обвиняли иудеи и язычники; и если эта защита хороша для них, почему она не должна быть таковой для манихеев?

Однако именно эти вульгарные слухи г-н де Тиллемон, который кичится своей точностью и верностью, осмеливается превратить в позитивные факты. Он утверждает, что манихеев заставили признаться в этих позорных делах на публичных судах в Пафлагонии, в Галлии и несколько раз в Карфагене.

Взвесим также свидетельство святого Кирилла Иерусалимского, чей рассказ совершенно отличается от рассказа святого Августина; и учтем, что факт настолько невероятен и абсурден, что в него едва ли можно было бы поверить, даже если бы его подтвердили пять или шесть свидетелей, которые видели его и подтвердили бы под присягой. Святой Кирилл одинок; он никогда этого не видел; он выдвигает это в популярной декламации, в которой позволяет себе вложить в уста Манеса на конференции в Каскаре речь, ни одного слова из которой нет в «Деяниях Архелая», как вынужден признать г-н Закканьи; и нельзя утверждать в защиту святого Кирилла, что он взял только смысл Архелая, а не слова; ибо ни смысла, ни слов там найти нельзя. Кроме того, стиль, который принимает этот отец, — это стиль историка, который цитирует фактические слова своего автора.

Тем не менее, чтобы спасти честь и добросовестность святого Кирилла, г-н Закканьи, а вслед за ним и г-н де Тиллемон, предполагают без всяких доказательств, что переводчик или переписчик опустил отрывок в «Деяниях», цитируемый этим отцом; а журналисты из Треву вообразили два вида «Деяний Архелая» — подлинные, которые скопировал Кирилл, и другие, выдуманные в V веке каким-то историком. Когда они докажут это предположение, мы рассмотрим их доводы.

Наконец, перейдем к свидетельству папы Льва относительно этих манихейских мерзостей. Он говорит в своих проповедях, что внезапные беспорядки в других странах привели в Италию некоторых манихеев, чьи таинства были настолько отвратительны, что он не мог выставить их на всеобщее обозрение, не пожертвовав скромностью. Что для того, чтобы выяснить их, он ввел избранных мужчин и женщин в собрание, состоящее из епископов, священников и некоторых светских вельмож. Что эти еретики раскрыли многое относительно своих догматов и церемоний своего праздника и признались в преступлении, которое нельзя было назвать, но относительно которого не могло быть сомнений после признания виновных сторон — то есть молодой девушки всего десяти лет от роду; двух женщин, которые подготовили ее к ужасному обряду секты; молодого человека, который был сообщником; епископа, который приказал совершить его и председательствовал на нем. Он отсылает тех из своих слушателей, кто желает знать больше, к сведениям, которые были собраны и которые он сообщил епископам Италии во втором своем письме.

Это свидетельство кажется более точным и более решительным, чем свидетельство святого Августина; но оно совсем не является окончательным в отношении факта, опровергаемого протестами обвиняемых и установленными принципами их морали. В самом деле, какие у нас есть доказательства, что позорные лица, допрошенные Львом, не были подкуплены, чтобы дать показания против своей секты?

Ответят, что благочестие и искренность этого папы не позволят нам поверить, что он придумал такой обман. Но если — как мы говорили в статье «Реликвии» — тот же святой Лев был способен предположить, что куски льна и ленты, которые клали в ящик и опускали в гробницы некоторых святых, проливали кровь, когда их разрезали, — должен ли этот папа испытывать какие-либо угрызения совести, подкупая или приказывая подкупить каких-то падших женщин и не знаю какого манихейского епископа, который, будучи уверенным в помиловании, сделал бы признания в преступлениях, которые могли быть правдой в отношении их самих, но не в отношении их секты, от соблазна которой святой Лев хотел защитить свой народ? Во все времена епископы считали себя уполномоченными использовать те благочестивые обманы, которые ведут к спасению душ. Конъектурные и апокрифические писания являются доказательством этого; и готовность, с которой отцы верили в эти плохие работы, показывает, что если они и не были сообщниками в обмане, то не стеснялись извлекать из него выгоду.

В заключение, святой Лев пытается подтвердить тайные преступления манихеев аргументом, который их опровергает. «Эти гнусные таинства, — говорит он, — которые тем тщательнее скрываются, чем они нечище, общи манихеям и присциллианам. Во всех отношениях это то же святотатство, та же непристойность, та же гнусность. Эти преступления, эти мерзости — те же самые, что были ранее обнаружены среди присциллиан и о которых осведомлен весь мир».

Присциллиане никогда не были виновны в преступлениях, за которые их предали смерти. В трудах святого Августина содержатся наставления, которые были переданы этому отцу Орозием и в которых этот испанский священник протестует, что он вырвал все растения погибели, которые проросли в секте присциллиан; что он не забыл ни малейшей ветви или корня; что он обнажил перед хирургом все болезни секты, чтобы тот мог потрудиться над их исцелением. Орозий не говорит ни слова об отвратительных таинствах, о которых говорит Лев; неопровержимое доказательство того, что он не сомневался, что это чистая клевета. Святой Иероним также говорит, что Присциллиан был подавлен фракцией и интригами епископов Итакия и Идакия. Разве говорили бы так о человеке, который был виновен в осквернении религии самыми позорными церемониями? Тем не менее, Орозий и святой Иероним не могли не знать о преступлениях, о которых был осведомлен весь мир.

Святой Мартин Турский и святой Амвросий, которые были в Трире, когда Присциллиану был вынесен приговор, были бы одинаково осведомлены о них. Однако они немедленно просили о помиловании для него; и, не сумев его добиться, отказались поддерживать общение с его обвинителями и их фракцией. Сульпиций Север рассказывает историю несчастий Присциллиана. Латрониан, Евфросиния, вдова поэта Дельфидия, ее дочь и некоторые другие лица были казнены вместе с ним в Трире по приказу тирана Максима и по наущению Итакия и Идакия, двух нечестивых епископов, которые в награду за свою несправедливость умерли в отлучении от церкви, отягощенные ненавистью Бога и людей.

Присциллиан, как и манихеи, обвинялся в непристойных доктринах, религиозной наготе и нескромности. Как их осудили? Присциллиан и его сообщники признались, как говорят, под пытками. Три падших человека, Тертулл, Потамий и Иоанн, признались, не дожидаясь допроса. Но процесс, возбужденный против присциллиан, должен был основываться на других показаниях, которые были даны против них в Испании. Тем не менее, эти последние сведения были отвергнуты большим числом епископов и уважаемых священнослужителей; и добрый старик Игимий, епископ Кордовский, который был обличителем присциллиан, впоследствии поверил в их невиновность в преступлениях, приписываемых им, настолько, что принял их в свое общение и оказался тем самым вовлеченным в преследование, которое они претерпели.

Эта ужасная клевета, продиктованная слепым усердием, по-видимому, оправдывает размышление, которое Аммиан Марцеллин приводит об императоре Юлиане. «Дикие звери, — говорил он, — не более грозны для людей, чем христиане друг для друга, когда они разделены верой и мнением».

Еще более прискорбно, когда усердие ложно и лицемерно, примеры чего не редки. Рассказывают об одном докторе Сорбонны, что, выходя с заседания факультета, Турнели, с которым он был тесно связан, сказал ему: «Вы видите, что в течение двух часов я с жаром отстаивал определенное мнение; что ж, уверяю вас, в том, что я сказал, нет ни слова правды!»

Известен также ответ иезуита, который двадцать лет проработал на миссиях в Канаде и который сам не верил в Бога, как он признался на ухо другу, но двадцать раз смотрел в лицо смерти ради религии, которую проповедовал дикарям. Когда этот друг указал ему на непоследовательность его усердия, иезуитский миссионер ответил: «Ах! Вы не представляете, какое удовольствие получает человек, когда его слушают двадцать тысяч человек и когда он убеждает их в том, во что сам не верит».

Страшно наблюдать, сколько злоупотреблений и беспорядков возникает из глубокого невежества, в которое Европа была так долго погружена. Те монархи, которые наконец осознают важность просвещения, становятся благодетелями человечества, способствуя прогрессу знаний, который является основой спокойствия и счастья народов и лучшим оплотом против вторжений фанатизма.



ЗОРОАСТР.

Если именно Зороастр первым возвестил человечеству ту прекрасную максиму: «В сомнении, добро или зло ты собираешься совершить, воздержись», — то Зороастр был первым из людей после Конфуция.

Если этот прекрасный урок морали содержится только в ста вратах «Саддара», благословим автора «Саддара». С отличной моралью могут сочетаться весьма нелепые догматы и обряды.

Кто был этот Зороастр? В имени есть что-то греческое, и говорят, что он был мидянином. Парсы наших дней называют его Зердуст, или Зердаст, или Зарадаст, или Заратустра. Его не считают первым с таким именем. Нам рассказывают о двух других Зороастрах, первый из которых имеет древность в девять тысяч лет — что много для нас, но может быть очень мало для мира. Мы знакомы только с последним Зороастром.

Французские путешественники Шарден и Тавернье дали нам некоторые сведения об этом великом пророке через гебров или парсов, которые до сих пор рассеяны по Индии и Персии и которые чрезвычайно невежественны. Доктор Хайд, профессор арабского языка в Оксфорде, дал нам в сто раз больше, не выходя из дома. Живя на западе Англии, он, должно быть, догадался, на каком языке говорили персы во времена Кира, и сравнил его с современным языком огнепоклонников. Именно ему, кроме того, мы обязаны теми ста вратами «Саддара», которые содержат все основные предписания благочестивых огнепоклонников.

Что касается меня, то признаюсь, что не нашел в их древних обрядах ничего более любопытного, чем два персидских стиха Саади, приведенных Хайдом; они означают, что, хотя человек может хранить священный огонь сто лет, он сгорает, когда падает в него.

Ученые изыскания Хайда разожгли несколько лет назад в груди молодого француза желание самому узнать догматы гебров. Он пересек Великую Индию, чтобы изучить в Сурате, среди бедных современных парсов, язык древних персов и прочитать на этом языке книги столь прославленного Зороастра, предполагая, что он действительно что-то написал.

Пифагоры, Платоны, Аполлонии Тианские отправлялись в прежние времена искать на Востоке мудрость, которой там не было; но никто не гнался за этим скрытым божеством через столько страданий и опасностей, как этот новый французский переводчик книг, приписываемых Зороастру. Ни болезнь, ни война, ни препятствия, возобновлявшиеся на каждом шагу, ни сама бедность, первое и величайшее из препятствий, не могли сломить его мужество.

Для Зороастра славно, что англичанин написал его жизнь спустя столько веков, а затем француз написал ее совершенно иначе. Но еще прекраснее то, что среди древних биографов поэта у нас есть два главных арабских автора, каждый из которых ранее написал его историю; и все эти четыре истории удивительным образом противоречат друг другу. Это сделано не по сговору; и ничто так не способствует познанию истины.

Первый арабский историк, Абу-Мухаммед Мустафа, допускает, что отца Зороастра звали Эспинтаман; но он также говорит, что Эспинтаман был не его отцом, а его прапрадедом. Что касается его матери, то здесь нет двух мнений; ее звали Догду, или Додо, или Доду — то есть очень хорошая индейка; она очень хорошо описана у доктора Хайда.

Бундари, второй историк, сообщает, что Зороастр был евреем и что он был камердинером у Иеремии; что он лгал своему господину; что, чтобы наказать его, Иеремия наградил его проказой; что камердинер, чтобы очиститься, отправился проповедовать новую религию в Персию и заставил поклоняться солнцу вместо звезд.

Слушайте теперь, что рассказывает третий историк и что довольно подробно записал англичанин Хайд: пророк Зороастр, придя из рая проповедовать свою религию королю Персии Гуштаспу, король сказал пророку: «Дай мне знак». После этого пророк заставил кедр вырасти перед воротами дворца, такой большой и такой высокий, что никакой веревкой его нельзя было ни обхватить, ни достать до его вершины. На кедре он поместил прекрасный шкафчик, к которому никто не мог подняться. Пораженный этим чудом, Гуштасп поверил в Зороастра.

Четыре мага, или четыре мудреца — это одно и то же — завистливые и злые люди, одолжили у королевского привратника ключ от комнаты пророка во время его отсутствия и бросили среди его книг кости собак и кошек, ногти и волосы мертвецов — именно такие, как известно, снадобья, с помощью которых маги во все времена совершали свои действия. Впоследствии они пошли и обвинили пророка в том, что он колдун и отравитель; и король, приказав привратнику открыть комнату, нашел там инструменты колдовства — и вот посланник небес приговорен к повешению!

Как раз когда собирались повесить Зороастра, заболевает лучший конь короля; его четыре ноги входят в тело так, что их больше не видно. Зороастр узнает об этом; он обещает вылечить коня при условии, что его не повесят. Сделка совершена, он заставляет одну ногу выйти из живота и говорит: «Сир, я не верну вам вторую ногу, пока вы не примете мою религию». «Пусть будет так», — говорит монарх. Пророк, заставив появиться вторую ногу, пожелал, чтобы дети короля стали зороастрийцами, и они стали ими. Остальные ноги сделали прозелитами весь двор. Четыре завистливых мудреца были повешены вместо пророка, и вся Персия приняла веру.

Французский путешественник рассказывает почти те же чудеса, подкрепленные и украшенные, однако, многими другими. Например, младенчество Зороастра не могло не быть чудесным; Зороастр начал смеяться, как только родился, по крайней мере, согласно Плинию и Солину. В те дни, как известно всему миру, было большое количество очень могущественных магов; они прекрасно знали, что однажды Зороастр станет больше них и что он восторжествует над их магией. Князь магов приказал принести к нему младенца и попытался разрубить его пополам; но его рука мгновенно высохла. Его бросили в огонь, который превратился для него в ванну из розовой воды. Его хотели растоптать ногами диких быков; но еще более могучий бык защитил его. Его бросили среди волков; эти волки немедленно пошли и нашли двух овец, которые кормили его всю ночь. Наконец, он был возвращен своей матери Догду, или Додо, или Доду, жене, превосходной превыше всех жен, или дочери превыше всех дочерей.

Таковы во всем мире были все истории древних времен. Это доказывает то, что мы часто отмечали: Басня — старшая сестра Истории. Я хотел бы, чтобы для нашего развлечения и назидания все эти великие пророки древности, Зороастры, Гермесы Трисмегисты, Абарисы и даже Нумы и другие, вернулись сейчас на землю и побеседовали с Локком, Ньютоном, Бэконом, Шефтсбери, Паскалем, Арно, Бейлем — что я говорю? — даже с теми философами наших дней, которые наименее учены, при условии, что они не менее рациональны. Прошу прощения у древности, но я думаю, что они выглядели бы жалко.

Увы, бедные шарлатаны! Они не смогли бы продать свои снадобья на Пон-Нёф. Тем временем, однако, их мораль все еще хороша, потому что мораль — это не снадобье. Как могло случиться, что Зороастр соединил столько вопиющих глупостей с прекрасным предписанием «воздерживаться, когда сомневаешься, собираешься ли ты поступить правильно или нет»? Это потому, что люди всегда сотканы из противоречий.

Добавляют, что Зороастр, установив свою религию, стал преследователем. Увы! Нет такого церковного сторожа или уборщика церкви, который не стал бы преследовать, если бы имел власть.

Нельзя прочитать две страницы отвратительного мусора, приписываемого Зороастру, не пожалев человеческую природу. Нострадамус и врач по анализу мочи — разумные люди по сравнению с этим вдохновенным персонажем; и все же о нем продолжают и будут продолжать говорить.

Что кажется странным, так это то, что во времена Зороастра, с которым мы знакомы, и, вероятно, раньше, существовали предписанные формулы публичной и частной молитвы. Мы обязаны французскому путешественнику их переводом. В Индии были такие формулы; мы не знаем ничего подобного в Пятикнижии.

Что еще страннее, маги, как и брамины, допускали рай, ад, воскресение и дьявола. Доказано, что закон иудеев ничего не знал об этом; они отставали во всем — истина, в которой мы убеждаемся, как бы мал ни был прогресс, которого мы достигли в восточных знаниях.



ДЕКЛАРАЦИЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ, ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ И СОМНЕВАЮЩИХСЯ,

КОТОРЫЕ РАЗВЛЕКАЛИСЬ, ПРЕДЛАГАЯ УЧЕНЫМ ПРЕДЫДУЩИЕ ВОПРОСЫ В ЭТИХ ТОМАХ.

Мы заявляем ученым, что, будучи, подобно им, поразительно невежественными в первых принципах всех вещей и в естественном, типическом, мистическом, аллегорическом смысле многих вещей, мы соглашаемся в отношении них с непогрешимым решением святой Инквизиции Рима, Милана, Флоренции, Мадрида, Лиссабона и с декретами Сорбонны, вечного совета французов.

Поскольку наши ошибки происходят не от злобы, а являются естественным следствием человеческой слабости, мы надеемся, что нам простят их как в этом мире, так и в следующем.

Мы умоляем то небольшое число небесных духов, которые все еще заключены в смертные тела во Франции и которые оттуда просвещают вселенную по тридцать су за лист, поделиться с нами своими дарами для следующего тома, который мы рассчитываем опубликовать в конце Великого поста 1772 года или в Адвент 1773 года; и мы заплатим сорок су за лист за их труды.

Мы умоляем тех немногих великих людей, которые у нас еще остались, таких как автор «Церковной газеты»; аббат Гюйон; с аббатом Кавераком, автором «Апологии святого Варфоломея»; и того, кто взял имя Шиньяк; и приятного Ларше; и добродетельного, мудрого и ученого Ланглевиеля, называемого Ла Бомель; глубокого и точного Ноннота; и умеренного, сострадательного, нежного Патуйе — помочь нам в нашем предприятии. Мы воспользуемся их поучительной критикой и испытаем истинное удовольствие, воздав всем этим господам справедливость, которая им причитается.

Следующий том будет содержать очень любопытные статьи, которые, с Божьей помощью, вероятно, придадут новую пикантность остроумию, которое мы постараемся вложить в благодарность, которую мы выразим всем этим господам.

Дано на горе Крапак, 30-го числа месяца Януса, в год мира, согласно
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