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ФИЛОСОФСКИЙ СЛОВАРЬ.

В ДЕСЯТИ ТОМАХ

Том V

ФАНАТИЗМ — ГРИГОРИЙ VII



ФАНАТИЗМ.

РАЗДЕЛ I.

Фанатизм — это следствие ложной совести, которая заставляет религию подчиняться капризам воображения и излишествам страстей.

В целом он проистекает из слишком узких взглядов законодателей или из того, что они распространяют свои предписания за пределы тех границ, в которых они должны были действовать. Их законы созданы лишь для избранного общества. Когда же они по рвению распространяются на весь народ и переносятся по честолюбию из одного климата в другой, необходимо внести некоторые изменения в установления, приспособить их к людям, местам и обстоятельствам. Но что происходит на самом деле? Некоторые умы, устроенные во многом подобно умам той малой первоначальной паствы, с равным пылом принимают систему и становятся её апостолами и даже мучениками, не желая уступить ни на йоту в её требованиях. Другие, напротив, менее пылкие или более привязанные к предрассудкам своего воспитания, энергично борются против нового ярма и соглашаются принять его лишь после значительных смягчений и уступок: отсюда раскол между ригористами и умеренными, который толкает всех к неистовству и безумию — одних ради рабства, других ради свободы.

Представим себе огромную ротонду, пантеон, с бесчисленными алтарями под куполом. Вообразим себе приверженца каждой секты, существующей ныне или исчезнувшей, у ног того божества, которому он поклоняется по-своему, во всех причудливых формах, какие только смогло изобрести человеческое воображение. Справа мы видим человека, лежащего на спине на циновке, погруженного в созерцание и ожидающего момента, когда божественный свет снизойдет, чтобы озарить его душу. Слева — простертый ниц фанатик, бьющийся лбом о землю, чтобы получить от нее обильный урожай. Здесь мы видим человека с видом и манерами шута, танцующего на могиле того, кого он призывает. Там мы наблюдаем кающегося, неподвижного и безмолвного, как статуя, перед которой он склонился в унижении. Один, исходя из того, что Бог не устыдится собственного подобия, открыто выставляет напоказ то, что скромность повсеместно скрывает; другой, словно художник содрогнулся бы при виде собственного творения, покрывает непроницаемой вуалью все свое тело и лицо; третий поворачивается спиной к югу, потому что оттуда дует дьявольская буря. Иной простирает руки к востоку, потому что там Бог впервые являет Свой сияющий лик. Молодые женщины, заливаясь слезами, бьют и калечат свои прекрасные тела в надежде умилостивить демона желания, хотя на деле это лишь усиливает его влияние; другие же, напротив, в иных позах, взывают к приближению Божества. Один юноша, чтобы умертвить самые настойчивые свои чувства, прикрепляет к определенным частям тела тяжелые железные кольца; другой еще более эффективно пресекает насилие искусителя бесчеловечной ампутацией и возлагает окровавленную жертву на алтарь.

Посмотрим, как они покидают храм и, полные вдохновения своих божеств, распространяют ужас и заблуждение по лицу земли. Они делят мир между собой; и четыре его края почти мгновенно охвачены пламенем: народы повинуются им, и короли трепещут перед ними. Та почти деспотическая власть, которую энтузиазм одного человека оказывает на множество людей, видящих или слышащих его; пыл, передающийся от одного к другому в собравшейся толпе; бесчисленные сильные и волнующие влияния, действующие в таких обстоятельствах, усиленные личной тревогой и страданиями каждого индивида, требуют лишь короткого времени, чтобы вызвать всеобщее исступление. Стоит лишь одному народу оказаться таким образом очарованным и взбудораженным под руководством нескольких самозванцев, как соблазн распространится со скоростью лесного пожара, чудеса будут множиться сверх всякого счета, и целые общины будут сбиты с пути навсегда. Когда человеческий разум однажды покидает светлый путь, указанный природой, он уже не возвращается на него; он блуждает вокруг истины, но никогда не получает от нее ничего, кроме нескольких слабых проблесков, которые, смешиваясь с ложными огнями окружающего суеверия, оставляют его, по сути, в полной и осязаемой тьме.

Страшно наблюдать, как мнение о том, что гнев небес можно умилостивить человеческой резней, распространилось, однажды возникнув, почти во всех религиях; и какие только причины не приводились для жертвоприношения, как будто для того, чтобы, по возможности, никто не избежал истребления. Иногда это враги, которых нужно принести в жертву Марсу-истребителю. Скифы приносят в жертву этому божеству сотую часть своих военнопленных; и по этому обычаю, сопровождающему победу, мы можем судить о справедливости войны: соответственно, у других народов она велась исключительно ради обеспечения этих человеческих жертвоприношений, так что, будучи, по-видимому, установленными для искупления ужасов войны, они в конце концов стали служить ее оправданием.

Иногда варварское божество требует жертв из числа праведных и добрых. Геты жадно оспаривают честь лично передать Залмоксису обеты и молитвы своей страны. Тот, кому судьба судила стать жертвой, с величайшей силой бросается на ряд копий, установленных для этой цели. Если при падении он получает смертельную рану, это предвещает успех переговоров и достоинство посланника; но если он выживает после ранения, он — несчастный, с которым бог не снизошел бы до общения.

Иногда требуют детей, и соответствующие божества отзывают жизнь, которую они только что даровали: «Справедливость, — говорит Монтень, — жаждущая крови невинности!» Иногда призывают пролить самую дорогую и близкую кровь: карфагеняне приносили в жертву Сатурну собственных сыновей, как будто Время не пожирало их достаточно быстро. Иногда требовали крови прекраснейших. Та Аместрис, которая заживо погребла двенадцать человек, чтобы получить от Плутона в обмен на столь отвратительное подношение несколько более долгую жизнь, — та же Аместрис приносит в жертву этому ненасытному божеству двенадцать дочерей самых знатных особ Персии; ибо жрецы всегда учили людей, что они должны предлагать на алтарь самое ценное из своего имущества. Именно на этом принципе у некоторых народов основывалось принесение в жертву первенцев, а у других — их выкуп более ценными для жрецов дарами. Несомненно, именно это ввело в Европе практику, господствовавшую веками, — посвящать детей безбрачию в возрасте пяти лет и запирать в монастырь братьев наследного принца, точно так же, как в Азии принято их убивать.

Иногда требуется самая чистая кровь. Мы читаем о некоторых индейцах, если я правильно помню, которые гостеприимно принимают всех, кто их посещает, и ставят себе в заслугу убийство каждого разумного и добродетельного чужеземца, входящего в их страну, чтобы его таланты и добродетели остались с ними. Иногда требуется кровь, которая считается самой священной. У большинства идолопоклонников жрецы исполняют обязанности палача у алтаря; а у сибиряков существует обычай убивать жрецов, чтобы отправить их молиться в ином мире об исполнении желаний народа.

Но обратим наше внимание на другие безумства и другие зрелища. Вся Европа устремляется в Азию по дороге, залитой кровью евреев, которые совершают самоубийство, чтобы не попасть в руки врагов. Эта эпидемия обезлюживает половину обитаемого мира: короли, понтифики, женщины, молодые и старые — все поддаются влиянию святого безумия, которое в течение двухсот лет подстрекало к резне бесчисленных народов у гробницы бога мира. Тогда можно было видеть лживых оракулов и военных отшельников, монархов на амвонах и прелатов в лагерях. Все государства составляют одну обезумевшую толпу; барьеры гор и морей преодолеваются; законные владения бросаются ради того, чтобы лететь к завоеваниям, которые по своему плодородию уже не были землей обетованной; нравы развращаются под чужим небом; принцы, истощив свои королевства ради искупления страны, которая никогда не была их, довершают их разорение ради собственного выкупа; тысячи солдат, блуждающих под знаменами многих вождей, не признают авторитета ни одного и ускоряют свое поражение дезертирством; и болезнь заканчивается лишь для того, чтобы смениться заразой, еще более ужасной и опустошительной.

Тот же дух фанатизма питал страсть к далеким завоеваниям: едва Европа оправилась от своих потерь, как открытие нового мира ускорило разорение нашего собственного. По этому ужасному приказу «Идите и покоряйте» Америка была опустошена, а ее жители истреблены; Африка и Европа тщетно истощали себя, чтобы заселить ее вновь; яд денег и удовольствий изнежил род, мир стал почти пустыней и, казалось, с каждым днем все ближе приближался к запустению из-за постоянных войн, разжигаемых на нашем континенте честолюбием распространить свою власть на чужие земли.

Подсчитаем теперь огромное число рабов, которых создал фанатизм: будь то в Азии, где необрезанность была знаком позора, или в Африке, где христианское имя было преступлением, или в Америке, где предлог крещения полностью уничтожал чувства человечности. Подсчитаем тысячи тех, кто погиб на эшафотах в века преследований, или в гражданских войнах от рук своих сограждан, или от собственных рук из-за чрезмерного аскетизма и умерщвления плоти. Оглядим поверхность земли и бросим взгляд на различные знамена, развернутые и пылающие во имя религии; в Испании против мавров, во Франции против турок, в Венгрии против татар; на многочисленные военные ордена, основанные для обращения неверных острием меча и перебивающих друг друга у подножия алтаря, который они пришли защищать. Посмотрим же сверху на этот ужасающий трибунал, воздвигнутый на телах невинных и несчастных, чтобы судить живых, как Бог, с совсем иными весами, будет судить мертвых.

Одним словом, созерцаем ужасы пятнадцати столетий, часто возобновлявшиеся в течение одного-единственного; безоружные люди, убитые у подножия алтарей; короли, уничтоженные кинжалом или ядом; большое государство, сократившееся наполовину из-за ярости собственных граждан; нация, одновременно самая воинственная и самая миролюбивая на земном шаре, разделенная в ожесточенной вражде против самой себя; меч, обнаженный между сыновьями и отцом; узурпаторы, тираны, палачи, святотатственные грабители и обагренные кровью отцеубийцы, нарушающие под влиянием религии всякое соглашение, божественное или человеческое, — такова смертоносная картина фанатизма.

РАЗДЕЛ II.

Если этот термин в настоящее время и имеет какую-то связь со своим первоначальным значением, то весьма слабую.

«Fanaticus» было почетным обозначением. Оно означало служителя или благодетеля храма. Согласно словарю Треву, некоторые антиквары обнаружили надписи, в которых римские граждане весьма значительного положения принимали титул «fanaticus».

В речи Цицерона «pro domo sua» встречается отрывок, в котором слово «fanaticus», как мне кажется, трудно поддается объяснению. Мятежный и распутный Клодий, который добился изгнания Цицерона за то, что тот спас республику, не только разграбил и разрушил дома этого великого человека, но, чтобы Цицерон никогда не смог вернуться в свою городскую резиденцию, он добился освящения земли, на которой она стояла; и жрецы воздвигли там храм свободы, или, скорее, рабства, в котором Цезарь, Помпей, Красс и Клодий тогда держали республику. Так во все времена религия использовалась как инструмент преследования великих людей. Когда, наконец, в более счастливый период Цицерон был отозван, он выступал перед народом, чтобы добиться возвращения земли, на которой стоял его дом, и восстановления дома за счет римского народа. Он так выражается в речи против Клодия (Oratio pro Domo sua, гл. xl): «Adspicite, adspicite, pontifices, hominem religiosum.... monete eum, modum quemdam esse religionis; nimium esse superstitiosum non oportere. Quid tibi necesse fuit anili superstitione, homo fanatice, sacrificium, quod aliænæ domi fieret invisere?»

Означает ли слово «fanaticus», использованное выше, бессмысленного, безжалостного, отвратительного фанатика, согласно нынешнему пониманию, или же оно скорее подразумевает благочестивого, религиозного человека, посетителя и освятителя храмов? Использовано ли оно здесь в значении решительного осуждения или иронической похвалы? Я не чувствую себя компетентным определить это, но приведу перевод отрывка:

«Взгляните, достопочтенные понтифики, взгляните на благочестивого человека... внушите ему, что даже религия имеет свои пределы, что человек не должен быть столь чрезмерно щепетильным. К чему тебе, святой человек, фанатик, подобный тебе, понадобилось прибегать к суеверию старухи, чтобы присутствовать при жертвоприношении, совершаемом в чужом доме?»

Цицерон намекает здесь на мистерии Bona Dea, которые были осквернены Клодием, который в женском обличье и в сопровождении старухи проник на них с целью свидания с женой Цезаря. Отрывок, следовательно, явно ироничен.

Цицерон называет Клодия религиозным человеком, и иронию необходимо поддерживать на протяжении всего отрывка. Он использует термины почетного значения, чтобы более ясно показать низость Клодия. Мне кажется, поэтому, что он использует рассматриваемое слово «fanaticus» в его уважительном смысле, как слово, передающее идею жертвователя, благочестивого человека, ревностного служителя храма.

Термин мог впоследствии применяться к тем, кто считал себя вдохновленным богами, которые даровали интерпретаторам своей воли несколько странный дар, постановив, что для того, чтобы быть пророком, потеря разума является обязательной.

Боги своему толкователю Дали странный дар; Разве можно быть пророком, Не теряя разума?





Тот же словарь Треву сообщает нам, что старые хроники Франции называют Хлодвига фанатиком и язычником. Читателю было бы приятно, если бы были указаны конкретные хроники. Я не нашел этого эпитета, примененного к Хлодвигу, ни в одной из немногих книг, которыми я владею в своем доме близ горы Крапак, где я сейчас пишу.

Под фанатизмом мы понимаем в настоящее время религиозное безумие, мрачное и жестокое. Это недуг ума, который передается так же, как оспа. Книги передают его гораздо меньше, чем собрания и речи. Мы редко разогреваемся, читая в одиночестве, ибо наши умы тогда спокойны и уравновешенны. Но когда пылкий человек с сильным воображением обращается к слабым воображениям, его глаза мечут огонь, и этот огонь быстро распространяется; его тона, его жесты буквально вызывают конвульсии у его слушателей. Он восклицает: «Око Божье в этот момент на вас; пожертвуйте всем чисто человеческим достоянием и чувством; сражайтесь в битвах Господних» — и они бросаются в бой.

Фанатизм — это по отношению к суеверию то же, что бред по отношению к лихорадке или ярость по отношению к гневу. Тот, кто вовлечен в экстазы и видения, кто принимает сны за реальность, а свои собственные измышления за пророчества, является фанатичным новичком, подающим большие надежды, и, вероятно, вскоре продвинется до высшей формы и будет убивать людей ради любви к Богу.

Варфоломей Диас был фанатичным монахом. У него был брат в Нюрнберге по имени Иоанн Диас, который был восторженным приверженцем доктрин Лютера и был полностью убежден, что папа — это Антихрист и носит знак зверя. Варфоломей, еще более пылко убежденный, что папа — это бог на земле, покидает Рим, решив либо обратить, либо убить своего брата; соответственно, он убил его! Вот идеальный случай фанатизма. Мы заметили и воздали должное этому Диасу в другом месте.

Полиевкт, который отправился в храм в день торжественного праздника, чтобы сбросить и уничтожить статуи и украшения, был фанатиком менее ужасным, чем Диас, но не менее глупым. Убийцы Франциска, герцога Гиза, Вильгельма, принца Оранского, короля Генриха III, короля Генриха IV и многих других были так же одержимы, так же страдали от болезненной ярости, как и Диас.

Самый яркий пример фанатизма — это тот, что был продемонстрирован в ночь святого Варфоломея, когда жители Парижа бросались из дома в дом, чтобы колоть, резать, выбрасывать из окон и разрывать на части своих сограждан, не посещающих мессу. Гийон, Патуйе, Шодон, Ноннот и бывший иезуит Полиан — это просто фанатики в углу, презренные существа, от которых мы не думаем защищаться. Однако в день святого Варфоломея они совершили бы чудеса.

Существуют хладнокровные фанатики; такие, как те судьи, которые приговаривают людей к смерти за преступление, состоящее лишь в том, что они думают иначе, чем они сами, и они тем более виновны и заслуживают проклятия человечества, что, не страдая безумием, как Клеманы, Шатели, Равальяки и Дамьены, они могли бы считаться способными прислушаться к разуму.

Нет другого лекарства от этой эпидемической болезни, кроме того духа философии, который, распространяясь от одного к другому, в конце концов цивилизует и смягчает нравы людей и предотвращает доступ болезни. Ибо когда расстройство достигло какого-либо прогресса, мы должны, не теряя времени, бежать из места его возникновения и ждать, пока воздух очистится от заразы. Закон и религия не полностью эффективны против духовной чумы. Религия, действительно, вместо того чтобы давать надлежащую пищу умам пациентов, страдающих от этого инфекционного и адского недуга, превращается болезненным процессом их умов в яд. Эти злобные фанатики постоянно имеют перед глазами пример Аода, который убил царя Еглона; Юдифи, которая отрезала голову Олоферну, пока он спал с ней; Самуила, разрубившего на части царя Агага; Иодая-священника, который убил свою царицу у конских ворот. Они не замечают, что эти примеры, которые почтенны в древности, в наши дни отвратительны. Они черпают свою ярость из религии, решительно, как религия осуждает ее.

Законы еще более бессильны против этих приступов ярости. Противопоставить законы случаям такого описания было бы все равно что читать указ совета человеку в состоянии исступления. Упомянутые лица полностью убеждены, что Святой Дух, который оживляет и наполняет их, выше всех законов; что их собственный энтузиазм является, по сути, единственным законом, которому они обязаны подчиняться.

Что можно сказать в ответ человеку, который говорит, что он скорее будет повиноваться Богу, чем людям, и который, следовательно, чувствует уверенность в том, что заслужит небеса, перерезав вам горло?

Когда фанатизм однажды поразил гангреной мозг любого человека, болезнь можно считать почти неизлечимой. Я видел конвульсионеров, которые, говоря о чудесах святого Парижа, постепенно доводили себя до более высоких и яростных степеней возбуждения, пока их глаза не наливались кровью, все их тела не дрожали, лица не искажались от ярости, и если бы кто-то противоречил им, он неизбежно был бы убит.

Да, я видел этих несчастных конвульсионеров, корчащихся в судорогах и с пеной у рта. Они восклицали: «Нам нужна кровь». Они осуществили убийство своего короля лакеем и закончили тем, что обрушились на философов.

Фанатики почти всегда находятся под руководством мошенников, которые вкладывают кинжал в их руки. Эти мошенники напоминают «Старца горы» Монтеня, который, как говорят, заставлял слабых людей воображать, под его воздействием на них, что они действительно испытали радости рая, и обещал им целую вечность таких наслаждений, если они пойдут и убьют тех, на кого он им укажет. В мире была только одна религия, которая не была осквернена фанатизмом, и это религия ученых в Китае. Различные секты древних философов были не просто свободны от этой язвы человеческого общества, но они были противоядием от нее: ибо эффект философии заключается в том, чтобы сделать душу спокойной, а фанатизм и спокойствие совершенно несовместимы. То, что наша собственная святая религия была так часто осквернена этой адской яростью, должно быть приписано глупости и безумию человечества. Так Икар злоупотребил крыльями, которые получил для своей пользы. Они были даны ему для спасения, а обеспечили его гибель:

Так перьями, что он имел, Икар злоупотребил; Он получил их для спасенья, Использовал во вред себе. — БЕРТО, епископ Се.






РАЗДЕЛ III.

Фанатики не всегда сражаются в битвах Господних. Они не всегда убивают королей и принцев. Среди них есть тигры, но есть и лисы.

Какая ткань из мошенничеств, клеветы и грабежей была соткана фанатиками двора Рима против фанатиков двора Кальвина, иезуитами против янсенистов и наоборот! И если вы заглянете дальше, вы обнаружите, что церковная история, которая является школой добродетелей, есть школа зверств и мерзостей, которые применялись каждой сектой против других. У всех них одна и та же повязка на глазах, будь то марш, чтобы сжечь города и селения своих противников, перебить жителей или предать их судебной казни; или когда они просто заняты сравнительно спокойным занятием обмана и мошенничества, накопления богатства и осуществления господства. Тот же фанатизм ослепляет их; они думают, что делают добро. Каждый фанатик — это добросовестный мошенник, но искренний и честный убийца ради благого дела.

Прочитайте, если сможете, пять или шесть тысяч томов, в которых в течение ста лет подряд янсенисты и молинисты обменивались упреками и оскорблениями, взаимными разоблачениями мошенничества и плутовства, и тогда судите, можно ли сравнить с ними Скапена или Тревелена.

Одним из самых любопытных теологических мошенничеств, когда-либо практиковавшихся, является, на мой взгляд, мошенничество маленького епископа — повествование утверждает, что он был бискайским епископом; однако мы, безусловно, в будущем узнаем как его имя, так и его епископство, — чья епархия находилась частично в Бискайе, а частично во Франции.

Во французской части его епархии был приход, который ранее был населен некоторыми маврами. Лорд прихода или поместья не был магометанином; он был совершенно католиком, каким должна быть вся вселенная, ибо значение слова «католик» — вселенский. Мой господин епископ имел некоторые подозрения относительно этого несчастного сеньора, чье все занятие состояло в том, чтобы делать добро, и полагал, что в своем сердце он питает дурные мысли и чувства, отдающие не малой ересью. Он даже обвинил его в том, что он сказал в шутливой манере, что в Марокко есть хорошие люди, так же как и в Бискайе, и что честный житель Марокко может, возможно, не быть смертельным врагом Верховного Существа, которое является отцом всего человечества.

Фанатик после этого написал длинное письмо королю Франции, верховному суверену нашего маленького поместного лорда. В этом письме он умолял его величество перевести поместье этой заблудшей и неверующей овцы либо в Нижнюю Бретань, либо в Нижнюю Нормандию, согласно его доброму желанию, чтобы он больше не мог распространять заразу ереси среди своих бискайских соседей своими отвратительными шутками. Король Франции и его совет улыбнулись, как можно естественно предположить, экстравагантности и глупости требования.

Наш бискайский пастор, узнав некоторое время спустя, что его французская овца больна, приказал вывесить публичные уведомления у церковных ворот кантона, запрещающие кому-либо причащать его, если он предварительно не представит записку об исповеди, из которой могло бы быть видно, что он не обрезан; что он всем сердцем осуждает ересь Магомета и любую другую ересь подобного рода — как, например, кальвинизм и янсенизм; и что во всем он думает так же, как он, вышеупомянутый бискайский епископ.

Записки об исповеди были в то время очень модными. Больной послал за своим приходским священником, который был простым и глупым человеком, и пригрозил, что велит повесить его парламентом Бордо, если он немедленно не преподаст ему напутственное причастие. Священник был встревожен и, соответственно, совершил священный обряд, как того желал пациент; который после церемонии громко заявил перед свидетелями, что бискайский пастор ложно обвинил его перед королем в том, что он заражен мусульманской религией; что он искренний христианин и что бискайский пастор — клеветник. Он подписал это, после того как это было записано, в присутствии нотариуса, и каждая форма, требуемая законом, была соблюдена. Вскоре после этого ему стало лучше, и отдых и чистая совесть быстро завершили его выздоровление.

Бискаец, совершенно разъяренный тем, что старый пациент так разоблачил и разочаровал его, решил отомстить, и вот как он взялся за это.

Он добился, через пятнадцать дней после только что упомянутого события, фабрикации на своем собственном языке или патуа исповедания веры, которое священник якобы слышал и принял. Оно было подписано священником и тремя или четырьмя крестьянами, которые не присутствовали на церемонии; и поддельный документ был затем пропущен через необходимую и торжественную форму верификации и регистрации, как будто эта форма могла придать ему подлинность.

Документ, не подписанный только заинтересованной стороной, подписанный неизвестными лицами, через пятнадцать дней после события, документ, дезавуированный реальными и заслуживающими доверия свидетелями этого события, очевидно, содержал преступление подделки; и, поскольку предметом подделки был вопрос веры, преступление явно делало как священника, так и свидетелей подлежащими галерам в этом мире и аду в другом.

Наш лорд поместья, однако, который любил пошутить, но не имел желчи или злобы в сердце, сжалился как над телами, так и над душами этих заговорщиков. Он отказался передать их в руки человеческого правосудия и довольствовался тем, что предал их осмеянию. Но он заявил, что после смерти бискайца он, если выживет, будет иметь удовольствие напечатать отчет обо всех его действиях и маневрах по этому делу, вместе с документами и доказательствами, просто чтобы развлечь небольшое число читателей, которым могут понравиться анекдоты такого описания; а не, как часто помпезно объявляется, с целью наставления вселенной. Есть так много авторов, которые обращаются ко вселенной, которые действительно воображают, что привлекают, а возможно, и поглощают внимание вселенной, что он полагал, что у него может не быть и дюжины читателей из всего числа, которые уделили бы хоть минуту ему самому. Но вернемся к фанатизму.

Именно эта ярость к обращению в свою веру, это безумное желание, которое люди чувствуют, чтобы привлечь других к участию в их собственной чаше или причастии, побудило иезуита Шателя и иезуита Рута с жадностью броситься к смертному одру знаменитого Монтескье. Эти два преданных фанатика не желали ничего лучшего, чем иметь возможность похвастаться тем, что они убедили его в достоинствах сокрушения и достаточной благодати. Мы совершили его обращение, говорили они. Он был, в основном, достойной душой: он был очень привязан к обществу Иисуса. У нас были некоторые небольшие трудности в том, чтобы побудить его признать некоторые фундаментальные истины; но так как в этих обстоятельствах, в кризисе жизни и смерти, ум всегда наиболее ясен и остер, мы вскоре убедили его.

Эта фанатичная жажда обращения людей настолько пылка, что самый развратный монах в своем монастыре даже бросил бы свою любовницу и дошел бы до самой окраины города ради того, чтобы сделать одного новообращенного.

Мы все видели отца Пуассона, кордельера из Парижа, который разорил свой монастырь, чтобы платить своим любовницам, и который был заключен в тюрьму из-за развращенности своих нравов. Он был одним из самых популярных проповедников в Париже и одним из самых решительных и ревностных проповедников-обратителей.

Таким же был знаменитый проповедник Фантен в Версале. Список можно было бы легко расширить; но это излишне, если не сказать опасно, разоблачать причуды и вольности установленных властей. Вы знаете, что случилось с Хамом за то, что он раскрыл срам своего отца. Он стал черным, как уголь.

Будем просто молиться Богу, вставая или ложась, чтобы он избавил нас от фанатиков, как паломники Мекки молятся о том, чтобы им не встретить кислых лиц на дороге.

РАЗДЕЛ IV.

Ладлоу, который был скорее энтузиастом свободы, чем фанатиком в религии, — этот храбрый человек, который ненавидел Кромвеля больше, чем Карла I, — рассказывает, что парламентские силы всегда терпели поражение от королевской армии в начале гражданской войны; точно так же, как полк носильщиков (portes-cochères) не мог выдержать шока конфликта во времена Фронды против великого Конде. Кромвель сказал генералу Фэрфаксу: «Как вы можете ожидать, что сброд лондонских носильщиков и подмастерьев окажет сопротивление дворянству, движимому принципом, или, скорее, призраком чести? Давайте приведем их в действие более мощным призраком — фанатизмом! Наши враги сражаются только за своего короля; давайте убедим наши войска, что они сражаются за своего Бога.

«Дайте мне комиссию, и я наберу полк братьев-убийц, которых я обязуюсь вскоре сделать непобедимыми фанатиками!»

Он сдержал свое слово; он составил свой полк из краснокафтанных братьев, из мрачных религиозников, которых он сделал послушными тиграми. Магомету самому никогда не служили лучше солдаты.

Но чтобы вдохновить этот фанатизм, вы должны быть поддержаны и подкреплены духом времени. Французский парламент в наши дни тщетно пытался бы набрать полк таких носильщиков, о которых мы упоминали; он мог бы, при всех своих усилиях, лишь привести в исступление нескольких женщин с рыбного рынка.

Только самые способные люди имеют власть создавать фанатиков и направлять их. Однако недостаточно обладать глубочайшим притворством и самой решительной бесстрашностью; все зависит, после того как эти предварительные требования обеспечены, от того, чтобы появиться в мире в надлежащее время.

РАЗДЕЛ V.

Геометрия, значит, не всегда связана с ясностью и правильностью понимания. В какие пропасти не падают люди, несмотря на свои хваленые поводы разума! Знаменитый протестант, который считался одним из первых математиков века и который следовал в свите Ньютонов, Лейбницев и Бернулли в начале нынешнего столетия, вывел некоторые весьма своеобразные следствия. Говорят, что с зерном веры человек может передвигать горы; и этот человек науки, следуя методу чистой геометрической аналитики, рассуждал так с самим собой: у меня много зерен веры, и я, следовательно, могу передвинуть много гор. Это был человек, который появился в Лондоне в 1707 году; и, объединившись с некоторыми людьми науки и знаний, некоторые из которых, более того, не были лишены проницательности, они публично объявили, что воскресят мертвого человека на любом кладбище, которое может быть выбрано. Их рассуждение было неизменно синтетическим. Они говорили: истинные ученики должны иметь силу совершать чудеса; мы — истинные ученики, следовательно, мы сможем совершать столько, сколько пожелаем. Простые ненаучные святые римской церкви воскресили многих достойных людей; следовательно, a fortiori, мы, реформаторы самих реформаторов, воскресим столько, сколько пожелаем.

Эти аргументы неопровержимы, будучи построенными в самой правильной форме, какая только возможна. Здесь мы видим с первого взгляда объяснение, почему вся древность была наводнена чудесами; почему храмы Эскулапа в Эпидавре и в других городах были полностью заполнены ex-votos; крыши украшены выпрямленными бедрами, восстановленными руками и серебряными младенцами: все было чудом.

Короче говоря, знаменитый протестантский геометр, о котором я говорю, казался настолько совершенно искренним; он утверждал так уверенно, что воскресит мертвых, и его предложение было выдвинуто с такой правдоподобностью и энергичностью, что люди получили очень сильное впечатление по этому вопросу, и королеве Анне посоветовали назначить день, час и кладбище, такие, какие он сам выберет, в которых он мог бы иметь возможность совершить свое чудо законно и под надзором правосудия. Святой геометр выбрал собор Святого Павла для сцены своего усилия: люди выстроились в два ряда; солдаты были расставлены, чтобы поддерживать порядок как среди живых, так и среди мертвых; магистраты заняли свои места; регистратор подготовил свою запись; было невозможно, чтобы новые чудеса были проверены слишком полно. Мертвый человек был эксгумирован согласно выбору и указанию святого человека; затем он молился, он пал на колени и совершил самые благочестивые и набожные корчи, какие только были возможны; его товарищи подражали ему; мертвое тело не проявило никакого признака оживления; оно было снова помещено в свою могилу, а профессиональный воскреситель и его приверженцы были слегка наказаны. Я впоследствии видел одного из этих введенных в заблуждение существ; он заявил мне, что один из участников был в то время под пятном простительного греха, за который умерший человек страдал, и если бы не это, воскресение было бы безошибочным.

Если бы нам было позволено раскрыть позор тех, кому мы обязаны самым искренним уважением, я бы заметил здесь, что Ньютон, великий Ньютон сам, обнаружил в «Апокалипсисе», что папа — это Антихрист, и сделал много других подобных открытий. Я бы также заметил, что он был решительным арианином. Я осознаю, что это отклонение Ньютона, по сравнению с отклонением другого геометра, есть как единица к бесконечности. Но если возвышенный Ньютон вообразил, что нашел современную историю Европы в «Апокалипсисе», мы можем сказать: увы, бедные человеческие существа!

Кажется, что суеверие — это эпидемическая болезнь, от которой самые сильные умы не всегда свободны. В Турции есть люди большого и сильного ума, которые подверглись бы сажанию на кол ради определенных мнений Абубекера. Эти принципы будучи однажды принятыми, они рассуждают с большой последовательностью; и наварикианцы, радаристы и джабариты взаимно обрекают друг друга на проклятие в соответствии с очень хитрым и тонким аргументом. Они все делают правдоподобные выводы, но они никогда не осмеливаются исследовать принципы.

Отчет публично распространяется кем-то, что существует великан семидесяти футов высотой; ученые вскоре после этого начинают обсуждать и спорить о цвете его волос, толщине его большого пальца, измерении его ногтей; они восклицают, интригуют и даже дерутся по этому вопросу. Те, кто утверждает, что мизинец великана имеет только пятнадцать линий в диаметре, сжигают тех, кто утверждает, что он фут толщиной. «Но, господа», — скромно замечает проходящий мимо незнакомец, — «существует ли великан, о котором вы спорите, на самом деле?» «Какое ужасное сомнение!» — восклицают все спорщики вместе. «Какое богохульство! Какая абсурдность!» Короткое перемирие затем достигается, чтобы дать время забить камнями бедного незнакомца; и, после того как они должным образом совершили эту убийственную церемонию, они возобновляют борьбу по вечному вопросу о ногтях и мизинце.



ПРИХОТЬ.

Прихоть (fancy) ранее означала воображение, и термин использовался просто для выражения той способности души, которая принимает чувственные объекты.

Декарт и Гассенди, и все философы их дня говорят, что «форма или образы вещей нарисованы в прихоти». Но большая часть абстрактных терминов со временем принимается в смысле, отличном от их первоначального, как инструменты, которые промышленность применяет для новых целей.

Прихоть в настоящее время означает «особое желание, преходящий вкус»; у него есть прихоть поехать в Китай; его прихоть к играм и танцам прошла. Художник пишет портрет по прихоти, портрет, не взятый ни с какой модели. Иметь прихоти — значит иметь необычные вкусы, но краткой продолжительности. Прихоть в этом смысле немного не дотягивает до странности (bizarrerie) и каприза.

Каприз может выражать «внезапное и необоснованное отвращение». У него была прихоть к музыке, и он капризно почувствовал отвращение к ней. Причудливость дает идею непоследовательности и плохого вкуса, чего не дает прихоть; у него была прихоть к строительству, но он построил свой дом в причудливом вкусе.

Существуют оттенки различия между тем, чтобы иметь прихоти, и быть фантастическим; фантастическое гораздо ближе к капризному и причудливому. Слово «фантастический» выражает характер неравный и резкий. Идея очаровательного или приятного исключена из него; тогда как существуют приятные прихоти.

Мы иногда слышим в разговоре «странные прихоти» (des fantasies musquées); но выражение никогда не понималось как означающее то, что предполагает «Словарь Треву» — «Прихоти людей высшего ранга, которые нельзя осмелиться осудить»; напротив, это выражение используется для самой цели и задачи осуждения их; и musquée в этой связи является эксплетивом, добавляющим силу термину «прихоти», как мы говорим, Sottise pommée, folie fieffée, чтобы выразить глупость и безумие.



ФАСТЫ.

О различных значениях этого слова.

Латинское слово «fasti» означает фестивали, и именно в этом смысле Овидий трактует его в своей поэме под названием «Фасты».

Годо сочинил Фасты церкви по этой модели, но с меньшим успехом. Религия римских язычников была более рассчитана на поэзию, чем религия христиан; к чему можно добавить, что Овидий был лучшим поэтом, чем Годо.

Консульские фасты были только списком консулов.

Фасты магистратов были днями, в которые им было разрешено выступать; а те, в которые они не выступали, назывались nefasti, потому что тогда они не могли выступать за справедливость.

Слово «nefastus» в этом смысле не означает несчастный; напротив, nefastus и nefandus были атрибутами несчастных дней в другом смысле, означая дни, в которые люди не должны выступать; дни, достойные только того, чтобы быть забытыми; «ille nefasto te posuit die».

Помимо других фаст, у римлян были их fasti urbis, fasti rustici, которые были календарями особых обычаев и церемоний города и деревни.

В эти дни торжественности каждый стремился поразить величием своего платья, своего экипажа или своего банкета. Эта помпа, невидимая в другие дни, называлась fastus. Она выражает великолепие у тех, кто по своему положению может позволить его себе, но тщеславие у других.

Хотя слово «fastus» может быть не всегда оскорбительным, слово «помпезный» неизменно таково. Подвижник, который делает парад из своей добродетели, делает само смирение помпезным.



ОТЦЫ — МАТЕРИ — ДЕТИ.

Их обязанности.

Против «Энциклопедии» было много криков во Франции; потому что она была произведена во Франции и сделала Франции честь. В других странах люди не кричали; напротив, они жадно принялись пиратствовать или портить ее, потому что деньги можно было заработать этим.

Но мы, которые, в отличие от парижских энциклопедистов, не трудимся ради славы; мы, которые, в отличие от них, не подвержены зависти; мы, чье маленькое общество остается незамеченным в Гессене, Вюртемберге, Швейцарии, среди граубюнденцев или на горе Крапак; и которые, следовательно, не опасаемся вступать в споры с доктором Комеди Итальен или с доктором Сорбонны; мы, которые не продаем свои листы книготорговцу, а являемся свободными существами и не кладем черное на белое, пока не исследуем, насколько это в наших силах, может ли означенное черное принести пользу человечеству; мы, короче говоря, которые любим добродетель, смело заявим то, что думаем.

«Почитай отца твоего и мать твою, дабы продлились дни твои...» — я бы рискнул сказать: «Почитай отца твоего и мать твою, даже если этот день станет для тебя последним».

Нежно любите и радостно служите матери, которая носила вас во чреве, кормила грудью и терпеливо сносила все отвратительное в вашем младенчестве. Исполняйте те же обязанности по отношению к отцу, который вас воспитал.

Что скажут будущие века о франке по имени Людовик XIII, который в шестнадцать лет начал осуществление своей власти с того, что велел заложить кирпичом дверь в покои своей матери и отправил ее в изгнание, не приведя ни малейшей причины для этого, а лишь потому, что так пожелал его фаворит?

«Но, сударь, я должен сказать вам по секрету, что мой отец — пьяница, который зачал меня однажды случайно, нисколько обо мне не заботясь; и не дал мне никакого воспитания, кроме того, что бил меня каждый день, когда возвращался домой пьяным. Моя мать была кокеткой, чьим единственным занятием было ухаживание. Если бы не моя кормилица, которая прониклась ко мне симпатией и, после смерти своего сына, приняла меня в свой дом из милости, я бы умер с голоду».

«Что ж, тогда почитайте свою кормилицу; и кланяйтесь отцу и матери, когда встречаете их. В Вульгате сказано: "Honora patrem tuum et matrem tuam" — не "dilige"».

«Очень хорошо, сударь, я буду любить отца и мать, если они делают мне добро; я буду почитать их, если они делают мне зло. Я так думал с тех пор, как начал мыслить, и вы подтверждаете мои максимы».

«Прощай, дитя мое, я вижу, что ты преуспеешь, ибо в тебе есть крупица философии».

«Еще одно слово, сударь. Если бы мой отец назвал себя Авраамом, а меня Исааком и сказал бы мне: "Сын мой, ты высок и силен; неси этот хворост на вершину той горы, чтобы сжечь тебя после того, как я отсеку тебе голову; ибо Бог приказал мне сделать это, когда приходил ко мне сегодня утром", — что бы вы посоветовали мне сделать в таких критических обстоятельствах?»

«Действительно критических! Но что бы ты сделал сам? Ибо ты не кажешься глупцом».

«Признаюсь, сударь, что я попросил бы его предъявить письменный приказ, и из уважения к нему я бы сказал ему: "Отец, ты среди чужих людей, которые не позволяют человеку убивать своего сына без прямого условия от Бога, должным образом подписанного, скрепленного печатью и врученного. Посмотри, что случилось с беднягой Каласом в наполовину французском, наполовину испанском городе Тулузе. Его колесовали; а генеральный прокурор Рике постановил сжечь мадам Калас, мать, — и все это на основании голой и весьма неудачно придуманной догадки, что они повесили своего сына, Марка Антония Каласа, ради любви к Богу. Я боюсь, что его выводы будут столь же пагубны для благополучия тебя и твоей сестры или племянницы, мадам Сарры, моей матери. Еще раз говорю: покажи мне lettre de cachet на перерезание моего горла, подписанный собственной рукой Бога и контрассигнованный Рафаилом, Михаилом или Вельзевулом. Если нет, отец, — покорнейший ваш слуга: я отправлюсь к фараону египетскому или к царю пустыни Герарской, которые оба были влюблены в мою мать и, безусловно, будут добры ко мне. Перережь горло моему брату Измаилу, если хочешь; но будь уверен, мое ты не перережешь"».

«Хорошо; это рассуждение истинного мудреца. Сама "Энциклопедия" не могла бы рассуждать лучше. Я говорю тебе, ты совершишь великие дела. Я восхищаюсь тем, что ты не сказал дурного слова своему отцу Аврааму — что у тебя не возникло искушения побить его. А скажи мне: если бы ты был тем Крамом, которого его отец, франкский король Хлотарь, сжег в амбаре; доном Карлосом, сыном того лиса Филиппа II; бедным Алексеем, сыном того царя Петра, наполовину героя, наполовину тигра...»

«Ах, сударь, не говорите больше об этих ужасах; вы заставите меня возненавидеть человеческую природу».



ФАВОР.

О том, что понимается под этим словом.

Фавор, от латинского слова "favor", скорее означает благодеяние, нежели вознаграждение.

Мы усердно просим об одолжении; мы заслуживаем и громко требуем вознаграждения. Бог Фавор, согласно римским мифологам, был сыном Красоты и Фортуны. Всякое одолжение несет в себе идею чего-то безвозмездного; он оказал мне любезность, представив меня, порекомендовав моего друга, исправив мою работу. Фавор принцев — это плод их прихоти и усердной предупредительности. Расположение народа иногда подразумевает заслуги, но чаще объясняется счастливым случаем.

Фавор сильно отличается от доброты. Тот человек пользуется расположением короля, но еще не получил от него никаких милостей. Мы говорим, что он принят в добрые милости к кому-либо, а не принят в фавор; хотя мы говорим «быть в фаворе», поскольку фавор предполагает привычное пристрастие; в то время как принять в милость — значит простить или, по крайней мере, это меньше, чем оказать одолжение.

Получить милость — дело мгновения; получить фавор — дело времени. Тем не менее, мы говорим безразлично: окажите мне любезность и окажите мне одолжение, порекомендовав моего друга.

Рекомендательные письма раньше назывались письмами одолжения. Север говорит в трагедии «Полиевкт»:

Я скорее умру тысячу раз, чем злоупотреблю письмами одолжения, которые у меня есть, чтобы жениться на ней.






Мы имеем расположение и добрую волю, а не доброту принца и публики. Мы можем добиться расположения аудитории скромностью, но оно не будет милостивым, если мы утомительны.

Это выражение «фавор» означает безвозмездную добрую волю, которую мы стремимся получить от принца или публики. Галантность распространила его на любезность дам; и хотя мы не говорим, что имеем фаворы короля, мы говорим, что имеем фаворы дамы.

Эквивалент этого выражения неизвестен в Азии, где женщины обладают меньшим влиянием. Раньше ленты, перчатки, пряжки и темляки, подаренные дамой, назывались фаворами. Граф Эссекс носил перчатку королевы Елизаветы на своей шляпе, которую он называл фавором королевы.



ФАВОРИТ.

Это слово имеет иногда ограниченное, а иногда расширительное значение. «Фаворит» иногда несет идею власти, а иногда означает лишь человека, который нравится своему господину.

У Генриха III были фавориты, которые были лишь игрушками, и были те, кто управлял государством, как герцоги Жуайез и Эпернон. Фаворита можно сравнить с золотой монетой, которая ценится во столько, во сколько угодно принцу.

Древний писатель спросил: «Кто должен быть фаворитом короля? — народ!» Хороших поэтов называют любимцами муз, как преуспевающих людей называют любимцами фортуны, потому что и те, и другие, как предполагается, получают эти дары, не трудясь ради них. Именно так плодородная и хорошо расположенная земля называется любимицей природы.

Женщина, которая больше всего нравится султану, называется любимой султаншей. Кто-то написал историю фаворитов; то есть любовниц величайших принцев.

Некоторые принцы в Германии имеют загородные дома, которые они называют «фаворитами».

Дамского фаворита теперь можно найти только в романах и историях прошлого века.



ПРАЗДНИКИ.

РАЗДЕЛ I.

Один бедный дворянин из провинции Агно возделывал свое небольшое поместье, а святая Рагонда, или Радегунда, была покровительницей его прихода.

И вот случилось так, что в день святой Рагонды необходимо было сделать что-то на поле этого бедного дворянина, без чего можно было понести большой убыток. Хозяин со всей своей семьей, благочестиво отстояв обедню, отправился возделывать свою землю, от которой зависело пропитание его семьи, в то время как священник и другие прихожане отправились, как обычно, выпивать.

Священник, наслаждаясь стаканом, был проинформирован об огромном преступлении, совершенном в его приходе этим нечестивым тружеником, и отправился, пылая вином и гневом, искать земледельца. «Сударь, вы очень дерзки и очень нечестивы, раз осмелились возделывать свое поле, вместо того чтобы идти в кабак, как другие люди». «Я согласен, сударь, — ответил дворянин, — что нужно выпить в честь святой; но нужно также и есть, и моя семья умерла бы с голоду, если бы я не работал». «Пей и умирай тогда», — сказал викарий. «В каком законе, в какой книге так написано?» — спросил труженик. «В Овидии», — ответил викарий. «Думаю, вы ошибаетесь, — сказал дворянин, — в какой части Овидия вы прочли, что я должен идти в кабак, а не возделывать свое поле в день святой Рагонды?»

Следует заметить, что и дворянин, и пастор были хорошо образованными людьми. «Прочтите метаморфозы дочерей Миния», — сказал викарий. «Я читал их, — ответил другой, — и утверждаю, что они не имеют никакого отношения к моему плугу». «Как, нечестивец! Разве ты не помнишь, что дочери Миния были превращены в летучих мышей за то, что пряли в праздничный день?» «Случай совсем другой, — ответил дворянин, — эти дамы не воздали никакого почтения Вакху. Я был на обедне святой Рагонды, вы не можете мне ничего предъявить; вы не можете превратить меня в летучую мышь». «Я сделаю хуже, — сказал священник, — я оштрафую вас». Он так и сделал. Бедный дворянин был разорен: он покинул страну с семьей — уехал в чужую — стал лютеранином — и его земля оставалась необработанной несколько лет.

Это дело было рассказано одному судье, обладавшему здравым смыслом и большим благочестием. Вот размышления, которые он по этому поводу высказал:

«Это были, без сомнения, трактирщики, — сказал он, — которые изобрели это чудовищное количество праздников; религия крестьян и ремесленников состоит в том, чтобы напиться в день святого, которого они знают только по этому виду поклонения. Именно в эти дни праздности и разгула совершаются все преступления; именно эти праздники наполняют тюрьмы и кормят полицейских чиновников, регистраторов, лейтенантов полиции и палачей; единственное оправдание праздничных дней среди нас. По этой причине католические страны почти не возделаны; в то время как еретики, ежедневно возделывая свои земли, получают обильные урожаи».

Очень хорошо, что сапожники ходят утром на обедню в день святого Криспина, потому что crepido означает верхнюю кожу обуви; что щетники чтят святую Варвару, свою покровительницу; что те, у кого слабые глаза, слушают обедню святой Клары; что святой... празднуется во многих провинциях; но, отдав свой долг святым, они должны стать полезными людям, они должны идти от алтаря к плугу; это верх варварства и невыносимое рабство — посвящать наши дни праздности и пороку. Священники, прикажите, если необходимо, чтобы святым Роху, Евстафию и Фиакру молились по утрам; но, магистраты, прикажите возделывать поля, как обычно. Именно труд необходим; чем больше усердия, тем больше день освящен.

РАЗДЕЛ II.

Письмо ткача из Лиона господам из комиссии, учрежденной в Париже для реформирования религиозных орденов, напечатанное в публичных газетах в 1768 году.

«Господа: я шелкоткач и работаю в Лионе девятнадцать лет. Моя заработная плата увеличивалась незаметно; в настоящее время я получаю тридцать пять су в день. Моя жена, которая делает кружева, получала бы еще пятнадцать, если бы могла посвящать этому свое время; но поскольку заботы по дому, болезни или другие дела постоянно мешают ей, я сокращаю ее прибыль до десяти су, что составляет сорок пять су ежедневно. Если из года мы вычтем восемьдесят два воскресенья или праздника, у нас останется двести восемьдесят четыре прибыльных дня, которые по сорок пять су составляют шестьсот тридцать девять ливров. Таков мой доход; ниже приведены мои расходы:

«У меня восемь живых детей, и моя жена вот-вот родит одиннадцатого; ибо я потерял двоих. Я женат пятнадцать лет: так что я ежегодно отсчитываю двадцать четыре ливра на расходы по ее родам и крестинам, сто восемь ливров на двух кормилиц, имея обычно двоих детей на вскармливании, а иногда даже троих. Я плачу пятьдесят семь ливров аренды и четырнадцать налогов.

«Мой доход тогда сокращается до четырехсот тридцати шести ливров, или двадцати пяти су трех денье в день, на которые я должен одевать и обувать свою семью, покупать дрова и свечи, и содержать жену и шестерых детей.

«Я с ужасом жду праздников. Признаюсь, что часто почти проклинаю их установление. Они могли быть установлены только ростовщиками и трактирщиками.

«Отец заставлял меня много учиться в юности и хотел, чтобы я стал монахом, показывая мне в этом состоянии верное убежище от нужды; но я всегда думал, что каждый человек обязан своим трудом обществу и что монахи — это бесполезные трутни, которые живут за счет труда пчел. Тем не менее, я признаю, что когда я вижу Джона К..., с которым я учился и который был самым ленивым мальчиком в колледже, занимающим первое место среди премонстрантов, я не могу не сожалеть, что не послушался совета отца.

«Это третий праздник на Рождество, я заложил ту небольшую мебель, что у меня была, я должен своему лавочнику за неделю, и мне не хватает хлеба — как нам пережить четвертый? Это еще не все; у меня в перспективе еще четыре на следующей неделе. Великий Боже! Восемь праздников за десять дней; вы не могли этого повелеть!

«Один год я надеялся, что арендная плата уменьшится из-за упразднения одного из монастырей капуцинов и кордельеров. Какие бесполезные дома в центре Лиона — эти якобинцы, монахини святого Петра и т. д. Почему бы не разместить их в пригородах, если они считаются необходимыми? Сколько более полезных жителей заняли бы их места!

«Все эти размышления, господа, побудили меня обратиться к вам, выбранным королем для задачи исправления злоупотреблений. Я не единственный, кто так думает. Сколько тружеников в Лионе и других местах, сколько тружеников в королевстве доведены до тех же крайностей, что и я? Очевидно, что каждый праздник стоит государству несколько миллионов (ливров). Эти соображения заставят вас принять более близко к сердцу интересы народа, на которые обращают слишком мало внимания.

«Имею честь быть и т. д.,

«БОСЕН».



Эта просьба, которая была действительно представлена, будет не лишней в такой работе, как настоящая.

РАЗДЕЛ III.

Праздники, данные римскому народу Юлием Цезарем и сменившими его императорами, хорошо известны. Праздник двадцати двух тысяч столов, обслуживаемых двадцатью двумя тысячами поставщиков; морские сражения на искусственных озерах и т. д. не были, однако, имитированы герульскими, лангобардскими и франкскими вождями, которые хотели, чтобы их празднества отмечались столь же пышно.



ФЕРРАРА.

То, что мы должны сказать о Ферраре, не имеет отношения к литературе, но имеет очень большое отношение к правосудию, которое гораздо нужнее, чем изящная словесность, и гораздо менее культивируется, по крайней мере в Италии.

Феррара постоянно была леном империи, как Парма и Пьяченца. Папа Климент VIII отнял ее у Цезаря д'Эсте силой оружия в 1597 году. Предлог для этой тирании был весьма своеобразным для человека, называвшего себя смиренным викарием Иисуса Христа.

Альфонсо д'Эсте, первый этого имени, суверен Феррары, Модены, Эсте, Карпио и Ровиньо, женился на простой дворянке из Феррары по имени Лаура Эустокия, от которой у него до брака было трое детей. Этих детей он торжественно признал перед лицом Церкви. При этом признании не было упущено ни одной формальности, предписанной законами. Его преемник, Альфонсо д'Эсте, был признан герцогом Феррарским; он женился на Джулии д'Урбино, дочери Франциска, герцога д'Урбино, от которой у него был несчастный Цезарь д'Эсте, бесспорный наследник всего имущества всей семьи, объявленный таковым последним герцогом, который умер 27 октября 1597 года. Папа Климент VIII, по прозвищу Альдобрандини, происходивший из семьи флорентийского купца, осмелился утверждать, что бабушка Цезаря д'Эсте была недостаточно знатной и что дети, которых она принесла в мир, должны считаться бастардами. Первая причина смехотворна и скандальна для епископа, вторая неоправданна ни в одном трибунале Европы. Если герцог был незаконнорожденным, он должен был потерять также Модену и другие свои владения; а если в его титуле не было изъяна, он должен был сохранить Феррару так же, как и Модену.

Приобретение Феррары было слишком хорошим делом, чтобы папа не раздобыл все декреталии и решения тех храбрых богословов, которые объявляют, что папа может сделать справедливым то, что несправедливо. Вследствие этого он сначала отлучил от церкви Цезаря д'Эсте, а так как отлучение неизбежно лишает человека всего имущества, общий отец верующих поднял свои войска против отлученного, чтобы ограбить его, лишив наследства именем Церкви. Эти войска были разбиты, но герцог Моденский вскоре увидел, что его финансы истощены, а друзья охладели.

Чтобы сделать его положение еще более плачевным, король Франции Генрих IV счел себя обязанным принять сторону папы, чтобы уравновесить влияние Филиппа II при римском дворе; точно так же, как добрый король Людовик XII менее извинительно обесчестил себя, объединившись с тем монстром Александром VI и его гнусным бастардом, герцогом Борджиа. Герцог был вынужден отступить, и папа заставил кардинала Альдобрандини вторгнуться в Феррару, который вошел в этот процветающий город во главе тысячи всадников и пяти тысяч пехотинцев.

Очень жаль, что такой человек, как Генрих IV, опустился до этой недостойности, которая называется политикой. Катоны, Метеллы, Сципионы и Фабриции не предали бы так правосудие, чтобы угодить священнику — и такому священнику!

С этого времени Феррара превратилась в пустыню; ее необработанная почва покрылась стоячими болотами. Эта провинция при доме Эсте была одной из лучших в Италии; народ всегда сожалел о своих прежних господах. Правда, герцог получил компенсацию; он был назначен на епископство и бенефиций; ему даже предоставили некоторое количество соли с сербских рудников. Но не менее верно и то, что дом Модены имеет бесспорные и неотъемлемые права на герцогство Феррарское, которого он был таким образом постыдно лишен.

Теперь, мой дорогой читатель, давайте предположим, что эта сцена произошла в то время, когда Иисус Христос явился своим апостолам после воскресения, и что Симон Бар-Иона, прозванный Петром, пожелал завладеть владениями этого бедного герцога Феррарского. Представьте себе герцога, приходящего в Вифанию требовать правосудия у Господа Иисуса. Наш Господь немедленно посылает за Петром и говорит ему: «Симон, сын Ионин, Я дал тебе ключи от неба, но Я не давал тебе ключей от земли. Потому что тебе сказали, что небеса окружают земной шар и что содержащееся находится в содержащем, неужели ты воображаешь, что царства здесь, внизу, принадлежат тебе и что тебе остается только завладеть всем, что тебе нравится? Я уже запретил тебе обнажать меч. Ты кажешься Мне очень странной смесью: то отсекаешь ухо Малху, то даже отрекаешься от Меня. Будь более снисходителен и благопристоен и не бери ни имущества, ни ушей у кого-либо, опасаясь за свои собственные».



ЛИХОРАДКА.

Не как врач, а как пациент я хочу сказать пару слов о лихорадке. Мы не можем не говорить время от времени о наших врагах; а этот нападает на меня уже более двадцати лет; даже сам Фрерон не был столь непримирим.

Прошу прощения у Сиденгама, который определил лихорадку как «усилие природы, работающей изо всех сил, чтобы изгнать болезнетворную материю». Мы могли бы так же определить оспу, корь, диарею, рвоту, кожные высыпания и двадцать других болезней. Но если этот врач плохо определял, то практиковал он хорошо. Он лечил, потому что у него был опыт и он знал, как ждать.

Бургаве говорит в своих «Афоризмах»: «Более частое противодействие и повышенное сопротивление в капиллярных сосудах дают абсолютное представление об острой лихорадке». Это слова великого мастера; но он начинает с признания того, что природа лихорадки глубоко скрыта.

Он не говорит нам, что это за тайный принцип, который развивается через регулярные промежутки времени при перемежающейся лихорадке, — что это за внутренний яд, который по прошествии дня возобновляется, — где то пламя, которое гаснет и возрождается в установленные моменты.

Мы довольно хорошо знаем, что подвержены лихорадке после излишеств или в несезонную погоду. Мы знаем, что хинин, разумно назначенный, вылечит ее. Этого вполне достаточно; как — мы не знаем.

Каждое животное, которое не погибает внезапно, умирает от лихорадки. Лихорадка кажется неизбежным следствием жидкостей, составляющих кровь, или того, что находится на месте крови. Структура каждого животного доказывает естествоиспытателям, что оно должно было во все времена наслаждаться очень короткой жизнью.

Богословы придерживались этого, как провозглашали и другие мнения. Не нам исследовать этот вопрос. Философы и врачи были правы in sensu humano, а богословы — in sensu divino. В Второзаконии, xxviii, 22, сказано, что если евреи не будут соблюдать закон, они будут поражены «чахлостью, горячкою, лихорадкою, воспалением, засухою». Только во Второзаконии и в «Лекаре поневоле» Мольера людям угрожали лихорадкой.

Кажется невозможным, чтобы лихорадка не была случайностью, естественной для живого тела, в котором циркулирует так много жидкостей; точно так же, как невозможно, чтобы живое тело не было раздавлено падающей скалой.

Кровь создает жизнь; она снабжает внутренности, конечности, кожу, самые кончики волос и ногтей жидкостями, гуморами, подходящими для них.

Эта кровь, благодаря которой животное имеет жизнь, образуется из хилуса. Во время беременности этот хилус передается от матки к ребенку, а после рождения ребенка молоко кормилицы производит тот же хилус. Чем больше разнообразие продуктов, которые он впоследствии получает, тем больше хилус подвержен скисанию. Поскольку это единственное, что формирует кровь, а эта кровь, состоящая из стольких различных гуморов, столь подверженных порче, циркулирует по всему человеческому телу более пятисот пятидесяти раз за двадцать четыре часа со скоростью потока, удивительно не только то, что лихорадка не бывает чаще, удивительно, что человек вообще живет. В каждом сочленении, в каждой железе, в каждом проходе есть опасность смерти; но есть также столько же средств помощи, сколько опасностей. Почти каждая мембрана растягивается или сокращается по мере необходимости. Все вены имеют шлюзы, которые открываются и закрываются, давая проход крови и предотвращая возврат, из-за которого машина была бы разрушена. Кровь, устремляясь через все эти каналы, очищается. Это река, которая несет с собой тысячу нечистот; она освобождается от них через потоотделение, через транспирацию, через все секреции. Лихорадка сама по себе является помощью; это исправление, когда она не убивает.

Человек своим разумом ускоряет исцеление, применяя горечи и, прежде всего, режим. Этот разум — весло, с помощью которого он может некоторое время грести по морю мира, когда болезнь не поглощает его.

Спрашивается: как это природа оставила животных, свое творение, на произвол стольких ужасных болезней, почти всегда сопровождаемых лихорадкой? Как и почему существует так много беспорядков при таком большом порядке, формировании и разрушении повсюду, бок о бок? Это трудность, которая часто вызывает у меня лихорадку, но я прошу вас прочитать письма Меммия. Тогда, возможно, вы будете склонны заподозрить, что непостижимый мастер овощей, животных и миров, сделав все к лучшему, не мог сделать ничего лучшего.



ВЫМЫСЕЛ.

Разве вымысел, который учит новым и интересным истинам, не прекрасная вещь? Разве вы не восхищаетесь арабской историей о султане, который не верил, что малое время может казаться долгим, и который спорил со своим дервишем о природе длительности? Последний, чтобы убедить его в этом, попросил его лишь на мгновение погрузить голову в таз, в котором он умывался. Султан немедленно оказывается перенесенным в страшную пустыню; он вынужден трудиться, чтобы заработать на жизнь; он женится, у него рождаются дети, которые вырастают и плохо с ним обращаются; наконец, он возвращается в свою страну и свой дворец и находит там дервиша, который заставил его страдать столько бед в течение двадцати пяти лет. Он собирается убить его и успокаивается только тогда, когда его уверяют, что все прошло в то мгновение, когда, закрыв глаза, он опустил голову в воду.

Вы еще больше восхищаетесь вымыслом о любви Дидоны и Энея, которая вызвала смертельную ненависть между Карфагеном и Римом, как и тем, который показывает в Элизиуме судьбы великих людей Римской империи.

Вам также нравится вымысел об Альцине в «Неистовом Роланде», которая обладает достоинством Минервы с красотой Венеры, которая так очаровательна для глаз своих любовников, которая опьяняет их сладострастными наслаждениями и соединяет в себе все любви и грации, но которая, когда она наконец сводится к своему истинному «я» и чары рассеиваются, является не более чем маленькой сморщенной, отвратительной старухой.

Что касается вымыслов, которые ничего не представляют, ничему не учат и из которых ничего не следует, являются ли они чем-то большим, чем ложь? И если они бессвязны и нагромождены без выбора, являются ли они чем-то лучшим, чем сны?

Вы, возможно, скажете мне, что существуют древние вымыслы, которые очень бессвязны, лишены изобретательности и даже абсурдны, которыми все же восхищаются; но не обязаны ли они этим скорее прекрасным образам, которые разбросаны по этим вымыслам, чем изобретениям, которые их вводят? Я не буду спорить, но если вы хотите, чтобы вас освистала вся Европа, а впоследствии забыли навсегда, пишите вымыслы, подобные тем, которыми вы восхищаетесь.



ГОРДОСТЬ (FIERTÉ).

Fierté — одно из тех выражений, которые, будучи первоначально использованными в оскорбительном смысле, впоследствии стали использоваться в благоприятном. Это порицание, когда это слово означает высокомерный, гордый, надменный и пренебрежительный. Это почти похвала, когда оно означает возвышенность благородного ума.

Это справедливая похвала генералу, который марширует навстречу врагу с fierté. Писатели хвалили fierté походки Людовика XIV; им следовало ограничиться тем, чтобы отметить ее благородство.

Fierté без достоинства — это качество, несовместимое со скромностью. Оскорбляет только fierté в манерах и поведении; тогда оно вызывает неприязнь даже у королей.

Fierté манер в обществе — это выражение гордыни; fierté души — это величие. Различия настолько тонки, что горделивый дух считается предосудительным, в то время как гордая душа — предмет похвалы. Под первым понимается тот, кто думает о себе с преимуществом, в то время как второе обозначает того, кто питает возвышенные чувства.

Fierté, проявляющаяся во внешности, — настолько большой недостаток, что слабые, которые низкопоклонно хвалят ее у великих, вынуждены смягчать ее, или, скорее, превозносить, говоря об «этой благородной fierté». Это не просто тщеславие, которое заключается в придании значения мелочам; это не самомнение, которое считает себя способным на великие дела; это не пренебрежение, которое добавляет презрение к другим к высокому мнению о себе; но оно тесно связано со всеми этими недостатками.

Это слово используется в романах, поэзии и, прежде всего, в операх, чтобы выразить строгость женской скромности. Мы встречаем суетную fierté, энергичную fierté и т. д. Поэты, возможно, более правы, чем они думают. Fierté женщины — это не только жесткая скромность и любовь к долгу, но и высокая ценность, которую она придает своей красоте. О fierté кисти иногда говорят, чтобы обозначить свободные и бесстрашные мазки.



ФИГУРА.

Каждый, кто желает наставления, должен прочитать с вниманием все статьи в «Энциклопедическом словаре» под заголовком «Фигура», а именно:

«Фигура Земли» М. д'Аламбера — работа одновременно ясная и глубокая, в которой мы находим все, что можно знать по этому предмету.

«Фигура риторики» Сезара Дюмарсе — наставление, которое учит одновременно мыслить и писать; и, как многие другие статьи, заставляет нас сожалеть, что молодые люди в целом не имеют удобной возможности читать вещи столь полезные.

«Человеческая фигура» в отношении живописи и скульптуры — отличный урок, данный каждому художнику М. Вателе.

«Фигура» в физиологии — весьма остроумная статья М. де Кабероля.

«Фигура» в арифметике и алгебре — М. Малле.

«Фигура» в логике, метафизике и изящной литературе — М. шевалье де Жокура, человека, превосходящего философов древности, поскольку он предпочел уединение, настоящую философию и неутомимый труд всем преимуществам, которые могло бы дать ему его происхождение в стране, где происхождение ставится выше всего остального, за исключением денег.

Фигура или форма Земли.

Платон, Аристотель, Эратосфен, Посидоний и все геометры Азии, Египта и Греции, признав сферичность нашего земного шара, как случилось, что мы так долго воображали, что Земля на треть длиннее, чем шире, и отсюда вывели термины «долгота» и «широта», которые постоянно свидетельствуют о нашем древнем невежестве?

Почтение, причитающееся «Библии», которая учит нас стольким истинам, более необходимым и более возвышенным, было причиной этой нашей почти всеобщей ошибки. В псалме 103 было найдено, что Бог распростер небеса над землей, как кожу; и так как кожа обычно длиннее, чем шире, то же самое было заключено и о Земле.

Святой Афанасий высказывается столь же горячо против хороших астрономов, как и против сторонников Ария и Евсевия. «Давайте, — говорит он, — закроем рты тем варварам, которые, говоря без доказательств, осмеливаются утверждать, что небеса простираются также под землей». Отцы считали Землю большим кораблем, окруженным водой, с носом на восток и кормой на запад. Мы все еще находим в «Космосе», работе четвертого века, своего рода географическую карту, на которой Земля имеет эту фигуру.

Тортато, епископ Авилы, ближе к концу пятнадцатого века, заявляет в своем комментарии к Книге Бытия, что христианская вера пошатнется, если верить, что Земля круглая. Колумб, Веспуччи и Магеллан, не имея перед глазами страха отлучения от этого ученого епископа, Земля возобновила свою округлость вопреки ему.

Затем человек перешел из одной крайности в другую, и Земля стала рассматриваться как идеальная сфера. Но ошибка идеальной сферы была ошибкой философов, в то время как ошибка длинной, плоской Земли была промахом идиотов.

Когда однажды стало ясно известно, что наш земной шар вращается вокруг своей оси каждые двадцать четыре часа, можно было бы сделать вывод из одного этого, что его форма не может быть абсолютно круглой. Не только центробежная зона значительно поднимает воды в районе экватора из-за движения суточного вращения, но они, кроме того, поднимаются примерно на двадцать пять футов дважды в день из-за приливов; земли вокруг экватора должны были бы быть полностью затоплены. Но это не так; следовательно, регион экватора гораздо более возвышен в пропорции, чем остальная часть Земли: значит, Земля — это сфероид, возвышающийся на экваторе, и не может быть идеальной сферой. Это доказательство, простое, как оно есть, ускользнуло от величайших гениев: потому что всеобщий предрассудок редко позволяет проводить исследования.

Мы знаем, что в 1762 году, в путешествии к Кайенне, близ линии, предпринятом по приказу Людовика XIV под эгидой Кольбера, покровителя всех искусств, Рише, среди многих других наблюдений, обнаружил, что колебания или вибрации его часов не продолжались столь часто, как на широте Парижа, и что было абсолютно необходимо укоротить маятник на одну линию и немного более чем на четверть. Физика и геометрия в то время были не столь развиты, как сейчас; какой человек поверил бы, что наблюдение, столь тривиальное на вид, линия больше или меньше, может привести к познанию величайших физических истин? Прежде всего было обнаружено, что вес должен обязательно быть меньше на экваторе, чем на наших широтах, так как вес сам по себе вызывает колебание маятника. Следовательно, вес тел тем меньше, чем дальше они от центра Земли, было сделано заключение, что регион экватора должен быть гораздо более возвышен, чем наш собственный — гораздо более удален от центра; так что Земля не могла быть точной сферой.

Многие философы действовали по случаю этих открытий так, как все люди действуют, когда мнение должно быть изменено, — они спорили об эксперименте Рише; они притворялись, что наши маятники совершали свои вибрации медленнее около экватора только потому, что металл удлинялся от жары; но было видно, что жара самого палящего лета удлиняет его лишь на одну линию на тридцать футов; а здесь было удлинение на линию с четвертью, линию с половиной или даже две линии в железном стержне длиной всего три фута и восемь линий.

Несколько лет спустя ММ. Варен, Деэ, Фейе и Купле повторили тот же эксперимент с маятником около экватора; и всегда обнаруживалось, что его необходимо укорачивать, хотя жара была очень часто меньше на линии, чем в пятнадцати или двадцати градусах от нее. Этот эксперимент был снова подтвержден академиками, которых Людовик XV послал в Перу; и которые были вынуждены на горах около Кито, где замерзало, укоротить секундный маятник примерно на две линии.

Примерно в то же время академики, которые отправились измерять дугу меридиана на севере, обнаружили, что в Пелло, внутри Полярного круга, необходимо удлинить маятник, чтобы иметь те же колебания, что и в Париже: следовательно, вес больше у полярного круга, чем на широте Франции, как он больше на нашей широте, чем на экваторе. Вес будучи больше на севере, север был, следовательно, ближе к центру Земли, чем экватор; следовательно, Земля была сплюснута у полюсов.

Никогда рассуждение и эксперимент не совпадали так полно, чтобы установить истину. Знаменитый Гюйгенс, вычислив центробежные силы, доказал, что последующее уменьшение веса на поверхности сферы не было достаточно большим, чтобы объяснить явления, и что поэтому Земля должна быть сфероидом, сплюснутым у полюсов. Ньютон, исходя из принципов притяжения, нашел почти те же отношения: только следует заметить, что Гюйгенс считал эту силу, присущую телам, определяющую их к центру земного шара, везде одинаковой. Он еще не видел открытий Ньютона; так что он рассматривал уменьшение веса только по теории центробежных сил. Эффект центробежных сил уменьшает первоначальную гравитацию на экваторе. Чем меньше становятся круги, в которых эта центробежная сила осуществляется, тем больше она уступает силе гравитации; таким образом, на самом полюсе центробежная сила, будучи нулевой, должна оставить первоначальную гравитацию в полном действии. Но этот принцип всегда равной гравитации падает ни перед открытием, сделанным Ньютоном, что тело, перенесенное, например, на расстояние десяти диаметров от центра Земли, весило бы в сто раз меньше, чем на расстоянии одного диаметра.

Именно по законам гравитации, в сочетании с законами центробежной силы, должна быть показана реальная форма Земли. Ньютон и Грегори имели такую уверенность в этой теории, что не колебались утверждать, что эксперименты с весом были более верным средством познания формы Земли, чем любое географическое измерение.

Людовик XIV ознаменовал свое правление тем меридианом, который был проведен через Францию: прославленный Доменико Кассини начал его со своим сыном; и в 1701 году провел от подножия Пиренеев до обсерватории линию, столь прямую, насколько она могла быть проведена, учитывая почти непреодолимые препятствия, которые высота гор, изменения преломления в воздухе и изменение инструментов постоянно противопоставляли выполнению столь обширного и деликатного предприятия; он в 1701 году измерил шесть градусов восемнадцать минут этого меридиана. Но, из какой бы причины ни происходила ошибка, он нашел градусы в сторону Парижа, то есть в сторону севера, короче, чем в сторону Пиренеев и юга. Это измерение опровергало как теорию Норвуда, так и новую теорию Земли, сплюснутой у полюсов. Тем не менее, эта новая теория начинала приниматься настолько повсеместно, что секретарь академии не колебался в своей истории 1701 года сказать, что новые измерения, сделанные во Франции, доказывают, что Земля — это сфероид, сплюснутый у полюсов. Истина заключалась в том, что измерение Доменико Кассини приводило к выводу, прямо противоположному; но, поскольку фигура Земли еще не стала вопросом во Франции, никто в то время не утруждал себя борьбой с этим ложным выводом. Градусы меридиана от Коллиура до Парижа считались точно измеренными; и полюс, который из этого измерения должен был обязательно быть удлиненным, считался сплюснутым.

Инженер по имени М. де Рубе, удивленный этим выводом, продемонстрировал, что, согласно измерениям, сделанным во Франции, Земля должна быть сплюснутым сфероидом, у которого меридиан, проходящий через полюса, должен быть длиннее экватора, причем полюса удлинены. Но из всех естествоиспытателей, к которым он адресовал свою диссертацию, ни один не хотел ее печатать; потому что казалось, что академия сочла слишком дерзким для частного лица возвышать свой голос. Некоторое время спустя ошибка 1701 года была признана, то, что было сказано, было взято назад; и Земля была удлинена справедливым выводом, сделанным из ложного принципа. Меридиан был продолжен по тому же принципу от Парижа до Дюнкерка; и градусы все еще оказывались короче по мере приближения к северу. Люди все еще ошибались относительно фигуры Земли, как они ошибались относительно природы света. Примерно в то же время некоторые математики, которые выполняли те же операции в Китае, были удивлены, обнаружив разницу между своими градусами, которые они ожидали найти одинаковыми; и обнаружив после многих проверок, что они были короче в сторону севера, чем в сторону юга. Это согласие математиков Франции с математиками Китая было еще одной веской причиной верить в сплюснутый сфероид. Во Франции делали еще больше; они измеряли параллели к экватору. Легко понять, что на сплюснутом сфероиде наши градусы долготы должны быть короче, чем на сфере. М. де Кассини нашел параллель, которая проходит через Сен-Мало, короче на одну тысячу тридцать семь туазов, чем она была бы на сферической Земле.

Все эти измерения доказали, что градусы были найдены именно такими, какими их желали найти. Они на время опрокинули во Франции доказательства Ньютона и Гюйгенса; и уже никто не сомневался, что полюса имеют форму, прямо противоположную той, которую им приписывали поначалу. Короче говоря, об этом предмете не было известно ровным счетом ничего.

Наконец, другие академики, посетившие полярный круг в 1736 году, обнаружив с помощью новых измерений, что градус там длиннее, чем во Франции, заставили людей усомниться в правоте Кассини. Но эти сомнения вскоре были развеяны: те же самые астрономы, возвращаясь от полюса, заново исследовали градус к северу от Парижа, измеренный Пикаром в 1677 году, и обнаружили, что он на сто двадцать три туаза длиннее, чем согласно измерениям Пикара. Если, следовательно, Пикар со всеми своими предосторожностями сделал свой градус на сто двадцать три туаза короче, то было весьма вероятно, что градусы к югу были таким же образом найдены слишком длинными. Таким образом, первая ошибка Пикара, послужившая основанием для измерений меридиана, также послужила оправданием для почти неизбежных ошибок, которые могли совершить весьма хорошие астрономы в ходе этих операций.

К несчастью, другие ученые обнаружили, что у мыса Доброй Надежды градусы меридиана не согласуются с нашими. Другие измерения, проведенные в Италии, также противоречили французским, и все они были опровергнуты измерениями в Китае. Люди снова начали сомневаться и подозревать, на мой взгляд, вполне обоснованно, что у Земли есть выступы. Что касается англичан, то, хотя они и любят путешествовать, они избавили себя от этих хлопот и твердо держались своей теории.

Разница между одним диаметром и другим составляет не более пяти или шести наших лье — разница огромная в глазах спорщика, но почти незаметная для тех, кто рассматривает измерение земного шара лишь с точки зрения его практической пользы. Географ едва ли смог бы сделать эту разницу заметной на карте; не смог бы и лоцман обнаружить, плывет ли он по сфероиду или по сфере. И все же нашлись люди, достаточно смелые, чтобы утверждать, что от этого вопроса зависят жизни мореплавателей. О шарлатанство! Неужели ты не пощадишь ни одного градуса — даже градуса меридиана?



ФИГУРАЛЬНЫЙ — ФИГУРАТИВНЫЙ.

Мы говорим: истина, «фигурирующая» в басне, в притче; церковь, «фигурирующая» в образе юной супруги в Песни Песней Соломона; древний Рим, «фигурирующий» в образе Вавилона. Фигуральный стиль состоит из метафорических выражений, изображающих предметы речи — и искажающих их, когда метафоры неточны.

Пылкое воображение, страсть, желание — часто обманутые — порождают фигуральный стиль. Мы не допускаем его в историю, ибо слишком большое количество метафор вредит не только ясности, но и истине, заставляя говорить больше или меньше, чем есть на самом деле.

В дидактических трудах этот стиль следует отвергать. Он гораздо менее уместен в проповеди, чем в надгробной речи, потому что проповедь — это наставление, в котором должна быть провозглашена истина, тогда как надгробная речь — это декларация, в которой она должна быть преувеличена.

Поэзия энтузиазма, такая как эпопея и ода, — это то, к чему данный стиль наиболее приспособлен. Он менее допустим в трагедии, где диалог должен быть естественным и в то же время возвышенным; и еще менее — в комедии, где стиль должен быть более простым.

Пределы, которые следует установить для фигурального стиля в каждом жанре, определяются вкусом. Бальтасар Грасиан говорит, что «наши мысли покидают обширные берега памяти, отправляются в плавание по морю воображения, прибывают в гавань интеллекта и проходят таможню рассудка».

Это в точности стиль Арлекина. Он говорит своему господину: «Мяч ваших приказаний отскочил от ракетки моего послушания». Разве не следует признать, что таков зачастую восточный стиль, которым пытаются восхищаться? Другой недостаток фигурального стиля — нагромождение несогласованных фигур. Один поэт, говоря о некоторых философах, назвал их:

Амбициозные пигмеи, Что тщетно выпрямились на своих ногах И на горах нагроможденных аргументов, День за днем, гордые Энкелады, Удваивают свои безумные эскалады.






Если уж писать против философов, то следует делать это лучше. Как амбициозные пигмеи, вставшие на задние лапы на горах аргументов, продолжают эскалады? Какой ложный и нелепый образ! Какая вычурная скука!

В аллегории того же автора под названием «Литургия Киферы» мы находим такие строки:

Со всех сторон, вокруг незнакомки, Они падают, как мелкий град, Жатва сердец, усеявшая землю, И даже боги, привязанные к ее колеснице. От имени Венеры мы совершаем это дело, Если он возвращается на небеса в свой сераль, Размышляя, как ему поступить, Чтобы вернуть овцу в овчарню.









Здесь у нас жатва сердец, брошенная на землю, как мелкий град; и среди этих сердец, трепещущих на земле, — боги, привязанные к колеснице незнакомки; в то время как любовь, посланная Венерой, размышляет в своем небесном серале, что ему сделать, чтобы вернуть в овчарню эту заблудшую овцу, окруженную разбросанными сердцами. Все это образует фигуру настолько ложную, пустую и бессвязную — настолько отвратительную, экстравагантную и глупо выраженную, что мы удивляемся, как человек, который писал хорошие стихи другого рода и не был лишен вкуса, мог написать нечто столь жалко плохое.

Фигуры, метафоры не обязательны в аллегории; то, что было придумано воображением, можно рассказать просто. У Платона больше аллегорий, чем фигур; он часто выражает их элегантно и без хвастовства.

Почти все максимы древних восточных народов и греков были написаны в фигуральном стиле. Все эти сентенции — метафоры или короткие аллегории; и в них фигуральный стиль оказывает большое влияние, пробуждая воображение и запечатлеваясь в памяти.

Мы знаем, что Пифагор говорил: «Во время бури поклоняйся эху», то есть во время гражданских смут удаляйся в деревню; и «Не вороши огонь мечом», что означает: не раздражай умы, которые уже воспалены. В каждом языке есть много обычных пословиц, написанных в фигуральном стиле.



ФИГУРА В БОГОСЛОВИИ.

Совершенно точно, и с этим согласны самые благочестивые люди, что фигуры и аллегории зашли слишком далеко. Некоторые отцы церкви рассматривают кусок красной ткани, помещенный куртизанкой Раав в окне как сигнал для соглядатаев Иисуса Навина, как фигуру крови Иисуса Христа. Это ошибка склада ума, который готов найти тайну во всем.

Нельзя также отрицать, что святой Амвросий очень плохо использовал свою склонность к аллегории, когда говорит в своей книге «Ной и ковчег», что задняя дверь ковчега была фигурой наших задних частей.

Все здравомыслящие люди спрашивали, как можно доказать, что эти еврейские слова «maher, salas-has-has» (быстро берите добычу) являются фигурой Иисуса Христа? Как Иуда, привязывающий своего осла к виноградной лозе и омывающий свой плащ в вине, также является Его фигурой? Как может Руфь, проскальзывающая в постель к Воозу, фигурировать церковь, как Сарра и Рахиль — церковь, а Агарь и Лия — синагогу? Как поцелуи Суламиты олицетворяют брак церкви? Можно было бы составить целый том из этих загадок, которые лучшим богословам поздних времен казались скорее надуманными, чем назидательными.

Опасность этого злоупотребления полностью признается аббатом Флери, автором «Церковной истории». Это пережиток раввинизма; ошибка, в которую никогда не впадал ученый святой Иероним. Это похоже на онейромантию, или толкование снов. Если девушке снится мутная вода, она выйдет замуж неудачно; если она видит чистую воду, у нее будет хороший муж; паук означает деньги и т. д. Короче говоря, поверит ли в это просвещенное потомство? Толкование снов уже более четырех тысяч лет является серьезным предметом изучения.

Символические фигуры.

Все народы использовали их, как мы уже говорили в статье «эмблема». Но кто начал? Были ли это египтяне? Маловероятно. Мы полагаем, что уже не раз доказывали, что Египет — страна совсем новая и что потребовались многие века, чтобы спасти страну от наводнений и сделать ее пригодной для жизни. Невозможно, чтобы египтяне изобрели знаки зодиака, поскольку фигуры, обозначающие наше время сева и жатвы, не могут совпадать с их. Когда мы жнем хлеб, их земля покрыта водой; а когда мы сеем, приближается их время жатвы. Таким образом, бык нашего зодиака и девушка, несущая колосья, не могли прийти из Египта.

Вот также очевидное доказательство ложности нового парадокса о том, что китайцы — это египетская колония. Знаки не те же самые. Китайцы отмечают путь солнца по двадцати восьми созвездиям, а египтяне, вслед за халдеями, насчитывали только двенадцать, как и мы.

Фигуры, обозначающие планеты, в Китае и Индии совсем не те, что в Египте и Европе; таковы же знаки металлов; таков же метод ведения руки при письме. Ничто не могло быть более химерическим, чем отправлять египтян заселять Китай.

Все эти баснословные основания, заложенные в баснословные времена, стали причиной невосполнимой потери времени для огромного множества ученых, которые все запутались в своих трудоемких исследованиях, которые могли бы быть полезны человечеству, если бы были направлены на искусства, приносящие реальную пользу.

Плюш в своей «Истории», или, скорее, басне о Небесах, уверяет нас, что Хам, сын Ноя, отправился царствовать в Египет, где не было никого, над кем можно было бы царствовать; что его сын Менес был величайшим из законодателей, а Тот — его премьер-министром.

Согласно ему и его авторитетам, этот Тот, или кто-то другой, учредил празднества в честь потопа; и радостный крик «Io Bacche», столь знаменитый среди греков, был у египтян плачем. «Bacche» произошло от еврейского «beke», означающего «рыдания», и это в то время, когда еврейского народа еще не существовало. Согласно этому объяснению, «радость» означает «печаль», а «петь» означает «плакать».

У ирокезов больше здравого смысла. Они не утруждают себя вопросами о том, что происходило на берегах озера Онтарио несколько тысяч лет назад: вместо того чтобы создавать системы, они идут на охоту.

Те же авторы утверждают, что сфинксы, которыми был украшен Египет, означали изобилие, потому что некоторые толкователи заявили, что еврейское слово «spang» означает «избыток»; как будто египтяне брали уроки еврейского языка, который в значительной степени происходит от финикийского: к тому же, какое отношение имеет сфинкс к обилию воды? Будущие схоласты будут с большей долей вероятности утверждать, что маски, украшающие замковые камни наших окон, являются эмблемами наших маскарадов; и что эти фантастические украшения возвещали о том, что в каждом доме, к которому они были прикреплены, давались балы.

Фигура, Фигуральный, Аллегорический, Мистический, Топологический, Типический и т. д.

Это часто искусство находить в книгах все, кроме того, что они содержат на самом деле. Например, Ромул, убивающий своего брата Рема, будет означать смерть герцога Беррийского, брата Людовика XI; Регул, заключенный в Карфагене, будет олицетворять святого Людовика, плененного в Мансуре.

В «Энциклопедии» совершенно справедливо замечено, что многие отцы церкви, возможно, зашли в этой любви к аллегорическим фигурам немного слишком далеко; но их следует почитать даже в их заблуждениях. Если святые отцы использовали, а затем злоупотребляли этим методом, их маленькие излишества воображения можно простить, принимая во внимание их святое рвение.

Древность этого обычая также может служить оправданием, поскольку он практиковался самыми первыми философами. Но правда в том, что символические фигуры, используемые отцами, имеют другой вкус.

Например: когда святой Августин хочет показать, что сорок два поколения родословной Иисуса возвещены святым Матфеем, который приводит только сорок одно, он говорит, что Иехонию нужно считать дважды, потому что Иехония — это краеугольный камень, принадлежащий двум стенам; что эти две стены фигурируют старый и новый закон; и что Иехония, будучи таким образом краеугольным камнем, фигурирует Иисуса Христа, который является настоящим краеугольным камнем.

Тот же святой в той же проповеди говорит, что число сорок должно преобладать; и сразу же оставляет Иехонию и его краеугольный камень, посчитанный как два. Число сорок, говорит он, означает жизнь; десять, которое является совершенным блаженством, умноженное на четыре, которое, будучи числом времен года, фигурирует время.

Далее, в той же проповеди он объясняет, почему святой Лука дает Иисусу Христу семьдесят семь предков: пятьдесят шесть до патриарха Авраама и двадцать один от Авраама до самого Бога. Правда, согласно еврейскому тексту, их было бы семьдесят шесть; ибо еврейский текст не учитывает Каинана, который вставлен в греческий перевод, называемый «Септуагинта».

Так сказал Августин: «Число семьдесят семь фигурирует отмену всех грехов через крещение... число десять означает справедливость и блаженство, происходящие от творения, которое составляет семь с Троицей, которая есть три: поэтому заповеди Божьи числом десять. Число одиннадцать означает грех, потому что оно преступает десять... Это число семьдесят семь есть произведение одиннадцати, фигурирующей грех, умноженной на семь, а не на десять, ибо семь — символ творения. Три представляет душу, которая в некотором роде является образом Божества; а четыре представляет тело из-за его четырех качеств». В этих объяснениях мы находим некоторый след каббалистических тайн и четверицы Пифагора. Этот вкус был в моде очень долго.

Святой Августин идет гораздо дальше в отношении измерений материи. Ширина — это расширение сердца, которое совершает добрые дела; длина — это упорство; глубина — это надежда на награду. Он доводит аллегорию очень далеко, применяя ее к кресту и делая из этого великие выводы. Использование этих фигур перешло от евреев к христианам задолго до времен святого Августина. Не нам знать, в каких пределах следовало остановиться.

Примеров этой ошибки бесчисленное множество. Никто, кто учился с пользой, не рискнет вводить такие фигуры ни на кафедре, ни в школе. Мы не находим таких примеров у римлян или греков, даже у их поэтов.

Даже в «Метаморфозах» Овидия мы находим лишь остроумные выводы, сделанные из басен, которые подаются как басни. Девкалион и Пирра бросали камни позади себя через голову, и из них рождались люди. Овидий говорит:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum, Et documenta damus qua simus origine nati. Отсюда мы — твердый и трудолюбивый род, Доказывающий сполна наше каменное происхождение.






Аполлон любит Дафну, но Дафна не любит Аполлона. Это потому, что у любви есть два вида стрел; одна золотая и пронзающая, другая свинцовая и тупая. Аполлон получил в свое сердце золотую стрелу, Дафна — свинцовую.

Ecce sagittifera prompsit duo tela pharetra Diversorum operum; fugat hoc, facit illud amorem Quod facit auratum est, et cuspide fulget acuta; Quod fugat obtusum est, et habet sub arundine plumbum.... Две разные стрелы он достает из колчана; Одна отгоняет желание, другая его вызывает. Одна стрела заострена сияющим золотом, Чтобы подкупить любовь и сделать любовника смелым; Другая тупая и свинцовая, чья низкая природа Провоцирует презрение и отгоняет желание. — ДРАЙДЕН.













Все эти фигуры остроумны и никого не обманывают.

То, что Венера, богиня красоты, не должна ходить без сопровождения Граций, — это очаровательная истина. Эти басни, которые были на устах у всех, — эти аллегории, столь естественные и привлекательные, — имели такое влияние на умы людей, что, возможно, первые христиане подражали им, в то же время противостоя им.

Они взяли в руки оружие мифологии, чтобы уничтожить ее, но не смогли владеть им с той же ловкостью. Они не задумывались о том, что священная строгость нашей святой религии лишила их этих ресурсов и что христианская рука лишь неловко обращалась бы с лирой Аполлона.

Однако вкус к этим типическим и пророческим фигурам был настолько глубоко укоренен, что к каждому принцу, каждому государственному деятелю, каждому папе, каждому основателю ордена применялись аллегории или аллюзии, взятые из Священного Писания. Сатира и лесть соперничали друг с другом в черпании из этого источника.

Когда папа Иннокентий III предпринял кровавый крестовый поход против двора Тулузы, ему сказали: «Innocens eris a maledictione». Когда был основан орден минимов, оказалось, что их основатель был предсказан в Книге Бытия: «Minimus cum patre nostro».

Проповедник, выступавший перед Хуаном Австрийским после знаменитой битвы при Лепанто, взял за текст: «Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat Johannes»; Человек, посланный от Бога, имя которому Иоанн; и эта аллюзия была очень хороша, если все остальное было нелепым. Говорят, что ее повторяли для Яна Собеского после освобождения Вены; но этот последний проповедник был не более чем плагиатором.

Короче говоря, этот обычай стал настолько постоянным, что ни один проповедник наших дней не упустил случая взять аллегорию в качестве своего текста. Один из самых удачных примеров — текст надгробной речи над герцогом Кандальским, произнесенной перед его сестрой, которую считали образцом добродетели: «Die, quia soror, mea es, ut mihi bene eveniat propter, te». — «Скажи, прошу тебя, что ты сестра моя, дабы мне хорошо было ради тебя».

Неудивительно, что кордельеры зашли в этих фигурах слишком далеко в пользу святого Франциска Ассизского в знаменитой, но малоизвестной книге под названием «Соответствия святого Франциска Ассизского с Иисусом Христом». Мы находим в ней шестьдесят четыре предсказания о пришествии святого Франциска, некоторые в Ветхом Завете, другие в Новом; и каждое предсказание содержит три фигуры, которые означают основание ордена кордельеров. Таким образом, эти отцы обнаруживают, что они предсказаны в Библии сто девяносто два раза.

От Адама до святого Павла все предвещало блаженного Франциска Ассизского. Писания были даны, чтобы возвестить вселенной проповеди Франциска четвероногим, рыбам и птицам, игру, которую он затеял со снежной женщиной, его шалости с дьяволом, его приключения с братом Илией и братом Пацификом.

Эти благочестивые грезы, которые доходили даже до богохульства, были осуждены. Но орден святого Франциска от них не пострадал, отрекшись от этих экстравагантностей, столь обычных для варварских веков.



КОНЕЧНЫЕ ПРИЧИНЫ.

РАЗДЕЛ I.

Вергилий говорит («Энеида», книга VI, 727):

Mens agitat molem et magno se corpore miscet. Этот активный разум, влитый во все пространство, объединяется и смешивается с могучей массой. — ДРАЙДЕН.






Вергилий сказал хорошо: и Бенедикт Спиноза, который не обладает блеском Вергилия, ни его достоинствами, вынужден признать разум, управляющий всем. Если бы он это отрицал, я бы сказал ему: Бенедикт, ты глупец; ты обладаешь разумом, и ты отрицаешь его, и кому ты его отрицаешь?

В 1770 году появился человек, в некоторых отношениях гораздо более выдающийся, чем Спиноза, столь же красноречивый, сколь сух еврейский голландец, менее методичный, но бесконечно более ясный; возможно, равный ему в математической науке; но без нелепой аффектации применения математических рассуждений к метафизическим и моральным предметам. Человек, о котором я говорю, — автор «Системы природы». Он принял имя Мирабо, секретаря Французской академии. Увы! Достойный секретарь был неспособен написать ни одной страницы книги нашего грозного оппонента. Я бы порекомендовал всем вам, кто склонен пользоваться своим разумом и получать наставления, прочитать следующий красноречивый, хотя и опасный отрывок из «Системы природы». (Часть II, V, 153.)

Утверждается, что животные дают нам убедительное доказательство того, что существует некая могущественная причина их существования; удивительная адаптация их различных частей, взаимно получающих и оказывающих помощь в выполнении своих функций и поддержании здоровья и бодрости всего существа, возвещает нам о творце, соединяющем силу с мудростью. О силе природы мы не можем сомневаться; она производит всех животных, которых мы видим, с помощью комбинаций той материи, которая находится в непрерывном действии; адаптация частей этих животных является результатом необходимых законов их природы и их комбинации. Когда адаптация прекращается, животное неизбежно погибает. Что тогда становится с мудростью, интеллектом или благостью той предполагаемой причины, которой приписывалась вся честь этой хваленой адаптации? Разве те животные, чья структура столь удивительна, что их называют творениями неизменного Бога, не претерпевают непрерывных изменений; и разве они не заканчиваются распадом и разрушением? Где мудрость, благость, предусмотрительность, неизменность творца, чья единственная цель, по-видимому, состоит в том, чтобы расстроить и разрушить пружины тех машин, которые провозглашаются шедеврами его силы и мастерства? Если этот Бог не может действовать иначе, чем так, он не свободен и не всемогущ. Если его воля меняется, он не неизменен. Если он позволяет машинам, которые он наделил чувствительностью, испытывать боль, ему не хватает благости. Если он не смог сделать свои творения прочными и долговечными, ему не хватает мастерства. Видя, как мы видим, распад и гибель не только всех животных, но и всех других творений божества, мы не можем не прийти к неизбежному выводу, что либо все, что происходит в ходе природы, абсолютно необходимо — неизбежный результат ее императивных и непреодолимых законов, либо творец, который направляет ее различные операции, лишен плана, силы, постоянства, мастерства и благости.

«Человек, который считает себя главным творением Божества, предоставляет нам более охотно и полно, чем любое другое творение, доказательство неспособности или злобы своего мнимого автора. В этом существе, обладающем чувством, интуицией и разумом, которое считает себя постоянным объектом божественной предвзятости и создает своего Бога по своему образу и подобию, мы видим машину, более изменчивую, более хрупкую, более подверженную расстройству из-за своей необычайной сложности, чем машина самых грубых и простых существ. Звери, лишенные наших умственных способностей и достижений; растения, которые просто вегетируют; камни, которые не наделены ощущениями, во многих отношениях являются существами гораздо более облагодетельствованными, чем человек. Они, по крайней мере, избавлены от душевных страданий, от пыток мысли и разъедающих забот, жертвой которых является последний. Кто не предпочел бы быть просто неразумным животным или бесчувственным камнем, когда его мысли возвращаются к невосполнимой потере дорогого объекта? Не было бы бесконечно более желательно быть неодушевленной массой, чем мрачным приверженцем и жертвой суеверия, дрожащим под нынешним игом своего дьявольского божества и предвкушающим бесконечные мучения в будущей жизни? Существа, лишенные ощущения, жизни, памяти и мысли, не испытывают никаких страданий от идеи того, что было, есть или будет; они не верят, что есть какая-либо опасность подвергнуться вечным мучениям за неточное рассуждение; во что, однако, верят многие из тех облагодетельствованных существ, которые утверждают, что великий архитектор мира создал вселенную для них самих.
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«Пусть нам не говорят, что у нас нет идеи произведения, не имея идеи творца, отличного от произведения. Природа — это не произведение. Она всегда существовала сама по себе. Каждый процесс происходит в ее лоне. Она — огромная мануфактура, обеспеченная материалами, и она формирует инструменты, с помощью которых действует; все ее произведения — эффекты ее собственной энергии и агентов или причин, которые она создает, содержит и направляет. Вечные, несотворенные элементы — элементы неразрушимые, всегда находящиеся в движении и сочетающиеся в изысканном и бесконечном разнообразии, порождают все существа и все явления, которые мы видим; все эффекты, добрые или злые, которые мы чувствуем; порядок или беспорядок, которые мы различаем лишь по разным способам, которыми они воздействуют на нас самих; и, одним словом, все те чудеса, которые возбуждают наши размышления и смущают наши рассуждения. Эти элементы, чтобы осуществить объекты столь всеобъемлющие и важные, не требуют ничего, кроме своих собственных свойств, индивидуальных или комбинированных, и движения, существенного для самого их существования; и, таким образом, исключают необходимость прибегать к неизвестному творцу, чтобы расставлять, формовать, комбинировать, сохранять и растворять их.

«Но, даже допуская на мгновение, что невозможно представить вселенную без творца, который сформировал ее и который сохраняет и следит за своим творением, где мы поместим этого творца? Будет ли он внутри или вне вселенной? Является ли он материей или движением? Или он просто пространство, ничто, пустота? В каждом из этих случаев он либо будет ничем, либо будет включен в природу и подчинен ее законам. Если он в природе, я думаю, что вижу в ней только материю в движении, и не могу не сделать отсюда вывод, что агент, направляющий ее, телесен и материален, и что он, следовательно, подвержен распаду. Если этот агент вне природы, то у меня нет идеи о том, какое место он может занимать, ни о нематериальном существе, ни о том, каким образом дух без протяженности может воздействовать на материю, от которой он отделен. Те неизвестные участки пространства, которые воображение поместило за пределами видимого мира, можно считать не существующими для существа, которое едва видит на расстояние собственных ног; идеальная сила, которая обитает в них, никогда не может быть представлена моему разуму, если только мое воображение не комбинирует наугад фантастические цвета, которые оно всегда вынуждено использовать в мире, в котором я нахожусь. В этом случае я буду лишь воспроизводить в идее то, что мои чувства ранее фактически воспринимали; и тот Бог, которого я как бы заставляю себя отличать от природы и помещать за ее пределы, всегда, вопреки всем моим усилиям, будет неизбежно отступать внутрь нее.

«Некоторые заметят и будут настаивать на том, что если бы статуя или часы были показаны дикарю, который никогда их не видел, он неизбежно признал бы, что они являются продуктами некоего разумного агента, более могущественного и изобретательного, чем он сам; и отсюда будет сделан вывод, что мы в равной степени обязаны признать, что машина вселенной, что человек, что явления природы являются продуктами агента, чей интеллект и сила гораздо выше наших собственных.

«Я отвечаю, во-первых, что мы не можем сомневаться ни в великой силе, ни в великом мастерстве природы; мы восхищаемся ее мастерством всякий раз, когда нас удивляют обширные, разнообразные и сложные эффекты, которые мы находим в тех ее произведениях, которые мы берем на себя труд исследовать; она, однако, не более и не менее искусна ни в одном из своих произведений, чем в остальных. Мы не более понимаем, как она могла произвести камень или кусок металла, чем как она могла произвести голову, организованную как у Ньютона. Мы называем искусным того человека, который может совершать вещи, которые мы сами совершить не в состоянии. Природа может совершить все; и когда что-то существует, это доказательство того, что она была способна это сделать. Таким образом, только по отношению к самим себе мы когда-либо судим, что природа искусна; мы сравниваем ее в этих случаях с самими собой; и, поскольку мы обладаем качеством, которое называем интеллектом, с помощью которого мы создаем произведения, в которых проявляем свое мастерство, мы отсюда заключаем, что произведения природы, которые должны вызывать наше изумление и восхищение, на самом деле не ее, а продукты творца, разумного, как мы сами, и чей интеллект мы соразмеряем в своих умах со степенью изумления, вызванного в нас его произведениями; то есть, на самом деле, с нашей собственной слабостью и невежеством».

См. ответ на эти аргументы в статьях «Атеизм» и «Бог», а также в следующем разделе, написанном задолго до «Системы природы».

РАЗДЕЛ II.

Если часы сделаны не для того, чтобы показывать время дня, то я признаю, что конечные причины — не что иное, как химеры, и буду довольствоваться тем, что до конца своей жизни буду носить имя искателя конечных причин — проще говоря, глупца.

Все части этой великой машины, мира, однако, кажутся созданными друг для друга. Некоторые философы любят высмеивать конечные причины, которые, как они нам говорят, были отвергнуты Эпикуром и Лукрецием. Но мне кажется, что Эпикур и Лукреций скорее заслуживают насмешки. Они говорят вам, что глаз создан не для того, чтобы видеть; но что, поскольку было обнаружено, что глаза могут быть использованы для этой цели, для этой цели они и применялись. Согласно им, рот не создан для того, чтобы говорить и есть, ни желудок — чтобы переваривать, ни сердце — чтобы принимать кровь из вен и направлять ее через артерии, ни ноги — чтобы ходить, ни уши — чтобы слышать. И все же, в то же время, эти весьма проницательные и последовательные люди признавали, что портные делают одежду, чтобы одеваться, а каменщики строят дома, чтобы жить в них; и таким образом осмелились отказать природе — великому бытию, универсальному интеллекту — в том, что они уступали самым незначительным мастерам, нанятым ими самими.

Учение о конечных причинах, безусловно, должно быть защищено от злоупотреблений. Мы уже отмечали, что г-н ле Приер в «Зрителе природы» тщетно утверждает, что приливы были привязаны к океану, чтобы позволить кораблям легче входить в свои порты и предохранять воду от порчи; он мог бы с таким же успехом и успехом утверждать, что ноги были созданы для ношения сапог, а носы — для ношения очков.

Чтобы убедиться в истинности конечной причины в любом конкретном случае, необходимо, чтобы производимый эффект был единообразным и неизменным во времени и пространстве. Корабли не существовали во все времена и на всех морях; следовательно, нельзя сказать, что океан был создан для кораблей. Невозможно не заметить, насколько смешно было бы утверждать, что природа трудилась с самого начала времен, чтобы приспособиться к изобретениям наших случайных и произвольных искусств, все из которых столь позднего происхождения; но совершенно ясно, что если носы не были созданы для очков, то они были созданы для обоняния, и носы существуют с тех пор, как существуют люди. Точно так же руки, вместо того чтобы быть дарованными ради перчаток, явно предназначены для всех тех целей, для которых пястная кость, фаланги пальцев и движения круговой мышцы запястья делают их применимыми нами. Цицерон, который сомневался во всем остальном, не сомневался в конечных причинах.

Представляется особенно трудным предположить, что те части человеческого тела, с помощью которых осуществляется продолжение рода, на самом деле не были предназначены и предопределены для этой цели, учитывая их поистине удивительный механизм и ощущение, которое природа связала с ним, еще более удивительное. Эпикур был бы по крайней мере обязан признать, что удовольствие божественно и что это удовольствие является конечной причиной, вследствие которой существа, наделенные чувствительностью, но которые никогда не могли бы сообщить ее себе сами, непрерывно вводились в мир, в то время как другие покидали его.

Этот философ, Эпикур, был великим человеком для своего времени. Он видел, что Декарт отрицал то, что Гассенди утверждал и что Ньютон доказал — что движение не может существовать без вакуума. Он осознал необходимость атомов, чтобы служить составными частями неизменных видов. Это философские идеи. Ничто, однако, не было более почтенным, чем мораль истинных эпикурейцев; она состояла в уединении от общественных дел, которые несовместимы с мудростью, и в дружбе, без которой жизнь — лишь бремя. Но что касается остальной философии Эпикура, она представляется не более допустимой, чем желобчатая или трубчатая материя Декарта. Это, как мне кажется, намеренно закрывать глаза и разум и утверждать, что в природе нет замысла; а если есть замысел, то есть и разумная причина — существует Бог.

Некоторые указывают нам на неровности нашего земного шара, вулканы, равнины движущегося песка, некоторые небольшие горы, поглощенные океаном, другие, поднятые землетрясениями и т. д. Но следует ли из того, что ступицы колес вашей колесницы загорелись, что ваша колесница не была сделана специально для того, чтобы перевозить вас с одного места на другое?

Цепи гор, которые венчают оба полушария, и более шестисот рек, которые текут от подножия этих скал к морю; различные потоки, которые наполняют эти реки в их течении, после того как удобрили поля, через которые они проходят; бесчисленные источники, которые бьют из того же источника, которые поставляют необходимое освежение, и рост, и красоту животной и растительной жизни; все это кажется не более результатом случайного стечения и наклона атомов, чем сетчатка, которая принимает лучи света, или хрусталик, который преломляет его, или барабанная перепонка уха, которая пропускает звук, или циркуляция крови в наших венах, систола и диастола сердца, регулирующий принцип машины жизни.

РАЗДЕЛ III.

Казалось бы, нужно предположить, что человек лишился рассудка, прежде чем он сможет отрицать, что желудки созданы для пищеварения, глаза — чтобы видеть, а уши — чтобы слышать.

С другой стороны, человек должен иметь особую пристрастность к конечным причинам, чтобы утверждать, что камень был создан для строительства домов, а шелковичные черви производятся в Китае, чтобы мы могли носить атлас в Европе.

Но, настаивают, если Бог явно сделал одну вещь по замыслу, то он сделал все вещи по замыслу. Смешно признавать Провидение в одном случае и отрицать его в других. Все, что сделано, было предвидено, было устроено. Нет устройства без объекта, нет эффекта без причины; все, следовательно, в равной степени является результатом, продуктом конечной причины; поэтому так же правильно сказать, что носы были созданы для ношения очков, а пальцы — чтобы быть украшенными кольцами, как сказать, что уши были сформированы, чтобы слышать звуки, глаза — чтобы принимать свет.

Все, к чему сводится это возражение, на мой взгляд, заключается в том, что все является результатом, более близким или более отдаленным, общей конечной причины; что все является следствием вечных законов. Когда эффекты неизменно одинаковы во все времена и в местах, и когда эти единообразные эффекты не зависят от существ, к которым они привязаны, тогда существует видимая конечная причина.

Все животные имеют глаза и видят; все имеют уши и слышат; все имеют рты, которыми едят; желудки или что-то подобное, с помощью чего они переваривают пищу; все имеют подходящие средства для выведения экскрементов; все имеют органы, необходимые для продолжения своего вида; и эти природные дары совершают свой регулярный курс и процесс без какого-либо применения или примеси искусства. Вот конечные причины, ясно установленные; и отрицание истины столь универсальной было бы извращением способности разума.

Но камни во все времена и в местах не составляют материалы для зданий. Не все носы носят очки; не все пальцы носят кольцо; не все ноги покрыты шелковыми чулками. Шелковичный червь, следовательно, не создан для того, чтобы покрывать мои ноги, точно так же, как ваш рот создан для еды, а другая часть вашей персоны — для «гардероба». Существуют, следовательно, как мы видим, непосредственные эффекты, произведенные конечными причинами, и эффекты самого многочисленного описания, которые являются отдаленными продуктами этих причин.

Все, что принадлежит природе, единообразно, неизменно и является непосредственным творением ее автора. Это он установил законы, по которым луна вносит три четверти в причину прилива и отлива океана, а солнце — оставшуюся четверть. Это он дал вращательное движение солнцу, вследствие чего это светило передает свои лучи света в короткий промежуток времени в семь с половиной минут глазам людей, крокодилов и кошек.

Но если спустя века мы начали изобретать ножницы и вертелы, чтобы стричь шерсть овец одними, а другими жарить, чтобы есть их, что еще можно вывести из таких обстоятельств, кроме того, что Бог сформировал нас таким образом, что в то или иное время мы не могли избежать того, чтобы стать изобретательными и плотоядными?

Овцы, несомненно, не были созданы специально для того, чтобы их жарили и ели, поскольку многие народы воздерживаются от такой пищи с ужасом. Человечество не создано по существу для того, чтобы истреблять друг друга, поскольку брамины и достойные примитивы, называемые квакерами, никого не убивают. Но глина, из которой мы вылеплены, часто порождает массовые убийства, как она порождает клевету, тщеславие, преследования и дерзости. Это не совсем так, что формирование человека является конечной причиной наших безумств и глупостей, ибо конечная причина универсальна и неизменна в каждую эпоху и месте; но ужасы и абсурды человеческого рода ничуть не меньше включены в вечный порядок вещей. Когда мы молотим наш хлеб, цеп является конечной причиной отделения зерна. Но если этот цеп, молотя мое зерно, раздавливает до смерти тысячу насекомых, это происходит не по явному и определенному акту моей воли, и, с другой стороны, это не просто случайность; насекомые были в этом случае фактически под моим цепом и не могли не быть там.

Это следствие природы вещей, что человек должен быть амбициозным; что он должен вербовать и дисциплинировать множество других людей; что он должен быть завоевателем или что он должен быть побежден; но никогда нельзя сказать, что человек был создан Богом, чтобы быть убитым на войне.

Органы, которыми природа наделила нас, не всегда могут быть конечными причинами в действии. Глаза, которые дарованы для видения, не постоянно открыты. У каждого чувства есть свой сезон для покоя. Есть некоторые чувства, которые даже не используются. Несмышленая и несчастная женщина, например, запертая в монастыре в возрасте четырнадцати лет, нарушает одну из конечных причин своего существования; но причина, тем не менее, в равной степени существует, и всякий раз, когда она свободна, она будет действовать.



ТОНКОСТЬ, ИЗЯЩЕСТВО И Т. Д.

О различных значениях слова.

Тонкость, как в своем собственном, так и в фигуральном смысле, не означает ни легкий, ни стройный, ни мелкий, ни редкой тонкой текстуры; это слово выражает нечто деликатное и законченное. Легкая ткань, мягкий лен, тонкое кружево или стройный галун не всегда являются тонкими.

Это слово имеет отношение к глаголу «заканчивать», откуда происходят завершенности искусства; таким образом, мы говорим: завершенности кисти Вандерверффа или Мириса; мы говорим: тонкий конь, тонкое золото, тонкий бриллиант. Тонкий конь противопоставляется неуклюжему; тонкий бриллиант — фальшивому; тонкое или очищенное золото — золоту, смешанному со сплавом.

Тонкость обычно применяется к деликатным вещам и легкости изготовления. Хотя мы говорим «тонкий конь», мы редко говорим «тонкость коня». Мы говорим о тонкости волос, кружева или материи. Когда этим словом мы должны выразить недостаток или неправильное использование чего-либо, мы добавляем наречие «слишком»; как — эта нить порвалась, она была слишком тонкой; эта материя слишком тонкая для сезона.

Тонкость или изящество, в фигуральном смысле, применяется к поведению, речи и произведениям ума. В поведении тонкость всегда выражает, как и в искусствах, нечто деликатное или тонкое; она иногда может существовать без способностей, но очень редко сопровождается отсутствием небольшого обмана; политика допускает ее, а общество порицает ее.

Тонкость — это не совсем хитрость; мы заманиваем человека в ловушку с помощью тонкости; мы избегаем ее с помощью хитрости. Мы действуем с тонкостью и разыгрываем тонкий трюк. Недоверие вызывается чрезмерным использованием тонкости; однако мы почти всегда обманываем себя, если слишком часто подозреваем ее.

Тонкость в произведениях остроумия, как и в разговоре, состоит в искусстве не выражать мысль ясно, а оставлять ее так, чтобы ее было легко воспринять. Это загадка, к которой люди со здравым смыслом легко находят решение.

Канцлер однажды предложил свою защиту парламенту, первый президент, повернувшись к собранию, сказал: «Господа, поблагодарите канцлера; он дал нам больше, чем мы требовали от него» — весьма остроумный упрек.

Тонкость в разговоре и письме отличается от деликатности; первая в равной степени применяется к пикантным и приятным вещам, даже к порицанию и похвале; и еще больше к непристойностям, на которые наброшена вуаль, сквозь которую мы не можем проникнуть, не покраснев. Смелые вещи можно говорить с тонкостью.

Деликатность выражает мягкие и приятные чувства и остроумную похвалу; таким образом, тонкость скорее свойственна эпиграмме, а деликатность — мадригалу. Именно деликатность, а не тонкость, присутствует в ревности влюбленного.

Похвалы, расточаемые Людовику XIV Депрео, не всегда одинаково деликатны; сатиры не всегда достаточно остроумны в плане тонкости. Когда Ифигения у Расина получает от отца приказ никогда больше не видеть Ахилла, она восклицает: «Боги милосерднее, вы просили лишь моей жизни!» Характер этого высказывания скорее деликатен, чем тонок.



ОГОНЬ.

РАЗДЕЛ I.

Является ли огонь чем-то большим, чем стихией, которая светит, греет и обжигает нас? Не является ли свет всегда огнем, хотя огонь не всегда есть свет? И не прав ли Бургаве?

Не является ли чистейший огонь, извлекаемый из наших горючих веществ, всегда грубым, причастным к поглощаемым телам и весьма отличным от элементарного огня? Как огонь распределен по всей природе, душой которой он является?

Ignis ubique latet, naturam amplectitur omnem, Cuncta parit, renovat, dividit, unit, alit. (Огонь скрыт повсюду, он объемлет всю природу, все порождает, обновляет, разделяет, соединяет, питает.)



Почему Ньютон, говоря о лучах света, всегда повторял: «De natura radiorum lucis, utrum corpora sint necne non disputamus» — «О природе световых лучей, являются ли они телами или нет, мы не спорим», не исследуя, являются ли они телами или нет?

Говорил ли он лишь геометрически? В таком случае это сомнение было бесполезным. Очевидно, что он сомневался в природе элементарного огня, и сомневался обоснованно.

Является ли элементарный огонь телом, подобным другим, как земля и вода? Если бы это было тело такого рода, не тяготело ли бы оно, как всякая другая материя? Уходило ли бы оно от светящегося тела по прямой линии? Обладало ли бы оно равномерным движением? И почему свет никогда не отклоняется от прямой линии, когда ничто не препятствует его стремительному бегу?

Не может ли элементарный огонь обладать свойствами материи, мало нам известными, и свойствами субстанции, вовсе нам неизвестными? Не может ли он быть посредником между материей и субстанциями иного рода? И кто может сказать, что не существует миллиона таких субстанций? Я не утверждаю, что они существуют, но я говорю, что не доказано, что их не может быть.

Лет сто назад было очень трудно поверить в то, что тела воздействуют друг на друга не только без соприкосновения и без испускания частиц, но и на больших расстояниях; однако это оказалось правдой, и в этом больше не сомневаются. В настоящее время трудно поверить, что лучи солнца проницаемы друг для друга, но кто знает, что может произойти, чтобы доказать это?

Как бы то ни было, я желаю, ради новизны предмета, чтобы эта непостижимая проницаемость была допущена. Свет обладает чем-то столь божественным, что нам следует стремиться сделать его ступенью к открытию еще более чистых субстанций.

Придите мне на помощь, Эмпедокл и Демокрит; придите и полюбуйтесь чудесами электричества; посмотрите, являются ли искры, пронизывающие тысячи тел в мгновение ока, обычной материей; судите, не сжимает ли элементарный огонь сердце и не передает ли он то тепло, которое дает жизнь! Судите, не является ли эта стихия источником всякого ощущения и не является ли ощущение началом мысли; хотя невежественные и дерзкие педанты осудили это положение как такое, которое должно преследоваться.

Скажите мне, не может ли Верховное Существо, которое управляет всей природой, вечно сохранять эти элементарные атомы, которые оно так щедро одарило? «Igneus est ollis vigor et cœlestis origo» (Огненна их сила и небесно происхождение).

Знаменитый Ле Кат называет эту животворящую жидкость «амфибийным существом, наделенным своим творцом высшим совершенством, которое связывает его с нематериальными существами и тем самым облагораживает и возвышает его до той промежуточной природы, которую мы признаем и которая является источником всех его свойств».

Вы придерживаетесь мнения Ле Ката? Я бы тоже придерживался, если бы мог; но так много дураков и негодяев, что я не осмеливаюсь. Я могу лишь спокойно размышлять по-своему на горе Крапак. Пусть другие думают так, как им позволяют думать, будь то в Саламанке или в Бергамо.

РАЗДЕЛ II.

Что понимается под огнем в переносном смысле.

Огонь, особенно в поэзии, часто означает любовь и употребляется более элегантно во множественном числе, чем в единственном. Корнель часто говорит «un beau feu» (прекрасный огонь) для обозначения добродетельной и благородной любви. О человеке говорят, что в его разговоре есть огонь; это не означает, что у него блестящие и просвещенные идеи, но живые выражения, оживленные действием.

Огонь в письме не обязательно подразумевает легкость и красоту, но живость, обилие образов и спонтанные идеи. Огонь является достоинством в речи и письме лишь тогда, когда им хорошо управляют. Говорят, что поэты одушевлены божественным огнем, когда они возвышенны; гений не может существовать без огня, но огонь можно иметь и без гения.



ТВЕРДОСТЬ.

Твердость происходит от слова «твердый» и имеет иное значение, чем плотность и жесткость; сжатая ткань, избитый негр обладают твердостью, не будучи жесткими или плотными.

Следует всегда помнить, что модификации души могут быть выражены только физическими образами; мы говорим о твердости души и ума, что не означает, что они тверже или плотнее, чем обычно.

Твердость — это проявление душевного мужества; она означает решимость; в то время как упрямство, напротив, означает слепоту. Те, кто хвалит твердость Тацита, не так уж неправы, как притворяется отец Бур, это случайный, неудачно выбранный термин, который выражает энергию и силу мысли и стиля. Можно сказать, что у Лабрюйера твердый стиль, а у многих других писателей — лишь жесткий.



ЛЕСТЬ.

Я не нахожу ни одного памятника лести в глубокой древности; нет лести у Гесиода, нет ее у Гомера. Их истории не адресованы греку, возведенному в какой-либо сан, или его даме; как каждая песнь «Времен года» Томсона посвящена какому-либо знатному лицу, или как столько забытых стихотворных посланий были посвящены в Англии джентльменам или дамам из высшего общества с кратким панегириком и гербом покровителя или покровительницы, помещенным в начале произведения.

Нет лести и у Демосфена. Этот способ гармонично просить милостыню начался, если я не ошибаюсь, с Пиндара. Ни одна рука не может быть протянута более выразительно.

Мне кажется, что среди римлян великую лесть следует датировать временем Августа. Юлий Цезарь едва ли имел время, чтобы ему льстили. Не сохранилось ни одного посвятительного послания Сулле, Марию или Карбону, ни их женам, ни их любовницам. Я вполне могу поверить, что Лукуллу и Помпею преподносили очень плохие стихи; но, слава Богу, у нас их нет.

Великое зрелище — видеть Цицерона, равного по достоинству Цезарю, выступающего перед ним как защитник царя Вифинии и Малой Армении по имени Дейотар, обвиняемого в устройстве засад на него и даже в намерении убить его. Цицерон начинает с признания, что он смущен в его присутствии. Он называет его победителем мира — «victorem orbis terrarum». Он льстит ему; но эта лесть еще не доходит до низости; некоторое чувство стыда все еще остается.

Но с Августом уже нет никаких границ; сенат провозглашает его апофеоз при жизни. При последующих императорах эта лесть становится обычной данью и уже не является ничем иным, кроме стиля. Невозможно льстить кому-либо, когда самая экстравагантная лесть стала обычной валютой.

В Европе у нас не было великих памятников лести до Людовика XIV. Его отцу, Людовику XIII, предлагали очень мало фимиама. Мы не находим упоминания о нем, кроме как в одной или двух одах Малерба. Там, действительно, по обычаю, он назван «величайшим из королей» — как испанские поэты говорят королю Испании, а английские (придворные) поэты — королю Англии; но лучшая часть похвал поэта отдана кардиналу Ришелье, чья душа велика и бесстрашна; который так хорошо практикует целительное искусство управления и который знает, как излечить все наши недуги:

Чья душа, столь великая, есть душа смелая, / Что практикует так хорошо искусство нам помогать, / Что, пока в него верят, у нас нет болезни, / Которую он не умел бы исцелить.





На Людовика XIV лесть обрушилась потоком. Но он не был похож на человека, который, как говорят, был задушен грудой розовых лепестков; напротив, он процветал еще больше.

Лесть, когда она имеет какой-то правдоподобный предлог, может быть не столь пагубной, как принято считать; она иногда поощряет к великим делам; но ее излишество порочно, как излишество сатиры. Лафонтен говорит, и притворяется, что говорит это вслед за Эзопом:

Нельзя слишком хвалить три рода людей: / Богов, свою любовницу и своего короля. / Эзоп говорил это; я подписываюсь под этим, что касается меня; / Это максимы, всегда хорошие.










Честный Эзоп ничего подобного не говорил; и мы не находим, чтобы он льстил какому-либо королю или какой-либо наложнице. Не следует думать, что короли в действительности польщены всей той лестью, которую на них нагромождают; ибо большая часть ее никогда до них не доходит.

Одна общая глупость ораторов — это истощать себя в восхвалении какого-нибудь принца, который никогда не услышит их похвал. Но что самое прискорбное из всего, так это то, что Овидий восхвалял Августа, даже когда он писал «de Ponto» (с Понта).

Совершенство нелепости можно найти в комплиментах, которые проповедники обращают к королям, когда им выпадает счастье выступать перед их величествами. — «Преподобному отцу Гайяру, проповеднику короля». Ах! преподобнейший отец, вы проповедуете только для короля? Вы похожи на обезьяну на ярмарке, которая прыгает «только для короля»?



СИЛА (ФИЗИЧЕСКАЯ).

Что такое «сила»? Где она обитает? Откуда она берется? Погибает ли она? Или она всегда одна и та же?

Нам было угодно назвать «силой» тот вес, который одно тело оказывает на другое. Вот шар весом в двести фунтов на этом полу; он давит на пол, говорите вы, с силой в двести фунтов. И это вы называете «мертвой силой». Но не являются ли эти слова «мертвая» и «сила» немного противоречивыми? Не могли бы мы так же сказать «мертво-живой» — да и нет одновременно?

Этот шар «весит». Откуда берется этот «вес»? И является ли этот вес «силой»? Если бы шару ничего не препятствовало, пошел бы он прямо к центру земли? Откуда у него это непостижимое свойство?

Он поддерживается моим полом; и вы свободно приписываете моему полу «vis inertiæ» — «инерцию», означающую «бездеятельность», «бессилие». Теперь не странно ли, что «бессилие» называют «силой»?

Что такое живая сила, которая действует в вашей руке и вашей ноге? Каков ее источник? Как можно предположить, что эта сила существует, когда вы мертвы? Уходит ли она и поселяется ли где-то в другом месте, как человек переезжает в другой дом, когда его собственный разрушен?

Как можно было сказать, что в природе всегда одна и та же сила? Должно быть, тогда всегда было одно и то же количество людей или активных существ, эквивалентных людям. Почему тело в движении передает свою силу другому телу, с которым оно вступает в контакт?

Это вопросы, на которые не могут ответить ни геометрия, ни механика, ни метафизика. Если вы хотите прийти к первому принципу силы тел и движения, вы должны подняться к еще более высокому принципу. Почему существует «что-то»?



СИЛА — МОЩЬ.

Эти слова были перенесены из простой речи в образную. Они применяются ко всем частям тела, которые находятся в движении, в действии — сила сердца, которую некоторые оценивали в четыреста фунтов, а некоторые в три унции; сила внутренностей, легких, голоса; сила руки.

Метафора, которая перенесла эти слова в мораль, заставила их выражать кардинальную добродетель. Сила в этом смысле — это мужество переносить невзгоды и предпринимать добродетельные и трудные действия; это «animi fortitudo» (душевная стойкость).

Сила ума — это проницательность и глубина — «ingenii vis». Природа дает ее так же, как дает силу тела; умеренный труд увеличивает, а чрезмерный труд уменьшает ее.

Сила аргумента состоит в ясном изложении четко представленных доказательств и справедливом выводе; к математическим теоремам это не имеет отношения, потому что очевидность доказательства не может быть ни больше, ни меньше; к ней можно прийти лишь более длинным или более коротким путем — более простым или более сложным методом. Именно в сомнительных вопросах сила рассуждения действительно применима.

Сила красноречия — это не просто ряд справедливых и энергичных рассуждений, что несовместимо с сухостью; эта сила требует цветистости, ярких образов и энергичных выражений. Таким образом, было сказано, что проповеди Бурдалу обладают силой, а проповеди Массийона — большей элегантностью. Стихи могут обладать силой и при этом быть лишенными всякой другой красоты. Сила строки в нашем языке состоит главным образом в том, чтобы сказать что-то в каждом полустишии.

Сила в живописи — это выражение мышц, которые благодаря ощутимым мазкам кажутся проступающими под кожей, покрывающей их. Слишком много силы, когда мышцы слишком сильно артикулированы. Позы сражающихся имеют большую силу в битвах Константина, нарисованных Рафаэлем и Джулио Романо; и в битвах Цезаря, написанных Лебреном. Чрезмерная сила резка в живописи и напыщенна в поэзии.

Некоторые философы утверждали, что сила — это свойство, присущее материи; что каждая невидимая частица, или, скорее, монада, наделена активной силой; но было бы так же трудно доказать это утверждение, как доказать, что белизна — это качество, присущее материи, как говорит словарь Треву в статье «Присущий».

Сила каждого животного достигает наивысшей точки, когда животное достигает своего полного роста. Она уменьшается, когда мышцы больше не получают того же количества питания: и это количество перестает быть тем же, когда животные духи больше не сообщают мышцам их привычное движение. Вероятно, что животные духи состоят из огня, поскольку старикам не хватает движения и силы в той же мере, в какой им не хватает тепла.



ФРАНШИЗА.

Слово, которое всегда дает представление о свободе, в каком бы смысле оно ни было взято; слово, происходящее от франков, которые всегда были свободны. Оно настолько древнее, что когда Сид осадил и взял Толедо в одиннадцатом веке, франшизы или привилегии были даны всем французам, которые отправились в эту экспедицию и обосновались в Толедо. Все обнесенные стенами города имели франшизы, свободы и привилегии, даже в условиях величайшей анархии феодальной власти. Во всех странах, имеющих собрания или штаты, суверен клялся при вступлении на престол охранять их свободы.

Это название, которое было дано в целом правам народа, иммунитетам и святилищам или убежищам, было более конкретно применено к кварталам послов римского двора. Это был участок земли вокруг их дворцов, который был больше или меньше по воле посла. Земля была убежищем для преступников, которых там нельзя было преследовать. Эта франшиза была ограничена при Иннокентии XI пределами их дворцов. Церкви и монастыри имели те же привилегии в Италии, но не в других государствах. В Париже есть несколько мест убежища, в которых должники не могут быть схвачены за свои долги обычным правосудием и где ремесленники могут заниматься своими ремеслами, не будучи свободными гражданами. Ремесленники имеют эту привилегию в предместье Сент-Антуан, но это не убежище, как Темпль.

Слово «франшиза», которое обычно выражает свободы нации, города или человека, иногда используется для обозначения свободы слова, совета или судебного разбирательства; но есть большая разница между тем, чтобы говорить с откровенностью, и тем, чтобы говорить со свободой. В речи перед начальством свобода — это обдуманная или чрезмерная дерзость, откровенность, выходящая за свои справедливые пределы. Говорить со свободой — значит говорить без страха; говорить с откровенностью — значит вести себя открыто и благородно. Говорить со слишком большой свободой — значит стать дерзким; говорить со слишком большой откровенностью — значит быть слишком чистосердечным.



ФРАНЦИСК КСАВЕРИЙ.

Было бы неплохо узнать что-то правдивое о знаменитом Франциске Ксаверии, которого мы называем Ксаверием, прозванном Апостолом Индии. Многие люди до сих пор воображают, что он установил христианство вдоль всего южного побережья Индии, на двадцати островах и, прежде всего, в Японии. Но тридцать лет назад даже сомнение на эту тему едва ли можно было допустить в Европе. Иезуиты не стеснялись сравнивать его со святым Павлом. Его путешествия и чудеса были частично описаны Турселлином и Орландини, Левеной и Партоли, все они были иезуитами, но мало известны во Франции; и чем меньше люди были знакомы с деталями, тем больше была его репутация.

Когда иезуит Бур написал свою историю, он (Бур) считался человеком весьма просвещенного ума и жил в лучшем обществе Парижа; я имею в виду не Общество Иисуса, а общество людей мира, наиболее выдающихся своим интеллектом и знаниями. Никто не писал более чистым или более непринужденным стилем; во Французской академии даже предлагалось, чтобы она нарушила правила своего учреждения, приняв отца Бура в свои ряды. У него было еще одно большое преимущество — влияние его ордена, который тогда, благодаря почти невообразимой иллюзии, управлял всеми католическими принцами.

Здоровая критика, правда, начинала поднимать голову; но ее прогресс был медленным: люди в целом были более озабочены тем, чтобы писать искусно, чем писать то, что было правдой.

Бур написал жития святого Игнатия и святого Франциска Ксаверия почти не встретив ни одного возражения. Даже его сравнение святого Игнатия с Цезарем, а Ксаверия с Александром прошло без замечаний; это было допущено как цветок риторики.

Я видел в коллегии иезуитов на улице Сен-Жак картину двенадцать футов в длину и двенадцать в высоту, изображающую Игнатия и Ксаверия, возносящихся на небо, каждый в великолепной колеснице, запряженной четырьмя белоснежными лошадьми; а выше — Вечного Отца, украшенного прекрасной белой бородой, спускающейся до пояса, с Иисусом и Девой Марией рядом с ним; Святой Дух под ними в виде голубя; и ангелов, соединяющих свои руки и склоняющихся, чтобы принять отца Игнатия и отца Ксаверия.

Если бы кто-нибудь публично посмеялся над этой картиной, преподобный отец Лашез, духовник короля, несомненно, удостоил бы святотатственного насмешника письмом с печатью (lettre de cachet).

Нельзя отрицать, что Франциск Ксаверий сравним с Александром, поскольку они оба отправились в Индию — так же Игнатий сравним с Цезарем, оба побывавшие в Галлии. Но Ксаверий, победитель дьявола, пошел гораздо дальше Александра, завоевателя Дария. Как приятно видеть его, отправляющегося в качестве добровольного проповедника из Испании во Францию, из Франции в Рим, из Рима в Лиссабон и из Лиссабона в Мозамбик, совершив тур по Африке. Он долго остается в Мозамбике, где получает от Бога дар пророчества: затем он направляется в Мелинду, где спорит о Коране с магометанами, которые, несомненно, понимают его религию так же хорошо, как он понимает их, и где он даже находит касиков, хотя их можно найти только в Америке. Португальское судно прибывает на остров Зокотора, который, несомненно, является островом амазонок: там он обращает всех островитян и строит церковь. Оттуда он достигает Гоа, где находит колонну, на которой святой Фома выгравировал, что однажды придет святой Ксаверий и восстановит христианскую религию, которая процветала в древности в Индии. Ксаверий не испытывает никаких трудностей в чтении древних символов, будь то индийских или еврейских, в которых выражено это пророчество. Он немедленно берет ручной колокольчик, собирает вокруг себя всех маленьких мальчиков, объясняет им символ веры и крестит их — но его величайшим наслаждением было женить индийцев на их возлюбленных.

Из Гоа он спешит к мысу Коморин, на рыбацкий берег, в королевство Траванкор. Его самая большая тревога по прибытии в любую страну — покинуть ее. Он садится на первый португальский корабль, который находит, куда бы тот ни направлялся, Ксаверию все равно; лишь бы он куда-то ехал, он доволен. Его принимают из милосердия, и он возвращается два или три раза в Гоа, в Кочин, в Кори, в Негапатам, в Мелиапур. Судно отправляется в Малакку, и Ксаверий, соответственно, берет билет до Малакки, в великом отчаянии, что у него еще не было возможности увидеть Сиам, Пегу и Тонкин. Мы находим его на острове Суматра, на Борнео, на Макассаре, на Молуккских островах, и особенно на Тернате и Амбоине. У короля Терната было в его огромном серале сто женщин в качестве жен и семь или восемьсот в качестве наложниц. Первое, что делает Ксаверий, — это выгоняет их всех. Пожалуйста, заметьте, что остров Тернат имеет две лиги в поперечнике.

Оттуда, найдя другое португальское судно, направляющееся на Цейлон, он возвращается на Цейлон, где совершает различные поездки в Гоа и Кочин. Португальцы уже торговали с Японией. Корабль отплывает в эту страну: Ксаверий заботится о том, чтобы сесть на него, и посещает все японские острова. Короче говоря (говорит иезуит Бур), вся длина маршрутов Ксаверия, сложенная вместе, достигла бы несколько раз вокруг земного шара.

Заметим, что он отправился в свои путешествия в 1542 году и умер в 1552 году. Если у него было время выучить языки всех народов, которые он посетил, это было не пустяковым чудом: если у него был дар языков, это было еще большим чудом. Но, к сожалению, в нескольких своих письмах он говорит, что вынужден пользоваться услугами переводчика; а в других признает, что испытывает крайние трудности в изучении японского языка, который он не может произнести.

Иезуит Бур, приводя некоторые из его писем, не сомневается, что «святой Франциск Ксаверий обладал даром языков»; но он признает, что «он обладал им не всегда». «Он обладал им, — говорит он, — в нескольких случаях; ибо, не выучив китайского языка, он проповедовал китайцам каждое утро в Амангучи, который является столицей провинции в Японии».

Он должен был прекрасно знать все языки Востока; ибо он сочинял на них песни «Отче наш», «Аве Мария» и «Кредо» для обучения маленьких мальчиков и девочек.

Но самое лучшее из всего то, что этот человек, которому нужен был драгоман, говорил на всех языках сразу, как апостолы; и когда он говорил по-португальски, на каком языке, как признает Бур, святой объяснялся очень плохо, индийцы, китайцы, японцы, жители Цейлона и Суматры — все понимали его прекрасно.

Однажды, в частности, когда он проповедовал о нематериальности души, движении планет, затмениях солнца и луны, радуге, грехе и благодати, рае и чистилище, он был понят двадцатью людьми разных национальностей.

Спрашивается, как такой человек мог сделать так много обращенных в Японии? Простой ответ заключается в том, что он не сделал ни одного; но другие иезуиты, которые долго оставались в стране, благодаря договорам между королями Португалии и императорами Японии, обратили так много людей, что последовала гражданская война, которая, как говорят, стоила жизни почти четыремстам тысячам человек. Это самое известное чудо, которое совершили миссионеры в Японии.

Но чудеса Франциска Ксаверия не лишены своих достоинств. Среди его множества чудес мы находим не менее восьми детей, воскрешенных из мертвых. «Величайшим чудом Ксаверия, — говорит иезуит Бур, — было не то, что он воскресил так много мертвых, а то, что он сам не умер от усталости».

Но самое приятное из его чудес заключается в том, что после того, как он уронил свое распятие в море, недалеко от острова Баранура, который, я склонен думать, был островом Баратария, краб пришел через двадцать четыре часа, принеся распятие между своими клешнями.

Самое блестящее из всех, после которого ни одно другое не заслуживает упоминания, заключается в том, что во время шторма, который длился три дня, он постоянно находился на двух кораблях, отстоящих друг от друга на сто пятьдесят лиг, и служил одному из них лоцманом. Истинность этого чуда была засвидетельствована всеми пассажирами, которые не могли ни обмануть, ни быть обманутыми.

И все же все это было написано серьезно и с успехом в эпоху Людовика XIV, в эпоху «Писем к провинциалу», трагедий Расина, «Словаря» Бейля и стольких других ученых трудов.

Казалось бы, своего рода чудом, что здравомыслящий человек, как Бур, мог предать печати такую массу экстравагантностей, если бы мы не знали, до каких крайностей могут довести людей корпоративный дух в целом и монашеский дух в частности. У нас есть более двухсот томов, полностью выдержанных в этом вкусе, составленных монахами; но что наиболее прискорбно, так это то, что враги монахов также составляют свои труды. Они составляют их более приятно, и их читают. Самое прискорбное, что в девятнадцати двадцатых частях Европы больше нет того глубокого уважения и справедливого почитания к монахам, которое все еще питают к ним в некоторых деревнях Арагона и Калабрии.

Чудеса святого Франциска Ксаверия, подвиги Дон Кихота, «Комический роман» и конвульсионеры Сен-Медара имеют равное право на наше восхищение и почтение.

После разговора о Франциске Ксаверии было бы бесполезно обсуждать историю других Францисков. Если вы хотите быть полностью просвещенными, обратитесь к «Соответствиям» святого Франциска Ассизского.

После прекрасной истории святого Франциска Ксаверия, написанной иезуитом Буром, у нас появилась история святого Франциска Режиса, написанная иезуитом Добенотоном, духовником Филиппа V Испанского: но это слабое пиво после бренди. В истории блаженного Режиса нет даже ни одного воскрешения.



ФРАНКИ — ФРАНЦИЯ — ФРАНЦУЗЫ

Италия всегда сохраняла свое название, несмотря на мнимое поселение Энея, которое должно было оставить некоторые следы языка, символов и нравов Фригии, если он когда-либо приходил с Ахатом и столь многими другими в провинцию Рим, тогда почти пустыню. Готы, лангобарды, франки, алеманны или германцы, которые по очереди вторгались в Италию, по крайней мере, оставили ей свое название.

Тирийцы, африканцы, римляне, вандалы, вестготы и сарацины по очереди были хозяевами Испании, однако название Испании существует. Германия также всегда сохраняла свое собственное название; она лишь добавила к нему название «Аллемания», которое она не получила ни от одного завоевателя.

Галлы — почти единственный народ на западе, который потерял свое название. Это название изначально было Walch или Welsh; римляне всегда заменяли W на G, что является варварством: из «Welsh» они сделали Galli, Gallia. Они различали кельтскую, бельгийскую и аквитанскую Галлию, каждая из которых говорила на своем жаргоне.

Кем были и откуда пришли эти франки, которые в таком малом количестве и за такое короткое время овладели всей Галлией, которую Цезарь не мог полностью покорить за десять лет? Я читаю автора, который начинает с этих слов: «Франки, от которых мы происходим»... Ха! мой друг, кто сказал вам, что вы происходите по прямой линии от франка? Кловодик, которого мы называем Хлодвигом, вероятно, имел не более двадцати тысяч человек, плохо одетых и вооруженных, когда он покорил около восьми или десяти миллионов валлийцев или галлов, находившихся в рабстве у трех или четырех римских легионов. У нас нет ни одной семьи во Франции, которая могла бы предоставить, я не говорю малейшее доказательство, но малейшую вероятность того, что она берет свое начало от франка.

Когда пираты Балтийского моря пришли в количестве семи или восьми тысяч, чтобы дать Нормандию в лен, а Бретань в арьер-лен, оставили ли они какие-либо архивы, по которым можно увидеть, были ли они отцами всех нынешних нормандцев?

Долгое время считалось, что франки произошли от троянцев. Аммиан Марцеллин, живший в четвертом веке, говорит: «Согласно нескольким древним писателям, отряды беглых троянцев обосновались на границах Рейна, тогда пустыни». Что касается Энея, он мог легко искать убежища на краю Средиземного моря, но Франку, сыну Гектора, было слишком далеко ехать к Дюссельдорфу, Вормсу, Зольму, Эренбрайтштайну.

Фредегар не сомневается, что франки сначала удалились в Македонию и носили оружие под началом Александра, после того как сражались под началом Приама; на основании этих предполагаемых фактов монах Отфрид делает комплимент императору Людовику Немецкому.

Географ из Равенны, менее сказочный, приписывает первое обитание орды франков среди кимвров, за Эльбой, в сторону Балтийского моря. Эти франки вполне могли быть остатками тех варварских кимвров, побежденных Марием; и ученый Лейбниц придерживается этого мнения.

Совершенно точно, что во времена Константина за Рейном были орды франков или сикамбров, которые жили грабежом. Они собирались под началом капитанов бандитов, вождей, которых историки имели глупость называть королями. Сам Константин преследовал их в их логовах, приказывал вешать многих, а других отдавать на растерзание диким зверям в амфитеатре Трира для своего развлечения. Двое из их мнимых королей погибли таким образом, от чего панегиристы Константина в экстазе.

Салическая правда, написанная, как говорят, этими варварами, является одной из абсурдных химер, которыми нас всегда донимали. Было бы очень странно, если бы франки написали такой значительный кодекс в своих болотах, а у французов не было никаких письменных обычаев до конца правления Карла VII. С таким же успехом можно было бы сказать, что алгонкины и чикаса имели писаные законы. Людьми никогда не управляют подлинные законы, занесенные в публичные записи, пока они не будут собраны в города и не будут иметь регулярную полицию, архивы и все то, что характеризует цивилизованную нацию. Когда вы находите кодекс у нации, которая была варварской в то время, когда он был написан, которая жила грабежом и разбоем и у которой не было ни одного обнесенного стеной города, вы можете быть уверены, что этот кодекс — мнимый, который был составлен в гораздо более поздние времена. Заблуждения и предположения никогда не изгладят эту истину из умов мудрых.

Что еще более нелепо, эта Салическая правда была дана нам на латыни; как будто дикари, бродящие за Рейном, выучили латинский язык. Предполагается, что она была впервые составлена Хлодвигом, и она гласила: «В то время как прославленная нация франков все еще считалась варварской, главы этой нации продиктовали Салическую правду. Они выбрали среди себя четырех вождей, Визогаста, Бодогаста, Сологаста, Виндогаста» — принимая, согласно басне Лафонтена, названия мест за имена людей:

Наш болван принял на этот раз / Название порта за имя человека.



Эти названия — названия некоторых франкских кантонов в провинции Вормс. Какова бы ни была эпоха, в которую обычаи, называемые Салической правдой, были построены на древней традиции, совершенно ясно, что франки не были великими законодателями.

Каково первоначальное значение слова «франк»? Это вопрос, о котором мы ничего не знаем и который пытались выяснить более сотни авторов. Что означает гунн, алан, гот, валлиец, пикардиец? И что означают эти слова?

Были ли армии Хлодвига полностью составлены из франков? Похоже, что нет. Хильдерик Франк совершал набеги до Турне. Говорят, что Хлодвиг был сыном Хильдерика и королевы Базины, жены короля Базина. Теперь Базин и Базина, безусловно, не немецкие имена, и мы никогда не видели ни малейшего доказательства того, что Хлодвиг был их сыном. Все немецкие кантоны избирали своих вождей, и провинция франков, несомненно, избрала Хлодвига, как они сделали это с его отцом. Он предпринял свою экспедицию против галлов, как и все другие варвары предприняли свои против Римской империи.

Вы действительно и по-настоящему верите, что герульский Одо, прозванный Ацером римлянами и известный нам под именем Одоакра, имел в своей свите только герулов, и что Гейзерих вел в Африку одних вандалов? Разве все негодяи без таланта или профессии, которым нечего терять, не присоединяются всегда к первому капитану разбойников, который поднимает знамя разрушения?

Как только Хлодвиг имел хоть малейший успех, к его войскам, несомненно, присоединились все бельгийцы, жаждавшие добычи; и эта армия, тем не менее, называется армией франков. Экспедиция очень легка. Вестготы уже вторглись в одну треть Галлии, а бургундцы — в другую. Остальные подчинились Хлодвигу. Франки разделили землю побежденных, а валлийцы обрабатывали ее.

Слово «франк» изначально означало свободного владельца, в то время как остальные были рабами. Отсюда происходят слова «франшиза» и «освобождать» — «я делаю тебя франком», «я делаю тебя свободным человеком». Отсюда francalenus, владеющий свободно; frank aleu, frank dad, frank chamen и столько других терминов, наполовину латинских и наполовину варварских, которые так долго составляли жалкое наречие, на котором говорят во Франции.

Отсюда также франк в золоте или серебре для обозначения денег короля франков, которые появились лишь спустя долгое время, но которые напоминают нам о происхождении монархии. Мы до сих пор говорим двадцать франков, двадцать ливров, что само по себе ничего не значит; это не дает представления о весе или стоимости денег, будучи лишь расплывчатым выражением, которым невежественных людей постоянно обманывали, не зная на самом деле, сколько они получают или сколько они платят.

Карл Великий не считал себя франком; он родился в Австразии и говорил на немецком языке. Он был из семьи Арнольда, епископа Меца, наставника Дагоберта. Теперь не вероятно, что человек, выбранный наставником, был франком. Он ставил величайшую славу в самом глубоком невежестве и был знаком только с профессией оружия. Но что придает наибольший вес мнению, что Карл Великий считал франков чуждыми ему, так это четвертая статья одного из его капитуляриев о его фермах. «Если франки, — говорил он, — совершают какие-либо разорения в наших владениях, пусть их судят согласно их законам».

Династия Каролингов всегда считалась немецкой: Папа Адриан IV в своем письме к архиепископам Майнца, Кельна и Трира выражается в этих замечательных выражениях: «Империя была перенесена от греков к немцам. Их король не был императором, пока не был коронован папой... все, чем владел император, он держал от нас. И как Захария дал греческую империю немцам, мы можем дать империю немцев грекам».

Однако, поскольку Франция была разделена на восточную и западную, а восточная была Австразией, это название Франции преобладало настолько, что даже во времена саксонских императоров двор Константинополя всегда называл их мнимыми франкскими императорами, как это можно увидеть в письмах епископа Лиутпранда, отправленных из Рима в Константинополь.

О французской нации.

Когда франки обосновались в стране первых валлийцев, которую римляне называли Галлией, нация состояла из древних кельтов или галлов, покоренных Цезарем, римских семей, которые обосновались там, германцев, которые уже эмигрировали туда, и, наконец, франков, которые сделали себя хозяевами страны под предводительством своего вождя Хлодвига. Пока существовала монархия, которая объединяла Галлию и Германию, все народы, от истока Везера до морей Галлии, носили имя франков. Но когда на конгрессе в Вердене в 843 году, при Карле Лысом, Германия и Галлия были разделены, имя франков осталось за народом западной Франции, которая одна сохранила название Франции.

Название французов было едва известно до десятого века. Основа нации — галльские семьи, и следы характера древних галлов существовали всегда.

Действительно, каждый народ имеет свой характер, так же как и каждый человек; и этот характер обычно формируется из всех сходств, вызванных природой и обычаями среди жителей разновидностей, которые их отличают. Таким образом, французский характер, гений и остроумие являются результатом того, что было общим для разных провинций королевства. Люди Гиени и Нормандии сильно различаются; однако в них обнаруживается французский гений, который формирует нацию из этих разных провинций и отличает их от индийцев и немцев. Климат и почва явно накладывают неизгладимые отпечатки на людей, так же как на животных и растения. Те, которые зависят от правительства, религии и образования, различны. Это узел, который объясняет, как люди потеряли одну часть своего древнего характера и сохранили другую. Народ, который когда-то завоевал половину мира, больше не узнается при священническом правлении, но семена их древнего величия души все еще существуют, хотя и скрыты под слабостью.

Таким же образом варварское правление турок обессилило египтян и греков, не сумев уничтожить первоначальный характер или склад их ума.

Нынешний характер французов такой же, как Цезарь приписывал галлам — быстрые в решениях, пылкие в бою, стремительные в атаке и легко поддающиеся унынию. Цезарь, Агатий и другие говорят, что из всех варваров галлы были самыми культурными. Они до сих пор в самые цивилизованные времена являются образцом вежливости для всех своих соседей, хотя иногда обнаруживают остатки своей легкомысленности, вспыльчивости и варварства.

Жители побережья Франции всегда были хорошими моряками; люди Гиени всегда составляют лучшую пехоту; «те, кто населяет провинции Блуа и Тура, — говорит Тассо, — не крепкие и неутомимые, но мягкие и нежные, как земля, которую они населяют».

Gente robusta, e faticosa, / La terra molle, e lieta, e dilettosa / Simili a se gli abitator, produce. (Крепкий и трудолюбивый народ, / Мягкая, радостная и восхитительная земля / Подобных себе жителей производит.)




Но как мы можем примирить характер парижан наших дней с тем, который император Юлиан, первый из принцев и людей после Марка Аврелия, дал парижанам своего времени? — «Я люблю этот народ, — говорит он в своем «Мисопогоне», — потому что они серьезны и суровы, как я сам». Эта серьезность, которая, кажется, в настоящее время изгнана из огромного города, ставшего центром удовольствий, тогда царила в маленьком городке, лишенном развлечений: в этом отношении дух парижан изменился, несмотря на климат.

Достаток, богатство и праздность людей, которые могут заниматься удовольствиями и искусствами, а не правительством, придали новый поворот ума целой нации.

Далее, как объяснить, по каким ступеням этот народ перешел от свирепости, которая характеризовала их во времена короля Иоанна, Карла VI, Карла IX, Генриха III и Генриха IV, к мягкой легкости нравов, за которую они сейчас являются предметом восхищения Европы? Это потому, что бури правительства и религии заставили конституционную живость перейти в пароксизмы фракционности и фанатизма; и эта же живость, которая всегда будет существовать, в настоящее время не имеет иного объекта, кроме удовольствий общества. Парижанин стремительный в своих удовольствиях, как он был раньше в своей свирепости. Первоначальный характер, который вызван климатом, всегда один и тот же. Если в настоящее время он культивирует искусства, которых он был так долго лишен, это не потому, что у него другой ум, поскольку у него нет других органов; но это потому, что у него больше облегчения, и это облегчение не было создано им самим, как греками и флорентийцами, среди которых искусства процветали как естественные плоды их почвы. Француз только получил их, но, счастливо культивировав и приняв эти экзотические растения, он почти довел их до совершенства.

Французское государственное устройство изначально было таким же, как у всех северных народов — у всех тех, чья политика регулировалась общенациональными собраниями. Короли были главами этих собраний; и это было почти единственным управлением французов в первые два поколения, до Карла Простоватого.

Когда монархия была расчленена в период упадка династии Каролингов, когда возникло Арелатское королевство, а провинции были заняты вассалами, мало зависящими от короны, название «французы» стало более ограниченным. При Гуго Капете, Генрихе и Филиппе французами называли только жителей по эту сторону Луары. Тогда в провинциях, удерживаемых от французской короны, наблюдалось большое разнообразие нравов и законов. Частные феодалы, ставшие хозяевами этих провинций, ввели новые обычаи в своих новых владениях. Бретонец и фламандец в настоящее время имеют некоторое сходство, несмотря на разницу в характере, которую они получили от солнца и климата, но изначально между ними не было ни малейшего сходства.

Лишь со времен Франциска I появилось некоторое единообразие в нравах и обычаях. Двор в это время впервые начал служить образцом для Соединенных провинций; но в целом порывистость в войне и слабая дисциплина всегда составляли преобладающий характер нации.

Галантность и вежливость начали отличать французов при Франциске I. Нравы стали отвратительными после смерти Франциска II. Однако посреди этих ужасов при дворе всегда сохранялась вежливость, которой стремились подражать немцы и англичане. Остальная Европа, стремясь походить на французов, уже завидовала им. Один персонаж в комедии Шекспира говорит, что трудно быть вежливым, не побывав при французском дворе.

Хотя нацию обвиняли в легкомыслии Цезарь и все соседние народы, все же это королевство, столь долго раздробленное и столь часто готовое к падению, объединено и поддерживается главным образом мудростью своих переговоров, ловкостью и терпением; но прежде всего — разногласиями Германии и Англии. Бретань была присоединена к королевству только благодаря браку; Бургундия — по праву лена и благодаря способностям Людовика XI; Дофине — посредством дарения, которое было плодом политики; графство Тулузское — посредством пожалования, удержанного армией; Прованс — за деньги. Один мирный договор дал Эльзас, другой — Лотарингию. Англичане были изгнаны из Франции, несмотря на самые выдающиеся победы, потому что короли Франции умели выжидать и извлекать выгоду из всех благоприятных случаев; — все это доказывает, что если французская молодежь легкомысленна, то люди более зрелого возраста, которые управляют ею, всегда были мудры. Даже в настоящее время магистратура строга в нравах, как во времена императора Юлиана. Если первые успехи в Италии во времена Карла VIII были обязаны воинственной порывистости нации, то последовавшие за ними позоры были вызваны слепотой двора, состоявшего из одних лишь молодых людей. Франциск I был несчастлив только в молодости, когда всем управляли фавориты его возраста, и он сделал свое королевство более процветающим в более зрелом возрасте.

Французы всегда использовали то же оружие, что и их соседи, и имели почти ту же дисциплину в войне, но первыми отказались от копья и пики. Битва при Иври отбила охоту к использованию копий, которые вскоре были упразднены, а при Людовике XIV были упразднены и пики. Они носили туники и мантии до XVI века. При Людовике Юном они отказались от обычая отращивать бороды и вернулись к нему при Франциске I. Только при Людовике XIV начали брить все лицо. Их одежда постоянно меняется, и в конце каждого века французы могли бы принять портреты своих дедов за портреты иностранцев.



ОБМАН.

Следует ли практиковать благочестивые обманы по отношению к народу.

Однажды факир Бамбабеф встретил одного из учеников Конфуция (которого мы называем Конфуцием), и этого ученика звали Ван. Бамбабеф утверждал, что народ нуждается в обмане, а Ван настаивал на том, что мы никогда не должны никого обманывать. Вот краткое изложение их спора:

БАМБАБЕФ. — Мы должны подражать Верховному Существу, которое не показывает нам вещи такими, какие они есть. Он заставляет нас видеть солнце диаметром в два или три фута, хотя оно в миллионы раз больше Земли. Он заставляет нас видеть Луну и звезды прикрепленными к одной и той же синей поверхности, в то время как они находятся на разной высоте; он хочет, чтобы квадратная башня казалась нам круглой на расстоянии; он хочет, чтобы огонь казался нам горячим, хотя он ни горячий, ни холодный; короче говоря, он окружает нас заблуждениями, подходящими нашей природе.

ВАН. — То, что вы называете заблуждением, таковым не является. Солнце, такое, какое оно есть, расположенное за миллионы миллионов ли от нашего земного шара, — это не то, что мы видим, не то, что мы действительно воспринимаем: мы воспринимаем только солнце, которое нарисовано на нашей сетчатке под определенным углом. Наши глаза были даны нам не для того, чтобы знать размеры и расстояния: чтобы знать их, необходимы другие вспомогательные средства и другие операции.

Бамбабеф казался очень удивленным этой позицией. Ван, будучи очень терпеливым, объяснил ему теорию оптики; и Бамбабеф, имея некоторое представление, был убежден демонстрациями ученика Конфуция. Затем он возобновил разговор в таких выражениях:

БАМБАБЕФ. — Если Бог не обманывает нас, как я думал, посредством наших чувств, вы, по крайней мере, признаете, что наши врачи постоянно обманывают детей ради их же блага. Они говорят им, что дают сахар, когда на самом деле дают ревень. Я, факир, могу тогда обманывать народ, который так же невежествен, как дети.

ВАН. — У меня двое сыновей; я никогда их не обманывал. Когда они болели, я говорил им: «Вот противное лекарство; у вас должно хватить мужества принять его; если бы оно было приятным, оно бы вам повредило». Я никогда не позволял их нянькам и наставникам пугать их призраками, гоблинами и ведьмами. Тем самым я сделал их мудрыми и мужественными гражданами.

БАМБАБЕФ. — Народ не рождается таким счастливым, как ваша семья.

ВАН. — Люди почти все похожи друг на друга; они рождаются с одинаковыми наклонностями. Их природа не должна быть испорчена.

БАМБАБЕФ. — Мы учим их заблуждениям, признаю; но это для их же блага. Мы заставляем их верить, что если они не купят наши благословенные гвозди, если они не искупят свои грехи, давая нам деньги, то в другой жизни они станут почтовыми лошадьми, собаками или ящерицами. Это запугивает их, и они становятся хорошими людьми.

ВАН. — Разве вы не видите, что развращаете этих бедных людей? Среди них гораздо больше тех, чем вы думаете, кто рассуждает, кто насмехается над вашими чудесами и вашими суевериями; кто очень ясно видит, что они не превратятся ни в ящериц, ни в почтовых лошадей. Каков результат? У них хватает здравого смысла понять, что вы говорите с ними очень дерзко; но у них не хватает его, чтобы возвыситься до религии чистой и не обремененной суевериями, подобной нашей. Их страсти заставляют их думать, что религии нет, потому что единственная, которой их учат, смешна: таким образом, вы становитесь виновными во всех пороках, в которые они погружаются.

БАМБАБЕФ. — Вовсе нет, ибо мы учим их только хорошей морали.

ВАН. — Народ побил бы вас камнями, если бы вы учили нечистой морали. Люди так устроены, что им очень нравится творить зло, но они не хотят, чтобы им его проповедовали. Но мудрая мораль не должна смешиваться с абсурдными баснями: ибо этими обманами, без которых вы могли бы обойтись, вы ослабляете ту мораль, которой вынуждены учить.

БАМБАБЕФ. — Что! Вы думаете, что истине можно учить народ без помощи басен?

ВАН. — Я твердо в это верю. Наши литераторы сделаны из того же теста, что и наши портные, ткачи и рабочие. Они поклоняются Богу созидающему, вознаграждающему и карающему. Они не оскверняют свое поклонение абсурдными системами или экстравагантными церемониями. Среди грамотных гораздо меньше преступлений, чем среди народа; почему бы нам не снизойти до того, чтобы обучать наши рабочие классы так же, как наших литераторов?

БАМБАБЕФ. — Это было бы великой глупостью; с таким же успехом вы могли бы пожелать, чтобы они обладали той же вежливостью или чтобы все они были юрисконсультами. Это ни возможно, ни желательно. Должен быть белый хлеб для господина и черный для слуги.

ВАН. — Я признаю, что люди не должны обладать одинаковыми знаниями; но есть вещи, необходимые всем. Необходимо, чтобы каждый был справедлив; и самый верный способ внушить всем людям справедливость — это внушить им религию без суеверий.

БАМБАБЕФ. — Это прекрасный проект, но он невыполним. Вы думаете, что достаточно людям верить в существо, которое вознаграждает и наказывает? Вы сказали мне, что наиболее проницательные из народа часто восстают против басен. Они точно так же будут восставать против истины. Они скажут: кто заверит меня, что Бог вознаграждает и наказывает? Где доказательство? Какая у вас миссия? Какое чудо вы совершили, чтобы я поверил в вас? Они будут смеяться над вами гораздо больше, чем надо мной.

ВАН. — Ваша ошибка в следующем: вы воображаете, что люди будут отвергать идею, которая честна, вероятна и полезна для каждого; идею, которая согласуется с человеческим разумом, потому что они отвергают вещи, которые нечестны, абсурдны, бесполезны, опасны и оскорбительны для здравого смысла.

Народ очень склонен верить своим магистратам; и когда их магистраты предлагают им только разумную веру, они принимают ее охотно. Нет нужды в чудесах, чтобы верить в справедливого Бога, который читает в сердце человека: это идея слишком естественная, слишком необходимая, чтобы с ней бороться. Не обязательно знать точно, как Бог вознаграждает и наказывает: достаточно верить в Его справедливость. Уверяю вас, что я видел целые города почти с одним только этим догматом; и в них я видел больше всего добродетели.

БАМБАБЕФ. — Берегитесь того, что говорите. Вы найдете философов в эти времена, которые будут отрицать как наказания, так и награды.

ВАН. — Но вы признаете, что эти философы гораздо сильнее будут отрицать ваши выдумки; так что вы ничего от этого не выиграете. Предполагая, что есть философы, которые не согласны с моими принципами, они не перестают быть честными людьми; они не перестают культивировать добродетель, которую следует принимать из любви, а не из страха. Более того, я утверждаю, что ни один философ никогда не может быть уверен, что Провидение не приберегло наказания для нечестивцев, а награды для добрых. Ибо, если они спросят меня, кто сказал мне, что Бог наказывает, я спрошу их, кто сказал им, что Бог не наказывает. Короче говоря, я утверждаю, что философы, вместо того чтобы противоречить, будут помогать мне. Будете ли вы философом?

БАМБАБЕФ. — От всего сердца. Но не говорите факирам. И давайте, прежде всего, помнить, что если философ хочет быть полезным человеческому обществу, он должен возвещать Бога.



СВОБОДА ВОЛИ.

С того времени, как люди начали рассуждать, философы волновали этот вопрос, который богословы сделали непостижимым своими абсурдными тонкостями о благодати. Локк, пожалуй, первый, кто, не имея высокомерия провозглашать общий принцип, исследовал человеческую природу путем анализа. Три тысячи лет спорили, свободна воля или нет; Локк показывает, что вопрос абсурден и что свобода не может принадлежать воле так же, как цвет и движение.

Что означает выражение «быть свободным»? Оно означает силу, или, скорее, оно вообще не имеет смысла. Сказать, что воля может, само по себе так же смешно, как если бы мы сказали, что она желтая или синяя, круглая или квадратная.

Воля есть воля, а свобода есть сила. Давайте постепенно исследуем цепь того, что происходит внутри нас, не запутывая наш ум никакими схоластическими терминами или предшествующим принципом.

Вам предлагают поехать верхом; вам абсолютно необходимо сделать выбор, ибо совершенно ясно, что вы должны либо поехать, либо нет; среднего нет, вы должны абсолютно сделать одно или другое. До сих пор доказано, что воля не свободна. Вы сядете верхом; почему? Потому что я хочу это сделать, скажет невежда. Этот ответ — абсурд; ничто не может быть сделано без причины или основания. Ваша воля тогда вызвана чем? Приятной идеей, которая представлена вашему мозгу; преобладающей или определенной идеей; но, скажете вы, разве я не могу сопротивляться идее, которая преобладает надо мной? Нет, ибо что было бы причиной вашего сопротивления? Идея, которой ваша воля подчиняется еще более деспотично.

Вы получаете свои идеи, а следовательно, получаете свою волю. Вы хотите тогда необходимо; следовательно, слово «свобода» не относится к воле ни в каком смысле.

Вы спрашиваете меня, как мысль и воля формируются внутри вас? Я отвечаю, что ничего об этом не знаю. Я не больше знаю, как создаются идеи, чем знаю, как был сформирован мир. Нам позволено только блуждать в потемках в отношении всего, что вдохновляет нашу непостижимую машину.

Воля, следовательно, не является способностью, которую можно назвать свободной. «Свобода воли» — это слово, абсолютно лишенное смысла, а то, что ученые называли «безразличием», то есть воля без причины, — это химера, недостойная того, чтобы с ней бороться.

В чем же тогда состоит свобода? В силе делать то, что мы хотим? Я хотел бы войти в свой кабинет; дверь открыта, я свободен войти. Но, скажете вы, если дверь закрыта и я остаюсь там, где я есть, я остаюсь свободно. Давайте объяснимся — вы тогда упражняете силу, которой обладаете, чтобы оставаться; вы обладаете этой силой, но не силой выйти.

Свобода, следовательно, о которой написано столько томов, сведенная к своему собственному смыслу, есть только сила действовать.

В каком смысле должно произноситься выражение «этот человек свободен»? В том же смысле, в каком мы используем слова «здоровье», «сила» и «счастье». Человек не всегда силен, здоров или счастлив. Большая страсть, большое препятствие могут лишить его свободы, или силы действия.

Слова «свобода» и «свобода воли» — это, следовательно, абстракции, общие термины, как красота, доброта, справедливость. Эти термины не означают, что все люди всегда красивы, добры и справедливы, так же как они не всегда свободны.

Далее, свобода будучи только силой действовать, что это за сила? Это результат конституции и актуального состояния наших органов. Лейбниц хотел бы решить геометрическую задачу, но впадает в апоплексию; у него, конечно, нет свободы решить свою задачу. Энергичный молодой человек, страстно влюбленный, который держит в своих объятиях желающую его любовницу, свободен ли он подавить свою страсть? Несомненно, нет. У него есть сила наслаждаться, и нет силы воздержаться. Локк, следовательно, очень прав, называя свободу силой. Когда этот молодой человек может воздержаться, несмотря на неистовость своей страсти? Когда более сильная идея определит пружины его души и тела к обратному.

Но как? Есть ли у других животных та же свобода, та же сила? Почему нет? У них есть чувство, память, восприятие и представления, как у нас; они действуют спонтанно, как мы. Они должны также, как мы, иметь силу действовать в силу своего восприятия и игры своих органов.

Мы восклицаем: если это так, все вещи — лишь машины; все во вселенной подчинено вечным законам. Что ж, вы хотели бы, чтобы все было подчинено миллиону слепых капризов? Либо все является следствием природы вещей, либо все является следствием вечного порядка абсолютного хозяина; в обоих случаях мы — лишь колесики в машине мира.

Это глупое, банальное выражение, что без этой мнимой свободы воли награды и наказания бесполезны. Рассуждайте, и вы придете к совершенно обратному выводу.

Если, когда грабителя казнят, его сообщник, который видит его страдания, имеет свободу не пугаться наказания; если его воля определяет сама себя, он пойдет от подножия эшафота убивать на большой дороге; если, пораженный ужасом, он испытывает непреодолимый страх, он больше не будет воровать. Наказание его товарища станет полезным для него и, более того, докажет обществу, что его воля не свободна.

Свобода, следовательно, не есть и не может быть ничем иным, как силой делать то, что мы хотим. Вот чему учит нас философия. Но если мы рассматриваем свободу в богословском смысле, это столь возвышенная материя, что мирские глаза не могут быть подняты так высоко.



ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК.

Французский язык не начал принимать регулярную форму до X века; он возник из остатков латыни и кельтского, смешанных с несколькими тевтонскими словами. Этот язык был, в первом случае, провинциальным романским, а тевтонский был языком дворов до времени Карла Лысого. Тевтонский оставался единственным языком в Германии после великой эпохи раздела в 433 году. Деревенский романский преобладал в Западной Франции; жители кантона Во, Вале, долины Энгадин и некоторых других кантонов до сих пор сохраняют некоторые явные следы этого идиома.

В начале XI века французский язык начали записывать; но этот французский сохранял больше от романского или деревенского романского, чем от языка нынешнего дня. Роман о Филомене, написанный в X веке, не очень отличается по языку от законов норманнов. Мы еще не можем проследить оригинальный кельтский, латинский и немецкий. Слова, которые означают части человеческого тела или вещи повседневного использования, которые не имеют отношения к латыни или немецкому, являются древнегалльскими или кельтскими, как tête, jambe, sabre, point, alter, parler, écouter, regarder, crier, cotume, ensemble и многие другие того же рода. Большее число воинственных фраз были французскими или немецкими, как marche, halte, maréchal, bivouac, lansquenet. Почти все остальные — латинские, и латинские слова были все сокращены в соответствии с обычаем и гением народов севера.

В XII веке некоторые термины были заимствованы из философии Аристотеля; а к XVI веку были найдены греческие названия для частей человеческого тела, а также для его болезней и их средств лечения. Хотя язык был тогда обогащен греческим и с времен Карла VIII дополнен значительными заимствованиями из итальянского, уже достигшего совершенства, он не приобрел регулярной формы. Франциск I отменил обычай вести тяжбы и судить на латыни, что доказывало варварство языка, который нельзя было использовать в публичных разбирательствах — пагубный обычай для туземцев, чьи состояния регулировались на языке, которого они не могли понять. Тогда стало необходимо культивировать французский, но язык не был ни благородным, ни регулярным, и его синтаксис был совершенно капризным. Гений его разговора, будучи обращенным к шутливости, язык стал плодотворным в остроумных и живых выражениях, но чрезвычайно скудным в достойных и гармоничных фразах; откуда возникает, что в словарях рифм двадцать подходящих слов находятся для комической поэзии на одно для поэзии более возвышенного характера. Это было причиной того, что Маро никогда не преуспевал в серьезном стиле, и что Амио не смог дать версию элегантной простоты Плутарха.

Французский язык приобрел силу из-под пера Монтеня, но все еще нуждался в возвышенности и гармонии. Ронсар повредил язык, введя во французскую поэзию греческие соединения, производные от врачей. Малерб частично исправил ошибку Ронсара. Он стал более возвышенным и гармоничным благодаря созданию Французской академии и, наконец, в век Людовика XIV приобрел совершенство, которым он теперь отличается.

Гений французского языка — ибо каждый язык имеет свой гений — это ясность и порядок. Этот гений состоит в легкости, которой обладает язык, выражать себя более или менее удачно, и использовать или отвергать знакомые термины других языков. Французский язык, не имея склонений и будучи поддерживаемым артиклями, не может принять инверсии греческого и латинского; слова обязательно расположены в соответствии с ходом идей. Мы можем сказать только одним способом: «Plancus a pris soin des affaires de Cæsar»; но эта фраза на латыни: «Res Cæsaris, Plancus diligenter curavit» может быть расположена в ста двадцати различных формах, не повреждая смысла или правил языка. Вспомогательные глаголы, которые удлиняют и ослабляют фразы в современных языках, делают язык Франции еще менее приспособленным к лапидарному стилю. Его вспомогательные глаголы, его местоимения, его артикли, его недостаток склоняемых причастий и, наконец, его единообразие позиции препятствуют проявлению большого энтузиазма в поэзии; он обладает меньшими возможностями этого рода, чем итальянский и английский; но это ограничение и рабство делают его более подходящим для трагедии и комедии, чем любой язык в Европе. Естественный порядок, в котором французский народ обязан выражать свои мысли и строить свои фразы, вливает в их речь легкость и любезность, которые нравятся всем; и гений нации, соответствующий гению языка, произвел большее число книг, приятно написанных, чем можно найти среди любого другого народа.

Социальная свобода и вежливость, будучи долгое время установленными во Франции, язык приобрел деликатность выражения и естественную утонченность, которые редко можно найти вне его. Эта утонченность иногда доводилась слишком далеко; но люди вкуса всегда знали, как свести ее к должным пределам.

Многие люди утверждали, что французский язык обеднел со времен Монтеня и Амио, потому что у этих авторов изобилуют выражения, которые больше не используются; но это по большей части термины, для которых были найдены эквиваленты. Он был обогащен рядом благородных и энергичных выражений и, не обращаясь к красноречию материи, безусловно имеет таковое речи. Именно во время правления Людовика XIV, как уже отмечалось, язык был зафиксирован. Какие бы изменения ни готовили время и каприз, хорошие авторы XVII и XVIII веков всегда будут служить моделями.

Обстоятельства не давали права ожидать, что Франция будет отличаться в философии. Готическое правительство погасило всякого рода просвещение в течение более чем двенадцати веков; и профессора заблуждения, оплачиваемые за оскотинивание человеческой природы, еще больше увеличили тьму. Тем не менее, в Париже больше философии, чем в любом городе на земле, и, возможно, чем во всех городах вместе взятых, за исключением Лондона. Дух разума проник даже в провинции. Одним словом, французский гений, вероятно, в настоящее время равен английскому в философии; в то время как последние восемьдесят лет Франция превосходила все другие нации в литературе; и неоспоримо заняла ведущее место в любезностях общества, и в той легкой и естественной вежливости, которая неправильно называется урбанистичностью.



ДРУЖБА.

Храм дружбы давно известен по названию, но хорошо известно, что его очень мало посещали; как приятно замечают следующие стихи, Орест, Пилад, Пиритой, Ахат и нежный Нис были все подлинными друзьями и великими героями; но, увы, существующими только в басне:

En vieux langage on voit sur la façade, Les noms sacrés d'Oreste et de Pylade; Le médaillon du bon Pirithous, Du sage Achate et du tendre Nisus; Tous grands héros, tous amis véritables; Ces noms sont beaux; mais ils sont dans les fables.







Дружба требует большего, чем любовь и уважение. Люби ближнего своего означает помогай ближнему своему, но не — наслаждайся его беседой с удовольствием, если он утомителен; доверяй ему свои секреты, если он сплетник; или одалживай ему свои деньги, если он транжира.

Дружба — это брак души, и этот брак подвержен разводу. Это молчаливый договор между двумя чувствительными и добродетельными людьми. Я говорю чувствительными, ибо монах или отшельник не может быть таковым, который живет, не зная дружбы. Я говорю добродетельными, ибо у нечестивцев есть только сообщники — у сластолюбцев, компаньоны — у заинтересованных, партнеры; политики собирают фракции — у большинства праздных людей есть связи — у принцев, придворные. Только добродетельные люди обладают друзьями.

Цетег был сообщником Катилины, а Меценат — придворным Октавия; но Цицерон был другом Аттика.

Что вызвано этим договором между двумя нежными, честными умами? Его обязательства сильнее или слабее в зависимости от степени чувствительности и количества оказанных услуг.

Энтузиазм дружбы был сильнее среди греков и арабов, чем среди нас. Сказки, которые эти люди придумали на тему дружбы, восхитительны; у нас нет таких, чтобы сравнить с ними. Мы довольно сухи и сдержанны — во всем. Я не вижу великих черт дружбы в наших историях, романах или театре.

Единственная дружба, о которой говорят среди евреев, была та, что существовала между Ионафаном и Давидом. Говорят, что Давид любил его любовью, более сильной, чем любовь женщин; но также говорят, что Давид, после смерти своего друга, лишил наследства Мемфивосфея, его сына, и приказал предать его смерти.

Дружба была пунктом религии и законодательства среди греков. У фиванцев был полк любовников — прекрасный полк; некоторые приняли его за полк нонконформистов. Они обмануты; это принятие постыдного случая за благородный принцип. Дружба среди греков предписывалась законами и религией. Нравы потворствовали злоупотреблениям, но законы — нет.



ЛЕГКОМЫСЛИЕ.

Что убеждает меня еще больше в существовании Провидения, сказал глубокий автор «Bacha Billeboquet», так это то, что, чтобы утешить нас в наших бесчисленных страданиях, природа сделала нас легкомысленными. Мы иногда жвачные волы, преодолеваемые тяжестью нашего ярма; иногда рассеянные голуби, дрожаще пытающиеся избежать когтей коршуна, запятнанных кровью наших товарищей; лисы, преследуемые собаками; и тигры, которые пожирают друг друга. Затем мы внезапно становимся бабочками; и забываем, в наших изменчивых порханиях, все ужасы, которые мы испытали.

Если бы мы не были легкомысленными, какой человек без содрогания мог бы жить в городе, в котором жена маршала Франции, дама чести королевы, была сожжена под предлогом того, что она убила белого петуха при лунном свете; или в том же городе, в котором маршал Марильяк был убит по форме, согласно приговору, вынесенному судебными убийцами, назначенными священником в его собственном загородном доме, в котором он обнимал Марион де Лорм, пока эти облаченные в мантии негодяи исполняли его кровавые желания?

Мог ли человек сказать себе, не дрожа всем телом и не имея сердца, заледеневшего от ужаса: «Вот я, в том самом месте, которое, как говорят, было устлано мертвыми и умирающими телами двух тысяч молодых дворян, убитых возле предместья Сент-Антуан, потому что один человек в красной сутане не понравился другим в черных!»

Кто мог пройти по улице Ферронри, не проливая слез и не впадая в приступы ярости против святых и отвратительных принципов, которые вонзили меч в сердце лучшего из людей и величайшего из королей?

Мы не могли бы сделать ни шагу по улицам Парижа в день Святого Варфоломея, не сказав: «Именно здесь один из моих предков был убит ради любви к Богу; именно здесь один из семьи моей матери был протащен окровавленным и изувеченным; именно здесь одна половина моих соотечественников убила другую».

К счастью, люди так легки, так легкомысленны, так поражены настоящим и так нечувствительны к прошлому, что из десяти тысяч нет и двух или трех, кто делает эти размышления.

Сколько собутыльников я видел, которые после потери детей, жен, любовниц, состояния и даже самого здоровья с жадностью бросались на вечеринку, чтобы пересказать сплетню, или на ужин, чтобы рассказать юмористические истории. Солидность состоит главным образом в единообразии идей. Было сказано, что человек здравого смысла должен неизменно думать одинаково; сведенный к такой альтернативе, было бы лучше не родиться. Древние никогда не придумывали более прекрасной басни, чем та, которая даровала чашу воды Леты всем, кто входил в Елисейские поля.

Если вы хотите терпеть жизнь, смертные, забудьте себя и наслаждайтесь ею.



ГАЛАНТНЫЙ.

Это слово происходит от «gal», первоначальное значение которого было веселье и радость, как можно видеть у Алена Шартье и у Фруассара. Даже в «Романе о Розе» мы встречаем слово «galandé» в смысле украшенный, разукрашенный.

La belle fut bien attornie Et d'un filet d'or galandée.



Вероятно, что gala итальянцев и galan испанцев происходят от слова «gal», которое, по-видимому, изначально является кельтским; отсюда незаметно сформировалось gallant, что означает человека, стремящегося вперед или желающего угодить. Термин получил улучшенное и более благородное значение во времена рыцарства, когда желание угодить проявлялось в подвигах оружия и личных столкновениях. Вести себя галантно, выпутаться из дела галантно, подразумевает даже в настоящее время, что человек ведет себя в соответствии с принципом и честью. Галантный человек среди англичан означает человека мужественного; во Франции это означает больше — человека благородного общего поведения. Галантный (un homme galant) полностью отличается от галантного человека (un galant homme); последний означает человека уважаемого и благородного чувства — первый, нечто более близкое к характеру petit maître, человека, успешно преданного интригам. Быть галантным (être galant) в целом подразумевает усердие угодить прилежным вниманием и льстивым почтением. «Он был чрезвычайно галантен с этими дамами» означает просто, что он вел себя более чем вежливо с ними; но быть галантом дамы — это выражение более сильного значения; оно означает быть ее любовником; слово почти больше не используется в этом смысле, за исключением низкой или фамильярной поэзии. Галант — это не просто человек, преданный интригам и преуспевающий в них, но термин подразумевает, более того, нечто от наглости и бесстыдства, в каком смысле Фонтен использует его в следующем: «Mais un 'galant,' chercheur des pucelages».

Таким образом, к одному и тому же слову прикрепляются различные значения. Подобный случай с термином «галантность», который иногда означает склонность к кокетству и привычку к лести; иногда подарок какой-нибудь элегантной игрушки или украшения; иногда интригу с одной женщиной или со многими; и в последнее время он даже применялся, чтобы иронически означать милости Венеры; таким образом, говорить галантности, дарить галантности, иметь галантности, завести галантность выражают очень разные значения. Почти все термины, которые часто встречаются в разговоре, приобретают таким же образом различные оттенки значения, которые трудно различить; значение терминов искусства более точное и менее произвольное.



ГАРГАНТЮА.

Если когда-либо репутация была установлена на прочной основе, то это репутация Гаргантюа. Тем не менее, в нынешний век философии и критики некоторые опрометчивые и дерзкие умы выступили вперед, которые осмелились отрицать чудеса, в которые верят относительно этого необыкновенного человека — лица, которые довели свой скептицизм до того, что даже усомнились в самом его существовании.

Как возможно, спрашивают они, чтобы в XVI веке существовал выдающийся герой, о котором никогда не упоминал ни один современник, ни святой Игнатий, ни кардинал Капитан, ни Галилей, ни Гвиччардини, и относительно которого регистры Сорбонны не содержат ни малейшего упоминания?

Исследуйте истории Франции, Германии, Англии, Испании и других стран, и вы не найдете ни единого слова о Гаргантюа. Вся его жизнь, от рождения до смерти, — это ткань невообразимых чудес.

Его мать, Гаргамелла, родила его из левого уха. Почти в момент своего рождения он попросил пить голосом, который был слышен даже в округах Бос и Виваре. Шестнадцать локтей ткани потребовалось, чтобы сделать ему бриджи, и сто шкур коричневых коров были использованы в его башмаках. Он не достиг возраста двенадцати лет, прежде чем выиграл великую битву и основал аббатство Телем. Мадам Бадебек была отдана ему в жены, и Бадебек доказано как сирийское имя.

Он представлен как пожравший шесть паломников в простом салате, и река Сена, как утверждается, полностью вытекла из его тела, так что парижане обязаны своей прекрасной рекой ему одному.

Все это считается противным природе нашими придирчивыми философами, которые стесняются признавать даже то, что вероятно, если это не хорошо подкреплено доказательствами.

Они замечают, что если парижане всегда верили в Гаргантюа, это не причина, чтобы другие народы верили в него; что если бы Гаргантюа действительно совершил хоть одно чудо из многих, приписываемых ему, весь мир содрогнулся бы от этого, все записи отметили бы это, и сотни памятников засвидетельствовали бы это. Короче говоря, они очень бесцеремонно обращаются с парижанами, которые верят в Гаргантюа, как с невежественными простаками и суеверными идиотами, с которыми перемешаны несколько лицемеров, которые притворяются, что верят в Гаргантюа, чтобы получить какое-нибудь удобное приорство в аббатстве Телем.

Преподобный отец Вире, кордельер с широкими рукавами достоинства, исповедник дам и проповедник короля, ответил нашим пирроническим философам решительным и непобедимым образом. Он очень учено доказывает, что если ни один писатель, за исключением Рабле, не упомянул чудеса Гаргантюа, по крайней мере, ни один историк не опроверг их; что мудрый де Ту, который был верующим в колдовство, гадание и астрологию, никогда не отрицал чудеса Гаргантюа. Они даже не были поставлены под сомнение Ла Мот ле Вайе. Мезере относился к ним с таким уважением, что не сказал ни слова против них, или, действительно, о них. Эти чудеса были совершены на глазах у всего мира. Рабле был свидетелем их. Было невозможно, чтобы он мог быть обманут, или чтобы он обманул. Если бы он отклонился даже в самой малой степени от истины, все народы Европы восстали бы против него в негодовании; все газетчики и журналисты того дня воскликнули бы в один голос против обмана и самозванства.

Напрасно философы отвечают — ибо они отвечают на все — что в рассматриваемый период газет и журналов не существовало. В ответ говорят, что существовало то, что было эквивалентно им, и этого достаточно. Все невозможно в истории Гаргантюа, и из этого самого обстоятельства можно сделать вывод о ее неоспоримой истинности. Ибо если бы это не было правдой, никто не мог бы возможно вообразить это, и ее невероятность составляет великое доказательство того, что в нее следует верить.

Откройте все «Меркурии», все «Журналы де Треву»; те бессмертные труды, которые изобилуют наставлениями для рода человеческого, и вы не найдете ни одной строки, которая бросает тень сомнения на историю Гаргантюа. Нашему собственному несчастному веку было суждено породить монстров, которые установили бы ужасный пирронизм под предлогом требования доказательств, настолько близких к математическим, насколько случай это допускает, и преданности разуму, истине и справедливости. Какая жалость! О, хоть один аргумент, чтобы опровергнуть их!

Гаргантюа основал аббатство Телем. Правоустанавливающие документы, это правда, никогда не были найдены; их никогда не было; но оно существует и приносит доход в десять тысяч золотых монет в год. Река Сена существует и является вечным памятником чудесного источника, из которого Гаргантюа снабдил столь благородный поток. Более того, чего вам будет стоить верить в него? Не должны ли вы принять самую безопасную сторону? Гаргантюа может достать для вас богатство, почести и влияние. Философия может даровать вам только внутреннее спокойствие и удовлетворение, которые вы, конечно, оцените как пустяк. Верьте, тогда, я повторяю, в Гаргантюа; если вы обладаете малейшей долей алчности, амбиций или плутовства, это самая мудрая часть, которую вы можете принять.



ГАЗЕТА.

Повествование об общественных делах. Именно в начале XVII века эта полезная практика была предложена и установлена в Венеции, в то время, когда Италия все еще оставалась центром европейских переговоров, а Венеция была неизменным убежищем свободы. Листы или страницы, содержащие это повествование, которые публиковались раз в неделю, назывались «Газеты» от слова «gazetta», названия мелкой монеты, составляющей почти одну из наших деми-су, тогда ходившей в Венеции. Пример был впоследствии последовал во всех великих городах Европы.

Журналы этого описания были установлены в Китае с незапамятных времен. «Императорская газета» публикуется там каждый день по приказу двора. Признавая эту газету правдивой, мы можем легко поверить, что она не содержит всего, что является правдой; ни, в самом деле, не должна она делать это.

Теофраст Ренодо, врач, опубликовал первые газеты во Франции в 1601 году, и он имел исключительную привилегию на публикацию, которая продолжалась долгое время как наследство его семьи. Подобная привилегия стала объектом важности в Амстердаме, и большая часть газет Соединенных провинций до сих пор является источником дохода для многих семей магистратов, которые платят писателям за предоставление материалов для них. Город Лондон один публикует более двенадцати газет в течение недели. Они могут быть напечатаны только на гербовой бумаге и приносят немалый доход государству.

Газеты Китая относятся исключительно к этой империи; газеты различных государств Европы охватывают дела всех стран. Хотя они часто изобилуют ложными сведениями, их тем не менее можно рассматривать как поставляющие хороший материал для истории; потому что, в целом, ошибки каждой конкретной газеты исправляются последующими, и потому что они содержат аутентичные копии почти всех государственных документов, которые, действительно, публикуются в них по приказу самих суверенов или правительств. Французские газеты всегда пересматривались министерством. Именно по этой причине писатели их всегда придерживались определенных форм и обозначений, со строгостью, по-видимому, несколько несовместимой с любезностями полированного общества, даруя титул monsieur только некоторым конкретным описаниям лиц, а титул sieur — другим; авторы забыли, что они не говорили от имени своего короля. Эти публичные журналы, должно быть добавлено, к их похвале, никогда не были опозорены клеветой и всегда были написаны с значительной правильностью.

Случай очень отличается в отношении иностранных газет; те из Лондона, за исключением придворной газеты, изобилуют часто той грубостью и распущенностью наблюдения, которую позволяет национальная свобода. Французские газеты, установленные в этой стране, редко были написаны с чистотой и иногда были не мало инструментальны в развращении языка. Одна из величайших ошибок, которая нашла путь в них, возникает из того, что авторы заключили, что древние формы выражения, используемые в публичных прокламациях и в судебных и политических разбирательствах и документах во Франции, и с которыми они были особенно знакомы, были аналогичны регулярному синтаксису нашего языка, и из того, что они соответственно имитировали этот стиль в своем повествовании. Это как если бы римский историк использовал стиль закона двенадцати таблиц.

В имитации политических газет литературные начали публиковаться во Франции в 1665 году; ибо первые журналы были, в самом деле, просто рекламными объявлениями работ, недавно напечатанных в Европе; к этому простому объявлению о публикации вскоре было добавлено критическое исследование или обзор. Многие авторы были оскорблены этим, несмотря на его великую умеренность.

Мы здесь будем говорить только о тех литературных газетах, которыми публика, которая ранее была в обладании различных журналов из каждой страны в Европе, в которой культивировались науки, была полностью переполнена. Эти газеты появились в Париже около 1723 года под многими различными названиями, как «Парнасский информатор», «Замечания о новых книгах» и т. д. Большее число их были написаны с единственной целью зарабатывания денег; и так как деньги не делаются хвалением авторов, эти произведения состояли в целом из сатиры и оскорблений. Они часто содержали самые отвратительные личности и некоторое время продавались в пропорции к вирулентности их злобы; но разум и хороший вкус, которые всегда уверены в победе в конце, предали их в конечном итоге презрению и забвению.



ГЕНЕАЛОГИЯ.

РАЗДЕЛ I.

Ученые богословы написали множество томов, пытаясь согласовать евангелистов Матфея и Луку в вопросе о родословной Иисуса Христа. Первый насчитывает лишь двадцать семь поколений от Давида через Соломона, тогда как Лука приводит сорок два и прослеживает происхождение через Нафана. Вот каким образом ученый Кальме разрешает трудность, связанную с Мелхиседеком: восточные народы и греки, всегда склонные к басням и вымыслам, сочинили для него родословную, в которой перечисляют имена его предков. Но, добавляет этот рассудительный бенедиктинец, поскольку ложь всегда выдает себя, одни излагают его генеалогию согласно одной последовательности, другие — согласно иной. Есть и такие, кто утверждает, что он происходил из рода темного и низкого, а некоторые склонны представлять его незаконнорожденным.

Этот пассаж естественным образом относится к Иисусу, прообразом или символом которого, согласно апостолу, был Мелхиседек. В самом деле, Евангелие от Никодима прямо гласит, что иудеи в присутствии Пилата упрекали Иисуса в том, что Он рожден от блуда; по поводу чего ученый Фабрициус замечает, что ни из какого ясного и достоверного свидетельства не следует, будто иудеи при жизни Иисуса Христа или даже в адрес Его апостолов направляли ту клевету относительно Его рождения, которую они столь усердно и яростно распространяли впоследствии. Деяния апостолов, однако, сообщают нам, что иудеи в Антиохии противились и злословили, когда Павел говорил им об Иисусе; а Ориген утверждает, что слова из Евангелия от Иоанна «Мы не от любодеяния рождены; одного Отца имеем, Бога» были косвенным упреком, брошенным иудеями Иисусу по поводу Его рождения. Ибо, как сообщает нам этот отец церкви, они притворялись, будто Иисус был родом из маленькой деревушки в Иудее, а Его мать — не более чем бедная сельская жительница, промышлявшая своим трудом, которая, будучи уличенной в прелюбодеянии с солдатом по имени Пантера, была изгнана своим мужем, плотником по профессии; что после этого позорного изгнания она в нищете скиталась с места на место и тайно родила Иисуса, который, будучи стеснен обстоятельствами, был вынужден наняться слугой в Египет, где приобрел некоторые из тех секретов, которыми египтяне так успешно пользуются, а затем вернулся в свою страну, где, полный чудес, которые Он был способен совершать, провозгласил Себя Богом.

Согласно весьма древнему преданию, имя Пантера, которое послужило поводом для заблуждения иудеев, было, как сообщает нам святой Епифаний, прозвищем отца Иосифа, или же, как утверждает святой Иоанн Дамаскин, собственным именем деда Марии.

Что касается положения слуги, в котором упрекали Иисуса, то Он Сам заявляет, что пришел не для того, чтобы Ему служили, но чтобы послужить. Зороастр, согласно арабам, точно так же был слугой Ездры. Эпиктет даже родился в рабстве. Соответственно, святой Кирилл Иерусалимский справедливо заметил, что это не является позором ни для кого.

Относительно чудес мы действительно узнаем от Плиния, что египтяне владели секретом окрашивания в разные цвета тканей, погружаемых в одну и ту же печь, и это одно из чудес, которое Евангелие детства приписывает Иисусу. Но, согласно святому Иоанну Златоусту, Иисус не совершил ни одного чуда до Своего крещения, а те, что, как утверждается, были совершены Им ранее, — абсолютные вымыслы. Причина, которую этот отец церкви приводит для такого порядка вещей, заключается в том, что мудрость Божья решила, чтобы Христос не совершал никаких чудес в детстве, дабы они не были сочтены обманом.

Епифаний напрасно утверждает, что отрицание чудес, приписываемых некоторыми Иисусу в младенчестве, дало бы еретикам благовидный предлог говорить, будто Он стал Сыном Божьим лишь вследствие излияния Святого Духа, сошедшего на Него при крещении; мы здесь спорим не с еретиками, а с иудеями.

Г-н Вагензейль представил нам латинский перевод еврейского сочинения под названием «Толдот Йешу», в котором рассказывается, что Йешу, находясь в Вифлееме Иудейском, месте своего рождения, громко воскликнул: «Кто эти нечестивцы, которые притворяются, будто я бастард и происхожу от нечистого источника? Они сами бастарды, сами в высшей степени нечисты! Разве не родился я от матери-девственницы? И я вошел через макушку ее головы!»

Это свидетельство показалось столь важным г-ну Бержье, что этот ученый богослов не постыдился использовать его, не ссылаясь на источник. Вот его слова на двадцать третьей странице «Достоверности доказательств христианства»: «Иисус родился от девы действием Святого Духа. Иисус Сам часто заверял нас в этом Своими устами; к тому же клонится и рассказ апостолов». Несомненно, что эти слова можно найти только в «Толдот Йешу»; и достоверность этого доказательства, среди прочих, приведенных г-ном Бержье, сохраняется, хотя святой Матфей применяет к Иисусу отрывок из Исаии: «Не заспорит, не возопиет, и никто не услышит голоса Его на улицах».

Согласно святому Иерониму, точно так же существовало древнее предание среди гимнософистов Индии, что Будда, основатель их вероучения, родился от девы, которая разрешилась им от бремени через бок. Таким же образом родились Юлий Цезарь, Сципион Африканский, Манлий, Эдуард VI Английский и другие посредством операции, называемой хирургами кесаревым сечением, поскольку она состоит в извлечении ребенка из утробы путем разреза брюшной стенки матери. Симон, прозванный Волхвом, и Манес оба претендовали на то, что родились от девственниц. Это могло, однако, означать лишь то, что их матери были девственницами в момент зачатия. Но чтобы убедиться в неопределенности, сопровождающей признаки и доказательства девственности, будет вполне достаточно прочитать комментарий г-на де Помпиньяна, знаменитого епископа Пюи-ан-Веле, к следующему отрывку из Книги Притчей: «Три вещи непостижимы для меня, и четырех я не знаю: пути орла на небе, пути змея на скале, пути корабля среди моря и пути мужчины к девице». Чтобы дать буквальный перевод отрывка, согласно этому прелату (в третьей главе второй части его труда под названием «Неверие, убежденное пророчествами»), необходимо было бы сказать: «Viam viri in virgine adolescentula» — путь мужчины к юной деве. Перевод нашей Вульгаты, говорит он, подставляет другой смысл, точный, конечно, и верный, но менее соответствующий оригинальному тексту. Короче говоря, он подкрепляет свою любопытную интерпретацию аналогией между этим стихом и следующим: «Таков путь и жены прелюбодейной: поела и обтерла рот свой, и говорит: «я ничего худого не сделала»».

Как бы то ни было, девственность Марии не была общепризнанной даже в начале третьего века. «Многие придерживались мнения и до сих пор придерживаются, — говорил святой Климент Александрийский, — что Мария родила сына, не претерпев при этом никаких изменений в своем теле; ибо некоторые говорят, что повитуха, осмотревшая ее после родов, обнаружила, что она сохранила все признаки девственности». Ясно, что святой Климент ссылается здесь на Евангелие о зачатии Марии, в котором ангел Гавриил говорит ей: «Без соития с мужчиной ты, дева, зачнешь, ты, дева, родишь ребенка, ты, дева, будешь кормить грудью», а также на первое Евангелие Иакова, в котором повитуха восклицает: «Какое неслыханное чудо! Мария только что принесла сына в мир, и все же сохранила все доказательства девственности». Эти два Евангелия были, тем не менее, впоследствии отвергнуты как апокрифические, хотя в этом пункте они соответствовали мнению, принятому церковью; строительные леса были убраны после того, как здание было завершено.

То, что добавлено Йешу — «Я вошел через макушку головы» — также было мнением, которого придерживалась церковь. Бревиарий маронитов представляет Слово Отца как вошедшее через ухо благословенной женщины. Святой Августин и папа Феликс прямо говорят, что дева забеременела через ухо. Святой Ефрем говорит то же самое в гимне, а Вуазен, его переводчик, отмечает, что эта идея первоначально исходила от Григория Неокесарийского, прозванного Чудотворцем. Агобар рассказывает, что в его время церковь пела во время богослужения: «Слово вошло через ухо девы и вышло через золотые врата». Евтихий также говорит об Элиане, который присутствовал на Никейском соборе и который сказал, что Слово вошло через ухо девы и вышло путем деторождения. Этот Элиан был сельским епископом, чье имя встречается в опубликованном Селденом арабском списке отцов, присутствовавших на Никейском соборе.

Хорошо известно, что иезуит Санчес серьезно обсуждал вопрос, способствовала ли Дева Мария семенным образом воплощению Христа, и что, подобно другим богословам до него, он пришел к утвердительному выводу. Но эти экстравагантности возбужденного и развращенного воображения следует отнести к мнению Аретино, который вводит Святого Духа в этом случае, достигающим своей цели под видом голубя; как мифология описывает Юпитера, преуспевшего с Ледой в образе лебедя, или как самые выдающиеся авторы церкви — святой Августин, Афинагор, Тертуллиан, святой Климент Александрийский, святой Киприан, Лактанций, святой Амвросий — и другие верили, вслед за Филоном и историком Иосифом Флавием, которые были иудеями, что ангелы вступали в связь с дочерями человеческими и предавались с ними плотским утехам. Святой Августин заходит так далеко, что обвиняет манихеев в том, что они учат, как части своего религиозного убеждения, будто красивые молодые люди появлялись в естественном виде перед князьями тьмы, или злыми ангелами, и лишали их жизненной субстанции, которую этот отец называет природой Бога. Иродий еще более откровенен и говорит, что божественное величие ускользнуло через детородные органы демонов.

Правда, все эти отцы верили, что ангелы телесны. Но после того, как труды Платона утвердили идею их духовности, древнее мнение о телесном союзе между ангелами и женщинами объяснялось предположением, что тот же самый ангел, который в женском облике принимал объятия мужчины, в свою очередь вступал в общение с женщиной в образе мужчины. Богословы терминами «инкуб» и «суккуб» обозначают различные роли, исполняемые таким образом ангелами. Те, кто интересуется этими оскорбительными и отвратительными грезами, могут найти дальнейшие подробности в «Различных чтениях Книги Бытия» Отто Гуальтера, «Магических рассуждениях» Дельвиса и «Дискурсах о колдовстве» Генри Боге.

РАЗДЕЛ II.

Ни одна генеалогия, даже если она перепечатана в Морери, не сравнится с генеалогией Магомета, или Мухаммеда, сына Абдаллы, сына Абд аль-Мутталиба, сына Хашима; который Магомет в молодые годы был конюхом у вдовы Хадиджи, затем ее приказчиком, затем ее мужем, затем пророком Божьим, затем приговоренным к повешению, затем завоевателем и королем Аравии; и который в конце концов умер завидной смертью, пресыщенный славой и любовью.

Немецкие бароны не прослеживают свое происхождение дальше Видукинда; и наши современные французские маркизы едва ли могут предъявить грамоты и патенты более ранней даты, чем Карл Великий. Но род Магомета, или Мухаммеда, который существует до сих пор, всегда демонстрировал генеалогическое древо, ствол которого — Адам, а ветви тянутся от Измаила вниз к знати и дворянству, которые в наши дни носят высокий титул кузенов Магомета.

В этой генеалогии нет никакой сложности, нет споров среди ученых, нет ложных расчетов, которые нужно исправлять, нет противоречий, которые нужно сглаживать, нет невозможностей, которые нужно делать возможными.

Ваша гордость придирается к подлинности этих титулов. Вы говорите мне, что происходите от Адама так же, как и величайший пророк, если Адам был общим отцом нашего рода; но что этот самый Адам никогда не был известен никому, даже самим древним арабам; что это имя никогда не упоминалось, кроме как в книгах иудеев; и что, следовательно, вы берете на себя смелость написать «ложь» напротив высоких и благородных притязаний Магомета, или Мухаммеда.

Вы добавляете, что в любом случае, если был первый человек, как бы его ни звали, вы являетесь его потомком так же решительно, как и прославленный конюх Хадиджи; и что, если не было первого человека, если человеческий род существовал всегда, как утверждают многие ученые, тогда вы, очевидно, дворянин от вечности.

В ответ на это вам говорят, что вы плебей (roturier) от вечности, если только не можете предъявить регулярный и полный набор пергаментов.

Вы отвечаете, что люди равны; что один род не может быть древнее другого; что пергаменты с болтающимися на них кусочками воска — недавнее изобретение; что нет причин, которые заставляли бы вас уступать семье Магомета, или семье Конфуция, или семье императоров Японии, или королевским секретарям великого колледжа. И я не могу противопоставить вашему мнению аргументы физические, метафизические или моральные. Вы считаете себя равным дайрё Японии, и я полностью с вами согласен. Все, что я бы вам посоветовал, — это чтобы, если вы когда-нибудь встретитесь с ним, вы позаботились о том, чтобы оказаться сильнее.



КНИГА БЫТИЯ.

Поскольку священный писатель сообразовался с общепринятыми представлениями и, по сути, был обязан не отступать от них, так как без такой снисходительности к слабости и невежеству тех, к кому он обращался, его бы не поняли, нам остается лишь сделать некоторые наблюдения о натурфилософии, преобладавшей в те ранние периоды; ибо что касается богословия, мы чтим его, мы верим в него и никогда не оспариваем и не обсуждаем его.

«В начале Бог сотворил небо и землю». Так был переведен оригинальный отрывок, но перевод неточен. Нет никого, кто хоть сколько-нибудь осведомлен в этом предмете, кто не знал бы, что истинный смысл слова — «В начале боги создали (firent или fit) небо и землю». Это чтение, более того, идеально соответствует древнему представлению финикийцев, которые воображали, что, приводя хаос (chautereb) в порядок, Бог использовал посредничество низших божеств.

Финикийцы долгое время были могущественным народом, имевшим свою собственную теогонию, прежде чем евреи овладели несколькими кантонами земли рядом с их территорией. Вполне естественно предположить, что когда евреи наконец основались недалеко от Финикии, они начали усваивать ее язык. В то время их писатели могли, и вероятно заимствовали, древнюю философию своих учителей. Таков закономерный ход человеческого разума.

Во времена, в которые, как предполагается, жил Моисей, были ли финикийские философы достаточно просвещены, чтобы рассматривать землю как простую точку в пространстве среди бесконечных светил, помещенных Богом в необъятности космоса, обычно называемого небом? Идея, столь древняя и в то же время столь совершенно ложная, что небо было создано для земли, почти всегда преобладала в умах широких масс народа. Было бы, безусловно, столь же правильно и разумно для любого человека предположить, если бы ему сказали, что Бог создал все горы и одну песчинку, что горы были созданы для этой песчинки. Едва ли возможно, чтобы финикийцы, которые были такими превосходными мореплавателями, не имели хороших астрономов; но старые предрассудки обычно преобладали, и эти старые предрассудки были весьма уместно пощажены и удовлетворены автором Книги Бытия, который писал, чтобы наставлять людей в путях Божьих, а не в натурфилософии.

«Земля же была безвидна (tohu bohu) и пуста; и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою».

Tohu bohu означает именно хаос, беспорядок. Это одно из тех звукоподражательных слов, которые встречаются во всех языках; как, например, во французском у нас есть sens dessus dessous, tintamarre, trictrac, tonnerre, bombe. Земля еще не была сформирована в своем нынешнем состоянии; материя существовала, но божественная сила еще не упорядочила ее. Дух Божий означает буквально дыхание, ветер, который волновал воды. Та же идея встречается во «Фрагментах» финикийского автора Санхуниатона. Финикийцы, как и любой другой народ, верили, что материя вечна. Нет ни одного автора древности, который когда-либо представлял, что что-то было произведено из ничего. Даже во всей Библии нет ни одного отрывка, в котором говорилось бы, что материя была сотворена из ничего. Не то чтобы мы намеревались оспаривать истинность такого творения. Это была, тем не менее, истина, не известная плотским иудеям.

В вопросе о вечности мира человечество всегда было разделено, но никогда — в вопросе о вечности материи. Из ничего ничто не может произойти, и ничто существующее не может вернуться в ничто. «De nihilo nihilum, et in nihilum nil posse gigni reverti» (Персий; Сат. III). Таково было мнение всей древности.

«И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день первый. И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду от воды. И создал Бог твердь, и отделил воду, которая под твердью, от воды, которая над твердью. И назвал Бог твердь небом. И был вечер, и было утро: день второй... И увидел Бог, что это хорошо».

Мы начнем с того, что рассмотрим, не правы ли Юэ, епископ Авранша, Леклерк и некоторые другие комментаторы, выступая против идеи тех, кто считает этот отрывок образцом самого возвышенного красноречия.

Красноречие не является целью ни в одной истории, написанной иудеями. Стиль рассматриваемого отрывка, как и всего остального произведения, обладает совершеннейшей простотой. Если бы оратор, намереваясь дать некоторое представление о силе Божьей, использовал для этой цели короткое и простое выражение, которое мы рассматриваем: «Он сказал: да будет свет, и стал свет», — это было бы возвышенно. Совершенно аналогичен отрывок в одном из Псалмов: «Dixit, et facta sunt» — «Он сказал, и они сотворились». Это черта, которая, будучи уникальной в данном месте и введенной намеренно для создания величественного образа, возвышает и переносит ум. Но в рассматриваемом случае повествование носит простейший характер. Еврейский писатель говорит о свете так же бесхитростно, как и о других объектах творения; он выражается одинаково и регулярно после каждого пункта: «и увидел Бог, что это хорошо». Все возвышенно в ходе или акте творения, несомненно, но сотворение света не более возвышенно, чем сотворение трав полевых; возвышенное — это нечто, что парит далеко над остальным, тогда как здесь все равно на протяжении всей главы.

Но далее, существовало еще одно очень древнее мнение, что свет не исходит от солнца. Его видели рассеянным по всей атмосфере до восхода и после заката этого светила; предполагалось, что солнце лишь придает ему большую силу и ясность; соответственно, автор Книги Бытия приспосабливается к этому народному заблуждению и даже утверждает, что сотворение солнца и луны произошло лишь через четыре дня после появления света. Невозможно, чтобы утро и вечер существовали до появления солнца. Вдохновенный писатель соизволил в данном случае снизойти до грубых и диких идей народа. Целью Бога было не учить иудеев философии. Он мог бы возвысить их умы до истины, но предпочел снизойти до их заблуждения. Это решение невозможно повторять слишком часто.

Отделение света от тьмы — часть той же системы философии. Казалось бы, ночь и день были смешаны вместе, как зерна разных видов, которые легко отделимы друг от друга. Достаточно известно, что тьма — это не что иное, как отсутствие света, и что на самом деле нет света, когда наши глаза не получают от него ощущения; но в тот период эти истины были далеки от того, чтобы быть известными.

Идея тверди, опять же, является глубочайшей древности. Небеса воображались как твердая масса, потому что они всегда демонстрировали одни и те же явления. Они вращались над нашими головами, следовательно, были составлены из самых твердых материалов. Кто мог предположить, что испарения с земли и моря поставляют воду, нисходящую с облаков, или вычислить их соответствующие количества? Тогда не жил никакой Галлей, чтобы произвести столь любопытный расчет. Поэтому считалось, что небеса содержат резервуары. Эти резервуары могли поддерживаться только на прочной арке, и так как эта небесная арка была фактически прозрачной, она обязательно должна была быть сделана из хрусталя. Чтобы воды сверху могли нисходить с нее на землю, были необходимы шлюзы, водопады и затворы, которые можно было открывать и закрывать по мере необходимости. Такова была астрономия того времени; и, поскольку автор писал для иудеев, он был обязан принять их грубые идеи, заимствованные у других народов, несколько менее грубых, чем они сами.

«И создал Бог два светила великие: светило большее, для управления днем, и светило меньшее, для управления ночью, и звезды».

Должно быть признано, что мы повсюду замечаем то же невежество в отношении природы. Иудеи не знали, что луна светит лишь отраженным светом. Автор здесь говорит о звездах как о простых светящихся точках, какими они кажутся, хотя на самом деле это множество солнц, каждое из которых имеет вращающиеся вокруг него миры. Святой Дух, следовательно, приспособился к духу времени. Если бы Он сказал, что солнце в миллион раз больше земли, а луна в пятьдесят раз меньше, никто бы Его не понял. Они кажутся нам двумя звездами почти равного размера.

«И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему; и да владычествуют они над рыбами морскими».

Какой смысл иудеи вкладывали в выражение «сотворим человека по образу Нашему»? Тот же, какой вкладывала вся древность: «Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum» (Овидий, Метаморфозы, I, 82).

Никакие образы не создаются иначе, как из тел. Ни один народ никогда не воображал Бога без тела, и невозможно представить Его иначе. Мы можем, конечно, сказать, что Бог — это не то, с чем мы знакомы, но мы не можем иметь никакого представления о том, что Он такое. Иудеи неизменно представляли Бога телесным, как и любой другой народ. Все первые отцы Церкви также придерживались того же убеждения, пока не приняли идеи Платона, или, скорее, пока свет христианства не стал более чистым.

«Сотворил их мужчиной и женщиной». Если Бог, или вторичные, или низшие боги, сотворили человечество, мужчину и женщину, по своему подобию, то казалось бы, в таком случае, что иудеи верили, будто Бог и боги, которые так их сформировали, были мужчиной и женщиной. Было предметом дискуссии, имел ли автор в виду, что человек изначально имел два пола, или просто что Бог создал Адама и Еву в один и тот же день. Самый естественный смысл заключается в том, что Бог сформировал Адама и Еву в одно и то же время; но эта интерпретация содержит абсолютное противоречие утверждению о том, что женщина была создана из ребра мужчины после того, как семь дней завершились.

«И почил в день седьмый». Финикийцы, халдеи и индийцы представляли Бога создавшим мир в шесть периодов, которые древний Зороастр называет шестью «Гаханбарами», столь прославленными среди персов.

Вне всякого сомнения, эти народы обладали теологией до того, как иудеи заселили пустыни Хорива и Синая, и до того, как они могли иметь каких-либо писателей. Многие авторы считали вероятным, что аллегория шести дней была имитирована с аллегории шести периодов. Бог мог позволить этой идее преобладать в больших и густонаселенных империях, прежде чем он внушил ее еврейскому народу. Он, несомненно, позволил другим народам изобрести искусства до того, как иудеи овладели хоть одним из них.

«Из Едема выходила река для орошения рая; и потом разделялась на четыре реки. Имя одной Фисон: она обтекает всю землю Хавила, ту, где золото... вторая река называется Гихон и окружает землю Куш... третья река Тигр, четвертая Евфрат».

Согласно этой версии, земной рай должен был содержать почти третью часть Азии и Африки. Истоки Евфрата и Тигра находятся в шестидесяти лье друг от друга, в страшных горах, не имеющих никакого сходства с садом. Река, которая граничит с Эфиопией и которая не может быть ничем иным, кроме Нила, начинает свое течение на расстоянии более тысячи лье от истоков Тигра и Евфрата; и если Фисон означает Фасис, то не мало удивительно, что исток скифской реки и африканской должны быть расположены в одном и том же месте. Мы должны поэтому искать какое-то другое объяснение и другие реки. Каждый комментатор создал рай по своему собственному усмотрению.

Говорили, что Сад Эдемский напоминает сады Эдема в Саане в Счастливой Аравии, прославленные во всей древности; что евреи, народ весьма недавний, могли быть арабской ордой и присвоить себе честь обладания самым красивым местом в лучшем районе Аравии; и что они всегда обращали в свою пользу древние предания обширных и могущественных народов, среди которых находились в рабстве. Они не были, однако, из-за этого менее под божественной защитой и водительством.

«И взял Господь Бог человека, и поселил его в саду Едемском, чтобы возделывать его». Очень почтенно и приятно для человека «возделывать свой сад», но должно было быть несколько затруднительно для Адама возделывать и содержать в порядке сад длиной в тысячу лье, даже если бы ему были предоставлены помощники. Комментаторы по этому вопросу, следовательно, мы снова отмечаем, находятся в полном недоумении и должны довольствоваться упражнением своей изобретательности в догадках. Соответственно, эти четыре реки были описаны как протекающие через бесчисленное множество различных территорий.

«От дерева познания добра и зла не ешь». Трудно представить, что когда-либо существовало дерево, которое могло бы научить добру и злу, как есть деревья, приносящие груши и абрикосы. И кроме того, задается вопрос, почему Бог не желает, чтобы человек знал добро и зло? Не показался бы его свободный доступ к этому знанию, напротив, — если мы осмелимся использовать такой язык, — более достойным Бога и гораздо более необходимым человеку? Нашему слабому разуму казалось бы более естественным и правильным для Бога повелеть ему есть вдоволь от такого плода; но мы должны подчинить наш разум и смиренно и просто согласиться с выводом, что Богу следует повиноваться.



The Temptation of Adam (***Missing Image***)


«Ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь». Тем не менее, Адам вкусил его и не умер; напротив, утверждается, что он прожил девятьсот тридцать лет. Многие отцы церкви рассматривали все это как аллегорию. На самом деле, можно сказать, что все другие животные не имеют знания о том, что они умрут, но что человек посредством своего разума обладает таким знанием. Этот разум — древо познания, которое позволяет ему предвидеть свой конец. Это, возможно, самая рациональная интерпретация, которую можно дать. Мы не решаемся судить категорически.

«И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему». Мы естественно ожидаем, что Господь собирается даровать ему жену; но сначала Он проводит перед ним все различные виды животных. Возможно, переписчик мог допустить здесь ошибку перестановки.

«И нарек Адам имена всем скотам...» Что мы должны естественно понимать под истинным именем животного, так это имя, описывающее все или, по крайней мере, основные свойства его вида. Но это не так ни в одном языке. В каждом есть несколько звукоподражательных слов, как «coq» и «cocu» в кельтском, которые имеют некоторое небольшое сходство с криками петуха и кукушки; tintamarre, trictrac во французском; alali в греческом; lupus в латинском и т. д. Но эти звукоподражательные слова чрезвычайно редки. Более того, если бы Адам так глубоко знал свойства различных животных, он должен был бы либо предварительно вкусить плод древа познания, либо, по-видимому, не было бы никакого смысла для Бога запрещать ему это. Он должен был бы уже знать больше, чем Королевское общество в Лондоне и Академия наук.

Можно заметить, что это первый раз, когда имя Адама встречается в Книге Бытия. Первый человек, согласно древним браминам, которые были невероятно древнее иудеев, назывался Адимо, сын земли, а его жена — Прокрис, жизнь. Это записано в Ведах, в истории второго формирования мира. Адам и Ева выражали совершенно те же значения на финикийском языке — новое доказательство того, что Святой Дух сообразовывался с общепринятыми идеями.

«И навел Господь Бог на человека крепкий сон; и, когда он уснул, взял одно из ребр его, и закрыл то место плотию. И создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку».

В предыдущей главе Господь уже сотворил мужчину и женщину; зачем, следовательно, удалять ребро у мужчины, чтобы создать из него женщину, которая уже существовала? Отвечают, что автор едва объявляет в одном случае то, что объясняет в другом. Отвечают далее, что эта аллегория ставит жену в подчинение мужу и выражает их тесный союз. Многие люди были приведены к мысли этим стихом, что у мужчин на одно ребро меньше, чем у женщин; но это ересь, и анатомия сообщает нам, что у жены не больше ребер, чем у ее мужа.

«Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог. И сказал он жене...» и т. д. Во всей этой статье нет упоминания о дьяволе. Все в ней относится к обычному ходу природы. Змей рассматривался всеми восточными народами не только как самый хитрый из всех животных, но также как бессмертный. У халдеев была басня о ссоре между Богом и змеем, и эта басня была сохранена Ферекидом. Ориген цитирует ее в своей шестой книге против Цельса. Змея носили в процессии на праздниках Вакха. Египтяне, согласно утверждению Евсевия в первой книге десятой главы его «Евангельской подготовки», приписывали змею своего рода божественность. В Аравии, Индии и даже Китае змей рассматривался как символ жизни; и именно поэтому императоры Китая, задолго до времен Моисея, всегда носили на груди изображение змея.

Ева не выражает никакого удивления тем, что змей говорит с ней. Во всех древних историях животные говорили; поэтому Пилпай и Локман не вызывали удивления своим введением животных, беседующих и спорящих.

Все это дело кажется столь явно предполагавшимся в естественном ходе событий и столь не связанным с чем-либо аллегорическим, что повествование указывает причину, почему змей с того времени передвигается, ползая на брюхе, почему мы всегда стремимся раздавить его под нашими ногами и почему он всегда пытается — по крайней мере, согласно народному поверью — укусить и ранить нас. Точно так же, как в отношении предполагаемых изменений, затрагивающих определенных животных, записанных в древних баснях, указывались причины, почему ворона, которая изначально была белой, в наши дни черная; почему сова покидает свое мрачное убежище только ночью; почему волк предан резне. Отцы церкви, однако, верили, что это дело — аллегория, одновременно ясная и почтенная. Самый безопасный путь — верить, как они.

«Умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рождать детей; и к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою». Почему, спрашивается, умножение беременности должно быть наказанием? Это было, напротив, говорит оппонент, почитаемо как высшее благословение, особенно среди иудеев. Боли при родах незначительны у всех, кроме очень слабых или деликатных женщин. Те, кто привык к труду, разрешаются от бремени, особенно в теплых климатах, с большой легкостью. Животные часто испытывают большие страдания от этого процесса природы: некоторые даже умирают при нем. И что касается превосходства или господства мужчины над женщиной, это просто естественный ход событий; это эффект силы тела и даже силы ума. Мужчины, вообще говоря, обладают органами, более способными к длительному вниманию, чем женщины, и лучше приспособлены природой для трудов как головой, так и руками. Но когда женщина обладает и рукой, и умом более мощными, чем у ее мужа, она везде обладает господством над ним; тогда муж находится в подчинении у жены. В этих замечаниях, безусловно, есть правда; но вполне могло бы, тем не менее, быть фактом, что до совершения первородного греха не существовало ни подчинения, ни скорби.

«И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды кожаные». Этот отрывок решительно доказывает, что иудеи верили, что Бог телесен. Раввин по имени Элиэзер заявил в своих трудах, что Бог одел Адама и Еву в кожу того самого змея, который искусил их; а Ориген утверждает, что эта кожаная одежда была новой плотью, новым телом, которое Бог даровал человеку. Гораздо лучше почтительно придерживаться буквальных текстов.

«И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас». Кажется, будто иудеи допускали первоначально многих богов. Несколько труднее определить, что они имели в виду под словом «Бог», Элохим. Некоторые комментаторы утверждали, что выражение «один из Нас» означает Троицу. Но, безусловно, во всей Библии нет ничего, относящегося к Троице. Троица — это не соединение многих или нескольких Богов: это один и тот же Бог в трех лицах; и иудеи никогда не слышали ни малейшего упоминания об одном Боге в трех лицах. Под словами «как Мы» или «как один из Нас» вероятно, что иудеи понимали ангелов, Элохим. Именно этот отрывок побудил многих ученых людей весьма опрометчиво заключить, что эта книга не была написана до тех пор, пока этот народ не принял веру в тех низших богов. Но это мнение было осуждено.

«И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю». «Но», — замечают некоторые, — «Господь поместил его в саду Едемском, чтобы возделывать этот сад». Если Адам, вместо того чтобы быть садовником, просто становится рабочим, его положение, отмечают они, не становится намного хуже от этой перемены. Хороший рабочий стоит хорошего садовника. Эти замечания должны рассматриваться как слишком легкие и легкомысленные. Кажется более разумным сказать, что Бог наказал непослушание, изгнав преступника из места его рождения.

Вся эта история, вообще говоря, — согласно мнению либеральных, если не сказать вольнодумных, комментаторов, — исходит из идеи, которая преобладала в каждую прошлую эпоху и существует до сих пор, что первые времена были лучше и счастливее тех, что последовали за ними. Люди всегда жаловались на настоящее и превозносили прошлое. Угнетенные трудами жизни, они воображали счастье состоящим в бездействии, не учитывая, что самое несчастное из всех состояний — это состояние человека, которому нечего делать. Они часто чувствовали себя несчастными и создавали в своем воображении идеальный период, в котором весь мир был счастлив; хотя можно было бы так же естественно и справедливо предположить, что существовали времена, в которые ни одно дерево не гнило и не погибало, в которые ни один зверь не был слаб, болен или пожираем другим, и в которые пауки не охотились на мух. Отсюда идея золотого века; яйца, пробитого Ариманом; змея, который украл у осла рецепт получения счастливой и бессмертной жизни, который человек положил на свое вьючное седло; конфликта между Тифоном и Осирисом, и между Офенеем и богами; знаменитого ящика Пандоры; и всех тех древних сказок, из которых некоторые остроумны, но ни одна не поучительна. Но мы обязаны верить, что басни других народов являются имитациями еврейской истории, поскольку мы обладаем древней историей евреев, а ранние книги других народов почти все уничтожены. Кроме того, свидетельства в пользу Книги Бытия неопровержимы.

«И поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни». Слово «керуб» означает «вол». Вол, вооруженный пламенным мечом, — довольно странное зрелище, говорят, перед порталом. Но иудеи впоследствии изображали ангелов в форме волов и ястребов, хотя им было запрещено делать какие-либо изображения. Они явно заимствовали эти эмблемы волов и ястребов у египтян, которым подражали во столь многих других вещах. Египтяне сначала почитали вола как эмблему земледелия, а ястреба — как эмблему ветров; но они никогда не превращали вола в часового. Это, вероятно, аллегория; и иудеи под «керуб» понимали природу. Это был символ, сформированный из головы вола, головы и тела человека и крыльев ястреба.

«И сделал Господь знамение Каину». Какой Господь? — говорит неверующий. Он принимает жертву Авеля и отвергает жертву его старшего брата, без малейшей причины, указанной для этого различия. Этим действием Господь стал причиной вражды между двумя братьями. Мы представлены в этом куске истории, это правда, с моральным, хотя и унизительным, уроком; уроком, который можно извлечь из всех басен древности, что едва род человеческий начал карьеру существования, как один брат убивает другого. Но что мудрецы этого мира считают противоречащим всему моральному, всему справедливому, всем принципам здравого смысла, так это то, что Бог, который наложил вечное проклятие на род человеческий и бесполезное распятие на Своего собственного сына, только из-за поедания яблока, должен абсолютно простить братоубийцу! более того, что Он должен не просто простить, что Он должен взять преступника под Свою особую защиту! Он объявляет, что всякий, кто отомстит за убийство Авеля, испытает в семь раз большее наказание, чем то, которое мог бы понести Каин. Он ставит на нем знамение как охранную грамоту. Здесь, продолжают эти гнусные богохульники, здесь басня столь же отвратительная, сколь и абсурдная. Это бред какого-то жалкого иудея, который написал эти позорные и отвратительные глупости, подражая сказкам, столь жадно поглощаемым соседним населением в Сирии. Этот бессмысленный иудей приписывает эти ужасные грезы Моисею, в то время, когда книги были величайшей редкостью. Та фатальность, которая влияет на все и распоряжается всем, донесла это презренное произведение до наших времен. Мошенники превозносили его, а глупцы верили в него. Таков язык племени теистов, которые, обожая Бога, осмеливаются осуждать Бога Израиля; и которые судят о поведении вечного Божества по правилам нашей собственной несовершенной морали и ошибочного правосудия. Они признают Бога, чтобы подчинить Его нашим законам. Давайте остерегаться такой опрометчивости; и, еще раз, должно быть повторено, давайте чтить то, чего мы не можем постичь. Давайте воскликнем: O Altitudo! О высота и глубина! со всей нашей силой.

«Тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал». Это воображение, опять же, можно проследить в истории каждого народа. Ни один народ никогда не существовал, если не считать, возможно, Китая, в котором какой-нибудь бог не описывается как имевший потомство от женщин. Эти телесные боги часто спускались, чтобы посетить свои владения на земле; они видели дочерей нашего рода и привязывались к тем, кто был наиболее интересным и красивым: результат этой связи между богами и смертными, конечно, должен был быть выше других людей; соответственно, Книга Бытия сообщает нам, что от союза, который она упоминает, богов с женщинами, произошел род исполинов.

«Я наведу на землю потоп водный». Я лишь замечу здесь, что святой Августин в своем «Граде Божьем», № 8, говорит: «Maximum illud diluvium Græca nec Latina novit historia» — ни греческая, ни латинская история ничего не знают о великом потопе. На самом деле, в Греции никогда не было известно никаких других, кроме потопов Девкалиона и Огига. Они рассматриваются как всемирные в баснях, собранных Овидием, но совершенно неизвестны в восточной Азии. Святой Августин, следовательно, не ошибается, говоря, что история не упоминает об этом событии.

«Бог сказал Ною: Я поставляю завет Мой с вами и с потомством вашим после вас, и со всякою душею живою». Бог заключает завет со зверями! Что за завет? Таков крик неверующих. Но если Он заключает завет с человеком, почему не со зверем? У него есть чувства, и есть нечто столь же божественное в чувстве, как и в самом метафизическом размышлении. Кроме того, звери чувствуют более правильно, чем большая часть людей думает. Именно в силу этого договора Франциск Ассизский, основатель Серафического ордена, говорил кузнечикам и зайцам: «Молитесь, пойте, моя дорогая сестра кузнечик; молитесь, паситесь, мой дорогой брат заяц». Но каковы были условия договора? Что все животные должны пожирать друг друга; что они должны питаться нашей плотью, а мы — их; что, съев их, мы должны с гневом и яростью приступить к истреблению нашего собственного рода — не доставая тогда ничего, чтобы увенчать ужасную серию бойни и жестокости, кроме как пожирания наших ближних, после того как мы так безжалостно уничтожили их. Если бы на самом деле существовал такой договор, он мог бы быть заключен только с дьяволом.

Вероятно, смысл всего этого отрывка заключается не в чем ином, как в том, что Бог в равной степени является абсолютным властелином всего, что дышит. Этот пакт не может быть ничем иным, как приказом, а слово «завет» используется лишь для большей выразительности и внушительности; поэтому нам не следует пугаться и оскорбляться этими словами, но нужно поклоняться духу и мысленно возвратиться в ту эпоху, когда была написана эта книга — книга, являющаяся соблазном для слабых, но назиданием для сильных.

«Я полагаю радугу мою в облаке, чтоб она была знамением завета между Мною и между землею». Заметьте, что автор не говорит: «Я положил радугу мою в облаке»; он говорит: «Я полагаю»: это ясно подразумевает, что господствовало мнение, будто радуга существовала не всегда. Это явление неизбежно порождается дождем; однако здесь оно представлено как нечто сверхъестественное, явленное для того, чтобы возвестить и доказать, что земля больше не будет затоплена. Странно выбирать верный признак дождя, чтобы уверить людей в том, что они не утонут. Но можно также ответить, что при любой опасности наводнения у нас есть утешительная гарантия в виде радуги.

«И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык... сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого». Заметьте здесь, что священный писатель неизменно продолжает придерживаться народных представлений. Он всегда говорит о Боге как о человеке, который пытается разузнать, что происходит, который желает собственными глазами увидеть, что творится в его владениях, который созывает свой совет, чтобы посоветоваться с ним.

«И, разделившись, напал на них ночью, он и рабы его, и поразил их, и преследовал их до Ховы, что налево от Дамаска». От южного берега Содомского озера до Дамаска было расстояние в восемьдесят лье, не говоря уже о переходе через горы Ливан и Антиливан. Неверующие улыбаются и торжествуют при виде такого преувеличения. Но поскольку Господь благоволил к Аврааму, на самом деле ничего не было преувеличено.

«Пришли те два Ангела в Содом вечером». Вся история этих двух ангелов, которых жители Содома хотели обесчестить, является, пожалуй, самой необычайной в летописях всей древности. Но следует принять во внимание, что почти вся Азия верила в существование демонических инкубов и суккубов; и, более того, что эти два ангела были существами более совершенными, чем люди, и должны были обладать большей красотой, чтобы возбудить их гнусные наклонности. Возможно, этот отрывок следует понимать лишь как риторическую фигуру, выражающую чудовищную порочность Содома и Гоморры. Мы предлагаем это решение ученым не без величайшей робости.

Что касается Лота, который предлагает жителям Содома заменить ангелов двумя своими дочерьми; и его жены, которая превратилась в соляной столп, и всего остального в этой истории — что мы осмелимся сказать? Старинное арабское предание о Кинире и Мирре имеет некоторое сходство с инцестом Лота с его дочерьми; а приключение Филимона и Бавкиды несколько похоже на случай с двумя ангелами, явившимися Лоту и его жене. Что касается соляного столпа, мы не знаем, где найти какое-либо сходство; возможно, в истории об Орфее и Эвридике.

Многие изобретательные люди придерживаются мнения, вместе с великим Ньютоном и ученым Леклерком, что Пятикнижие было написано Самуилом, когда иудеи уже немного умели читать и писать, и что все эти истории являются подражаниями сирийским басням.

Но достаточно того, что все это содержится в Священном Писании, чтобы побудить нас почитать его, не пытаясь найти в этой книге ничего, кроме того, что написано Святым Духом. Давайте всегда помнить, что те времена не были похожи на наши; и не будем уставать повторять вслед за столькими великими людьми, что Ветхий Завет — это правдивая история, а все, что было написано в отличие от него остальным миром, — вымысел.

Некоторые критики утверждали, что все невероятные отрывки в канонических книгах, которые шокируют слабые умы, следует изъять; но в ответ было замечено, что у этих критиков злые сердца и их следует сжечь на костре; и что невозможно быть добрым человеком, не веря в то, что жители Содома хотели обесчестить двух ангелов. Таковы рассуждения своего рода монстров, которые желают господствовать над разумом человечества.

Правда, многие выдающиеся отцы Церкви имели благоразумие превращать все эти истории в аллегории, следуя примеру иудеев и, в частности, Филона. Папы, будучи более осмотрительными, старались предотвратить перевод этих книг на народные языки, опасаясь, как бы некоторые люди в результате не стали думать и судить о том, что им предлагалось только для поклонения.

Мы, безусловно, вправе сделать из этого вывод, что те, кто досконально понимает эту книгу, должны проявлять терпимость к тем, кто не понимает ее вовсе; ибо если последние ничего в ней не смыслят, то это не их вина: с другой стороны, те, кто ничего не понимает из того, что в ней содержится, должны проявлять терпимость к тем, кто понимает в ней все.

Ученые и изобретательные люди, полные собственных талантов и знаний, утверждали, что Моисей никак не мог написать Книгу Бытия. Одна из их главных причин заключается в том, что в истории Авраама сказано, будто патриарх заплатил за пещеру, которую он купил для погребения своей жены, серебряной монетой, а царь Герарский, как говорят, дал Сарре тысячу серебряников, когда вернул ее после того, как увел из-за ее красоты в возрасте семидесяти пяти лет. Они сообщают нам, что проконсультировались со всеми древними авторами и что кажется вполне достоверным, что в упомянутый период серебряных денег не существовало. Но это, очевидно, лишь придирки, поскольку Церковь всегда твердо верила, что автором Пятикнижия был Моисей. Они подкрепляют все сомнения, высказанные Абен-Эзрой и Барухом Спинозой. Врач Астрюк, тесть генерального контролера Силуэта, в своей книге — ставшей ныне большой редкостью — под названием «Предположения о Книге Бытия», добавляет некоторые возражения, несомненно необъяснимые для человеческой учености, но не для смиренного и покорного благочестия. Многие ученые противоречат каждой строке, но верующие считают каждую строку священной. Давайте побоимся впасть в несчастье веры и доверия нашему разуму; но давайте подчиним себя как в понимании, так и в сердце.

«Авраам сказал о Сарре, жене своей: она сестра моя. И взял ее Авимелех, царь Герарский». Мы признаем, как уже говорили в статье «Авраам», что Сарре в то время было девяносто лет, что ее уже уводил царь Египта и что царь этой же ужасной пустыни Герарской также, много лет спустя, увел жену Исаака, сына Авраама. Мы также говорили о его служанке Агари, которая родила ему сына, и о том, как патриарх отослал ее и ее сына. Хорошо известно, как неверующие торжествуют по поводу всех этих историй, с какой презрительной улыбкой они говорят о них и что они ставят историю об одном Авимелехе, влюбившемся в Сарру, которую Авраам выдал за свою сестру, и о другом Авимелехе, влюбившемся в Ревекку, которую Исаак также выдает за свою сестру, даже ниже «Тысячи и одной ночи» арабских сказок. Мы не можем слишком часто повторять, что великая ошибка всех этих ученых критиков заключается в их желании испытать все мерилом нашего слабого разума и судить о древних арабах так, как они судят о дворах Франции или Англии.

«И прилепилась душа Сихема, сына Еммора, к Дине, и он утешал ее нежными ласками, и пошел к Еммору, отцу своему, и сказал ему: возьми мне эту девицу в жену».

Здесь наши критики восклицают с еще большим отвращением, чем когда-либо. «Как! — говорят они, — сын царя желает жениться на бродячей девке»; брак отпразднован; Иаков, отец, и Дина, дочь, осыпаны подарками; царь Сихемский удостаивает принять этих странствующих разбойников, называемых патриархами, в своем городе; он обладает невероятной вежливостью или добротой, чтобы вместе со своим сыном, своим двором и своим народом подвергнуться обряду обрезания, тем самым снисходя до суеверия мелкой орды, которая не могла назвать своей даже половины лье территории! И в ответ на это удивительное гостеприимство и доброту как поступают наши святые патриархи? Они ждут дня, когда процесс обрезания обычно вызывает лихорадку, когда Симеон и Левий бегут через весь город с кинжалами в руках и устраивают резню царя, принца, его сына и всех жителей. Нас удерживает от ужаса, подобающего этому адскому аналогу трагедии Варфоломеевской ночи, лишь ощущение его абсолютной невозможности. Это отвратительный роман; но это, очевидно, нелепый роман. Невозможно, чтобы два человека могли спокойно перебить все население города. Люди могли бы в некоторой степени страдать от операции, которая предшествовала этому, но, несмотря на это, они восстали бы в целях самообороны против двух дьявольских злодеев; они бы мгновенно собрались, окружили бы их и уничтожили бы их с той быстрой и полной местью, которой заслуживает их злодеяние.

Но есть еще более очевидная невозможность. Она заключается в том, что согласно точному исчислению времени Дина, эта дочь Иакова, могла быть всего трех лет от роду; и что, даже если максимально натянуть хронологию в пользу повествования, ей могло быть самое большее пять лет. Именно здесь нас и осыпают взрывами возмущенных восклицаний! «Как! — говорят, — как! неужели эта книга, книга отверженного и проклятого народа; книга, столь долго неизвестная всему миру; книга, в которой здравый смысл и приличные манеры попираются на каждой странице, преподносится нам как непреложная, святая и продиктованная самим Богом? Разве не нечестиво даже верить в это? Или что, кроме ярости каннибалов, может побудить к преследованию разумных и скромных людей за то, что они не верят в это?»

На это мы отвечаем: «Церковь заявляет о своей вере в нее. Переписчики могли смешать некоторые возмутительные нелепости с почтенными и подлинными историями. Только святой церкви принадлежит право решать. Профаны должны руководствоваться ею. Эти нелепости, эти предполагаемые ужасы не затрагивают сущности нашей веры. Как печальна была бы участь человечества, если бы религия и добродетель зависели от того, что когда-то случилось с Сихемом и маленькой Диной!»

«Сии суть цари, царствовавшие в земле Едом, прежде нежели царствовал царь над сынами Израилевыми». Это знаменитый отрывок, который оказался одним из великих камней преткновения. Именно он заставил великого Ньютона, благочестивого и проницательного Сэмюэля Кларка, глубокого и философствующего Болингброка, ученого Леклерка, изобретательного Фрере и множество других просвещенных людей утверждать, что Моисей никак не мог быть автором Книги Бытия.

Мы признаем, что на самом деле эти слова не могли быть написаны до того времени, как у иудеев появились цари.

Именно этот стих главным образом побудил Астрюка отказаться от богодухновенного авторитета всей Книги Бытия и предположить, что автор черпал свои материалы из существовавших мемуаров и записей. Его работа остроумна и точна, но она опрометчива, если не сказать дерзка. Даже собор едва ли решился бы на такое предприятие. И какой цели послужил неблагодарный и опасный труд Астрюка — удвоить тьму, которую он хотел просветить? Вот плод древа познания, который мы все так жаждем вкусить. Почему же плод древа невежества должен быть более питательным и более удобоваримым?

Но какое значение может иметь для нас, в конце концов, был ли какой-либо конкретный стих или глава написаны Моисеем, или Самуилом, или священником (sacrificateur), который пришел в Самарию, или Ездрой, или кем-то еще? В каком отношении наше правительство, наши законы, наши состояния, наша мораль, наше благополучие могут быть связаны с неизвестными вождями жалкого и варварского края под названием Едом или Идумея, всегда населенного разбойниками? Увы! те бедные арабы, у которых нет рубашек на спине, не знают и не заботятся о том, существуем ли мы! Они продолжают методично грабить караваны и есть ячменный хлеб, в то время как мы ломаем голову и терзаем себя вопросом, процветали ли какие-то мелкие царьки в определенном кантоне Аравии Петрейской до того, как они появились в определенном кантоне, прилегающем к западу от Содомского озера!

O miseras hominum curas! O pectora cœca! — ЛУКРЕЦИЙ, II. 14. О жалкие людские заботы! О слепые сердца! — КРИЧ.









ГЕНИИ.

Учения о судебной астрологии и магии распространились по всему миру. Оглянитесь на древнего Зороастра, и вы обнаружите, что учение о гениях было давно установлено. Вся древность изобилует астрологами и магами; поэтому такие идеи были весьма естественны. В настоящее время мы улыбаемся тем, кто их придерживался; если бы мы были в их положении, если бы, подобно им, мы только начинали заниматься науками, мы, возможно, верили бы точно так же. Давайте представим себя разумными людьми, начинающими рассуждать о собственном существовании и наблюдать за звездами. Земля, могли бы мы сказать, несомненно, неподвижна в центре мира; солнце и планеты вращаются только ради нее, а звезды созданы только для нас; человек, следовательно, является великим объектом всей природы. Каково предназначение всех этих небесных тел и необъятности небес, предназначенных для нашего использования? Вполне вероятно, что все пространство и эти небесные тела населены субстанциями, и поскольку мы — любимцы природы, помещенные в центр вселенной, и все создано для человека, эти субстанции, очевидно, предназначены для того, чтобы присматривать за человеком.

Первый человек, который поверил в то, что это вообще возможно, вскоре нашел бы учеников, убежденных в том, что это существует. Мы могли бы тогда начать с того, что сказали бы: гении, возможно, существуют, и никто не смог бы утверждать обратное; ибо где невозможность того, что воздух и планеты населены? Мы могли бы впоследствии сказать, что гении существуют, и, конечно, никто не смог бы доказать, что их нет. Вскоре после этого некоторые мудрецы могли бы увидеть этих гениев, и у нас не было бы права сказать им: «Вы их не видели»; поскольку эти люди могли быть почтенными и вполне заслуживающими доверия. Один мог бы увидеть гения империи или своего города; другой — гения Марса или Сатурна; гении четырех стихий могли бы явиться нескольким философам; не один мудрец мог бы увидеть своего собственного гения; все поначалу могло быть немногим больше, чем сновидениями, но сны — это символы истины.

Вскоре стало точно известно, как были сформированы эти гении. Чтобы посетить наш земной шар, они обязательно должны были иметь крылья; поэтому у них были крылья. Мы знаем только о телах; поэтому у них были тела, но тела гораздо более тонкие, чем наши, поскольку они были гениями, и гораздо более легкие, потому что они прибыли с такого огромного расстояния. Мудрецы, имевшие привилегию беседовать с гениями, внушали другим надежду насладиться тем же счастьем. Скептик был бы плохо принят, если бы сказал им: «Я не видел ни одного гения, следовательно, их нет». Они ответили бы: «Вы плохо рассуждаете; из того, что вам что-то неизвестно, не следует, что этого не существует. В учении, которое внушает веру в эти эфирные силы, нет противоречия; нет невозможности того, что они могут посещать нас; они показывают себя нашим мудрецам, они проявляют себя нам; вы не достойны видеть гениев».

Все на земле состоит из добра и зла; следовательно, бесспорно существуют добрые и злые гении. У персов были пери и дивы; у греков — демоны и какодемоны; у латинян — bonos et malos genios. Добрые гении белые, а злые — черные, за исключением негров, у которых это обязательно наоборот. Платон без труда допускает наличие доброго и злого гения для каждого индивидуума. Злой гений Брута явился ему и возвестил о его смерти перед битвой при Филиппах. Разве не говорили об этом серьезные историки? И разве Плутарх был бы очень неблагоразумен, если бы уверил нас в этом факте, если бы он не был правдой?

Более того, подумайте, каким источником праздников, развлечений, хороших сказок и острот послужила вера в гениев!

Существовали мужские и женские гении. Гениев дам римляне называли маленькими Юнонами. Они также имели удовольствие видеть, как их гении растут. В младенчестве они были своего рода Купидонами с крыльями, а когда они покровительствовали старости, они носили длинные бороды, а иногда даже принимали форму змей. В Риме сохранился мрамор, на котором изображена змея под пальмой, к которой прикреплены две короны с надписью: «Гению Августов»; это была эмблема бессмертия.

Какое доказательство у нас есть в настоящее время, что гении, столь повсеместно признанные столькими просвещенными народами, являются лишь призраками воображения? Все, что можно сказать, сводится к следующему: «Я никогда не видел гения, и никто из моих знакомых никогда не видел ни одного; Брут не писал, что его гений явился ему перед битвой при Филиппах; ни Ньютон, ни Локк, ни даже Декарт, который дал волю своему воображению; ни короли, ни государственные министры никогда не подозревались в общении со своими гениями; поэтому я не верю в то, в чем нет ни малейшей правды. Я признаю, что их существование не невозможно; но возможность не является доказательством реальности. Возможно, что существуют сатиры с маленькими загнутыми вверх хвостами и козлиными ногами; но я должен увидеть нескольких, чтобы поверить в них; ибо если бы я увидел только одного, я все равно сомневался бы в их существовании».



ГЕНИЙ.

О гении или демоне мы уже говорили в статье «Ангел». Нелегко точно узнать, были ли пери у персов изобретены раньше демонов у греков, но весьма вероятно, что это было так. Может быть, души умерших, называемые тенями, манами и т. д., сошли за демонов. Гесиод заставляет Геракла сказать, что его труды диктовал ему демон.

Демон Сократа имел столь великую репутацию, что Апулей, автор «Золотого осла», который сам был магом с хорошей репутацией, говорит в своем «Трактате о гении Сократа», что человек, отрицающий его, должен быть лишен религии. Вы видите, что Апулей рассуждает точно так же, как братья Гарасс и Бертье: «Вы не верите в то, во что верю я; следовательно, вы лишены религии». И янсенисты говорили то же самое о брате Бертье, как и обо всем мире, кроме самих себя. «Эти демоны, — говорит весьма религиозный и грязный Апулей, — являются промежуточными силами между эфиром и нашей низшей областью. Они живут в нашей атмосфере и доносят наши молитвы и заслуги до богов. Они ведут дела о помощи и благах, как толкователи и послы. Платон говорит, что именно через их посредство осуществляются откровения, предзнаменования и чудеса магов». — «Cæterum sunt quædam divinæ mediæ potestates, inter summum æthera, et infimas terras, in isto intersitæ æris spatio, per quas et desideria nostra et merita ad deos commeant. Hos Græco nomine demonias nuncupant. Inter terricolas cœli colasque victores, hinc pecum, inde donorum: qui ultro citroque portant, hinc petitiones, inde suppetias: ceu quidam utriusque interpretes, et salutigeri. Per hos eosdem, ut Plato in symposio autumat, cuncta denuntiata; et majorum varia miracula, omnesque præsagium species reguntur.»

Святой Августин снизошел до того, чтобы опровергнуть Апулея следующими словами:

«Невозможно для нас сказать, что демоны не являются ни смертными, ни вечными, ибо все, что имеет жизнь, либо живет вечно, либо теряет дыхание жизни со смертью; а Апулей сказал, что по времени демоны вечны. Что же тогда остается, кроме того, что демоны занимают промежуточное положение и имеют одно качество выше, а другое ниже, чем у человечества; и поскольку из этих двух вещей вечность — единственная высшая вещь, которой они исключительно обладают, то, чтобы завершить отведенное промежуточное положение, что должно быть низшим, если не страдание?» Это сильное рассуждение!

Поскольку я никогда не видел никаких гениев, демонов, пери или домовых, будь то благодетельных или вредоносных, я не могу говорить о них со знанием дела. Я только пересказываю то, что говорили люди, которые их видели.

У римлян слово «гений» не использовалось для выражения редкого таланта, как у нас: термином для этого качества был ingenium. Мы используем слово «гений» безразлично, говоря о гении-хранителе города древности, или о художнике, или о музыканте. Термин «гений», по-видимому, предназначался для обозначения не великих талантов вообще, а тех, в которых присутствует изобретательность. Изобретение, превыше всего, казалось даром богов — этот ingenium, quasi ingenitum, своего рода божественное вдохновение. Теперь художник, каким бы совершенным он ни был в своей профессии, если у него нет изобретательности, если он не оригинален, не считается гением. Он лишь вдохновлен художниками, своими предшественниками, даже когда он превосходит их.

Очень вероятно, что многие люди сейчас играют в шахматы лучше, чем изобретатель игры, и что они могли бы получить приз в виде зерна, обещанный ему индийским царем. Но этот изобретатель был гением, а те, кто мог бы сейчас получить приз, таковыми не были бы. Пуссен, который был великим художником еще до того, как увидел какие-либо хорошие картины, имел гений к живописи. Люлли, который никогда не слышал ни одного хорошего музыканта во Франции, имел гений к музыке.

Что более желательно иметь: гений без учителя или достижение совершенства путем подражания и превосходства над мастерами, которые предшествуют нам?

Если вы зададите этот вопрос художникам, они, возможно, разделятся; если вы зададите его публике, она не будет колебаться. Вам нравится красивый гобелен больше, чем тот, что был сделан во Фландрии в начале развития искусств? Вы предпочитаете современные шедевры гравюры первым ксилографиям? музыку наших дней первым мелодиям, которые напоминали григорианский хорал? создателей артиллерии нашего времени гению, который изобрел первую пушку? все ответят: «да». Все покупатели скажут: «Я признаю, что у изобретателя челнока было больше гения, чем у фабриканта, который сделал мою ткань, но моя ткань стоит больше, чем ткань изобретателя».

Короче говоря, каждый по совести признает, что мы уважаем гениев, которые изобрели искусства, но что умы, которые их совершенствуют, приносят больше пользы в настоящем.

РАЗДЕЛ II.

Статья о «Гении» была написана в «Энциклопедии» людьми, которые им обладают. Мы рискнем сказать очень мало после них.

Каждый город, каждый человек обладал гением. Считалось, что те, кто совершал необычайные вещи, были вдохновлены своим гением. Девять муз были девятью гениями, которых необходимо было призывать; поэтому Овидий говорит: «Et Deus in nobis, agitante calescimus illo» — «Бог внутри нас, Он вдохновляет разум».

Но, собственно говоря, является ли гений чем-то иным, кроме способности? Что такое способность, как не предрасположенность к успеху в искусстве? Почему мы говорим о гении языка? Это потому, что каждый язык, благодаря своим окончаниям, артиклям, причастиям и более коротким или длинным словам, неизбежно будет иметь свои исключительные свойства.

Под гением нации понимаются характер, нравы, таланты и даже пороки, которые отличают один народ от другого. Достаточно увидеть французов, англичан и испанцев, чтобы почувствовать эту разницу.

Мы сказали, что особый гений человека к искусству — это не то же самое, что его общий талант; но это название дается только очень превосходной способности. Сколько людей имеют талант к поэзии, музыке и живописи; однако было бы смешно называть их гениями.

Гений, руководимый вкусом, никогда не совершит грубой ошибки. Расин, начиная со своей «Андромахи», «Пуссен» и «Рамо» никогда не совершали ее. Гений без вкуса часто будет совершать огромные ошибки; и, что еще хуже, он не будет их осознавать.



ГЕОГРАФИЯ.

География — одна из тех наук, которые всегда будут требовать совершенствования. Несмотря на приложенные усилия, до сих пор было невозможно получить точное описание земли. Для этой великой работы необходимо, чтобы все суверены пришли к согласию и оказали взаимную помощь. Но они всегда больше заботились о том, чтобы разорять мир, чем о том, чтобы измерять его.

Никто еще не смог составить точную карту Верхнего Египта, ни регионов, граничащих с Красным морем, ни обширной страны Аравии. Об Африке мы знаем только побережья; вся внутренняя часть известна не больше, чем во времена Атласа и Геракла. Нет ни одной хорошо детализированной карты всех владений Великого Турка в Азии; все размещено наугад, за исключением нескольких крупных городов, разрушающиеся остатки которых все еще существуют. В государствах Великого Могола кое-что известно об относительном положении Агры и Дели; но оттуда до королевства Голконда все нанесено наугад.

Известно, что Япония простирается примерно от тридцатого до сорокового градуса северной широты; не может быть ошибки более чем в два градуса, что составляет около пятидесяти лье; так что, полагаясь на одну из наших лучших карт, пилот рисковал бы сбиться с пути или потерять жизнь.

Что касается долготы, то первые карты иезуитов определяли ее между сто пятьдесят седьмым и сто семьдесят пятым градусом; тогда как сейчас она определена между сто сорок шестым и сто шестидесятым.

Китай — единственная азиатская страна, которую мы измерили точно; потому что император Канси нанял нескольких астрономов-иезуитов для составления точных карт, что является лучшим из того, что сделали иезуиты. Если бы они довольствовались измерением земли, их бы никогда не запретили.

В нашем западном мире Италия, Франция, Россия, Англия и главные города других государств были измерены тем же методом, который применялся в Китае; но лишь несколько лет назад во Франции было предпринято создание полной топографии. Компания, взятая из Академии наук, разослала инженеров или землемеров в каждый уголок королевства, чтобы нанести на свои истинные места даже самую ничтожную деревушку, самый маленький ручей, холмы, леса. До того времени топография была настолько запутанной, что накануне битвы при Фонтенуа, когда все карты страны были изучены, каждая из них оказалась совершенно дефектной.

Если бы из Версаля был отправлен приказ неопытному генералу дать бой и расположиться так, как казалось наиболее целесообразным по картам, как это иногда случалось во времена министра Шамийяра, битва была бы неизбежно проиграна.

Генерал, который вел бы войну в стране морлахов или черногорцев, не зная местности иначе, как по картам, оказался бы в таком же затруднительном положении, как если бы он был в самом сердце Африки.

К счастью, то, что часто начертано географами по их собственному воображению в своих кабинетах, исправляется на месте. В географии, как и в морали, очень трудно узнать мир, не выезжая из дома.

В этой области знаний дело обстоит не так, как в искусствах поэзии, музыки и живописи. Последние работы в этих жанрах часто бывают худшими. Но в науках, которые требуют точности, а не гения, последние всегда лучшие, при условии, что они выполнены с некоторой долей осторожности.

Одним из величайших преимуществ географии, на мой взгляд, является следующее: ваш сосед-дурак и его жена, почти столь же глупая, постоянно упрекают вас в том, что вы не думаете так, как они думают на улице Сен-Жак. «Посмотрите, — говорят они, — какое множество великих людей были нашего мнения, от Петра Ломбардского до аббата Пети-Пье. Вся вселенная приняла наши истины; они царят в предместье Сент-Оноре, в Шайо и в Этампе, в Риме и среди ускоков». Возьмите карту мира; покажите им всю Африку, империи Японии, Китая, Индии, Турции, Персии и империю России, более обширную, чем была Римская империя; заставьте их провести пальцем по всей Скандинавии, всему северу Германии, трем королевствам Великобритании, большей части Нидерландов и Гельвеции; короче говоря, заставьте их заметить в четырех великих частях земли и в пятой, которая столь же мало известна, сколь велика по протяженности, огромное количество народов, которые либо никогда не слышали об этих мнениях, либо боролись с ними, либо питали к ним отвращение, и вы таким образом противопоставите всю вселенную улице Сен-Жак.

Вы скажете им, что Юлий Цезарь, который распространил свою власть гораздо дальше этой улицы, не знал ни слова из всего того, что они считают столь универсальным; и что наши предки, которых Юлий Цезарь подверг бичеванию, знали об этом не больше, чем он.

Они тогда, возможно, почувствуют некоторый стыд за то, что верили, будто орган церкви Сен-Северен задавал тон всему остальному миру.



СЛАВА — СЛАВНЫЙ.

РАЗДЕЛ I.

Слава — это репутация, соединенная с уважением, и она полна, когда к ней добавляется восхищение. Она всегда предполагает нечто блестящее в действии, в добродетели или в таланте, а также преодоление великих трудностей. Цезарь и Александр имели славу. То же самое вряд ли можно сказать о Сократе. Он требует уважения, почтения, жалости, негодования против своих врагов; но термин «слава», примененный к нему, был бы неуместен; его память скорее достопочтенна, чем славна. Аттила обладал большим блеском, но у него нет славы; ибо история, которая может ошибаться, не приписывает ему никаких добродетелей: Карл XII все еще имеет славу; ибо его доблесть, его бескорыстие, его великодушие были крайними. Успех достаточен для репутации, но не для славы. Слава Генриха IV с каждым днем возрастает; ибо время выявило все его добродетели, которые были несравненно больше его недостатков.

Слава также является уделом изобретателей в изящных искусствах; подражатели имеют только аплодисменты. Она даруется также великим талантам, но только в возвышенных искусствах. Мы вполне можем сказать: слава Вергилия или Цицерона, но не Марциала или Авла Геллия.

Люди осмелились сказать: слава Божья: Бог создал этот мир для Своей славы; не то чтобы Верховное Существо могло иметь славу; но люди, не имея выражений, подходящих Ему, используют для Него те, которыми они сами больше всего польщены.

Тщеславие — это мелкое честолюбие, которое довольствуется видимостью, которое проявляется в помпезной демонстрации и никогда не возвышается до великих дел. Известно, что суверены, обладающие подлинной славой, тем не менее были склонны к тщеславию — слишком жадно искали похвалы и были слишком привязаны к атрибутам показной роскоши.

Ложная слава часто граничит с суетностью; но она часто ведет к крайностям, в то время как тщеславие больше ограничено блестящими мелочами. Принц, который искал бы чести в мести, искал бы ложной славы, а не тщеславной.

Воздать славу означает признать, засвидетельствовать. Воздать славу истине означает признать истину — Воздать славу Богу, которому вы служите — Засвидетельствовать Бога, которому вы служите.

Слава принимается за небо — Он пребывает в славе; но это так ни в одной религии, кроме нашей. Недопустимо говорить, что Вакх или Геракл были приняты в славу, когда речь идет об их апофеозе. Святых и ангелов иногда называли славными, как пребывающих в обители славы.

Славно всегда принимается в хорошем смысле; он правил славно; он славно выбрался из великой опасности или затруднения.

Гордиться чем-то иногда принимается в хорошем, иногда в плохом смысле, в зависимости от природы рассматриваемого объекта. Он гордится позором, который является плодом его талантов и следствием зависти. Мы говорим о мучениках, что они прославили Бога — то есть, что их стойкость заставила людей почитать Бога, которого они засвидетельствовали.

РАЗДЕЛ II.

То, что Цицерон любил славу после подавления заговора Катилины, можно ему простить. То, что король Пруссии Фридрих Великий испытывал те же чувства после Росбаха и Лиссы, и после того, как был законодателем, историком, поэтом и философом своей страны — что он был страстно влюблен в славу и в то же время обладал достаточным самообладанием, чтобы быть скромным в этом, — за это он будет тем более прославлен.

То, что императрица Екатерина II была вынуждена грубой дерзостью турецкого султана проявить весь свой гений; что с далекого севера она послала четыре эскадры, которые посеяли ужас в Дарданеллах и Малой Азии; и что в 1770 году она отняла четыре провинции у тех турок, которые заставляли Европу дрожать — за этот род славы ее не будут упрекать, но будут восхищаться тем, что она говорит о своих успехах с тем видом безразличия и превосходства, который показывает, что они были заслуженными.

Короче говоря, слава подобает гениям такого рода, хотя они и принадлежат к весьма низкому роду смертных.

Но если на краю запада горожанин из места под названием Париж думает, что он обретает славу, когда его распекает преподаватель университета, который говорит ему: «Монсеньор, слава, которую вы приобрели при исполнении своей должности, ваши прославленные труды, которыми гремит вселенная» и т. д., тогда я спрашиваю, достаточно ли во вселенной ртов, чтобы прославлять своим шипением славу нашего гражданина и красноречие педанта, который старается прореветь эту речь в отеле монсеньора? Мы такие дураки, что сделали Бога славным, подобно нам самим.

Тот достойный глава дервишей, Бен-аль-Бетиф, сказал однажды своим братьям: «Братья мои, хорошо, что вы часто используете ту священную формулу нашего Корана: «Во имя Бога милосердного»; потому что Бог использует милосердие, и вы учитесь делать то же самое, часто повторяя слова, которые рекомендуют добродетель, без которой на земле осталось бы мало людей. Но, братья мои, остерегайтесь подражать тем безрассудным, которые хвастаются по любому поводу тем, что трудятся во славу Божью.

«Если молодой простак защищает тезис о категориях, а председательствует невежда в меховой шапке, он обязательно напишет крупными буквами в начале своего тезиса: «Ek alha abron doxa! — Ad majorem Dei gloriam. — Во славу Божью. Если добрый мусульманин побелил свой дом, он вырезает эту глупую надпись на двери. Сака носит воду во славу Божью. Это нечестивый обычай, благочестиво используемый. Что бы вы сказали о маленьком чауше, который, опорожняя ночной горшок нашего султана, воскликнул бы: «Во славу нашего непобедимого монарха?» Безусловно, расстояние между Богом и султаном больше, чем между султаном и маленьким чаушем.

«О жалкие земные черви, называемые людьми, что у вас есть похожего на славу Верховного Существа? Может ли Он любить славу? Может ли Он получить ее от вас? Может ли Он наслаждаться ею? Долго ли вы, двуногие животные без перьев, будете создавать Бога по своему образу и подобию? Что! потому что вы тщеславны, потому что вы любите славу, вы хотите, чтобы Бог тоже любил ее? Если бы было несколько Богов, возможно, каждый стремился бы завоевать хорошее мнение своих собратьев. Это могло бы быть славой для Бога. Такой Бог, если можно сравнить бесконечное величие с крайней низостью, был бы похож на царя Александра или Искандера, который вступал бы в состязание только с царями. Но вы, бедные создания! какую славу вы можете дать Богу? Перестаньте осквернять священное имя. Император по имени Октавий Август запретил хвалить себя в школах Рима, чтобы его имя не подверглось презрению. Вы не можете привести имя Верховного Существа ни к презрению, ни к чести. Смиритесь в прахе; поклоняйтесь и молчите».

Так говорил Бен-аль-Бетиф; и дервиши закричали: «Слава Богу! Бен-аль-Бетиф сказал хорошо».

РАЗДЕЛ III.

Беседа с китайцем.

В 1723 году в Голландии был китаец: этот китаец был литератором и купцом; эти две профессии не должны быть несовместимыми, но они стали таковыми среди нас, благодаря чрезмерному вниманию, которое уделяется деньгам, и малому уважению, которое человечество всегда проявляло и всегда будет проявлять к заслугам.

Этот китаец, который немного говорил по-голландски, был однажды в книжной лавке с несколькими учеными людьми. Он спросил книгу, и ему предложили «Всемирную историю» Боссюэ в плохом переводе. «Ах! — сказал он, — как удачно! Теперь я увижу, что говорится о нашей великой империи — о нашей нации, которая существует как национальное тело более пятидесяти тысяч лет — о той череде императоров, которые правили нами столько веков. Теперь я увижу, что думают о религии литераторов — о том простом поклонении, которое мы воздаем Верховному Существу. Как приятно видеть, что говорится в Европе о наших искусствах, многие из которых древнее среди нас, чем любое европейское королевство. Я догадываюсь, что автор допустил много ошибок в истории войны, которую мы вели двадцать две тысячи пятьсот пятьдесят два года назад с воинственными народами Тонкина и Японии, и о том торжественном посольстве, которое могущественный император Моголов отправил просить у нас законы в году мира 500 000 000 000 079 123 450 000». «Увы! — сказал ему один из ученых людей, — вас даже не упоминают в этой книге; вы слишком незначительны; она почти вся о первом народе в мире — единственном народе, великом еврейском народе!»

«Еврейский народ!» — воскликнул китаец. «Являются ли они тогда хозяевами по крайней мере трех четвертей земли?» «Они льстят себя надеждой, что однажды станут таковыми», — был ответ; «до тех пор они имеют честь быть нашими старьевщиками, а время от времени — обрезчиками нашей монеты». — «Вы шутите, — сказал китаец; — был ли у этих людей когда-либо обширная империя?» «У них была в течение нескольких лет, — сказал я, — небольшая страна; но не по размеру своих государств следует судить о народе; как не по его богатству мы должны оценивать человека».

«Но разве в этой книге не говорится ни о каком другом народе?» — спросил литератор. «Несомненно, — ответил ученый человек, стоявший рядом со мной, который мгновенно ответил, — в ней много говорится о небольшой стране шириной в шестьдесят лье, называемой Египтом, где, как утверждается, было озеро в сто пятьдесят лье в окружности, вырытое руками людей». — «Черт возьми! — сказал китаец, — озеро в сто пятьдесят лье в окружности в стране шириной всего шестьдесят! Это действительно прекрасно!» — «Все были мудры в той стране», — добавил доктор. «О! какие прекрасные времена это должны были быть, — сказал китаец. — Но это все?» — «Нет, — ответил европеец, — он также повествует о том знаменитом народе, греках». «Кто эти греки?» — спросил литератор. «Ах! — продолжал другой, — они населяли провинцию, примерно в двести раз меньшую, чем Китай, но которая была знаменита во всем мире». «Я никогда не слышал об этих людях ни в Моголе, ни в Японии, ни в Великой Татарии», — сказал китаец с простодушным видом.

«О, невежественный, варварский человек!» — вежливо воскликнул наш ученый. «Разве вы не знаете тогда фиванца Эпаминонда; ни гавань Пирей; ни имена двух коней Ахиллеса; ни имя осла Силена? Разве вы не слышали о Юпитере, ни о Диогене, ни о Лаис, ни о Кибеле, ни...»

«Я очень боюсь, — ответил литератор, — что вы совсем ничего не знаете о вечно памятном приключении знаменитого Ксихофу Конкочиграмки, ни о тайнах великого Фи Пси Хи Хи. Но скажите, пожалуйста, каковы другие неизвестные вещи, о которых повествует эта всемирная история?» Ученый затем говорил четверть часа о Римской республике: но когда он дошел до Юлия Цезаря, китаец прервал его, сказав: «Что касается него, я думаю, я знаю его: не был ли он турком?»

«Что! — сказал ученый, несколько разгорячившись, — разве вы не знаете хотя бы разницы между язычниками, христианами и мусульманами? Разве вы не знаете Константина и историю пап?» «Мы смутно слышали, — ответил азиат, — об одном Магомете».

«Невозможно, — ответил другой, — чтобы вы не были знакомы хотя бы с Лютером, Цвингли, Беллармином, Эколампадием». «Я никогда не запомню этих имен», — сказал китаец. Затем он ушел, чтобы продать значительную партию чая и тонкого гроденапля, на которые он купил двух красивых девушек и юнгу, которых он увез обратно в свою страну, поклоняясь Тянь и поручая себя Конфуцию.

Что касается меня, присутствовавшего при этом разговоре, я ясно увидел, что такое слава, и сказал: раз Цезарь и Юпитер неизвестны в самом прекрасном, самом древнем, самом обширном, самом густонаселенном и благоустроенном королевстве на земле, то вам, правители какой-нибудь маленькой страны, проповедники какого-нибудь маленького прихода или маленького городка — вам, доктора Саламанки и Буржа, вам, легковесные авторы и тяжеловесные комментаторы, — вам ли претендовать на известность!



КОЗЕЛ — КОЛДОВСТВО.

Почести всякого рода, воздававшиеся древними козлам, были бы весьма удивительны, если бы вообще что-либо могло удивить тех, кто немного освоился с миром, как древним, так и современным. Египтяне и евреи часто обозначали царей и вождей народа словом «козел». Мы находим у Захарии:

«На пастырей воспылал гнев Мой, и на козлов Я воздвигну суд; ибо посетит Господь Саваоф стадо Свое, дом Иудин, и сделает их как бы славным конем Своим на войне».

«Бегите из среды Вавилона», — говорит Иеремия вождям народа, — «выходите из земли Халдейской, и будьте как козлы впереди стада».

Исайя в 10-й и 14-й главах использует термин «козел», который был переведен как «князь». Египтяне пошли гораздо дальше, чем просто называние своих царей козлами; они почитали козла в Мендесе, и говорят даже, что они ему поклонялись. Истина, скорее всего, заключается в том, что народ принял эмблему за божество, как это слишком часто случается.

Маловероятно, чтобы египетские шоэны или шотимы, то есть жрецы, приносили в жертву козлов и одновременно поклонялись им. Мы знаем, что у них был свой козел Азазель, которого они украшали и увенчивали цветами, а затем сбрасывали вниз в качестве искупления за народ; и что евреи переняли у них не только этот обряд, но даже само имя Азазель, подобно тому как они заимствовали из Египта многие другие ритуалы.

Но козлы удостоились и другой, еще более странной чести. Вне всякого сомнения, в Египте многие женщины подавали тот же пример с козлами, что и Пасифая со своим быком.

Евреи же слишком верно подражали этим мерзостям. Иеровоам учредил жрецов для служения своим тельцам и козлам.

Поклонение козлу было установлено в Египте и в землях части Палестины. Считалось, что чары совершаются с помощью козлов и других чудовищ, которых всегда изображали с козлиной головой.

Магия, колдовство вскоре перешли с Востока на Запад и распространились по всей земле. Тот вид колдовства, который пришел от евреев, римляне называли Sabbatum, смешивая таким образом их священный день с их тайными мерзостями. Отсюда и пошло, что у соседних народов быть колдуном и ходить на шабаш означало одно и то же.

Несчастные деревенские женщины, обманутые мошенниками, а еще больше слабостью собственного воображения, верили, что, произнеся слово «абракса» и натеревшись мазью, смешанной с коровьим навозом и козьей шерстью, они во сне отправляются на шабаш на помеле, что там они поклоняются козлу и что он вступает с ними в связь.

Это мнение было всеобщим. Все доктора утверждали, что это дьявол превращается в козла. Это можно увидеть в «Рассуждениях» Дель Рио и у сотни других авторов. Богослов Грилланд, великий поборник инквизиции, цитируемый Дель Рио, говорит, что колдуны называют козла Мартине. Он уверяет нас, что женщина, привязанная к Мартине, садилась ему на спину и в одно мгновение переносилась по воздуху в место, называемое Орех Беневенто.

Существовали книги, в которых были записаны тайны колдунов. Я видел одну из них, в начале которой была фигура очень плохо нарисованного козла, а позади него — женщина на коленях. Во Франции эти книги называли «гримуарами», а в других странах — «дьявольской азбукой». Та, что видел я, содержала всего четыре листа с почти неразборчивыми знаками, очень похожими на те, что в «Пастушьем календаре».

Разума и лучшего образования в Европе хватило бы для искоренения такого безумия, но вместо доводов разума применялись казни. У мнимых колдунов были свои «гримуары», а у судей — свой кодекс колдовства. В 1599 году иезуит Дель Рио, доктор из Лувена, опубликовал свои «Магические рассуждения». Он утверждает, что все еретики — маги, и часто рекомендует подвергать их пыткам. Он не сомневается, что дьявол превращается в козла и дарует свои милости всем представленным ему женщинам. Он цитирует различных юрисконсультов, называемых демонографами, которые утверждают, что Лютер был сыном женщины и козла. Он уверяет нас, что в Брюсселе в 1595 году женщина родила ребенка, отцом которого был дьявол в обличье козла, и что она была наказана, но не сообщает нам, каким именно образом.

Но юриспруденция колдовства была наиболее глубоко разработана неким Боге, «верховным судьей последней инстанции» аббатства Сен-Клод во Франш-Конте. Он дает отчет обо всех казнях, к которым он приговорил колдунов и ведьм, и число их весьма значительно. Почти все ведьмы, как предполагается, имели связь с козлом.

Уже было сказано, что в Европе было казнено более ста тысяч колдунов. Только философия в конце концов излечила людей от этого отвратительного заблуждения и научила судей, что не следует сжигать безумных.



БОГ — БОГИ.

РАЗДЕЛ I.

Читателю не следует забывать, что этот словарь написан не для того, чтобы повторять то, что уже сказали многие другие.

Знание о Боге не запечатлено в нас самой природой, ибо тогда у всех людей была бы одна и та же идея; а никакая идея не является врожденной. Она не приходит к нам, как восприятие света, земли и т. д., которые мы получаем, как только открываются наши глаза и наш разум. Является ли это философской идеей? Нет; люди признавали существование богов еще до того, как стали философами.

Откуда же тогда берется эта идея? Из чувства и из той естественной логики, которая развивается с возрастом даже у самых грубых людей. Люди наблюдали поразительные действия природы — урожаи и бесплодие, хорошую погоду и бури, блага и бедствия; и чувствовали руку мастера. Для управления обществами были необходимы вожди; и нужно было признать суверенов над этими новыми суверенами, которых создала человеческая слабость, — существ, перед чьей мощью могли бы трепетать люди, способные подавлять своих ближних. Первые суверены в свое время использовали эти понятия для укрепления своей власти. Таковы были первые шаги; так каждое маленькое общество имело своего бога. Эти понятия были грубыми, потому что все было грубым. Вполне естественно рассуждать по аналогии. Одно общество под властью вождя не отрицало, что соседнее племя также должно иметь своего судью или предводителя; следовательно, оно не могло отрицать, что у другого также должен быть свой бог. Но поскольку каждое племя было заинтересовано в том, чтобы его предводитель был лучшим, оно также было заинтересовано в том, чтобы верить, и, следовательно, верило, что его бог — самый могущественный. Отсюда те древние басни, которые так долго были повсеместно распространены, о том, что боги одного народа сражались против богов другого. Отсюда многочисленные отрывки в еврейских книгах, которые постоянно обнаруживают мнение, бытовавшее у евреев, что боги их врагов существовали, но были ниже Бога евреев.

Между тем в великих государствах, где прогресс общества позволял индивидам наслаждаться умозрительным досугом, появились жрецы, маги и философы.

Некоторые из них усовершенствовали свой разум настолько, что втайне признавали одного-единственного и универсального бога. Так, хотя древние египтяне поклонялись Осири, Осирису или, скорее, Осирету (что означает «эта земля моя»); хотя они также поклонялись другим высшим существам, все же они признавали одного верховного, одного-единственного главного бога, которого называли «Кнеф», чьим символом была сфера, помещенная на фронтоне храма.

По этой модели у греков был свой Зевс, свой Юпитер, господин других богов, которые были лишь тем, чем являются ангелы у вавилонян и евреев, а святые — у христиан римского исповедания.

Вопрос о том, могут ли существовать одновременно несколько богов, равных по силе, является более тернистым, чем принято считать, и отнюдь не глубоко исследованным.

У нас нет адекватного представления о Божестве; мы ползем от догадки к догадке, от вероятности к вероятности. У нас очень мало достоверностей. Существует нечто; следовательно, существует нечто вечное; ибо ничто не происходит из ничего. Вот несомненная истина, на которой покоится разум. Каждое произведение, которое показывает нам средства и цель, возвещает о мастере; значит, эта вселенная, состоящая из пружин, из средств, каждое из которых имеет свою цель, открывает нам могущественнейшего, разумнейшего мастера. Вот вероятность, приближающаяся к величайшей достоверности. Но является ли этот верховный творец бесконечным? Везде ли он? Находится ли он в одном месте? Как нам, с нашим слабым интеллектом и ограниченными знаниями, ответить на эти вопросы?

Мой разум лишь доказывает мне существование существа, которое упорядочило материю этого мира; но мой разум не способен доказать мне, что он создал эту материю — что он произвел ее из ничего. Все мудрецы древности, без исключения, верили, что материя вечна и существует сама по себе. Все, что я могу сделать без помощи высшего света, — это верить, что Бог этого мира также вечен и существует Сам по Себе. Бог и материя существуют по природе вещей. Не могут ли существовать другие боги, так же как и другие миры? Целые народы и весьма просвещенные школы ясно признавали двух богов в этом мире — одного, источник добра, другого, источник зла. Они признавали вечную войну между двумя равными силами. Безусловно, природа скорее может допустить существование нескольких независимых существ в необъятности пространства, чем существование ограниченных и бессильных богов в этом мире, из которых один не может сделать никакого добра, а другой — никакого зла.

Если Бог и материя существуют от вечности, как полагала древность, то вот вам два необходимых существа; теперь, если есть два необходимых существа, их может быть тридцать. Одни только эти сомнения, которые являются зародышем бесконечного множества размышлений, служат по крайней мере для того, чтобы убедить нас в слабости нашего понимания. Мы должны, вслед за Цицероном, признать наше невежество относительно природы Божества; мы никогда не узнаем о ней больше, чем он.

Тщетно школы говорят нам, что Бог бесконечен отрицательно, а не привативно — «formaliter et non materialiter» — что Он есть первый акт, середина и конец — что Он везде, не находясь ни в каком месте; сотни страниц комментариев к подобным определениям не могут дать нам ни малейшего света. У нас нет ступеней, по которым можно было бы прийти к такому знанию.

Мы чувствуем, что находимся под рукой невидимого существа; это все; мы не можем продвинуться ни на шаг дальше. Безумная дерзость — пытаться угадать, что это за существо: протяженное оно или нет, находится ли оно в одном месте или нет, как оно существует или как оно действует.

РАЗДЕЛ II.

Я всегда опасаюсь ошибиться; но все памятники дают мне достаточно доказательств того, что просвещенные народы древности признавали верховного бога. Нет книги, нет медали, нет барельефа, нет надписи, в которых Юнона, Минерва, Нептун, Марс или любое из других божеств упоминались бы как созидающее существо, суверен всей природы. Напротив, самые древние светские книги, которые у нас есть — Гесиода и Гомера, — представляют своего Зевса как единственного громовержца, единственного господина богов и людей; он даже наказывает других богов; он связывает Юнону цепью и изгоняет Аполлона с небес.

Древняя религия браминов — первая, которая признала небесных существ, — первая, которая говорила об их восстании, — объясняется возвышенным образом относительно единства и силы Бога; как мы видели в статье об «Ангеле».

Китайцы, какими бы древними они ни были, идут после индийцев. Они признавали одного-единственного бога с незапамятных времен; у них нет подчиненных богов, нет посреднических демонов или гениев между Богом и человеком; нет оракулов, нет абстрактных догм, нет богословских споров среди ученых; их император всегда был первым понтификом; их религия всегда была величественной и простой; именно поэтому эта обширная империя, хотя и была дважды покорена, постоянно сохраняла свою целостность, заставляла своих завоевателей принимать свои законы и, несмотря на преступления и бедствия, неотделимые от человеческого рода, остается самым процветающим государством на земле.

Маги Халдеи, сабеи признавали лишь одного верховного бога, которому поклонялись в звездах, являющихся его творением. Персы поклонялись ему в солнце. Сфера, помещенная на фронтоне храма в Мемфисе, была эмблемой одного-единственного и совершенного бога, называемого египтянами «Кнеф».

Титул «Deus Optimus Maximus» никогда не давался римлянами никому, кроме «Юпитера, отца людей и богов». Эту великую истину, на которую мы указывали в другом месте, невозможно повторять слишком часто.

Это поклонение Верховному Богу, от Ромула до полного разрушения империи и ее религии, подтверждено. Несмотря на все безумства народа, который почитал второстепенных и нелепых богов, и несмотря на эпикурейцев, которые в действительности не признавали ни одного, доказано, что во все времена магистраты и мудрецы поклонялись одному суверенному Богу.

Из огромного числа свидетельств, оставленных нам об этой истине, я выберу прежде всего свидетельство Максима Тирского, который процветал при Антонинах — этих образцах истинного благочестия, поскольку они были образцами человечности. Вот его слова из его рассуждения под названием «О Боге» согласно Платону. Читателя, желающего просветиться, просят взвесить их как следует:

«Люди были настолько слабы, что придали Богу человеческий облик, потому что не видели ничего выше человека; но смешно воображать, вместе с Гомером, что Юпитер или Верховное Божество имеет черные брови и золотые волосы, которыми он не может потрясти, не заставив содрогнуться небеса».

«Когда людей спрашивают о природе Божества, их ответы всегда различны. И все же, несмотря на это поразительное разнообразие мнений, вы найдете одно и то же чувство по всей земле — а именно, что есть только один Бог, который является отцом всех...»

После этого формального признания, после бессмертных рассуждений Цицерона, Антонина, Эпиктета, что остается от тех декламаций, которые до сих пор повторяют многие невежественные педанты? К чему эти вечные упреки в низком многобожии и детском идолопоклонстве, если не для того, чтобы убедить нас, что упрекающие не имеют ни малейшего представления о подлинной древности? Они приняли грезы Гомера за доктрины мудрецов.

Нужно ли иметь более сильное или более выразительное свидетельство? Вы найдете его в письме Максима Мадаврского к св. Августину; оба были философами и ораторами; по крайней мере, они гордились тем, что являются таковыми; они свободно писали друг другу; они были даже друзьями, насколько могут быть друзьями человек старой религии и человек новой. Прочтите письмо Максима Мадаврского и ответ епископа Гиппонского:

Письмо Максима Мадаврского.

«Теперь, когда есть суверенный Бог, который не имеет начала и который, не породив ничего подобного себе, тем не менее является отцом и творцом всех вещей, какой человек может быть настолько грубым и глупым, чтобы сомневаться в этом? Именно Его мы под разными именами почитаем как вечную силу, распространяющуюся на каждую часть мира — таким образом, почитая отдельно, разными видами поклонения, то, что можно назвать Его отдельными членами, мы поклоняемся Ему целиком... Пусть сохранят вас те подчиненные боги, под чьими именами и через которых мы, все смертные на земле, поклоняемся общему отцу богов и людей, разными видами поклонения, это правда, но все согласующиеся в своем разнообразии и все стремящиеся к одной цели».

Кем было написано это письмо? Нумидийцем — одним из страны алжирцев!

Ответ Августина.

«На вашей общественной площади стоят две статуи Марса, одна обнаженная, другая вооруженная; а рядом — фигура человека, который, выставив три пальца по направлению к Марсу, держит в узде это божество, столь опасное для всего города. Что касается того, что вы говорите о таких богах как о частях единственного истинного Бога, я воспользуюсь предоставленной вами свободой, чтобы предупредить вас не впадать в такое святотатство; ибо тот единственный Бог, о котором вы говорите, — это, несомненно, Тот, Кого признает весь мир и о Котором, как говорили некоторые древние, невежды соглашаются с учеными. Теперь, скажете ли вы, что тот, чья сила, если не жестокость, представлена неодушевленным человеком, является частью того Бога? Я мог бы легко прижать вас к стене по этому вопросу; ибо вы ясно увидите, сколько можно было бы сказать по этому поводу; но я воздерживаюсь, чтобы вы не сказали, что я использую против вас оружие риторики, а не добродетели».

Мы не знаем, что означали эти две статуи, от которых не осталось и следа; но все статуи, которыми был наполнен Рим, — ни Пантеон, ни все храмы, посвященные низшим богам, ни даже храмы двенадцати великих богов не помешали тому, чтобы «Deus Optimus Maximus» — «Бог, благой, великий» — признавался по всей империи.

Несчастьем римлян было, таким образом, их незнание закона Моисея, а впоследствии — закона учеников нашего Спасителя Иисуса Христа, их недостаток веры, их смешение поклонения верховному Богу с поклонением Марсу, Венере, Минерве, Аполлону, которых не существовало, и сохранение этой религии до времен Феодосиев. К счастью, готы, гунны, вандалы, герулы, лангобарды, франки, разрушившие эту империю, подчинились истине и насладились благословением, в котором было отказано Сципиону, Катону, Метеллу, Эмилию, Цицерону, Варрону, Вергилию и Горацию.

Никто из этих великих людей не знал Иисуса Христа, Которого они не могли знать; однако они не поклонялись дьяволу, как каждый день повторяют многие педанты. Как могли они поклоняться дьяволу, о котором они никогда не слышали?

Клевета Уорбертона на Цицерона по вопросу о Верховном Боге.

Уорбертон, подобно своим современникам, оклеветал Цицерона и древний Рим. Он смело предполагает, что Цицерон произнес эти слова в своей «Речи за Флакка»:

«Недостойно величия империи поклоняться только одному Богу» — «Majestatem imperii non decuit ut unus tantum Deus colatur».

Пожалуй, трудно будет поверить, что в «Речи за Флакка», как и в других произведениях Цицерона, нет ни слова об этом. Флакка, который исполнял обязанности претора в Малой Азии, обвиняют в совершении некоторых притеснений. Его тайно преследовали евреи, которые тогда наводнили Рим; ибо своими деньгами они получили привилегии в Риме в то самое время, когда Помпей, вслед за Крассом, взял Иерусалим и повесил их мелкого царька Александра, сына Аристобула. Флакк запретил вывоз золотой и серебряной монеты в Иерусалим, потому что деньги возвращались испорченными, и торговля от этого страдала; и он изъял золото, которое тайно перевозилось. Это золото, сказал Цицерон, до сих пор в казне. Флакк действовал так же бескорыстно, как Помпей.

Цицерон, с присущей ему иронией, произносит следующие слова: «У каждой страны своя религия; у нас — своя. Пока Иерусалим был свободен, пока евреи жили в мире, даже тогда они питали отвращение к блеску этой империи, к достоинству римского имени, к установлениям наших предков. Теперь этот народ показал более чем когда-либо, силой своего оружия, что он должен думать о Римской империи. Он показал нам своей доблестью, насколько он дорог бессмертным богам; он доказал нам это тем, что был побежден, изгнан и обложен данью».

Таким образом, совершенно ложно, что Цицерон или любой другой римлянин когда-либо говорил, что империи не подобает признавать верховного Бога. Их Юпитер, Зевс греков, Иегова финикийцев всегда считался господином второстепенных богов. Эту великую истину невозможно внушить слишком настойчиво.

Заимствовали ли римляне своих богов у греков?

Разве римляне не служили богам, которыми они не были обязаны грекам? Например, они не могли быть виновны в плагиате, поклоняясь Целу, в то время как греки поклонялись Урану; или обращаясь к Сатурну и Теллус, в то время как греки обращались к Гее и Кроносу. Они называли Церерой ту, которую греки называли Део и Деметрой.

Их Нептун был Посейдоном, их Венера — Афродитой; их Юнона называлась по-гречески Герой; их Прозерпина — Корой; а их любимцы, Марс и Беллона, были Аресом и Энио. Ни в одном из этих случаев имена не похожи.

Собирались ли изобретательные умы Рима и Греции вместе? Или одни взяли у других суть, замаскировав имя? Вполне естественно, что римляне, не советуясь с греками, создали себе богов небес, времени; существ, управляющих войной, рождением, урожаем, не отправляясь в Грецию просить богов, как они впоследствии отправлялись туда просить законов. Когда вы находите имя, которое ни на что не похоже, справедливо считать его уроженцем этой конкретной страны.

Но не является ли Юпитер, господин всех богов, словом, принадлежащим каждому народу, от Евфрата до Тибра? У первых римлян это был Йов, Йовис; у греков — Зевс; у финикийцев, сирийцев и египтян — Иегова.

Разве это сходство не служит подтверждением предположения, что каждый народ обладал знанием о Верховном Существе? — знанием смутным, это правда; но какой человек может иметь его отчетливым?

РАЗДЕЛ III.

Исследование Спинозы.

Спиноза не может не признать разум, действующий в материи и образующий с ней единое целое.

«Я должен заключить, — говорит он, — что абсолютное существо не является ни мыслью, ни протяжением, исключающими друг друга; но что протяжение и мысль являются необходимыми атрибутами абсолютного существа».

В этом он, по-видимому, отличается от всех атеистов древности: от Окелла, Лукана, Гераклита, Демокрита, Левкиппа, Стратона, Эпикура, Пифагора, Диагора, Зенона Элейского, Анаксимандра и многих других. Он отличается от них, прежде всего, своим методом, который он полностью заимствовал из чтения Декарта, чей стиль он даже имитировал.

Множество тех, кто кричит против Спинозы, никогда его не читав, особенно удивятся следующей его декларации. Он делает ее не для того, чтобы ослепить человечество, не для того, чтобы успокоить богословов, не для того, чтобы получить покровителей, не для того, чтобы обезоружить партию; он говорит как философ, не называя себя, не рекламируя себя; и выражается на латыни, чтобы быть понятым очень немногими. Вот его исповедание веры.

Исповедание веры Спинозы.

«Если бы я также пришел к выводу, что идея Бога, включенная в идею бесконечности вселенной, освобождает меня от послушания, любви и поклонения, я бы еще более пагубно использовал свой разум; ибо для меня очевидно, что законы, которые я получил не через посредство других людей, а непосредственно от Него, — это те, на которые свет природы указывает мне как на истинных проводников разумного поведения. Если бы я не подчинился в этом отношении, я бы согрешил не только против принципа моего бытия и общества моего рода, но и против самого себя, лишая себя самого прочного преимущества моего существования. Это послушание, правда, обязывает меня только к обязанностям моего состояния и заставляет меня смотреть на все остальное как на легкомысленные практики, изобретенные в суеверии для служения целям их изобретателей».

«Что касается любви к Богу, то, насколько я понимаю, эта идея настолько далека от того, чтобы ослабить ее, что ничто другое не способно увеличить ее больше; поскольку через нее я знаю, что Бог близок к моему бытию; что Он дает мне существование и каждое мое свойство; но Он дает мне их щедро, без упреков, без интереса, не подчиняя меня ничему, кроме моей собственной природы. Она изгоняет страх, беспокойство, недоверие и все последствия вульгарной или корыстной любви. Она сообщает мне, что это благо, которое я не могу потерять и которым я обладаю тем полнее, чем больше я знаю и люблю его».

Это слова добродетельного и нежного Фенелона или слова Спинозы? Как случилось, что два человека, столь противоположные друг другу, с такими разными представлениями о Боге, сошлись в идее любви к Богу ради Него Самого?

Нужно признать, что оба они шли к одной цели — один как христианин, другой как человек, которому выпало несчастье им не быть; святой архиепископ — как философ, убежденный, что Бог отличен от природы; другой — как глубоко заблуждающийся ученик Декарта, вообразивший, что Бог — это вся природа.

Первый был ортодоксален, второй ошибался, я должен согласиться; но оба были честны, оба достойны уважения в своей искренности, как и в своих мягких и простых манерах; хотя нет никакого другого сходства между имитатором «Одиссеи» и сухим картезианцем, окруженным аргументами; между одним из самых образованных людей двора Людовика XIV, наделенным тем, что называют высокой божественностью, и бедным иудеем, живущим на доход в триста флоринов в самой глубокой безвестности.

Если между ними и есть какое-то сходство, то лишь в том, что Фенелон был обвинен перед синедрионом нового закона, а другой — перед синагогой, не имеющей ни власти, ни разума; но один подчинился, другой восстал.

Основание философии Спинозы.

Великий диалектик Бейль опроверг Спинозу. Его система, следовательно, не доказана, как одна из теорем Евклида; ибо, если бы это было так, ее нельзя было бы оспаривать. Она, следовательно, по крайней мере неясна.

У меня всегда было подозрение, что Спиноза с его универсальной субстанцией, его модусами и акциденциями имел в виду нечто иное, чем то, как его понимает Бейль; и, следовательно, что Бейль может быть прав, не опровергнув Спинозу. И в частности, я всегда думал, что Спиноза часто не понимал сам себя, и что это главная причина, по которой его не поняли.

Мне кажется, что валы спинозизма можно было бы разрушить с той стороны, которой Бейль пренебрег. Спиноза думает, что может существовать только одна субстанция; и во всей его книге видно, что он строит свою теорию на ошибке Декарта, что «природа есть полнота».

Теория полноты так же ложна, как и теория пустоты. Сейчас доказано, что движение так же невозможно в абсолютной полноте, как невозможно, чтобы на равных весах груз в два фунта на одной чаше перевесил груз в два фунта на другой.

Теперь, если всякое движение абсолютно требует пустого пространства, что становится с единственной субстанцией Спинозы? Как может субстанция звезды, между которой и нами такая необъятная пустота, быть в точности субстанцией этой земли, или субстанцией меня самого, или субстанцией мухи, съеденной пауком?

Возможно, я ошибаюсь, но я никогда не мог понять, как Спиноза, допуская бесконечную субстанцию, модусами которой являются мысль и материя — допуская субстанцию, которую он называет Богом и модусом или акциденцией которой является все, что мы видим, — мог тем не менее отвергать конечные причины. Если это бесконечное, универсальное существо мыслит, разве у него не должно быть замысла? Если у него есть замысел, разве у него не должно быть воли?
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Спиноза говорит, что мы — модусы этого абсолютного, необходимого, бесконечного существа. Я говорю Спинозе: мы обладаем волей и замыслом, мы, которые являемся лишь модусами; следовательно, это бесконечное, необходимое, абсолютное существо не может быть их лишено; следовательно, у него есть воля, замысел, сила.

Я знаю, что различные философы, и особенно Лукреций, отрицали конечные причины; я также знаю, что Лукреций, хотя и не очень целомудренный, является очень великим поэтом в своих описаниях и в своей морали; но в философии, признаюсь, он кажется мне очень далеко отставшим от университетского сторожа или приходского церковного старосты. Утверждать, что глаз создан не для того, чтобы видеть, ухо — не для того, чтобы слышать, а желудок — не для того, чтобы переваривать, — разве это не самое огромное абсурд, самое возмутительное безумие, когда-либо приходившее в человеческий ум? Будучи сомневающимся, я нахожу это безумие очевидным и говорю об этом.

Что касается меня, я вижу в природе, как и в искусствах, только конечные причины, и я верю, что яблоня создана для того, чтобы приносить яблоки, так же как я верю, что часы созданы для того, чтобы показывать время.

Я должен здесь сообщить читателям, что если Спиноза в нескольких местах своих работ насмехается над конечными причинами, то он совершенно определенно признает их в первой части своего «Бытия, в общем и в частности».

Здесь он говорит: «Позвольте мне на несколько мгновений остановиться с восхищением на чудесном устроении природы, которая, обогатив конституцию человека всеми ресурсами, необходимыми для продления до определенного срока его хрупкого существования и для оживления его знания о самом себе знанием бесконечности далеких объектов, кажется, намеренно пренебрегла тем, чтобы дать ему средства хорошо знать то, чем он обязан пользоваться более обыденно — индивидов своего собственного вида. И все же, при должном рассмотрении, это кажется не столько следствием отказа, сколько крайней щедрости; ибо если бы существовало какое-либо разумное существо, которое могло бы проникнуть в другое против его воли, оно обладало бы таким преимуществом, которое само по себе исключило бы его из общества; тогда как в нынешнем состоянии вещей каждый индивид, наслаждаясь собой в полной независимости, сообщает о себе лишь столько, сколько находит удобным».

Что я должен из этого заключить? Что Спиноза часто противоречил сам себе; что у него не всегда были ясные идеи; что в великом крушении систем он цеплялся иногда за одну доску, иногда за другую; что в этой слабости он был подобен Мальбраншу, Арно, Боссюэ и Клоду, которые время от времени противоречили себе в своих спорах; что он был подобен бесчисленным метафизикам и богословам? Я заключу, что у меня есть дополнительные основания не доверять всем моим метафизическим понятиям; что я очень слабое животное, ступающее по зыбучим пескам, которые постоянно уходят у меня из-под ног; и что, возможно, нет ничего глупее, чем считать себя всегда правым.

Барух Спиноза, вы очень запутаны; но так ли вы опасны, как о вас говорят? Я утверждаю, что нет; и моя причина в том, что вы запутаны, что вы писали на плохой латыни и что в Европе нет десяти человек, которые читали бы вас от начала до конца, хотя вы были переведены на французский. Кто опасный автор? Тот, кого читают праздные люди при дворе и дамы.

РАЗДЕЛ IV.

«Система природы».

Автор «Системы природы» имел преимущество быть прочитанным как учеными, так и невеждами, и женщинами. Его стиль, следовательно, имеет достоинства, которых не хватало стилю Спинозы. Он часто светел, иногда красноречив; хотя его можно упрекнуть, как и всех остальных, в повторениях, декламации и самопротиворечиях. Но в том, что касается глубины, ему очень часто следует не доверять как в физике, так и в морали. Здесь на кону интересы человечества; поэтому мы рассмотрим, является ли его доктрина истинной и полезной; и будем, если сможем, кратки.

«Порядка и беспорядка не существует». Что! В физике разве ребенок, родившийся слепым, без ног или монстром, не противоречит природе вида? Разве не обычная регулярность природы создает порядок, а нерегулярность — беспорядок? Разве это не великое расстройство, ужасный беспорядок, когда природа дает ребенку голод и закрывает пищевод? Выделения всякого рода необходимы; однако каналы часто бывают без отверстий, что необходимо исправлять. Безусловно, этот беспорядок имеет свою причину; ибо нет следствия без причины; но это очень беспорядочное следствие.

Разве убийство нашего друга или нашего брата не является ужасным беспорядком в морали? Разве клевета Гарасса, Летелье, Дусена против янсенистов и клевета янсенистов против иезуитов — не мелкие беспорядки? Разве Варфоломеевская ночь, ирландская резня и т. д. не были гнусными беспорядками? Это преступление имеет свою причину в страсти, но следствие гнусно; причина фатальна; этот беспорядок заставляет нас содрогаться. Происхождение беспорядка еще предстоит открыть, но беспорядок существует.

«Опыт доказывает нам, что материя, которую мы считаем инертной и мертвой, обретает действие, разум и жизнь, когда она соединена определенным образом».

Это именно та трудность. Как зародыш оживает? Об этом автор и читатель одинаково невежественны. Следовательно, разве «Система природы» и все системы в мире — не сны?

«Необходимо было бы определить жизненный принцип, что я считаю невозможным». Разве это определение не очень легкое, очень обычное? Разве жизнь — это не организация с чувством? Но дать какое-либо доказательство того, что вы обладаете этими двумя свойствами только от движения материи, невозможно; и если это нельзя доказать, зачем утверждать это? Зачем громко говорить «я знаю», в то время как вы говорите себе «я не знаю»?

«Спросят, что такое человек?» и т. д. Безусловно, эта статья не яснее, чем самая неясная из статей Спинозы; и многие читатели возмутятся решительным тоном, который принимается без объяснения чего-либо.

«Материя вечна и необходима; но ее формы и комбинации преходящи и случайны» и т. д. Трудно понять, как при том, что материя, по мнению нашего автора, необходима и лишена свободы, может существовать что-то случайное. Под случайностью мы понимаем то, что может быть или не быть; но поскольку все должно быть, по абсолютной необходимости, всякий способ бытия, который он здесь очень ошибочно называет случайным, так же абсолютно необходим, как и само бытие. Здесь мы снова в лабиринте.

Когда вы осмеливаетесь утверждать, что Бога нет, что материя действует сама по себе по вечной необходимости, это должно быть доказано, как теорема Евклида, иначе вы строите свою систему только на «может быть». Какое основание для того, что наиболее интересно для человеческого рода!

«Если человек по своей природе вынужден любить свое благополучие, он вынужден любить средства этого благополучия. Было бы бесполезно, а может быть, и несправедливо просить человека быть добродетельным, если он не может быть таковым, не делая себя несчастным. Как только порок делает его счастливым, он должен любить порок».

Эта максима еще более гнусна в морали, чем другие в физике. Если бы было правдой, что человек не может быть добродетельным, не страдая, его нужно было бы поощрять к страданиям. Предложение нашего автора было бы, очевидно, крахом общества. Кроме того, откуда он знает, что мы не можем быть счастливы, не имея пороков? Напротив, разве не доказано опытом, что удовлетворение от того, что мы их подавили, в тысячу раз больше, чем удовольствие от того, чтобы поддаться им? — удовольствие всегда отравленное, удовольствие, ведущее к горю. Подавляя наши пороки, мы обретаем спокойствие, утешительное свидетельство нашей совести; отдаваясь им, мы теряем здоровье, наш покой — мы рискуем всем. Таким образом, наш автор сам в двадцати местах желает, чтобы все было принесено в жертву добродетели; и он выдвигает это предложение только для того, чтобы дать в своей системе новое доказательство необходимости быть добродетельным.

«Те, кто с таким количеством аргументов отвергает врожденные идеи, должны были заметить, что этот невыразимый разум, которым, как говорят, руководствуется мир и существование или качества которого наши чувства не могут определить, является существом разума».

Но, право, как из того, что у нас нет врожденных идей, следует, что Бога нет? Разве это следствие не абсурдно? Есть ли какое-либо противоречие в том, чтобы сказать, что Бог дает нам идеи через наши чувства? Разве не является, напротив, совершенно очевидным, что если есть Всемогущее Существо, от Которого мы имеем жизнь, мы обязаны Ему нашими идеями и нашими чувствами, так же как и всем остальным? Сначала нужно было доказать, что Бога не существует, чего наш автор не сделал, чего он даже не пытался сделать до этой страницы своей десятой главы.

Боясь утомить читателя рассмотрением всех этих разрозненных отрывков, я сразу перейду к основанию книги и поразительной ошибке, на которой автор построил свою систему.

История об угрях, на которых основана система.

Около 1750 года во Франции был английский иезуит по имени Нидхэм, переодетый в светского человека, который тогда служил наставником племянника г-на Диллона, архиепископа Тулузского. Этот человек проводил эксперименты по естественной философии, и особенно по химии.

Поместив немного ржаной муки в хорошо закупоренные бутылки и немного вареного бараньего бульона в другие бутылки, он подумал, что его бараний бульон и мука дали жизнь угрям, которые, в свою очередь, произвели других; и что таким образом порода угрей образовалась безразлично из мясного сока или из зерна ржи.

Естествоиспытатель с некоторой репутацией не сомневался, что этот Нидхэм — глубокий атеист. Он пришел к выводу, что, раз угрей можно сделать из ржаной муки, людей можно сделать из пшеничной муки; что природа и химия производят все; и что доказано, что мы вполне можем обойтись без всесозидающего Бога.

Это свойство муки очень легко обмануло того, кто, к несчастью, уже блуждал среди идей, которые должны заставить нас содрогнуться от слабости человеческого ума. Он хотел вырыть яму в центре земли, чтобы увидеть центральный огонь; препарировать патагонцев, чтобы узнать природу души; покрывать больных смолой, чтобы предотвратить их потение; возвысить свою душу, чтобы предсказывать будущее. Если к этому добавить, что у него было еще большее несчастье пытаться угнетать двух своих братьев, это не сделает чести атеизму; это лишь послужит тому, чтобы заставить нас взглянуть в самих себя со смущением.

Действительно странно, что люди, отрицая творца, приписали себе силу создавать угрей.

Но еще более прискорбно, что естествоиспытатели, лучше информированные, приняли нелепую систему иезуита Нидхэма и присоединили ее к системе Майе, который утверждал, что океан сформировал Альпы и Пиренеи, и что люди изначально были морскими свиньями, чьи раздвоенные хвосты со временем превратились в бедра и ноги. Такие фантазии достойны того, чтобы быть поставленными в один ряд с угрями, образованными из муки. Нас уверяли не так давно, что в Брюсселе курица произвела на свет полдюжины молодых кроликов.

Это превращение муки и бульона в угрей было доказано как ложное и нелепое г-ном Спалланцани, наблюдателем несколько лучшим, чем Нидхэм. Но экстравагантность столь очевидной иллюзии была ясна и без его наблюдений.

Угри Нидхэма вскоре последовали за брюссельской курицей.

Тем не менее, в 1768 году корректный, элегантный и рассудительный переводчик Лукреция был настолько увлечен, что не только в своих примечаниях к книге VIII, стр. 361, повторяет мнимые эксперименты Нидхэма, но и делает все возможное, чтобы установить их обоснованность. Вот, значит, новое основание «Системы природы».

Автор во второй главе выражается следующим образом: «После того как муку смочили водой и оставили смесь на некоторое время, с помощью микроскопа обнаруживается, что она породила организованные существа, к производству которых, как полагали, вода и мука были неспособны. Таким образом, неживая природа может переходить в жизнь, которая сама по себе есть лишь совокупность движений».

Если бы эта неслыханная нелепость была правдой, то, при строгом рассуждении, я не вижу, как это доказывало бы отсутствие Бога; я не вижу, почему высшее, разумное и могущественное существо, создавшее солнце и звезды, не могло бы также соизволить создать анималькули без зародыша. Здесь нет противоречия в терминах. Демонстративное доказательство того, что Бога не существует, нужно искать в другом месте; и, безусловно, никто никогда не находил и не найдет такого доказательства.

Наш автор относится к конечным причинам с презрением, поскольку этот аргумент избит; но этот презираемый аргумент — аргумент Цицерона и Ньютона. Одно это могло бы несколько поубавить уверенность атеистов в себе. Немало мудрецов, наблюдая за движением звезд и поразительным искусством, пронизывающим строение животных и растений, признавали могучую руку, совершающую эти непрерывные чудеса.

Автор утверждает, что материя, слепая и лишенная выбора, порождает разумных животных. Порождать без разума существ, наделенных разумом! Мыслимо ли это? Основана ли эта система хоть на малейшем правдоподобии? Столь противоречивое мнение требует доказательств не менее удивительных, чем оно само. Автор не дает нам никаких; он никогда ничего не доказывает, но утверждает все, что выдвигает. Какой хаос! Какое замешательство! И какая дерзость!

Спиноза, по крайней мере, признавал разум, действующий в этом великом целом, которое составляет природу: в этом была философия. Но в новой системе, я вынужден сказать, ее нет вовсе.

Материя обладает протяженностью, плотностью, тяжестью, делимостью. Я обладаю всем этим, как и этот камень: но разве когда-нибудь было известно, чтобы камень чувствовал и мыслил? Если я протяжен, плотен, делим, я обязан этим материи. Но у меня есть ощущения и мысли — чем я обязан им? Не воде, не грязи — скорее всего, чему-то более могущественному, чем я сам. Только сочетанием элементов, скажете вы. Тогда докажите мне это. Покажите мне ясно, что мой разум не мог быть дан мне разумной причиной. Вот к чему вы сведены.

Наш автор последовательно борется с Богом схоластов — Богом, состоящим из противоречивых качеств; Богом, которому, как и гомеровским богам, приписываются человеческие страсти; Богом капризным, непостоянным, неразумным, абсурдным, — но он не может бороться с Богом мудрых. Мудрые, созерцая природу, признают разумную и высшую силу. Возможно, для человеческого разума, лишенного божественной помощи, невозможно сделать шаг дальше.

Наш автор спрашивает, где обитает это существо; и, исходя из невозможности для кого-либо, не будучи бесконечным, сказать, где Он обитает, он заключает, что Его не существует. Это не философски; ибо мы не должны, если не можем сказать, где находится причина следствия, заключать, что причины нет. Если бы вы никогда не видели артиллериста, но видели действие батареи пушек, вы бы не сказали, что она действует сама по себе. Неужели вам достаточно сказать, что Бога нет, чтобы вам поверили на слово?

Наконец, его главное возражение — это беды и преступления человечества; возражение столь же древнее, сколь и философское; возражение обычное, но роковое и ужасное, на которое мы не находим ответа, кроме надежды на лучшую жизнь. Но что это за надежда? Мы не можем иметь в ней уверенности, кроме как через разум. Но я осмелюсь сказать, что когда нам доказано, что огромное здание, построенное с величайшим искусством, возведено архитектором, кем бы он ни был, мы должны верить в этого архитектора, даже если здание запятнано нашей кровью, осквернено нашими преступлениями и должно раздавить нас при падении. Я не спрашиваю, хороший ли это архитектор, доволен ли я его постройкой, должен ли я покинуть ее, а не оставаться в ней, и довольны ли те, кто поселен в ней на несколько дней, как и я: я спрашиваю лишь, правда ли, что есть архитектор, или этот дом, содержащий столько прекрасных покоев и столько жалких чердаков, построил себя сам.

РАЗДЕЛ V.

Необходимость веры в Высшее Существо.

Великая, интересная цель, как мне кажется, состоит не в том, чтобы спорить метафизически, а в том, чтобы рассмотреть, должны ли мы ради общего блага нас, несчастных и мыслящих животных, признать вознаграждающего и карающего Бога, который одновременно является нашим сдерживающим началом и утешением, или же отвергнуть эту идею и тем самым обречь себя на бедствия без надежды и преступления без раскаяния.

Гоббс говорит, что если бы в государстве, где не признается никакой Бог, какой-нибудь гражданин предложил бы его, он приказал бы его повесить.

По-видимому, под этим странным преувеличением он имел в виду гражданина, который стремился бы править во имя бога, шарлатана, который сделал бы себя тираном. Мы же понимаем под этим граждан, которые, чувствуя слабость человеческой природы, ее извращенность и ее нищету, ищут опору, чтобы поддержать ее среди томлений и ужасов этой жизни.

От Иова до нас очень многие проклинали свое существование; поэтому мы постоянно нуждаемся в утешении и надежде. Этого ваша философия нас лишает. Басня о Пандоре была лучше; она оставила нам надежду, которую вы у нас отнимаете! Философия, говорите вы, не дает доказательств будущего счастья. Нет, но у вас нет и доказательств обратного. В нас может быть неразрушимая монада, которая чувствует и мыслит, без того, чтобы мы знали хоть что-то о том, как эта монада устроена. Разум не абсолютно противоположен этой идее, хотя один лишь разум ее не доказывает. Разве это мнение не имеет колоссального преимущества перед вашим? Мое полезно человечеству, ваше — пагубно; говорите о нем что хотите, оно может воодушевить Нерона, Александра VI или Картуша. Мое может их сдержать.

Марк Аврелий и Эпиктет верили, что их монада, какого бы рода она ни была, соединится с монадой Великого Существа; и они были самыми добродетельными из людей.

В состоянии сомнения, в котором мы оба находимся, я не говорю вам вслед за Паскалем: «выбирай самое безопасное». В неопределенности нет безопасности. Мы здесь не для того, чтобы болтать, а чтобы исследовать; мы должны судить, и наше суждение не определяется нашей волей. Я не предлагаю вам верить в экстравагантные вещи, чтобы избежать затруднений. Я не говорю вам: «Иди в Мекку и просветись, целуя черный камень, ухватись за хвост коровы, закутайся в скапулярий или будь слабоумным и фанатичным, чтобы обрести благосклонность Существа существ». Я говорю вам: «Продолжайте культивировать добродетель, быть благодетельными, относиться ко всякому суеверию с ужасом или с жалостью; но почитайте вместе со мной замысел, который проявляется во всей природе, и, следовательно, Автора этого замысла — первоначальную и конечную причину всего; надейтесь вместе со мной, что наша монада, которая рассуждает о великом вечном существе, может быть счастлива через это же великое Существо». В этом нет противоречия. Вы не можете доказать его невозможность, так же как я не могу математически доказать, что это так. В метафизике мы почти не рассуждаем ни о чем, кроме вероятностей. Мы все плывем в море, берега которого никогда не видели. Горе тем, кто дерется, пока плывет! Пусть доплывет кто сможет: но тот, кто кричит мне: «Ты плывешь напрасно, земли нет», лишает меня мужества и отнимает у меня все силы.

Какова цель нашего спора? Утешить наше несчастное существование. Кто утешает его — вы или я?

Вы сами признаете в некоторых местах своей работы, что вера в Бога удерживала некоторых людей на краю преступления; для меня этого признания достаточно. Если бы это мнение предотвратило хотя бы десять убийств, хотя бы десять клевет, хотя бы десять несправедливых приговоров на земле, я считаю, что вся земля должна была бы принять его.

Религия, говорите вы, породила тысячи преступлений — скажите лучше, суеверие, которое, к несчастью, царит на этом земном шаре; это самый жестокий враг чистого поклонения, подобающего Высшему Существу.

Давайте возненавидим это чудовище, которое постоянно терзает грудь своей матери; те, кто борется с ним, — благодетели человечества: это змей, заключающий религию в свои кольца, его голову нужно раздавить, не ранив при этом родительницу, которую он заражает и пожирает.

Вы боитесь, «что, почитая Бога, люди вскоре снова станут суеверными и фанатичными». Но не следует ли опасаться, что, отрицая Его, они предадутся самым отвратительным страстям и самым ужасным преступлениям? Между этими двумя крайностями разве нет вполне разумной середины? Где безопасный путь между этими двумя скалами? Это Бог и мудрые законы.

Вы утверждаете, что от поклонения до суеверия всего один шаг: но для здравомыслящих умов, а их сейчас очень много, это бесконечность; они стоят во главе наций; они влияют на общественные нравы, и с каждым годом фанатизм, охвативший землю, отступает в своих гнусных узурпациях.

Я скажу еще несколько слов в ответ на то, что вы говорите на странице 223: «Если предположить, что существуют отношения между человеком и этим невероятным существом, то должны быть воздвигнуты алтари и сделаны подношения Ему и т. д.; если же об этом существе не создается никакого представления, то дело должно быть передано священникам, которые...». Большое зло, конечно, собраться во время жатвы и поблагодарить Бога за хлеб, который Он нам дал! Кто говорит, что вы должны делать подношения Богу? Идея нелепа! Но какой вред в том, чтобы нанять гражданина, называемого «старейшиной» или «священником», чтобы воздать благодарность Божеству от имени других граждан? — при условии, что священник не является Григорием VII, попирающим головы королей, ни Александром VI, оскверняющим инцестом свою дочь, плод изнасилования, и с помощью своего бастарда отравляющим и убивающим почти всех соседних князей: при условии, что в приходе этот священник не является мошенником, обчищающим карманы кающихся, которых он исповедует, и использующим деньги для соблазнения девушек, которых он наставляет; при условии, что этот священник не является Летелье, приводящим все королевство в смятение мошенничествами, достойными позорного столба, ни Уорбертоном, нарушающим законы общества, предающим огласке частные бумаги члена парламента, чтобы погубить его, и клевещущим на всякого, кто не разделяет его мнения. Последние случаи редки. Священническое состояние — это узда, которая принуждает к хорошему поведению.

Глупый священник вызывает презрение; плохой священник внушает ужас; хороший священник, кроткий, благочестивый, без суеверий, милосердный, терпимый — это тот, кого следует лелеять и почитать. Вы боитесь злоупотреблений — я тоже. Давайте объединимся, чтобы предотвратить их; но не будем осуждать обычай, когда он полезен обществу, когда он не извращен фанатизмом или мошеннической злобой.

У меня есть одна очень важная вещь, которую я должен вам сказать. Я убежден, что вы глубоко заблуждаетесь, но я столь же убежден, что вы искренни в своем самообмане. Вы хотели бы, чтобы люди были добродетельны даже без Бога, хотя вы, к сожалению, сказали, что «как только порок делает человека счастливым, он должен любить порок» — ужасное утверждение, которое ваши друзья должны были убедить вас вычеркнуть. В остальном вы везде внушаете честность. Этот философский спор будет только между вами и несколькими философами, разбросанными по Европе; остальная часть земли даже не услышит о нем. Народ нас не читает. Если бы какой-нибудь богослов попытался преследовать нас, он был бы столь же наглым, сколь и злым; он лишь послужил бы подтверждением вашей правоты и созданию новых атеистов.

Вы неправы: но греки не преследовали Эпикура; римляне не преследовали Лукреция. Вы неправы: но ваш гений и ваша добродетель должны уважаться, в то время как вас опровергают со всей возможной силой.

На мой взгляд, самое прекрасное почтение, которое можно воздать Богу, — это выступить в Его защиту без гнева; так же как самый недостойный портрет, который можно нарисовать с Него, — это изобразить Его мстительным и яростным. Он есть сама истина; а истина лишена страстей. Быть учеником Бога — значит возвещать Его как обладающего кротким сердцем и неизменным разумом.

Я думаю вместе с вами, что фанатизм — это чудовище, в тысячу раз более опасное, чем философский атеизм. Спиноза не совершил ни одного дурного поступка. Шатель и Равальяк, оба набожные люди, убили Генриха IV.

Атеист в кабинете почти всегда спокойный философ, в то время как фанатик всегда беспокоен: но придворный атеист, атеистический принц, может стать бичом человечества. Борджиа и ему подобные причинили почти столько же вреда, сколько фанатики Мюнстера и Севенн. Я говорю о фанатиках с обеих сторон. Беда в том, что атеисты из кабинетов делают атеистов из придворных. Это Хирон воспитал Ахилла; он кормил его львиным мозгом. Ахилл однажды протащит тело Гектора вокруг стен Трои и принесет в жертву своей мести двенадцать пленников.

Боже, сохрани нас от отвратительного священника, который разрубил бы короля на куски своим жертвенным ножом, как и от того, кто, со шлемом на голове и кирасой на спине, в возрасте семидесяти лет, осмелился бы подписать своими тремя окровавленными пальцами нелепое отлучение короля Франции! и от... и от...

Но также, пусть Бог сохранит нас от вспыльчивого и варварского деспота, который, не веря в Бога, был бы сам себе Богом, который сделал бы себя недостойным своего священного доверия, попирая обязанности, которые это доверие налагает, который безжалостно приносил бы в жертву своим страстям своих друзей, своих родственников, своих слуг и свой народ. Этих двух тигров, одного стриженого, другого коронованного, следует бояться в равной степени. Какими средствами мы намордники на них наденем?...

Если идея Бога создала Тита или Траяна, Антонина или Аврелия, и тех великих китайских императоров, чья память так дорога второй из самых древних и самых обширных империй в мире, этих примеров достаточно для моего дела — а мое дело есть дело всего человечества.

Я не верю, что во всей Европе есть хоть один государственный деятель, хоть один человек, сведущий в делах мира, который не питал бы глубочайшего презрения к легендам, которыми мы были наводнены даже больше, чем сейчас памфлетами. Если религия больше не порождает гражданских войн, то мы обязаны этим только философии, так как богословские споры начинают рассматриваться почти так же, как ссоры Петрушки и Джуди на ярмарке. Узурпация, столь же гнусная, сколь и нелепая, основанная на мошенничестве с одной стороны и глупости с другой, ежеминутно подрывается разумом, который устанавливает свое царство. Булла «In cœna Domini» — этот шедевр наглости и глупости — больше не смеет появляться даже в Риме. Если полк монахов совершает малейшую эволюцию против законов государства, он немедленно расформировывается. Но потому, что иезуиты были изгнаны, должны ли мы изгонять и Бога? Напротив, мы должны любить Его еще больше.

РАЗДЕЛ VI.

В царствование Аркадия Логомахос, богослов из Константинополя, отправился в Скифию и остановился у подножия Кавказских гор на плодородных равнинах Зефирим, на границах Колхиды. Добрый старик Дондиндак находился в своем большом зале между своей большой овчарней и обширным амбаром; он стоял на коленях со своей женой, пятью сыновьями и пятью дочерьми, своими родственниками и слугами; и все они пели хвалу Богу после легкой трапезы. «Что ты делаешь, идолопоклонник?» — сказал ему Логомахос. «Я не идолопоклонник», — сказал Дондиндак. «Ты должен быть идолопоклонником, — сказал Логомахос, — ибо ты не грек. Ну, скажи мне, что ты пел на своем варварском скифском жаргоне?» «Все языки одинаковы для ушей Бога, — ответил скиф, — мы пели Его хвалу». «Очень необычно! — вернул богослов, — скифская семья молится Богу, не будучи наставленной нами!» Он вскоре вступил в разговор со скифом Дондиндаком; ибо богослов немного знал скифский, а другой немного греческий. Этот разговор был найден в рукописи, хранящейся в библиотеке Константинополя.

ЛОГОМАХОС.

Посмотрим, знаешь ли ты свой катехизис. Почему ты молишься Богу?

ДОНДИНДАК.

Потому что справедливо поклоняться Высшему Существу, от которого мы имеем все.

ЛОГОМАХОС.

Очень неплохо для варвара. И о чем ты просишь Его?

ДОНДИНДАК

Я благодарю Его за блага, которыми наслаждаюсь, и даже за испытания, которые Он посылает мне; но я остерегаюсь просить Его о чем-либо; ибо Он знает наши нужды лучше, чем мы сами; к тому же я побоялся бы просить о хорошей погоде, в то время как мой сосед просил бы о дожде.

ЛОГОМАХОС.

Ах! Я думал, что он скажет какую-нибудь глупость. Начнем издалека. Варвар, кто сказал тебе, что есть Бог?

ДОНДИНДАК

Вся природа говорит мне.

ЛОГОМАХОС.

Этого недостаточно. Какое представление ты имеешь о Боге?

ДОНДИНДАК

Представление о моем Творце; моем господине, который вознаградит меня, если я буду делать добро, и накажет меня, если я буду делать зло.

ЛОГОМАХОС.

Пустяки! Мусор! Перейдем к существенному. Является ли Бог бесконечным secundum quid, или по сущности?

ДОНДИНДАК

Я вас не понимаю.

ЛОГОМАХОС.

Скотина! Бог находится в одном месте или везде?

ДОНДИНДАК.

Я не знаю... как вам угодно.

ЛОГОМАХОС.

Невежда!... Может ли Он сделать так, чтобы то, чего не было, было, или чтобы у палки не было двух концов? Видит ли Он будущее как будущее или как настоящее? Как Он извлекает бытие из ничего и как сводит бытие к ничему?

ДОНДИНДАК.

Я никогда не исследовал эти вещи.

ЛОГОМАХОС.

Какой глупый малый! Ну что ж, я должен спуститься до вашего уровня... Скажи мне, друг, думаешь ли ты, что материя может быть вечной?

ДОНДИНДАК

Какое мне дело до того, существует ли она от вечности или нет? Я не существую от вечности. Бог все равно должен быть моим Господином. Он дал мне природу справедливости; мой долг — следовать ей: я не стремлюсь быть философом; я хочу быть человеком.

ЛОГОМАХОС.

Много хлопот с этими болванами. Давайте двигаться шаг за шагом. Что такое Бог?

ДОНДИНДАК

Мой государь, мой судья, мой отец.

ЛОГОМАХОС.

Это не то, о чем я спрашиваю. Какова Его природа?

ДОНДИНДАК.

Быть могущественным и добрым.

ЛОГОМАХОС.

Но является ли Он телесным или духовным?

ДОНДИНДАК.

Откуда мне это знать?

ЛОГОМАХОС.

Как, вы не знаете, что такое дух?

ДОНДИНДАК.

Нисколько. Какая польза была бы мне от этого знания? Стал бы я более справедливым? Стал бы я лучшим мужем, лучшим отцом, лучшим хозяином или лучшим гражданином?

ЛОГОМАХОС.

Вас обязательно нужно научить, что такое дух. Это — это — это — я скажу в другой раз.

ДОНДИНДАК.

Я очень боюсь, что вы скажете мне скорее то, чем он не является, чем то, чем он является. Позвольте мне, в свою очередь, задать вам один вопрос. Некоторое время назад я видел один из ваших храмов: почему вы рисуете Бога с длинной бородой?

ЛОГОМАХОС.

Это очень трудный вопрос, требующий предварительного обучения.

ДОНДИНДАК.

Прежде чем я получу ваше обучение, я должен рассказать вам одну вещь, которая однажды случилась со мной. Я только что построил чулан в конце своего сада, когда услышал, как крот спорит с муравьем: «Вот прекрасное сооружение, — сказал крот, — должно быть, это был очень могущественный крот, который выполнил эту работу». «Ты шутишь, — ответил муравей, — архитектор этого здания — муравей с могучим гением». С того времени я решил никогда не спорить.



ДОБРО — ВЫСШЕЕ БЛАГО, ХИМЕРА.

РАЗДЕЛ I.

Счастье — это абстрактная идея, состоящая из определенных приятных ощущений. Платон, который писал лучше, чем рассуждал, зачал понятие своего мира в архетипе; то есть своего первоначального мира — своих общих идей прекрасного, доброго, упорядоченного и справедливого, как если бы существовали вечные сущности, называемые порядком, благом, красотой и справедливостью; откуда могли быть выведены слабые копии, представленные здесь, внизу, справедливого, прекрасного и доброго.

Именно вследствие его внушений философы занимались поисками высшего блага, как химики ищут философский камень; но высшее благо существует не более, чем высший квадрат или высший малиновый цвет: есть малиновый цвет, и есть квадраты; но нет общего существования, так называемого. Этот химерический способ рассуждения долгое время был бичом философии.

Животные чувствуют удовольствие, выполняя все функции, для которых они предназначены. Счастье, которое вообразила поэтическая фантазия, было бы непрерывной чередой удовольствий; но такая череда была бы несовместима с нашими органами и нашим предназначением. Есть большое удовольствие в еде, питье и супружеских ласках; но ясно, что если бы человек всегда ел или всегда находился в полном экстазе наслаждения, его органы были бы неспособны выдержать это: далее очевидно, что он был бы неспособен выполнить предназначения, для которых был рожден, и что в предполагаемом случае человеческий род абсолютно погиб бы от удовольствия.

Постоянно и без перерыва переходить от одного удовольствия к другому — это тоже химера. Женщина, которая зачала, должна пройти через роды, что есть боль; человек обязан колоть дрова и тесать камень, что не является удовольствием.

Если под именем счастья подразумеваются некоторые удовольствия, которые рассеяны по человеческой жизни, то на самом деле, мы должны признать, счастье существует. Если же имя относится только к одному всегда постоянному удовольствию или к непрерывному, хотя и разнообразному ряду восхитительных наслаждений, то счастье не принадлежит этому земному шару. Идите и ищите его в другом месте.

Если мы заставляем счастье состоять в какой-то конкретной ситуации, в которой может находиться человек, как, например, ситуация богатства, власти или славы, мы не менее ошибаемся. Есть некоторые мусорщики, которые счастливее некоторых государей. Спросите Кромвеля, был ли он более счастлив, когда был лордом-протектором Англии, чем когда в свои юные годы он наслаждался жизнью в таверне; он, вероятно, ответит вам, что период его узурпации не был периодом, наиболее продуктивным на удовольствия. Сколько простых или даже некрасивых сельских женщин счастливее, чем были Елена и Клеопатра.

Мы должны здесь, однако, сделать одно короткое замечание; что когда мы говорим, что такой-то человек, вероятно, счастливее какого-то другого; что молодой погонщик мулов имеет преимущества, весьма превосходящие преимущества Карла V; что у портнихи больше наслаждений, чем у принцессы, мы должны придерживаться вероятности случая. Конечно, есть все основания полагать, что погонщик мулов, находящийся в полном здравии, должен получать больше удовольствия, чем Карл Пятый, прикованный к постели подагрой; но, тем не менее, может быть и так, что Карл, на своих костылях, вращает в своем уме с таким экстазом факты того, что он держит короля Франции и папу в плену, что его участь абсолютно предпочтительнее участи молодого и энергичного погонщика мулов.

Конечно, только Богу, существу, способному видеть все сердца, решать, кто является самым счастливым человеком. Есть только один случай, в котором человек может утверждать, что его нынешнее состояние хуже или лучше, чем состояние его соседа; этот случай — существующее соперничество, и момент — момент победы.

Я предположу, что у Архимеда ночью свидание с его любовницей. У Номентана такое же свидание в тот же час. Архимед является к двери, и она захлопывается перед его носом; но она открывается его сопернику, который наслаждается отличным ужином, который он оживляет своими повторяющимися остротами в адрес Архимеда, и после окончания которого он удаляется к еще более высоким наслаждениям, в то время как другой остается на улице, подвергаясь всем ударам безжалостной бури. Нет сомнений, что Номентан имеет право сказать: «Я сегодня вечером счастливее Архимеда: у меня больше удовольствия, чем у него»; но необходимо, чтобы признать истинность и справедливость вывода успешного соперника в свою пользу, предположить, что Архимед думает только о потере своего хорошего ужина, о том, что его презирает и обманывает красивая женщина, о том, что его вытеснил соперник и донимает буря; ибо, если философ на улице спокойно размышляет о том, что его душа должна быть выше того, чтобы быть расстроенной распутницей или бурей, если он поглощен глубокой и интересной задачей, и если он обнаруживает пропорции между цилиндром и сферой, он может испытать удовольствие, в сто раз превосходящее удовольствие Номентана.

Только в единственном случае действительного удовольствия и действительной боли, и без ссылки на что-либо другое, сравнение между любыми двумя индивидами может быть сделано должным образом. Несомненно, что тот, кто наслаждается обществом своей любовницы, счастливее в данный момент, чем его отвергнутый соперник, оплакивающий свое несчастье. Человек в добром здравии, ужинающий жирной куропаткой, несомненно, счастливее в это время, чем другой, страдающий от колик; но мы не можем безопасно распространять наши выводы дальше; мы не можем оценить существование одного человека против существования другого; мы не обладаем точными весами для взвешивания желаний и ощущений.

Мы начали эту статью с Платона и его высшего блага; мы закончим ее Солоном и его изречением, которое было так высоко прославлено, что «мы не должны называть ни одного человека счастливым до его смерти». Это изречение, если его исследовать, окажется не более чем детским замечанием, точно так же, как и многие другие апофтегмы, освященные своей древностью. Момент смерти не имеет ничего общего с участью, испытанной любым человеком в жизни; человек может погибнуть насильственной и позорной смертью, и все же, до этого момента, мог наслаждаться всеми удовольствиями, к которым восприимчива человеческая природа. Очень возможно и очень обычно для счастливого человека перестать быть таковым; никто не может в этом сомневаться; но он не менее имел свои счастливые моменты.

Что же тогда может строго и справедливо означать выражение Солона? что человек, счастливый сегодня, не уверен в том, что будет таким завтра! В этом случае это истина настолько неоспоримая и тривиальная, что она не только не достойна того, чтобы быть возведенной в максиму, но и не достойна того, чтобы быть высказанной вообще.

РАЗДЕЛ II.

Благополучие — редкое обладание. Не может ли высшее благо в этом мире рассматриваться как высшая химера? Греческие философы обсуждали очень долго, согласно своей обычной практике, этот знаменитый вопрос. Читатель, вероятно, сравнит их с таким же количеством нищих, рассуждающих о философском камне.

Высшее благо! Какое выражение! Можно было бы с таким же успехом спросить: что такое высший синий цвет, или высшее рагу, или высшая прогулка, или высшее чтение?

Каждый помещает свое благо там, где может, и имеет его столько, сколько может, по-своему и в очень скудной мере. Кастор любил лошадей; его брат-близнец, чтобы попробовать свои силы в борьбе —

Quid dem? quid non dem? renuis tu quod jubet alter.... Castor gaudet equis, ovo prognatus eodem Pugnis, etc.

Величайшее благо — это то, что восхищает нас настолько сильно, что делает нас неспособными чувствовать что-либо другое; как величайшее зло — это то, что заходит так далеко, что лишает нас всякого чувства. Это две крайности человеческой природы, и эти моменты коротки. Ни крайний восторг, ни крайняя пытка не могут длиться всю жизнь. Высшее благо и высшее зло — не более чем химеры.

Мы все знаем прекрасную басню Крантора. Он выводит на сцену Олимпийских игр Богатство, Удовольствие, Здоровье и Добродетель. Каждая претендует на яблоко. Богатство говорит: «Я — высшее благо, ибо со мной покупаются все блага». Удовольствие говорит: «Яблоко принадлежит мне, ибо только ради меня желают богатства». Здоровье утверждает, что без нее не может быть удовольствия, а богатство бесполезно. Наконец, Добродетель заявляет, что она превосходит остальных трех, потому что, даже обладая золотом, удовольствиями и здоровьем, человек может сделать себя очень презренным из-за дурного поведения. Яблоко было присуждено Добродетели.

Басня очень остроумна; она была бы еще более остроумной, если бы Крантор сказал, что высшее благо состоит в сочетании четырех соперников: Добродетели, Здоровья, Богатства и Удовольствия; но эта басня не решает и не может решить абсурдный вопрос о высшем благе. Добродетель — это не благо; это долг. Она другой природы; высшего порядка. Она не имеет ничего общего с болезненными или приятными ощущениями. Добродетельный человек, страдающий от камней и подагры, без помощи, без друзей, лишенный необходимого, преследуемый и прикованный к полу сладострастным тираном, который обладает хорошим здоровьем, очень несчастен; а его наглый преследователь, ласкающий новую любовницу на своем ложе из пурпура, очень счастлив. Скажите, если хотите, что преследуемый мудрец предпочтительнее преследующего распутника; скажите, что вы восхищаетесь одним и ненавидите другого; но признайте, что мудрец в цепях едва ли не безумен от ярости и боли; если он сам не признает, что это так, он полностью обманывает вас; он шарлатан.



ДОБРО.

О добре и зле, физическом и моральном.

Мы здесь рассматриваем вопрос величайшей трудности и важности. Он относится ко всей человеческой жизни. Было бы гораздо важнее найти лекарство от наших зол; но лекарство не может быть обнаружено, и мы сведены к печальной необходимости проследить их происхождение. Что касается этого происхождения, люди спорили со времен Зороастра, и, по всей вероятности, они спорили на ту же тему задолго до него. Чтобы объяснить смесь добра и зла, они зачали идею двух принципов — Оромазеса, автора света, и Аримана, автора тьмы; ящик Пандоры; два сосуда Юпитера; яблоко, съеденное Евой; и множество других систем. Первый из диалектиков, хотя и не первый из философов, прославленный Бейль, ясно показал, как трудно христианам, которые признают одного только Бога, совершенно доброго и справедливого, отвечать на возражения манихеев, которые признают двух Богов — одного доброго, а другого злого.

Основание системы манихеев, со всей ее древностью, не было от этого более разумным. Леммы, восприимчивые к самым ясным и строгим геометрическим доказательствам, должны были одни побудить людей к принятию такой теоремы, как следующая: «Существуют два необходимых существа, оба высшие, оба бесконечные, оба одинаково могущественные, оба в конфликте друг с другом, однако, наконец, соглашающиеся излить на эту маленькую планету — один, все сокровища своей благосклонности, а другой — все запасы своей злобы». Напрасно сторонники этой гипотезы пытаются объяснить ею причину добра и зла: даже басня о Прометее объясняет это лучше. Каждая гипотеза, которая служит лишь для того, чтобы назначить причину определенных вещей, не будучи, в дополнение к этой рекомендации, установленной на неоспоримых принципах, должна неизменно отвергаться.

Христианские доктора — независимо от откровения, которое делает все достоверным, — объясняют происхождение добра и зла не лучше, чем боги-партнеры Зороастра.

Когда они говорят, что Бог — нежный отец, Бог — справедливый царь; когда они добавляют идею бесконечности к идее любви, той доброты, той справедливости, которую они наблюдают у лучших представителей своего собственного вида, они вскоре впадают в самые очевидные и ужасные противоречия. Как мог этот государь, который обладал в бесконечной полноте принципом или качеством человеческой справедливости, как мог этот отец, питающий бесконечную привязанность к своим детям; как могло это существо, бесконечно могущественное, создать существ по своему подобию, чтобы они были немедленно после этого искушены злобным демоном, чтобы заставить их поддаться этому искушению, чтобы навлечь смерть на тех, кого Он создал бессмертными, и чтобы обрушить на их потомство бедствия и преступления! Мы здесь не говорим о противоречии, еще более возмутительном для нашего слабого разума. Как мог Бог, который искупил человеческий род смертью Своего единственного Сына; или, скорее, как мог Бог, который принял на Себя природу человека и умер на кресте, чтобы спасти людей от погибели, обречь на вечные муки почти весь этот человеческий род, за который Он умер? Конечно, когда мы рассматриваем эту систему просто как философы — без помощи веры — мы должны рассматривать ее как абсолютно чудовищную и отвратительную. Она делает из Бога либо чистую и неразбавленную злобу, и притом злобу бесконечную, которая создала мыслящих существ с целью обречь их на вечные страдания, либо абсолютное бессилие и слабоумие, неспособность предвидеть или предотвратить мучения своего потомства.

Но вечность страданий не является предметом этой статьи, которая относится должным образом только к добру и злу настоящей жизни. Никто из докторов многочисленных церквей христианства, все из которых защищают доктрину, которую мы здесь оспариваем, не смог убедить ни одного мудреца.

Мы не можем понять, как Бейль, который управлял оружием диалектики с такой удивительной силой и ловкостью, мог довольствоваться тем, что ввел в спор манихея, кальвиниста, молиниста и социниана. Почему он не ввел в качестве говорящего разумного и здравомыслящего человека? Почему Бейль не говорил от своего собственного лица? Он сказал бы гораздо лучше то, что мы теперь осмелимся сказать сами. Отец, который убивает своих детей, — чудовище; царь, который заманивает своих подданных в ловушку, чтобы получить предлог для предания их наказанию и пыткам, — гнуснейший тиран. Если вы полагаете, что Бог обладает той же добротой, которую вы требуете от отца, той же справедливостью, которую вы требуете от царя, то не существует никакого возможного ресурса, с помощью которого, если мы можем использовать это выражение, Бог может быть оправдан; и, позволяя Ему обладать бесконечной мудростью и бесконечной добротой, вы, по сути, делаете Его бесконечно отвратительным; вы вызываете желание, чтобы Его не существовало; вы предоставляете оружие атеисту, который всегда будет оправдан, торжествующе замечая вам: гораздо лучше вообще отрицать Бога, чем приписывать Ему такое поведение, за которое вы наказывали бы людей по всей строгости закона.

Мы начинаем, таким образом, с замечания, что нам не подобает приписывать Богу человеческие атрибуты. Не нам создавать Бога по своему подобию. Человеческая справедливость, человеческая доброта и человеческая мудрость никогда не могут быть применены или сделаны подходящими для Него. Мы можем расширять эти атрибуты в нашем воображении настолько, насколько мы способны, до бесконечности; они никогда не будут ничем иным, как человеческими качествами с границами, постоянно или неопределенно отодвигаемыми; было бы столь же разумно приписывать Ему бесконечную плотность, бесконечное движение, бесконечную округлость или бесконечную делимость. Эти атрибуты никогда не могут быть Его.

Философия сообщает нам, что эта вселенная должна была быть устроена Существом непостижимым, вечным и существующим по своей собственной природе; но, опять же, мы должны заметить, что философия не дает нам никакой информации по предмету атрибутов этой природы. Мы знаем, чем Он не является, а не то, чем Он является.

Что касается Бога, то нет ни добра, ни зла, физически или морально. Что такое физическое или естественное зло? Из всех зол величайшее, несомненно, — смерть. Давайте на мгновение рассмотрим, мог ли человек быть бессмертным.

Для того чтобы тело, подобное нашему, было неразложимым, неразрушимым, было бы необходимо, чтобы оно не состояло из частей; чтобы оно не рождалось; чтобы оно не имело ни питания, ни роста; чтобы оно не испытывало никаких изменений. Пусть кто-нибудь исследует каждый из этих пунктов; и пусть каждый читатель расширит их число согласно своим собственным предположениям, и будет видно, что утверждение о бессмертном человеке есть противоречие.

Если бы наше организованное тело было бессмертным, то тело простых животных было бы таким же; но очевидно, что в течение очень короткого времени весь земной шар в этом случае был бы неспособен обеспечить питание этим животным; те бессмертные существа, которые существуют только вследствие обновления пищей, тогда погибли бы из-за отсутствия средств такого обновления. Все это включает противоречие. Мы могли бы сделать различные другие наблюдения по этому предмету, но каждый читатель, который заслуживает имени философа, поймет, что смерть была необходима для всего, что рождается; что смерть не может быть ни ошибкой со стороны Бога, ни злом, ни несправедливостью, ни наказанием для человека.

Человек, рожденный, чтобы умереть, не может быть более свободен от боли, чем от смерти. Чтобы предотвратить организованную субстанцию, наделенную чувством, от когда-либо испытываемой боли, было бы необходимо, чтобы все законы природы были изменены; чтобы материя больше не была делимой; чтобы она не имела ни веса, ни действия, ни силы; чтобы скала могла упасть на животное, не раздавив его; и чтобы вода не имела силы задушить, а огонь — сжечь его. Человек бесстрастный, таким образом, есть такое же противоречие, как человек бессмертный.

Это чувство боли было необходимо, чтобы стимулировать нас к самосохранению и чтобы придать нам такие удовольствия, которые согласуются с теми общими законами, которыми связана и регулируется вся система природы.

Если бы мы никогда не испытывали боли, мы бы каждый момент вредили себе, не замечая этого. Без возбуждения беспокойства, без некоторого ощущения боли мы не выполняли бы никакой функции жизни; никогда не передавали бы ее и были бы лишены всех удовольствий ее. Голод — это начало боли, которая заставляет нас принимать необходимое питание. Скука — это боль, которая стимулирует к упражнениям и занятию. Любовь сама по себе — это необходимость, которая становится болезненной, пока она не встретит соответствующую привязанность. Одним словом, каждое желание — это нужда, необходимость, начало боли. Боль, следовательно, — это главная пружина всех действий одушевленных существ. Каждое животное, обладающее чувством, должно быть подвержено боли, если материя делима; и боль была так же необходима, как смерть. Это, следовательно, не ошибка Провидения, не результат злобы, не создание воображения. Если бы мы видели страдания только животных, мы бы никогда не обвинили природу в суровости или жестокости; если бы мы, будучи сами бесстрастными, стали свидетелями долгой и мучительной смерти голубя, когда коршун схватил его своими убийственными когтями и неторопливо пожирал его кровоточащие конечности, делая в этом не больше, чем мы делаем сами, мы бы не выразили ни малейшего ропота недовольства. Но какое право мы имеем на освобождение наших собственных тел от такого расчленения и пыток, помимо того, что могло бы быть выдвинуто в пользу животных? Неужели это потому, что мы обладаем интеллектом, превосходящим их? Но что интеллект имеет общего с делимостью материи? Могут ли несколько идей больше или меньше в мозгу предотвратить огонь от горения или скалу от раздавливания нас?

Моральное зло, о котором написано так много томов, на самом деле есть не что иное, как естественное зло. Это моральное зло — ощущение боли, причиненное одним организованным существом другому. Грабеж, насилие и т. д. являются злом только потому, что они производят зло. Но так как мы, безусловно, неспособны причинить какое-либо зло или причинить какую-либо боль Богу, очевидно, в свете разума — ибо вера — это совершенно другой принцип, — что по отношению к Высшему Существу и как затрагивающее Его, моральное зло не может существовать.

Поскольку величайшим из естественных зол является смерть, величайшим из моральных зол, несомненно, является война. Все преступления следуют в ее поезде; ложные и клеветнические декларации, вероломное нарушение договоров, грабеж, опустошение, боль и смерть во всякой отвратительной и ужасающей форме.

Все это является физическим злом по отношению к человеку, но не может считаться моральным злом по отношению к Богу, точно так же, как ярость собак, терзающих и уничтожающих друг друга. Это всего лишь банальная, столь же ложная, сколь и слабая мысль, будто люди — единственный вид, который истребляет и уничтожает себе подобных. Волки, собаки, кошки, петухи, перепела — все воюют со своими сородичами; домовые пауки пожирают друг друга; самец повсеместно сражается за самку. Эта война — результат законов природы, принципов, заложенных в самой их крови и сущности; все взаимосвязано; все необходимо.

Природа даровала человеку в среднем около двадцати двух лет жизни; то есть, если из тысячи детей, родившихся в один и тот же месяц, одни умерли в младенчестве, а остальные дожили соответственно до тридцати, сорока, пятидесяти и даже восьмидесяти лет или, возможно, дольше, расчет среднего арифметического позволит отвести каждому вышеупомянутое число — двадцать два года.

Какое значение для Божества имеет то, умрет ли человек в битве или от лихорадки? Война губит меньше людей, чем оспа. Бич войны преходящ, тогда как оспа свирепствует по всей земле с высшей и неизменной фатальностью, сопровождаемая целым сонмом других бедствий; и если принять во внимание совокупное и почти регулярное действие различных причин, сметающих человечество с жизненной сцены, то норма в двадцать два года для каждого индивида в целом окажется довольно точной.

Человек, говорите вы, оскорбляет Бога, убивая ближнего своего; если это так, то правители народов должны быть поистине чудовищными преступниками, ибо, даже призывая Бога себе в помощь, они гонят на убой несметные толпы своих собратьев ради ничтожных интересов, от которых было бы бесконечно разумнее, да и человечнее, отказаться. Но как — если рассуждать чисто по-философски — как они оскорбляют Бога? Ровно так же, как оскорбляют Его тигры и крокодилы. Разумеется, не Бога они тревожат и мучают, а своего ближнего. Только против человека человек может быть виновен. Разбойник с большой дороги не может совершить грабеж против Бога. Что значит для вечного Божества, находятся ли несколько кусочков желтого металла в руках Иеронима или Бонавентуры? У нас есть необходимые желания, необходимые страсти и необходимые законы для обуздания тех и других; и пока на этом нашем муравейнике, в течение короткого дня нашего существования, мы заняты яростным и разрушительным спором из-за соломинки, Вселенная движется своим величественным путем, направляемая вечными и неизменными законами, которые в своем действии охватывают даже тот атом, что мы называем Землей.



ЕВАНГЕЛИЕ.

Крайне важно установить, какие из евангелий являются первыми. Несомненная истина, что бы ни утверждал по этому поводу Аббади, состоит в том, что никто из первых отцов Церкви, вплоть до Иринея включительно, не цитировал ни одного отрывка из тех четырех евангелий, которые нам известны. К этому можно добавить, что алоги и теодосиане постоянно отвергали Евангелие от Иоанна и всегда отзывались о нем с презрением, как сообщает нам святой Епифаний в своей тридцать четвертой гомилии. Наши противники далее отмечают, что древнейшие отцы не просто воздерживаются от цитирования чего-либо из наших евангелий, но рассказывают о многих отрывках или событиях, которые можно найти только в апокрифических евангелиях, отвергнутых каноном.

Святой Климент, например, рассказывает, что наш Господь, когда Его спросили о том, когда придет Его царство, ответил: «Это будет тогда, когда внешнее станет подобно внутреннему, и когда не будет ни мужского пола, ни женского». Но мы должны признать, что этого отрывка нет ни в одном из наших евангелий. Существует бесчисленное множество других примеров, доказывающих эту истину; их можно увидеть в «Критическом исследовании» г-на Фрере, бессменного секретаря Академии надписей и изящной словесности в Париже.

Ученый Фабрициус взял на себя труд собрать древние евангелия, которые пощадило время; евангелие Иакова, по-видимому, является первым, и несомненно, что оно до сих пор пользуется значительным авторитетом в некоторых восточных церквях. Оно называется «первым евангелием». Остались страсти и воскресение, якобы написанные Никодимом. Это евангелие Никодима цитируют святой Иустин и Тертуллиан. Именно там мы находим имена обвинителей нашего Господа — Анны, Каиафы, Сумаса, Дафана, Гамалиила, Иуды, Левия и Нафтали; внимание и тщательность, с которыми приведены эти имена, придают работе видимость правды и искренности. Наши противники сделали вывод, что, поскольку было подделано так много ложных евангелий, которые поначалу признавались истинными, те, что составляют сегодня основу нашей собственной веры, также могли быть подделаны. Они много говорят о том обстоятельстве, что первые еретики шли даже на смерть, защищая эти апокрифические евангелия. Очевидно, говорят они, были фальсификаторы, соблазнители и люди, которые были ими введены в заблуждение и умерли, защищая это заблуждение; следовательно, тот факт, что у христианства были свои мученики, умершие за него, по крайней мере, не является доказательством истинности христианства.

Они добавляют далее, что мученикам никогда не задавали вопроса, верят ли они в евангелие от Иоанна или в евангелие от Иакова. Язычники не могли устраивать допросы о книгах, с которыми они были совершенно не знакомы; магистраты наказывали некоторых христиан весьма несправедливо, как нарушителей общественного спокойствия, но никогда не задавали им конкретных вопросов относительно наших четырех евангелий. Эти книги не были известны римлянам до времен Диоклетиана, и даже к концу правления Диоклетиана они едва ли получили какую-либо огласку. Показать евангелие любому язычнику считалось у христианина преступлением отвратительным и непростительным. Это настолько верно, что вы не найдете слова «евангелие» ни у одного светского автора.

Строгие социниане, находясь под влиянием вышеупомянутых или других трудностей, не рассматривают наши четыре божественных евангелия иначе, как произведения тайного происхождения, сфабрикованные примерно через столетие после времени Иисуса Христа и тщательно скрывавшиеся от язычников еще в течение столетия; произведения, как они выражаются, грубого и вульгарного характера, написанные грубыми и вульгарными людьми, которые долгое время ограничивали свои рассуждения и призывы лишь простонародьем своей партии. Мы не будем здесь повторять произнесенные ими богохульства. Эта секта, хотя и значительно распространившаяся и многочисленная, в настоящее время скрыта так же, как были скрыты первые евангелия. Трудность их обращения тем больше, что они упорно отказываются слушать что-либо, кроме чистого разума. Другие христиане борются с ними только оружием Священного Писания: следовательно, невозможно, чтобы, будучи всегда во вражде относительно принципов, они когда-либо пришли к единым выводам.

Что касается нас самих, будем всегда нерушимо привязаны к нашим четырем евангелиям в единстве с непогрешимой церковью. Будем отвергать пять евангелий, которые она отвергла; не будем спрашивать, почему Господь наш Иисус Христос позволил написать пять ложных евангелий, пять ложных историй своей жизни; и будем подчиняться нашим духовным пастырям и наставникам, которые одни на земле просвещены Святым Духом.

В какое грубое заблуждение впал Аббади, когда счел подлинными столь нелепо сфабрикованные письма Пилата к Тиберию и мнимое предложение Тиберия включить Иисуса Христа в число богов. Если Аббади плохой критик и никчемный резонер, стала ли от этого Церковь менее просвещенной? Меньше ли мы обязаны верить ей? Станем ли мы от этого меньше подчиняться ей?



ПРАВИТЕЛЬСТВО.

РАЗДЕЛ I.

Удовольствие от управления, должно быть, изысканно, если судить по огромному числу желающих приобщиться к нему. У нас гораздо больше книг о правительстве, чем монархов в мире. Небо избави меня от попыток давать здесь наставления королям и их знатным министрам — их камердинерам, духовникам или финансистам. Я ничего не смыслю в этом деле; я питаю глубочайшее уважение и почтение ко всем им. Только г-ну Уилксу с его английскими весами подобает взвешивать достоинства тех, кто стоит во главе человеческого рода. К тому же было бы крайне странно, если бы при наличии трех или четырех тысяч томов по вопросам государственного управления, при наличии Макиавелли и «Политики, основанной на Священном Писании» Боссюэ, «Генерального финансиста», «Руководства по финансам», «Средств обогащения государства» и т. д., нашелся бы хоть один живущий человек, который не был бы в совершенстве знаком с обязанностями королей и наукой управления.

Профессор Пуфендорф, или, как нам, пожалуй, следовало бы сказать, барон Пуфендорф, говорит, что царь Давид, поклявшись никогда не покушаться на жизнь своего тайного советника Семея, не нарушил своей клятвы, когда, согласно иудейской истории, поручил своему сыну Соломону организовать его убийство, «потому что Давид лишь обязался, что сам не убьет Семея». Барон, который так резко порицает мысленные оговорки иезуитов, позволяет Давиду в данном случае прибегнуть к такой, которая не пришлась бы по вкусу тайным советникам.

Рассмотрим слова Боссюэ в его «Политике, основанной на Священном Писании», адресованной монсеньору Дофину: «Таким образом, мы видим королевскую власть, установленную согласно порядку престолонаследия в доме Давида и Соломона, и престол Давида обеспечен навеки» — хотя, кстати, этот самый маленький табурет, называемый «престолом», вместо того чтобы быть обеспеченным навеки, просуществовал, по сути, совсем недолго. В силу этого закона старший сын должен был наследовать, исключая своих братьев, и по этой причине Адония, который был старшим, сказал Вирсавии, матери Соломона: «Ты знаешь, что царство принадлежало мне, и весь Израиль признал мое право; но Господь передал царство моему брату Соломону». Право Адонии было неоспоримым. Боссюэ прямо признает это в конце данной статьи. «Господь передал» — это лишь обычная фраза, означающая: я потерял свою собственность или право, я был лишен своего права. Адония был рожден от законной жены; рождение его младшего брата было плодом двойного преступления.

«Если, следовательно, — говорит Боссюэ, — не произошло ничего экстраординарного, старший должен был наследовать». Но тем экстраординарным, что предотвратило это в данном случае, было то, что Соломон, плод брака, возникшего из двойного прелюбодеяния и убийства, организовал у подножия алтаря убийство своего старшего брата и законного царя, чьи права поддерживали первосвященник Авиафар и военачальник Иоав. После этого мы должны признать, что труднее, чем некоторые склонны воображать, извлекать уроки о правах личности и об истинной системе правления из Священного Писания, которое было дано сначала иудеям, а затем нам для целей гораздо более высокого порядка.

«Спасение народа — высший закон». Такова фундаментальная максима наций; но во всех гражданских войнах спасение народа сводится к истреблению множества граждан. Во всех внешних войнах спасение народа состоит в убийстве соседей и завладении их имуществом! Трудно усмотреть в этом особо спасительное «право наций» и правительство, в высшей степени благоприятствующее свободе мысли и общественному счастью.

Существуют геометрические фигуры, чрезвычайно правильные и совершенные в своем роде; арифметика совершенна; многие ремесла или производства осуществляются способом, неизменно единообразным и превосходным; но что касается управления людьми, возможно ли, чтобы оно было хорошим, если все они основаны на конфликтующих друг с другом страстях?

Ни один монастырь никогда не существовал без раздоров; поэтому невозможно исключить их из королевств. Каждое правительство напоминает не только монашеский институт, но и частное хозяйство. Не существует ни одного, где бы не было ссор; а ссоры между одним народом и другим, между одним принцем и другим всегда были кровавыми; те, что возникали между подданными и их государями, порой были не менее разрушительными. Как поступить индивиду? Рискнуть ли вступить в конфликт или удалиться с арены действий?

РАЗДЕЛ II.

Не один народ желает новых конституций. Англичане не возражали бы против смены министров каждые восемь часов, но у них нет желания менять форму своего правительства.

Современные римляне гордятся своей церковью Святого Петра и своими древними греческими статуями; но народ был бы рад быть лучше накормленным, даже если бы они были не столь богаты благословениями; отцы семейств были бы довольны, если бы у Церкви было меньше золота, а в амбарах — больше зерна; они сожалеют о временах, когда апостолы путешествовали пешком, а граждане Рима перемещались из одного дворца в другой в носилках.

Нам постоянно напоминают об удивительных республиках Греции. Нет сомнения, что греки предпочли бы правительство Перикла и Демосфена правительству паши; но в свои самые процветающие и блестящие времена они всегда жаловались; раздоры и ненависть царили между всеми городами вовне и в каждом отдельном городе внутри. Они дали законы древним римлянам, у которых до того времени их не было; но их собственные законы были настолько плохи для них самих, что они постоянно их меняли.

Что можно сказать в пользу правительства, при котором справедливый Аристид был изгнан, Фокион казнен, Сократ приговорен к выпиванию чаши с ядом после того, как был подвергнут насмешкам и осмеянию на сцене Аристофаном; и при котором Амфиктионы с презренным слабоумием фактически отдали Грецию во власть Филиппа, потому что фокейцы распахали поле, являвшееся частью территории Аполлона? Но правительство соседних монархий было хуже.

Пуфендорф обещает нам дискуссию о лучшей форме правления. Он говорит нам, «что многие высказываются в пользу монархии, другие, напротив, яростно обрушиваются на королей; и что в пределы его предмета не входит детальное рассмотрение доводов последних». Если какой-либо озорной и злонамеренный читатель ожидает, что ему расскажут здесь больше, чем рассказал Пуфендорф, он будет сильно разочарован.

Швейцарец, голландец, венецианский дворянин, английский пэр, кардинал и граф империи однажды в пути спорили о природе своих соответствующих правительств и о том, какое из них заслуживает предпочтения: никто толком не знал, в чем дело; каждый оставался при своем мнении, не имея четкого представления, что это за мнение; и они вернулись, не придя к какому-либо общему выводу; каждый хвалил свою страну из тщеславия и жаловался на нее из чувства.

Какова же судьба человечества? Едва ли какая-либо великая нация управляется сама собой. Начните с востока и совершите кругосветное путешествие. Япония закрыла свои порты для иностранцев из обоснованного опасения ужасной революции.

Китай действительно пережил такую революцию; он подчиняется татарам смешанного происхождения, наполовину маньчжурам, наполовину гуннам. Индия подчиняется могольским татарам. Нил, Оронт, Греция и Эпир все еще находятся под игом турок. Не английская раса правит в Англии; это немецкая семья, которая наследовала голландскому принцу, как последний наследовал шотландской семье, которая сменила анжуйскую семью, заменившую нормандскую семью, изгнавшую семью узурпировавших власть саксов. Испания подчиняется французской семье, которая сменила австразийскую расу, а та сменила семьи, гордившиеся вестготским происхождением; эти вестготы были давно изгнаны арабами, после того как сменили римлян, изгнавших карфагенян. Галлия подчиняется франкам, после того как подчинялась римским префектам.

Одни и те же берега Дуная принадлежали немцам, римлянам, арабам, славянам, болгарам и гуннам — двадцати различным семьям, и почти все они были чужеземцами.

И какое большее чудо мог показать Рим, чем столько императоров, родившихся в варварских провинциях, и столько пап, родившихся в провинциях не менее варварских? Пусть правит тот, кто может. А когда кто-то преуспел в своих попытках стать хозяином, он правит, как может.

РАЗДЕЛ III.

В 1769 году один путешественник рассказал следующее: «Я видел во время своего путешествия большую и густонаселенную страну, в которой все должности и места были покупными; я имею в виду не тайно и в обход закона, а публично и в соответствии с ним. Право судить в последней инстанции честь, имущество и жизнь гражданина выставлялось на аукцион так же, как право и собственность на несколько акров земли. Некоторые очень высокие должности в армии присваиваются только тому, кто предложит самую высокую цену. Главное таинство их религии совершается за ничтожную сумму в три сестерция, и если совершающий его не получает этот гонорар, он остается без дела, как носильщик без работы.

«Состояния в этой стране делаются не земледелием, а происходят от некой азартной игры, весьма распространенной там, в которой стороны подписывают свои имена и передают их из рук в руки. Если они проигрывают, то отступают в грязь и тину своего первоначального происхождения; если выигрывают, то участвуют в управлении общественными делами; они выдают своих дочерей за мандаринов, а их сыновья также становятся своего рода мандаринами.

«Значительное число граждан имеют все свои средства к существованию, назначенные на дом, который фактически ничего не имеет, и сто человек купили за сто тысяч крон каждый право получать и выплачивать деньги, причитающиеся этим гражданам по их назначениям на этот воображаемый отель; права, которые они никогда не осуществляют, так как в действительности ничего не знают о том, что, как предполагается, проходит через их руки.

«Иногда на улицах выкрикивают предложение, чтобы все, у кого есть немного денег в сундуке, обменяли их на клочок изысканно изготовленной бумаги, которая избавит вас от всех денежных забот и позволит прожить жизнь легко и комфортно. На завтра публикуется приказ, обязывающий вас обменять эту бумагу на другую, гораздо лучшую. На следующий день вас оглушают криком о новой бумаге, отменяющей две предыдущие. Вы разорены! Но умные головы утешают вас заверением, что через две недели газетчики будут выкрикивать какое-нибудь более заманчивое предложение.

«Вы путешествуете в одну провинцию этой империи и покупаете продукты питания, напитки, одежду и жилье. Если вы едете в другую провинцию, вы обязаны платить пошлины на все эти товары, как будто только что прибыли из Африки. Вы спрашиваете причину этого, но не получаете ответа; или если, из необычайной вежливости, кто-то снисходит до того, чтобы заметить ваши вопросы, он отвечает, что вы приехали из провинции, считающейся иностранной, и что, следовательно, вы обязаны платить за удобство торговли. Тщетно вы ломаете голову, пытаясь понять, как провинция королевства может считаться иностранной по отношению к этому королевству.

«В одном конкретном случае, меняя лошадей, чувствуя себя несколько утомленным, я попросил почтмейстера угостить меня стаканом вина. „Я не могу дать его вам, — говорит он, — смотрители жажды, которых очень много, и все они удивительно трезвы, обвинили бы меня в пьянстве, что стало бы для меня полным разорением“. „Но выпить один стакан вина, — ответил я, — чтобы восстановить силы человека, — это не пьянство; и какая разница, выпит ли этот единственный стакан вина вами или мной?“

«„Сэр, — ответил человек, — наши законы, касающиеся жажды, гораздо совершеннее, чем вы, по-видимому, думаете. После того как наш сбор винограда закончен, официальные власти назначают врачей для посещения наших погребов. Они откладывают определенное количество вина, такое, какое, по их мнению, мы можем пить, не вредя здоровью. В конце года они возвращаются; и если они сочтут, что мы превысили их ограничение хотя бы на одну бутылку, они наказывают нас очень суровыми штрафами; а если мы окажем малейшее сопротивление, нас отправляют в Тулон пить соленую воду. Если бы я дал вам вино, о котором вы просите, меня бы наверняка обвинили в пьянстве. Вы должны видеть, какой опасности я подвергся бы со стороны надзирателей за нашим здоровьем“.

«Я не мог не удивиться существованию такой системы; но мое удивление было не меньшим, когда я встретил безутешного и униженного адвоката, который сообщил мне, что только что проиграл, чуть дальше ближайшего ручья, дело, в точности похожее на то, которое он выиграл по эту сторону от него. Я понял из его слов, что в его стране столько же различных сводов законов, сколько городов. Его разговор вызвал мое любопытство. „Наша нация, — сказал он, — настолько мудра и просвещена, что в ней ничего не урегулировано. Законы, обычаи, права корпоративных органов, ранг, старшинство — все произвольно; все оставлено на усмотрение нации“.

«Я все еще находился в этой стране, когда она оказалась втянутой в войну с некоторыми из своих соседей. Эту войну прозвали „Смешной“, потому что в ней можно было много потерять и нечего было приобрести. Я отправился в путешествие в другие места и не возвращался до заключения мира, когда нация, казалось, находилась в самом ужасном состоянии нищеты; она потеряла свои деньги, своих солдат, свои флоты и свою торговлю. Я сказал себе: ее последний час пробил; все, увы! должно пройти. Вот нация, полностью уничтоженная. Какая ужасная жалость! ведь большая часть народа была любезной, трудолюбивой и веселой, после того как была прежде грубой, суеверной и варварской.

«Я был совершенно поражен, обнаружив всего через два года, что ее столица и главные города стали богаче, чем когда-либо. Роскошь возросла, и повсюду царила атмосфера наслаждения. Я не мог постичь этого чуда; и только после того, как я изучил правительство соседних наций, я смог обнаружить причину того, что казалось столь необъяснимым. Я обнаружил, что правительство всех остальных было таким же плохим, как и правительство этой нации, и что эта нация превосходила всех остальных в трудолюбии.

«Один провинциал из страны, о которой я говорю, однажды горько жаловался мне на все обиды, которые он претерпевал. Он был хорошо знаком с историей. Я спросил его, думает ли он, что был бы счастливее, если бы жил сто лет назад, когда его страна находилась в сравнительном состоянии варварства, а гражданина могли повесить за то, что он ел мясо в Великий пост? Он отрицательно покачал головой. Предпочли бы вы времена гражданских войн, начавшихся со смертью Франциска II; или времена поражений при Сен-Кантене и Павии; или долгие беспорядки, сопровождавшие войны против англичан; или феодальную анархию; или ужасы второй династии королей, или варварство первой? На каждый последующий вопрос он, казалось, содрогался все сильнее. Правительство римлян казалось ему самым невыносимым из всех. „Ничего не может быть хуже, — сказал он, — чем находиться под властью чужеземных господ“. Наконец мы дошли до друидов. „Ах! — воскликнул он, — я был совершенно неправ: еще хуже быть управляемым кровавыми жрецами“. Он признал, наконец, хотя и с болезненным нежеланием, что время, в которое он жил, было, если учесть все обстоятельства, наименее невыносимым и ненавистным“.

РАЗДЕЛ IV.

Орел правил птицами всей страны Орнитии. Нужно признать, у него не было иного права, кроме того, которое он извлекал из своего клюва и когтей; однако, обеспечив вдоволь свои собственные трапезы и удовольствия, он правил так же хорошо, как любая другая хищная птица.

В старости на него напала стая голодных стервятников, которые устремились из глубин Севера, чтобы сеять страх и опустошение в его провинциях. Как раз в это время появилась некая сова, родившаяся в одном из самых захудалых кустарников империи и давно известная под именем „luci-fugax“, или ненавистник света. Она обладала большой хитростью и общалась только с летучими мышами; и пока стервятники были заняты конфликтом с орлом, наша политиканствующая сова и ее партия с большой ловкостью вступили в качестве миротворцев в тот сектор воздуха, который оспаривали комбатанты.

Орел и стервятники после долгой войны в конце концов действительно передали предмет спора на рассмотрение совы, которая со своей торжественной и внушительной физиономией была хорошо приспособлена, чтобы обмануть их обоих.

Она убедила орлов и стервятников позволить немного подрезать свои когти и отсечь лишь кончики клювов, чтобы добиться полного мира и примирения. До этого времени сова всегда говорила птицам: „Повинуйтесь орлу“; впоследствии, вследствие вторжения, она говорила им: „Повинуйтесь стервятникам“. Теперь же, однако, она вскоре закричала им: „Повинуйтесь только мне“. Бедные птицы не знали, кого слушать: их ощипывали орел, стервятники, сова и летучие мыши. „Qui habet aures, audiat“. — „Кто имеет уши слышать, да слышит“.

РАЗДЕЛ V.

«У меня в распоряжении находится большое количество катапульт и баллист древних римлян, которые, конечно, несколько изъедены червями, но все еще вполне сошли бы за образцы. У меня много водяных часов, но половина из них, вероятно, неисправна и сломана, несколько погребальных ламп и старая медная модель квинквиремы. У меня также есть тоги, претексты и латиклавы из свинца; и мои предшественники учредили общество портных, которые, осмотрев древние памятники, могут довольно неуклюже сшить одеяния. По этим причинам, побуждающим нас к тому, после заслушивания доклада нашего главного антиквара, мы настоящим назначаем и постановляем, чтобы все вышеупомянутые почтенные обычаи соблюдались и сохранялись вечно; и каждый человек, на всем протяжении наших владений, должен одеваться и мыслить в точности так, как люди одевались и мыслили во времена Книда Руфилла, владельца провинции, перешедшей к нам по праву» и т. д.

Чиновнику, принадлежащему к ведомству, откуда исходил этот эдикт, было представлено, что все перечисленные в нем механизмы стали бесполезными; что понимание и изобретения человечества с каждым днем делают новые шаги к совершенству; и что было бы разумнее направлять и управлять людьми с помощью вожжей, находящихся в нынешнем употреблении, чем тех, которыми они были подчинены ранее; что не найдется ни одного человека, который согласился бы подняться на борт квинквиремы его светлости; что его портные могут шить сколько угодно латиклавов, и ни одна душа не купит ни одного из них; и что было бы достойно его мудрости снизойти, в некоторой малой мере, к образу мышления, который ныне преобладает среди лучшей части людей в его собственных владениях.

Вышеупомянутый чиновник пообещал передать это представление клерку, который пообещал поговорить об этом с референдарием, который пообещал упомянуть об этом его светлости, как только представится возможность.

РАЗДЕЛ VI.

Картина английского правительства.

Установление правительства — предмет любопытного и интересного исследования. Я не буду говорить здесь о великом Тамерлане, или Тимурленге, потому что не вполне знаком с тайной правления Великого Могола. Но мы можем видеть путь несколько яснее в управлении делами в Англии; и я предпочел бы изучить это, нежели управление Индией; поскольку Англия, как нам сообщают, населена свободными людьми, а не рабами; а в Индии, согласно имеющимся у нас сведениям, много рабов и лишь немногие свободные люди.

Давайте, во-первых, посмотрим на нормандского бастарда, усаживающегося на трон Англии. У него было примерно столько же прав на него, сколько было у святого Людовика, в более поздний период, на Большой Каир. Но святой Людовик имел несчастье не начать с получения судебного решения в пользу своего права на Египет от двора Рима; а Вильгельм Бастард не преминул сделать свое дело законным и священным, получив в подтверждение правомерности своих притязаний декрет Папы Александра II, изданный без заслушивания противоположной стороны и просто в силу слов: «Что свяжешь на земле, то будет связано на небесах». Его конкурент, Гарольд, вполне законный монарх, будучи таким образом связан декретом небес, Вильгельм соединил с этой добродетелью святого престола другую, еще более мощную, а именно победу при Гастингсе. Он правил, следовательно, по праву сильнейшего, точно так же, как Пипин и Хлодвиг правили во Франции; готы и лангобарды в Италии; вестготы, а затем арабы в Испании; вандалы в Африке и все короли мира по очереди.

Тем не менее, следует признать, что наш Бастард обладал столь же справедливым титулом, как саксы и датчане, чей титул, в свою очередь, был ничуть не лучше титула римлян. И титул всех этих героев по очереди был в точности титулом «разбойников на большой дороге» или, если вам угодно, титулом лисиц и хорьков, когда они совершают свои набеги на фермерский двор.

Все эти великие люди были настолько законченными разбойниками с большой дороги, что со времен Ромула вплоть до флибустьеров единственным вопросом и заботой были «spolia opima», грабеж и разбой, коровы и волы, уводимые рукой насилия. Меркурий в басне крадет коров Аполлона; а в Ветхом Завете Исаия присваивает имя разбойника сыну, которого должна была принести в мир его жена и который должен был стать важным и священным прообразом. Это имя было Магер-шелал-хаш-баз, «дели быстро добычу». Мы уже отмечали, что имена солдата и разбойника часто были синонимами.

Таким образом, Вильгельм вскоре стал королем по божественному праву. Вильгельм Руфус, узурпировавший корону у своего старшего брата, также был королем по божественному праву, без каких-либо трудностей; и то же право перешло после него к Генриху, третьему узурпатору.

Нормандские бароны, которые за свой счет присоединились к вторжению в Англию, желали компенсации. Необходимо было предоставить ее, и для этой цели сделать их великими вассалами и великими должностными лицами короны. Они завладели лучшими поместьями. Очевидно, что Вильгельм предпочел бы, если бы осмелился, оставить все себе и сделать всех этих лордов своими гвардейцами и лакеями. Но это была бы слишком опасная попытка. Он был вынужден, следовательно, делить и распределять.

Что касается англосаксонских лордов, не было очень простого способа убить или даже сделать рабами их всех. Им было позволено в своих собственных округах пользоваться рангом и наименованием лордов поместья — seigneurs châtelans. Они держали земли от великих нормандских вассалов, которые держали их от Вильгельма.

Благодаря этой системе все сохранялось в равновесии до начала первой ссоры. А что стало с остальной частью нации? То же, что стало почти со всем населением Европы. Они стали крепостными или вилланами.

Наконец, после безумия Крестовых походов разоренные принцы продают свободу крепостным, которые получили деньги трудом и торговлей. Города становятся свободными, общинам даруются определенные привилегии; и права людей возрождаются даже из самой анархии.

Бароны повсюду враждовали со своим королем и друг с другом. Вражда повсюду превращалась в мелкую междоусобную войну, состоящую из бесчисленных гражданских войн. Из этого отвратительного и мрачного хаоса появился слабый проблеск, который просветил общины и значительно улучшил их положение.

Короли Англии, будучи сами великими вассалами Франции за Нормандию, а впоследствии за Гиень и другие провинции, легко перенимали обычаи королей, от которых они держали земли. Штаты королевства долгое время состояли, как и во Франции, из баронов и епископов.

Английский суд канцлера был подражанием государственному совету, президентом которого был канцлер Франции. Суд королевской скамьи был сформирован по образцу парламента, учрежденного Филиппом Красивым. Суд общих тяжб был подобен юрисдикции шатле. Суд казначейства напоминал суд генеральных контролеров финансов — généraux des finances — который стал во Франции судом апелляций.

Максима о том, что домен короля неотчуждаем, очевидно, взята из системы французского правительства.

Право короля Англии призывать своих подданных платить его выкуп, если он станет военнопленным; право требовать субсидию, когда он выдавал замуж свою старшую дочь и когда он жаловал рыцарское достоинство своему сыну; все эти обстоятельства напоминают древние обычаи королевства, главным вассалом которого был Вильгельм.

Едва Филипп Красивый созвал общины в генеральные штаты, как Эдуард, король Англии, принял аналогичную меру, чтобы уравновесить великую власть баронов. Ибо именно при правлении этого монарха общины были впервые ясно и отчетливо созваны в парламент.

Мы видим, таким образом, что до этой эпохи в четырнадцатом веке английское правительство регулярно следовало по стопам Франции. Две церкви совершенно похожи; то же подчинение двору Рима; те же поборы, на которые всегда жалуются, но, в конце концов, всегда платят этому алчному двору; те же разногласия, более или менее насильственные; те же отлучения; те же пожертвования монахам; тот же хаос; та же смесь святого грабежа, суеверия и варварства.

Раз Франция и Англия так долго управлялись одними и теми же принципами, или, скорее, вообще без всяких принципов, а лишь обычаями совершенно схожего характера, как же вышло, что в конце концов два правительства стали такими же разными, как правительства Марокко и Венеции?

Это, возможно, в первую очередь следует приписать тому обстоятельству, что Англия, или, скорее, Великобритания, является островом, вследствие чего у короля не было необходимости постоянно содержать значительную постоянную армию, которая могла бы чаще использоваться против самой нации, чем против иностранцев.

Можно далее заметить, что англичане, по-видимому, имеют в структуре своего ума нечто более твердое, более вдумчивое, более настойчивое и, возможно, более упрямое, чем некоторые другие нации.

Этому последнему обстоятельству, вероятно, можно приписать то, что, постоянно жалуясь на двор Рима, они в конце концов полностью сбросили его позорное иго; в то время как народ более легкого и изменчивого характера продолжал носить его, делая вид при этом, что смеется и танцует в своих цепях.

Островное положение англичан, побуждая к настоятельной необходимости заниматься мореплаванием, вероятно, способствовало результату, который мы здесь рассматриваем, придав туземцам определенную суровость и грубость нравов.

Эти суровые и грубые нравы, которые сделали их остров театром многих кровавых трагедий, также способствовали, по всей вероятности, внушению великодушной откровенности.

Именно вследствие этого сочетания противоположных качеств было пролито так много королевской крови на поле боя и на эшафоте, и все же яд, во всех их долгих и насильственных внутренних раздорах, никогда не использовался; тогда как в других странах, под властью духовенства, яд был преобладающим оружием разрушения.

Любовь к свободе, по-видимому, развивалась и характеризовала англичан по мере того, как они продвигались в знаниях и богатстве. Все граждане государства не могут быть одинаково могущественными, но они могут быть одинаково свободными. И этой высокой точки отличия и наслаждения англичане, благодаря своей твердости и бесстрашию, в конце концов достигли.

Быть свободным — значит зависеть только от законов. Англичане, следовательно, всегда любили законы, как отцы любят своих детей, потому что они являются, или, по крайней мере, считают себя, их творцами.

Правительство, подобное этому, могло быть установлено только в поздний период; потому что необходимо было долго бороться с силами, которые внушали уважение или, по крайней мере, вызывали трепет — власть папы, самая страшная из всех, поскольку она была построена на предрассудках и невежестве; королевская власть, всегда стремящаяся выйти за свои надлежащие границы, и которую необходимо было, как бы трудно это ни было, удерживать в них; власть баронов, которая была, по сути, анархией; власть епископов, которые, всегда смешивая священное с мирским, не оставляли никаких средств, чтобы преобладать как над баронами, так и над королями.

Палата общин постепенно стала неприступным молом, который успешно отражал эти серьезные и грозные потоки.

Палата общин — это, в действительности, нация; ибо король, который является главой, действует только за себя и то, что называется его прерогативой. Пэры — это парламент только для самих себя; и епископы — только для самих себя, таким же образом.

Но палата общин — для народа, так как каждый ее член делегирован народом. Народ относится к королю в пропорции примерно восемь миллионов к единице. К пэрам и епископам они относятся как восемь миллионов к, самое большее, двумстам. И эти восемь миллионов свободных граждан представлены нижней палатой.

Что касается этого установления или конституции — по сравнению с которой республика Платона является лишь нелепой грезой, и которая могла бы считаться изобретенной Локком, или Ньютоном, или Галлеем, или Архимедом — она возникла, по сути, из злоупотреблений самого ужасного описания, таких, которые заставляют человеческую природу содрогаться. Неизбежное трение этой огромной машины почти привело к ее разрушению во времена Фэрфакса и Кромвеля. Бессмысленный фанатизм ворвался в это благородное здание, как пожирающий огонь, который поглощает прекрасное здание, сформированное только из дерева.

Во времена Вильгельма Третьего она была перестроена из камня. Философия уничтожила фанатизм, который сотрясает до самых основ государства, даже самые твердые и могущественные. Мы не можем легко не поверить, что конституция, которая урегулировала права короля, лордов и народа и в которой каждый индивид находит безопасность, просуществует до тех пор, пока будут существовать человеческие институты и дела.

Мы не можем не верить также, что все государства, не основанные на подобных принципах, испытают революции.

Английская конституция, по сути, достигла той точки совершенства, вследствие которой все люди возвращены к тем естественным правам, которых они лишены почти во всех монархиях. Эти права — полная свобода личности и собственности; свобода печати; право быть судимым во всех уголовных делах судом присяжных из независимых людей — право быть судимым только в соответствии со строгой буквой закона; и право каждого человека исповедовать, не подвергаясь преследованиям, какую религию он выбирает, пока он отказывается от должностей, которые могут занимать только члены англиканской или установленной церкви. Это именуется привилегиями. И, по правде говоря, это бесценные привилегии по сравнению с обычаями большинства других наций мира! Быть уверенным, ложась спать, что вы встанете, владея тем же имуществом, с которым легли отдыхать; что вас не вырвут из объятий жены и от ваших детей среди ночи, чтобы бросить в темницу или похоронить в изгнании в пустыне; что, встав с постели, вы будете иметь право публиковать все свои мысли; и что, если вас обвинят в том, что вы действовали, говорили или писали неправильно, вас могут судить только по закону. Эти привилегии привязаны к каждому, кто ступает на английскую землю. Иностранец пользуется полной свободой распоряжаться своим имуществом и личностью; и, если его обвинят в каком-либо преступлении, он может потребовать, чтобы половина присяжных состояла из иностранцев.

Я рискну утверждать, что если бы человеческий род торжественно собрался с целью создания законов, именно такие законы они создали бы для своей безопасности. Почему же тогда они не приняты в других странах? Но не было бы столь же разумно спросить, почему кокосовые орехи, которые достигают зрелости в Индии, не созревают в Риме? Вы ответите, что эти кокосовые орехи не всегда, или некоторое время, не достигали зрелости в Англии; что деревья недолго культивировались; что Швеция, следуя ее примеру, сажала и выращивала некоторые из них в течение нескольких лет, но они не прижились; и что возможно производить такие плоды в других провинциях, даже в Боснии и Сербии. Попробуйте посадить дерево тогда.

А вы, кто несет власть над этими невежественными людьми, будь то под именем паши, эфенди или муллы, позвольте мне посоветовать вам, хотя и неперспективный предмет для совета, не играть глупую, а также варварскую роль, заковывая свои нации в цепи. Подумайте, что чем тяжелее вы делаете ярмо народа, тем более полными рабами будут ваши собственные дети, которые не все могут быть пашами. Неужели вы были бы настолько презренным негодяем, чтобы подвергнуть все свое потомство стонам в цепях ради удовольствия наслаждаться второстепенной тиранией в течение нескольких дней! О, как велико в настоящее время расстояние между англичанином и боснийцем!

РАЗДЕЛ VII.

Смесь, существующая ныне в правительстве Англии — этот концерт между общинами, лордами и королем — существовала не всегда. Англия долго была рабом. Она была таковой для римлян, саксов, датчан и французов. Вильгельм Завоеватель, в частности, правил ею железным скипетром. Он распоряжался имуществом и жизнями своих новых подданных, как восточный деспот; он запретил им иметь огонь или свечу в своих домах после восьми часов вечера под страхом смерти: его целью было либо предотвратить ночные собрания среди них, либо просто, таким капризным и экстравагантным запретом, показать, как далеко может простираться власть одних людей над другими. Правда, что как до, так и после Вильгельма Завоевателя англичане имели парламенты; они хвастались ими; как будто собрания, называвшиеся тогда парламентами, состоявшие из тиранических церковников и баронских разбойников, были стражами общественной свободы и счастья.

Варвары, которые с берегов Балтийского моря хлынули на остальную часть Европы, принесли с собой обычай созывать штаты, или парламенты, о которых так много говорят, но о которых так мало известно. Короли, правда, не были деспотами; и именно по этой причине народ стонал в жалком рабстве. Вожди этих дикарей, разоривших Францию, Италию, Испанию и Англию, провозгласили себя монархами. Их предводители разделили между собой владения побежденных; отсюда маркграфы, лэрды, бароны и вся череда подчиненных тиранов, которые часто оспаривали добычу у монархов, недавно взошедших на престол и еще не прочно на нем утвердившихся. Все они были хищными птицами, сражавшимися с орлом, чтобы высасывать кровь из голубей. У каждой нации вместо одного доброго господина появилось сто тиранов. Священники вскоре приняли участие в этой борьбе. С незапамятных времен судьбой галлов, германцев и жителей английских островов было управление их друидами и вождями их деревень — древней разновидностью баронов, но менее тираничных, чем их преемники. Эти друиды называли себя посредниками между Богом и людьми; они издавали законы, отлучали от церкви, обладали властью жизни и смерти. Епископы постепенно унаследовали власть друидов при готском и вандальском правлении. Папы поставили себя во главе их и с помощью брэве, булл и монахов вселяли ужас в сердца королей, которых они порой низлагали, а иногда и приказывали убивать, и прибирали к рукам, насколько могли, все деньги Европы. Слабоумный Ина, один из тиранов английской гептархии, был первым, кто во время паломничества в Рим согласился платить «пенни Святого Петра» — что составляло около кроны в наших деньгах — с каждого дома на своей территории. Весь остров вскоре последовал этому примеру; Англия постепенно стала провинцией папы, и святой отец время от времени присылал своих легатов, чтобы взимать с нее свои непомерные подати. Иоанн, прозванный Безземельным, в конце концов совершил полную и формальную уступку своего королевства его святейшеству, которым был отлучен от церкви; бароны, которые вовсе не находили для себя выгоды в этом действии, изгнали этого презренного короля и заменили его Людовиком VIII, отцом святого Людовика, короля Франции. Но вскоре они разочаровались в пришельце и вынудили его вернуться за море.

В то время как бароны, епископы и папы терзали и раздирали на части Англию, где каждая из сторон жаждала господства, народ, составляющий самую многочисленную, полезную и добродетельную часть общества, состоящий из тех, кто изучает законы и науки, купцов, ремесленников и даже крестьян, выполняющих самые важные и в то же время самые презираемые занятия; народ, повторяю, рассматривался всеми этими борющимися сторонами как некая низшая порода существ. В те времена простолюдины были далеки от того, чтобы иметь хоть малейшее участие в управлении: они были вилланами, или крепостными; и их труд, и их кровь принадлежали их господам, которых называли «благородными». Большинство людей в Европе были тем, чем они остаются во многих частях мира — крепостными лорда, своего рода скотом, который покупали и продавали вместе с землей. Потребовались столетия, чтобы добиться справедливости для человечества; чтобы создать адекватное представление об отвратительной и гнусной природе системы, согласно которой многие сеют, а пожинают лишь немногие; и, безусловно, можно даже считать удачей для Франции, что власть этих мелких разбойников была там искоренена законной властью королей, как это произошло в Англии благодаря объединенным усилиям короля и нации.

К счастью, вследствие потрясений империй, вызванных борьбой между государями и знатью, оковы народов более или менее ослабевают. Бароны принудили Иоанна (Безземельного) и Генриха III даровать знаменитую хартию, главной целью которой, в действительности, было поставить короля в зависимость от лордов, но в которой остальная часть нации была немного облагодетельствована, чтобы побудить ее, когда того потребует случай, встать в ряды своих мнимых защитников. Эта великая хартия, которую считают священным источником английских свобод, сама ясно показывает, как мало тогда понимали свободу. Само название доказывает, что король считал себя абсолютным по праву, и что бароны и духовенство принудили его умерить свои притязания на эту абсолютную власть лишь применением превосходящей силы. Вот слова, с которых начинается Великая хартия вольностей: «Мы даруем по своей доброй воле следующие привилегии архиепископам, епископам, аббатам, приорам и баронам нашего королевства» и т. д. Во всех ее статьях нет ни слова о палате общин; доказательство того, что она тогда либо не существовала, либо существовала без власти. В ней упоминаются свободные люди Англии, что является печальной демонстрацией того, что существовали люди, которые не были свободными. Мы видим из тридцать седьмой статьи, что мнимые свободные люди были обязаны нести службу своему лорду. Свобода такого рода имела слишком сильное сходство с рабством. Двадцать первой статьей король предписывает, чтобы впредь его чиновники не забирали лошадей и плуги у свободных людей, не заплатив за них. Это постановление считалось народом истинной свободой, потому что оно освобождало его от большей тирании. Генрих VII, успешный воин и политик, который притворялся, что очень привязан к баронам, но который сердечно ненавидел и боялся их, даровал им разрешение отчуждать свои земли. Вследствие этого вилланы, которые благодаря своему трудолюбию и мастерству накопили имущество, со временем стали покупателями замков прославленных дворян, разоривших себя своей расточительностью, и постепенно почти вся земельная собственность королевства сменила владельцев.

Палата общин теперь с каждым днем укрепляла свою власть. Семьи старой знати со временем вымирали; и поскольку в Англии, строго говоря, дворянами являются только пэры, в стране почти не осталось бы дворян, если бы короли время от времени не создавали новых баронов и не поддерживали корпус пэров, которых они прежде так боялись, чтобы противодействовать палате общин, ставшей теперь слишком грозной. Все новые пэры, составляющие верхнюю палату, получают от короля только титул и ничего более, поскольку никто из них не владеет землями, названия которых они носят. Один — герцог Дорсет, не владея ни единым футом земли в Дорсетшире; другой — граф под именем какой-нибудь деревни, едва зная, где эта деревня расположена. Они обладают властью в парламенте, и больше нигде.

В этой стране вы не услышите упоминаний о высоких, средних и низких судах, равно как и о праве охоты на землях частных граждан, у которых нет права даже выстрелить из ружья в своих собственных владениях.

Человек не освобождается от уплаты особых налогов только потому, что он дворянин или священнослужитель. Все налоги регулируются палатой общин, которая, хотя и подчинена по рангу, превосходит палату лордов по своему влиянию. Пэры и епископы могут отклонить законопроект, направленный им общинами, когда речь идет о сборе денег, но они не могут вносить в него никаких изменений: они должны принять его или отклонить без ограничений. Когда законопроект подтверждается лордами и одобряется королем, тогда все классы нации вносят свой вклад. Каждый человек платит не в соответствии со своим рангом — что было бы абсурдно, — а в соответствии со своим доходом. Не существует произвольной тальи или подушной подати, а есть реальный налог на земли. Все они были оценены в правление знаменитого короля Вильгельма. Налог существует до сих пор без изменений, хотя арендная плата за землю значительно возросла; таким образом, никто не угнетен, и никто не жалуется. Ноги земледельца не изранены и не изуродованы деревянными башмаками; он ест белый хлеб; он хорошо одет. Он не боится увеличивать свой сельскохозяйственный инвентарь или покрывать свой коттедж черепицей, опасаясь, что следующий год принесет с собой увеличение налогообложения. Есть множество фермеров, которые имеют доход около пяти или шестисот фунтов стерлингов и все же не гнушаются возделывать землю, которая их обогатила и на которой они пользуются благословением свободы.

РАЗДЕЛ VIII.

Читателю хорошо известно, что в Испании, недалеко от побережья Малаги, в правление Филиппа II было обнаружено небольшое сообщество, до тех пор неизвестное, скрытое в глубине гор Альпухаррас. Эта цепь неприступных скал пересекается цветущими долинами, и эти долины до сих пор возделываются потомками мавров, которые были вынуждены ради собственного счастья стать христианами или, по крайней мере, казаться таковыми.

Среди этих мавров, как я уже говорил, во времена Филиппа существовало небольшое общество, населявшее долину, доступа к которой не было иначе, как через пещеры. Эта долина расположена между Питосом и Португосом. Жители этого уединенного жилища были почти неизвестны самим маврам. Они говорили на языке, который не был ни испанским, ни арабским, и который, как полагали, происходил от языка древних карфагенян.

Это общество мало увеличилось в численности: причиной этого называли то, что арабы, их соседи, а до них африканцы, имели обыкновение приходить и забирать у них молодых женщин.

Эти бедные и смиренные, но, тем не менее, счастливые люди никогда не слышали ни о христианской, ни об иудейской религиях; и очень мало знали о религии Магомета, не придавая ей никакого значения. С незапамятных времен они приносили в жертву молоко и фрукты статуе Геркулеса. Это было все содержание их религии. В остальном они проводили свои дни в праздности и невинности. В конце концов их обнаружил служитель инквизиции. Великий инквизитор сжег их всех. Это единственное событие в их истории.

Священными мотивами их осуждения было то, что они никогда не платили налогов, хотя, на самом деле, их с них никогда и не требовали, и они были совершенно не знакомы с деньгами; что у них не было никакой Библии, хотя они не понимали латыни; и что никто не потрудился их крестить. Все они были облачены в сан-бенито и изжарены до смерти с подобающей церемонией.

Очевидно, что это образец истинной системы правления; ничто не может так полно способствовать довольству, гармонии и счастью общества.



ТЫКВА ИЛИ КАЛАБАС.

Этот плод растет в Америке на ветвях дерева высотой с самые высокие дубы.

Таким образом, Матвей Гаро, которого в Европе считают неправым за то, что он порицал тыквы, ползающие по земле, был бы прав в Мексике. Он был бы еще более прав в Индии, где кокосы растут очень высоко. Это доказывает, что нам никогда не следует спешить с выводами. То, что Бог создал, Он, без сомнения, создал хорошо; и Он поместил Свои тыквы на земле в наших климатических условиях, чтобы, падая с высоты, они не разбили нос Матвею Гаро.

Калабас здесь будет упомянут лишь для того, чтобы показать, что нам следует с недоверием относиться к мысли, будто все было создано для человека. Есть люди, которые утверждают, что трава зелена только для того, чтобы освежать зрение. Однако представляется, что она скорее создана для животных, которые ее щиплют, чем для человека, которому пырей и клевер бесполезны. Если природа произвела деревья в пользу каких-то видов, трудно сказать, кому она отдала предпочтение. Листья и даже кора питают огромное множество насекомых: птицы едят их плоды и обитают на их ветвях, в которых они вьют свои искусно сделанные гнезда, в то время как стада отдыхают в их тени.

Автор «Зрелища природы» утверждает, что море имеет приливы и отливы только для того, чтобы облегчить выход и вход наших судов. Похоже, что даже Матвей Гаро рассуждал лучше; Средиземное море, по которому плавает так много судов и где прилив бывает только в трех или четырех местах, опровергает мнение этого философа.

Давайте наслаждаться тем, что у нас есть, не считая себя центром и целью всего сущего.



БЛАГОДАТЬ.

В людях и произведениях грация означает не только то, что приятно, но и то, что привлекательно; так что древние воображали, будто богиня красоты никогда не должна появляться без граций. Красота никогда не бывает неприятной, но она может быть лишена этого тайного очарования, которое приглашает нас созерцать ее и сентиментально влечет и наполняет душу. Грация в фигуре, осанке, действии, речи зависит от ее привлекательного достоинства. У красивой женщины не будет грации, если ее рот закрыт без улыбки и если в ее глазах нет нежности. Серьезное не всегда грациозно, потому что оно непривлекательно и слишком близко к суровому, которое отталкивает.

Хорошо сложенный человек, чья осанка робка или скованна, походка поспешна или тяжела, а жесты неловки, не обладает грацией, потому что в его внешности нет ничего мягкого или привлекательного. Голос оратора, которому не хватает гибкости или мягкости, лишен грации.

То же самое во всех искусствах. Пропорция и красота могут быть не грациозными. Нельзя сказать, что пирамиды Египта грациозны; нельзя сказать, что Колосс Родосский так же грациозен, как Книдская Афродита. Все, что является лишь сильным и энергичным, не выказывает очарования грации.

Нужно очень плохо знать Микеланджело и Караваджо, чтобы приписывать им грацию Альбано. Шестая книга «Энеиды» возвышенна; в четвертой больше грации. Некоторые из галантных од Горация дышат грацией, подобно тому как некоторые из его посланий культивируют разум.

Кажется, в целом, что маленькое и миловидное всех видов более восприимчиво к грации, чем большое. Надгробная речь, трагедия или проповедь плохо восхваляются, если их удостаивают лишь эпитетом «грациозные».

Никакому произведению не полезно быть противопоставленным грации, ибо ее противоположность — грубость, варварство и сухость. Фарнезский Геркулес не должен обладать грацией Аполлона Бельведерского и Антиноя, но он не является ни грубым, ни неуклюжим. Горение Трои описано Вергилием не с грацией элегии Тибулла: оно нравится более сильными красотами. Значит, произведение может быть лишено грации, не будучи ни в малейшей степени неприятным. Ужасное или страшное в описании не должно быть грациозным, но оно не должно воздействовать исключительно своей противоположностью; ибо если художник, какой бы области он ни следовал, выражает только пугающие вещи и не смягчает их приятными контрастами, он будет отталкивать.

Грация в живописи и скульптуре заключается в мягкости контуров и гармоничном выражении; и живопись, вслед за скульптурой, обладает грацией в единстве частей и фигур, которые оживляют друг друга и становятся приятными благодаря своим атрибутам и своему выражению.

Грация дикции, будь то в красноречии или поэзии, зависит от выбора слов и гармонии фраз, и еще больше от деликатности идей и приятных описаний. Злоупотребление грацией — это жеманство, как злоупотребление возвышенным — абсурд; всякое совершенство почти является недостатком.

Обладать грацией применимо в равной степени к лицам и вещам. Это платье, это произведение или эта женщина грациозны. То, что называют «с грацией», относится только к манере. Она представляется с грацией. Он сделал то, что от него ожидали, с грацией. Обладать грациями: эта женщина грациозна в своей осанке, во всем, что она говорит и делает.

Получить грацию — это, метафорически, получить прощение, так же как даровать грацию — значит даровать прощение. Мы делаем милость (грацию) в одном, отнимая все остальное. Комиссары забрали все его имущество и сделали ему подарок — милость — из его денег. Даровать милости, распространять милости — это прекраснейшая привилегия суверенитета; это значит делать добро чем-то большим, чем справедливость. Быть в чьих-то милостях обычно говорят по отношению к начальству: быть в милостях у дамы — значит быть ее любимым возлюбленным. Быть в милости говорят о придворном, который был в немилости: мы не должны позволять нашему счастью зависеть от одного, а нашему несчастью — от другого. Грации, по-гречески, — это «хариты»; термин, который означает любезные.

Грации, божества древности, — одна из самых прекрасных аллегорий греческой мифологии. Поскольку эта мифология всегда варьировалась в зависимости либо от воображения поэтов, которые были ее богословами, либо от обычаев народа, число, имена и атрибуты граций часто меняются; но в конце концов было решено зафиксировать их как трех: Аглая, Талия и Евфросина, то есть сверкающая, цветущая, веселая. Они всегда были рядом с Венерой. Никакое покрывало не должно скрывать их прелести. Они председательствуют на празднествах, согласии, веселье, любви и даже красноречии; они были чувственной эмблемой всего того, что может сделать жизнь приятной. Их изображали танцующими и держащимися за руки; и каждый, кто входил в их храмы, был увенчан цветами. Те, кто осуждал баснословную мифологию, должны, по крайней мере, признать достоинство этих живых вымыслов, которые возвещают истины, тесно связанные со счастьем человечества.



БЛАГОДАТЬ.

РАЗДЕЛ I.

Этот термин, который означает милость или привилегию, используется в этом смысле богословами. Они называют благодатью особое действие Бога на человечество, предназначенное сделать их праведными и счастливыми. Некоторые признавали всеобщую благодать, ту, которую Бог дает всем людям, хотя человечество, по их словам, за исключением очень малого числа, будет предано вечному пламени: другие признают благодать только по отношению к христианам своего вероисповедания; и, наконец, другие — только для избранных этого вероисповедания.

Очевидно, что всеобщая благодать, которая оставляет вселенную в пороке, заблуждении и вечном несчастье, — это не благодать, милость или привилегия, а противоречие в терминах.

Особая благодать, согласно богословам, является либо, во-первых, «достаточной», которая, если ей сопротивляться, не достаточна — напоминая помилование, дарованное королем преступнику, который, тем не менее, предан наказанию; либо «действенной», когда ей не сопротивляются, хотя ей и можно сопротивляться; в этом случае они просто напоминают голодных гостей, которым представлены вкусные яства, которые они наверняка съедят, хотя, в общем, можно предположить, что они вольны их не есть; либо «необходимой», то есть неизбежной, будучи не чем иным, как цепью вечных указов и событий. Мы позаботимся о том, чтобы не входить в длинные и пугающие детали, тонкости и софизмы, которыми обременены эти вопросы. Цель этого словаря — не быть тщетным эхом тщетных споров.

Святой Фома называет благодать субстанциальной формой, а иезуит Буур называет ее «не знаю что»; это, пожалуй, лучшее определение, которое когда-либо было ей дано.

Если бы богословам нужен был предмет, чтобы высмеять Провидение, им не нужно было бы брать никакой другой, кроме того, который они выбрали. С одной стороны, томисты уверяют нас, что человек, получая действенную благодать, не свободен в сложном смысле, но что он свободен в раздельном смысле; с другой стороны, молинисты изобретают среднее учение Бога и соответствие и воображают возбуждающую, предотвращающую, сопутствующую и содействующую благодать.

Оставим эти плохие, но серьезно сконструированные шутки богословов; оставим их книги, и пусть каждый посоветуется со своим здравым смыслом; тогда он увидит, что все эти рассуждающие мудрено обманули самих себя, потому что они рассуждали на принципе, очевидно ложном. Они предположили, что Бог действует исходя из частных взглядов; но вечный Бог без общих, неизменных и вечных законов — это воображаемое существо, призрак, бог басни.

Почему во всех религиях, в которых люди кичатся своими рассуждениями, богословы были вынуждены признать эту благодать, которую они не понимают? Это потому, что они хотели бы, чтобы спасение было ограничено их собственной сектой, и, кроме того, они хотели бы, чтобы это спасение было разделено между теми, кто наиболее покорны им самим. Эти частные богословы, или вожди партий, делят между собой. Мусульманские доктора придерживаются схожих мнений и ведут схожие споры, потому что ими движет тот же интерес; но универсальный богослов, то есть истинный философ, видит, что противоречиво для природы действовать исходя из частных или единичных взглядов; что смешно воображать Бога, занимающегося тем, чтобы заставить одного человека в Европе повиноваться Ему, в то время как Он оставляет всех азиатов непокорными; предполагать, что Он борется с другим человеком, который иногда подчиняется, а иногда обезоруживает Его, и представляет другому помощь, которая, тем не менее, бесполезна. Такая благодать, рассматриваемая с истинной точки зрения, есть абсурд. Огромная масса книг, написанных на эту тему, часто является упражнением интеллекта, но всегда позором разума.

РАЗДЕЛ II.

Вся природа, все, что существует, есть благодать Божья; Он дарует всем животным благодать формы и питания. Благодать вырасти до семидесяти футов дарована ели и отказана тростнику. Он дает человеку благодать мыслить, говорить и познавать Его; Он дарует мне благодать не понимать ни слова из всего того, что Турнелли, Молина и Сото написали на тему благодати.

Первым, кто заговорил о действенной и безвозмездной благодати, является, без сомнения, Гомер. Это может удивить бакалавра богословия, который не знает иного автора, кроме святого Августина; но если он прочтет третью книгу «Илиады», он увидит, что Парис говорит своему брату Гектору: «Если боги дали тебе доблесть, а мне красоту, не упрекай меня дарами прекрасной Венеры; никакой дар богов не достоин презрения — не от человека зависит их получить».

Ничто не может быть более позитивным, чем этот отрывок. Если мы далее заметим, что Юпитер, по своему усмотрению, даровал победу иногда грекам, а иногда троянцам, мы увидим новое доказательство того, что все совершалось благодатью свыше. Сарпедон, а затем Патрокл — это варвары, которым по очереди не хватало благодати.

Были философы, которые не разделяли мнения Гомера. Они утверждали, что общее Провидение не вмешивается непосредственно в дела частных лиц; что оно управляет всем посредством универсальных законов; что Терсит и Ахилл были равны перед ним, и что ни Калхас, ни Талтибий никогда не имели изменчивых или соответствующих благодатей.

Согласно этим философам, пырей и дуб, клещ и слон, человек, элементы и звезды подчиняются неизменным законам, которые Бог, как неизменный, установил от вечности.

РАЗДЕЛ III.

Если бы кто-то пришел из глубины ада, чтобы сказать нам от имени дьявола: «Господа, я должен сообщить вам, что наш суверенный господин взял все человечество в свою долю, за исключением небольшого числа людей, живущих возле Ватикана и его зависимых территорий», — мы бы все молили этого депутата вписать нас в список привилегированных; мы бы спросили его, что мы должны сделать, чтобы получить эту благодать.

Если бы он ответил: «Вы не можете заслужить ее, мой господин составил список с начала времен; он слушал только свое собственное удовольствие, он постоянно занят тем, что делает бесконечное множество ночных горшков и дюжину золотых ваз; если вы ночные горшки, тем хуже для вас».

При этих прекрасных словах мы бы использовали наши вилы, чтобы отправить посла обратно к его господину. Это, однако, то, что мы осмелились приписать Богу — вечному и суверенно благому существу!

Человека всегда упрекали в том, что он создал Бога по своему образу и подобию. Гомера осуждали за то, что он перенес все пороки и безумства земли на небо. Платон, который так справедливо упрекал его, не колеблясь назвал его богохульником; в то время как мы, в сто раз более легкомысленные, дерзкие и богохульствующие, чем этот грек, который не понимал условного языка, благочестиво обвиняем Бога в том, в чем мы никогда не обвиняли худших из людей.

Говорят, что у короля Марокко, Мулея Исмаила, было пятьсот детей. Что бы вы сказали, если бы марабут с горы Атлас рассказал вам, что мудрый и добрый Мулей Исмаил, обедая со своей семьей, в конце трапезы сказал следующее:

«Я Мулей Исмаил, который забыл вас ради своей славы, ибо я очень славен. Я люблю вас очень нежно, я укрываю вас, как курица покрывает своих цыплят; я постановил, что один из моих младших детей получит королевство Тафилет, а другой будет владеть Марокко; а что касается остальных моих дорогих детей, числом четыреста девяносто восемь, я приказываю, чтобы половина была подвергнута пыткам, а другая половина сожжена, ибо я Господь Мулей Исмаил».

Вы бы, безусловно, приняли марабута за величайшего дурака, которого когда-либо порождала Африка; но если бы три или четыре тысячи марабутов, хорошо угощаемых за ваш счет, повторяли вам ту же историю, что бы вы сделали? Не возникло бы у вас искушения посадить их на хлеб и воду, пока они не придут в себя?

Вы заявите, что мое возмущение достаточно разумно против супралапсариев, которые верят, что король Марокко породил этих пятьсот детей только для своей славы; и что у него всегда было намерение пытать и сжигать их, за исключением двух, которым было суждено царствовать.

Но я неправ, говорите вы, против инфралапсариев, которые признают, что не было первым намерением Мулея Исмаила погубить своих детей; но что, предвидя, что они не принесут никакой пользы, он подумал, что поступит как добрый отец, избавившись от них с помощью пыток и огня.

Ах, супралапсарии, инфралапсарии, сторонники свободной благодати, достаточной, действенной, янсенисты и молинисты, станьте людьми и больше не тревожьте землю такими абсурдными и отвратительными глупостями.

РАЗДЕЛ IV.

Святые советники современного Рима, прославленные и непогрешимые богословы, никто не питает большего уважения к вашим божественным решениям, чем я; но если бы Павел Эмилий, Сципион, Катон, Цицерон, Цезарь, Тит, Траян или Марк Аврелий посетили тот Рим, которому они когда-то делали такую честь, вы должны признать, что они были бы немного удивлены вашими решениями о благодати. Что бы они сказали, если бы услышали, как вы говорите о спасительной благодати согласно святому Фоме и целебной благодати согласно Каэтану; о внешней и внутренней благодати, о свободной, освящающей, содействующей, актуальной, привычной и действенной благодати, которая иногда бывает недейственной; о достаточной, которая иногда не достает, об изменчивой и соответствующей — действительно ли они поняли бы это лучше, чем вы и я?

Какая нужда была бы у этих бедных людей в ваших наставлениях? Мне кажется, я слышу, как они говорят: «Преподобные отцы, вы ужасные гении; мы глупо думали, что Вечное Существо никогда не ведет Себя по частным законам, как низкие человеческие существа, но по общим законам, вечным, как Он Сам. Никто из нас никогда не воображал, что Бог похож на бессмысленного господина, который дает поместье одному рабу и отказывает в еде другому; который приказывает одному со сломанной рукой месить хлеб, а калеке быть его курьером».

Все есть благодать со стороны Бога; Он дал земному шару, на котором мы обитаем, благодать формы; деревьям — благодать расти; животным — благодать питаться; но скажете ли вы, потому что один волк находит на своей дороге ягненка на ужин, в то время как другой умирает с голоду, что Бог дал первому волку особую благодать? Является ли предотвращающей благодатью заставить один дуб расти в предпочтение другому, в котором не хватает сока? Если во всей природе все сущее подчинено общим законам, как может отдельный вид животных избежать подчинения им?

Почему абсолютный господин всего должен быть более занят управлением внутренним миром одного человека, чем управлением остальной частью всей природы? По какому капризу Он изменил бы что-то в сердце курляндца или бискайца, в то время как Он ничего не меняет в общих законах, которые Он наложил на все звезды?

Какая жалость предполагать, что Он постоянно создает, искажает и обновляет наши чувства! И какая дерзость с нашей стороны считать себя исключением из всех существ! И далее, разве это не только для тех, кто признает, что эти изменения воображаемы? Савоярец, бергамаск, в понедельник будет иметь благодать заказать мессу за двенадцать су; во вторник он пойдет в таверну и не будет иметь благодати; в среду он будет иметь содействующую благодать, которая приведет его на исповедь, но он не будет иметь действенной благодати совершенного сокрушения; в четверг будет достаточная благодать, которая не будет достаточной, как уже было сказано. Бог будет трудиться в голове этого бергамаска — иногда сильно, иногда слабо, в то время как остальная часть земли Его никак не будет касаться! Он не соизволит вмешиваться во внутренний мир индейцев и китайцев! Если вы обладаете крупицей разума, преподобные отцы, не находите ли вы эту систему поразительно смешной?

Бедный, жалкий человек! Посмотри на этот дуб, возносящий свою главу к облакам, и на этот тростник, сгибающийся у его подножия; ты ведь не скажешь, что действенная благодать была дарована дубу и отказана тростнику. Подними глаза к небу; узри вечного Демиурга, создающего миллионы миров, которые притягиваются друг к другу согласно общим и вечным законам. Узри тот же свет, отражающийся от Солнца к Сатурну, а от Сатурна к нам; и в этом даровании столь многих звезд, устремленных в своем стремительном движении, в этом всеобщем послушании всей природы, осмелься поверить, если сможешь, что Бог занят тем, чтобы даровать изменчивую благодать сестре Терезе или сопутствующую — сестре Агнессе.

Атом, которому другой глупый атом сказал, что у Вечного есть особые законы для некоторых атомов твоего окружения; что Он дает Свою благодать одному и отказывает в ней другому; что те, кто не имел благодати вчера, обретут ее завтра, — не повторяй этой глупости. Бог создал Вселенную и не создает новые ветры, чтобы сдвинуть несколько соломинок в одном уголке мироздания. Богословы подобны бойцам у Гомера, которые верили, что боги иногда вооружались за них, а иногда — против них. Если бы Гомера не считали поэтом, его сочли бы богохульником.

Это говорит Марк Аврелий, а не я; ибо Бог, который вдохновляет тебя, даровал мне благодать верить во все, что ты говоришь, во все, что ты сказал, и во все, что ты скажешь.



СЕРЬЕЗНЫЙ — СЕРЬЕЗНОСТЬ.

Слово «серьезный» в своем моральном значении всегда соответствует физическому; оно выражает нечто весомое; так, мы говорим «весомый человек», «весомый автор» или «весомая максима» вместо «серьезный человек», «серьезный автор» или «серьезная максима». Серьезное относится к важному так же, как оживленное — к приятному. Это на одну степень больше того же самого, и степень эта весьма значительна. Человек может быть серьезным по темпераменту или даже из-за недостатка идей. Он серьезен либо из чувства приличия, либо потому, что обладает глубокими и важными идеями, которые вызывают серьезность. Есть разница между тем, чтобы быть серьезным, и тем, чтобы быть серьезным человеком. Быть серьезным некстати — это недостаток. Того, кто серьезен в обществе, редко ищут; но серьезный человек — это тот, кто обретает влияние и авторитет скорее благодаря своей подлинной мудрости, нежели внешним манерам.

Tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem Conspexere, silent, adrectisque auribus adstant. — Вергилий, «Энеида», I, 151. Если вдруг увидят мужа, важного благочестием и заслугами, они умолкают и стоят, навострив уши. — Драйден.








Приличный вид следует сохранять всегда, но серьезный вид уместен лишь при исполнении какой-либо высокой и важной должности, например, в совете. Когда серьезность, как это часто бывает, заключается лишь во внешних манерах, легкомысленные замечания произносятся с напыщенной торжественностью, вызывая одновременно насмешку и отвращение. Мы нелегко прощаем тех, кто хочет навязать нам этот вид значительности и самодовольства.

Герцог де Ларошфуко сказал: «Серьезность — это таинственность тела, принимаемая для того, чтобы скрыть недостатки ума». Не исследуя, является ли выражение «таинственность тела» естественным и разумным, достаточно заметить, что это замечание применимо ко всем, кто напускает на себя серьезность, но не к тем, кто просто проявляет серьезность, подобающую занимаемой ими должности, месту, где они находятся, или делу, которым они заняты.

Серьезный автор — это тот, чьи мнения касаются вопросов, очевидно спорных. Мы никогда не применяем этот термин к тому, кто писал на темы, не допускающие сомнений или споров. Было бы смешно называть Евклида и Архимеда серьезными авторами.

Серьезность применима к стилю. Ливий и де Ту писали с серьезностью. Те же наблюдения нельзя с полным основанием применить к Тациту, чьей целью была краткость и который проявил злобность; еще менее это применимо к кардиналу де Рецу, который иногда привносит в свои сочинения неуместную веселость, а иногда даже забывает о приличиях.

Серьезный стиль отвергает любые остроты или шутки; если он иногда достигает возвышенного, если в каком-то особом случае он патетичен, он быстро возвращается к дидактической мудрости и благородной простоте, которые обычно его характеризуют; он обладает силой, не будучи дерзким. Его величайшая трудность — избежать монотонности.

Серьезное дело (affaire), серьезный случай (cas) употребляются скорее в отношении уголовного, нежели гражданского процесса. Серьезная болезнь подразумевает опасность.



ВЕЛИКИЙ — ВЕЛИЧИЕ.

О значении этих слов.

«Великий» — одно из тех слов, которые чаще всего употребляются в моральном смысле, причем с наименьшим обдумыванием и суждением. Великий человек, великий гений, великий полководец, великий философ, великий поэт; этим языком мы подразумеваем «того, кто далеко вышел за обычные пределы». Но поскольку трудно определить эти пределы, эпитет «великий» часто применяется к тем, кто обладает лишь посредственностью.

Этот термин менее расплывчат и сомнителен, когда применяется к материальным, а не к моральным предметам. Мы знаем, что подразумевается под великой бурей, великим несчастьем, великой болезнью, великим имуществом, великим страданием.

Термин «крупный» (gros) иногда используется в отношении предметов последнего описания, то есть материальных, как эквивалент «великого», но никогда — в отношении моральных предметов. Мы говорим «крупное состояние» вместо «великое богатство», но не «крупный полководец» вместо «великий полководец» или «крупный министр» вместо «великий министр». «Великий финансист» означает человека, исключительно искусного в вопросах государственных финансов; но «крупный финансист» выражает лишь человека, который стал богатым в финансовом ведомстве.

Великого человека определить труднее, чем великого художника. В искусстве или профессии человек, который далеко опередил своих соперников или имеет репутацию такового, называется великим в своем искусстве и, следовательно, кажется, требовал заслуг только одного рода, чтобы получить эту известность; но великий человек должен сочетать различные виды заслуг. Гонсальво, прозванный Великим Капитаном, который заметил, что «ткань чести соткана грубо», никогда не назывался великим человеком. Легче назвать тех, кому следует отказать в этом высоком отличии, чем тех, кому его следует даровать. Это наименование, по-видимому, подразумевает некоторые великие добродетели. Все согласны с тем, что Кромвель был самым бесстрашным генералом, самым глубоким государственным деятелем, человеком, наиболее способным руководить партией, парламентом или армией своего времени; однако ни один писатель никогда не дает ему титула великого человека; потому что, хотя он обладал великими качествами, он не обладал ни одной великой добродетелью.

Этот титул, по-видимому, выпадает на долю лишь небольшого числа людей, которые одновременно отличились добродетелями, усилиями и успехом. Успех существенен, потому что человек, который всегда неудачлив, считается таковым по собственной вине.

«Великий» (grand), сам по себе, выражает некоторое достоинство. В Испании это высокое и наиболее отличительное наименование (гранд), даруемое королем тем, кого он желает почтить. Гранды покрыты в присутствии короля, либо до того, как заговорят с ним, либо после того, как заговорили, или когда занимают свои места вместе с остальными.

Карл V даровал привилегии грандов шестнадцати главным вельможам. Сам император впоследствии даровал те же почести многим другим. Его преемники, каждый в свою очередь, увеличивали это число. Испанские гранды долгое время претендовали на то, чтобы считаться равными по рангу и достоинству курфюрстам и принцам Италии. При дворе Франции они имеют те же почести, что и пэры.

Титул «великий» всегда давался во Франции многим главным должностным лицам короны — как великий сенешаль, великий магистр, великий камергер, великий конюший, великий пантелер, великий ловчий, великий сокольничий. Эти титулы давались им, чтобы отличить их превосходство над лицами, служащими в тех же ведомствах под их началом. Это отличие не дается коннетаблю, ни канцлеру, ни маршалам, хотя коннетабль — глава всех придворных чинов, канцлер — второе лицо в государстве, а маршал — второй офицер в армии. Причина очевидна: у них не было заместителей, вице-коннетаблей, вице-маршалов, вице-канцлеров, но были офицеры под другим наименованием, которые исполняли их приказы, в то время как у великого стюарда, великого камергера, великого конюшего и т. д. были стюарды, камергеры и конюшие в подчинении.

«Великий» (grand) в сочетании с «сеньор» (seigneur), «великий господин», имеет более обширное и неопределенное значение. Мы даем этот титул «великого сеньора» (grand seigneur) турецкому султану, который принимает титул паши, чему выражение «великий сеньор» не соответствует. Выражение «великий человек» (un grand) используется при разговоре о человеке знатного происхождения, наделенном достоинствами, но оно используется только простонародьем. Человек знатный или влиятельный никогда не применяет этот термин к кому-либо. Поскольку слова «великий господин» (grand seigneur) обычно применяются к тем, кто соединяет в себе знатность, достоинство и богатство, бедность, по-видимому, лишает человека права на него или, по крайней мере, делает его неуместным или смешным. Соответственно, мы говорим «бедный дворянин», но не «бедный великий господин».

«Великий» (grand) отличается от «могущественного» (puissant). Человек может одновременно быть и тем, и другим, но «могущественный» подразумевает обладание какой-либо властной и значимой должностью. «Великий» указывает на большее внешнее проявление и меньшую реальность; «могущественный» повелевает, «великий» обладает почестями.

Существует величие (grandeur) ума, чувств, манер и поведения. Это выражение не используется при разговоре о людях средних классов общества, а только о тех, кто по своему рангу обязан проявлять благородство и возвышенность. Совершенно верно, что человек самого низкого происхождения и связей может иметь больше величия ума, чем монарх. Но было бы несообразно с обычной фразеологией сказать: «тот купец» или «тот фермер действовал с величием» (avec grandeur); если только, конечно, в очень особых обстоятельствах и противопоставляя определенные характеры, мы не сделаем, например, такое замечание: «Знаменитый купец, который принимал Карла V в своем собственном доме и зажег огонь из коричного дерева с помощью долгового обязательства этого принца ему на пятьдесят тысяч дукатов, проявил больше величия души, чем император».

Титул «величество» (grandeur) ранее давался различным лицам, занимавшим достойные посты. Французские священнослужители, когда пишут епископам, до сих пор называют их «ваше величество». Эти титулы, которыми осыпают льстецы и за которыми гонится тщеславие, ныне мало используются.

Высокомерие часто принимают за величие (grandeur). Тот, кто кичится величием, проявляет тщеславие. Но человек устает и изнуряется, писать о величии. Согласно живому замечанию Монтеня, «мы не можем достичь его, поэтому давайте отомстим, злословя о нем».



ГРЕЧЕСКИЙ.

Замечания об исчезновении греческого языка в Марселе.

Чрезвычайно странно, что, поскольку Марсель был основан греческой колонией, в Провансе, Лангедоке или любом другом районе Франции почти не осталось следов греческого языка; ибо мы не можем считать греческими термины, которые были взяты в сравнительно современную эпоху из латыни и которые сами римляне заимствовали у греков много веков назад. Мы получили их только из вторых рук. У нас нет права говорить, что мы отказались от слова «Got» в пользу «Theos», а не «Deus», из которого варварским окончанием мы сделали «Dieu».

Ясно, что галлы, получив латинский язык вместе с римскими законами и приняв впоследствии от тех же римлян христианскую религию, переняли у них все термины, связанные с этой религией. Те же галлы лишь поздно усвоили греческие термины, относящиеся к медицине, анатомии и хирургии.

После вычета всех слов, изначально греческих, которые мы получили через латынь, и всех анатомических и медицинских терминов, которые были приобретены сравнительно недавно, почти ничего не остается; ибо, конечно, производить «abréger» от «brakus», а не от «abreviare»; «acier» от «axi», а не от «acies»; «acre» от «agros», а не от «ager»; и «aile» от «ily», а не от «ala» — это, я скажу, было бы совершенно нелепо.

Некоторые даже дошли до того, что говорят, будто «omelette» происходит от «omeilaton», потому что «meli» по-гречески означает мед, а «oon» — яйцо. В «Саду греческих корней» есть еще более любопытная этимология; утверждается, что «diner» (обед) происходит от «deipnein», что означает ужин.

Поскольку некоторые могут пожелать иметь список греческих слов, которые марсельская колония могла привнести в язык галлов, независимо от тех, что пришли через римлян, мы представляем следующий:

Aboyer, возможно, от bauzein. Affre, affreux, от afronos. Agacer, возможно, от anaxein. Alali, греческий боевой клич. Babiller, возможно, от babazo. Balle, от ballo. Bas, от batys. Blesser, от аориста blapto. Bouteille, от bouttis. Bride, от bryter. Brique, от bryka. Coin, от gonia. Colère, от chole. Colle, от colla. Couper, от copto. Cuisse, возможно, от ischis. Entraille, от entera. Ermite, от eremos. Fier, от fiaros. Gargarizer, от gargarizein. Idiot, от idiotes. Maraud, от miaros. Moquer, от mokeuo. Moustache, от mustax. Orgueil, от orge. Page, от pais. Siffler, возможно, от siffloo. Tuer, thuein.





























Я удивлен, обнаружив так мало слов, оставшихся от языка, на котором говорили в Марселе во времена Августа во всей его чистоте; и я особенно удивлен, обнаружив, что большинство греческих слов, сохранившихся в Провансе, обозначают вещи малополезные или вовсе бесполезные, в то время как те, что используются для выражения вещей первой необходимости и важности, полностью утрачены. У нас не осталось ни одного слова, обозначающего землю, море, небо, солнце, луну, реки или основные части человеческого тела; слова для которых, как можно было ожидать, должны были передаваться с самого начала через каждую последующую эпоху. Возможно, мы должны приписать причину этого вестготам, бургундам и франкам; ужасному варварству всех тех народов, которые опустошили Римскую империю, варварству, от которого до сих пор остается так много следов.



ГАРАНТИЯ.

Гарантия — это залог, посредством которого лицо берет на себя ответственность перед другим за что-либо и обязуется обеспечить ему пользование этим. Слово (garant) происходит от кельтского и тевтонского «warrant». Во всех словах, которые мы сохранили из этих древних языков, мы изменили «w» на «g». У большинства народов Севера «warrant» до сих пор означает заверение, гарантию; и в этом смысле оно означает в английском языке королевский указ, как означающий залог короля. Когда в средние века короли заключали договоры, они гарантировались с обеих сторон значительным числом рыцарей, которые клятвенно обязывались следить за соблюдением договора и даже, когда высшее образование позволяло им это делать, что иногда случалось, подписывали свои имена под ним. Когда император Фридрих Барбаросса уступил так много прав папе Александру III на знаменитом Венецианском конгрессе в 1177 году, император приложил свою печать к документу, который подписали папа и кардиналы. Двенадцать князей империи гарантировали договор клятвой на Евангелии; но никто из них не подписал его. Не сказано, что дож Венеции гарантировал тот мир, который был заключен в его дворце. Когда Филипп Август заключил мир в 1200 году с королем Англии Иоанном, главные бароны Франции и Нормандии поклялись в его должном соблюдении в качестве поручителей или гарантов. Французы поклялись, что возьмутся за оружие против своего короля, если он нарушит свое слово, а норманны, подобным же образом, выступят против своего суверена, если он не будет придерживаться своего. Один из коннетаблей из семьи Монморанси после переговоров с одним из графов Маршских в 1227 году поклялся в соблюдении договора на душе короля.

Практика гарантирования владений третьей стороны была весьма древней, хотя и под другим названием. Римляне таким образом гарантировали владения многих принцев Азии и Африки, беря их под свою защиту, пока не обеспечивали себе владение территориями, таким образом защищенными. Мы должны рассматривать как взаимную гарантию древний союз между Францией и Кастилией, короля с королем, королевства с королевством и человека с человеком.

Мы не находим ни одного договора, в котором гарантия владений третьей стороны была бы прямо оговорена до того, который был заключен между Испанией и Генеральными штатами в 1609 году при посредничестве Генриха IV. Он добился от Филиппа III, короля Испании, признания Соединенных провинций свободными и суверенными государствами. Он подписал гарантию этого суверенитета семи провинций и получил подпись под тем же документом от короля Испании; и республика признала, что обязана своей свободой вмешательству французского монарха. Именно в наше время договоры о гарантии стали сравнительно частыми. К сожалению, эти обязательства иногда приводили к разрывам и войне; и ясно установлено, что лучшая из всех возможных гарантий — это сила.



ГРИГОРИЙ VII.

Бейль сам, признавая, что Григорий был поджигателем Европы, уступает ему звание великого человека. «Тот старый Рим, — говорит он, — который гордился завоеваниями и воинской доблестью, должен был подчинить своей власти так много других народов, что это, согласно общим максимам человечества, делает ему честь и славу; но при малейшем размышлении это может вызвать лишь небольшое удивление. С другой стороны, предмет великого удивления — видеть новый Рим, который претендовал на то, чтобы ценить себя только за апостольское служение, обладающим властью, перед которой величайшие монархи были вынуждены склониться. Карон может заметить с правдой, что едва ли найдется хоть один император, который противостоял папам, не имея горькой причины сожалеть о своем сопротивлении. Даже в наши дни конфликты могущественных принцев с римским двором почти всегда заканчиваются их замешательством».

Я совершенно иного мнения, чем Бейль. Вероятно, будет много тех, кто придерживается мнения, отличного от моего. Однако я высказываю его свободно, и пусть тот, кто желает и может, опровергнет его.

1. Разногласия принцев Оранских и семи провинций с Римом не закончились их замешательством; и Бейль, который, находясь в Амстердаме, мог бросить вызов Риму, был счастливым примером обратного.

Триумфы королевы Елизаветы, Густава Вазы в Швеции, королей Дании, всех принцев севера Германии, лучшей части Гельвеции, одного маленького города Женевы — триумфы, говорю я, всех их над политикой римского двора являются совершенно удовлетворительными свидетельствами того, что ей можно легко и успешно противостоять как в делах религии, так и в управлении.

2. Разграбление Рима войсками Карла V; папа (Климент VII) в плену в замке Святого Ангела; Людовик XIV, принуждающий папу Александра VII просить прощения и воздвигающий даже в самом Риме памятник покорности папы; и в наши времена — легкое низвержение той устойчивой и, по-видимому, самой грозной опоры папской власти, общества иезуитов в Испании, во Франции, в Неаполе, в Гоа и в Парагвае — все это дает решающее доказательство того, что, когда могущественные принцы находятся во вражде с Римом, ссора не заканчивается их замешательством; они могут время от времени склоняться перед бурей, но в конечном итоге не будут свергнуты.

Когда папы ходили по головам королей, когда они даровали короны пергаментной буллой, мне кажется, что на этой крайней высоте своей власти и величия они делали не больше, чем халифы, которые были преемниками Магомета, делали в самый период своего упадка. И те, и другие, в качестве священников, совершали торжественную инвеституру империй наиболее могущественным из враждующих сторон.

3. Мэнбур говорит: «Чего никогда не делал ни один папа прежде, сделал Григорий VII, лишив Генриха IV его достоинства императора и его королевств Германии и Италии».

Мэнбур ошибается. Папа Захарий задолго до этого возложил корону на голову австразийского Пипина, который узурпировал королевство франков; а папа Лев III провозгласил сына этого Пипина императором Запада и тем самым лишил императрицу Ирину всей этой империи; и с того времени, надо признать, не было ни одного священника Римской церкви, который не воображал бы, что его епископ обладает правом распоряжаться всеми коронами.

Эта максима всегда бралась на вооружение, когда это было возможно. Она считалась освященным оружием, хранящимся в ризнице собора Святого Иоанна Латеранского, которое можно было извлечь в торжественной и впечатляющей церемонии по любому случаю, требующему того. Эта прерогатива столь повелительна; она поднимает на такую высоту достоинство экзорциста, родившегося в Веллетри или Чивита-Веккья, что если бы Лютер, Эколампадий, Жан Кальвин и все пророки Севенн были уроженцами какой-нибудь жалкой деревни близ Рима и прошли там тонзуру, они поддерживали бы ту церковь с той же яростью, которую они на самом деле проявили для ее разрушения.

4. Все, следовательно, зависит от времени и места рождения человека и обстоятельств, которыми он окружен. Григорий VII родился в эпоху варварства, невежества и суеверия; и ему пришлось иметь дело с молодым, распутным, неопытным императором, испытывающим недостаток в деньгах, чья власть оспаривалась всеми могущественными лордами Германии.

Мы не можем поверить, что со времен австразийского Карла Великого римский народ когда-либо охотно подчинялся франкам или тевтонцам: они ненавидели их так же сильно, как подлинные старые римляне ненавидели бы кимвров, если бы кимвры установили господство в Италии. Отон оставил после себя в Риме память, которая была проклята, потому что они обладали там большой властью; и, как известно, после времен Отона Европа оказалась вовлечена в ужасающую анархию.

Эта анархия не была более эффективно сдержана при императорах Франконского дома. Половина Германии восстала против Генриха IV. Графиня Матильда, великая герцогиня, его двоюродная сестра, более могущественная, чем он сам в Италии, была его смертельным врагом. Она владела, либо как ленами империи, либо как аллодиальной собственностью, всем герцогством Тосканским, территорией Кремоны, Феррары, Мантуи и Пармы; частью Марок Анконы, Реджо, Модены, Сполето и Вероны; и у нее были права, то есть притязания, на две Бургундии; ибо имперская канцелярия претендовала на эти территории, согласно своей обычной практике претендовать на все.

Мы признаем, что Григорий VII был бы немногим лучше идиота, если бы не приложил все свои усилия, чтобы обеспечить полное влияние на эту могущественную принцессу; и получить с ее помощью точку опоры и защиту против немцев. Он стал ее духовником, а после того, как стал духовником, — ее наследником.

Я не буду здесь исследовать, был ли он на самом деле ее любовником, или он только притворялся таковым; или его враги только притворялись; или в свои праздные часы самонадеянный и пылкий маленький духовник не злоупотреблял ли иногда влиянием, которое имел на свою кающуюся, и не одерживал ли верх над слабой и капризной женщиной. В ходе человеческих событий нет ничего более естественного или обычного; но поскольку обычно не ведется реестров таких случаев; поскольку эти интересные близости между духовниками и их паствой не происходят при свидетелях, и поскольку Григория упрекали в этом только его враги, мы не должны смешивать обвинение с доказательством. Вполне достаточно того, что Григорий претендовал на все имущество своей кающейся.

5. Дарственная, которую он добился от графини Матильды в 1077 году, более чем подозрительна. И одно из доказательств того, что на нее нельзя полагаться, заключается в том, что этот документ не только никогда не был показан, но и вторым актом первый объявляется утраченным. Утверждалось, что дарственная была сделана в крепости Каносса, а во втором акте говорится, что она была сделана в Риме. Эти обстоятельства могут рассматриваться как подтверждающие мнение некоторых антикваров, немного слишком щепетильных, которые утверждают, что из тысячи грамот, выданных в те времена — а те времена были долгими, — более девятисот являются явно поддельными.

В нашей части света, Европе, было два рода узурпаторов — грабители и фальсификаторы.

6. Бейль, хотя и признавая титул Великого за Григорием, признает в то же время, что этот беспокойный человек опозорил свой героизм своими пророчествами. У него хватило дерзости создать императора, и в этом он поступил хорошо, так как император Генрих IV сделал папу. Генрих низложил его, а он низложил Генриха. До сих пор нет ничего, против чего можно было бы возразить — обе стороны равны. Но Григорию взбрело в голову стать пророком; он предсказал смерть Генриха IV на 1080 год; но Генрих IV победил, а претендент на императорский трон Рудольф был разбит и убит в Тюрингии знаменитым Готфридом Бульонским, человеком, более истинно великим, чем все остальные трое. Это доказывает, на мой взгляд, что у Григория было больше энтузиазма, чем таланта.

Я всем сердцем подписываюсь под замечанием Бейля, что «когда человек берется предсказывать будущее, он защищен от всего медным лбом и неисчерпаемым запасом двусмысленностей». Но ваши враги высмеивают ваши двусмысленности; у них тоже медный лоб, как и у вас; и они разоблачают вас как мошенника, хвастуна и дурака.

7. Наш великий человек закончил свою общественную карьеру тем, что стал свидетелем взятия Рима штурмом в 1083 году. Он был осажден в замке, с тех пор называемом Святого Ангела, тем самым императором Генрихом IV, которого он осмелился лишить власти, и умер в нищете и презрении в Салерно под защитой Роберта Гвискара Нормандского.

Я прошу прощения у современного Рима, но когда я читаю историю Сципионов, Катонов, Помпеев и Цезарей, мне трудно поставить в один ряд с ними фракционного монаха, который стал папой под именем Григория VII.

Но наш Григорий получил даже еще более прекрасный титул; он был сделан святым, по крайней мере в Риме. Именно знаменитый кардинал Кошиа осуществил эту канонизацию при папе Бенедикте XIII. Была даже напечатана служба святому Григорию VII, в которой говорилось, что этот святой «освободил верных от присяги, которую они дали своему императору».

Многие парламенты королевства желали, чтобы эта легенда была сожжена палачом: но Бентивольо, нунций, который держал одну из актрис оперы по имени Конституция в качестве своей любовницы и имел от нее дочь по имени Легенда; человек, в остальном чрезвычайно любезный и интереснейший собеседник, — добился от министерства смягчения угрожавшей бури; и, вынеся приговор о осуждении легенды о святом Григории, враждебная сторона удовлетворилась тем, что подавила ее и посмеялась над ней.
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