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"For four hundred years the symbol of
oppression. Within its walls the noblest had perished. It was a
perpetual threat, it was the last and often the first argument of king
and priest."
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ВИДИМОСТЬ.

Всякая ли видимость обманчива? Даны ли нам чувства лишь для того, чтобы пребывать в постоянном заблуждении? Всё ли есть ошибка? Живем ли мы во сне, окруженные призрачными химерами? Мы видим, как солнце садится, когда оно уже за горизонтом; мы видим, как оно появляется, прежде чем оно взошло. Квадратная башня кажется круглой. Прямая палка, опущенная в воду, кажется сломанной.

Вы видите свое лицо в зеркале, и изображение кажется находящимся за стеклом: однако оно не находится ни за ним, ни перед ним. Это стекло, которое на вид и на ощупь кажется таким гладким и ровным, есть не что иное, как неравномерное скопление выступов и впадин. Самая тонкая и нежная кожа — это своего рода щетинистая сеть, отверстия которой несравненно больше нитей и заключают в себе бесконечное множество мельчайших волосков. Под этой сетью непрерывно проходят жидкости, и из нее исходят постоянные испарения, покрывающие всю поверхность. То, что мы называем большим, для слона очень мало, а то, что мы называем малым, для насекомых — целый мир. То же движение, которое было бы быстрым для улитки, показалось бы очень медленным в глазах орла. Эта скала, непроницаемая для стали, представляет собой сито, состоящее из большего количества пор, чем материи, и содержащее тысячи путей поразительной ширины, ведущих к ее центру, в котором обитают множества животных, которые, насколько нам известно, могут считать себя хозяевами вселенной.

Ничто не является таким, каким кажется, или находящимся там, где мы полагаем. Некоторые философы, устав от того, что тела постоянно их обманывают, в своей досаде провозгласили, что тел не существует и что нет ничего реального, кроме нашего разума. С таким же успехом они могли бы заключить, что, поскольку всякая видимость ложна, а природа души так же мало известна, как и природа материи, нет никакой реальности ни в теле, ни в душе. Возможно, именно это отчаяние познать что-либо заставило некоторых китайских философов сказать, что ничто есть начало и конец всех вещей. Эта философия, столь разрушительная для бытия, была хорошо известна во времена Мольера. Доктор Макфуриус представляет эту школу; обучая Сганареля, он говорит: «Вы не должны говорить: "Я пришел", а "мне кажется, что я пришел"; ибо вам может казаться, без того чтобы это было на самом деле». Но в наши дни комическая сцена — это не аргумент, хотя иногда она лучше аргумента; и часто в поиске истины столько же удовольствия, сколько в насмешке над философией.

Вы не видите сети, впадин, нитей, неровностей, испарений той белой и нежной кожи, которую вы боготворите. Животные, в тысячу раз меньше клеща, различают все эти объекты, ускользающие от вашего зрения; они селятся, питаются и путешествуют по ним, как по обширной стране, и те, что на правой руке, совершенно не подозревают, что на левой есть существа их собственного вида. Если бы вы были настолько несчастны, что увидели бы то, что видят они, ваша очаровательная кожа привела бы вас в ужас.

Гармония концерта, который вы слушаете с наслаждением, должна производить на определенные классы мельчайших животных эффект ужасного грома; и, возможно, она их убивает. Мы видим, осязаем, слышим, чувствуем вещи только так, как они должны быть увидены, осязаемы, услышаны или прочувствованы нами самими.

Все находится в должной пропорции. Законы оптики, которые показывают вам объект в воде там, где его нет, и преломляют прямую линию, находятся в полном согласии с теми, что заставляют солнце казаться вам имеющим диаметр в два фута, хотя оно в миллион раз больше Земли. Чтобы увидеть его в истинных размерах, потребовался бы глаз, собирающий его лучи под углом, равным его диску, что невозможно. Таким образом, наши чувства помогают нам гораздо больше, чем обманывают.

Движение, время, твердость, мягкость, размеры, расстояние, приближение, сила, слабость, видимость, любого рода — все относительно. И кто создал эти отношения?



КСТАТИ.

Все великие успехи, любого рода, основаны на вещах, сделанных или сказанных кстати.

Арнольд Брешианский, Ян Гус и Иероним Пражский пришли не совсем кстати; народ тогда был недостаточно просвещен; изобретение книгопечатания еще не выставило злоупотребления, на которые они жаловались, перед глазами каждого. Но когда люди начали читать — когда народ, стремившийся избежать чистилища, но в то же время не желавший слишком дорого платить за индульгенции, начал открывать глаза, реформаторы шестнадцатого века пришли как нельзя кстати и преуспели.

В другом месте было замечено, что Кромвель при Елизавете или Карле II, или кардинал де Рец, когда Людовик XIV правил самостоятельно, были бы весьма заурядными личностями.

Если бы Цезарь родился во времена Сципиона Африканского, он не покорил бы Римскую республику; и Магомет, если бы он мог воскреснуть в наши дни, был бы не более чем шерифом Мекки. Но если бы Архимед и Вергилий вернулись, один остался бы лучшим математиком, а другой — лучшим поэтом своей страны.



АРАБЫ;

И, МЕЖДУ ПРОЧИМ, О КНИГЕ ИОВА.

Если кто-либо желает получить глубокие знания о древностях Аравии, можно предположить, что он не узнает больше, чем о древностях Оверни и Пуату. Однако несомненно, что арабы имели некоторое значение задолго до Магомета. Сами евреи говорят, что Моисей женился на арабке, а его тесть Иофор, по-видимому, был человеком большого здравого смысла.

Мекка считается, и не без оснований, одним из древнейших городов в мире. Действительно, доказательством ее древности служит то, что только суеверие могло побудить к строительству города в таком месте, ибо он находится в песчаной пустыне, где вода солоновата, так что люди умирают от голода и жажды. Страна в нескольких милях к востоку — самая восхитительная на земле, лучше всего орошаемая и самая плодородная. Там арабы должны были строиться, а не в Мекке. Но достаточно было какому-нибудь шарлатану, какому-нибудь лжепророку высказать свои бредни, чтобы сделать Мекку священным местом и прибежищем соседних народов. Так был построен храм Юпитера Аммона посреди песков. Аравия простирается с северо-востока на юго-запад, от пустыни Иерусалима до Адена или Эдема, примерно на пятидесятом градусе северной широты. Это огромная страна, примерно в три раза больше Германии. Очень вероятно, что ее песчаные пустыни были принесены туда водами океана и что ее морские заливы когда-то были плодородными землями.

Вере в древность этого народа способствует то обстоятельство, что ни один историк не говорит о том, что он был покорен. Он не был покорен даже Александром, ни каким-либо царем Сирии, ни римлянами. Арабы, напротив, покорили сотни народов, от Инда до Гаронны; и, потеряв впоследствии свои завоевания, они удалились в свою собственную страну и не смешивались ни с каким другим народом.

Никогда не будучи подвластными другим народам и не смешиваясь с ними, более чем вероятно, что они сохранили свои нравы и свой язык. Действительно, арабский язык в некотором смысле является материнским языком всей Азии вплоть до Инда; или, скорее, преобладающим языком, ибо материнских языков никогда не существовало. Их гений никогда не менялся. Они до сих пор сочиняют свои «Тысячу и одну ночь», как они делали это, когда воображали некоего Бака или Вакха, который прошел через Красное море с тремя миллионами мужчин, женщин и детей; который останавливал солнце и луну и заставлял потоки вина бить ключом от удара своего жезла, который, когда он хотел, превращал в змею.

Народ столь изолированный, чья кровь остается несмешанной, не может изменить свой характер. Арабы пустыни всегда были склонны к грабежам, а те, что жили в городах, любили басни, поэзию и астрономию. В историческом предисловии к Корану говорится, что когда у какого-либо из их племен появлялся хороший поэт, другие племена никогда не упускали случая отправить послов к тому, на которое Бог соизволил ниспослать столь великий дар.

Племена ежегодно собирались через представителей на открытом месте под названием Окад, где читались стихи, почти так же, как это делается сейчас в Риме в саду академии Аркадии, и этот обычай продолжался до времен Магомета. В его время каждый вывешивал свои стихи на дверях храма в Мекке. Лабид, сын Рабии, считался Гомером Мекки; но, увидев вторую главу Корана, которую вывесил Магомет, он пал перед ним на колени и сказал: «О Магомет, сын Абдаллы, сын Моталиба, сын Ахема, ты — поэт более великий, чем я, — ты, несомненно, пророк Божий».

Арабы Мадена, Наида и Саны были не менее щедры, чем те, что жили в пустыне, были склонны к грабежам. Среди них один друг считался обесчещенным, если отказывал в помощи другому. В их сборнике стихов, озаглавленном «Тограид», рассказывается, что «однажды в храме Мекки три араба спорили о щедрости и дружбе и не могли прийти к согласию относительно того, кто из тех, кто подавал величайшие примеры этих добродетелей, заслуживает предпочтения. Некоторые были за Абдаллу, сына Джафара, дядю Магомета; другие за Каиса, сына Саада; а третьи за Арабада из племени Ас. После долгого спора они договорились послать друга Абдаллы к нему, друга Каиса к Каису, а друга Арабада к Арабаду, чтобы испытать их всех троих и прийти и доложить собранию».

«Тогда друг Абдаллы пошел и сказал ему: "Сын дяди Магомета, я в пути и лишен всего". Абдалла ехал на своем верблюде, нагруженном золотом и шелком; он поспешно спешился, отдал ему своего верблюда и вернулся домой пешком».

«Второй пошел и обратился к своему другу Каису, сыну Саада. Каис еще спал, и один из его слуг спросил путешественника, что ему нужно. Путешественник ответил, что он друг Каиса и нуждается в его помощи. Слуга сказал ему: "Я не буду будить своего господина; но вот семь тысяч золотых монет, это все, что у нас сейчас есть в доме. Возьми также верблюда из конюшни и раба; думаю, этого будет достаточно, пока ты не доберешься до своего дома". Когда Каис проснулся, он отчитал слугу за то, что тот не дал больше».

«Третий отправился к своему другу Арабаду из племени Ас. Арабад был слеп и выходил из своего дома, опираясь на двух рабов, чтобы помолиться Богу в храме Мекки. Как только он услышал голос своего друга, он сказал ему: "У меня нет ничего, кроме моих двух рабов; я прошу тебя взять их и продать; я дойду до храма, как смогу, со своей палкой"».

«Три спорщика, вернувшись на собрание, правдиво рассказали о том, что произошло. Многие похвалы были расточены Абдалле, сыну Джафара, — Каису, сыну Саада, — и Арабаду из племени Ас, но предпочтение было отдано Арабаду».

У арабов есть несколько подобных историй, но у наших западных народов их нет. Наши романы не в этом вкусе. У нас, правда, есть несколько таких, которые строятся только на хитрости, как у Боккаччо, «Гусман де Альфараче», «Жиль Блас» и т. д.

Об Иове, арабе.

Ясно, что арабы, по крайней мере, обладали благородными и возвышенными идеями. Те, кто наиболее сведущ в восточных языках, полагают, что Книга Иова, которая является глубочайшей древностью, была сочинена арабом из Идумеи. Самым ясным и несомненным доказательством является то, что еврейский переводчик оставил в своем переводе более сотни арабских слов, которых, по-видимому, не понимал.

Иов, герой произведения, не мог быть евреем, ибо он говорит в сорок второй главе, что, будучи восстановлен в своем прежнем положении, он разделил свое имущество поровну между своими сыновьями и дочерьми, что прямо противоречит еврейскому закону.

Весьма вероятно, что если бы эта книга была сочинена после периода, к которому мы относим Моисея, автор — который говорит о столь многих вещах и не скупится на примеры — упомянул бы о каком-нибудь из поразительных чудес, совершенных Моисеем, которые, несомненно, были известны всем народам Азии.

Уже в первой главе Сатана предстает перед Богом и просит разрешения искушать Иова. Сатана был неизвестен в Пятикнижии; это было халдейское слово; новое доказательство того, что арабский автор находился в окрестностях Халдеи.

Считалось, что он мог быть евреем, потому что еврейский переводчик поставил Иегова вместо Эль, или Бел, или Садай. Но какой человек, обладающий хоть малейшими знаниями, не знает, что слово Иегова было общим для финикийцев, сирийцев, египтян и всех народов соседних стран?

Еще более сильное доказательство — то, на которое нет ответа, — это знание астрономии, которое проявляется в Книге Иова. Здесь упоминаются созвездия, которые мы называем Арктур, Орион, Плеяды и даже «тайники юга». Теперь, евреи не имели знаний о сфере; у них даже не было термина для обозначения астрономии; но арабы, подобно халдеям, всегда славились своим мастерством в этой науке.

Таким образом, кажется вполне доказанным, что Книга Иова не могла быть написана евреем и что она была древнее всех еврейских книг. Филон и Иосиф Флавий были слишком благоразумны, чтобы включать ее в число книг еврейского канона. Это, бесспорно, арабская притча или аллегория.

Это еще не все. Мы извлекаем из нее некоторые знания об обычаях древнего мира, и особенно Аравии. Здесь мы читаем о торговле с Индией; торговле, которую арабы вели во все времена, но о которой евреи даже не слышали.

Здесь мы также видим, что искусство письма было в большом почете и что они уже создавали большие книги.

Нельзя отрицать, что комментатор Кальме, каким бы глубоким он ни был, нарушает все правила логики, утверждая, что Иов возвещает бессмертие души и воскресение тела, когда говорит:

«Ибо я знаю, что Искупитель мой жив. И хотя после того, как черви уничтожат это тело, в плоти моей я узрю Бога. Но вы должны сказать: почему мы преследуем его? — видя, что корень дела найден во мне. Бойтесь меча; ибо гнев приносит наказание мечом, чтобы вы знали, что есть суд».

Можно ли понимать под этими словами что-либо иное, кроме его надежды на исцеление? Бессмертие души и воскресение тела в последний день — это истины, столь несомненно возвещенные в Новом Завете и столь ясно доказанные отцами и соборами, что нет нужды приписывать первое знание о них арабу. Эти великие тайны не объясняются ни в одном отрывке еврейского Пятикнижия; как же тогда они могут быть объяснены в одном стихе Иова, да еще столь неясным образом? У Кальме нет лучшего основания видеть в словах Иова бессмертие души и всеобщее воскресение, чем у него было бы для обнаружения постыдной болезни в недуге, которым он был поражен. Ни физика, ни логика не принимают сторону этого комментатора.

Что касается этой аллегорической Книги Иова: будучи явно арабской, мы вправе сказать, что она не имеет ни точности, ни метода, ни ясности. И все же это, возможно, самая древняя книга, которая была написана, и самый ценный памятник, который был найден по эту сторону Евфрата.



АРАРАТ.

Это гора в Армении, на которой покоился ковчег. Долгое время велись споры о том, был ли потоп всемирным — затопил ли он всю землю без исключения или только ту часть земли, которая была тогда известна. Те, кто полагал, что он распространился только на существовавшие тогда племена, основывали свое мнение на бесполезности затопления незаселенных земель, что кажется весьма правдоподобным доводом. Что касается нас, мы придерживаемся текста Писания, не претендуя на его толкование. Но мы позволим себе большую свободу в отношении Бероса, древнего халдейского писателя, фрагменты которого сохранены Абиденом, процитированы Евсевием и повторены слово в слово Георгием Синкеллом. Из этих фрагментов мы узнаем, что восточные народы, жившие у берегов Эвксинского Понта, в древние времена делали Армению обителью своих богов. В этом им подражали греки, поместившие своих божеств на горе Олимп. Люди всегда смешивали человеческое с божественным. Князья строили свои цитадели на горах; поэтому они также были сделаны местом обитания богов и стали священными. Вершина горы Арарат скрыта туманами; поэтому боги скрывались в этих туманах, иногда соизволяя являться смертным в хорошую погоду.

Бог той страны, который, как полагают, был Сатурном, явился однажды Ксисутру, десятому царю Халдеи, согласно исчислению Африкана, Абидена и Аполлодора, и сказал ему:

«На пятнадцатый день месяца Оеси человечество будет уничтожено потопом. Заприте все свои писания в Сиппаре, городе солнца, чтобы память о вещах не была утрачена. Постройте судно; войдите в него со своими родственниками и друзьями; возьмите с собой птиц и зверей; запаситесь провизией, и когда вас спросят: "Куда вы направляетесь на этом судне?", отвечайте: "К богам, чтобы просить их милости для человечества"».

Ксисутр построил свое судно, которое было два стадия в ширину и пять в длину; то есть его ширина составляла двести пятьдесят геометрических шагов, а длина — шестьсот двадцать пять. Этот корабль, который должен был идти по Черному морю, был тихоходным. Пришел потоп. Когда он прекратился, Ксисутр выпустил некоторых из своих птиц, но, не найдя ничего съедобного, они вернулись на судно. Через несколько дней он снова выпустил некоторых из своих птиц, и они вернулись с грязью на когтях. Наконец они улетели и больше не вернулись. Ксисутр сделал то же самое: он покинул свой корабль, который пристал к горе в Армении, и его больше не видели; боги забрали его.

В этой басне, вероятно, есть нечто историческое. Эвксинский Понт вышел из берегов и затопил некоторые участки территории, и царь Халдеи поспешил исправить ущерб. У нас в сказках Рабле есть не менее нелепые вещи, основанные на небольшой доле истины. Древние историки — по большей части серьезные Рабле.

Что касается горы Арарат, то утверждалось, что это была одна из гор Фригии и что она называлась именем, соответствующим слову «ковчег», потому что была окружена тремя реками.

Существует тридцать мнений относительно этой горы. Как отличить истинное? То, что монахи сейчас называют Араратом, было, по их словам, одним из пределов земного рая — рая, от которого мы находим лишь немногие следы. Это скопление скал и пропастей, покрытых вечными снегами. Турнефор отправился туда по приказу Людовика XIV искать растения. Он говорит, что вся округа ужасна, а сама гора еще более того; что он нашел снег толщиной в четыре фута, совершенно кристаллизованный, и что со всех сторон находятся отвесные пропасти.

Голландский путешественник Джон Стрюйс утверждает, что он тоже там был. Он говорит нам, что поднялся на самую вершину, чтобы вылечить отшельника, страдавшего грыжей.

«Его скит, — говорит он, — был так далеко от земли, что мы добрались до него только к исходу седьмого дня, хотя каждый день мы проходили по пять лье». Если в этом путешествии он постоянно поднимался, то этот Арарат должен быть высотой в тридцать пять лье. Во времена войны гигантов несколько Араратов, нагроможденных один на другой, сделали бы восхождение на луну весьма легким. Джон Стрюйс, кроме того, уверяет нас, что отшельник, которого он вылечил, подарил ему крест, сделанный из дерева Ноева ковчега. У Турнефора не было этого преимущества.



АРИАНСТВО.

Великие богословские споры на протяжении двенадцати сотен лет были сплошь греческими. Что сказали бы Гомер, Софокл, Демосфен, Архимед, если бы стали свидетелями тонких придирок, которые стоили стольких жизней?

Арий и по сей день имеет честь считаться изобретателем своего мнения, как Кальвин считается основателем кальвинизма. Гордость быть главой секты — вторая из сует этого мира; ибо гордость завоевания, как говорят, первая. Однако несомненно, что ни Арий, ни Кальвин не имеют права на печальную славу изобретательства. Спор о Троице существовал задолго до того, как Арий принял в нем участие в спорливом городе Александрии, где даже Евклиду было не под силу заставить людей мыслить спокойно и справедливо. Никогда не было народа более легкомысленного, чем александрийцы; в этом отношении они намного превосходили даже парижан.

Должно быть, уже велись жаркие споры о Троице, поскольку патриарх, составивший «Александрийскую хронику», хранящуюся в Оксфорде, уверяет нас, что партию, принятую Арием, поддерживали две тысячи священников.

Мы здесь, для удобства читателя, приведем то, что говорится об Арии в небольшой книге, которая может быть не у каждого под рукой: Вот непостижимый вопрос, который более шестнадцати сотен лет служил упражнением для любопытства, софистической тонкости, враждебности, духа интриг, ярости господства, ярости преследования, слепого и кровавого фанатизма, варварской доверчивости и который породил больше ужасов, чем честолюбие принцев, которое само по себе стало причиной очень многих. Является ли Иисус Словом? Если Он Слово, исшел ли Он от Бога во времени или до времени? Если Он исшел от Бога, является ли Он совечным и единосущным с Ним, или Он подобной сущности? Отличен ли Он от Него или нет? Сотворен ли Он или рожден? Может ли Он в свою очередь рождать? Обладает ли Он отцовством? или производительной силой без отцовства? Сотворен ли Святой Дух? или рожден? или произведен? или исходящий от Отца? или исходящий от Сына? или исходящий от обоих? Может ли Он рождать? может ли Он производить? является ли Его ипостась единосущной ипостаси Отца и Сына? и как это происходит, что, имея ту же природу — ту же сущность, что Отец и Сын, Он не может делать то же самое, что делают эти лица, которые суть Он Сам?

Эти вопросы, столь далекие от разума, безусловно, нуждались в решении непогрешимой церкви. Христиане изощрялись, придирались, ненавидели и отлучали друг друга за некоторые из этих догматов, недоступных человеческому интеллекту, еще до времен Ария и Афанасия. Египетские греки были удивительно умны; они могли разделить волос на четыре части, но в этом случае они разделили его только на три. Александр, епископ Александрийский, счел уместным проповедовать, что Бог, будучи по необходимости индивидуальным — единым — монадой в строжайшем смысле этого слова, эта монада триедина.

Священник Арий, которого мы называем Арием, был весьма скандализирован монадой Александра и объяснил все совсем иначе. Он придирался отчасти как священник Савеллий, который придирался как фригиец Праксей, который был великим придирой. Александр быстро собрал небольшой собор из своих единомышленников и отлучил своего священника. Евсевий, епископ Никомедийский, принял сторону Ария. Таким образом, вся Церковь оказалась в огне.

Император Константин был злодеем; признаю это — отцеубийца, который задушил свою жену в бане, перерезал горло своему сыну, убил своего тестя, своего зятя и своего племянника; не могу этого отрицать — человек, раздутый гордостью и погруженный в удовольствия; согласен — отвратительный тиран, как и его дети; transeat — но он был человеком здравого смысла. Он не получил бы империю и не покорил бы всех своих соперников, если бы не рассуждал справедливо.

Когда он увидел пламя гражданской войны, разгоревшееся среди схоластических умов, он отправил знаменитого епископа Осия с увещевательными письмами к двум воюющим сторонам. «Вы большие глупцы, — прямо говорит он им в этом письме, — что ссоритесь из-за вещей, которых не понимаете. Недостойно важности вашего служения поднимать столько шума из-за столь пустякового дела».

Под «столь пустяковым делом» Константин имел в виду не то, что касается Божества, а непостижимый способ, которым они пытались объяснить природу Божества. Арабский патриарх, написавший историю Александрийской церкви, заставляет Осия, при вручении письма императора, говорить почти следующими словами:

«Братья мои, христианство только начинает наслаждаться благословениями мира, а вы хотите ввергнуть его в вечный раздор. У императора более чем достаточно оснований сказать вам, что вы ссоритесь из-за очень пустякового дела. Конечно, если бы предмет спора был существенным, Иисус Христос, которого мы все признаем нашим законодателем, упомянул бы о нем. Бог не послал бы Своего Сына на землю, чтобы Он вернулся, не научив нас нашему катехизису. Все, что Он не сказал нам прямо, — дело рук человеческих, и ошибка — их удел. Иисус заповедал вам любить друг друга, а вы начинаете с того, что ненавидите друг друга и сеете раздор в империи. Одна лишь гордость породила эти споры, а Иисус, ваш Учитель, заповедал вам быть смиренными. Никто из вас не может знать, сотворен ли Иисус или рожден. И какое вам дело до Его природы, если ваша собственная должна быть справедливой и разумной? Что общего у суетной науки слов с моралью, которая должна направлять ваши действия? Вы омрачаете наши доктрины тайнами — вы, которые были призваны укрепить религию своими добродетелями. Хотите ли вы оставить христианскую религию массой софистики? Разве Христос пришел ради этого? Перестаньте спорить, смиритесь, назидайте друг друга, одевайте нагих, кормите голодных и примиряйте ссоры в семьях, вместо того чтобы подавать соблазн всей империи своими разногласиями».

Но Осий обращался к упрямой аудитории. Был созван Никейский собор, и Римская империя была разорвана духовной гражданской войной. Эта война повлекла за собой другие, и взаимные преследования продолжались из века в век, вплоть до сегодняшнего дня.

Печальная часть дела заключалась в том, что как только собор закончился, начались преследования; но Константин, когда открывал его, еще не знал, как ему следует действовать и на кого должны пасть преследования. Он не был христианином, хотя и стоял во главе христиан. Только крещение тогда составляло христианство, а он не был крещен; он даже восстановил Храм Согласия в Риме. Ему, несомненно, было совершенно безразлично, прав или неправ Александр Александрийский, или Евсевий Никомедийский, или священник Арий; из приведенного выше письма совершенно очевидно, что он питал глубокое презрение к этому спору.

Но случилось то, что всегда случается и всегда будет случаться при любом дворе. Враги тех, кого впоследствии назвали арианами, обвинили Евсевия Никомедийского в том, что он ранее принимал сторону Лициния против императора. «У меня есть доказательства этого, — сказал Константин в своем письме к церкви Никомедии, — от священников и дьяконов из его свиты, которых я захватил» и т. д.

Таким образом, со времени первого великого собора интриги, заговоры и преследования были установлены вместе с догматами Церкви, без возможности умалить их святость. Константин отдал часовни тех, кто не верил в единосущность, тем, кто верил в нее; конфисковал имущество диссидентов в свою пользу и использовал свою деспотическую власть, чтобы изгнать Ария и его сторонников, которые тогда не были самыми сильными. Говорили даже, что своей личной властью он приговорил к смерти всякого, кто не сожжет сочинения Ария; но это неправда. Константин, как бы расточителен он ни был в отношении человеческой крови, не довел свою жестокость до столь безумного и абсурдного излишества, чтобы приказывать своим палачам убивать человека, который хранит еретическую книгу, в то время как он позволял ересиарху жить.

При дворе все быстро меняется. Несколько епископов-неединосущников, вместе с некоторыми евнухами и женщинами, высказались в пользу Ария и добились отмены lettre de cachet. То же самое неоднократно случалось при наших современных дворах в подобных случаях.

Знаменитый Евсевий, епископ Кесарийский, известный своими сочинениями, которые не обнаруживают большого проницательности, решительно обвинил Евстафия, епископа Антиохийского, в том, что он савеллианин; а Евстафий обвинил Евсевия в том, что он арианин. В Антиохии был созван собор; Евсевий выиграл свое дело; Евстафий был смещен; и кафедра Антиохии была предложена Евсевию, который не принял ее; две партии вооружились друг против друга, и это было прелюдией к полемической войне. Константин, который изгнал Ария за неверие в единосущного Сына, теперь изгнал Евстафия за веру в Него; и такие перевороты не являются редкостью.

Св. Афанасий был тогда епископом Александрийским. Он не хотел впускать Ария, которого прислал туда император, в город, говоря, что «Арий отлучен; что отлученный человек не должен больше иметь ни дома, ни отечества; что он не может ни есть, ни спать где бы то ни было; и что лучше повиноваться Богу, чем людям». Новый собор был немедленно проведен в Тире, и были изданы новые lettres de cachet. Афанасий был смещен тирскими отцами и сослан в Трир. Таким образом, Арий и Афанасий, его злейший враг, были по очереди осуждены человеком, который еще не был христианином.

Обе фракции одинаково использовали хитрость, обман и клевету, согласно старому и вечному обычаю. Константин оставил их спорить и интриговать, ибо у него были другие занятия. Именно в то время этот добрый принц убил своего сына, свою жену и своего племянника, юного Лициния, надежду империи, которому не было еще двенадцати лет.

При Константине партия Ария была постоянно победоносной. Противоположная партия беззастенчиво писала, что однажды св. Макарий, один из самых ярых последователей Афанасия, зная, что Арий направляется в собор Константинополя в сопровождении нескольких своих братьев, молился Богу так усердно, чтобы Он посрамил этого ересиарха, что Бог не смог устоять перед молитвой; и немедленно все внутренности Ария вышли через его задний проход — что невозможно. Но в конце концов Арий умер.

Константин последовал за ним год спустя, и говорят, что он умер от проказы. Юлиан в своих «Цезарях» говорит, что крещение, которое этот император принял за несколько часов до смерти, никого не вылечило от этого недуга.

Поскольку после него правили его дети, лесть римского народа, который долгое время был рабом, дошла до такой крайности, что приверженцы старой религии сделали его богом, а приверженцы новой — святым. Его праздник долгое время отмечался вместе с праздником его матери.

После его смерти беды, вызванные одним словом «единосущный», с новой силой взбудоражили империю. Констанций, сын и преемник Константина, подражал всем жестокостям своего отца и, подобно ему, проводил соборы — которые анафематствовали друг друга. Афанасий объездил всю Европу и Азию, чтобы поддержать свою партию, но евсевиане сокрушили его. Изгнание, тюремное заключение, смута, убийство и покушение ознаменовали конец правления Констанция. Юлиан, смертельный враг Церкви, сделал все возможное, чтобы восстановить мир в Церкви, но безуспешно. Иовиан, а после него Валентиниан, предоставили полную свободу совести, но обе стороны приняли ее лишь как свободу проявлять свою ненависть и свою ярость.

Феодосий принял сторону Никейского собора, но императрица Юстина, правившая в Италии, Иллирии и Африке в качестве опекунши юного Валентиниана, запретила великий Никейский собор; и вскоре после этого готы, вандалы и бургунды, распространившиеся по столь многим провинциям, обнаружив в них арианство, приняли его, чтобы управлять покоренными народами с помощью религии этих народов.

Но поскольку никейская вера была принята галлами, их завоеватель Хлодвиг последовал этому вероисповеданию по той же самой причине, по которой другие варвары исповедовали веру Ария.

В Италии великий Теодорих поддерживал мир между двумя сторонами, и в конце концов никейская формула возобладала на востоке и на западе. Арианство вновь появилось в середине шестнадцатого века, чему способствовали религиозные споры, которые тогда разделяли Европу; и оно появилось вновь, вооруженное новой силой и еще большим неверием. Сорок дворян из Виченцы сформировали академию, в которой были установлены только те догматы, которые казались необходимыми, чтобы сделать людей христианами. Иисус признавался Словом, Спасителем и Судьей; но Его божественность, Его единосущность и даже Троица отрицались.

Из этих догматиков главными были Лелий Социн, Окин, Пазута и Джентилис, к которым присоединился Сервет. Печально известный спор последнего с Кальвином хорошо известен; они некоторое время обменивались оскорблениями в письмах. Сервет был настолько неосторожен, что проезжал через Женеву по пути в Германию. Кальвин был достаточно труслив, чтобы арестовать его, и достаточно варварен, чтобы приговорить его к сожжению на медленном огне — то же наказание, которого сам Кальвин едва избежал во Франции. Почти все богословы того времени были по очереди преследователями и преследуемыми, палачами и жертвами.

Тот же Кальвин добивался смерти Джентилиса в Женеве. Он нашел пять адвокатов, которые подписались под тем, что Джентилис заслуживает гибели в пламени. Такие ужасы были достойны того отвратительного века. Джентилис был заключен в тюрьму и был на грани того, чтобы быть сожженным, как Сервет, но он был более предусмотрителен, чем испанец; он отрекся, расточил самые нелепые похвалы Кальвину и был спасен. Но впоследствии ему не повезло, из-за того что он не договорился с бейлифом кантона Берн, быть арестованным как арианин. Были свидетели, которые показали, что он говорил, что слов «Троица», «сущность», «ипостась» нет в Писании, и на основании этого показания судьи, которые были так же невежественны в значении слова «ипостась», как и он сам, приговорили его, даже не обсуждая вопрос, к потере головы.

Фауст Социн, племянник Лелия Социна, и его товарищи были более удачливы в Германии. Они проникли в Силезию и Польшу, основали там церкви, писали, проповедовали и преуспели, но в конце концов, их религия была лишена почти всякой тайны, и, будучи философской и мирной, а не воинствующей сектой, они были покинуты; и иезуиты, которые имели больше влияния, преследовали и разогнали их.

Остатки этой секты в Польше, Германии и Голландии ведут себя тихо и скрытно; но в Англии секта вновь появилась с большей силой и блеском. Великие Ньютон и Локк приняли ее. Сэмюэл Кларк, знаменитый настоятель церкви Сент-Джеймс и автор превосходной книги о существовании Бога, открыто объявил себя арианином, и его учеников очень много. Он никогда не посещал свою приходскую церковь в день, когда читался Афанасьевский символ веры. В ходе этой работы будут видны тонкости, которые все эти упрямые люди, которые были не столько христианами, сколько философами, противопоставляли чистоте католической веры.

Хотя среди лондонских богословов было много ариан, общественное мнение там было больше занято великими математическими истинами, открытыми Ньютоном, и метафизической мудростью Локка. Споры о единосущности кажутся философам очень скучными. То же самое произошло с Ньютоном в Англии, что и с Корнелем во Франции, чьи «Пертарит», «Теодора» и «Сборник стихов» были забыты, в то время как думали только о «Цинне». Ньютон считался Божьим толкователем в исчислении флюксий, законах гравитации и природе света. После его смерти его гроб несли пэры и канцлер королевства, а его останки были положены рядом с гробницами королей — которых он почитаем больше. Сервет, который, как говорят, открыл кровообращение, был изжарен на медленном огне в маленьком городке аллоброгов, управляемом богословом из Пикардии.



АРИСТЕЙ.

Будут ли люди вечно обманываться в самых безразличных, так же как и в самых серьезных вещах? Некий мнимый Аристей заставил бы нас поверить, что он перевел Ветхий Завет на греческий язык для использования Птолемеем Филадельфом — точно так же, как герцог де Монтозье велел написать комментарии к лучшим латинским авторам для дофина, который ими не пользовался.

Согласно этому Аристею, Птолемей, горя желанием познакомиться с еврейскими книгами и узнать те законы, которые самый ничтожный еврей в Александрии мог бы перевести за пятьдесят крон, решил отправить торжественное посольство к первосвященнику евреев Иерусалима; освободить сто двадцать тысяч еврейских рабов, которых его отец, Птолемей Сотер, взял в плен в Иудее, и, чтобы помочь им совершить путешествие приятно, дать им около сорока крон каждому в наших деньгах — что в сумме составляет четырнадцать миллионов четыреста тысяч наших ливров, или около пятисот семидесяти шести тысяч фунтов стерлингов.

Птолемей не ограничился этой неслыханной щедростью. Он послал в храм большой стол из массивного золота, весь украшенный драгоценными камнями, и велел выгравировать на нем карту Меандра, реки во Фригии, течение которой было отмечено рубинами и изумрудами. Очевидно, какой очаровательной такая карта Меандра должна была быть для евреев. Этот стол был нагружен двумя огромными золотыми вазами, еще более богато отделанными. Он также дал тридцать других золотых и бесконечное количество серебряных ваз. Никогда за книгу так дорого не платили; всю Ватиканскую библиотеку можно было бы получить за меньшую сумму.

Елеазар, мнимый первосвященник Иерусалима, в свою очередь отправил послов, которые представили только письмо, написанное на тонком пергаменте золотыми буквами. Это был поступок, достойный евреев — дать кусочек пергамента примерно за тридцать миллионов ливров. Птолемей был так восхищен стилем Елеазара, что прослезился от радости.

Посол обедал с царем и главными жрецами Египта. Когда нужно было произнести молитву, египтяне уступили честь евреям. С этими послами прибыли семьдесят два переводчика, по шесть от каждого из двенадцати колен, которые все прекрасно выучили греческий язык в Иерусалиме. Очень жаль, что из этих двенадцати колен десять были полностью потеряны и исчезли с лица земли за много веков до этого; но Елеазар, первосвященник, нашел их снова специально для того, чтобы отправить переводчиков к Птолемею.

Семьдесят два переводчика были заперты на острове Фарос. Каждый из них завершил свой перевод за семьдесят два дня, и все переводы оказались слово в слово одинаковыми. Это называется Септуагинта, или перевод семидесяти, хотя его следовало бы назвать переводом семидесяти двух.

Как только царь получил эти книги, он поклонился им — он был таким хорошим евреем. Каждый переводчик получил три таланта золота, а первосвященнику — в обмен на его пергамент — были отправлены десять серебряных лож, золотая корона, золотые кадильницы и чаши, ваза в тридцать талантов серебра — то есть весом около шестидесяти тысяч крон — с десятью пурпурными мантиями и сотней кусков тончайшего полотна.

Почти вся эта красивая история добросовестно пересказана историком Иосифом Флавием, который никогда ничего не преувеличивает. Св. Иустин дополняет Иосифа. Он утверждает, что Птолемей обратился к царю Ироду, а не к первосвященнику Елеазару. Он заставляет Птолемея отправить двух послов к Ироду, что значительно усиливает чудесность рассказа, ибо мы знаем, что Ирод родился спустя долгое время после правления Птолемея Филадельфа.

Нет нужды указывать на обилие анахронизмов в этих и подобных им романах, или на рой противоречий и грубейших ошибок, в которые впадает иудейский автор в каждом предложении; тем не менее, эта басня веками считалась неоспоримой истиной; и, чтобы лучше упражнять легковерие человеческого ума, каждый писатель, повторявший ее, добавлял или сокращал что-то по-своему, так что, чтобы верить во все это, нужно было верить в сотню разных способов. Одни улыбаются этим нелепостям, которые проглотили целые народы, другие же вздыхают над этим обманом. Бесконечное разнообразие этой лжи множит последователей Демокрита и Гераклита.



АРИСТОТЕЛЬ.

Не следует полагать, что наставник Александра, выбранный Филиппом, был ограниченным и педантичным человеком. Филипп, безусловно, был судьей, будучи сам хорошо образованным и соперником Демосфена в красноречии.

Логика Аристотеля.

Логика Аристотеля — его искусство рассуждения — тем более достойна уважения, что ему приходилось иметь дело с греками, которые постоянно вели придирчивые споры, и от этого недостатка его учитель Платон был даже менее свободен, чем другие.

Возьмем, к примеру, статью, в которой в «Федоне» Платон доказывает бессмертие души:

«Разве вы не говорите, что смерть есть противоположность жизни? Да. И что они происходят друг из друга? Да. Что же тогда происходит из живого? Мертвые. А что из мертвых? Живые. Значит, из мертвых возникают все живые существа. Следовательно, души существуют после смерти в подземном царстве».

Требовались верные и безошибочные правила, чтобы распутать эту необычайную бессмыслицу, которая благодаря репутации Платона очаровывала умы людей. Необходимо было показать, что Платон придавал своим словам слишком вольное значение.

Смерть не происходит из жизни, но живой человек перестает жить. Живое происходит не из мертвого, а из живого человека, который впоследствии умирает. Следовательно, вывод о том, что все живое происходит из мертвого, нелеп.

Из этого вывода вы делаете другой, который никак не содержится в посылках, — что души находятся в подземном царстве после смерти. Сначала следовало бы доказать, что мертвые тела находятся в подземном царстве и что души сопровождают их.

В вашем аргументе нет ни одного верного слова. Вам следовало бы сказать: «То, что мыслит, не имеет частей; то, что не имеет частей, неразрушимо: следовательно, мыслящая способность в нас, не имея частей, неразрушима». Или: «Тело умирает, потому что оно делимо; душа неделима; следовательно, она не умирает». Тогда вас, по крайней мере, поняли бы.

То же самое происходит со всеми придирчивыми рассуждениями греков. Учитель обучал ученика риторике при условии, что тот заплатит ему после первого выигранного дела. Ученик намеревался никогда не платить ему. Он начал процесс против своего учителя, говоря: «Я никогда ничего вам не заплачу, ибо если я проиграю дело, то не должен был платить вам, пока не выиграю его, а если я выиграю его, то мое требование состоит в том, чтобы мне не платить вам».

Учитель парировал, говоря: «Если ты проиграешь, ты должен заплатить; если ты выиграешь, ты также должен заплатить; ибо наш договор состоит в том, что ты заплатишь мне после первого дела, которое ты выиграешь».

Очевидно, что все это строится на двусмысленности. Аристотель учит, как устранить ее, вводя в аргумент необходимые термины:

Сумма не является причитающейся до дня, назначенного для ее уплаты. Назначенный день — это день, когда дело будет выиграно. Ни одно дело еще не выиграно. Следовательно, назначенный день еще не наступил. Следовательно, ученик еще ничего не должен.

Но «еще не» не означает «никогда». Так что ученик затеял нелепый процесс. Учитель также не имел права ничего требовать, поскольку назначенный день не наступил. Он должен подождать, пока ученик не выиграет какое-нибудь другое дело.

Предположим, завоеватели договорились бы вернуть побежденным только половину их кораблей; затем, распилив их пополам и таким образом вернув ровно половину, они стали бы утверждать, что выполнили договор. Очевидно, что это была бы весьма преступная уловка.

Аристотель, таким образом, оказал человечеству великую услугу, предотвращая всякую двусмысленность; ибо именно она является причиной всех недоразумений в философии, теологии и общественных делах. Предлогом для несчастной войны 1756 года была двусмысленность в отношении Акадии.

Правда, естественный здравый смысл в сочетании с привычкой рассуждать может обойтись без правил Аристотеля. Человек, обладающий хорошим слухом и голосом, может хорошо петь и без правил музыки, но лучше их знать.

Его физика.

Она мало понятна, но более чем вероятно, что Аристотель понимал сам себя и был понят в свое время. Мы чужды языку греков; мы не вкладываем в одни и те же слова одни и те же идеи.

Например, когда он говорит в своей седьмой главе, что принципами тел являются материя, лишенность и форма, это кажется вопиющей бессмыслицей; но это не так. Материя для него — первый принцип всего, субъект всего, безразличный ко всему. Форма существенна для того, чтобы стать чем-то определенным. Лишенность — это то, что отличает любое существо от всех тех вещей, которых в нем нет. Материя может безразлично стать розой или яблоком; но когда она становится яблоком или розой, она лишена всего того, что сделало бы ее серебром или свинцом. Возможно, эта истина не стоила того, чтобы ее повторять; но здесь нет ничего, кроме того, что вполне понятно, и совсем нет ничего неуместного.

«Акт того, что находится в возможности», также кажется нелепой фразой, хотя она не более нелепа, чем только что упомянутая. Материя может стать чем угодно — огнем, землей, водой, паром, металлом, минералом, животным, деревом, цветком. Это все, что подразумевается под выражением «акт в возможности». Так что для греков не было ничего нелепого в том, чтобы сказать, что движение — это акт возможности, поскольку материя может быть приведена в движение; и весьма вероятно, что Аристотель понимал под этим, что движение не является существенным для материи.

Физика Аристотеля неизбежно должна была быть очень плохой в деталях. Это было свойственно всем философам до тех пор, пока Галилеи, Торричелли, Герике, Дреббели и Академия дель Чименто не начали проводить эксперименты. Естественная философия — это шахта, которую невозможно исследовать без инструментов, неизвестных древним. Они оставались на краю бездны и рассуждали о ней, не видя ее содержимого.

Трактат Аристотеля о животных.

Его исследования, касающиеся животных, напротив, составили лучшую книгу древности, потому что здесь Аристотель пользовался своими глазами. Александр предоставил ему всех редких животных Европы, Азии и Африки. Это был один из плодов его завоеваний. Таким образом этот герой тратил огромные суммы, которые в наши дни ужаснули бы всех хранителей королевской казны и которые должны были обессмертить славу Александра, о чем мы уже говорили.

В наши дни герой, имея несчастье вести войну, едва ли может оказать какую-либо поддержку наукам; он должен занимать деньги у еврея и советоваться с другими евреями, чтобы заставить средства своих подданных течь в его бочку Данаид, откуда они ускользают через тысячу отверстий. Александр посылал Аристотелю слонов, носорогов, тигров, львов, крокодилов, газелей, орлов, страусов и т. д.; а мы, когда случайно на наши ярмарки привозят редкое животное, идем и любуемся им за шесть пенсов, и оно умирает, прежде чем мы узнаем о нем хоть что-то.

О вечном мире.

Аристотель прямо утверждает в своей книге о небе, гл. XI, что мир вечен. Это было мнение всей древности, за исключением эпикурейцев. Он признавал Бога — первого двигателя — и определял Его как «единого, вечного, неподвижного, неделимого, без качеств».

Следовательно, он должен был рассматривать мир как исходящий от Бога, подобно тому как свет исходит от солнца и сосуществует с ним. О небесных сферах он был так же невежествен, как и все остальные философы. Коперник еще не пришел.

Его метафизика.

Бог, будучи первым двигателем, дает движение душе. Но что такое Бог и что такое душа, согласно ему? Душа — это энтелехия. «Это, — говорит он, — принцип и акт — питающая, чувствующая и мыслящая сила». Это может означать лишь то, что мы обладаем способностями питать себя, чувствовать и рассуждать. Греки знали, что такое энтелехия, не больше, чем островитяне Южных морей; и наши доктора не имеют большего знания о том, что такое душа.

Его мораль.

Мораль Аристотеля, как и всякая другая, хороша, ибо не существует двух систем морали. Морали Конфуция, Зороастра, Пифагора, Аристотеля, Эпиктета, Антонина абсолютно одинаковы. Бог вложил в каждую грудь знание добра с некоторой склонностью ко злу.

Аристотель говорит, что для добродетели необходимы три вещи — природа, разум и привычка; и нет ничего более верного. Без хорошей предрасположенности добродетель слишком трудна; разум укрепляет ее, а привычка делает добрые дела такими же привычными, как ежедневное упражнение, к которому человек привык.

Он перечисляет все добродетели и не забывает поместить среди них дружбу. Он различает дружбу между равными, между родственниками, между гостями и между любовниками. Дружба, проистекающая из прав гостеприимства, нам больше не известна. То, что у древних было священным союзом общества, у нас — не что иное, как трактирный счет; а что касается любовников, то в наши дни добродетель очень редко имеет какое-либо отношение к любви. Мы думаем, что ничего не должны женщине, которой тысячу раз обещали все.

Печально размышлять о том, что наши первые мыслители никогда не причисляли дружбу к добродетелям — редко рекомендовали дружбу; но, напротив, часто казалось, что они дышат враждой, подобно тиранам, которые боятся любых ассоциаций.

Более того, Аристотель не без оснований помещает все добродетели между двумя крайностями. Он, возможно, был первым, кто отвел им это место. Он прямо говорит, что благочестие — это середина между атеизмом и суеверием.

Его риторика.

Вероятно, именно его правила риторики и поэзии имели в виду Цицерон и Квинтилиан. Цицерон в своем «Ораторе» говорит, что «никто не обладал большей наукой, проницательностью, изобретательностью или суждением». Квинтилиан заходит так далеко, что хвалит не только широту его знаний, но и сладость его изложения — suavitatem eloquendi.

Аристотель хотел бы, чтобы оратор был хорошо осведомлен о законах, финансах, договорах, крепостях, гарнизонах, провизии и торговле. Ораторы в парламентах Англии, сеймах Польши, сословиях Швеции, прегади Венеции и т. д. не сочли бы эти уроки Аристотеля бесполезными; для других народов, возможно, они были бы таковыми. Он хотел бы, чтобы его оратор знал страсти и нравы людей, а также характеры каждого сословия.

Я думаю, что ни одна тонкость этого искусства не ускользнула от него. Он особенно рекомендует приводить примеры, когда речь идет об общественных делах; ничто не производит такого эффекта на умы людей.

То, что он говорит на эту тему, доказывает, что он написал свою «Риторику» задолго до того, как Александр был назначен главнокомандующим греков против великого царя.

«Если, — говорит он, — кому-то пришлось бы доказывать грекам, что в их интересах противостоять предприятиям персидского царя и не дать ему стать хозяином Египта, он должен был бы сначала напомнить им, что Дарий Ох не нападал на Грецию, пока Египет не был в его власти; он должен был бы заметить, что Ксеркс следовал тому же курсу; он должен был бы добавить, что не приходится сомневаться в том, что Дарий Кодоман поступит так же; и что, следовательно, они не должны позволить ему завладеть Египтом».

Он даже разрешает в речах, произносимых перед большими собраниями, введение притч и басен; они всегда поражают толпу. Он рассказывает несколько остроумных, которые относятся к глубочайшей древности, как, например, о лошади, которая умоляла человека о помощи, чтобы отомстить оленю, и стала рабом, потому что искала защитника.

Можно заметить, что во второй книге, где он рассуждает об аргументации от большего к меньшему, он приводит пример, который ясно показывает, каково было мнение Греции, а вероятно, и Азии, относительно степени власти богов.

«Если, — говорит он, — верно, что сами боги, просвещенные, как они есть, не могут знать всего, тем более люди». Этот отрывок ясно доказывает, что всеведение тогда не приписывалось Божеству. Считалось, что боги не могут знать того, чего нет; будущего, следовательно, не было, поэтому казалось невозможным, чтобы они могли его знать. Это мнение социниан в наши дни.

Но вернемся к «Риторике» Аристотеля. Что я главным образом отмечу в его книге об изложении и дикции, так это здравый смысл, с которым он осуждает тех, кто хотел бы быть поэтами в прозе. Он хотел бы пафоса, но изгоняет напыщенность и запрещает бесполезные эпитеты. Действительно, Демосфен и Цицерон, следовавшие его наставлениям, никогда не прибегали к поэтическому стилю в своих речах. «Стиль, — говорит Аристотель, — всегда должен соответствовать предмету».

Ничто не может быть более неуместным, чем говорить о физике поэтически и расточать фигуры и украшения там, где должны быть только метод, ясность и истина. Это шарлатанство человека, который хотел бы выдать ложные системы под прикрытием пустого шума слов. Слабые умы попадаются на приманку, а сильные умы презирают ее.

У нас надгробная речь завладела поэтическим стилем в прозе; но этот жанр ораторского искусства, состоящий почти целиком из преувеличений, кажется, имеет привилегию заимствовать украшения поэзии.

Авторы романов иногда пользовались этой лицензией. Ла Кальпренед был, я думаю, первым, кто таким образом перенес границы искусств и злоупотребил этой легкостью. Автор «Телемака» был прощен из уважения к Гомеру, которому он подражал, хотя и не умел писать стихи, и еще больше из уважения к его морали, в которой он бесконечно превосходит Гомера, у которого ее вовсе нет. Но своей популярностью он был обязан главным образом критике гордыни Людовика XIV и суровости Лувуа, которые, как считалось, можно было обнаружить в «Телемаке».

Как бы то ни было, ничто не может быть лучшим доказательством здравого смысла и хорошего вкуса Аристотеля, чем то, что он отвел всему свое надлежащее место.

Аристотель о поэзии.

Где в наших современных нациях мы найдем естествоиспытателя, геометра, метафизика или даже моралиста, который хорошо говорил бы на тему поэзии? Они изобилуют именами Гомера, Вергилия, Софокла, Ариосто, Тассо и многих других, которые очаровали мир гармоничными произведениями своего гения, но они не чувствуют их красоты; или если чувствуют, то хотели бы уничтожить ее.

Как нелепо звучит у Паскаля: «Как мы говорим о поэтической красоте, так же мы должны говорить о геометрической красоте и медицинской красоте. Однако мы так не говорим, и причина в том, что мы хорошо знаем, каков объект геометрии и каков объект медицины, но мы не знаем, в чем состоит особое очарование, которое является объектом поэзии. Мы не знаем, что это за естественная модель, которой нужно подражать; и из-за нехватки этого знания мы изобрели некоторые фантастические термины, как золотой век, чудо века, роковой венок, прекрасная звезда и т. д. И этот жаргон мы называем поэтической красотой».

Жалкий характер этого отрывка достаточно очевиден. Мы знаем, что нет ничего прекрасного ни в медицине, ни в свойствах треугольника; и что мы применяем термин «красивый» только к тому, что вызывает восхищение в наших умах и доставляет удовольствие нашим чувствам. Так рассуждает Аристотель; а Паскаль здесь рассуждает очень плохо. Роковой венок, прекрасная звезда никогда не были поэтическими красотами. Если он хотел знать, что такое поэтическая красота, ему нужно было только читать.

Николь писал против сцены, о которой не имел ни малейшего представления; и его поддержал некий Дюбуа, который был так же невежествен в изящной словесности, как и он сам.

Даже Монтескье в своих забавных «Персидских письмах» имеет мелкое тщеславие думать, что Гомер и Вергилий — ничто по сравнению с тем, кто с духом и успехом подражает «Сиамцам» Дюфренуа и наполняет свою книгу смелыми утверждениями, без которых ее не читали бы. «Что, — говорит он, — такое эпические поэмы? Я их не знаю. Я презираю лирических поэтов так же сильно, как уважаю трагических». Ему, однако, не следовало бы так сильно презирать Пиндара и Горация. Аристотель не презирал Пиндара.

Декарт, правда, написал для королевы Кристины маленький дивертисмент в стихах, который был вполне достоин его matière cannelée.

Мальбранш не мог отличить «Пусть умрет» Корнеля от строки Жоделя или Гарнье.

Каким же человеком был Аристотель, который начертал правила трагедии той же рукой, которой он изложил правила диалектики, морали, политики и приподнял, насколько нашел возможным, великую завесу природы!

Своей четвертой главой о поэзии Буало обязан этими прекрасными строками:

Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux. D'un pinceau délicat l'artifice agréable Du plus affreux object fait un objet aimable; Ainsi, pour nous charmer, la tragédie eut pleurs D'Œdipe tout-sanglant fit parler les douleurs. Нет такой змеи или отвратительного чудовища, Которое, будучи имитированным искусством, не могло бы понравиться глазам. Приятная искусность тонкой кисти Делает из самого ужасного объекта объект приятный; Так, чтобы очаровать нас, трагедия имела слезы, Заставила заговорить боли окровавленного Эдипа.














Аристотель говорит: «Подражание и гармония породили поэзию. Мы видим ужасных животных, мертвых или умирающих людей на картине с удовольствием — объекты, которые в природе внушили бы нам только страх и печаль. Чем лучше они имитированы, тем полнее наше удовлетворение».

Эта четвертая глава Аристотеля почти целиком повторяется у Горация и Буало. Законы, которые он дает в следующих главах, в наши дни являются законами наших хороших писателей, за исключением того, что касается хоров и музыки. Его идея о том, что трагедия была создана для очищения страстей, горячо оспаривалась; но если он имел в виду, как я полагаю, что инцестуозная любовь может быть подавлена созерцанием несчастья Федры, или гнев может быть подавлен созерцанием печального примера Аякса, то здесь больше нет никаких трудностей.

Этот философ прямо предписывает, чтобы в трагедии всегда было героическое, а в комедии — смешное. Это правило, от которого, пожалуй, сейчас становится слишком обычным отступать.



ОРУЖИЕ — АРМИИ.

Стоит принять во внимание, что на земле были и есть общества без армий. Брахманы, которые долгое время управляли почти всем великим Индийским полуостровом; примитивы, называемые квакерами, которые управляли Пенсильванией; некоторые американские племена, некоторые в центре Африки, самоеды, лапландцы, камчадалы — никогда не выступали с развернутыми знаменами, чтобы уничтожать своих соседей.

Брахманы были самыми значительными из всех этих мирных народов; их каста, которая так древна, которая существует до сих пор и по сравнению с которой все другие институты совсем недавние, — это чудо, которым нельзя не восхищаться. Их религия и их политика всегда были согласны в воздержании от пролития крови, даже крови самого ничтожного животного. Где существует такой режим, подчинение легко; они были подчинены, но не изменились.

У пенсильванцев никогда не было армии; они всегда питали отвращение к войне.

Некоторые из американских племен не знали, что такое армия, пока не пришли испанцы, чтобы истребить их всех. Народы на берегах Ледовитого океана одинаково невежественны в отношении армий, бога армий, батальонов и эскадронов.

Помимо этих народов, священники и монахи не носят оружия ни в одной стране — по крайней мере, когда они соблюдают законы своего института.

Только среди христиан существовали религиозные общества, созданные с целью сражаться, — такие как рыцари-тамплиеры, рыцари Св. Иоанна, рыцари Тевтонского ордена, рыцари-меченосцы. Эти религиозные ордена были созданы по образцу левитов, которые сражались, как и остальные иудейские племена.

Ни армии, ни оружие не были такими же в древности, как сейчас. У египтян почти никогда не было кавалерии. Она была бы малополезна в стране, пересеченной каналами, затопляемой в течение пяти месяцев в году и болотистой в течение еще пяти. Жители большей части Азии использовали боевые колесницы.

О них упоминается в анналах Китая. Конфуций говорит, что в его время каждый губернатор провинции поставлял императору тысячу боевых колесниц, каждая из которых была запряжена четырьмя лошадьми. Греки и троянцы сражались на колесницах, запряженных двумя лошадьми.

Кавалерия и колесницы были неизвестны иудеям в горной местности, где у их первого царя, когда он был избран, не было ничего, кроме ослиц. Тридцать сыновей Иаира, князей тридцати городов, согласно тексту (Судьи, X, 4), ездили каждый на осле. Саул, впоследствии царь Иудеи, имел только ослиц; и все сыновья Давида бежали на мулах, когда Авессалом убил своего брата Амнона. Авессалом был верхом на муле в битве, которую он вел против войск своего отца; что доказывает, согласно иудейским историкам, либо то, что в Палестине начали использовать кобыл, либо то, что они были там уже достаточно богаты, чтобы покупать мулов в соседней стране.

Греки мало использовали кавалерию. Именно благодаря македонской фаланге Александр выиграл битвы, которые повергли Персию к его ногам. Именно римская пехота покорила большую часть мира. В битве при Фарсале у Цезаря была только тысяча всадников.

Неизвестно, в какое время индийцы и африканцы впервые начали выводить слонов во главе своих армий. Мы не можем без удивления читать о слонах Ганнибала, пересекающих Альпы, которые тогда было гораздо труднее пройти, чем сейчас.

Долгое время велись споры о расположении греческих и римских армий, их оружии и эволюциях. Каждый давал свой план битв при Заме и Фарсале.

Комментатор Кальме, бенедиктинец, напечатал три больших тома своего «Словаря Библии», в которых, чтобы лучше объяснить заповеди Бога, вставлено сто гравюр, где вы видите планы битв и осад на медных пластинах. Бог иудеев был Богом армий, но Кальме не был Его секретарем; он не мог знать, кроме как через откровение, как были расположены армии амаликитян, моавитян, сирийцев и филистимлян в дни всеобщего убийства. Эти пластины резни, нарисованные наугад, сделали его книгу на пять или шесть луидоров дороже, но не сделали ее лучше.

Большой вопрос, использовали ли франки, которых иезуит Даниэль называет французами авансом, луки и стрелы в своих армиях и были ли у них шлемы и кирасы.

Предполагая, что они шли в бой почти голыми и вооруженными, как говорят, только маленьким плотницким топором, мечом и ножом, мы должны сделать вывод, что римляне, хозяева Галлии, так легко завоеванной Хлодвигом, утратили всю свою древнюю доблесть и что галлы были так же готовы подчиниться небольшому числу франков, как и небольшому числу римлян. Военное снаряжение с тех пор изменилось, как меняется все остальное.

Во времена рыцарей, оруженосцев и слуг вооруженные силы Германии, Франции, Италии, Англии и Испании состояли почти целиком из всадников, которые, как и их лошади, были покрыты сталью. Пехота выполняла функции скорее саперов, чем солдат. Но у англичан всегда были хорошие лучники среди пехоты, что в значительной мере способствовало их победе почти в каждой битве.

Кто бы поверил, что армии в наши дни лишь проводят эксперименты в естественной философии? Солдат был бы очень удивлен, если бы какой-нибудь ученый человек сказал ему:

«Друг мой, ты лучший машинист, чем Архимед. Пять частей селитры, одна серы и одна carbo ligneus были приготовлены отдельно. Твоя селитра, растворенная, хорошо отфильтрованная, хорошо выпаренная, хорошо кристаллизованная, хорошо перевернутая, хорошо высушенная, была соединена с желтой очищенной серой. Эти два ингредиента, смешанные с порошкообразным углем, с помощью небольшого количества уксуса, или раствора нашатыря, или мочи, образовали большие шары, которые были превращены in pulverem pyrium на мельнице. Эффект этой смеси — расширение, которое почти равно четырем тысячам к единице; и свинец в твоем стволе демонстрирует другой эффект, который является произведением его объема, умноженного на его скорость».

«Первым, кто открыл часть этого математического секрета, был бенедиктинец по имени Роджер Бэкон. Изобретение было усовершенствовано в Германии в XIV веке другим бенедиктинцем по имени Шварц. Так что ты обязан двум монахам искусством быть отличным убийцей, когда ты хорошо целишься, а твой порох хорош».

«Дюканж тщетно пытался доказать, что в 1338 году в регистрах Счетной палаты в Париже упоминается счет, оплаченный за порох. Не верьте этому. Речь идет об артиллерии — названии, прикрепленном как к древним, так и к современным военным машинам».

«Порох полностью вытеснил греческий огонь, который все еще использовали мавры. В конце концов, ты хранитель искусства, которое не только имитирует гром, но и гораздо страшнее».

В этой речи, однако, нет ничего, кроме правды. Два монаха в действительности изменили облик земли.

До того как были известны пушки, северные народы покорили почти все полушарие и могли снова прийти, как голодные волки, чтобы захватить земли, как это делали их предки.

Во всех армиях победа, а следовательно, и судьба королевств, решалась физической силой и ловкостью — своего рода кровавой яростью — отчаянной борьбой, человек с человеком. Бесстрашные люди брали города, взбираясь на их стены. Во время упадка Римской империи в армиях Севера было едва ли больше дисциплины, чем среди плотоядных зверей, бросающихся на свою добычу.

Теперь одной пограничной крепости было бы достаточно, чтобы остановить армии Чингисхана или Аттилы. Не так давно победоносная армия русских была безуспешно истощена перед Кюстрином, который является не чем иным, как маленькой крепостью в болоте.

В битве слабейшие физически могут с хорошо направленной артиллерией одержать верх над сильнейшими. В битве при Фонтенуа нескольких пушек было достаточно, чтобы заставить отступить всю английскую колонну, хотя она была хозяином поля.

Комбатанты больше не сближаются. У солдата больше нет того пыла, той стремительности, которая удваивается в пылу боя, когда бой идет врукопашную. Сила, мастерство и даже закалка оружия бесполезны. Редко в ходе войны совершается штыковая атака, хотя штык — самое страшное из видов оружия.

На равнине, часто окруженной редутами, снабженными тяжелой артиллерией, две армии продвигаются в тишине, каждая дивизия берет с собой летучую артиллерию. Первые линии стреляют друг в друга и после друг друга: они — жертвы, по очереди представленные пулям. Эскадроны на флангах часто подвергаются канонаде, ожидая приказов генерала. Те, кто первыми устает от этого маневра, который не дает простора для проявления стремительной храбрости, рассеиваются и покидают поле; и их собирают, если возможно, в нескольких милях оттуда. Победоносные враги осаждают город, что иногда стоит им больше людей, денег и времени, чем они потеряли бы в нескольких битвах. Прогресс редко бывает быстрым; и в конце пяти или шести лет обе стороны, будучи одинаково истощенными, вынуждены заключить мир.

Таким образом, во всяком случае, изобретение артиллерии и новый способ ведения войны установили между соответствующими державами равенство, которое защищает человечество от опустошений, подобных тем, что были в прежние времена, и тем самым делает войну менее фатальной по своим последствиям, хотя она все еще остается ужасающе таковой.

Греки во все времена, римляне во времена Суллы и другие народы запада и юга не имели постоянной армии; каждый гражданин был солдатом и записывался во время войны. В наши дни в Швейцарии все точно так же. Пройдите через всю страну, и вы не найдете ни одного батальона, кроме как во время смотров. Если она идет на войну, вы сразу видите восемьдесят тысяч человек под ружьем.

Те, кто узурпировал верховную власть после Суллы, всегда имели постоянную силу, оплачиваемую деньгами граждан, чтобы держать граждан в подчинении, гораздо больше, чем для покорения других народов. Сам епископ Рима держит на своем жалованье небольшую армию. Кто во времена апостолов сказал бы, что раб рабов Божьих должен иметь полки и иметь их в Риме?

Ничего так не боятся в Англии, как большой постоянной армии. Янычары возвысили султанов до величия, но они также задушили их. Султаны избежали бы веревки, если бы вместо этих больших корпусов войск они создали маленькие.



АРОТ И МАРОТ.

С КРАТКИМ ОБЗОРОМ КОРАНА.

Эта статья может послужить для того, чтобы показать, как сильно могут быть обмануты самые ученые люди, и развить некоторые полезные истины. В «Энциклопедическом словаре» есть следующий отрывок, касающийся Арота и Марота:

«Это имена двух ангелов, которые, как говорил самозванец Магомет, были посланы Богом, чтобы учить человека и приказывать ему воздерживаться от убийств, ложных суждений и излишеств всякого рода. Этот лжепророк добавляет, что очень красивая женщина, пригласив этих двух ангелов к своему столу, заставила их пить вино, от которого, будучи разогретыми, они домогались ее как любовники; что она притворилась, что уступает их страсти, при условии, что они сначала научат ее словам, произнося которые, по их словам, легко было взойти на небо; что, получив от них то, о чем она просила, она не сдержала своего обещания; и что она была затем вознесена на небо, где, рассказав Богу о том, что произошло, она была превращена в утреннюю звезду, называемую Люцифером или Авророй, а ангелы были сурово наказаны. Отсюда, по словам Магомета, Бог взял повод запретить вино людям».

Тщетно было бы искать в Коране хоть слово об этой нелепой истории и мнимой причине запрета Магометом своим последователям употребления вина. Он запрещает его только во второй и пятой главах.

«Они будут спрашивать тебя о вине и крепких напитках: ты ответишь, что это великий грех. Справедливых, которые веруют и совершают добрые дела, нельзя упрекать в том, что они пили и играли в азартные игры, прежде чем азартные игры были запрещены».

Все магометане утверждают, что их пророк запретил вино и спиртные напитки исключительно для сохранения их здоровья и предотвращения ссор в жарком климате Аравии. Употребление любого ферментированного напитка вскоре влияет на голову и может разрушить как здоровье, так и разум.

Басня об Ароте и Мароте, спускающихся с небес и желающих переспать с арабской женщиной после того, как выпили с ней вина, не встречается ни у одного магометанского автора. Она встречается только среди обманов, которые различные христианские писатели, более нескромные, чем просвещенные, напечатали против мусульманской религии из рвения, которое не по знанию. Имена Арота и Марота нигде не встречаются в Коране. Это некий Зильбургиус говорит в старой книге, которую никто не читает, что он предает анафеме ангелов Арота, Марота, Сафу и Мерву.

Заметьте, любезный читатель, что Сафа и Мерва — это два маленьких холма возле Мекки; так что наш ученый Зильбургиус принял два холма за двух ангелов. Так было с каждым писателем о магометанстве среди нас, почти без исключения, пока умный Реланд не дал нам ясных представлений о мусульманской вере, а ученый Сейл, прожив двадцать четыре года в Аравии и ее окрестностях, наконец не просветил нас своим верным переводом Корана и своей весьма поучительной предисловием.

Сам Ганье, несмотря на свою профессуру арабского языка в Оксфорде, изволил распространить несколько неправд о Магомете, как будто нам нужны были ложь, чтобы поддерживать истину нашей религии против лжепророка. Он дает нам во всех подробностях путешествие Магомета через семь небес на кобыле Альборак и даже осмеливается цитировать пятьдесят третью суру или главу; но ни в этой пятьдесят третьей суре, ни в какой-либо другой нет даже намека на это мнимое путешествие через небеса.

Эта странная история рассказана Абульфедой через семьсот лет после Магомета. Она взята, говорит он, из древних рукописей, которые были в ходу во времена Магомета. Но очевидно, что они не были Магомета; ибо после его смерти Абубекр собрал все листы Корана в присутствии всех вождей племен, и в коллекцию не было вставлено ничего, что не казалось бы аутентичным.

К тому же глава о путешествии на небо не только не находится в Коране, но и написана в совершенно ином стиле и по крайней мере в четыре раза длиннее любой из принятых глав. Сравните все остальные главы Корана с этой, и вы найдете колоссальную разницу. Она начинается так:

«Однажды ночью я заснул между двумя холмами Сафа и Мерва. Та ночь была очень темной, но такой тихой, что не было слышно, как лают собаки или поют петухи. Вдруг ангел Гавриил предстал передо мной в том виде, в котором создал его Всевышний Бог. Его кожа была бела, как снег. Его светлые волосы, удивительно расположенные, падали локонами на плечи; его лоб был ясен, величественен и безмятежен, его зубы красивы и сияющи, а ноги шафранового оттенка; его одежды сверкали жемчугом и нитями чистого золота. На его лбу была золотая пластина, на которой были написаны две строки, блестящие и ослепляющие светом; в первой были слова: «Нет Бога, кроме Бога», а во второй — «Магомет — апостол Божий». Увидев это, я остался самым удивленным и смущенным из людей. Я заметил вокруг него семьдесят тысяч маленьких коробочек или мешочков с мускусом и шафраном. У него было пятьсот пар крыльев; и расстояние от одного крыла до другого составляло пятьсот лет пути».

«Так явился передо мной Гавриил. Он коснулся меня и сказал: «Встань, спящий!» Я был охвачен страхом и трепетом и, вздрогнув, сказал ему: «Кто ты?» Он ответил: «Бог помилует тебя! Я твой брат Гавриил». «О мой возлюбленный Гавриил, — сказал я, — я прошу твоего прощения; это откровение чего-то нового или это какая-то мучительная угроза, которую ты принес мне?» «Это нечто новое, — ответил он; — встань, мой возлюбленный, и завяжи свой плащ на плечах; он тебе понадобится, ибо ты должен этой ночью нанести визит своему Господу». Сказав это, Гавриил, взяв меня за руку, поднял меня с земли и, посадив на кобылу Альборак, сам повел ее под уздцы».

В конце концов, мусульмане утверждают, что эта глава, которая не имеет аутентичности, была придумана Абу-Хорайрой, который, как говорят, был современником пророка. Что мы сказали бы о турке, который пришел бы и оскорбил нашу религию, сказав нам, что мы причисляем к нашим священным книгам письма Св. Павла к Сенеке и письма Сенеки к Св. Павлу; деяния Пилата; жизнь жены Пилата; письма мнимого царя Абгара к Иисусу Христу и ответ Иисуса Христа на них; историю вызова Св. Петра Симону-магу; предсказания сивилл; завет двенадцати патриархов и многие другие книги того же рода?

Мы ответили бы турку, сказав, что он очень плохо информирован и что ни одно из этих произведений не считается аутентичным. Турок даст тот же ответ нам, когда, чтобы сбить его с толку, мы упрекнем его путешествием Магомета через семь небес. Он скажет нам, что это не что иное, как благочестивый обман поздних времен и что этого путешествия нет в Коране. Безусловно, я здесь не сравниваю истину с заблуждением — христианство с магометанством — Евангелие с Кораном; но ложную традицию с ложной традицией — злоупотребление со злоупотреблением — нелепость с нелепостью.

Эта нелепость была доведена до такой степени, что Гроций обвиняет Магомета в том, что он сказал, будто руки Бога холодные, ибо он их чувствовал; что Бога носят в кресле; и что в ковчеге Ноя крыса была произведена из навоза слона, а кошка — из дыхания льва.

Гроций упрекает Магомета в том, что он вообразил, будто Иисус Христос был вознесен на небо вместо того, чтобы претерпеть казнь. Он забывает, что существовали целые еретические общины первоначальных христиан, которые распространяли это мнение, сохранившееся в Сирии и Аравии до времен Магомета.

Сколько раз повторялось, что Магомет приучил голубя есть зерно из его уха и заставил своих последователей поверить, что этот голубь приносил ему послания от Бога?

Разве нам недостаточно того, что мы убеждены в ложности его секты и непобедимо убеждены верой в истинность нашей собственной, не теряя времени на клевету на магометан, которые утвердились от гор Кавказа до гор Атлас и от пределов Эпира до окраин Индии? Мы постоянно пишем плохие книги против них, о которых они ничего не знают. Мы кричим, что их религия была принята столькими народами только потому, что она льстит чувствам. Но где же чувственность в приказе воздерживаться от вина и спиртных напитков, которыми мы злоупотребляем до такой степени; в провозглашении каждому обязательного приказа давать бедным каждый год два с половиной процента своего дохода, поститься с величайшей строгостью, подвергаться болезненной операции на самой ранней стадии полового созревания, совершать по засушливым пескам паломничество иногда в пятьсот лье и молиться Богу пять раз в день, даже когда находишься в поле?

Но, скажете вы, им разрешено четыре жены в этом мире, а в следующем у них будут небесные невесты. Гроций прямо говорит: «Должно было потребоваться большая доля глупости, чтобы допустить грезы столь грубые и отвратительные».

Мы согласны с Гроцием, что магометане были расточительны на грезы. Человек, который постоянно получал главы своего Корана от ангела Гавриила, был хуже визионера; он был самозванцем, который поддерживал свои соблазны своим мужеством; но, безусловно, нет ничего ни глупого, ни чувственного в сокращении до четырех неограниченного числа жен, которых принцы, сатрапы, навабы и омры Востока держали в своих сералях. Говорят, что у Соломона было триста жен и семьсот наложниц. Арабы, как и иудеи, были вольны жениться на двух сестрах; Магомет был первым, кто запретил эти браки. Где же тогда грубость?

А что касается небесных невест, где же нечистота? Certes, нет ничего нечистого в браке, который, как признано, был установлен на земле и благословлен Самим Богом. Непостижимая тайна рождения — это печать Вечного Существа. Это самый ясный знак Его силы, что Он создал удовольствие и через это самое удовольствие увековечил все чувствующие существа.

Если мы будем советоваться только с нашим разумом, он скажет нам, что весьма вероятно, что Вечное Существо, которое не делает ничего напрасно, не заставит нас воскреснуть с нашими органами без цели. Не будет недостойным Божественного Величия кормить нас вкусными фруктами, если он заставит нас воскреснуть с желудками, чтобы принимать их. Священное Писание сообщает нам, что в начале Бог поместил первого мужчину и первую женщину в рай наслаждений. Они были тогда в состоянии невинности и славы, неспособные испытывать болезнь или смерть. Это почти то состояние, в котором будут праведники, когда после своего воскресения они будут вечно тем, чем наши прародители были несколько дней. Тех, следовательно, нужно простить, кто думал, что, имея тело, это тело будет постоянно удовлетворено. У наших отцов Церкви не было другой идеи о небесном Иерусалиме. Св. Ириней говорит: «Там каждая лоза будет приносить десять тысяч ветвей, каждая ветвь — десять тысяч гроздьев, и каждое гроздье — десять тысяч виноградин».

Некоторые отцы Церкви действительно полагали, что блаженные на небесах будут наслаждаться всеми своими чувствами. Святой Фома говорит, что чувство зрения будет бесконечно совершенным; что элементы также будут таковыми; что поверхность земли будет прозрачна, как стекло, вода — как кристалл, воздух — как небеса, а огонь — как звезды. Святой Августин в своем труде «О христианском вероучении» говорит, что чувство слуха будет наслаждаться пением и речью.

Один из наших великих итальянских богословов по имени Пьяцца в своей «Диссертации о рае» сообщает нам, что избранные будут вечно петь и играть на гитаре: «Они будут обладать, — говорит он, — тремя благородствами — тремя преимуществами, а именно: желанием без возбуждения, ласками без похоти и сладострастием без излишества» — «tres nobilitates; illecebra sine titillatione, blanditia sine mollitudine, et voluptas sine exuberantia».

Святой Фома уверяет нас, что обоняние прославленных тел будет совершенным и не будет притупляться испариной. «Corporibus gloriosi serit odor ultima perfectione, nullo modo per humidum repressus». Этот вопрос был глубоко проработан множеством других докторов.

Суарес в своей «Мудрости» так выражается относительно вкуса: «Богу нетрудно сделать так, чтобы некая приятная влага воздействовала на орган вкуса». «Non est Deo difficile facere ut sapidus humor sit intra organum gustus, qui sensum illum intentionaliter afficere».

И, в заключение, святой Проспер, подытоживая всё сказанное, провозглашает, что блаженные обретут удовлетворение без пресыщения и будут наслаждаться здоровьем без болезней. «Saturitas sine fastidio, et tota sanitas sine morbo».

Поэтому не стоит удивляться тому, что магометане допустили использование пяти чувств в своем раю. Они говорят, что первым блаженством будет единение с Богом, но это не исключает остальных. Рай Магомета — это басня, но, повторим еще раз, в нем нет ни противоречий, ни нечистоты.

Философия требует ясных и точных идей, которых у Гроция не было. Он много цитирует и демонстрирует рассуждения, которые не выдерживают пристального рассмотрения. Несправедливых обвинений, возведенных на магометан, хватило бы на очень большую книгу. Они покорили одну из самых больших и прекрасных стран на земле; изгнать их оттуда было бы более славным подвигом, чем поносить их.

Императрица России являет великий пример. Она отнимает у них Азов и Таганрог, Молдавию, Валахию и Грузию; она продвигает свои завоевания до валов Эрзурума; она посылает против них флоты из самых отдаленных частей Балтики и другие, покрывающие Эвксин; но в своих манифестах она не говорит, что голубь шептал на ухо Магомету.



ПОЭТИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО.

ЧЕЛОВЕК

Человек почти универсальных познаний — человек даже гениальный, сочетающий философию с воображением, использует в своей превосходной статье «Энциклопедия» такие примечательные слова: «Если не считать этого Перро и некоторых других, чьи достоинства стихотворец Буало не был способен оценить».

Этот философ прав, воздавая должное Клоду Перро, ученому переводчику Витрувия, человеку, полезному во многих искусствах, которому мы обязаны прекрасным фасадом Лувра и другими великими памятниками; но справедливость должна быть воздана и Буало. Будь он только стихотворцем, его едва ли знали бы; он не был бы одним из тех немногих великих людей, которые передадут век Людовика XIV потомству. Его едкие сатиры, его прекрасные послания и, прежде всего, его «Поэтическое искусство» — это шедевры как рассудка, так и поэзии — «sapere est principium et fons». Искусство стихосложения, действительно, невероятно трудно, особенно в нашем языке, где александрийские стихи следуют один за другим попарно; где редко удается избежать монотонности; где абсолютно необходимо рифмовать; где благородных и приятных рифм слишком мало; и где слова не на своем месте или резкого слога достаточно, чтобы испортить удачную мысль. Это как танцевать в кандалах на канате; величайший успех сам по себе еще ничего не значит.

«Поэтическим искусством» Буало следует восхищаться, потому что он всегда говорит истинные и полезные вещи в приятной манере, потому что он всегда дает и наставление, и пример, и потому что он разнообразен, переходя с совершенной легкостью и никогда не теряя чистоты языка «от серьезного к веселому, от живого к суровому».

Его репутация среди людей со вкусом подтверждается тем фактом, что его стихи знают наизусть; а философам должно быть приятно обнаружить, что он почти всегда прав.

Поскольку мы говорили о предпочтении, которое иногда может быть отдано современникам перед древними, мы осмелимся предположить, что «Поэтическое искусство» Буало превосходит искусство Горация. Метод, безусловно, является достоинством дидактической поэмы, а у Горация нет метода. Мы не упоминаем об этом как об упреке, ибо его поэма — это дружеское послание Пизонам, а не регулярное произведение, подобное «Георгикам»: но в Буало есть это дополнительное достоинство, достоинство, за которое философы должны отдать ему должное.

Латинское поэтическое искусство не кажется столь тщательно проработанным, как французское. Гораций выражает себя почти повсюду в свободном и фамильярном тоне своих других посланий. Он демонстрирует чрезвычайную ясность понимания и утонченный вкус в стихах, которые удачны и остроумны, но часто лишены связи, а иногда и гармонии; у него нет элегантности и корректности Вергилия. Его работа хороша, но работа Буало кажется еще лучше: и, если исключить трагедии Расина, которые обладают превосходным достоинством трактовки страстей и преодоления всех трудностей сцены, «Поэтическое искусство» Депрео, бесспорно, является поэмой, которая делает наибольшую честь французскому языку.

Прискорбно, когда философы являются врагами поэзии. Литература должна быть подобна дому Мецената — «est locus unicuique suus». Автор «Персидских писем» — столь легких для написания, среди которых некоторые очень милы, другие очень смелы, третьи безразличны, а четвертые легкомысленны — этот автор, я говорю, хотя в остальном весьма достойный рекомендации, никогда не будучи способным слагать стихи, хотя он обладает воображением и часто превосходством стиля, вознаграждает себя тем, что говорит, будто «на поэзию сыплется презрение», что «лирическая поэзия — это гармоничная экстравагантность». Так люди часто стремятся принизить таланты, которых не могут достичь.

«Мы не можем достичь этого, — говорит Монтень, — давайте отомстим, отзываясь о нем дурно». Но Монтень, предшественник и учитель Монтескье в воображении и философии, думал о поэзии совсем иначе.

Будь Монтескье столь же справедлив, сколь остроумен, он не мог бы не почувствовать, что многие из наших прекрасных од и хороших опер стоят бесконечно больше, чем шутки Рики к Юзбеку, подражающие «Сиамцам» Дюфренуа, и подробности того, что происходило в серале Юзбека в Исфахане.

Мы более подробно поговорим об этой слишком частой несправедливости в статье «Критика».



ИСКУССТВА — ИЗЯЩНЫЕ ИСКУССТВА.

[СТАТЬЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ КОРОЛЮ ПРУССИИ.]

Сир: небольшое общество любителей, часть которых трудится над этими рапсодиями на горе Крапак, ничего не скажет вашему величеству об искусстве войны. Это героическое или, возможно, отвратительное искусство. Если бы в нем было что-то прекрасное, мы бы сказали вашему величеству, не боясь противоречий, что вы — самый прекрасный человек в Европе.

Вы знаете, сир, четыре века искусств. Почти все возникло и было доведено до совершенства при Людовике XIV; после чего многие из этих искусств, изгнанные из Франции, отправились украшать и обогащать остальную Европу в роковой период разрушения знаменитого эдикта Генриха IV — провозглашенного «неотменяемым», но столь легко отмененного. Таким образом, величайший вред, который Людовик XIV мог причинить самому себе, принес добро другим государям против его воли: это доказано тем, что вы сказали в своей истории Бранденбурга.

Если бы этот монарх был известен только своим изгнанием шести или семисот тысяч полезных граждан — своим вторжением в Голландию, откуда он вскоре был вынужден отступить — своим величием, которое остановило его на берегу, в то время как его войска переплывали Рейн; если бы не было других памятников его славы, кроме прологов к его операм, за которыми последовала битва при Гохштедте, его личность и его правление вошли бы в потомство с малым блеском. Но поощрение всех изящных искусств его вкусом и щедростью; оказание столь многих благодеяний литераторам других стран; рост торговли его королевства по его слову; учреждение столь многих мануфактур; строительство столь многих прекрасных цитаделей; сооружение столь многих восхитительных портов; соединение двух морей огромным трудом и т. д. — все еще обязывают Европу с уважением относиться к Людовику XIV и его веку.

И, прежде всего, те великие люди, уникальные в каждой области искусства и науки, которых природа тогда произвела в одно время, сделают его правление вечно памятным. Век был больше, чем Людовик XIV, но он пролил свою славу на него.

Соревнование в искусстве изменило облик континента, от Пиренеев до ледяного моря. Вряд ли найдется принц в Германии, который не сделал бы полезных и славных начинаний.

Что сделали турки для славы? Ничего. Они разорили три империи и двадцать королевств; но любой город древней Греции всегда будет иметь большую репутацию, чем все османские города вместе взятые.

Посмотрите, что было сделано за несколько лет в Санкт-Петербурге, который был болотом в начале семнадцатого века. Все искусства собраны там, в то время как в стране Орфея, Лина и Гомера они уничтожены.

То, что недавнее рождение искусств не доказывает недавнее формирование земного шара.

Все философы считали материю вечной; но искусства кажутся новыми. Даже искусство печения хлеба имеет недавнее происхождение. Первые римляне ели вареное зерно; у тех завоевателей столь многих народов не было ни ветряных, ни водяных мельниц. Эта истина, на первый взгляд, кажется, противоречит доктрине о древности земного шара в том виде, в каком он есть сейчас, или предполагает ужасные революции на нем. Нашествия варваров вряд ли могут уничтожить искусства, которые стали необходимыми. Предположим, что армия негров пришла бы на нас, как саранча, с гор южной Африки, через Мономотапу, Моноэмуги и т. д., пересекая Абиссинию, Нубию, Египет, Сирию, Малую Азию и всю Европу, разоряя и опрокидывая все на своем пути; все равно осталось бы несколько пекарей, портных, сапожников и плотников; необходимые искусства возродились бы; одна лишь роскошь была бы уничтожена. Так было при падении Римской империи; даже искусство письма стало очень редким; почти все те искусства, которые способствовали тому, чтобы сделать жизнь приятной, долгое время были вымершими. Сейчас мы изобретаем новые каждый день.

Из всего этого нельзя сделать обоснованного вывода против древности земного шара. Ибо, предполагая, что поток варваров полностью смел искусства письма и печения хлеба; предполагая даже, что у нас были хлеб, или перья, чернила и бумага только в течение десяти лет — страна, которая могла существовать десять лет без поедания хлеба или записи своих мыслей, могла существовать век или сто тысяч веков без этих вспомогательных средств.

Совершенно ясно, что человек и другие животные могут вполне существовать без пекарей, без авторов романов и без богословов, как свидетельствует Америка, а также три четверти нашего собственного континента. Недавнее рождение искусств среди нас не доказывает недавнее формирование земного шара, как утверждал Эпикур, один из наших предшественников в грезах, который предполагал, что случайно склонение атомов однажды сформировало нашу землю. Помпонаций имел обыкновение говорить: «Se il mondo non é eterno, per tutti santi é molto vecchio» — «Если этот мир не вечен, клянусь всеми святыми, он очень стар».

Незначительные неудобства, связанные с искусствами.

Те, кто работает со свинцом и ртутью, подвержены опасным коликам и очень серьезным поражениям нервов. Те, кто использует перо и чернила, подвергаются нападению паразитов, которых им приходится постоянно стряхивать; эти паразиты — некоторые бывшие иезуиты, которые занимаются изготовлением пасквилей. Вы, сир, не знаете эту породу животных; они изгнаны из ваших государств, так же как из государств императрицы России, короля Швеции и короля Дании, моих других покровителей. Бывшие иезуиты Полиан и Нонотт, которые, как и я, культивируют изящные искусства, преследуют меня даже на горе Крапак, раздавливая меня тяжестью своей репутации и своего гения, удельный вес которого еще больше. Если ваше величество не соизволит помочь мне против этих великих людей, я погиб.



АСМОДЕЙ.

Никто, хоть сколько-нибудь сведущий в древности, не сомневается, что евреи ничего не знали об ангелах, кроме того, что они почерпнули у персов и халдеев во время плена. Именно они, согласно Кальме, научили их, что перед престолом Господним стоят семь главных ангелов. Они также научили их именам дьяволов. Того, кого мы называем Асмодеем, называли Хашмодаи или Хаммадаи. «Мы знаем, — говорит Кальме, — что существуют различные виды дьяволов, некоторые из них — князья и главные демоны, остальные — субалтерны».

Как случилось, что этот Хашмодаи был достаточно могуществен, чтобы свернуть шеи семи молодым людям, которые поочередно брали в жены прекрасную Сару, уроженку Раги, в пятнадцати лье от Экбатаны? Мидяне, должно быть, были в семь раз сильнее персов. Доброе начало дает мужа этой деве; и вот! злое начало, этот царь демонов, Хашмодаи, семь раз подряд разрушает дело благодетельного начала.

Но Сара была еврейкой, дочерью еврея Рагуила, и пленницей в стране Экбатана. Как мог мидийский демон иметь такую власть над еврейскими телами? Считалось, что Асмодей или Хаммадаи был также евреем; что он был тем самым старым змеем, который соблазнил Еву; и что он был страстно влюблен в женщин, иногда соблазняя их, а иногда убивая их мужей из избытка любви и ревности.

Действительно, греческая версия Книги Товита дает нам понять, что Асмодей был влюблен в Сару — «oti daimonion philei autein». Мнение всех ученых древности заключалось в том, что гении, будь то добрые или злые, имели большую склонность к нашим девам, а феи — к нашим юношам. Даже Священное Писание, приспосабливаясь к нашей слабости и снисходя до того, чтобы говорить на языке простонародья, говорит фигурально, что «сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто выбрал».

Но ангел Рафаил, проводник юного Товита, дает ему причину, более достойную его служения и лучше приспособленную для просвещения человека, которого он ведет. Он говорит ему, что семь мужей Сары были отданы на растерзание жестокости Асмодея только потому, что, подобно лошадям или мулам, они женились на ней только ради своего удовольствия. «Ее муж, — говорит ангел, — должен соблюдать воздержание с ней в течение трех дней, в течение которых они должны вместе молиться Богу».

Этого наставления, казалось бы, было вполне достаточно, чтобы отвадить Асмодея; но Рафаил добавляет, что необходимо также иметь сердце рыбы, поджаренное на горячих углях. Почему же тогда этот безошибочный секрет впоследствии не применялся для изгнания дьявола из тел женщин? Почему апостолы, которые были посланы специально для изгнания дьяволов, никогда не клали рыбье сердце на решетку? Почему это средство не было использовано в деле Марты Броссье; в деле монахинь Лудена; в деле любовниц Урбена Грандье; в деле Ла Кадьер; в деле отца Жирара; и в делах тысячи других бесноватых в те времена, когда были бесноватые?

Греки и римляне, у которых было так много приворотных зелий, чтобы заставить себя любить, имели и другие, чтобы излечить любовь; они использовали травы и коренья. Agnus castus пользовался большой репутацией. Современники давали его молодым монахиням, на которых он имел мало эффекта. Аполлон давно жаловался Дафне, что, будучи врачом, он еще не встречал простого средства, которое вылечило бы любовь:

Heu mihi! quod nullis amor est medicabilis herbis. Каким бальзамом можно исцелить раны, нанесенные любовью?



Пробовали дым серы; но Овидий, который был великим мастером, заявляет, что этот рецепт был бесполезен:

Nec fugiat viro sulphure victus amor. Сера — поверьте мне — не прогоняет любовь.



Дым от сердца или печени рыбы был более эффективен против Асмодея. Преподобный отец Кальме, следовательно, в большой тревоге, будучи не в состоянии понять, как это окуривание могло воздействовать на чистый дух. Но он мог бы набраться мужества от воспоминания, что все древние давали тела ангелам и демонам. Это были очень тонкие тела; легкие, как мелкие частицы, поднимающиеся от жареной рыбы; они были подобны дыму; и дым от жареной рыбы воздействовал на них по симпатии.

Не только Асмодей бежал, но Гавриил пошел и сковал его в Верхнем Египте, где он находится до сих пор. Он обитает в гроте близ города Саата или Таата. Поль Люка видел его и разговаривал с ним. Они разрубили этого змея на куски, и куски немедленно соединились снова. На этот факт Кальме ссылается на свидетельство Поля Люка, на которое я также должен сослаться. Считается, что теория Поля Люка может быть объединена с теорией вампиров в следующем сборнике аббата Гюйона.



АСФАЛЬТ.

АСФАЛЬТОВОЕ ОЗЕРО. — СОДОМ.

Асфальт — это халдейское слово, означающее вид битума. Его много в странах, орошаемых Евфратом; его также можно найти в Европе, но плохого качества. Был проведен эксперимент по покрытию крыш сторожевых будок по обе стороны одних из ворот Женевы; покрытие не продержалось и года, и шахта была заброшена. Однако при смешивании с канифолью его можно использовать для облицовки цистерн; возможно, когда-нибудь он будет применен для более полезной цели.

Настоящий асфальт — это тот, который добывали в окрестностях Вавилона и которым, как говорят, питался греческий огонь. Несколько озер полны асфальта или битума, напоминающего его, так же как другие сильно пропитаны селитрой. В пустыне Египта есть большое озеро селитры, которое простирается от озера Мериды до входа в Дельту; и оно не имеет другого названия, кроме Селитренного озера.

Асфальтовое озеро, известное под названием Содом, долгое время славилось своим битумом; но турки теперь не используют его, либо потому, что шахта под водой уменьшилась, либо потому, что ее качество изменилось, либо потому, что слишком трудно извлекать его из-под воды. Маслянистые частицы его, а иногда и большие массы, отделяются и плавают на поверхности; их собирают, смешивают и продают как бальзам Мекки.

Флавий Иосиф, который был из той страны, говорит, что в его время в озере Содом не было рыбы, а вода была настолько легкой, что самые тяжелые тела не шли ко дну. Кажется, он хотел сказать настолько тяжелой, а не настолько легкой. Похоже, что он не проводил эксперимент. В конце концов, стоячая вода, пропитанная солями и плотным веществом, удельный вес которой тогда больше, чем у тела человека или зверя, могла заставить его плавать. Ошибка Иосифа состоит в том, что он приписывает ложную причину явлению, которое может быть совершенно истинным.

Что касается отсутствия рыбы, то это не невероятно. Однако вероятно, что это озеро, которое имеет пятьдесят или шестьдесят миль в длину, не все асфальтовое, и что, принимая воды Иордана, оно также принимает рыб этой реки; но, возможно, Иордан тоже без рыбы, и они встречаются только в верхнем озере Тивериадском.

Иосиф добавляет, что деревья, растущие на берегах Мертвого моря, приносят плоды самого прекрасного вида, но которые рассыпаются в пыль, если вы попытаетесь их попробовать. Это менее вероятно; и располагает к тому, чтобы верить, что Иосиф либо не был на месте, либо преувеличивал согласно обычаю своему и своих соотечественников. Никакая почва не кажется более приспособленной для производства как хороших, так и красивых плодов, чем соленая и сернистая, подобная почве Неаполя, Катании и Содома.

Священное Писание говорит о пяти городах, уничтоженных огнем с небес. В этом случае естественная философия свидетельствует в пользу Ветхого Завета, хотя последний не нуждается в этом, и они иногда расходятся. У нас есть примеры землетрясений, сопровождавшихся громом и молнией, которые уничтожили гораздо более значительные города, чем Содом и Гоморра.

Но река Иордан, обязательно впадающая в это озеро без выхода, это Мертвое море, подобно Каспийскому, должно было существовать столько же, сколько существует река Иордан; следовательно, эти города никогда не могли стоять на месте, ныне занимаемом озером Содом. Писание также ничего не говорит о том, что эта земля превратилась в озеро; оно говорит совсем обратное: «И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь от Господа с неба. И встал Авраам рано утром, и посмотрел на Содом и Гоморру, и на всю землю равнины, и увидел; и вот, дым поднимался с земли, как дым из печи».

Эти пять городов, Содом, Гоморра, Зевоим, Адма и Сигор, должны были, следовательно, быть расположены на берегах Мертвого моря. Как, спросят, в пустыне, столь необитаемой, как она есть сейчас, где можно найти лишь несколько орд грабящих арабов, могли существовать пять городов, столь богатых, чтобы быть погруженными в роскошь и даже в те постыдные удовольствия, которые являются последним следствием утонченности разврата, связанного с богатством?

Можно ответить, что страна тогда была намного лучше.

Другие критики скажут — как могли пять городов существовать на краях озера, вода которого до их разрушения не была пригодна для питья? Само Писание сообщает нам, что вся эта земля была асфальтовой до сожжения Содома: «В долине же Сиддим было много смоляных ям; и цари Содомский и Гоморрский, побежав, упали в них».

Выдвигается и другое возражение. Исаия и Иеремия говорят, что Содом и Гоморра никогда не будут отстроены; но Стефан, географ, говорит о Содоме и Гоморре на побережье Мертвого моря; а «История соборов» упоминает епископов Содома и Сигора. На это можно ответить, что Бог наполнил эти города, когда они были отстроены, менее виновными жителями; ибо в то время не было епископа in partibus.

Но, скажут, какой водой могли эти новые жители утолять свою жажду? Все колодцы солоноваты; вы находите асфальт и едкую соль, как только впервые вонзаете заступ в землю.

Ответят, что некоторые арабы все еще существуют там и могут быть приучены к питью очень плохой воды; что Содом и Гоморра Восточной империи были жалкими деревушками, и что в то время было много епископов, чья вся епархия состояла из бедной деревни. Можно также сказать, что люди, которые колонизировали эти деревни, готовили асфальт и вели полезную торговлю им.

Засушливая и жгучая пустыня, простирающаяся от Сигора до территории Иерусалима, производит бальзам и ароматические травы по той же причине, по которой она поставляет нафту, едкую соль и серу.

Говорят, что окаменение происходит в этой пустыне с поразительной быстротой; и это, по мнению некоторых естествоиспытателей, делает окаменение жены Лота Эдит очень правдоподобной историей.

Но говорят, что эта женщина, «оглянувшись, стала соляным столпом». Это, следовательно, было не естественное окаменение, вызванное асфальтом и солью, а явное чудо. Флавий Иосиф говорит, что видел этот столп. Святой Иустин и святой Ириней говорят о нем как о чуде, которое в их время еще существовало.

Эти свидетельства рассматривались как нелепые басни. Было бы, однако, очень естественно для некоторых евреев развлечься вырезанием из кучи асфальта грубой фигуры и называнием ее женой Лота. Я видел цистерны из асфальта, очень хорошо сделанные, которые могут прослужить долгое время. Но надо признать, что святой Ириней заходит немного слишком далеко, когда говорит, что жена Лота осталась в стране Содома уже не в тленной плоти, а как постоянная статуя соли, ее женская природа все еще производящая обычный эффект: «Uxor remansit in Sodomis, jam non caro corruptibilis sed statua salis semper manens, et per naturalia ea quæsunt consuetudmis hominis ostendens».

Святой Ириней, кажется, не выражается со всей точностью хорошего натуралиста, когда говорит, что жена Лота уже не из тленной плоти, но все еще сохраняет свою женскую природу.

В поэме о Содоме, приписываемой Тертуллиану, это выражено с еще большей энергией:

Dicitur et vivens alio sub corpore se us, Mirifice solito dispungere sanguine menses.



Это было переведено поэтом времен Генриха II в его галльском стиле:

La femme à Loth, quoique sel devenue, Est femme encore; car elle a sa menstrue.



Земля ароматов была также землей басен. В пустыни Аравии Каменистой древние мифологи утверждают, что Мирра, внучка статуи, бежала после совершения инцеста со своим отцом, как дочери Лота со своим, и что она была превращена в дерево, которое дает мирру. Другие глубокие мифологи уверяют нас, что она бежала в Аравию Счастливую; и это мнение подкреплено так же хорошо, как и другое.

Как бы то ни было, никто из наших путешественников еще не счел нужным исследовать почву Содома с ее асфальтом, ее солью, ее деревьями и их плодами, взвесить воду озера, проанализировать ее, установить, плавают ли тела с большим удельным весом, чем обычная вода, на ее поверхности, и дать нам правдивый отчет о естественной истории страны. Наши паломники в Иерусалим не заботятся о том, чтобы пойти и провести эти исследования; эта пустыня стала кишеть бродячими арабами, которые заходят до Дамаска и укрываются в пещерах гор, власть паши Дамаска до сих пор была недостаточной, чтобы подавить их. Таким образом, любознательные имеют мало информации о чем-либо, касающемся Асфальтового озера.

Что касается Содома, то для ученых является печальным размышлением, что среди столь многих, кого можно считать туземцами, никто не дал нам никакого представления об этом столичном городе.



ОСЕЛ.

Мы немного добавим к статье «Осел» в «Энциклопедии» относительно осла Лукиана, который стал золотым в руках Апулея. Самая приятная часть приключения, однако, у Лукиана: что дама влюбилась в этого джентльмена, пока он был ослом, но не хотела иметь с ним ничего общего, когда он был всего лишь человеком. Эти метаморфозы были очень распространены по всей древности. Осел Силена говорил; и ученые думали, что он объяснялся по-арабски; ибо он, вероятно, был человеком, превращенным в осла силой Вакха, а Вакх, как мы знаем, был арабом.

Вергилий говорит о превращении Мерида в волка как о вещи самого обычного порядка:

Saepe lupum fieri Mœrim, et se condere silvis. Часто превращаясь в волка, он ищет лесную тень.



Была ли эта доктрина метаморфоз заимствована из старых басен Египта, которые гласили, что боги превращали себя в животных в войне против гигантов?

Греки, великие подражатели и улучшатели восточных басен, превращали почти всех богов в людей или в зверей, чтобы они лучше преуспевали в своих любовных замыслах. Если боги превращали себя в быков, лошадей, лебедей, голубей и т. д., почему люди не могли подвергнуться той же операции?

Некоторые комментаторы, забывая об уважении, причитающемся Священному Писанию, приводили пример Навуходоносора, превращенного в вола; но это было чудо — божественное возмездие — вещь совершенно вне хода природы, которую не следует рассматривать профанными глазами и которая не может стать объектом наших исследований.

Другие из ученых, возможно, с равной нескромностью, пользуются тем, что рассказано в Евангелии Детства. Египетская дева, войдя в комнату некоторых женщин, увидела там мула с шелковой тканью на спине и эбеновым кулоном на шее.

Эти женщины были в слезах, целуя его и давая ему есть. Мул был их родным братом. Некоторые колдуньи лишили его человеческого облика; но Хозяин Природы вскоре восстановил его.

Хотя это евангелие апокрифическое, само имя, которое оно носит, не позволяет нам рассматривать это приключение в деталях; только оно может служить для того, чтобы показать, насколько метаморфозы были в моде почти по всей земле. Христиане, которые сочинили свое евангелие, были, несомненно, честными людьми. Они не стремились сочинить роман; они рассказывали с простотой то, что слышали. Церковь, которая впоследствии отвергла их евангелие вместе с сорока девятью другими, не обвиняла его авторитет в нечестии и лукавстве; те безвестные личности обращались к народу на языке, сообразующемся с предрассудками века, в котором они жили. Китай был, возможно, единственной страной, свободной от этих суеверий.

Приключение спутников Улисса, превращенных в зверей Цирцеей, было гораздо древнее догмата о метемпсихозе, выдвинутого в Греции и Италии Пифагором.

На чем может основываться утверждение, что нет универсального заблуждения, которое не было бы злоупотреблением какой-то истиной; что шарлатаны существовали только потому, что были истинные врачи; и что в ложные чудеса верили только потому, что были истинные?

Были ли какие-либо достоверные свидетельства того, что люди становились волками, волами, лошадьми или ослами? Это универсальное заблуждение имело своим принципом только любовь к чудесному и естественную склонность к суеверию.

Одного ошибочного мнения достаточно, чтобы наполнить весь мир баснями. Индийский врач видит, что животные имеют чувство и память. Он заключает, что у них есть душа. У людей она тоже есть. Что становится с душой человека после смерти? Что становится с душой зверя? Они должны куда-то деться. Они переходят в ближайшее тело, которое начинает формироваться. Душа брахмана вселяется в тело слона, душа осла — это душа маленького брахмана. Таков догмат о метемпсихозе, который был построен на простом дедуктивном выводе.

Но это большой шаг от этого догмата к догмату о метаморфозе. У нас больше нет души без жилища, ищущей ночлег; но одно тело превращается в другое, душа остается прежней. Теперь, у нас, конечно, нет в природе никакого примера такого фокусничества.

Давайте тогда исследуем происхождение столь экстравагантного, но столь общего мнения. Если какой-нибудь отец охарактеризовал своего сына, погрязшего в невежестве и грязном разврате, как свинью, лошадь или осла, а затем заставил его покаяться с ослиной шапкой на голове, и какая-нибудь служанка из соседства разнесла, что этот молодой человек был превращен в осла в наказание за свои проступки, ее соседи повторяли бы это другим соседям, и из уст в уста эта история, с тысячей прикрас, совершила бы тур по миру. Двусмысленного выражения было бы достаточно, чтобы обмануть всю землю.

Здесь тогда признаем вместе с Буало, что двусмысленность была родителем большинства наших нелепых глупостей. Добавьте к этому силу магии, которая была признана бесспорной во всех народах, и вы больше ничему не будете удивляться.

Еще одно слово об ослах. Говорят, что в Месопотамии они воинственны и что Мерван, двадцать первый халиф, был прозван «Ослом» за свою доблесть.

Патриарх Фотий рассказывает в извлечении из Жития Исидора, что у Аммония был осел, который имел большой вкус к поэзии и оставлял свою кормушку, чтобы пойти и послушать стихи. Басня о Мидасе лучше, чем сказка Фотия.

«Золотой осел» Макиавелли.

Осел Макиавелли мало известен. Словари, которые говорят о нем, утверждают, что это было произведение его юности; казалось бы, однако, что он был зрелого возраста; ибо он говорит в нем о несчастьях, которые он ранее и долгое время испытывал. Работа является сатирой на его современников. Автор видит множество флорентийцев, из которых один превращен в кота, другой — в дракона, третий — в собаку, лающую на луну, четвертый — в лису, которая не дает себя поймать; каждый характер нарисован под именем животного. Фракции дома Медичи и их враги, несомненно, изображены там; и ключ к этому комическому апокалипсису допустил бы нас к секретам папы Льва и бедам Флоренции. Эта поэма полна морали и философии. Она заканчивается весьма рациональными размышлениями большого борова, который обращается к человеку почти в следующих выражениях:

Вы, нагие двуногие, без клювов и когтей, Безволосые, без перьев, с нежной кожей, Плача, приходите вы в мир — потому что Чувствуете, что ваша злая судьба решена; Природа дала вам трудолюбивые лапы; Вы, как попугаи, наделены речью; Но есть ли у вас честные сердца? — Увы! увы! В этом мы, свиньи, превосходим ваших двуногих! Человек гораздо хуже нас — более свиреп, более дик — Труслив или безумен, греша каждую минуту; Одержимый безумием и страхом по очереди, Он боится могилы, но бросается в нее головой; Если свиньи ссорятся, они скоро мирятся; Их ссора заканчивается, едва начавшись. Если преступление всегда должно сочетаться с человечностью, Господи! позволь мне навсегда быть свиньей.


















Это оригинал «Сатиры на человека» Буало и басни Лафонтена «Спутники Улисса»; но весьма вероятно, что ни Лафонтен, ни Буало никогда не слышали об осле Макиавелли.

Веронский осел.

Я должен говорить правду и не обманывать своих читателей. Я не очень ясно знаю, существует ли Веронский осел до сих пор во всем своем великолепии; но путешественники, которые видели его сорок или пятьдесят лет назад, сходятся во мнении, что реликвии были заключены в тело искусственного осла, сделанного специально, который находился на попечении сорока монахов Богоматери Органной в Вероне и который носили в процессии дважды в год. Это была одна из самых древних реликвий города. Согласно преданию, этот осел, перенеся нашего Господа при его входе в Иерусалим, не пожелал больше оставаться в том городе, но потрусил по морю — которое для этой цели стало твердым, как его копыто — через Кипр, Родос, Кандию, Мальту и Сицилию. Там он отправился пребывать в Аквилею; и, наконец, он поселился в Вероне, где прожил долгое время.

Эта басня возникла из того обстоятельства, что у большинства ослов есть своего рода черный крест на спине. Возможно, в окрестностях Вероны был старый осел, на спине которого народ заметил более красивый крест, чем тот, которым могли похвастаться его собратья; какая-нибудь добрая старушка была бы под рукой, чтобы сказать, что это тот самый осел, на котором Христос въехал в Иерусалим; и осла почтили бы великолепными похоронами. Праздник, установленный в Вероне, перешел в другие страны и особенно праздновался во Франции. В мессе пели:

Orientis partibus Adventabit asinus, Pulcher et fortissimus.




Была длинная процессия, возглавляемая молодой женщиной с ребенком на руках, верхом на осле, представляющая Деву Марию, отправляющуюся в Египет. В конце мессы священник, вместо того чтобы сказать Ite missa est, трижды проревел изо всех сил, и народ ответил хором.

У нас есть книги о празднике осла и празднике дураков; они дают материал для всеобщей истории человеческого разума.



УБИЙЦА — УБИЙСТВО.

РАЗДЕЛ I.

Имя, искаженное от слова Ehissessin. Нет ничего более обычного для тех, кто отправляется в далекую страну, чем писать, повторять и понимать неправильно на своем собственном языке то, что они неверно поняли на языке, совершенно чуждом им, а впоследствии обманывать своих соотечественников, так же как и самих себя. Заблуждение летит из уст в уста, из пера в перо, и чтобы уничтожить его, требуются века.

Во времена крестовых походов существовал жалкий маленький народ горцев, обитавших в пещерах близ дороги в Дамаск. Эти разбойники избрали вождя, которого они назвали Шейх Эльхассиссин. Говорят, что этот почетный титул шейх изначально означал старый, как у нас титул сеньор происходит от senior, старший, а слово граф, граф, означает старый у немцев; ибо в древние времена почти каждый народ возлагал гражданское командование на стариков. Впоследствии, когда командование стало наследственным, титул шейха, графа, сеньора или графа стал даваться детям; и немцы называют маленького господина четырех лет от роду графом — то есть старым джентльменом.

Крестоносцы назвали старика арабских гор Стариком с Холма и вообразили его великим принцем, потому что он приказал ограбить и убить графа Монсерратского и некоторых других знатных крестоносцев на большой дороге. Эти люди назывались убийцами, а их шейх — королем обширной страны убийц. Эта обширная территория имеет пять или шесть лье в длину и два или три в ширину, будучи частью Антиливана, ужасной страны, полной скал, как почти вся Палестина, но пересеченной приятными лугами, которые кормят многочисленные стада, что подтверждается всеми, кто совершил путешествие из Алеппо в Дамаск.

Шейх или старейшина этих убийц не мог быть никем иным, как предводителем бандитов; ибо в то время существовал султан Дамаска, который был очень могущественным.

Наши романисты того дня, столь же падкие на химеры, как и крестоносцы, сочли уместным рассказать, что в 1236 году этот великий принц убийц, опасаясь, что Людовик IX, о котором он никогда не слышал, встанет во главе крестового похода и придет отобрать у него его территорию, послал двух великих людей своего двора из пещер Антиливана в Париж, чтобы убить того короля; но что, услышав на следующий день, каким великодушным и любезным принцем был Людовик, он немедленно отправил в море еще двух великих людей, чтобы отменить убийство. Я говорю в море, ибо ни два эмиссара, посланные убить Людовика, ни два других, посланные спасти его, не могли совершить путешествие, не сев на корабль в Иоппии, которая тогда была во власти крестоносцев, что делало предприятие вдвойне чудесным. Первые двое должны были найти судно крестоносцев, готовое перевезти их дружественным образом, а последние двое должны были найти другое.

Однако сотня авторов, один за другим, рассказывали это приключение, хотя Жуанвиль, современник, который был на месте, ничего об этом не говорит — «Et voilà justement comme on écrit l'histoire».

Иезуит Мамбур, иезуит Даниэль, двадцать других иезуитов и Мезере — хотя он не был иезуитом — повторили этот абсурд. Аббат Вели в своей истории Франции рассказывает это снова с совершенной любезностью, без всякого обсуждения, без всякого исследования и со слов некоего Гийома де Нанжи, который писал примерно через шестьдесят лет после того, как это прекрасное дело, как говорят, произошло, в то время, когда история сочинялась из одних только городских слухов.

Если бы записывалось только истинное и полезное, наши огромные исторические библиотеки сократились бы до весьма скромных размеров; но мы знали бы больше и знали бы лучше.

Уже шестьсот лет пересказывается история о Старце Горы — le vieux de la montagne, — который в своих восхитительных садах одурманивал своих юных избранников сладострастными удовольствиями, заставлял их верить, что они находятся в раю, и отправлял их на край света убивать королей, чтобы заслужить вечный рай.

Вблизи левантийских берегов жил в старину престарелый правитель, внушавший страх в каждой стране; не потому, что он владел огромными грудами золота, не потому, что по его приказу выступали бесчисленные армии, — но он внушал своим подданным мысли, которые наполняли отчаянной храбростью каждую грудь. Самых смелых из своих подданных он брал сначала, чтобы дать им предвкушение рая — того рая, который описал его законодатель; со всеми радостями, которые книга лживого пророка поместила в своем ложно изображенном небе, они думали, что их чувства уже познакомились. И как это достигалось? Вином — они пили его, пока все чувства не отказывали, и, пока они лежали в пьяном оцепенении, их переносили, согласно замыслу их вождя, к приятным забавам — на залитые солнцем поляны, в восхитительные сады и манящую тень. Там было в изобилии юных нежных красавиц, в самом расцвете сил и необычайно прекрасных; они весело толпились вокруг спящих мужчин, которые, когда наконец просыпались, удивляясь, видя вокруг себя прекрасные объекты, верили, что каким-то образом уже нашли те поля блаженства, украшенные всякой красотой, которые лже-Магомет обещал своим избранникам. Знакомство быстро завязывалось, турки продвигались вперед; девушки присоединялись к ним в оживленном танце; сладкая музыка очаровывала их, пока они танцевали; и каждая пернатая певунья добавляла свою песню. Радости, которые могли удовлетворить каждое чувство, были найдены в этом земном раю. Вино тоже было там — и его действие было тем же; эти люди пили, пока не могли пить больше, и их возвращали туда, откуда они пришли. И каков был результат этого обмана? Эти люди верили, что они непременно будут снова перенесены в то место удовольствий, если, не боясь страданий или смерти, они проявят преданность вере Магомета и безмерное послушание своему принцу. Таким образом, их государь мог с полным основанием сказать, и что теперь, когда его уловка сделала их такими, его империя была самой могущественной здесь, внизу...













































Все это могло бы быть очень хорошо в одной из сказок Лафонтена — если не считать слабости стиха; и существует сотня исторических анекдотов, которые можно было бы терпеть только там.

РАЗДЕЛ II.

Поскольку убийство, после отравления, является самым трусливым и заслуживающим наказания преступлением, неудивительно, что оно нашло апологета в лице человека, чьи своеобразные рассуждения в некоторых вещах расходятся с разумом остального человечества.

В романе под названием «Эмиль» он воображает, что является опекуном молодого человека, которому он очень старается дать образование, подобное тому, что получают в военной школе, — обучая его языкам, геометрии, тактике, фортификации и истории своей страны. Он не стремится внушить ему любовь к своему королю и своей стране, а довольствуется тем, что делает из него столяра. Он хотел бы, чтобы этот джентльмен-столяр, получив удар или вызов, вместо того чтобы ответить тем же и сражаться, «благоразумно убил человека». Мольер, правда, шутливо говорит в «Любви-целителе»: «убийство — самый безопасный путь»; но автор этого романа утверждает, что это самый справедливый и разумный путь. Он говорит это очень серьезно, и в необъятности его парадоксов это одна из трех или четырех вещей, которые он говорит в первую очередь. Тот же дух мудрости и порядочности, который заставляет его заявлять, что наставник должен часто сопровождать своего ученика в публичный дом, заставляет его решить, что этот ученик должен быть убийцей. Таким образом, образование, которое Жан-Жак дал бы молодому человеку, состоит в том, чтобы научить его владеть рубанком и подготовить его к слюнотечению и виселице.

Мы сомневаемся, что отцы семейств будут стремиться давать таких наставников своим детям. Нам кажется, что роман «Эмиль» слишком сильно отходит от максим Ментора в «Телемаке»; но следует также признать, что наш век во всем очень сильно отличается от великого века Людовика XIV.

К счастью, ничего из этих ужасных заблуждений нельзя найти в «Энциклопедии». Она часто демонстрирует философию, кажущуюся смелой, но никогда — ту отвратительную и экстравагантную болтовню, которую два или три дурака назвали философией, а две или три дамы — красноречием.



АСТРОЛОГИЯ.

Астрология могла бы покоиться на лучшем основании, чем магия. Ибо если никто не видел лепреконов, или лемуров, или дивов, или пери, или демонов, или какодемонов, то предсказания астрологов часто оказывались верными. Пусть два астролога будут проконсультированы о жизни младенца и о погоде; если один из них скажет, что ребенок доживет до зрелого возраста, а другой — что нет; если один предскажет дождь, а другой — ясную погоду, совершенно ясно, что кто-то из них окажется пророком.

Великое несчастье астрологов заключается в том, что небеса изменились с тех пор, как были установлены правила этого искусства. Солнце, которое во времена аргонавтов в равноденствие находилось в Овне, теперь находится в Тельце; и астрологи, к величайшему несчастью для своего искусства, теперь приписывают одному дому солнца то, что явно принадлежит другому. Тем не менее, это не является доказательным аргументом против астрологии. Мастера искусства ошибаются; но не доказано, что искусство не может существовать.

Не было бы абсурда в том, чтобы сказать: «Такой-то ребенок родился во время растущей луны, в бурную погоду, при восходе определенной звезды; его конституция была плохой, а жизнь короткой и несчастной, что является обычным уделом слабых темпераментов; другой, напротив, родился, когда луна была в полнолунии, а солнце во всей своей силе, в спокойную погоду, при восходе другой конкретной звезды; его конституция была хорошей, а жизнь долгой и счастливой». Если бы такие наблюдения часто повторялись и оказывались верными, опыт мог бы, по прошествии нескольких тысяч столетий, сформировать искусство, которое было бы трудно поставить под сомнение; подумали бы, не без некоторой доли истины, что люди подобны деревьям и овощам, которые должны быть посажены только в определенные сезоны. Астрологам не помогло бы возражение: «Мой сын родился в хорошую погоду, но умер в колыбели». Астролог ответил бы: «Часто случается, что деревья, посаженные в надлежащий сезон, погибают преждевременно; я отвечаю за звезды, но не за ту конкретную конфигурацию, которую вы передали своему ребенку; астрология действует только тогда, когда нет причины, противодействующей тому благу, которое они имеют силу совершить».



[image: An Astrologer.]
An Astrologer.


И астрология не пострадала бы от того, что говорили: «Из двух детей, родившихся в одну и ту же минуту, один стал королем, а другой — не более чем церковным старостой своего прихода»; ибо легко было бы защититься, показав, что крестьянин сделал свою карьеру, став церковным старостой, точно так же, как принц — став королем.

А если бы утверждали, что бандит, повешенный по приказу Сикста V, родился в то же время, что и Сикст, который из свинопаса стал папой, астрологи сказали бы, что произошла ошибка в несколько секунд и что, согласно правилам, одна и та же звезда не могла даровать и тиару, и виселицу. Таким образом, только потому, что долго накопленный опыт опровергал предсказания, люди в конце концов осознали, что искусство было иллюзорным; но их доверчивость была долговечной.

Один из самых известных математиков Европы по имени Штоффлер, процветавший в XV и XVI веках, предсказал всемирный потоп на 1524 год. Этот потоп должен был произойти в феврале, и ничто не может быть более правдоподобным, ибо Сатурн, Юпитер и Марс тогда находились в соединении в знаке Рыб. Каждая нация в Европе, Азии и Африке, услышавшая об этом предсказании, была в смятении. Весь мир ожидал потопа, вопреки радуге. Несколько современных авторов рассказывают, что жители приморских провинций Германии спешили продать свои земли по любой цене тем, у кого было больше денег и меньше доверчивости, чем у них самих. Каждый обеспечил себя лодкой, чтобы она служила ковчегом. В частности, доктор из Тулузы по имени Ориоль построил ковчег для себя, своей семьи и друзей; и такие же меры предосторожности были приняты в значительной части Италии. Наконец наступил февраль, и ни капли дождя не упало; никогда месяц не был более сухим, никогда астрологи не были более смущены. Однако мы не разочаровались в них и не пренебрегли ими; почти все наши принцы продолжали консультироваться с ними.

Я не имею чести быть принцем; тем не менее, знаменитый граф де Буленвилье и итальянец по имени Колонна, пользовавшийся большой репутацией в Париже, оба предсказали мне, что я непременно умру в возрасте тридцати двух лет. Я уже был настолько злонамерен, что обманул их на тридцать лет в их расчетах, за что покорнейше прошу у них прощения.



АСТРОНОМИЯ,

С НЕСКОЛЬКИМИ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМИ РАЗМЫШЛЕНИЯМИ ОБ АСТРОЛОГИИ.

Г-н Дюваль, который, если я не ошибаюсь, был библиотекарем императора Франца I, рассказывает нам о том, как в детстве чистый инстинкт дал ему первые представления об астрономии. Он созерцал луну, которая, склоняясь к западу, казалась касающейся деревьев леса. Он не сомневался, что найдет ее за деревьями, и, побежав туда, был поражен, увидев ее на краю горизонта.

В последующие дни любопытство побудило его наблюдать за движением этого светила, и он был еще более удивлен, обнаружив, что оно восходит и заходит в разное время. Различные формы, которые оно принимало из недели в неделю, и его полное исчезновение на несколько ночей также способствовали тому, чтобы привлечь его внимание. Все, что мог сделать ребенок, — это наблюдать и восхищаться, и это было немало; не у одного из десяти тысяч есть такое любопытство и настойчивость.

Он учился, как мог, в течение трех лет, не имея другой книги, кроме небес, и другого учителя, кроме своих глаз. Он заметил, что звезды не меняют своего относительного положения; но блеск планеты Венера, привлекший его внимание, показался ему имеющим особый путь, подобный пути луны. Он наблюдал за ней каждую ночь; она надолго исчезала; и наконец он увидел, как она стала утренней, а не вечерней звездой. Движение солнца, которое из месяца в месяц восходило и заходило в разных частях неба, не ускользнуло от него. Он отмечал солнцестояния двумя палками, не зная, что такое солнцестояния.

Мне кажется, что можно было бы извлечь некоторую пользу из этого примера при обучении астрономии ребенка десяти или двенадцати лет, причем с гораздо большей легкостью, чем этот необыкновенный ребенок, о котором я говорил, самостоятельно изучил ее первые элементы.

Это очень привлекательное зрелище для ума, склонного к созерцанию природы, видеть, что различные фазы луны точно такие же, как у глобуса, вокруг которого перемещается зажженная свеча, показывая здесь четверть, здесь половину своей поверхности и становясь невидимой, когда непрозрачное тело помещается между ним и свечой. Именно так Галилей объяснял истинные принципы астрономии перед дожем и сенаторами Венеции на башне Святого Марка; он демонстрировал все наглядно.

Действительно, не только ребенку, но даже человеку зрелого возраста, который видел созвездия только на картах или глобусах, трудно распознать их на небе. Через некоторое время ребенок вполне поймет причины кажущегося движения солнца и ежедневные обороты неподвижных звезд.

В частности, он откроет созвездия с помощью этих четырех латинских строк, составленных астрономом около пятидесяти лет назад и недостаточно известных:

Delta Aries, Perseum Taurus, Geminique Capellam; Nil Cancer, Plaustrum Leo, Virgo Coman, atque Bootem, Libra Anguem, Anguiferum fert Scorpios; Antinoum Arcus; Delphinum Caper, Amphora Equos, Cepheida Pisces.

Ему не следует ничего говорить о системах Птолемея и Тихо Браге, потому что они ложны; они никогда не могут быть полезны иначе, как для объяснения некоторых отрывков у древних авторов, касающихся ошибок древности. Например, во второй книге «Метаморфоз» Овидия солнце говорит Фаэтону:

Adde, quod assidua rapitur vertigine cœlum; Nitor in adversum; nec me, qui cætera, vincit Impetus; et rapido contrarius evehor orbi. Быстрое движение вращает небеса; Но я — и только я — сопротивляюсь его силе, Двигаясь уверенно по своему противоположному пути.








Эта идея перводвигателя, вращающего небеса за двадцать четыре часа с невозможным движением, и солнца, которое, хотя и подвержено этому первому движению, тем не менее незаметно продвигается с запада на восток собственным движением, без причины, только смутила бы начинающего.

Ему достаточно знать, что вращается ли земля вокруг своей оси и вокруг солнца, или солнце совершает свой оборот за год, явления почти одинаковы, и что в астрономии мы обязаны судить о вещах по нашим глазам, прежде чем исследовать их как естествоиспытатели.

Он скоро узнает причину солнечных и лунных затмений и почему они не происходят каждую ночь. Сначала ему покажется, что, поскольку луна каждый месяц находится в оппозиции и соединении с солнцем, у нас должно быть солнечное и лунное затмение каждый месяц. Но когда он обнаружит, что эти два светила не находятся в одной плоскости и редко находятся на одной линии с землей, он больше не будет удивлен.

Ему легко будет объяснить, как предсказывались затмения, зная точный круг, в котором совершается кажущееся движение солнца и реальное движение луны. Ему скажут, что наблюдатели опытным путем и расчетами нашли число раз, когда эти два тела находятся точно на одной линии с землей в течение девятнадцати лет и нескольких часов, после чего они, по-видимому, возобновляют тот же курс; так что, делая необходимые поправки на небольшие неравенства, которые произошли в течение этих девятнадцати лет, предсказывались точный день, час и минута солнечного или лунного затмения. Эти первые элементы быстро усваиваются ребенком с ясными представлениями.

Даже прецессия равноденствий не испугает его. Достаточно будет сказать ему, что солнце постоянно казалось продвигающимся в своем годовом движении на один градус за семьдесят два года к востоку; и именно это имел в виду Овидий: «Contrarius evehor orbi» — «Двигаясь уверенно по своему противоположному пути».

Таким образом, Овен, в который солнце раньше входило в начале весны, теперь находится там, где тогда был Телец. Это изменение, которое произошло на небесах, и вхождение солнца в другие созвездия, чем те, которые оно занимало раньше, были самыми сильными аргументами против претенциозных правил судебной астрологии. Однако не похоже, чтобы это доказательство использовалось до нынешнего столетия для уничтожения этой всеобщей экстравагантности, которая так долго заражала все человечество и до сих пор в большой моде в Персии.

Человек, родившийся, согласно альманаху, когда солнце было в знаке Льва, должен был обязательно быть мужественным; но, к сожалению, он на самом деле родился под знаком Девы. Так что Гаурик и Мишель Морен должны были изменить все правила своего искусства.

Действительно странно, что все законы астрологии противоречили законам астрономии. Жалкие шарлатаны древности и их глупые ученики, которые были так хорошо приняты и так хорошо оплачены всеми принцами Европы, говорили только о Марсе и Венере, стационарных и ретроградных. Те, у кого Марс был стационарным, всегда должны были побеждать. Венера в стационарном положении делала всех влюбленных счастливыми. Нет ничего хуже, чем родиться под ретроградной Венерой. Но факт в том, что эти планеты никогда не были ни ретроградными, ни стационарными, что достаточно было бы показать самым поверхностным знанием оптики.

Как же тогда могло случиться, что, несмотря на физику и геометрию, нелепая химера астрологии поддерживается даже по сей день, так что мы видели людей, выдающихся своими общими знаниями и особенно глубоких в истории, которые всю свою жизнь были ослеплены столь презренным заблуждением? Но заблуждение было древним, и этого было достаточно.

Египтяне, халдеи, евреи предсказывали будущее; следовательно, его можно предсказать и сейчас. В те времена заклинались змеи и вызывались духи; следовательно, духи могут быть вызваны, а змеи закляты и сейчас. Нужно только знать точную формулу, используемую для этой цели. Если предсказания закончились, то это вина не искусства, а артиста. Мишель Морен и его секрет умерли вместе. Именно так алхимики говорят о философском камне; если, говорят они, мы сейчас не находим его, то это потому, что мы еще не знаем точно, как его искать; но он определенно находится в ключице Соломона. И с этой славной уверенностью более двухсот семей во Франции и Германии разорили себя.

Поэтому неудивительно, что весь мир был одурачен астрологией. Жалкий аргумент: «есть ложные чудеса, следовательно, есть истинные» — не является аргументом ни философа, ни человека, знающего мир. «Это ложно и абсурдно, следовательно, в это поверит толпа» — гораздо более верная максима.

Еще менее удивительно, что так много людей, возвышавшихся в других вещах так далеко над вульгарными; так много принцев, так много пап, которых невозможно было бы ввести в заблуждение в самом мелком деле, были так нелепо соблазнены этой астрологической чепухой. Они были очень горды и очень невежественны. Звезды были только для них; остальной мир — сброд, с которым звезды не имели ничего общего. Они были похожи на принца, который дрожал при виде кометы и серьезно говорил тем, кто ее не боялся: «Вы можете смотреть на нее без беспокойства; вы не принцы».

Знаменитый немецкий полководец Валленштейн был одним из тех, кто был ослеплен этой химерой; он называл себя принцем и, следовательно, думал, что зодиак был создан специально для него. Он никогда не осаждал город и не давал сражения, пока не проводил совет с небесами; но, поскольку этот великий человек был очень невежественен, он поставил во главе этого совета итальянского мошенника по имени Сени, содержа его в карете с шестеркой лошадей и давая ему пенсию в двадцать тысяч ливров. Сени, однако, никогда не предвидел, что Валленштейн будет убит по приказу своего милостивого государя и что он сам вернется в Италию пешком.

Совершенно очевидно, что о будущем ничего нельзя знать, иначе как по догадкам. Эти догадки могут быть настолько хорошо обоснованы, что приближаются к уверенности. Вы видите, как акула проглатывает маленького мальчика; вы можете поспорить десять тысяч к одному, что он будет проглочен; но вы не можете быть абсолютно уверены в этом после приключений Геркулеса, Ионы и Неистового Роланда, каждый из которых так долго жил в чреве рыбы.

Нельзя слишком часто повторять, что Альберт Великий и кардинал д'Альи оба составили гороскоп Иисуса Христа. По-видимому, они читали по звездам, сколько дьяволов он изгонит из тел одержимых и какой смертью он должен умереть. Но было прискорбно, что эти ученые астрологи предсказали все эти вещи так долго после того, как они произошли.

Мы увидим в другом месте, что в секте, которая считается христианской, считается невозможным для Высшего Разума видеть будущее иначе, как путем высшего предположения; ибо, поскольку будущее не существует, это, говорят они, противоречие в терминах — говорить о видении в настоящее время того, чего нет.



АТЕИЗМ.

РАЗДЕЛ I.

О сравнении, так часто проводимом между атеизмом и идолопоклонством.

Мне кажется, что в «Энциклопедическом словаре» можно было бы привести более мощное опровержение мнения иезуита Ришома об атеистах и идолопоклонниках — мнения, которое ранее поддерживали св. Фома, св. Григорий Назианзин, св. Киприан и Тертуллиан, — мнения, которое Арнобий ярко осветил, когда сказал язычникам: «Неужели вы не краснеете, упрекая нас в презрении к вашим богам? Не лучше ли не верить ни в какого бога, чем приписывать им позорные действия?» — мнения, давно установленного Плутархом, который заявил, что предпочел бы, чтобы говорили, что Плутарха не существует, чем то, что существует Плутарх непостоянный, вспыльчивый и мстительный, — мнения, к тому же, подкрепленного всеми диалектическими усилиями Бейля.

Такова основа спора, представленная в очень ярком свете иезуитом Ришомом и сделанная еще более правдоподобной тем, как Бейль ее преподносит:

«У дверей дома стоят два привратника. Вы просите позвать хозяина. Его нет дома, отвечает один. Он дома, отвечает другой, но занят изготовлением фальшивых денег, фальшивых контрактов, кинжалов и ядов, чтобы уничтожить тех, кто только исполнил его замыслы. Атеист похож на первого из этих привратников, язычник — на второго. Следовательно, очевидно, что язычник оскорбляет Божество более тяжко, чем атеист».

С позволения отца Ришома и самого Бейля, это совсем не постановка вопроса. Чтобы первый привратник был похож на атеиста, он должен сказать не «Моего хозяина здесь нет», а «У меня нет хозяина; тот, кого вы считаете моим хозяином, не существует. Мой товарищ — болван, если говорит вам, что господин занят смешиванием ядов и смачиванием кинжалов, чтобы убить тех, кто исполнил его волю. В мире нет такого существа».

Ришом, следовательно, рассуждал очень плохо; а Бейль в своих довольно пространных рассуждениях настолько забылся, что оказал Ришому честь, сделав очень слабый комментарий к нему.

Плутарх, кажется, выражает себя гораздо лучше, заявляя, что предпочитает тех, кто говорит, что Плутарха не существует, тем, кто утверждает, что Плутарх непригоден для общества. Действительно, какое ему было дело до того, что говорили, будто его нет в мире? Но было очень важно, чтобы его репутации не был нанесен ущерб. С Высшим Существом дело обстоит иначе.

Тем не менее Плутарх не подходит к реальному предмету обсуждения. Спрашивается лишь, кто больше оскорбляет Высшее Существо — тот, кто отрицает Его, или тот, кто искажает Его? Невозможно узнать, иначе как через откровение, оскорблен ли Бог тщетными рассуждениями, которые люди ведут о Нем.

Философы почти всегда бессознательно впадают в идеи вульгарных, предполагая, что Бог ревнив к Своей славе, гневлив и склонен к мести, и принимая риторические фигуры за реальные идеи. Что интересует весь мир, так это знать, не лучше ли признать вознаграждающего и карающего Бога, вознаграждающего скрытые добрые дела и наказывающего тайные преступления, чем не признавать Бога вовсе.

Бейль изнуряет себя, повторяя все позорные вещи, приписываемые богам древности. Его противники отвечают ему бессмысленными общими местами. Партизаны и враги Бейля почти всегда сражались, не сближаясь. Все они согласны с тем, что Юпитер был прелюбодеем, Венера — распутницей, Меркурий — мошенником. Но это, я полагаю, не следует принимать во внимание; религию древних римлян следует отличать от «Метаморфоз» Овидия. Совершенно точно, что ни у них, ни даже у греков никогда не было храма, посвященного Меркурию-мошеннику, Венере-распутнице или Юпитеру-прелюбодею.

Бог, которого римляне называли «Deus optimus maximus» — самый добрый, самый великий, — не считался поощрявшим Клодия спать с женой Цезаря, а Цезаря — стать любимцем царя Никомеда.

Цицерон не говорит, что Меркурий подстрекал Верреса грабить Сицилию, хотя в басне Меркурий украл коров Аполлона. Истинная религия древних заключалась в том, что Юпитер, самый добрый и справедливый, вместе со второстепенными божествами наказывал клятвопреступление в преисподней. Таким образом, римляне долгое время были самыми религиозными блюстителями своих клятв. Ни в коем случае не предписывалось, чтобы они верили в два яйца Леды, в превращение дочери Инаха в корову или в любовь Аполлона к Гиацинту. Поэтому нельзя говорить, что религия Нумы позорила Божество. Так что, как это слишком часто бывает, долгое время шел спор о химере.

Затем спрашивается, может ли существовать народ атеистов? Я считаю, что необходимо проводить различие между народом, собственно говоря, и обществом философов, стоящих выше народа. Правда, в каждой стране народ требует самой сильной узды; и если бы Бейлю пришлось управлять пятью или шестью сотнями крестьян, он не преминул бы возвестить им о вознаграждающем и карающем Боге. Но Бейль ничего не сказал бы о них эпикурейцам, которые были людьми состоятельными, любившими покой, культивировавшими все социальные добродетели, и дружбу в частности, избегавшими опасностей и затруднений общественных дел — ведущими, короче говоря, жизнь легкости и невинности. Спор, поскольку он касается политики и общества, кажется мне здесь заканчивается.

Что касается людей совершенно диких, то их нельзя причислить ни к теистам, ни к атеистам. Спросить их, каково их вероучение, было бы все равно что спросить их, за Аристотеля они или за Демокрита. Они ничего не знают; они не более атеисты, чем перипатетики.

Но, можно настаивать, что они живут в обществе, хотя у них нет Бога, и что, следовательно, общество может существовать без религии.

В этом случае я отвечу, что волки живут так; и что собрание варварских каннибалов, как вы их себе представляете, не является обществом. И, далее, я спрошу вас, если бы вы одолжили свои деньги кому-либо из вашего общества, хотели бы вы, чтобы ни ваш должник, ни ваш адвокат, ни ваш нотариус, ни ваш судья не верили в Бога?

РАЗДЕЛ II.

Современные атеисты. — Аргументы почитателей Бога.

Мы — разумные существа, и разумные существа не могли быть сформированы слепым, грубым, бесчувственным существом; безусловно, есть некоторая разница между комком земли и идеями Ньютона. Разум Ньютона, следовательно, произошел от какого-то другого разума.

Когда мы видим прекрасную машину, мы говорим, что есть хороший машинист и что он обладает отличным пониманием. Мир, безусловно, является восхитительной машиной; следовательно, в мире где-то есть восхитительный разум. Этот аргумент стар, но от этого не становится хуже.

Все одушевленные тела состоят из рычагов и блоков, которые действуют согласно законам механики; из жидкостей, которые поддерживаются в постоянной циркуляции законами гидростатики; и размышление о том, что все эти существа обладают чувством, которое не имеет отношения к их организации, наполняет нас изумлением.

Движения звезд, движение нашей маленькой земли вокруг солнца — все совершается согласно законам глубочайшей математики. Как могло случиться, что Платон, который не знал ни одного из этих законов — красноречивый, но химерический Платон, который говорил, что основанием земли является равносторонний треугольник, а воды — прямоугольный треугольник, — странный Платон, который говорил, что может быть только пять миров, потому что существует только пять правильных тел, — как, я спрашиваю, Платон, который даже не был знаком со сферической тригонометрией, обладал тем не менее таким тонким гением, таким счастливым инстинктом, чтобы назвать Бога Вечным Геометром, чтобы почувствовать, что существует формирующий Разум? Спиноза сам признает это. Невозможно опровергнуть эту истину, которая окружает нас и давит на нас со всех сторон.

Аргумент атеистов.

Я, однако, знал строптивых индивидов, которые говорили, что нет никакого формирующего разума и что движение само по себе сформировало все, что мы видим, и все, чем мы являемся. Они смело говорят, что комбинация этой вселенной была возможна, потому что она существует; следовательно, было возможно, чтобы движение само по себе организовало ее. Возьмем только четыре планеты — Марс, Венеру, Меркурий и Землю; рассмотрим их исключительно в тех ситуациях, в которых они находятся сейчас; и посмотрим, сколько у нас вероятностей того, что движение снова приведет их в эти соответствующие места. В этой комбинации всего двадцать четыре шанса; то есть, только двадцать четыре к одному, что эти планеты не окажутся в тех же ситуациях по отношению друг к другу. К этим четырем глобусам добавим Юпитер; и тогда только сто двадцать к одному, что Юпитер, Марс, Венера, Меркурий и наш глобус не будут расположены в тех же позициях, в которых мы видим их сейчас.

Наконец, добавим Сатурн; и тогда будет только семьсот двадцать шансов к одному против того, чтобы поставить эти планеты в их нынешнее расположение, согласно их заданным расстояниям. Следовательно, доказано, что один раз, по крайней мере, в семистах двадцати случаях шанс мог поместить эти планеты в их нынешнем порядке.

Затем возьмите все вторичные планеты, все их движения, все существа, которые вегетируют, живут, чувствуют, думают, действуют на всех этих глобусах; вам нужно только увеличить число шансов; умножьте это число до бесконечности — до того, что наша слабость называет бесконечностью — все равно останется единица в пользу формирования мира, такого, какой он есть, только движением; следовательно, возможно, что в вечности движение материи само по себе произвело вселенную в том виде, в каком она существует. Более того, эта комбинация должна, в вечности, по необходимости произойти. Таким образом, говорят они, не только возможно, что мир таков, какой он есть, только благодаря движению, но было невозможно, чтобы он не был таким после бесконечных комбинаций.

Ответ.

Все это предположение кажется мне поразительно химерическим по двум причинам: первая заключается в том, что в этой вселенной есть разумные существа, и вы не можете доказать, что движение само по себе может произвести понимание. Вторая заключается в том, что, по вашему собственному признанию, шансы составляют бесконечность к единице, что разумная формирующая причина произвела вселенную. Стоя в одиночестве против бесконечности, единица выглядит довольно жалко.

Опять же, Спиноза сам признает этот разум; это основа его системы. Вы не читали его, но вы должны прочитать его. Почему вы хотите идти дальше него и, из глупой гордости, погрузиться в бездну, куда Спиноза не осмелился спуститься? Разве вы не осознаете крайнюю глупость утверждения, что слепой причине мы обязаны тем, что квадрат обращения одной планеты всегда относится к квадратам других, как куб ее расстояния к кубам расстояний других от общего центра? Либо планеты — великие геометры, либо Вечный Геометр расположил планеты.

Но где Вечный Геометр? Находится ли Он в одном месте или во всех местах, не занимая пространства? Я не знаю. Расположил ли Он все вещи из Своей собственной субстанции? Я не знаю. Является ли Он необъятным, без количества и без качества? Я не знаю. Все, что я знаю, это то, что мы должны поклоняться Ему и быть справедливыми.

Новое возражение современного атеиста.

Можно ли сказать, что строение животных соответствует их потребностям? Каковы эти потребности? Самосохранение и размножение. Теперь, удивительно ли, что из бесконечных комбинаций, произведенных случаем, выжили только те, которые имели органы, приспособленные для их питания и продолжения их вида? Разве не должны были все остальные неизбежно погибнуть?

Ответ.

Этот аргумент, взятый у Лукреция, достаточно опровергается ощущением, данным животным, и разумом, данным человеку. Как, как только что было сказано в предыдущем параграфе, комбинации, произведенные случаем, могли произвести это ощущение и этот разум? Да, несомненно, члены животных созданы для всех их потребностей с непостижимым искусством, и у вас нет смелости отрицать это. Вы не упоминаете об этом. Вы чувствуете, что ничего не можете сказать в ответ на этот великий аргумент, который Природа выдвигает против вас. Расположения крыла мухи или усиков улитки достаточно, чтобы смутить вас.

Возражение Мопертюи.

Естествоиспытатели современного времени не сделали ничего, кроме расширения этих претенциозных аргументов; это они иногда делали даже до мелочности и непристойности. Они нашли Бога в складках шкуры носорога; они могли бы с равным основанием отрицать Его существование из-за панциря черепахи.

Ответ.

Что за рассуждение! Черепаха и носорог, и все различные виды доказывают одинаково в своих бесконечных вариациях одну и ту же причину, один и тот же замысел, одну и ту же цель, которыми являются сохранение, рождение и смерть. Единство обнаруживается в этом необъятном разнообразии; шкура и панцирь свидетельствуют одинаково. Что! Отрицать Бога, потому что панцирь не похож на кожу! И журналисты расточали этому позерству похвалы, которые они утаили от Ньютона и Локка, обоих почитателей Божества в результате тщательного исследования и убеждения!

Еще одно возражение Мопертюи.

Какая польза от красоты и приспособленности в строении змеи? Возможно, говорите вы, у нее есть применения, о которых мы не знаем. Давайте тогда, по крайней мере, будем молчать и не восхищаться животным, которое мы знаем только по вреду, который оно причиняет.

Ответ.

Будьте и вы молчаливы, раз вы знаете о его полезности не больше меня; или признайте, что у рептилий все удивительно пропорционально. Некоторые из них ядовиты; вы тоже были таковы. Единственный предмет, рассматриваемый в настоящее время, — это поразительное искусство, которое сформировало змей, четвероногих, птиц, рыб и двуногих. Это искусство достаточно очевидно. Вы спрашиваете, почему змея не безобидна? А почему вы не были безобидны? Почему вы были гонителем? Что в философе является величайшим из преступлений. Это совсем другой вопрос; это вопрос физического и морального зла. Давно спрашивали, почему так много змей и так много злых людей, худших, чем змеи? Если бы мухи могли рассуждать, они жаловались бы Богу на существование пауков; но они в то же время признали бы то, что Минерва признала Арахне в басне, что они плетут свои паутины удивительным образом.

Мы не можем, следовательно, не признать невыразимый Разум, который признавал сам Спиноза. Мы должны признать, что он проявляется как в самом ничтожном насекомом, так и в планетах. А что касается морального и физического зла, что можно сделать или сказать? Давайте утешимся наслаждением физическим и моральным благом и будем поклоняться Вечному Существу, которое предписало одно и допустило другое.

Еще одно слово на эту тему. Атеизм — это порок некоторых разумных людей, а суеверие — порок дураков. А каков порок негодяев? — Лицемерие.

РАЗДЕЛ III.

Несправедливое обвинение. — Оправдание Ванини.

Раньше любой, кто владел секретом в каком-либо искусстве, рисковал прослыть колдуном; каждую новую секту обвиняли в убийстве младенцев в своих таинствах; и каждый философ, который отходил от жаргона школ, обвинялся в атеизме негодяями и фанатиками и осуждался болванами.

Анаксагор осмеливается утверждать, что солнцем не управляет Аполлон, едущий в колеснице, запряженной четверкой лошадей; он осужден как атеист и вынужден бежать.

Аристотель обвиняется в атеизме священником, и, не будучи достаточно сильным, чтобы наказать своего обвинителя, он удаляется в Халкиду. Но смерть Сократа — самое большое пятно на странице греческой истории.

Аристофан — тот, кем восхищаются комментаторы, потому что он был греком, забывая, что Сократ тоже был греком, — Аристофан был первым, кто приучил афинян рассматривать Сократа как атеиста.

Этому комическому поэту, который не является ни комическим, ни поэтическим, у нас не позволили бы показывать свои фарсы на ярмарке Святого Лаврентия. Он кажется мне гораздо ниже и презреннее, чем представляет его Плутарх. Посмотрим, что мудрый Плутарх говорит об этом шуте: «Язык Аристофана выдает его жалкое шарлатанство; он состоит из самых низких и отвратительных каламбуров; он даже не нравится народу; а людям рассудительным и честным он невыносим; его высокомерие невыносимо, и все добрые люди ненавидят его злобу».

Это, значит, тот паяц, которым мадам Дасье, поклонница Сократа, осмеливается восхищаться! Таким был человек, который косвенно приготовил яд, с помощью которого позорные судьи предали смерти самого добродетельного человека в Греции.

Дубильщики, сапожники и швеи Афин аплодировали фарсу, в котором Сократ был изображен поднятым в воздух в корзине, объявляющим, что Бога нет, и хвастающимся тем, что украл плащ, пока он преподавал философию. Целый народ, чье правительство санкционировало такие позорные вольности, вполне заслужил то, что с ними случилось, — стать рабами римлян, а впоследствии — турок. Русские, которых греки древности назвали бы варварами, не отравили бы Сократа и не приговорили бы Алкивиада к смерти.

Мы опускаем века между Римской республикой и нашими временами. Римляне, гораздо более мудрые, чем греки, никогда не преследовали философа за его мнения. Не то что варварские народы, сменившие Римскую империю. Как только император Фридрих II начал ссориться с папами, его обвинили в том, что он атеист и автор книги «Три обманщика» совместно со своим канцлером Де Винчисом.

Выступает ли наш верховный канцлер де л'Опиталь против преследований? Его немедленно обвиняют в атеизме — «Homo doctus, sed vetus atheus». Был иезуит, настолько же ниже Аристофана, насколько Аристофан ниже Гомера, — негодяй, чье имя стало смешным даже среди фанатиков, — иезуит Гарасс, который находил атеистов повсюду. Он раздает это имя всем, кто является объектом его ярости. Он называет Теодора Безу атеистом. Именно он также ввел публику в заблуждение относительно Ванини.

Печальный конец Ванини не вызывает у нас жалости и негодования, как конец Сократа, потому что Ванини был лишь иностранным педантом без заслуг; однако Ванини не был, как притворялись, атеистом; он был как раз наоборот.

Он был бедным неаполитанским священником, теологом и проповедником по профессии, яростным спорщиком о квиддитах и универсалиях, и «utrum chimæra bombinans in vacuo possit comedere secundas intentiones». Но в нем не было ничего, что вело бы к атеизму. Его представление о Боге — это представление самой здравой и одобренной теологии: «Бог — это начало и конец, отец обоих, не нуждающийся ни в одном, вечный без времени, ни в одном месте, но присутствующий везде. Для него нет ни прошлого, ни будущего; он внутри и вне всего; он создал все и управляет всем; он неизменен, бесконечен без частей; его сила — это его воля». Это не очень философски, но это самая одобренная теология.

Ванини гордился тем, что возродил прекрасную идею Платона, принятую Аверроэсом, что Бог создал цепь существ от самого малого до самого великого, последнее звено которой было прикреплено к его вечному престолу; идея более возвышенная, чем истинная, но столь же далекая от атеизма, как бытие от небытия.

Он путешествовал, чтобы искать счастья и спорить; но, к сожалению, диспуты не ведут к счастью; человек наживает себе столько непримиримых врагов, сколько находит ученых или педантов, с которыми спорит. Несчастье Ванини не имело другого источника. Его пыл и грубость в спорах вызвали у него ненависть некоторых теологов; и, поссорившись с неким Франкони, этот Франкони, друг его врагов, обвинил его в том, что он атеист и учит атеизму.

Франкони, при поддержке некоторых свидетелей, имел варварство, при очной ставке с обвиняемым, настаивать на том, что он выдвинул. Ванини, сидя на скамье подсудимых, на вопрос, что он думает о существовании Бога, ответил, что он, вместе с Церковью, поклоняется Богу в трех лицах. Взяв соломинку с земли, «Этого, — сказал он, — достаточно, чтобы доказать, что есть творец». Затем он произнес очень прекрасную речь о растительности и движении, и о необходимости Высшего Существа, без которого не могло бы быть ни движения, ни растительности.

Президент Граммон, который был тогда в Тулузе, повторяет эту речь в своей истории Франции, ныне столь малоизвестной; и тот же Граммон, из-за какого-то необъяснимого предрассудка, утверждает, что Ванини сказал все это «из тщеславия или из страха, а не из внутреннего убеждения».

На чем могло основываться это ужасное, опрометчивое суждение президента? Очевидно, из ответа Ванини, что он не мог не быть оправдан по обвинению в атеизме. Но что последовало? Этот несчастный иностранный священник также баловался медициной. В его доме была найдена большая живая жаба, которую он держал в сосуде с водой; его немедленно обвинили в том, что он колдун. Утверждалось, что эта жаба была богом, которому он поклонялся. Нечестивый смысл приписывался нескольким отрывкам из его книг, что является обычным и легким делом, принимая возражения за ответы, придавая плохой смысл свободной фразе и извращая невинное выражение. Наконец, фракция, которая угнетала его, вырвала у его судей приговор, который приговорил его к смерти.

Чтобы оправдать эту казнь, необходимо было обвинить несчастного в самых чудовищных преступлениях. Серый брат — сам серый брат Мерсенн — был настолько одурманен, что опубликовал утверждение, будто «Ванини отправился из Неаполя с двенадцатью своими апостолами, чтобы обратить весь мир в атеизм». Какая жалкая сказка! Как мог бедный священник содержать двенадцать человек на своем жалованье? Как мог он убедить двенадцать неаполитанцев отправиться в путь за большие деньги, чтобы распространять это отвратительное учение, рискуя собственной жизнью? Разве в силах был бы даже король оплачивать двенадцать проповедников атеизма? Никто до отца Мерсенна не выдвигал столь чудовищной нелепости. Но после него ее стали повторять; журналы и исторические словари подхватили ее, и мир, который любит необычайное, поверил в эту басню без всякой проверки.

Даже Бейль в своих «Разнообразных мыслях» (Pensées Diverses) говорит о Ванини как об атеисте. Он приводит его пример в поддержку своего парадокса о том, что «общество атеистов могло бы существовать». Он уверяет нас, что Ванини был человеком весьма строгих нравов и что он стал мучеником за свои философские взгляды. В обоих этих пунктах он одинаково ошибается. Ванини сообщает нам в своих «Диалогах», написанных в подражание Эразму, что у него была любовница по имени Изабелла. Он был столь же свободен в своих сочинениях, сколь и в своем поведении, но он не был атеистом.

Спустя столетие после его смерти ученый Лакроз и тот, кто принял имя Филалет, попытались оправдать его. Но поскольку никого не заботит память о несчастном неаполитанце, эти апологии почти никто не читал.

Иезуит Ардуэн, более ученый и не менее опрометчивый, чем Гарасс, в своей книге под названием «Athei Detecti» («Разоблаченные атеисты») обвиняет Декарта, Арно, Паскаля, Мальбранша в атеизме. К счастью, судьба Ванини их миновала.

РАЗДЕЛ IV.

Несколько слов о вопросе морали, поднятом Бейлем: «Может ли существовать общество атеистов». Здесь давайте прежде всего заметим огромные внутренние противоречия людей в спорах. Те, кто наиболее яростно выступал против мнения Бейля, те, кто с величайшим пылом отрицал возможность существования общества атеистов, — это те самые люди, которые с тех пор с равным рвением утверждали, что атеизм является религией китайского правительства.

Они, безусловно, ошибались относительно правительства Китая; им стоило лишь прочитать указы императоров этой огромной страны, и они увидели бы, что эти указы — проповеди, в которых постоянно говорится о Верховном Существе, которое правит, карает и вознаграждает.

Но в то же время они не менее заблуждаются относительно невозможности общества атеистов; и я не могу постичь, как Бейль мог забыть поразительный пример, который мог бы сделать его дело победоносным.

В чем заключается кажущаяся невозможность общества атеистов? В следующем: считается, что люди без какого-либо сдерживающего начала не смогли бы жить вместе; что законы бессильны против тайных преступлений; и что необходимо иметь карающего Бога, который наказывает в этом мире или в ином тех, кто избегает человеческого правосудия.

Законы Моисея, правда, не учили доктрине о загробной жизни, не угрожали карами после смерти и даже не учили первобытных евреев бессмертию души; но евреи, будучи далеки от атеизма, далеки от веры в то, что они могут избежать божественного возмездия, были самыми религиозными из людей. Они верили не только в существование вечного Бога, но и в то, что Он всегда присутствует среди них; они трепетали от страха, что будут наказаны в себе самих, в своих женах, своих детях, своем потомстве до четвертого колена. Это было весьма мощным сдерживающим фактором.

Однако среди язычников различные секты не имели никаких ограничений; скептики сомневались во всем; академики воздерживались от суждений обо всем; эпикурейцы были убеждены, что Божество не может вмешиваться в человеческие дела, и в глубине души не признавали никакого Божества. Они были убеждены, что душа — это не субстанция, а способность, которая рождается и умирает вместе с телом; следовательно, у них не было иных ограничений, кроме морали и чести. Римские сенаторы и всадники в действительности были атеистами; ибо для людей, которые ничего не боялись и ни на что не надеялись от богов, богов не могло существовать. Таким образом, римский сенат во времена Цезаря и Цицерона был, по сути, собранием атеистов.

Тот великий оратор в своей речи в защиту Клуенция говорит всему собравшемуся сенату: «Что теряет он со смертью? Мы отвергаем все глупые басни об адских безднах. Что же тогда может отнять у него смерть? Ничего, кроме восприимчивости к горю».

Разве Цезарь, желая спасти жизнь своего друга Катилины, которому угрожал тот же Цицерон, не возражает, что предать преступника смерти — значит не наказать его, что смерть — это ничто, что это лишь конец наших бед, момент скорее счастливый, чем бедственный? Разве Цицерон и весь сенат не уступили этим доводам? Значит, завоеватели и законодатели всего известного мира, очевидно, составляли общество людей, которые ничего не боялись от богов, а были настоящими атеистами.

Далее Бейль исследует, опаснее ли идолопоклонство, чем атеизм, — является ли большим преступлением не верить в Божество, чем иметь о нем недостойные представления; в этом он согласен с Плутархом — что лучше не иметь никакого мнения, чем иметь дурное мнение; но, при всем уважении к Плутарху, было бесконечно лучше, чтобы греки боялись Цереры, Нептуна и Юпитера, чем чтобы они не боялись ничего вовсе. Ясно, что святость клятв необходима; и что больше доверия заслуживают те, кто считает, что ложная клятва будет наказана, чем те, кто думает, что может принести ложную клятву безнаказанно. Нельзя сомневаться, что в организованном обществе лучше иметь даже плохую религию, чем не иметь никакой религии вовсе.

Кажется, Бейлю следовало бы скорее исследовать, что опаснее: атеизм или фанатизм. Фанатизм, безусловно, в тысячу раз страшнее; ибо атеизм не внушает кровожадных страстей, а фанатизм — внушает; атеизм не противодействует преступлению, но фанатизм побуждает к его совершению. Предположим, вместе с автором «Commentarium Rerum Gallicarum», что верховный канцлер де л'Опиталь был атеистом; он создавал только мудрые законы; он проповедовал только умеренность и согласие. Резня в Варфоломеевскую ночь была совершена фанатиками. Гоббс слыл атеистом; однако он вел жизнь невинную и спокойную, в то время как фанатики его времени залили кровью Англию, Шотландию и Ирландию. Спиноза был не только атеистом — он проповедовал атеизм; но, безусловно, он не принимал участия в судебном убийстве Барневельта; и не он растерзал двух братьев Де Витт и зажарил их на решетке.

Атеисты — это по большей части люди ученые, смелые, но сбитые с толку, которые плохо рассуждают и, будучи не в состоянии постичь творение, происхождение зла и другие трудности, прибегают к гипотезе о вечности вещей и необходимости.

У честолюбцев и сластолюбцев мало времени для рассуждений; у них есть другие занятия, кроме сравнения Лукреция с Сократом. Таково положение дел у нас и в наше время.

Иначе обстояло дело с римским сенатом, который почти целиком состоял из теоретических и практических атеистов, то есть не верящих ни в Провидение, ни в загробную жизнь; этот сенат был собранием философов, любителей удовольствий и честолюбцев, которые все были весьма опасны и погубили республику. При императорах возобладал эпикуреизм. Атеисты сената были мятежниками во времена Суллы и Цезаря; во времена Августа и Тиберия они стали атеистическими рабами.

Я бы не хотел оказаться на пути атеистического государя, в интересах которого было бы растереть меня в ступке; я совершенно уверен, что был бы растерт. Будь я сувереном, я не имел бы дела с атеистическими придворными, в интересах которых было бы отравить меня; я был бы вынужден каждый день принимать противоядие. Таким образом, для государей и народов абсолютно необходимо, чтобы идея Верховного Существа — создающего, правящего, вознаграждающего и наказывающего — была глубоко запечатлена в их умах.

Существуют народы атеистов, говорит Бейль в своих «Мыслях о кометах». Кафры, готтентоты и многие другие малые народности не имеют бога; они не утверждают и не отрицают, что он есть; они никогда о нем не слышали; скажите им, что он есть, и они легко поверят; скажите им, что все совершается природой вещей, и они поверят вам точно так же. Делать вид, что они атеисты, — это все равно что говорить, что они антикартезианцы. Они ни за Декарта, ни против него; они не более чем дети; ребенок не атеист и не деист; он ничто.

Какой вывод из всего этого следует сделать? Что атеизм — это пагубнейшее чудовище среди тех, кто правит; что то же самое верно для людей их кабинета, поскольку он может распространиться из кабинета на чиновников; что, хотя он менее страшен, чем фанатизм, он почти всегда губителен для добродетели. И особенно, добавим, что атеистов сейчас меньше, чем когда-либо, — с тех пор как философы убедились, что нет растительного существа без зародыша, нет зародыша без замысла и т. д., и что зерно на наших полях не прорастает из гнили.

Нефилософствующие геометры отвергли конечные причины, но истинные философы признают их; и, как замечено в другом месте, катехизатор возвещает Бога детям, а Ньютон доказывает Его мудрым.

Если существуют атеисты, кто в этом виноват? Кто, как не корыстолюбивые тираны наших душ, которые, вызывая отвращение своим плутовством, подталкивают слабые души отрицать Бога, которого такие чудовища бесчестят? Как часто кровопийцы народа вынуждали обремененных граждан восставать против короля!

Люди, которые растолстели на нашем добре, кричат нам: «Будьте уверены, что осел говорил; верьте, что рыба проглотила человека и через три дня извергла его целым и невредимым на берег; не сомневайтесь, что Бог вселенной приказал одному еврейскому пророку есть нечистоты, а другому — купить двух проституток и завести от них бастардов»; таковы слова, вложенные в уста Бога чистоты и истины! Верьте в сотню вещей, либо явно отвратительных, либо математически невозможных; иначе Бог Милосердия сожжет вас в адском огне не только на миллионы миллионов веков, но на всю вечность, независимо от того, есть у вас тело или нет.

Эти грубые нелепости вызывают отвращение как у опрометчивых и слабых умов, так и у твердых и мудрых. Они говорят: «Наши учителя представляют нам Бога как самое безумное и варварское из всех существ; следовательно, Бога нет». Но они должны были бы сказать: «Наши учителя представляют Бога яростным и смешным, следовательно, Бог — полная противоположность тому, как они Его описывают; Он так же мудр и добр, как они глупы и порочны». Так решают мудрые. Но если фанатик слышит их, он доносит на них магистрату — своего рода полицейскому священника, и этот чиновник сжигает их живьем, полагая, что тем самым он подражает Божественному Величию, которое он оскорбляет, и мстит за него.



АТЕИСТ.

РАЗДЕЛ I.

Когда-то среди христиан было много атеистов; сейчас их гораздо меньше. Сначала это кажется парадоксом, но проверка доказывает, что это истина: теология часто ввергала умы людей в атеизм, пока философия, наконец, не вывела их из него. Действительно, было простительно сомневаться в Божестве, когда те, кто Его провозглашал, спорили о Его природе. Почти все первые Отцы Церкви делали Бога телесным, а другие, после них, не придавая Ему протяженности, помещали Его в часть неба. Согласно одним, Он создал мир во времени; согласно другим, Он создал само время. Одни наделяли Его Сыном, подобным Ему самому; другие не хотели признать, что Сын подобен Отцу. Также спорили о том, каким образом третье лицо исходит от двух других.

Спорили о том, состоял ли Сын, будучи на земле, из двух лиц. Так что вопрос невольно сводился к тому, было ли в Божестве пять лиц — три на небе и два для Иисуса Христа на земле; или четыре лица, считая Христа на земле только за одно; или три лица, рассматривая Христа только как Бога. Были споры о Его матери, Его сошествии в ад и в лимб; о том, каким образом тело Богочеловека поедалось, а кровь Богочеловека выпивалась; о благодати; о святых и тысяче других материй. Когда видишь, что доверенные лица Божества так сильно расходятся между собой, анафематствуя друг друга из века в век, но все соглашаясь в неумеренной жажде богатства и величия, — в то время как, с другой стороны, видишь чудовищное количество преступлений и бедствий, поражающих землю, многие из которых вызваны самими спорами этих учителей душ, — приходится признать, что разумные люди могли сомневаться в существовании существа, о котором так странно возвещали, а здравомыслящие люди могли вообразить, что Бога, который мог по своей воле сделать столько существ несчастными, не существует.

Предположим, например, естествоиспытатель XV века читает эти слова в «Сне святого Фомы»: «Virtus cœli, loco spermatis, sufficit cum elementis et putrefactione ad generationem animalium imperfectorum» — «Сила неба вместо семени достаточна, вместе с элементами и гниением, для зарождения несовершенных животных». Наш философ рассудил бы так: «Если гниения вместе с элементами достаточно для производства неполноценных животных, то, по-видимому, немного больше гниения при немного большей теплоте произвело бы и более совершенных животных. Сила неба здесь — не что иное, как сила природы. Я тогда подумаю, вместе с Эпикуром и святым Фомой, что люди могли произойти из тины земной и лучей солнца — благородное происхождение, впрочем, для существ столь жалких и порочных. Зачем мне признавать творящего Бога, представленного мне в столь противоречивых и отвратительных аспектах?» Но в конце концов возникла физика, а вместе с ней и философия. Тогда было ясно обнаружено, что ил Нила не производит ни одного насекомого, ни одного колоса, и люди стали признавать повсюду зародыши, связи, средства и удивительное соответствие между всеми существами. Проследили частицы света, которые идут от солнца, чтобы осветить земной шар и кольцо Сатурна на расстоянии трехсот миллионов лье; затем, придя на землю, они образуют два противоположных угла в глазу мельчайшего насекомого и рисуют всю природу на его сетчатке. Миру был дан философ, который открыл простые и возвышенные законы, по которым небесные светила движутся в необъятности пространства. Таким образом, творение вселенной, теперь, когда оно лучше изучено, свидетельствует о творце, и столько неизменных законов возвещают законодателя. Здоровая философия, следовательно, разрушила атеизм, которому темная теология поставляла оружие для защиты.

Но остался один ресурс для небольшого числа трудных умов, которые, будучи более сильно поражены мнимыми несправедливостями Верховного Существа, чем его мудростью, упорствовали в отрицании этого первоначала. Природа существовала от всей вечности; все в природе находится в движении, следовательно, все в ней постоянно меняется. И если все вечно меняется, должны происходить все возможные комбинации; следовательно, нынешние комбинации всех вещей могли быть результатом одного лишь этого вечного движения и изменения. Возьмите шесть костей, и вероятность того, что вы не выбросите шесть раз по шесть, составляет 46 655 к одному. Но все же есть этот один шанс из 46 656. Так, в бесконечности веков любая из бесконечного числа комбинаций, как, например, нынешнее устройство вселенной, не является невозможной.

Умы, в остальном рациональные, были введены в заблуждение этими аргументами; но они не учли, что против них стоит бесконечность и что против существования Бога бесконечности, безусловно, нет. Им следовало бы, кроме того, учесть, что если бы все менялось, то мельчайшие вещи не могли бы оставаться неизменными, как они оставались так долго. У них, по крайней мере, нет причин приводить доводы, почему новые виды не образуются каждый день. Напротив, весьма вероятно, что мощная рука, стоящая выше этих постоянных изменений, удерживает все виды в пределах, которые она им предписала. Таким образом, философ, признающий Бога, имеет на своей стороне множество вероятностей, в то время как у атеиста есть только сомнения.

Очевидно, что в морали гораздо лучше признавать Бога, чем не признавать Его. В интересах всех людей, безусловно, чтобы существовало Божество, которое наказывает то, что не может пресечь человеческое правосудие; но также ясно, что лучше не признавать никакого Бога, чем поклоняться варварскому и приносить Ему человеческие жертвы, как это делали многие народы.

У нас есть один яркий пример, который ставит эту истину вне всяких сомнений. Евреи при Моисее не имели представления о бессмертии души или о загробной жизни. Их законодатель возвестил им от Бога только награды и наказания чисто временные; поэтому им нужно было заботиться только об этой жизни. Моисей приказывает левитам убить двадцать три тысячи своих братьев за то, что у них был золотой или позолоченный телец. В другом случае двадцать четыре тысячи из них были вырезаны за то, что имели сношения с молодыми женщинами той страны; и двенадцать тысяч были поражены насмерть, потому что некоторые из них хотели поддержать ковчег, который был близок к падению. Можно, с полным почтением к декретам Провидения, утверждать, говоря по-человечески, что для этих пятидесяти девяти тысяч человек, которые не верили в загробную жизнь, было бы гораздо лучше быть абсолютными атеистами и остаться в живых, чем быть вырезанными во имя Бога, которого они признавали.

Совершенно точно, что атеизм не преподается в школах ученых Китая, но многие из этих ученых — атеисты, ибо они индифферентные философы. Теперь, несомненно, было бы лучше жить с ними в Пекине, наслаждаясь мягкостью их нравов и законов, чем быть в Гоа, рискуя стонать в оковах в тюрьмах инквизиции, пока тебя не выведут в одежде цвета серы, украшенной чертями, чтобы погибнуть в пламени.

Те, кто утверждал, что общество атеистов может существовать, были правы, ибо именно законы формируют общество, и эти атеисты, будучи к тому же философами, могут вести весьма мудрую и счастливую жизнь под сенью этих законов. Они, безусловно, будут жить в обществе легче, чем суеверные фанатики. Заселите один город эпикурейцами, такими как Симонид, Протагор, Де Барро, Спиноза; а другой — янсенистами и молинистами. В каком из них, по-вашему, будет больше ссор и смут? Атеизм, рассматриваемый только в отношении к этой жизни, был бы очень опасен среди свирепого народа, и ложные представления о Божестве были бы не менее пагубны. Большинство великих мира сего живут так, как если бы они были атеистами. Каждый человек, который жил с открытыми глазами, знает, что знание Бога, Его присутствия и Его справедливости не имеет ни малейшего влияния на войны, договоры, объекты честолюбия, интереса или удовольствия, в погоне за которыми они полностью заняты. Тем не менее мы не видим, чтобы они грубо нарушали правила, установленные в обществе. Гораздо приятнее проводить жизнь среди них, чем среди суеверных и фанатичных. Я, правда, ожидаю больше справедливости от того, кто верит в Бога, чем от того, у кого такой веры нет; но от суеверных я жду только горечи и преследований. Атеизм и фанатизм — два чудовища, которые могут разорвать общество на части; но атеист сохраняет свой разум, который сдерживает его склонность к озорству, в то время как фанатик находится под влиянием безумия, которое постоянно подталкивает его.

РАЗДЕЛ II.

В Англии, как и везде, было и есть много атеистов по принципу; ибо нет никого, кроме молодых, неопытных проповедников, очень плохо осведомленных о том, что происходит в мире, кто утверждал бы, что атеистов быть не может. Я знал некоторых во Франции, которые были вполне хорошими естествоиспытателями; и я, признаюсь, был очень удивлен тем, что люди, которые могли так умело раскрывать тайные пружины природы, упорно отказываются признать руку, которая так очевидно приводит эти пружины в действие.

Мне кажется, что один из принципов, который ведет их к материализму, заключается в том, что они верят в полноту и бесконечность вселенной и вечность материи. Должно быть, это то, что вводит их в заблуждение, ибо почти все ньютонианцы, которых я встречал, допускают пустоту и конечность материи, а следовательно, допускают Бога.

Действительно, если материя бесконечна, как утверждают многие философы, включая даже Декарта, то она сама по себе обладает одним из атрибутов Верховного Существа: если пустота невозможна, материя существует по необходимости; она существовала от всей вечности. С этими принципами, следовательно, мы можем обойтись без Бога, создающего, изменяющего и сохраняющего материю.

Я знаю, что Декарт и большинство школ, которые верили в plenum (полноту) и бесконечность материи, тем не менее признавали Бога; но это только потому, что люди почти никогда не рассуждают и не действуют согласно своим принципам.

Если бы люди рассуждали последовательно, Эпикур и его апостол Лукреций должны были бы быть самыми религиозными защитниками Провидения, с которым они боролись; ибо когда они допускали пустоту и конечность материи — истину, о которой они имели лишь смутное представление, — из этого неизбежно следовало, что материя является существом по необходимости, существующим само по себе, поскольку она не была неопределенной. У них, следовательно, в их собственной философии и вопреки им самим было доказательство того, что существует Верховное Существо, необходимое, бесконечное, создатель вселенной. Философия Ньютона, которая допускает и доказывает пустоту и конечную материю, также доказательно доказывает существование Бога.

Таким образом, я считаю истинных философов апостолами Божества. Каждому классу людей требуются свои особые; приходской катехизатор говорит детям, что Бог есть, но Ньютон доказывает это мудрым.

В Лондоне при Карле II после войн Кромвеля, как и в Париже при Генрихе IV после войны Гизов, люди очень гордились тем, что они атеисты; перейдя от излишеств жестокости к излишествам удовольствий и развратив свои умы последовательно войной и сладострастием, они рассуждали весьма посредственно. С тех пор, чем больше изучалась природа, тем лучше узнавали ее Автора.

Одно я осмелюсь предположить: что из всех религий теизм — самая распространенная в мире. Это преобладающая религия Китая; это религия мудрых среди магометан; и среди христианских философов восемь из десяти придерживаются того же мнения. Она проникла даже в школы теологии, в монастыри, в конклав; это своего рода секта без объединения, без культа, без церемоний, без споров и без рвения, распространившаяся по миру без проповеди. Теизм, подобно иудаизму, встречается среди всех религий; но странно, что последняя, которая является пределом суеверия, ненавидимая народом и презираемая мудрыми, везде терпима за деньги; в то время как первая, которая является противоположностью суеверия, неизвестная народу и принятая одними лишь философами, публично практикуется только в Китае. Нет такой страны в Европе, где было бы больше теистов, чем в Англии. Некоторые люди спрашивают, есть ли у них религия или нет.

Существует два рода теистов. Одни думают, что Бог создал мир, не дав человеку правил добра и зла. Ясно, что их не следует называть иначе, как философами.

Другие верят, что Бог дал человеку естественный закон. У них, несомненно, есть религия, хотя у них нет внешнего культа. Они по отношению к христианской религии — мирные враги, которых она носит в своем лоне; они отрекаются от нее, не имея намерения ее разрушить. Все другие секты желают господствовать, подобно политическим телам, которые стремятся питаться за счет других и возвыситься на их руинах; теизм всегда оставался в покое. Теистов никогда не находили плетущими интриги ни в одном государстве.

В Лондоне было общество теистов, которые некоторое время продолжали собираться вместе. У них была небольшая книга их законов, в которой религия, о которой написано столько увесистых томов, занимала всего две страницы. Их главный аксиома была такова: «Мораль одинакова у всех людей; следовательно, она исходит от Бога. Поклонение различно; следовательно, оно — дело рук человеческих».

Вторая аксиома гласила: «Люди, будучи все братьями и признавая одного и того же Бога, — гнусно, чтобы братья преследовали братьев, потому что они свидетельствуют свою любовь к общему отцу иным образом. В самом деле, — говорили они, — какой порядочный человек стал бы убивать своего старшего брата из-за того, что один из них приветствовал их отца на китайский, а другой — на голландский манер, особенно пока не решено, каким образом отец желал, чтобы ему воздавали почтение? Конечно, тот, кто поступил бы так, был бы скорее плохим братом, чем хорошим сыном».

Я прекрасно знаю, что эти максимы ведут прямо к «отвратительному и гнусному догмату веротерпимости», но я не делаю ничего, кроме простого изложения факта. Я очень осторожен, чтобы не стать полемистом. Однако следует признать, что если бы различные секты, на которые разделились христиане, обладали этой умеренностью, христианство было бы потревожено меньшим количеством беспорядков, потрясено меньшим количеством революций и обагрено меньшим количеством крови.

Пожалеем же теистов за то, что они борются с нашим святым откровением. Но откуда берется то, что так много кальвинистов, лютеран, анабаптистов, несториан, ариан, сторонников Рима и врагов Рима были столь кровожадны, столь варварски жестоки и столь несчастны, то преследуя, то будучи преследуемыми? Это потому, что они были множеством. Откуда же берется то, что теисты, хотя и заблуждаясь, никогда не причиняли вреда человечеству? Потому что они были философами. Христианская религия стоила человеческому роду семнадцати миллионов человек, считая только по одному миллиону в столетие, которые погибли либо от рук обычного палача, либо от рук палачей, оплаченных и ведомых в бой, — все ради спасения душ и во славу Божию.

Я слышал, как люди выражали удивление, что религия столь умеренная и столь явно сообразующаяся с разумом, как теизм, не распространилась среди народа. Среди великой и малой черни можно найти благочестивых зеленщиц, молинистских герцогинь, щепетильных швей, которые пошли бы на костер за анабаптизм, набожных извозчиков, самых решительных в деле Лютера или Ария, но нет теистов; ибо теизм нельзя назвать религией, это скорее система философии, а чернь, будь она великая или малая, — не философы.

Локк был объявленным теистом. Я был удивлен, обнаружив в главе того великого философа о врожденных идеях, что у людей разные представления о справедливости. Если бы это было так, мораль перестала бы быть единой; голос Бога не был бы услышан человеком; естественная религия пришла бы к концу. Я готов поверить вместе с ним, что есть народы, в которых люди едят своих отцов и где переспать с женой соседа — значит оказать ему дружескую услугу; но если это правда, это не доказывает, что закон «Не делай другому того, чего не хочешь, чтобы другие делали тебе» не является общим. Ибо если отца едят, то это когда он состарился, слишком слаб, чтобы ползать, и иначе был бы съеден врагом. И я спрашиваю, какой отец не предоставил бы хороший обед своему сыну, а не врагам своей нации? Кроме того, тот, кто ест своего отца, надеется, что в свою очередь будет съеден своими детьми.

Если услуга оказывается соседу тем, что ложатся с его женой, то это когда он сам не может иметь ребенка и желает его иметь; иначе он был бы очень зол. В обоих этих случаях, как и во всех других, естественный закон «Не делай другому того, чего не хочешь, чтобы другие делали тебе» остается нерушимым. Все остальные правила, столь разные и столь разнообразные, могут быть сведены к этому. Когда, следовательно, мудрый метафизик Локк говорит, что у людей нет врожденных идей, что у них разные представления о справедливости и несправедливости, он, безусловно, не имеет в виду утверждать, что Бог не дал всем людям того инстинктивного себялюбия, которым они по необходимости руководствуются.



АТОМЫ.

Эпикур, столь же великий как гений и достойный уважения в своих нравах; и после него Лукреций, который заставил латинский язык выражать философские идеи и — к великому восхищению Рима — выражать их в стихах, — Эпикур и Лукреций, говорю я, признавали атомы и пустоту. Гассенди поддерживал эту доктрину, а Ньютон доказал ее. Тщетно остатки картезианства все еще боролись за plenum (полноту); тщетно Лейбниц, который сначала принял рациональную систему Эпикура, Лукреция, Гассенди и Ньютона, изменил свое мнение относительно пустоты после того, как поссорился со своим учителем Ньютоном. Полнота теперь рассматривается как химера.

В этом Эпикур и Лукреций кажутся истинными философами, а их посредники, над которыми так много насмехались, были не чем иным, как не оказывающим сопротивления пространством, в котором Ньютон доказал, что планеты движутся по своим орбитам за время, пропорциональное их площадям. Таким образом, не посредники Эпикура, а его противники были смешны. Но когда Эпикур впоследствии говорит нам, что его атомы отклонялись в пустоте случайно; что это отклонение сформировало людей и животных случайно; что глаза были помещены в верхней части головы, а ноги в конце ног случайно; что уши были даны не для того, чтобы слышать, а что отклонение атомов, случайно составив уши, заставило людей случайно использовать их, чтобы слышать, — это безумие, называемое физикой, было совершенно справедливо высмеяно.

Здоровая философия, следовательно, давно отделила то, что есть хорошего в Эпикуре и Лукреции, от их химер, основанных на воображении и невежестве. Самые покорные умы приняли доктрину творения во времени, а самые дерзкие допустили доктрину творения до всякого времени. Одни приняли с верой вселенную, произведенную из ничего; другие, будучи не в состоянии постичь эту доктрину в физике, верили, что все существа были эманациями от Великого — Верховного и Вселенского Существа; но все отвергли случайное стечение атомов; все признали, что случай — это слово без значения. То, что мы называем случаем, не может быть ничем иным, как неизвестной причиной известного следствия. Откуда же тогда берется, что философов все еще обвиняют в том, что они думают, будто изумительное и неописуемое устройство вселенной есть продукт случайного стечения атомов — следствие случая? Ни Спиноза, ни кто-либо другой не выдвигал этой нелепости.

Тем не менее сын великого Расина говорит в своей поэме о Религии:

О ты, кто безумно делает своим Богом случай, приди и объясни мне это гнездо, которое с таким искусством, верный архитектор одного и того же порядка, ласточка строит с помощью своего клюва; как, чтобы воздвигнуть это смелое здание, она, измельчая, округлила свой цемент?
















Эти строки, безусловно, потрачены впустую. Никто не делает случай своим Богом; никто не говорил, что пока ласточка «смешивает свою глину, она принимает форму своего жилища случайно». Напротив, говорят, что «она делает свое гнездо по законам необходимости», что является противоположностью случая.

Единственный вопрос, который сейчас обсуждается, заключается в том, сформировал ли автор природы первичные части, не поддающиеся делению, или все постоянно делится и меняется на другие элементы. Первая система, кажется, объясняет все, а вторая, по крайней мере до сих пор, — ничего.

Если бы первые элементы вещей не были неразрушимы, один элемент мог бы в конце концов поглотить все остальные и превратить их в свою собственную субстанцию. Отсюда, возможно, Эмпедокл вообразил, что все происходит из огня и будет уничтожено огнем.

Этот вопрос об атомах включает в себя другой — о делимости материи ad infinitum (до бесконечности). Слово «атом» означает «без частей» — «не подлежащий делению». Вы делите его в мыслях, ибо если бы вы разделили его в реальности, он перестал бы быть атомом.

Вы можете разделить зерно золота на восемнадцать миллионов видимых частей; зерно меди, растворенное в спирте нашатыря, показало более двадцати двух тысяч частей; но когда вы дошли до последнего элемента, атом ускользает от микроскопа, и вы не можете делить дальше, кроме как в воображении.

Бесконечная делимость атомов подобна некоторым положениям в геометрии. Вы можете провести бесконечность кривых между кругом и его касательной, предполагая, что круг и касательная — это линии без ширины; но в природе таких линий нет.

Вы также устанавливаете, что асимптоты будут приближаться друг к другу, никогда не встречаясь; но это при предположении, что они являются линиями, имеющими длину без ширины, — вещами, которые имеют только умозрительное существование.

Так же мы представляем единство линией и делим эту линию и это единство на столько дробей, сколько хотите; но эта бесконечность дробей никогда не будет ничем иным, кроме нашего единства и нашей линии.

Строго не доказано, что атомы неделимы, но кажется, что они не делятся законами природы.



АЛЧНОСТЬ.

Avarities, amor habendi — желание иметь, алчность, корыстолюбие. Собственно говоря, алчность — это желание накапливать, будь то зерно, движимое имущество, деньги или диковинки. Алчные люди были задолго до того, как были изобретены монеты.

Мы не называем алчным человека, у которого есть двадцать четыре каретных лошади, но который не одолжит ни одной своему другу; или который, имея две тысячи бутылок бургундского в своем погребе, не пришлет вам полдюжины, когда знает, что вы в них нуждаетесь. Если он покажет вам бриллианты стоимостью сто тысяч крон, вы не подумаете просить его подарить вам один стоимостью двадцать ливров; вы считаете его человеком великой роскоши, но отнюдь не алчным.

Тот, кто в финансах, в армейских подрядах и великих предприятиях зарабатывал по два миллиона каждый год и кто, обладая сорока тремя миллионами, помимо своих домов в Париже и движимого имущества, тратил пятьдесят тысяч крон в год на свой стол и иногда одалживал деньги дворянам под пять процентов годовых, не слыл в умах народа алчным человеком. Однако он всю жизнь горел жаждой наживы; демон корыстолюбия постоянно терзал его; он продолжал накапливать до последнего дня своей жизни. Эта страсть, которая постоянно удовлетворялась, никогда не называлась алчностью. Он не тратил и десятой части своего дохода, однако имел репутацию щедрого человека, слишком любящего блеск.

Отец семейства, который при доходе в двадцать тысяч ливров тратит только пять или шесть и накапливает свои сбережения, чтобы дать приданое детям, имеет среди своих соседей репутацию алчного, скупого, прижимистого, скряги, копеечника; и каждый оскорбительный эпитет, который только можно придумать, возлагается на него.

Тем не менее этот добрый гражданин гораздо более достоин уважения, чем Крез, о котором я только что упомянул; он тратит в три раза больше в пропорции. Но причина большой разницы между их репутациями такова:

Люди ненавидят индивида, которого они называют алчным, только потому, что от него ничего нельзя получить. Врач, аптекарь, торговец вином, суконщик, бакалейщик, шорник и несколько девиц получают много выгоды от нашего Креза, который поистине алчен. Но с нашим бережливым и экономным гражданином ничего нельзя поделать. Поэтому он осыпается проклятиями.

Что касается тех среди алчных, кто лишает себя предметов первой необходимости, мы оставляем их Плавту и Мольеру.



АВГУРИЙ.

Разве не должен человек быть полностью одержим демоном этимологии, чтобы говорить, вместе с Песроном и другими, что римское слово augurium произошло от кельтских слов au и gur? Согласно этим ученым мужам, au должно было у басков и бретонцев означать «печень», потому что asu, которое (как они говорят) означало «левый», несомненно, означало «печень», которая находится с правой стороны; а gur означало «человек», или «желтый», или «красный» на том кельтском языке, от которого у нас нет ни одного памятника. Поистине, это мощное рассуждение.

Абсурдное любопытство (ибо мы должны называть вещи своими именами) дошло до того, что стали искать еврейские и халдейские корни у некоторых тевтонских и кельтских слов. Этого Бошарт никогда не упускает сделать. Поразительно, с какой уверенностью эти люди гения доказали, что выражения, использовавшиеся на берегах Тибра, были заимствованы из патуа дикарей Бискайи. Более того, они даже утверждают, что это патуа было одним из первых идиомов примитивного языка — родителем всех других языков по всему миру. Им остается только продолжить и сказать, что все различные звуки птиц происходят от крика двух первых попугаев, от которых произошли все остальные виды птиц.

Религиозное безумие авгуриев было изначально основано на весьма здравых и естественных наблюдениях. Перелетные птицы всегда отмечали ход времен года. Мы видим, как они прилетают стаями весной и возвращаются осенью. Кукушку слышно только в хорошую погоду, к которой, кажется, приглашает ее голос. Ласточки, скользящие по земле, возвещают дождь. У каждого климата есть своя птица, которая, по сути, является его авгурием.

Среди наблюдательной части человечества, несомненно, были мошенники, которые убеждали глупцов, что в этих животных есть нечто божественное и что их полет предвещает наши судьбы, которые были написаны на крыльях воробья так же ясно, как на звездах.

Комментаторы аллегорической и интересной истории об Иосифе, проданном своими братьями и ставшем премьер-министром фараона за то, что объяснил его сны, делают вывод, что Иосиф был искусен в науке авгуриев, исходя из того обстоятельства, что управляющему Иосифа приказано сказать его братьям: «Не это ли то (серебряная чаша), из которой пьет господин мой и которой он гадает?» Иосиф, заставив своих братьев вернуться к нему, говорит им: «Что это за дело, которое вы сделали? Разве вы не знаете, что такой человек, как я, может верно гадать?»

Иуда признает от имени своих братьев, что Иосиф — великий прорицатель и что Бог вдохновил его: «Бог нашел неправду рабов твоих». В то время они принимали Иосифа за египетского вельможу. Из текста очевидно, что они верят, будто Бог египтян и евреев открыл этому министру кражу его чаши.

Здесь, следовательно, у нас есть авгурии или гадания, ясно установленные в Книге Бытия; так ясно, что впоследствии они запрещены в Левите: «Не ешьте с кровью; не ворожите и не гадайте. Не стригите головы вашей кругом, и не порти края бороды твоей».

Что касается суеверия видеть будущее в чаше, оно существует до сих пор и называется видением в стекле. Индивид никогда не должен был знать осквернения; он должен повернуться на восток и произнести слова: «Abraxa per dominum nostrum», после чего он увидит в стакане воды все, что пожелает. Для этой операции обычно выбирали детей. Они должны сохранять свои волосы; бритоголовый или носящий парик не может видеть ничего в стекле. Это времяпрепровождение было очень популярно во Франции во время регентства герцога Орлеанского и еще более — в предшествующие времена.

Что касается авгуриев, они погибли вместе с Римской империей. Только епископы сохранили авгуральный посох, называемый крозиром, который был отличительным знаком достоинства авгура; так что символ лжи стал символом истины.

Существовало бесчисленное множество видов гаданий, из которых несколько дошли до наших последних веков. Это любопытство читать будущее — болезнь, которую может вылечить только философия, ибо слабые умы, которые все еще практикуют эти мнимые искусства гадания, — даже глупцы, которые отдаются дьяволам, — все делают религию подчиненной этим профанациям, которыми она оскорбляется.

Это наблюдение, достойное мудрых, что Цицерон, который был одним из коллегии авгуров, написал книгу с единственной целью высмеять авгурии; но они также заметили, что Цицерон в конце своей книги говорит, что «суеверие должно быть уничтожено, но не религия. Ибо, — добавляет он, — красота вселенной и порядок небесных тел заставляют нас признать вечную и могущественную природу. Мы должны поддерживать религию, которая соединена со знанием этой природы, полностью искореняя суеверие, ибо это чудовище, которое преследует и давит нас со всех сторон. Встреча с мнимым прорицателем, предзнаменование, принесенная в жертву жертва, птица, халдей, гаруспик, вспышка молнии, удар грома, событие, случайно соответствующее тому, что нам было предсказано, — все тревожит и беспокоит нас; сам сон, который должен заставить нас забыть все эти боли и страхи, служит лишь для того, чтобы удвоить их пугающими образами».

Цицерон думал, что обращается только к нескольким римлянам, но он говорил ко всем людям и всем векам.

Большинство великих людей Рима верили в авгурии не больше, чем Александр VI, Юлий II и Лев X верили в Богоматерь Лоретскую и кровь святого Януария. Однако Светоний сообщает, что Октавий, прозванный Августом, был настолько слаб, что верил, будто рыба, выпрыгнувшая из моря на берег при Акциуме, предвещала, что он выиграет битву. Он добавляет, что, встретив впоследствии погонщика ослов, он спросил его имя его осла; и человек, ответивший, что его осла зовут Николай, что означает «победитель народов», не имел больше никаких сомнений в победе; и что впоследствии он приказал воздвигнуть медные статуи погонщику ослов, ослу и прыгающей рыбе. Он далее уверяет нас, что эти статуи были помещены на Капитолии.

Очень вероятно, что этот способный тиран посмеивался над суевериями римлян и что его осел, погонщик и рыба были не более чем шуткой. Но не менее вероятно и то, что, презирая все глупости черни, он имел и свои собственные. Варвар и лицемер Людовик XI твердо верил в крест святого Людовика. Почти все государи, за исключением тех, у кого было время читать и читать с пользой, в той или иной степени заражены суеверием.



АВГУСТИН.

Августин, уроженец Тагаста, должен рассматриваться здесь не как епископ, доктор или отец Церкви, а просто как человек. Это вопрос физики, касающийся климата Африки.

В юности Августин был великим распутником, и дух в нем был не менее быстр, чем плоть. Он говорит, что до того, как ему исполнилось двадцать лет, он без учителя изучил арифметику, геометрию и музыку.

Разве это не доказывает, что в Африке, которую мы теперь называем Варварией, и умы, и тела достигают зрелости быстрее, чем у нас?

Эти ценные преимущества святого Августина заставляют поверить, что Эмпедокл был не совсем неправ, считая огонь началом природы. Ему помогают, но подчиненные агенты. Он подобен королю, управляющему действиями всех своих подданных и иногда несколько чрезмерно разжигающему воображение своего народа. Не без основания Сифак говорит Юбе в «Катоне» Аддисона, что солнце, катящее свою огненную колесницу над головами африканцев, придает их щекам более глубокий оттенок, а их сердцам — более яростное пламя. Что дамы Замы значительно превосходят бледных красавиц севера:

Сияющие дамы королевского двора Замы / Лица их озарены более возвышенным очарованием; / Будь вы с ними, мой принц, вы бы вскоре забыли / Бледных, незрелых красавиц севера.





Где мы найдем в Париже, Страсбурге, Регенсбурге или Вене молодых людей, которые без посторонней помощи изучили арифметику, математику и музыку и стали отцами в четырнадцать лет?

Несомненно, не является басней то, что Атлант, князь Мавритании, называемый греками сыном неба, был знаменитым астрономом и построил небесную сферу, подобную той, что была у китайцев на протяжении стольких веков. Древние, выражавшие все в аллегориях, уподобляли этого князя горе, носящей его имя, потому что она поднимает свою голову выше облаков, которые назывались небесами всеми людьми, судившими о вещах лишь по свидетельству своих глаз.

Эти мавры с успехом возделывали науки и пять столетий обучали Испанию и Италию. Все сильно изменилось. Страна Августина теперь лишь логово пиратов, в то время как Англия, Италия, Германия и Франция, пребывавшие в варварстве, стали большими поборниками искусств, чем когда-либо были арабы.

Наша единственная цель в этой статье — показать, как изменчива сцена этого мира. Августин из распутника становится оратором и философом; он выдвигается в мире; он преподает риторику; он становится манихеем, а от манихейства переходит к христианству. Он крестится вместе с одним из своих бастардов по имени Деодат; он становится епископом и отцом Церкви. Его система благодати почиталась одиннадцать сотен лет как догмат веры. По прошествии одиннадцати сотен лет некоторые иезуиты находят средства добиться анафемы на систему Августина, слово в слово, под именами Янсения, святого Кирилла, Арно и Кенеля. Мы спрашиваем, не является ли эта революция столь же великой в своем роде, как и та, что произошла в Африке, и есть ли что-либо постоянное на земле?



АВГУСТ (ОКТАВИАН).

Нравы Августа.

О нравах можно судить только по фактам, а факты должны быть неоспоримыми. Вне всякого сомнения, этот человек, столь чрезмерно восхваляемый как восстановитель нравов и законов, долгое время был одним из самых позорных распутников в Римской республике. Его эпиграмма на Фульвию, написанная после ужасов проскрипций, доказывает, что он был не меньшим презирателем приличий в своем языке, чем варваром в своем поведении. Эта отвратительная эпиграмма — одно из самых сильных свидетельств позорной безнравственности Августа. Секст Помпей также упрекал его в постыдных слабостях: «Effeminatum infectatus est». Антоний до триумвирата заявлял, что Цезарь, двоюродный дед Августа, усыновил его только потому, что тот был услужлив к его удовольствиям: «Adopt ionem avunculi stupro meritum».

Луций Цезарь обвинял его в том же преступлении и даже утверждал, что он был настолько низок, что продал себя Гирцию за весьма значительную сумму. Он был настолько бесстыден, что увел жену консула от мужа прямо посреди ужина; он отвел ее в соседнюю комнату, пробыл с ней там некоторое время и вернул к столу, не испытывая ни малейшего смущения — ни он сам, ни женщина, ни ее муж.

У нас также есть письмо Антония к Августу, составленное в таких выражениях: «Ita valeas ut hanc epistolam cum leges, non inieris Testullam, aut Terentillam, aut Russillam, aut Salviam, aut omnes. Anne refert ubi et in quam arrigas?» Мы опасаемся переводить это распутное письмо.

Нет ничего более известного, чем скандальный пир пяти его сотоварищей по удовольствиям с пятью знатнейшими женщинами Рима. Они были наряжены богами и богинями и подражали всем непристойностям, выдуманным в баснях — «Bum nova Divorum cœnat adulteria». И на сцене он был публично обозначен этой знаменитой строкой:


Videsne ut cinaedus orbem digito temperet?



Почти каждый латинский автор, говорящий об Овидии, утверждает, что Август имел наглость изгнать этого римского всадника, который был гораздо лучшим человеком, чем он сам, только потому, что тот застал его в инцесте с собственной дочерью Юлией; и что он отправил свою дочь в изгнание только из ревности. Это тем более вероятно, что Калигула во всеуслышание заявлял, что его мать родилась от инцеста Августа с Юлией. Так говорит Светоний в своей жизни Калигулы.

Мы знаем, что Август отверг мать Юлии в тот самый день, когда она родила ее, и в тот же день забрал Ливию у ее мужа, когда она была беременна Тиберием — другим чудовищем, который наследовал ему. Таков был человек, которому Гораций сказал: «Res Italas armis tuteris, moribus ornes, Legibus emendes....»

Трудно сдержать негодование, читая в начале «Георгик», что Август — одно из величайших божеств; и что неизвестно, какое место он однажды соизволит занять на небесах; будет ли он царствовать в воздухе, или станет покровителем городов, или соблаговолит принять империю морей:

An Deus immensi venias maris, ac tua nauta Numina sola celant tibi servial ultima Thule.



Ариосто говорит с гораздо большим смыслом, а также изяществом, когда пишет в своей прекрасной тридцать пятой песни:

Non fu si santo ne benigno Augusto / Come la tromba di Virgilio sonna; / L'aver avuto in poesia buon gusto / La proscriptione iniqua gli perdona. / Август был не столь свят и кроток, / Как его воспевает труба Вергилия; / Но то, что он имел хороший вкус в поэзии, / Прощает ему несправедливую проскрипцию.










Жестокости Августа.

Если Август долгое время предавался самому постыдному и безумному распутству, его жестокость была не менее последовательной и преднамеренной. Его проскрипции были опубликованы посреди пиров и гуляний; он проскрибировал более трехсот сенаторов, двух тысяч всадников и сотню безвестных, но богатых глав семейств, чьим единственным преступлением было их богатство. Антоний и Октавиан приказали убить их только для того, чтобы завладеть их деньгами; в чем они ничем не отличались от разбойников с большой дороги, которых приговаривают к колесованию.

Октавиан сразу после Персидской войны отдал своим ветеранам все земли, принадлежавшие гражданам Мантуи и Кремоны, таким образом вознаграждая убийство грабежом.

Слишком уж верно, что мир был разорен, от Евфрата до окраин Испании, этим человеком без стыда, без веры, чести или порядочности, плутоватым, неблагодарным, алчным, кровожадным, хладнокровным в совершении преступлений, который в любой благоустроенной республике был бы приговорен к величайшему из наказаний за первое же свое преступление.

Тем не менее правлением Августа до сих пор восхищаются, потому что при нем Рим вкусил мир, удовольствия и изобилие. Сенека говорит о нем: «Clementiam non voco lassam crudelitatem» — «Я не называю истощенную жестокость милосердием».

Считается, что Август стал мягче, когда преступление стало ему больше не нужно; и что, став абсолютным господином, он увидел, что у него нет иного интереса, кроме как казаться справедливым. Но мне кажется, что он все еще был скорее безжалостным, чем милосердным; ибо после битвы при Акции он приказал убить сына Антония у подножия статуи Цезаря; и он был настолько варваром, что приказал обезглавить юного Цезариона, сына Цезаря и Клеопатры, хотя и признал его царем Египта.

Подозрев однажды, что претор Квинт Галлий пришел на аудиенцию с кинжалом под тогой, он подверг его пытке в своем присутствии; и в негодовании, услышав, как этот сенатор называет его тираном, он вырвал ему глаза собственными руками; по крайней мере, так говорит Светоний.

Мы знаем, что Цезарь, его приемный отец, был достаточно велик, чтобы простить почти всех своих врагов; но я не нахожу, чтобы Август простил хоть одного из своих. У меня большие сомнения относительно его мнимого милосердия к Цинне. Об этом деле не упоминают ни Светоний, ни Тацит. Светоний, который говорит обо всех заговорах против Августа, не преминул бы упомянуть самый памятный. Сингулярность предоставления консульства Цинне в ответ на чернейшее вероломство не ускользнула бы от внимания ни одного современного историка. Дион Кассий говорит об этом только вслед за Сенекой; и этот отрывок у Сенеки имеет вид скорее декламации, чем исторической правды. К тому же Сенека переносит место действия в Галлию, а Дион — в Рим; это противоречие лишает событие всякого остатка правдоподобия. Ни одна из наших римских историй, составленных в спешке и без отбора, не обсуждала этот интересный факт. История Лоуренса Эчарда показалась просвещенным людям столь же ошибочной, сколь и искаженной; писатели редко руководствовались духом исследования.

Цинна мог быть заподозрен или уличен Августом в какой-то неверности; и, когда дело было прояснено, он мог почтить его пустым титулом консула; но совсем не вероятно, чтобы Цинна стремился путем заговора захватить верховную власть — он, который никогда не командовал армией, не был поддержан ни одной партией и был человеком, не имевшим никакого веса в империи. Не очень вероятно, чтобы простой придворный прислужник думал о том, чтобы сменить государя, который двадцать лет твердо сидел на своем троне и имел наследников; и не более вероятно, чтобы Август сделал его консулом сразу после заговора.

Если приключение Цинны правдиво, Август простил его только потому, что не мог поступить иначе, будучи побежден доводами или настойчивостью Ливии, которая приобрела над ним большое влияние и убедила его, говорит Сенека, что прощение принесет ему больше пользы, чем наказание. Значит, только из политики он на этот раз был милосерден; это, конечно, было не по великодушию.

Припишем ли мы разбойнику милосердие за то, что, обогатившись и находясь в безопасности, наслаждаясь в мире плодами своего грабежа, он не убивает каждый день сыновей и внуков проскрибированных, пока они стоят перед ним на коленях и поклоняются ему? Побыв варваром, он стал благоразумным политиком. Стоит отметить, что потомство никогда не давало ему титула добродетельного, который был дарован Титу, Траяну и Антонинам. Вошло даже в обычай в комплиментах, воздаваемых императорам при их вступлении на престол, желать, чтобы они были удачливее Августа и добродетельнее Траяна. Поэтому теперь позволительно считать Августа ловким и удачливым чудовищем.

Луи Расин, сын великого Расина и наследник части его талантов, кажется, забывается, когда говорит в своих «Размышлениях о поэзии», что «Гораций и Вергилий испортили Августа; они истощили свое искусство, отравляя ум Августа своими похвалами». Эти выражения заставили бы поверить, что панегирики, столь низко расточаемые этими двумя великими поэтами, развратили прекрасный нрав этого императора. Но Луи Расин прекрасно знал, что Август был чрезвычайно плохим человеком, относящимся к преступлению и добродетели с безразличием, пользуясь одинаково ужасами одного и видимостью другой, внимательный только к собственному интересу, использующий кровопролитие и мир, оружие и законы, религию и удовольствия только для того, чтобы стать господином земли, и приносящий все в жертву самому себе. Луи Расин лишь показывает нам, что Вергилий и Гораций имели рабские души.

Он, к сожалению, слишком прав, когда упрекает Корнеля в том, что тот посвятил «Цинну» финансисту Монторону и сказал этому сборщику: «Что у вас есть общего с Августом, так это великодушие, с которым...» и т. д., ибо, хотя Август был самым злым из римских граждан, следует признать, что первый из императоров, господин, умиротворитель, законодатель тогдашнего известного мира не должен быть поставлен абсолютно на один уровень с клерком генерального контролера в Галлии.

Тот же Луи Расин, справедливо осуждая низкую лесть Корнеля и низость престарелых Горация и Вергилия, чудесным образом использует этот отрывок из «Малого поста» Массийона: «Не менее преступно грешить против истины перед монархами, чем не иметь верности; такое же наказание должно быть наложено за лесть, как и за бунт».

Прошу прощения, отец Массийон; но этот ваш выпад очень ораторский, очень проповеднический, очень преувеличенный. Лига и Фронда, если я не ошибаюсь, принесли больше вреда, чем прологи Кино. Нет способа осудить Кино как мятежника. «Est modus in rebus». Отец Массийон, чего не хватает всем сочинителям проповедей.



АВИНЬОН.

Авиньон и его область — памятники того, что может совершить злоупотребление религией, амбиции, плутовство и фанатизм вместе взятые. Эта маленькая страна после тысячи превратностей в XII веке перешла в руки графов Тулузских, происходивших от Карла Великого по женской линии.

Раймунд VI, граф Тулузский, чьи предки были главными героями крестовых походов, был лишен своих владений крестовым походом, который папа разжег против него. Причиной крестового похода было желание завладеть его добычей; предлогом было то, что в некоторых его городах граждане думали почти так же, как думают уже более двухсот лет в Англии, Швеции, Дании, трех четвертях Швейцарии, Голландии и половине Германии.

Это вряд ли было достаточным основанием для того, чтобы отдать именем Бога владения графа Тулузского первому встречному и предать резне и огню его подданных, с распятием в руке и белым крестом на плече. Все, что рассказывается о самых диких народах, далеко не дотягивает до варварств, совершенных в этой войне, называемой священной. Нелепая жестокость некоторых религиозных церемоний всегда сопровождала эти ужасные эксцессы. Известно, что Раймунд VI был притащен в церковь святого Эгидия перед легатом, обнаженный до пояса, без чулок и сандалий, с веревкой на шее, которую держал дьякон, в то время как другой дьякон бичевал его, а третий пел «Miserere» с некоторыми монахами — и все это время легат обедал. Таково было происхождение права пап на Авиньон.

Граф Раймунд, который подчинился бичеванию, чтобы сохранить свои владения, перенес это унижение совершенно напрасно. Ему пришлось защищать с оружием то, что он думал сохранить, претерпев несколько ударов; он видел свои города, превращенные в пепел, и умер в 1213 году среди превратностей самой кровопролитной войны.

Его сын, Раймунд VII, не был, подобно отцу, заподозрен в ереси; но он был сыном еретика и должен был быть лишен всех своих владений в силу Декреталий; таков был закон. Крестовый поход, следовательно, был продолжен против него; он был отлучен от церкви по воскресеньям и праздникам под звон колоколов и с погашенными свечами.

Легат, находившийся во Франции во время несовершеннолетия святого Людовика, собирал там десятину для ведения этой войны в Лангедоке и Провансе. Раймунд защищался с мужеством; но головы гидры фанатизма непрестанно появлялись вновь, чтобы пожрать его.

Папа наконец заключил мир, потому что все его деньги были потрачены на войну. Раймунд VII приехал и подписал договор перед порталом собора в Париже. Он был вынужден заплатить десять тысяч марок серебром легату, две тысячи аббатству Сито, пятьсот аббатству Клерво, тысячу аббатству Гран-Сельв и триста аббатству Бельперш — все ради спасения своей души, как указано в договоре. Так Церковь всегда вела переговоры.

Очень примечательно, что в этом документе граф Тулузский постоянно ставит легата перед королем: «Я клянусь и обещаю легату и королю верно соблюдать все эти вещи и заставлять их соблюдать моих вассалов и подданных» и т. д.

Это было еще не все. Он уступил папе Григорию IX графство Венессен за Роной и суверенитет над семьюдесятью тремя замками по эту сторону той же реки. Папа присудил этот штраф себе особым актом, желая, чтобы в публичном документе признание в истреблении стольких христиан с целью захвата имущества соседа не предстало в столь ярком свете. Кроме того, он требовал того, чего Раймунд не мог даровать без согласия императора Фридриха II. Земли графа на левом берегу Роны были имперским леном, и Фридрих II никогда не санкционировал это вымогательство.

Альфонс, брат святого Людовика, женившись на дочери этого несчастного принца, от которой у него не было детей, все владения Раймунда VII в Лангедоке перешли к короне Франции, как было оговорено в брачном контракте.

Графство Венессен, которое находится в Провансе, было великодушно уступлено императором Фридрихом II графу Тулузскому. Его дочь Жанна перед своей смертью распорядилась ими по завещанию в пользу Карла Анжуйского, графа Прованского и короля Неаполя.

Филипп Смелый, сын святого Людовика, будучи принуждаем папой Григорием IX, отдал графство Венессен римской церкви в 1274 году. Следует признать, что Филипп Смелый отдал то, что никоим образом не принадлежало ему; что эта уступка была абсолютно ничтожной и недействительной и что никакой акт никогда не был более противен всякому закону.

То же самое и с городом Авиньоном. Жанна Французская, королева Неаполя, происходившая от брата святого Людовика, будучи, с весьма большим видимостью справедливости, обвинена в том, что приказала задушить своего мужа, пожелала защиты папы Климента VI, чья кафедра тогда находилась в городе Авиньоне, во владениях Жанны. Она была графиней Прованской. В 1347 году провансальцы заставили ее поклясться на Евангелии, что она не продаст ни одного из своих суверенитетов. Едва приняв эту присягу, она отправилась и продала Авиньон папе. Аутентичный акт был подписан только 14 июня 1348 года; оговоренная сумма составляла восемьдесят тысяч золотых флоринов. Папа объявил ее невиновной в убийстве мужа, но так и не заплатил ей. Расписка Жанны никогда не была представлена. Она юридически протестовала четыре раза против этой обманной покупки.

Таким образом, Авиньон и его область никогда не считались отделенными от Прованса иначе, как путем грабежа, который был тем более очевиден, что его пытались прикрыть плащом религии.

Когда Людовик XI приобрел Прованс, он приобрел его со всеми относящимися к нему правами; и, как видно из письма Жана де Фуа к этому монарху, в 1464 году решил их осуществить. Но интриги римского двора были всегда столь сильны, что короли Франции снисходили до того, чтобы позволить ему пользование этой небольшой провинцией. Они никогда не признавали за папами законного владения, а только простое пользование.

В Пизанском договоре, заключенном Людовиком XIV с Александром VII в 1664 году, сказано, что «всякое препятствие должно быть устранено, чтобы папа мог пользоваться Авиньоном, как и прежде». Папа, следовательно, имел эту провинцию лишь так, как кардиналы имеют пенсии от короля, которые являются дискреционными. Авиньон и его область были постоянным источником затруднений для французского правительства; они предоставляли убежище всем банкротам и контрабандистам, хотя папе от этого доставалось очень мало прибыли.

Людовик XIV дважды возобновлял свои права; но это было скорее для того, чтобы наказать папу, чем для того, чтобы воссоединить Авиньон и его область со своей короной. Наконец Людовик XV воздал должное своему достоинству и своим подданным. Грубое и непристойное поведение папы Реццонико (Климента XIII) вынудило его в 1768 году возродить права своей короны. Этот папа действовал так, как будто принадлежал к XIV веку. Он был, однако, под аплодисменты всей Европы, убежден, что живет в XVIII.

Когда офицер, несший королевские приказы, вошел в Авиньон, он направился прямо в покои легата, не будучи объявленным, и сказал ему: «Сир, король вступает во владение своим городом». Есть некоторая разница между этим действием и тем, как граф Тулузский был высечен дьяконом, пока легат обедал. Вещи, как мы видим, меняются со временем.



АСКЕЗА.

МЕРТВЛЕНИЯ ПЛОТИ. БИЧЕВАНИЯ.

Предположим, что некоторые избранные личности, любители учения, объединились после того, как в мире произошла тысяча катастроф, и занялись поклонением Богу и регулированием времени года, как говорится о древних брахманах и магах; все это совершенно хорошо и честно. Они могли бы своей скромной жизнью подать пример остальному миру; они могли бы воздерживаться во время празднования своих праздников от всех опьяняющих напитков и всякого общения со своими женами; они могли бы одеваться скромно и пристойно; если они были мудры, другие люди советовались с ними; если они были справедливы, их любили и почитали. Но разве суеверие, склоки и тщеславие вскоре не заняли место добродетелей?

Разве первый безумец, который публично бичевал себя, чтобы умилостивить богов, не был прообразом жрецов сирийской богини, которые бичевали себя в ее честь; жрецов Исиды, которые делали то же самое в определенные дни; жрецов Додоны, называемых салиями, которые наносили себе раны; жрецов Беллоны, которые били себя саблями; жрецов Дианы, которые пускали кровь из своих спин розгами; жрецов Кибелы, которые делали себя евнухами; факиров Индии, которые нагружали себя цепями? Имеет ли надежда на получение обильной милостыни хоть какое-то отношение к практике этих аскез?

Нет ли некоторого сходства между нищими, которые заставляют свои ноги опухать от определенного применения и покрывают свои тела язвами, чтобы вырвать несколько пенсов у прохожих, и самозванцами древности, которые садились на гвозди и продавали святые гвозди набожным людям своей страны?

И разве тщеславие никогда не играло роли в поощрении этих публичных умерщвлений плоти, которые привлекали взоры толпы? «Я бичую себя, но это чтобы искупить ваши грехи; я хожу нагой, но это чтобы упрекнуть вас в богатстве ваших одежд; я питаюсь травами и улитками, но это чтобы исправить в вас порок чревоугодия; я ношу железное кольцо, чтобы заставить вас краснеть за вашу похоть. Почитайте меня как любимца богов, который низведет их милости на вас. Когда вы привыкнете почитать меня, вам будет нетрудно повиноваться мне; я буду вашим господином во имя богов; и тогда, если кто-либо из вас ослушается моей воли в малейшей детали, я велю посадить вас на кол, чтобы умилостивить гнев небес».

Если первые факиры не произносили этих слов, весьма вероятно, что они были выгравированы на дне их сердец.

Человеческие жертвоприношения, возможно, имели свое происхождение в этих неистовых аскезах. Люди, которые публично пускали себе кровь розгами и калечили свои руки и бедра, чтобы завоевать уважение, легко могли заставить слабоумных дикарей поверить, что они должны жертвовать богам все, что им дороже всего; что для того, чтобы иметь попутный ветер, они должны принести в жертву дочь; чтобы предотвратить мор, сбросить сына со скалы; чтобы безошибочно иметь хороший урожай, бросить дочь в Нил.

Эти азиатские суеверия породили бичевания, которые мы переняли у евреев. Их приверженцы до сих пор бичуют себя и бичуют друг друга, как это делали жрецы Египта и Сирии в древности. Среди нас аббаты бичевали своих монахов, а духовники — своих кающихся обоих полов. Святой Августин писал трибуну Марцеллину, что «донатистов нужно пороть, как школьные учителя порют своих учеников».

Говорят, что только в X веке монахи и монахини начали бичевать себя в определенные дни года. Обычай бичевать грешников в качестве покаяния был настолько хорошо установлен, что духовник святого Людовика часто давал ему плеть. Генрих II был высечен монахами Кентербери (в 1207 году). Раймунд, граф Тулузский, с веревкой на шее, был высечен дьяконом у дверей церкви святого Эгидия, как было сказано ранее.

Капелланы Людовика VIII, короля Франции, были приговорены папским легатом приходить в четыре великих праздника к дверям собора в Париже и подносить розги каноникам, чтобы те могли высечь их в искупление преступления короля, их господина, который принял корону Англии, которую папа отнял у него в силу полноты своей власти. Действительно, папа проявил большое снисхождение, не приказав высечь самого короля, а ограничившись тем, что приказал ему под страхом проклятия выплатить апостольской камере сумму двухлетнего дохода.

От этого обычая происходит тот, который существует до сих пор, — вооружать всех великих пенитенциариев в соборе Святого Петра в Риме длинными жезлами вместо розог, которыми они слегка постукивают кающихся, лежащих во весь рост на полу. Таким образом Генрих IV Французский был высечен по ягодицам кардиналами Осса и Дюперроном. Так верно то, что мы едва ли еще вышли из варварства.

В начале XIII века в Перудже и Болонье образовались братства кающихся. Молодые люди, почти нагие, с розгой в одной руке и маленьким распятием в другой, бичевали себя на улицах; в то время как женщины подглядывали через жалюзи и бичевали себя в своих комнатах.

Эти флагелланты наводнили Европу; их до сих пор можно найти в Италии, Испании и даже во Франции, в Перпиньяне. В начале XVI века было очень распространено, чтобы духовники пороли ягодицы своих кающихся. История Нидерландов, составленная Метереном, рассказывает, что кордельер по имени Адриацем, великий проповедник в Брюгге, имел обыкновение пороть своих кающихся женщин совершенно нагими.

Иезуит Эдмунд Оже, духовник Генриха III, убедил этого несчастного принца встать во главе флагеллантов.

Бичевание ягодиц практикуется в различных монастырях монахов и монахинь; из этого обычая иногда проистекали странные непристойности, на которые мы должны набросить вуаль, чтобы пощадить стыд тех, кто носит священную вуаль и чей пол и профессия достойны нашего высочайшего уважения.



АВТОРЫ.

Автор — это родовой термин, который, как и названия всех других профессий, может означать автора хорошего или плохого; достойного или смешного; полезного или приятного; или, наконец, производителя отвратительного мусора.

Это имя также общее для разных вещей. Мы говорим одинаково об авторе природы и об авторе песен Пон-Нёф, или литературного века. Автор хорошего произведения должен остерегаться трех вещей — заглавия, посвящения и предисловия. Другие должны позаботиться о четвертой, которая заключается в том, чтобы вообще не писать.

Что касается заглавия, если автор имеет желание поставить на нем свое имя, что часто бывает очень опасно, оно должно быть по крайней мере в скромной форме; неприятно видеть благочестивый труд, полный уроков человечности, от сэра или милорда. Читатель, который всегда злобен и часто утомлен, обычно превращает в посмешище книгу, которая анонсируется с такой помпой. Автор «О подражании Иисусу Христу» не поставил на ней своего имени.

Но апостолы, скажете вы, ставили свои имена на своих трудах; это неправда, они были слишком скромны. Апостол Матфей никогда не называл свою книгу Евангелием от Матфея; это дань уважения, которая была отдана ему позже. Сам святой Лука, который собрал все, что слышал, и посвятил свою книгу Феофилу, не называл ее Евангелием от Луки. Только святой Иоанн упоминает себя в Апокалипсисе; и предполагается, что эта книга была написана Керинфом, который взял имя Иоанна, чтобы придать авторитет своему произведению.

Как бы то ни было в прошлые века, мне кажется очень смелым для авторов сейчас ставить имена и титулы во главе своих работ. Епископы никогда не преминут сделать это, и толстые кварто, которые они дают нам под названием мандатов, украшены гербами и знаками отличия их сана; слово, без сомнения, сказано о христианском смирении, но это слово часто сопровождается ужасными клеветами на тех, кто принадлежит к другому вероисповеданию или партии. Мы здесь, однако, говорим только о бедных светских авторах. Герцог де Ларошфуко не объявлял свои мысли как произведение «Monseigneur le duc de la Rochefoucauld, pair de France». Некоторые лица, которые делают только компиляции, в которых могут быть прекрасные вещи, сочтут неблагоразумным объявлять их как работу А.Б., профессора университета ——, доктора богословия, члена той или иной академии и так далее. Столько достоинств не делают книгу лучше. Все равно будет желание, чтобы она была короче, более философской, менее наполненной старыми историями. Что касается титулов и качества, никто о них не заботится.

Посвящения часто являются лишь подношениями от заинтересованной низости к пренебрежительному тщеславию. Кто бы поверил, что Роо, так называемый врач, в своем посвящении герцогу Гизу сказал ему, что его предки защищали ценой своей крови политическую истину, фундаментальные законы государства и права государей? Ле Балафре и герцог Майеннский были бы немного удивлены, если бы это послание прочитали им на том свете. И что сказал бы Генрих IV? Большинство посвящений в Англии делаются за деньги, точно так же, как капуцины предлагают нам салат при условии, что мы дадим им выпить.

Литераторы во Франции не знают этого постыдного унижения и никогда не проявляли такой низости, за исключением некоторых несчастных, которые называют себя литераторами в том же смысле, в каком маляры вывесок хвастаются тем, что принадлежат к профессии Рафаэля, и что кучер Вертамона был поэтом.

Предисловия — еще один камень преткновения. «Я ненавистно», — говорит Паскаль. Говорите о себе как можно меньше, ибо вы должны осознавать, что самолюбие читателя так же велико, как ваше собственное. Он никогда не простит вам желания заставить его уважать вас. Ваша книга должна говорить с ним, если случится так, что ее прочтут в толпе.

«Знаменитые отзывы, которыми была удостоена моя пьеса, заставят меня отказаться от ответа моим противникам — аплодисменты публики». Вычеркните все это, сэр; поверьте мне, у вас не было никаких знаменитых отзывов; ваша пьеса вечно забыта.

«Некоторые цензоры притворились, что в третьем акте слишком много событий; и что в четвертом принцесса слишком поздно обнаруживает нежные чувства своего сердца к своему возлюбленному. На это я отвечаю...» Не отвечайте ничего, мой друг, ибо никто не говорил и не будет говорить о твоей принцессе. Твоя пьеса провалилась, потому что она утомительна и написана плоскими и варварскими стихами; твое предисловие — это молитва за упокой, но она не оживит их.

Другие свидетельствуют, что вся Европа не поняла их трактатов о совместимости — о супралапсариях — о разнице, которую следует делать между македонской и валентинианской ересями и т. д. Поистине, я верю, что никто их не понимает, поскольку никто их не читает.

Мы наводнены этим мусором и постоянными повторениями; безвкусными романами, которые копируют своих предшественников; новыми системами, основанными на древних грезах; и маленькими историями, взятыми из больших.

Вы хотите быть автором? Вы хотите сделать книгу? Вспомните, что она должна быть новой и полезной, или по крайней мере приятной. Зачем из своего провинциального уединения вы хотите убить меня еще одним кварто, чтобы научить меня, что король должен быть справедливым и что Траян был добродетельнее Калигулы? Вы настаиваете на печатании проповедей, которые убаюкали ваш маленький безвестный город, и будете облагать данью все наши истории, чтобы извлечь из них жизнь принца, о котором вы не можете сказать ничего нового.

Если вы написали историю своего времени, не сомневайтесь, что вы найдете какого-нибудь ученого хронолога или газетного комментатора, который поправит вас относительно даты, христианского имени или эскадрона, который вы ошибочно поместили на расстоянии трехсот шагов от места, где он действительно стоял. Будьте благодарны и немедленно исправьте эти важные ошибки.

Если невежда или пустой дурак претендует на то, чтобы критиковать то или это, вы можете должным образом опровергнуть его, но называйте его редко, из страха испачкать свои сочинения. Если вас атакуют за ваш стиль, никогда не отвечайте; ваша работа сама должна отвечать.

Если говорят, что вы больны, довольствуйтесь тем, что вы здоровы, не желая доказывать людям, что вы в полном здравии; и, прежде всего, помните, что миру очень мало дела до того, здоровы вы или больны.

Сотня авторов компилируют, чтобы получить свой хлеб, и двадцать дураков извлекают, критикуют, оправдывают и высмеивают эти компиляции, чтобы получить хлеб тоже, потому что у них нет профессии. Все эти люди по пятницам отправляются к лейтенанту полиции в Париже, чтобы потребовать разрешения продавать свои снадобья. У них аудиенция сразу после куртизанок, которые не обращают на них внимания, потому что знают, что они бедные клиенты.

Они возвращаются с молчаливым разрешением продавать и распространять по всему королевству свои истории; свои сборники острот; жизнь несчастного Режи; перевод немецкого стихотворения; новые открытия об угрях; новый сборник стихов; трактат о происхождении колоколов или о любви жаб. Книготорговец покупает их произведения за десять крон; они отдают пять из них журналисту при условии, что он будет хорошо отзываться о них в своей газете. Критик берет их деньги и говорит все плохое, что может, об их книгах. Обиженные стороны идут жаловаться еврею, который защищает жену журналиста, и сцена заканчивается тем, что критика увозят в Фор-л'Эвек; и это те, кто называют себя авторами!

Эти бедные люди разделены на две или три банды и ходят просить милостыню, как нищенствующие монахи; но, не дав обетов, их общество длится всего несколько дней, ибо они предают друг друга, как священники, которые бегают за одним и тем же бенефицием, хотя у них нет бенефиция, на который можно надеяться. Но они все еще называют себя авторами!

Несчастье этих людей в том, что их отцы не заставили их выучить ремесло, что является большим недостатком в современной политике. Каждый человек из народа, который может воспитать своего сына в полезном искусстве и не делает этого, заслуживает наказания. Сын каменщика становится иезуитом в семнадцать лет; его изгоняют из общества в двадцать четыре года, потому что легкомыслие его манер слишком бросается в глаза. Вот он без хлеба! Он становится журналистом, он культивирует низший вид литературы и становится предметом презрения и ужаса даже для черни. И такие, как эти, опять же, называют себя авторами!

Единственные авторы — это те, кто преуспел в подлинном искусстве, будь то эпическая поэзия, трагедия, комедия, история или философия, и кто учит или радует человечество. Другие, о которых мы говорили, среди литераторов — как летучие мыши среди птиц. Мы цитируем, комментируем, критикуем, пренебрегаем, забываем и, прежде всего, презираем автора, который является автором только.

Кстати о цитировании автора, я должен развлечь себя рассказом о курьезной ошибке преподобного отца Вире, кордельера и профессора богословия. Он прочитал в «Философии истории» доброго аббата Базена, что ни один автор никогда не цитировал отрывок из Моисея до Лонгина, который жил и умер во времена императора Аврелиана. Тотчас же рвение святого Франциска вспыхнуло в нем. Вире кричит, что это неправда; что несколько писателей говорили, что был такой Моисей, что даже Иосиф Флавий подробно говорил о нем и что аббат Базен — негодяй, который хочет уничтожить семь таинств. Но, дорогой отец Вире, вы должны осведомиться о значении слова «цитировать». Есть большая разница между упоминанием автора и цитированием его. Говорить, упоминать автора — значит сказать, что он жил, что он писал в такое-то время; цитировать — значит привести один из его отрывков — как говорит Моисей в своем Исходе — как писал Моисей в своем Бытии. Теперь аббат Базен утверждает, что ни один иностранный писатель — что даже никто из еврейских пророков никогда не цитировал ни одного отрывка из Моисея, хотя он был божественным автором. Поистине, отец Вире, вы очень злобны, но мы узнаем по крайней мере из этого маленького параграфа, что вы были автором.

Самые многословные авторы, которые у нас были во Франции, — это генеральные контролеры финансов. Десять больших томов можно было бы составить из их деклараций со времен правления Людовика XIV. Парламенты иногда были критиками этих работ и находили в них ошибочные положения и противоречия. Но где те хорошие авторы, которые не подвергались цензуре?



АВТОРИТЕТ.

Жалкие человеческие существа, будь то в зеленых мантиях или в тюрбанах, будь то в черных сутанах или в стихарях, или в мантиях и с лентами, никогда не пытайтесь использовать авторитет там, где речь идет только о разуме, иначе согласитесь быть поносимыми во все века как самые дерзкие из людей, а также терпеть общественную ненависть как самые несправедливые.

Вам сто раз говорили о наглой нелепости, с которой вы осудили Галилея, и я говорю вам об этом в сто первый раз. Я хотел бы, чтобы это было начертано над дверью вашего святого офиса.

Семь кардиналов, при содействии некоторых миноритов, бросили в тюрьму мастера мышления в Италии в возрасте семидесяти лет; и заставили его жить на хлебе и воде, потому что он учил человечество тому, чего они не знали.

Приняв декрет в пользу категорий Аристотеля, вышеупомянутая хунта ученым и справедливым образом приговорила к наказанию на галерах всякого, кто осмелился бы быть иного мнения, чем Стагирит, чьи книги были сожжены двумя соборами.

Далее, Факультет, который обладал очень малыми способностями, издал декрет против врожденных идей, а впоследствии другой — за них, без того чтобы упомянутый Факультет был информирован, кроме как своими беделями, о том, что такое идея.

В соседних школах начались судебные процессы против кровообращения. Был издан процесс против инокуляции, и стороны были вызваны повестками.

Двадцать один том мыслей в фолио был конфискован, в которых злонамеренно и ложно говорилось, что треугольники всегда имеют три угла; что отец старше своего сына; что Рея Сильвия потеряла свою девственность до родов; и что мука отличается от дубовых листьев.

В другом году был решен следующий вопрос: «Utrum chimæra bombinans in vacuo possit comedere secundas intentiones?» и решен утвердительно. Эти судьи, конечно, считали себя намного выше Архимеда, Евклида, Цицерона или Плиния и соответственно расхаживали по университетам.



ОСЬ.

Как же так вышло, что земная ось не перпендикулярна экватору? Почему она приподнята к северу и наклонена к южному полюсу в положении, которое не кажется естественным и представляется следствием какого-то нарушения или результатом периода, охватывающего огромное число лет?

Правда ли, что эклиптика непрерывно и незаметно наклоняется к экватору и что угол, образуемый этими двумя линиями, немного уменьшился за две тысячи лет?

Правда ли, что эклиптика прежде была перпендикулярна экватору, что об этом говорили египтяне и что об этом поведал Геродот? Это движение эклиптики составило бы период примерно в два миллиона лет. Нас это не поражает, ибо земная ось совершает незаметное движение примерно за двадцать шесть тысяч лет, что вызывает предварение равноденствий. Природе столь же легко произвести вращение за двадцать тысяч лет, как и за двести шестьдесят веков.

Нас вводят в заблуждение, когда говорят, будто у египтян, согласно Геродоту, существовало предание, что эклиптика некогда была перпендикулярна экватору. Предание, о котором говорит Геродот, не имеет никакого отношения к совпадению линий равноденствия и эклиптики; это совсем другое дело.

Мнимые ученые Египта утверждали, что солнце за одиннадцать тысяч лет дважды заходило на востоке и дважды восходило на западе. Когда экватор и эклиптика совпадали и когда дни повсюду были равны ночам, солнце от этого не меняло своего захода и восхода, но земля вращалась вокруг своей оси с запада на восток, как и ныне. Эта идея заставить солнце заходить на востоке — химера, достойная лишь умов египетских жрецов, и она показывает глубокое невежество этих фокусников, пользовавшихся столь большой репутацией. Эту сказку следует поставить в один ряд с рассказами о сатирах, которые пели и танцевали в свите Осириса; с маленькими мальчиками, которых не кормили, пока они не пробегут восемь лье, чтобы научить их завоевывать мир; с двумя детьми, которые кричали «бек», прося хлеба, и тем самым обнаружили, что фригийский язык был первоначальным; с царем Псамметихом, который отдал свою дочь вору, ловко укравшему его деньги, и т. д.

Древняя история, древняя астрономия, древняя физика, древняя медицина (вплоть до Гиппократа), древняя география, древняя метафизика — все это не что иное, как древние нелепости, которые должны заставить нас осознать счастье рождения в более поздние времена.

В двух страницах французской «Энциклопедии», касающихся физики, несомненно, больше истины, чем во всей Александрийской библиотеке, утрата которой вызывает столь большие сожаления.



ВАВИЛОН.

РАЗДЕЛ I.

Вавилон у восточных народов означает «Бог-Отец», «сила Божья», «врата Божьи», в зависимости от того, как произносится это слово. По-видимому, Вавилон был городом Божьим, священным городом. Каждая столица государства была городом Божьим, священным городом. Греки называли их все Иерополисами, и таких городов было более тридцати. Таким образом, Вавилонская башня означает башню Бога-Отца.

Иосиф Флавий справедливо говорит, что Вавилон означает «смешение»; Кальме вместе с другими утверждает, что «Билба» на халдейском означает «смешанный», но все восточные народы придерживались противоположного мнения. Слово «смешение» было бы странной этимологией для столицы огромной империи. Мне очень нравится мнение Рабле, который утверждает, что Париж прежде назывался Лютецией из-за белых ножек дам.

Как бы то ни было, комментаторы изводили себя, пытаясь узнать, какой высоты люди воздвигли эту знаменитую Вавилонскую башню. Св. Иероним дает ей двадцать тысяч футов. Древняя еврейская книга под названием «Якуль» дает ей восемьдесят одну тысячу. Поль Люка видел ее остатки, и это прекрасно — быть таким зорким, как Поль Люка, но эти размеры — не единственные трудности, которые занимали ученых.

Люди хотели знать, как дети Ноя, разделив между собой острова народов и обосновавшись в различных землях, каждый со своим особым языком, семьями и народами, все оказались на равнине Сеннаар, чтобы построить там башню, говоря: «Сделаем себе имя, прежде чем рассеемся по лицу всей земли».

Книга Бытия повествует о государствах, которые основали сыновья Ноя. Она рассказывает, как народы Европы, Африки и Азии пришли в Сеннаар, говоря на одном языке и преследуя одну и ту же цель.

Вульгата относит Потоп к 1656 году от сотворения мира, а строительство Вавилонской башни — к 1771 году, то есть через сто пятнадцать лет после гибели человечества и еще при жизни Ноя.

Значит, люди должны были размножаться с поразительной быстротой; все искусства возродились за очень короткое время. Когда мы размышляем о великом множестве ремесел, которые должны были быть задействованы для возведения столь высокой башни, мы поражаемся столь грандиозному труду.

Патриарх Авраам родился, согласно Библии, примерно через четыреста лет после потопа, и мы уже видим череду могущественных царей в Египте и Азии. Бошар и другие мудрецы приятно наполнили свои огромные книги финикийскими и халдейскими словами и системами, которых они не понимают. Они ученым образом приняли Фракию за Каппадокию, Грецию за Крит, а остров Кипр за Тир; они резвятся в океане невежества, у которого нет ни дна, ни берега. Им было бы короче признать, что Бог спустя несколько веков дал нам священные книги, чтобы сделать нас лучшими людьми, а не для того, чтобы сделать из нас географов, хронологов или этимологов.

Вавилон — это Вавилон. Он был основан, согласно персидским историкам, принцем по имени Тамурат. Единственные сведения, которые у нас есть о его древностях, состоят из астрономических наблюдений за тысяча девятьсот три года, отправленных Каллисфеном по приказу Александра своему наставнику Аристотелю. К этой достоверности добавляется крайняя вероятность того, что народ, который вел ряд небесных наблюдений в течение почти двух тысяч лет, собрался и сформировал значительную державу за несколько веков до первого из этих наблюдений.

Жаль, что ни один из расчетов древних светских авторов не совпадает с нашими священными, и что ни одно из имен правителей, царствовавших после различных эпох, приписываемых Потопу, не было известно ни египтянам, ни сирийцам, ни вавилонянам, ни грекам.

Не менее жаль, что на земле у светских авторов не осталось ни одного следа знаменитой Вавилонской башни; ничего из этой истории о смешении языков не найдено ни в одной книге. Это памятное приключение было столь же неизвестно всей вселенной, как имена Ноя, Мафусаила, Каина, Адама и Евы.

Эта трудность дразнит наше любопытство. Геродот, который так много путешествовал, не упоминает ни Ноя, ни Сима, ни Рагава, ни Салу, ни Нимрода. Имя Нимрода неизвестно всей светской древности; лишь немногие арабы и некоторые современные персы упоминали Нимрода, фальсифицируя книги евреев.

Ничего не остается, чтобы провести нас через эти древние руины, неизвестные всем народам вселенной в течение стольких веков, кроме веры в Библию, и, к счастью, это непогрешимый путеводитель.

Геродот, который смешал много басен с некоторыми истинами, утверждает, что в его время, которое было временем величайшего могущества персидских владык Вавилона, все женщины огромного города были обязаны раз в жизни отправиться в храм Милитты, богини, которую считали тождественной Афродите, или Венере, чтобы предаться там чужестранцам, и что закон предписывал им получать деньги в качестве священной дани, которая передавалась жречеству богини.

Но даже эта арабская сказка более вероятна, чем та, которую тот же автор рассказывает о Кире, разделившем Инд на триста шестьдесят каналов, которые все впадали в Каспийское море! Что мы сказали бы о Мезере, если бы он рассказал нам, что Карл Великий разделил Рейн на триста шестьдесят каналов, которые впадали в Средиземное море, и что все дамы его двора были обязаны раз в жизни явиться в церковь Св. Женевьевы, чтобы предаться всем желающим за деньги?

Следует заметить, что такая басня еще более абсурдна применительно к эпохе Ксеркса, в которую жил Геродот, чем была бы применительно к эпохе Карла Великого. Восточные народы были в тысячу раз ревнивее франков и галлов. Жены всех великих вельмож тщательно охранялись евнухами. Этот обычай существовал с незапамятных времен. Видно даже по еврейской истории, что когда этот маленький народ пожелал, подобно другим, иметь царя, Самуил, чтобы отговорить их от этого и сохранить свою власть, сказал, «что царь будет тиранить их и что он будет брать десятую часть их виноградников и зерна, чтобы отдавать своим евнухам». Цари исполнили это предсказание, ибо в Первой книге Царств написано, что у царя Ахава были евнухи, а во Второй — что они были также у Иорама, Ииуя, Иоакима и Седекии.

Об евнухах фараона говорится гораздо раньше в Книге Бытия, и сказано, что Потифар, которому был продан Иосиф, был одним из евнухов царя. Ясно, следовательно, что в Вавилоне было великое множество евнухов для охраны женщин. Значит, не было для них обязанностью предаваться первому встречному, и Вавилон, город Божий, не был огромным борделем, как пытались представить.

Эти сказки Геродота, как и все прочие в том же духе, ныне столь осуждаемы всеми здравомыслящими людьми — разум достиг столь большого прогресса, что даже старухи и дети больше не верят в такие нелепости: «Нет старухи, которая бы верила, и дети не верят, если еще не омыты медью».

В наши дни есть только один человек, который, не разделяя духа эпохи, в которую живет, оправдал бы басню Геродота. Позор кажется ему очень простым делом. Он хотел бы доказать, что вавилонские принцессы предавались из благочестия первым встречным, потому что в священных писаниях сказано, что аммонитяне проводили своих детей через огонь, представляя их Молоху. Но какое отношение имеет этот обычай некоторых варварских орд — это суеверие проводить своих детей через пламя или даже сжигать их на кострах в честь не знаю кого — Молоха; эти ирокезские ужасы мелкого, позорного народца к проституции, столь невероятной в народе, известном как самый ревнивый и благопристойный на Востоке? Было бы то, что происходит у ирокезов, у нас доказательством обычаев дворов Франции и Испании?

Он также приводит в качестве дальнейшего доказательства праздник Луперкалий у римлян, во время которого, по его словам, молодые люди знатного происхождения и почтенные магистраты бегали нагишом по городу с бичами в руках, которыми они ударяли беременных знатных женщин, беззастенчиво представлявшихся им в надежде тем самым получить благополучные роды.

Теперь, во-первых, не сказано, что эти знатные римляне бегали совершенно нагишом; напротив, Плутарх прямо отмечает в своих замечаниях об этом обычае, что они были прикрыты от пояса вниз.

Во-вторых, кажется, по тому, как выражается этот защитник позорных обычаев, что римские дамы раздевались донага, чтобы получить эти удары бичом, что абсолютно ложно.

В-третьих, праздник Луперкалий не имеет никакого отношения к мнимому закону Вавилона, который предписывает женам и дочерям царя, сатрапов и магов продаваться и предаваться чужестранцам из чистого благочестия.

Когда автор, не зная ни человеческого разума, ни нравов народов, имеет несчастье быть вынужденным компилировать из отрывков старых авторов, которые почти все противоречат друг другу, он должен излагать свои мнения со скромностью и уметь сомневаться, и стряхивать пыль коллегии. Прежде всего, он никогда не должен выражаться с возмутительной дерзостью.

Геродот, или Ктесий, или Диодор Сицилийский рассказывают факт: вы прочитали его по-гречески, следовательно, этот факт истинен. Этот способ рассуждения, который не является способом Евклида, довольно удивителен в наше время; но не все умы будут просвещены с одинаковой легкостью; и всегда больше людей, которые компилируют, чем людей, которые мыслят.

Мы ничего не скажем здесь о смешении языков, которое произошло во время строительства Вавилонской башни. Это чудо, описанное в Священном Писании. Мы не объясняем и даже не исследуем никакие чудеса, и поскольку авторы этого великого труда, «Энциклопедии», верили в них, мы также верим в них с живой и искренней верой.

Мы просто утвердим, что падение Римской империи породило больше путаницы и большее число новых языков, чем падение Вавилонской башни. От правления Августа до времен Аттил, Хлодвигов и Гондиберов, в течение шести веков, «земля была одного языка» — «известная земля была одного языка». Говорили на одной и той же латыни и у Евфрата, и у Атласских гор. Законы, управлявшие сотней народов, были написаны на латыни, а греческий служил для развлечения, тогда как варварский жаргон каждой провинции был только для черни. Судились на латыни одновременно в трибуналах Африки и Рима. Житель Корнуолла, отправляясь в Малую Азию, был уверен, что его везде поймут на его пути. По крайней мере, одним благом, достигнутым алчностью римлян, было то, что люди находили себя столь же понятыми на Дунае, как и на Гвадалквивире. В настоящее время бергамаску, который путешествует в маленькие швейцарские кантоны, от которых его отделяет лишь гора, так же нужен переводчик, как если бы он был в Китае. Это одно из величайших бедствий современной жизни.

РАЗДЕЛ II.

Тщеславие всегда воздвигало величественные памятники. Именно из тщеславия люди построили высокую Вавилонскую башню. «Пойдем и воздвигнем башню, вершина которой коснется небес, и сделаем наше имя знаменитым, прежде чем рассеемся по лицу земли». Предприятие было предпринято во времена патриарха по имени Фалек, который считал доброго человека Ноя своим пятым предком. Будет видно, что архитектура и все искусства, которые ее сопровождают, достигли большого прогресса за пять поколений. Св. Иероним, тот самый, который видел фавнов и сатиров, не видел Вавилонской башни, как и я, но он уверяет нас, что она была двадцать тысяч футов высотой. Это пустяк. Древняя книга «Якуль», написанная одним из самых ученых евреев, доказывает, что высота составляет восемьдесят одну тысячу еврейских футов, и всем известно, что еврейский фут был почти такой же длины, как греческий. Эти размеры еще более вероятны, чем размеры Иеронима. Эта башня остается, но она уже не такая высокая; несколько вполне правдивых путешественников видели ее. Я же, который ее не видел, буду говорить о ней так же мало, как о моем прадеде Адаме, с которым я никогда не имел чести беседовать. Но проконсультируйтесь с преподобным отцом Кальме; он человек острого ума и глубокий философ и объяснит вам все. Я не знаю, почему сказано в Книге Бытия, что Вавилон означает смешение, ибо, как я уже заметил, «ба» отвечает «отцу» в восточных языках, а «бел» означает «Бог». Вавилон означает город Божий, священный город. Но неоспоримо, что Вавилон означает смешение, возможно, потому, что архитекторы были смущены после того, как возвели свою работу на восемьдесят одну тысячу футов, возможно, потому, что языки были тогда смешаны, так как с того времени немцы больше не понимали китайцев, хотя, согласно ученому Бошару, ясно, что китайский язык изначально является тем же языком, что и верхненемецкий.



ВАКХ.

Из всех истинных или баснословных персонажей светской древности Вакх для нас наиболее важен. Я имею в виду не прекрасное изобретение, которое приписывается ему всем миром, кроме евреев, а поразительное сходство его баснословной истории с истинными приключениями Моисея.

Древние поэты поместили рождение Вакха в Египет; он оставлен на Ниле, и именно от этого события он назван Мисесом первым Орфеем, что на египетском означает «спасенный из вод», согласно тем, кто претендует на понимание древнеегипетского языка, который больше не известен. Он воспитан близ горы в Аравии под названием Ниса, которую считают горой Синай. Утверждают, что богиня приказала ему пойти и уничтожить варварский народ и что он прошел через Красное море пешком с множеством мужчин, женщин и детей. В другой раз река Оронт приостановила свои воды справа и слева, чтобы дать ему пройти, и Гидасп сделал то же самое. Он приказал солнцу остановиться; два светящихся луча исходили из его головы. Он заставил фонтан вина забить ключом, ударив по земле своим тирсом, и выгравировал свои законы на двух мраморных скрижалях. Ему не хватало только поразить Египет десятью казнями, чтобы быть совершенной копией Моисея.

Фоссий, я думаю, первый, кто расширил эту параллель. Епископ Авранша, Юэ, довел ее до конца, но он добавляет в своих «Евангельских доказательствах», что Моисей — это не только Вакх, но что он также Осирис и Тифон. Он не останавливается на этом прекрасном пути. Моисей, согласно ему, — это Эскулап, Амфион, Аполлон, Адонис и даже Приап. Довольно забавно, что Юэ основывает свое доказательство того, что Моисей — это Адонис, на том, что они оба пасли овец: «И прекрасный Адонис пас овец у рек».

Он утверждает, что он Приап, потому что Приап иногда изображается с ослом, а евреи, как полагали среди язычников, поклонялись ослу. Он дает другое доказательство, не очень каноническое, которое состоит в том, что жезл Моисея можно сравнить со скипетром Приапа. «Скипетр приписывается Приапу, жезл Моисея». Это доказательство также не в манере Евклида.

Мы не будем здесь говорить о более современных Вакхах, таких как тот, кто жил за двести лет до Троянской войны и которого греки прославляли как сына Юпитера, запертого в его бедре. Мы остановимся на том, кто считался рожденным на границах Египта и совершившим столько чудес. Наше уважение к священным еврейским книгам не позволит нам сомневаться в том, что египтяне, арабы и даже греки подражали истории Моисея. Трудность состоит исключительно в том, чтобы не знать, как они могли быть просвещены в этой неоспоримой истории. Что касается египтян, то очень вероятно, что они никогда не записывали эти чудеса Моисея, которые покрыли бы их позором. Если бы они сказали об этом хоть слово, историки Иосиф Флавий и Филон не преминули бы воспользоваться этим. Иосиф Флавий в своем ответе Апиону счел делом чести процитировать всех египетских авторов, которые упоминали Моисея, и он не находит ни одного, кто рассказал бы хоть об одном из этих чудес. Ни один еврей никогда не цитировал ни одного египетского автора, который сказал бы хоть слово о десяти казнях египетских, о чудесном переходе через Красное море и т. д. Следовательно, это не могло быть среди египтян, что эта скандальная параллель была сформирована между божественным Моисеем и светским Вакхом.

Очень ясно, что если бы хоть один египетский автор сказал слово о великих чудесах Моисея, вся синагога Александрии, вся спорная церковь этого знаменитого города процитировали бы такое слово и торжествовали бы по этому поводу, каждый на свой манер. Афинагор, Климент, Ориген, которые сказали столько бесполезных вещей, процитировали бы этот важный отрывок тысячу раз, и это был бы самый сильный аргумент всех отцов. Все хранили глубокое молчание; следовательно, им нечего было сказать. Но как мог какой-либо египтянин говорить о подвигах человека, который заставил убить всех первенцев семей Египта; который превратил Нил в кровь и который утопил в Красном море их царя и все его войско?

Все наши историки согласны, что некий Хлодвиг, сикамбр, покорил Галлию с горсткой варваров. Англичане первыми говорят, что саксы, даны и норманны приходили по очереди истреблять часть их народа. Если бы они не признали эту истину, вся Европа воскликнула бы против ее сокрытия. Вселенная должна была бы воскликнуть таким же образом о поразительных чудесах Моисея, Иисуса Навина, Гедеона, Самсона и столь многих вождей и пророков. Вселенная, тем не менее, молчит. Поразительная тайна! С одной стороны, очевидно, что все это правда, поскольку это содержится в священных писаниях, одобренных Церковью; с другой — очевидно, что ни один народ никогда не упоминал об этом. Будем поклоняться Провидению и покоримся во всем.

Арабы, которые всегда любили чудесное, были, вероятно, первыми авторами басен, придуманных о Вакхе, впоследствии принятых и приукрашенных греками. Но как истории арабов и греков оказались в таком согласии с историями евреев? Известно, что евреи никогда не сообщали свои книги никому до времен Птолемеев; они рассматривали такое сообщение как святотатство, и Иосиф Флавий, чтобы оправдать их упорство в сокрытии Пятикнижия от остального мира, говорит, что Бог наказывал всех иностранцев, которые осмеливались говорить о еврейских историях. Если верить ему, историк Феопомп, только за то, что задумал упомянуть их в своем труде, лишился рассудка на тридцать дней, а поэт-трагик Теодект ослеп за то, что ввел имя евреев в одну из своих трагедий. Таковы оправдания, которые Флавий Иосиф дает в своем ответе Апиону за то, что история евреев была так долго неизвестна.

Эти книги были такой поразительной редкостью, что мы слышим только об одном экземпляре при царе Иосии, и этот экземпляр был давно потерян и найден на дне сундука по докладу Шафана, писца первосвященника Хелкии, который принес его царю.

Это обстоятельство произошло, согласно Второй книге Царств, за шестьсот двадцать четыре года до нашей вульгарной эры, через четыреста лет после Гомера и в самые процветающие времена Греции. Греки тогда едва знали, что в мире существуют евреи. Плен евреев в Вавилоне еще больше увеличил их невежество относительно своих собственных книг. Ездра должен был восстановить их в конце семидесяти лет, и уже более пятисот лет басня о Вакхе была в ходу среди греков.

Если бы греки основывали свои басни на еврейской истории, они выбрали бы факты, более интересные для человечества, такие как приключения Авраама, приключения Ноя, Мафусаила, Сифа, Еноха, Каина и Евы; рокового змея и древа познания, все имена которых были им всегда неизвестны. Было лишь слабое знание о еврейском народе до тех пор, пока долгое время спустя после революции, которую Александр произвел в Азии и Европе; историк Иосиф Флавий признает это в формальных выражениях. Вот каким образом он выражается в начале своего ответа Апиону, который (в скобках) был мертв, когда он отвечал ему, ибо Апион умер при императоре Клавдии, а Иосиф писал при Веспасиане.

«Поскольку страна, которую мы населяем, удалена от моря, мы не занимаемся торговлей и не имеем общения с другими народами. Мы довольствуемся возделыванием наших земель, которые очень плодородны, и трудимся главным образом над тем, чтобы правильно воспитывать наших детей, потому что ничто не кажется нам столь необходимым, как наставлять их в знании наших святых законов и в истинном благочестии, которое внушает им желание соблюдать их. Вышеуказанные причины, добавленные к другим уже упомянутым, и этот образ жизни, который свойственен нам, показывают, почему мы не имели общения с греками, подобно египтянам и финикийцам. Удивительно ли, что наш народ, столь удаленный от моря, не стремящийся ничего писать и живущий так, как я рассказал, был мало известен?»

После такого подлинного признания от еврея, самого упорного в защите чести своего народа из всех, кто когда-либо писал, будет видно, что древние греки не могли взять басню о Вакхе из священных книг евреев, так же как жертвоприношение Ифигении, сына Идоменея, подвиги Геракла, приключение Эвридики и другие. Количество древних сказок, которые похожи друг на друга, поразительно. Как же так, что греки вложили в басни то, что евреи вложили в истории? Было ли это даром изобретения; было ли это легкостью подражания или следствием согласия прекрасных умов? В заключение: Бог допустил это — истина, которой должно быть достаточно.

Какое значение имеет то, что арабы и греки сказали те же вещи, что и евреи? Мы читаем Ветхий Завет только для того, чтобы подготовить себя к Новому, и ни в том, ни в другом мы не ищем ничего, кроме уроков благожелательности, умеренности, кротости и истинного милосердия.



БЭКОН (РОДЖЕР).

Обычно думают, что Роджер Бэкон, знаменитый монах тринадцатого века, был очень великим человеком и что он обладал истинным знанием, потому что его преследовала и приговорила к тюрьме кучка невежд. Это большой предрассудок в его пользу, признаю. Но разве не случается каждый день, что шарлатаны серьезно осуждают других шарлатанов и что глупцы заставляют других глупцов платить за глупость? Этот наш мир долгое время напоминал компактные здания, в которых тот, кто верит в вечного Отца, анафематствует того, кто верит в Святого Духа; обстоятельства, которые не очень редки даже в наши дни. Среди вещей, которые делают монаха Бэкона достойным похвалы, мы должны прежде всего считать его заключение, а затем благородную смелость, с которой он заявил, что все книги Аристотеля годны только на то, чтобы быть сожженными, и это в то время, когда ученые уважали Аристотеля гораздо больше, чем янсенисты уважают Св. Августина. Сделал ли Роджер Бэкон, однако, что-либо лучшее, чем «Поэтика», «Риторика» и «Логика» Аристотеля? Эти три бессмертных труда ясно доказывают, что Аристотель был очень великим и прекрасным гением — проницательным, глубоким и методичным; и что он был лишь плохим естествоиспытателем, потому что было невозможно проникнуть в глубины физической науки без помощи инструментов.

Выражается ли Роджер Бэкон в своем лучшем труде, в котором он трактует о свете и зрении, гораздо яснее, чем Аристотель, когда он говорит, что свет создается посредством умножения его светящихся видов, каковое действие называется унивокальным и сообразующимся с агентом? Он также упоминает другое эквивокальное умножение, посредством которого свет порождает тепло, а тепло — гниение.

Роджер Бэкон также говорит нам, что жизнь может быть продлена посредством спермацета, алоэ и плоти драконов, и что философский камень сделал бы нас бессмертными. Думают, что помимо этих прекрасных секретов он обладал всеми секретами судебной астрологии, без исключения, так как он очень положительно утверждает в своем «Opus Majus», что голова человека подвержена влиянию Овна, его шея — влиянию Тельца, а его руки — власти Близнецов. Он даже доказывает эти прекрасные вещи на опыте и высоко хвалит великого астролога в Париже, который говорит, что он помешал хирургу наложить пластырь на ногу больного, потому что солнце было тогда в знаке Водолея, а Водолей фатален для ног, на которые накладываются пластыри.

Это мнение, довольно общепринятое, что Роджер был изобретателем пороха. Несомненно, что именно в его время было сделано это важное открытие, ибо я всегда замечаю, что дух изобретения свойственен всем временам и что доктора, или мудрецы, которые управляют и умом, и телом, обычно глубоко невежественны, глупо предубеждены или находятся в состоянии войны со здравым смыслом. Обычно именно среди малоизвестных людей находятся художники, одушевленные высшим инстинктом, которые изобретают удивительные вещи, о которых ученые впоследствии рассуждают.

Одна вещь, которая меня очень удивляет, это то, что монах Бэкон не знал направления магнитной стрелки, которое в его время начинали понимать в Италии, но вместо этого он был знаком с секретом ореховой лозы и многими подобными вещами, о которых он трактует в своем «Достоинстве экспериментального искусства».

И все же, несмотря на это жалкое количество абсурдов и химер, следует признать, что Роджер Бэкон был удивительным человеком для своего века. Какого века? спросите вы — века феодального правления и схоластов. Представьте себе самоедов и остяков, которые читают Аристотеля. Такими мы были в то время.

Роджер Бэкон знал немного геометрии и оптики, что заставило его сойти за колдуна в Риме и Париже. Он, однако, был действительно знаком с материалом, содержащимся в арабском «Альхазене», ибо в те дни мало что было известно, кроме как через арабов. Они были врачами и астрологами всех христианских королей. Королевский шут всегда был местным; его врач — араб или еврей.

Перенесите этого Бэкона во времена, в которые мы живем, и он был бы, несомненно, великим человеком. Он был золотом, покрытым ржавчиной времен, в которые он жил; это золото теперь было бы быстро очищено. Бедные создания, которыми мы являемся! Сколько веков прошло в приобретении немного разума!



ИЗГНАНИЕ.

Изгнание на срок лет или пожизненно: наказание, налагаемое на правонарушителей или на лиц, которых желают считать таковыми.

Не так давно был обычай изгонять из пределов юрисдикции за мелкие кражи, подделки и нападения, результатом чего было то, что преступник становился великим грабителем, фальшивомонетчиком или убийцей в какой-то другой юрисдикции. Это все равно что бросать на поле соседа камни, которые мешают нам на нашем собственном.

Те, кто писал о законах народов, сильно изводили себя, пытаясь определить, можно ли справедливо сказать, что человек, изгнанный из своей страны, все еще принадлежит к этой стране. Можно было бы почти так же спросить, является ли игрок, изгнанный из-за игорного стола, все еще одним из игроков за этим столом.

Если по закону природы человеку позволено выбирать свою страну, тем более человек, потерявший права гражданина, волен выбрать себе новую страну. Может ли он поднять оружие против своих бывших сограждан? Об этом у нас есть тысяча примеров. Сколько французских протестантов, натурализованных в Англии, Голландии или Германии, служили не только против Франции, но и против армий, в которых сражались их родственники, их собственные братья? Греки в армиях царя Персии сражались против греков, своих старых соотечественников. Швейцарцы на службе Голландии стреляли в швейцарцев на службе Франции. Это даже хуже, чем сражаться против тех, кто изгнал вас, ибо, в конце концов, обнажение меча из мести не кажется таким плохим, как обнажение его за плату.



КРЕЩЕНИЕ.

Греческое слово, означающее погружение.

РАЗДЕЛ I.

Мы не говорим о крещении как богословы; мы лишь бедные литераторы, которые никогда не войдут в святилище. Индийцы погружаются, и с незапамятных времен погружались, в Ганг. Человечество, всегда ведомое своими чувствами, легко вообразило, что то, что очищало тело, очищало также и душу. В подземных помещениях под египетскими храмами были большие чаны для жрецов и посвященных.

О, слишком легкомысленные те, кто думает, что печальные преступления убийства могут быть смыты речной водой!



Старый Бодье, когда ему было восемьдесят, сделал следующий комический перевод этих строк:

Это забавная максима, что стирка смывает преступление. Нельзя не подумать, что это несколько забавно, что насосная вода должна очищать душу.





Поскольку каждый знак сам по себе безразличен, Бог соизволил освятить этот обычай среди еврейского народа. Все чужестранцы, которые приходили поселиться в Палестине, крестились; их называли домицильными прозелитами.

Их не принуждали принимать обрезание, а только принять семь заповедей Ноевых сынов и не приносить жертвы никакому чужому богу. Прозелиты справедливости были обрезаны и крещены; женщины-прозелиты также крестились, совершенно нагими, в присутствии трех мужчин. Самые набожные среди евреев шли и принимали крещение из рук пророков, наиболее почитаемых народом. Вот почему они стекались к Св. Иоанну, который крестил в Иордане.

Сам Иисус Христос, который никогда никого не крестил, соизволил принять крещение от Св. Иоанна. Этот обычай, который долгое время был принадлежностью еврейской религии, получил новое достоинство, новую ценность от нашего Спасителя и стал главным обрядом, основной печатью христианства. Однако первые пятнадцать епископов Иерусалима были евреями. Христиане Палестины долго продолжали совершать обрезание. Христиане Св. Иоанна никогда не принимали крещение от Христа.

Некоторые другие христианские общества применяли к крещеным прижигание раскаленным железом, будучи побуждаемы к совершению этой необычной операции словами Св. Иоанна Крестителя, переданными Св. Лукой: «Я крещу вас водой, но Тот, Кто идет после меня, будет крестить вас огнем».

Это практиковалось селевкианами, герминианами и некоторыми другими. Слова «Он будет крестить вас огнем» никогда не были объяснены. Существует несколько мнений относительно крещения огнем, которое упоминается Св. Лукой и Св. Матфеем. Возможно, наиболее вероятное мнение состоит в том, что это был намек на древний обычай преданных сирийской богине, которые после погружения в воду запечатлевали знаки на своих телах горячим железом. С несчастным человеком все было суеверием, но Иисус заменил эти нелепые суеверия священной церемонией — божественным и действенным символом.

В первые века христианства ничто не было более обычным, чем откладывать принятие крещения до последней агонии. Пример императора Константина является тому очень сильным доказательством. Св. Амвросий не был крещен, когда стал епископом Милана. Обычай откладывать использование священной купели до часа смерти был вскоре отменен.

Крещение мертвых.

Мертвых также крестили. Это установлено отрывком Св. Павла к Коринфянам: «Если мы не воскреснем, что сделают те, кто принимает крещение за мертвых?» Вот факт. Либо мертвых самих крестили, либо крещение принималось от их имени, как индульгенции с тех пор принимались для избавления душ друзей и родственников из чистилища.

Св. Епифаний и Св. Иоанн Златоуст сообщают нам, что в некоторых христианских обществах, и главным образом среди маркионитов, был обычай класть живого человека под кровать мертвеца; его затем спрашивали, хочет ли он креститься; живой человек отвечал «да», и труп брали и погружали в чан с водой. Этот обычай был вскоре осужден. Св. Павел упоминает его, но он не осуждает его; напротив, он приводит его как неопровержимый аргумент, чтобы доказать воскресение.

Крещение окроплением.

Греки всегда сохраняли крещение погружением. Латиняне, около конца восьмого века, распространив свою религию в Галлию и Германию и видя, что погружение может быть фатальным для младенцев в холодных странах, заменили его простым окроплением и тем самым навлекли на себя частые анафемы со стороны Греческой церкви.

Св. Киприана, епископа Карфагенского, спросили, действительно ли крещены те, чьи тела были только окроплены. Он отвечает в своем семьдесят шестом письме, что некоторые церкви не считали окропленных христианами; что, что касается его самого, он верит, что они таковы, но что они имеют бесконечно меньше благодати, чем те, кто был трижды погружен, согласно обычаю.

Человек посвящался в христиане, как только его погружали; до тех пор он был лишь оглашенным. Чтобы быть посвященным, необходимо было иметь восприемников, которые отвечали бы перед Церковью за верность новых христиан и за то, что тайны не будут разглашены. Вот почему в первые века язычники в целом имели так же мало знаний о христианских тайнах, как христиане — о тайнах Исиды и Элевсинской Цереры.

Кирилл Александрийский в своем сочинении против императора Юлиана выражается так: «Я говорил бы о крещении, если бы не боялся, что мои слова достигнут тех, кто не посвящен». В то время не было культа без своих тайн, своих ассоциаций, своих оглашенных, своих посвященных и своих исповедников. Каждая секта требовала новых добродетелей и рекомендовала своим кающимся новую жизнь — «начало новой жизни» — откуда и слово «посвящение». Посвящение христиан, будь то мужчин или женщин, состояло в том, что их погружали совершенно нагими в чан с холодной водой, к каковому знаку было привязано отпущение всех их грехов. Но разница между христианским крещением и греческими, сирийскими, египетскими и римскими церемониями была разницей между истиной и ложью. Иисус Христос был Первосвященником нового закона.

Во втором веке начали крестить младенцев; было естественно, что христиане желали, чтобы их дети, которые были бы прокляты без этого таинства, были обеспечены им. В конце концов было решено, что они должны принять его по истечении восьми дней, потому что это был период, в который среди евреев их подвергали обрезанию. В Греческой церкви это до сих пор обычай.

Те, кто умирал в первую неделю, были прокляты, согласно самым строгим отцам Церкви. Но Петр Хризолог в пятом веке придумал лимб, своего рода смягченный ад, или, собственно, границу, окраину ада, куда отправляются все младенцы, умирающие без крещения, и где патриархи оставались до сошествия Иисуса Христа в ад. Так что мнение, что Иисус Христос сошел в лимб, а не в ад, с тех пор возобладало.

Обсуждалось, может ли христианин в пустынях Аравии быть крещен песком; на это ответили отрицательно. Спрашивали, можно ли использовать розовую воду; было решено, что необходима чистая вода, но что можно использовать мутную воду. Очевидно, что вся эта дисциплина зависела от усмотрения первых пастырей, которые ее установили.

Анабаптисты и некоторые другие общины вне лона церкви думали, что никто не должен быть крещен без глубокого знания сути дела. Вы требуете, говорят они, обещания быть в христианском обществе, но ребенок не может дать никакого обязательства. Вы даете ему восприемника, но это злоупотребление древним обычаем. Предосторожность была необходима при первом установлении. Когда чужестранцы, взрослые мужчины и женщины, приходили и представлялись, чтобы быть принятыми в общество и участвовать в милостыне, нужна была гарантия, чтобы отвечать за их верность; необходимо было убедиться в них; они клялись, что будут евреями, но младенец находится в диаметрально противоположном положении. Часто случалось, что ребенок, крещенный греками в Константинополе, впоследствии был обрезан турками; христианин в восемь дней от роду и мусульманин в тридцать лет, он предал клятвы своего крестного отца.

Это одна причина, которую могли бы привести анабаптисты; она была бы верна в Турции, но она никогда не была допущена в христианских странах, где крещение обеспечивает состояние гражданина. Мы должны сообразовываться с правами и законами нашей страны.

Греки перекрещивают тех латинян, которые переходят из одной из наших латинских общин в греческую общину. В прошлом веке был обычай, чтобы эти оглашенные произносили следующие слова: «Я плюю на моего отца и мою мать, которые плохо меня крестили». Этот обычай существует до сих пор и, возможно, долго будет существовать в провинциях.

Представления строгих унитариев относительно крещения.

Для всякого, кто желает рассуждать без предубеждения, очевидно, что крещение — это не знак дарованной благодати и не печать союза, а просто знак исповедания.

Что крещение не является необходимым ни по необходимости предписания, ни по необходимости средств. Что оно не было установлено Христом и что оно может быть опущено христианином без того, чтобы он претерпел от этого какие-либо неудобства.

Что крещение не должно совершаться ни детям, ни взрослым, ни, в общем, какому-либо лицу вообще.

Что крещение могло быть полезным в раннем младенчестве христианства для тех, кто оставлял язычество, чтобы сделать свое исповедание веры публичным и дать ему подлинный знак, но что теперь оно абсолютно бесполезно и совершенно безразлично.

РАЗДЕЛ II.

Крещение, погружение в воду, омовение, очищение водой — это глубочайшая древность. Быть чистым — значит быть чистым перед богами. Ни один жрец никогда не осмеливался приблизиться к алтарю с грязью на своем теле. Естественная склонность переносить на душу то, что относится к телу, привела к убеждению, что люстрации и омовения снимают пятна с души, как они удаляют их с одежды, и что омовение тела омывает также и душу. Отсюда древний обычай купания в Ганге, воды которого считались священными; отсюда люстрации, столь частые среди каждого народа. Восточные народы, населяющие жаркие страны, были наиболее религиозно привязаны к этим обычаям.

Иудеи были обязаны совершать омовение после любого осквернения — после прикосновения к нечистому животному, к трупу и во многих других случаях.

Когда иудеи принимали в свою среду чужеземца, обращенного в их веру, они крестили его после обрезания, а если это была женщина, ее просто крестили — то есть погружали в воду в присутствии трех свидетелей. Считалось, что это погружение дарует крещаемым новое рождение, новую жизнь; они сразу становились иудеями и чистыми. Дети, рожденные до этого крещения, не имели доли в наследстве своих братьев, рожденных после них от возрожденных отца и матери. Таким образом, у иудеев креститься и родиться заново означало одно и то же, и эта идея сохранилась в крещении до наших дней. Поэтому, когда Иоанн, предтеча, начал крестить в Иордане, он лишь следовал незапамятному обычаю. Священники закона не призывали его к ответу за это крещение как за нечто новое, но обвиняли его в присвоении права, которое принадлежало исключительно им, — подобно тому как римско-католические священники имели бы право жаловаться, если бы мирянин взял на себя смелость служить мессу. Иоанн совершал законное дело, но делал это незаконно.

Иоанн хотел иметь учеников, и они у него были. Он был главой секты среди низших слоев народа, и это стоило ему жизни. Похоже даже, что Иисус поначалу был среди его учеников, поскольку Он крестился у него в Иордане, а Иоанн незадолго до своей смерти посылал к Нему некоторых из своих сторонников.

Историк Иосиф Флавий упоминает Иоанна, но не Иисуса — неоспоримое доказательство того, что в его время Иоанн Креститель пользовался большей известностью, чем Тот, кого он крестил. Великое множество людей следовало за ним, говорит этот знаменитый историк, и иудеи, казалось, были готовы предпринять все, что он им прикажет.

Из этого отрывка следует, что Иоанн был не только главой секты, но и главой партии. Иосиф Флавий добавляет, что он вызывал у Ирода некоторое беспокойство. Он действительно стал грозным для Ирода, который в конце концов предал его смерти, но Иисус имел дело только с фарисеями. Иосиф Флавий, следовательно, упоминает Иоанна как человека, который подстрекал иудеев против царя Ирода; как того, чье рвение сделало его государственным преступником, но Иисус, не приближавшийся ко двору, был неизвестен историку Иосифу Флавию.

Секта Иоанна Крестителя сильно отличалась по дисциплине от секты Иисуса. В Деяниях Апостолов мы видим, что двадцать лет спустя после казни Иисуса Аполлос Александрийский, хотя и стал христианином, не знал иного крещения, кроме крещения Иоаннова, и не имел никакого представления о Святом Духе. Некоторые путешественники, и среди прочих Шарден, самый авторитетный из всех, говорят, что в Персии до сих пор существуют ученики Иоанна, называемые сабиями, которые крестят его именем и признают Иисуса пророком, но не богом.

Что касается Самого Иисуса Христа, Он принял крещение, но не совершал его ни над кем; Его апостолы крестили оглашенных или совершали над ними обрезание, когда того требовал случай; это очевидно из операции обрезания, выполненной Павлом над своим учеником Тимофеем.

Также представляется, что когда апостолы крестили, это всегда происходило только во имя Иисуса Христа. В Деяниях Апостолов не упоминается никто, крещенный во имя Отца, Сына и Святого Духа, — откуда можно сделать вывод, что автор Деяний Апостолов ничего не знал о Евангелии от Матфея, в котором сказано: «Идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа». Христианская религия еще не обрела свою форму. Даже Символ веры, который называли Символом Апостолов, был составлен лишь после их времени, в чем никто не сомневается. В Послании Павла к Коринфянам мы находим весьма своеобразный обычай, который тогда был введен, — крещение мертвых, но зарождающаяся Церковь вскоре оставила крещение только для живых; поначалу крестили только взрослых, и церемонию часто откладывали до пятидесятилетнего возраста или до последней болезни, чтобы человек мог унести с собой в иной мир неповрежденную добродетель недавно совершенного крещения.

Теперь крестят всех детей: никто, кроме анабаптистов, не оставляет эту церемонию на зрелый возраст; они погружают в воду все тело. Квакеры, составляющие весьма многочисленное общество в Англии и Америке, не используют крещение: причина в том, что Иисус Христос не крестил никого из Своих учеников, и их цель — быть христианами только так, как были Его ученики, что создает очень большое различие между ними и другими вероисповеданиями.

Дополнение к статье «Крещение» аббата Никеза.

Император Юлиан, философ, в своей бессмертной «Сатире на Цезарей» вкладывает в уста Констанция, сына Константина, такие слова: «Кто бы ни чувствовал себя виновным в изнасиловании, убийстве, грабеже, святотатстве и любом другом гнуснейшем преступлении, как только я омою его этой водой, он станет чист и непорочен».

Именно это пагубное учение побуждало христианских императоров и великих людей империи откладывать крещение до самой смерти. Они полагали, что нашли секрет: жить преступно, а умирать добродетельно.

Какая странная идея — что горшок с водой может смыть любое преступление! Теперь всех детей крестят, потому что не менее абсурдная идея предполагает, что все они преступны; они все спасены, пока не достигнут использования разума и способности стать виновными! Так перережьте им глотки как можно скорее, чтобы обеспечить им вход в рай. Это настолько справедливое следствие, что однажды существовала секта благочестивых людей, которые ходили и отравляли всех новокрещеных младенцев. Эти благочестивые люди рассуждали с совершенной точностью, говоря: «Мы оказываем этим маленьким невинным созданиям величайшее возможное благо; мы предотвращаем их от того, чтобы они стали злыми и несчастными в этой жизни, и даруем им жизнь вечную».



БАРАК, ИЛИ ВАРАК, И ДЕВОРА;

А ТАКЖЕ, ПОПУТНО, О БОЕВЫХ КОЛЕСНИЦАХ.

Мы не намерены здесь выяснять, в какое время Варак был вождем иудейского народа; почему, будучи вождем, он позволил командовать своей армией женщине; была ли эта женщина по имени Девора замужем за Лапидофом; была ли она подругой или родственницей Варака, а может быть, его дочерью или матерью; и в какой день произошла битва при Фаворе, в Галилее, между этой Деворой и Сисарой, главнокомандующим армиями царя Иавина, — которым Сисара командовал в Галилее армией из трехсот тысяч пехотинцев, десяти тысяч всадников и трех тысяч боевых колесниц, согласно историку Иосифу Флавию.

Мы в настоящее время оставим в стороне вопрос об этом Иавине, царе деревни под названием Асор, у которого было больше войск, чем у Великого Турка. Мы очень сочувствуем судьбе его великого визиря Сисары, который, проиграв битву в Галилее, выпрыгнул из своей четверки колесниц, чтобы быстрее бежать пешком. Он пошел и попросил гостеприимства у святой иудейской женщины, которая дала ему молока и вогнала большой гвоздь от телеги ему в голову, пока он спал. Нам очень жаль, но это не тот предмет, который подлежит обсуждению. Мы хотим поговорить о боевых колесницах.

Битва произошла у подножия горы Фавор, недалеко от реки Киссон. Гора Фавор — это крутая гора, отроги которой, несколько меньшие по высоте, простираются на большую часть Галилеи. Между этой горой и соседними скалами есть небольшая равнина, покрытая крупными кремнями и непроходимая для кавалерии. Протяженность этой равнины составляет четыреста или пятьсот шагов. Мы можем рискнуть предположить, что Сисара не выстроил здесь свои триста тысяч человек в боевой порядок; его трем тысячам колесниц было бы трудно маневрировать на таком поле.

Мы можем полагать, что у евреев не было боевых колесниц в стране, известной только ослами, но азиаты использовали их на больших равнинах. Конфуций, или, вернее, Кун-цзы, прямо говорит, что с незапамятных времен каждый из вице-королей провинций должен был поставлять императору тысячу боевых колесниц, каждая из которых запрягалась четырьмя лошадьми. Колесницы, должно быть, использовались задолго до Троянской войны, ибо Гомер не говорит о них как о новом изобретении, но эти колесницы не были вооружены так, как вавилонские, ни колеса, ни оси не были снабжены стальными лезвиями.

Поначалу это изобретение должно было быть весьма грозным на больших равнинах, особенно когда колесниц было много, они мчались с яростью и были вооружены длинными пиками и косами, но когда они стали привычными, оказалось так легко избежать их удара, что они вышли из общего употребления.

В войне 1741 года предлагалось возобновить и реформировать это древнее изобретение. Один государственный министр приказал построить одну из таких колесниц, и она была испытана. Утверждалось, что на больших равнинах, подобных Лютценской, их можно было бы использовать с преимуществом, скрывая их за кавалерией, эскадроны которой расступались бы, чтобы пропустить их, а затем следовали бы за ними, но генералы сочли, что этот маневр был бы бесполезным и даже опасным, теперь, когда битвы выигрываются только пушками. Отвечали, что в армии, использующей боевые колесницы, будет столько же пушек для их защиты, сколько в армии противника для их уничтожения. Добавляли, что эти колесницы в первую очередь были бы укрыты от пушек за батальонами или эскадронами, что последние расступились бы и позволили колесницам мчаться с яростью, и что эта неожиданная атака могла бы иметь потрясающий эффект. Генералы не выдвинули ничего против этих доводов, но они не захотели возрождать эту игру древних персов.



БАТАЛЬОН.

Заметим, что построения, маршировка и эволюции батальонов, почти такие, как они практикуются сейчас, были возрождены в Европе человеком, который не был военным, — Макиавелли, секретарем во Флоренции. Батальоны в три, четыре и пять шеренг; батальоны, наступающие на врага; батальоны в каре, чтобы не быть отрезанными при бегстве; батальоны в четыре шеренги, поддерживаемые другими в колонне; батальоны, фланкируемые кавалерией, — все это его. Он научил Европу военному искусству; оно долгое время практиковалось, не будучи познанным.

Великий герцог хотел, чтобы его секретарь обучил свои войска упражнениям по его новому методу. Но Макиавелли был слишком благоразумен, чтобы сделать это; он не желал видеть, как офицеры и солдаты смеются над генералом в черном плаще; он приберег себя для совета.

Есть нечто своеобразное в качествах, которые он требует от солдата. Он должен прежде всего обладать gagliardia, что означает бодрую энергию; он должен иметь быстрый и верный глаз — в котором также должна быть некоторая веселость; крепкую шею, широкую грудь, мускулистую руку, округлые поясницы, но маленький живот, с поджарыми ногами и ступнями — все это указывает на силу и ловкость. Но прежде всего солдат должен иметь честь и должен руководствоваться только честью. «Война, — говорит он, — есть лишь слишком великий развратитель нравов», и он напоминает нам итальянскую пословицу: война плодит воров, а мир находит для них виселицы.

Макиавелли был невысокого мнения о французской пехоте, и до битвы при Рокруа следует признать, что она была очень плохой. Странный человек этот Макиавелли! Он развлекался тем, что писал стихи, сочинял пьесы, показывал своему кабинету искусство убивать с регулярностью и учил принцев искусству лжесвидетельствовать, совершать убийства и отравления по мере необходимости — великое искусство, которое папа Александр VI и его бастард Чезаре Борджиа практиковали в удивительном совершенстве без помощи его уроков.

Заметим, что во всех трудах Макиавелли на столь разные темы нет ни одного слова, которое делало бы добродетель привлекательной, — ни одного слова, исходящего от сердца. То же самое замечание было сделано о Буало. Он, правда, не делает добродетель привлекательной, но представляет ее как необходимую.



БЕЙЛЬ.

Почему Луи Расин в послании к Жану Батисту Руссо, которое, хотя и напечатано, мало известно, обошелся с Бейлем как с опасным человеком с жестоким сердцем?

Он сравнивает Бейля, чья логическая острота обнаружила ошибки противоборствующих систем, с Марием, сидящим на руинах Карфагена:

Ainsi d'un œil content Marius, dans sa fuite, Contemplait les débris de Carthage détruite. Так изгнанник Марий с довольным взором созерцал руины разрушенного Карфагена.





Вот сравнение, которое обнаруживает очень мало сходства, или, как говорит Поуп, сравнение несходное. Марий не разрушал разум и доводы, и он не с довольством созерцал их руины, напротив, он был проникнут возвышенным чувством меланхолии, созерцая превратности человеческих дел, когда произнес знаменитый ответ: «Скажи проконсулу Африки, что ты видел Мария, сидящего на руинах Карфагена».

Мы спрашиваем, в чем Марий походил на Бейля? Луи Расин, если ему угодно, может применять эпитеты «жестокосердный» и «жестокий» к Марию, к Сулле, к триумвирам, но в отношении Бейля фразы «отвратительное удовольствие», «жестокое сердце», «ужасный человек» не должны быть помещены в предложении, написанном Луи Расином против того, кто лишь доказал, что взвесил доводы манихеев, павликиан, ариан, евтихиан против доводов их противников. Луи Расин не соразмеряет наказание с проступком. Ему следовало бы помнить, что Бейль боролся со Спинозой, который был слишком большим философом, и с Жюрье, который не был им вовсе. Ему следовало бы уважать хорошие манеры Бейля и учиться у него рассуждать. Но он был янсенистом, то есть знал слова языка янсенизма и употреблял их наугад. Можно справедливо назвать жестоким и ужасным могущественного человека, который приказывает своим рабам под страхом смерти идти и жать хлеб там, где он посеял чертополох; который дает одним из них слишком много еды, а другим позволяет умереть с голоду; который убивает своего старшего сына, чтобы оставить большое состояние младшему. Все это ужасно и жестоко, Луи Расин! Говорят, что таков бог твоих янсенистов, но я в это не верю. О рабы партии, люди, пораженные желтухой, вы постоянно видите все в желтом цвете!

И кому немыслящий наследник отца, обладавшего во сто крат большим вкусом, чем у него философией, адресовал это жалкое послание против добродетельного Бейля? Руссо — поэту, который мыслит еще меньше; человеку, чья главная заслуга состояла в эпиграммах, возмутительных для самого снисходительного читателя; человеку, которому было все равно, воспевать ли Иисуса Христа или Гитона. Таков был апостол, которому Луи Расин донес на Бейля как на нечестивца. Какой мотив мог быть у автора «Федры» и «Ифигении», чтобы впасть в столь чудовищную ошибку? Просто тот, что Руссо писал стихи для янсенистов, которых он тогда считал пользующимися большим доверием.

Такова ярость фракции, обрушившаяся на Бейля, но вы не услышите, чтобы кто-либо из собак, вывших на него, лаял на Лукреция, Цицерона, Сенеку, Эпикура или на многочисленных философов древности. Все это приберегается для Бейля; он их согражданин — он их современник — его слава раздражает их. Бейля читают, а Николя не читают; вот источник янсенистской ненависти! Бейля изучают, но ни преподобного отца Круазе, ни преподобного отца Коссена; отсюда и иезуитские доносы!

Напрасно парламент Франции оказал ему величайшую честь, признав его завещание действительным, несмотря на строгость закона. Безумие партии не знает ни чести, ни справедливости. Я не включил эту статью, чтобы воздать хвалу лучшему из словарей, что было бы здесь неуместно и в чем Бейль не нуждается; я написал ее, чтобы сделать, если смогу, дух партии ненавистным и смешным.



БДЕЛИЙ.

Мы в большом недоумении, что это за бделий, который находят у берегов Писона, реки земного рая, поворачивающей в страну Хавила, где есть золото. Кальме сообщает, что, согласно многим комментаторам, бделий — это карбункул, но что это может быть и кристалл. Затем это камедь аравийского дерева, а после нам говорят, что имеются в виду каперсы. Многие другие утверждают, что это означает жемчуг. Только этимологии Бошара могут пролить свет на этот вопрос. Я хотел бы, чтобы все эти комментаторы побывали на месте.

Превосходное золото, которое добывают в этой стране, говорит Кальме, ясно показывает, что это страна Колхида, и золотое руно — тому доказательство. Жаль, что все так изменилось для Мингрелии; эта прекрасная страна, столь знаменитая любовью Медеи и Ясона, теперь производит золота и бделия не больше, чем быков, извергающих огонь и пламя, и драконов, охраняющих руно. Все меняется в этом мире; и если мы не будем умело возделывать наши земли, и если государство будет оставаться всегда в долгах, мы станем второй Мингрелией.



БОРОДА.

Некоторые натуралисты уверяют нас, что секреция, которая производит бороду, та же самая, что увековечивает человеческий род. Целое полушарие свидетельствует против этого братского союза. Американцы, какой бы страны, цвета или роста они ни были, не имеют ни бород на подбородках, ни волос на теле, за исключением бровей и волос на голове. У меня есть юридические свидетельства официальных лиц, которые жили, общались и сражались с тридцатью народами Южной Америки, и они свидетельствуют, что никогда не видели ни волоска на их телах; и они смеются, как и подобает, над писателями, которые, копируя друг друга, говорят, что американцы безволосы только потому, что выщипывают их пинцетами; как будто Христофор Колумб, Фернандо Кортес и другие искатели приключений нагрузили себя маленькими щипчиками, которыми наши дамы удаляют свои лишние волосы, и раздали их во всех странах Америки.

Я долгое время верил, что эскимосы являются исключением из общих законов нового света; но меня уверяют, что они так же лишены волос, как и остальные. Однако у них есть дети в Чили, Перу и Канаде, так же как и на нашем бородатом континенте. Значит, существует специфическое различие между этими двуногими и нами, точно так же, как их львы, которые лишены гривы и в других отношениях отличаются от львов Африки.

Следует заметить, что восточные народы никогда не меняли своего отношения к бороде. Брак у них существовал всегда, и этот период до сих пор является той эпохой жизни, с которой они больше не бреют бороду. Длинное платье и борода внушают уважение. Западные народы всегда меняли моду на подбородок. Усы носили при Людовике XIV около 1672 года. При Людовике XIII преобладала маленькая остроконечная бородка. Во времена Генриха IV она была квадратной. Карл V, Юлий II и Франциск I вернули в почет при своих дворах большую бороду, которая долгое время была в моде. Люди мантии, из-за важности и уважения к обычаям своих отцов, брились; в то время как придворные в камзолах и коротких плащах носили бороды как можно длиннее. Когда король в те времена посылал юриста в качестве посла, его товарищи смеялись над ним, если он позволял своей бороде расти, помимо того, что насмехались над ним в счетной палате или палате прошений. — Но довольно о бородах.



ЗВЕРИ.

Какая жалость и какая скудость духа — утверждать, что звери — это машины, лишенные познания и чувства, которые совершают все свои операции одинаковым образом, которые ничему не учатся, никогда не совершенствуются и т. д.

Что это за птица, которая делает свое гнездо в форме полукруга, когда прикрепляет его к стене, и в форме круга на дереве — эта птица делает все одинаково слепым образом! Разве гончая, которую вы дрессировали три месяца, не знает больше в конце этого времени, чем знала раньше? Разве канарейка, которой вы играете мелодию, повторяет ее сразу? Не тратите ли вы значительное время на ее обучение? Разве вы не видели, что она иногда ошибается и что она исправляет себя?

Разве потому, что я говорю с вами, вы судите, что у меня есть чувство, память и идеи? Ну, предположим, я не говорю с вами; вы видите, как я вхожу в свою комнату с опечаленным видом, я с беспокойством ищу бумагу, я открываю бюро, в котором, как я помню, запер ее, я нахожу ее и читаю с радостью. Вы заключаете, что я испытал чувство огорчения и радости; что у меня есть память и познание.

Распространите то же суждение на собаку, которая потеряла своего хозяина, которая искала его повсюду с жалобным воем и которая входит в дом взволнованная и беспокойная, бегает вверх и вниз, из комнаты в комнату и, наконец, находит в чулане хозяина, которого любит, и свидетельствует свою радость нежностью своего воя, прыжками и ласками.

Некоторые варвары хватают эту собаку, которая так поразительно превосходит человека в дружбе, прибивают ее к столу и препарируют живой, чтобы показать брыжеечные вены. Вы обнаруживаете в ней те же органы чувства, что и в себе. Ответьте мне, машинист, разве природа устроила все пружины чувства в этом животном так, чтобы оно не чувствовало? Есть ли у него нервы и неспособно ли оно страдать? Не предполагайте этого дерзкого противоречия в природе.

Но учителя этой школы спрашивают, что такое душа зверей? Я не понимаю этого вопроса. Дерево имеет способность принимать в свои волокна сок, который циркулирует, развивать свои почки, листья и плоды. Вы спросите меня, что такое душа этого дерева? Оно получило эти дары. Животное получило дары чувства, памяти и определенное количество идей. Кто даровал эти дары; кто дал эти способности? Тот, кто заставил расти полевую траву и кто заставляет землю притягиваться к солнцу.

Души зверей — это субстанциальные формы, говорит Аристотель; и вслед за Аристотелем — арабская школа; и вслед за арабской школой — ангельская школа; и вслед за ангельской школой — Сорбонна; и вслед за Сорбонной — все в мире.

Души зверей материальны, восклицают другие философы. Эти не были более удачливы, чем первые. Их напрасно спрашивают, что такое материальная душа? Они говорят, что это материя, которая обладает ощущением; но кто дал ей это ощущение? Это материальная душа, то есть она состоит из материи, которая дает ощущение материи. Они не могут выйти из этого круга.

Послушайте, как один род зверей рассуждает о другом; их душа — это духовное существо, которое умирает вместе с телом; но какое доказательство у вас есть? Какое представление у вас об этом духовном существе, которое обладает чувством, памятью и своей долей идей и комбинаций, но которое никогда не может сказать, что сделал шестилетний ребенок? На каком основании вы воображаете, что это существо, которое не является телесным, погибает вместе с телом? Самые большие звери — это те, кто предположил, что эта душа — ни тело, ни дух, — отличная система! Мы можем понимать под духом только нечто неизвестное, что не является телом. Таким образом, система этих господ сводится к тому, что душа зверей — это субстанция, которая не является ни телом, ни чем-то, что не является телом. Откуда могут происходить столько противоречивых ошибок? От обычая людей исследовать, что такое вещь, прежде чем они узнают, существует ли она. Они называют речь эффектом дыхания ума, душой вздоха. Что такое душа? Это имя, которое я дал этому клапану, который поднимается и опускается, который впускает воздух, облегчается и посылает его через трубку, когда я двигаю легкими.

Значит, нет души, отличной от машины. Но что движет легкими животных? Я уже сказал: сила, которая движет звезды. Философ, который сказал: «Deus est animâ brutorum» — Бог есть душа животных, — прав; но ему следовало бы пойти гораздо дальше.



ПРЕКРАСНОЕ (О).

Раз уж мы процитировали Платона о любви, почему бы нам не процитировать его о «прекрасном», поскольку красота вызывает любовь. Любопытно узнать, как грек говорил о прекрасном более двух тысяч лет назад.

«Человек, посвященный в священные таинства, когда видит прекрасное лицо, сопровождаемое божественной формой, нечто большее, чем смертное, чувствует тайное волнение и не знаю какой почтительный страх. Он рассматривает этот образ как божество... Когда влияние красоты входит в его душу через глаза, он горит; крылья его души орошаются; они теряют твердость, которая удерживает их зародыши, и разжижаются; эти зародыши, набухая под корнями его крыльев, расширяются со всех сторон души (ибо душа имела крылья прежде)» и т. д.

Я готов поверить, что нет ничего прекраснее этого рассуждения божественного Платона; но оно не дает нам очень ясных представлений о природе прекрасного.

Спросите жабу, что такое красота — великая красота To Kalon; она ответит, что это самка с двумя большими круглыми глазами, выходящими из ее маленькой головы, ее большим плоским ртом, ее желтым животом и коричневой спиной. Спросите негра из Гвинеи; красота для него — это черная, маслянистая кожа, впалые глаза и плоский нос. Спросите дьявола; он скажет вам, что прекрасное состоит из пары рогов, четырех когтей и хвоста. Затем посоветуйтесь с философами; они ответят вам жаргоном; им нужно нечто соразмерное архетипу сущности прекрасного — To Kalon.

Однажды я был на трагедии рядом с философом. «Как это прекрасно», — сказал он. «Что вы находите прекрасным?» — спросил я. «Это, — сказал он, — что автор достиг своей цели». На следующий день он принял свое лекарство, которое принесло ему некоторую пользу. «Оно достигло своей цели, — крикнул я ему, — это прекрасное лекарство». Он понял, что нельзя сказать, что лекарство прекрасно, и что чтобы применить к чему-либо эпитет «прекрасное», оно должно вызывать восхищение и удовольствие. Он признал, что трагедия внушила ему эти два чувства и что это было To Kalon, прекрасное.

Мы совершили путешествие в Англию. Та же пьеса была сыграна, и, хотя и была искусно переведена, она заставила всех зрителей зевать. «О, о!» — сказал он, — «To Kalon не то же самое у англичан, что у французов». Он пришел к выводу после многих размышлений, что «прекрасное» часто является лишь относительным, так как то, что пристойно в Японии, непристойно в Риме; и то, что является модой в Париже, не является таковым в Пекине; и это избавило его от труда сочинять длинный трактат о прекрасном.
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Есть действия, которые весь мир считает прекрасными. Вызов, переданный между двумя офицерами Цезаря, смертельными врагами, не для того, чтобы пролить кровь друг друга за кустами с помощью терций и кварт, как у нас, а чтобы решить, кто из них лучше защитит лагерь римлян, который собирались атаковать варвары. Один из двоих, отбив врага, был близок к падению; другой бросился ему на помощь, спас ему жизнь и одержал победу. Друг посвящает себя смерти ради друга, сын ради отца. Алгонкин, француз, китаец — все они взаимно скажут, что все это очень красиво, что такие действия доставляют им удовольствие и что они восхищаются ими.

Они скажут то же самое о великих моральных максимах; о максиме Зороастра: «Если сомневаешься, справедливо ли действие, воздержись»; о максиме Конфуция: «Забывай обиды; никогда не забывай благодеяний».

Негр с круглыми глазами и приплюснутым носом, который не назвал бы дам нашего двора красивыми, без колебаний назвал бы таковыми эти действия и эти максимы. Даже злой человек признает красоту добродетелей, которым он не может подражать. Прекрасное, которое поражает только чувства, воображение и то, что называют духом, тогда часто бывает неопределенным; красота, которая поражает сердце, — нет. Вы найдете множество людей, которые скажут вам, что не нашли ничего прекрасного в трех четвертях «Илиады»; но никто не станет отрицать, что самопожертвование Кодра ради своего народа было прекрасным, если предположить, что это правда.

Брат Аттине, иезуит, уроженец Дижона, был нанят в качестве дизайнера в загородном доме императора Канси, на расстоянии нескольких лье от Пекина.

«Этот загородный дом, — говорит он в одном из своих писем г-ну Дюпону, — больше города Дижона. Он разделен на тысячу жилищ на одной линии; каждое имеет свои дворы, свои партеры, свои сады и свои воды; фасад каждого украшен золотым лаком и росписями. В обширных оградах парка холмы были возведены вручную высотой от двадцати до шестидесяти футов. Долины орошаются бесконечным количеством каналов, которые бегут на значительное расстояние, чтобы соединиться и образовать озера и моря. Мы плаваем по этим морям на лодках, лакированных и позолоченных, от двенадцати до тринадцати саженей в длину и четырех в ширину. Эти барки имеют великолепные салоны, а берега каналов покрыты домами, все в разных вкусах. Каждый дом имеет свои сады и каскады. Вы переходите из одной долины в другую по аллеям, попеременно украшенным павильонами и гротами. Нет двух одинаковых долин; самая большая из всех окружена колоннадой, за которой находятся позолоченные здания. Все апартаменты этих домов соответствуют по великолепию внешнему виду. Все каналы имеют мосты на установленных расстояниях; эти мосты окаймлены балюстрадами из белого мрамора, высеченными в барельефе.

«Посреди великого моря возвышается скала, и на этой скале находится квадратный павильон, в котором более ста апартаментов. Из этого квадратного павильона открывается вид на все дворцы, все дома и все сады этой огромной ограды, а их там более четырехсот.

«Когда император дает праздник, все эти здания освещаются в одно мгновение, и из каждого дома запускают фейерверки.

«Это еще не все; в конце того, что они называют морем, находится большая ярмарка, проводимая офицерами императора. Суда приходят из великого моря, чтобы прибыть на эту ярмарку. Придворные переодеваются в купцов и ремесленников всех сортов; один держит кофейню, другой таверну; один берет на себя профессию вора, другой — офицера, который преследует его. Император и все дамы двора приходят покупать ткани, фальшивые купцы обманывают их, как только могут; они говорят им, что стыдно так много спорить о цене и что они плохие покупатели. Их величества отвечают, что купцы — плуты; последние сердятся и делают вид, что уходят; их успокаивают; император покупает все и устраивает лотереи из этого для всего своего двора. Дальше — зрелища всех сортов».

Когда брат Аттине приехал из Китая в Версаль, он нашел его маленьким и скучным. Немцы, которые были в восторге от прогулок по его рощам, были удивлены, что брат Аттине был таким привередливым. Это еще одна причина, которая удерживает меня от написания трактата о прекрасном.



ПЧЕЛЫ.

Пчел можно считать превосходящими человеческий род в том, что из своей собственной субстанции они производят другую, которая полезна; в то время как из всех наших секреций нет ни одной, которая была бы пригодна хоть на что-то; более того, нет ни одной, которая не делала бы человечество неприятным.

Я был очарован, обнаружив, что рои, которые вылетают из улья, гораздо мягче наших сыновей, когда они покидают колледж. Молодые пчелы тогда никого не жалят; или, по крайней мере, редко и в исключительных случаях. Они позволяют спокойно нести себя на голой руке к улью, который предназначен для них. Но как только они научились в своем новом жилище знать свои интересы, они становятся похожими на нас и начинают войну. Я видел очень мирных пчел, которые шесть месяцев летали работать на соседний луг, покрытый цветами, которые их выделяли. Когда приходили косцы, они яростно бросались из своего улья на тех, кто собирался украсть их собственность, и обращали их в бегство.

Мы находим в Притчах, приписываемых Соломону, что «есть четыре вещи, малейшие на земле, но которые мудрее мудрецов: муравьи — народ небольшой, но заготовляющий пищу во время жатвы; горные мыши — народ слабый, но ставящий домы свои на скале; у саранчи нет царя, но выступает вся она стройно; и ящерица, которая работает руками и живет в чертогах царей». Я не знаю, как Соломон забыл пчел, чей инстинкт кажется гораздо выше, чем у зайцев, которые не лежат на камне, или ящериц, с чьим гением я не знаком. Более того, я всегда предпочту пчелу саранче.

Пчелы во все времена давали поэтам описания, сравнения, аллегории и басни. Знаменитая «Басня о пчелах» Мандевиля наделала много шума в Англии. Вот ее краткий очерк:

Однажды пчелы в мирских делах имели счастливое правление; и их рабочие, и их цари делали их богатыми и довольными; но некоторые жадные трутни наконец нашли путь в их улей; те, чтобы процветать в праздности, сказали пчелам, что они должны поститься. Проповеди были их единственными трудами; работу они проповедовали своим соседям. На своем языке они говорили: «Вы непременно попадете на небо, когда нам свободно отдадите воск и мед». Глупо верили пчелы, пока голод не развеял их заблуждение; когда их страдания стали полными, все странное заблуждение исчезло! Теперь трутни убиты или изгнаны, и пчелы снова могут есть.





















Мандевиль идет гораздо дальше; он утверждает, что пчелы не могут жить в достатке в большом и могущественном улье без многих пороков. «Ни одно королевство, ни одно государство, — говорит он, — не может процветать без пороков. Уберите тщеславие знатных дам, и не будет больше прекрасных шелковых мануфактур, не будет больше занятости для мужчин и женщин в тысяче разных отраслей; большая часть нации будет доведена до нищенства. Уберите алчность наших купцов, и флоты Англии будут уничтожены. Лишите художников зависти, и соревнование прекратится; мы погрузимся обратно в первобытную грубость и невежество».

Совершенно верно, что хорошо управляемое общество извлекает выгоду из каждого порока; но неверно, что эти пороки необходимы для благополучия мира. Из ядов можно приготовить очень хорошие лекарства, но яды не способствуют поддержанию жизни. Сведя таким образом «Басню о пчелах» к ее истинной ценности, ее можно было бы сделать произведением моральной пользы.



НИЩИЙ — МЕНДИКАНТ

Каждая страна, где попрошайничество, где нищенство является профессией, плохо управляется. Нищенство, как я уже говорил в другом месте, — это паразиты, которые цепляются за богатство. Да; но пусть их стряхнут; пусть больницы будут только для больных и престарелых, а мастерские — для молодых и энергичных.

Ниже приводится отрывок из проповеди, составленной проповедником десять лет назад для прихода Сен-Ле и Сен-Жиль, который является приходом нищих и конвульсионеров: «Pauper es evangelicantur» — «нищим благовествуется».

«Мои дорогие братья-нищие, что означает слово Евангелие? Оно означает благую весть. Итак, это благая весть, которую я пришел вам сообщить; и что же это? Это то, что если вы бездельники, вы умрете на навозной куче. Знайте, что были праздные короли, по крайней мере, так нам говорят, и им в конце концов негде было преклонить голову. Если вы будете работать, вы будете так же счастливы, как и другие люди.

«Проповедники в Сен-Эсташ и Сен-Рош могут произносить для богатых очень красивые проповеди в цветистом стиле, которые доставляют слушателям легкую дремоту с легким пищеварением, а оратору — тысячу крон; но я обращаюсь к тем, кого голод не дает спать. Работайте ради своего хлеба, говорю я; ибо Писание говорит, что тот, кто не работает, не заслуживает есть. Наш брат по несчастью, Иов, который некоторое время был в вашем положении, говорит, что человек рожден для труда, как птица для полета. Посмотрите на этот огромный город; каждый занят; судьи встают в четыре часа утра, чтобы вершить правосудие над вами и отправлять вас на галеры, когда ваше безделье заставило вас воровать довольно неуклюже.

«Король работает; он посещает свой совет каждый день; и он совершал походы. Возможно, вы скажете, что он от этого не стал богаче. Согласен; но это не его вина. Финансисты знают лучше, чем вы или я, что и половины его дохода никогда не попадает в его казну. Он был вынужден продать свою серебряную посуду, чтобы защитить нас от наших врагов. Мы должны помочь ему в свою очередь. Друг Человека (l'Ami des Hommes) отпускает ему только семьдесят пять миллионов в год. Другой друг сразу дает ему семьсот сорок. Но из всех этих утешителей Иова никто не даст ему ни одной кроны. Необходимо изобрести тысячу остроумных способов вытянуть эту крону из наших карманов, которая, прежде чем дойдет до его собственного, уменьшается по крайней мере наполовину.

«Работайте же, мои дорогие братья; действуйте сами, ибо я предупреждаю вас, что если вы не позаботитесь о себе, никто не позаботится о вас; с вами будут обращаться так, как с королем в нескольких серьезных ремонстрациях; люди будут говорить: «Бог вам в помощь».

«Мы пойдем в провинции, ответите вы; нас будут кормить лорды земли, фермеры, кюре. Не льстите себе, мои дорогие братья, что вы будете есть за их столами; у них по большей части хватает забот, чтобы прокормить самих себя, несмотря на «Метод быстрого обогащения с помощью сельского хозяйства» и пятьдесят других работ того же рода, публикуемых каждый день в Париже для использования людьми в деревне, с возделыванием которой авторы никогда не имели ничего общего.

«Я вижу среди вас молодых людей с некоторым талантом, которые говорят, что будут писать стихи, что будут писать памфлеты, как Кизиак, Нормот или Патуйе; что будут работать для «Nouvelles Ecclésiastiques», что будут писать листы для Фрерона, надгробные речи для епископов, песни для комической оперы. Любое из этого было бы по крайней мере занятием. Когда человек пишет для «Année Littéraire», он не грабит на большой дороге, он только грабит своих кредиторов. Но сделайте лучше, мои дорогие братья во Иисусе Христе — мои дорогие нищие, которые, проводя жизнь в прошении милостыни, рискуете попасть на галеры; сделайте лучше; вступите в один из четырех нищенствующих орденов; вы тогда будете не только богаты, но и почитаемы».



БЕККЕР,

«ОЧАРОВАННЫЙ МИР», ДЬЯВОЛ, КНИГА ЕНОХА И КОЛДУНЫ.

Этот Бальтазар Беккер, очень хороший человек, великий враг вечного ада и дьявола, и еще больший враг точности, наделал много шума в свое время своей большой книгой «Очарованный мир».

Некий Жак-Жорж де Шофепье, претендующий на роль продолжателя Бейля, уверяет нас, что Беккер учил греческий в Гаскони. У Никерона есть веские причины полагать, что это было во Франекере. Этот исторический момент вызвал много сомнений и беспокойства при дворе.

Дело в том, что во времена Беккера, служителя Святого Евангелия — как говорят в Голландии, — дьявол все еще пользовался огромным доверием среди богословов всех мастей в середине XVII века, несмотря на добрых духов, которые начинали просвещать мир. Колдовство, одержимость и все остальное, привязанное к этой прекрасной теологии, были в моде по всей Европе и часто имели фатальные результаты.

Прошел едва ли век с тех пор, как сам король Иаков — называемый Генрихом IV Мастером Иаковом, — этот великий враг римской церкви и папской власти, опубликовал свою «Демонологию» (какая книга для короля!) и в ней признал колдовство, инкубов и суккубов, и признал власть дьявола и папы, который, по его словам, имел такое же право изгонять сатану из тел одержимых, как и любой другой священник. А мы, несчастные французы, которые хвастаемся тем, что вернули себе некоторую малую часть нашего разума, в какую ужасную пучину глупого варварства мы были тогда погружены! Не было парламента, не было президентского суда, который не был бы занят судом над колдунами; не было великого юрисконсульта, который не писал бы меморандумов об одержимости дьяволом. Франция оглашалась криками бедных слабоумных существ, которых судьи, заставив их поверить, что они танцевали вокруг котла, пытали и предавали смерти без жалости, в ужасных мучениях. Католики и протестанты были одинаково заражены этим абсурдным и пугающим суеверием; предлогом было то, что в одном из христианских евангелий сказано, что ученики были посланы изгонять дьяволов. Было священным долгом подвергать девушек пыткам, чтобы заставить их признаться, что они спали с сатаной и что они влюбились в него в образе козла. Все подробности встреч девушек с этим козлом были изложены в судебных процессах над несчастными людьми. Их сжигали в конце концов, признавались они или отрицали; и Франция была одним огромным театром судебной резни.

У меня перед глазами сборник этих адских процессов, составленный советником парламента Бордо по имени Де Лангр и адресованный монсеньору Силлери, канцлеру Франции, без того, чтобы монсеньор Силлери когда-либо думал о просвещении тех позорных магистратов. Но, в самом деле, нужно было бы начать с просвещения самого канцлера. Чем была Франция в то время? Постоянной Варфоломеевской ночью — от резни в Васси до убийства маршала д'Анкра и его невинной жены.

Поверят ли, что во времена этого самого Беккера в Женеве была сожжена бедная девушка по имени Магдалина Шодрон, которую убедили, что она ведьма?

Ниже приводится весьма точная выдержка из протокола этого нелепого и ужасного акта, который является далеко не последним памятником подобного рода:

«Мишель, встретив дьявола, когда она выходила из города, получила от него поцелуй, принесла ему оммаж, и он запечатлел на ее верхней губе и правой груди знак, который он по обыкновению ставит на всех лицах, признанных им своими любимцами. Эта печать дьявола представляет собой небольшую метку, которая, как утверждают демонологические юрисконсульты, делает кожу нечувствительной.

Дьявол приказал Мишель Шодрон околдовать двух девушек; и она немедленно повиновалась своему господину. Родственники молодых женщин в судебном порядке обвинили ее в дьявольских кознях, а сами девушки были допрошены и очно сведены с обвиняемой. Они показали, что постоянно чувствуют ползание муравьев в определенных частях своего тела и что они одержимы. Тогда были вызваны врачи, или, по крайней мере, те, кто тогда слыл врачами. Они осмотрели девушек и искали на теле Мишель дьявольскую печать, которую в протоколе называют сатанинскими знаками. Они вонзили большую иглу в это место, и уже одно это было мучительной пыткой. Из прокола потекла кровь; и Мишель своими криками дала понять, что сатанинские знаки не вызывают нечувствительности. Судьи, не видя удовлетворительных доказательств того, что Мишель Шодрон была ведьмой, подвергли ее пытке, которая никогда не подводит в получении доказательств. Несчастная девушка, уступив наконец силе своих мучений, призналась во всем, чего от нее требовали.

«Врачи снова искали сатанинский знак. Они нашли его в виде небольшого темного пятна на одном из ее бедер. Они применили иглу; но пытка была столь чрезмерной, что бедное, испускающее дух создание едва почувствовало рану; она не закричала; следовательно, преступление было удовлетворительно доказано. Но, поскольку нравы становились менее грубыми, ее не сожгли, пока не повесили».

Каждый трибунал в христианской Европе до сих пор гудит от подобных приговоров; так долго продолжалось это варварское слабоумие, что даже в наши дни, в Вюрцбурге, в Франконии, в 1750 году была сожжена ведьма. И какая ведьма! Молодая знатная женщина, аббатиса монастыря! И в наши времена, под властью Марии Терезии Австрийской!

Эти ужасы, которыми так долго была полна Европа, побудили Беккера сразиться с дьяволом. Напрасно ему говорили, в прозе и стихах, что он поступает дурно, нападая на него, видя, что он чрезвычайно похож на него, будучи ужасно уродливым; ничто не могло его остановить. Он начал с того, что абсолютно отрицал силу Сатаны; и даже осмелел настолько, что стал утверждать, будто его не существует. «Если бы, — говорил он, — существовал дьявол, он отомстил бы за войну, которую я веду против него».

Беккер рассуждал слишком здраво, говоря, что если бы дьявол существовал, он бы наказал его. Его собратья-священники приняли сторону Сатаны и отстранили Беккера от должности; ибо еретики тоже умеют отлучать; и в искусстве проклинать Женева подражает Риму.

Беккер переходит к своей теме во втором томе. По его мнению, змей, соблазнивший наших прародителей, был не дьяволом, а настоящим змеем; как ослица Валаама была настоящей ослицей, а кит, проглотивший Иону, — настоящим китом. Это был настолько решительно настоящий змей, что весь его вид, который прежде ходил на ногах, был осужден ползать на брюхе. Ни один змей, ни одно животное любого рода не называется Сатаной, или Вельзевулом, или дьяволом в Пятикнижии. Там нет даже намека на Сатану. Голландский истребитель Сатаны, правда, допускает существование ангелов; но в то же время он уверяет нас, что это невозможно доказать рассуждением. «И если они есть, — говорит он в восьмой главе своего второго тома, — трудно сказать, что они такое. Писание ничего не говорит нам об их природе, ни о том, в чем состоит природа духа. Библия была создана не для ангелов, а для людей; Иисус стал человеком ради нас, а не ангелом».

Если у Беккера так много сомнений относительно ангелов, неудивительно, что они есть у него и относительно дьяволов; и очень забавно видеть, в какие изгибы он приводит свой ум, чтобы воспользоваться теми текстами, которые кажутся ему благоприятными, и уклониться от тех, что против него.

Он делает все возможное, чтобы доказать, что дьявол не имел никакого отношения к страданиям Иова; и здесь он даже более многословен, чем друзья этого святого мужа.

Весьма вероятно, что он был осужден лишь из-за дурного настроения своих судей, потерявших так много времени на чтение его труда. Если бы сам дьявол был вынужден прочитать «Околдованный мир» Беккера, он никогда не смог бы простить вину за то, что тот так чудовищно утомил его.

Одна из величайших трудностей нашего голландского богослова — объяснить эти слова: «Иисус был вознесен духом в пустыню, чтобы быть искушаемым дьяволом». Ни один текст не может быть яснее. Богослов может писать против Вельзевула сколько угодно, но он обязан признать его существование; тогда он может попытаться объяснить трудные тексты, если сможет.

Тот, кто желает точно знать, что такое дьявол, может получить информацию, обратившись к иезуиту Скотту; никто не говорил о нем более подробно; он гораздо хуже Беккера.

Обращаясь к истории, где древнее происхождение дьявола можно найти в учении персов, Ариман, злое начало, портит все, что доброе начало сделало благотворным. У египтян Тифон причиняет весь вред, какой только может; в то время как Осирет, которого мы называем Осирисом, вместе с Ишет, или Исидой, творит все добро, на которое способен.

До египтян и персов Мозазор у индийцев восстал против Бога и стал дьяволом, но Бог в конце концов простил его. Если бы Беккер и социниане знали этот анекдот о падении индийских ангелов и их восстановлении, они воспользовались бы им, чтобы поддержать свое мнение о том, что ад не вечен, и дать надежду на спасение тем из проклятых, кто читает их книги.

Евреи, как уже было замечено, никогда не говорили о падении ангелов в Ветхом Завете; но оно упоминается в Новом.

Примерно в период становления христианства книге, приписываемой «Еноху, седьмому человеку после Адама», было дано толкование относительно дьявола и его сообщников. Енох дает нам имена предводителей мятежных и верных ангелов, но он не говорит, что на небе была война; напротив, битва происходила на горе земной, и она была из-за обладания молодыми женщинами.

Святой Иуда цитирует эту книгу в своем Послании: «И ангелов, не сохранивших своего достоинства, но оставивших свое жилище, соблюдает в вечных узах, под мраком, на суд великого дня... Горе им, потому что они идут путем Каиновым... О них пророчествовал и Енох, седьмый от Адама...»

Святой Петр во втором своем Послании ссылается на Книгу Еноха, когда говорит: «Ибо, если Бог ангелов согрешивших не пощадил, но, связав узами адского мрака, предал блюсти на суд для наказания...»

Беккеру, должно быть, было трудно сопротивляться столь формальным отрывкам. Однако он был еще более непреклонен в вопросе о дьяволах, чем об ангелах; он не хотел быть покоренным Книгой Еноха, седьмого человека от Адама; он утверждал, что дьявола не больше, чем книги Еноха. Он говорил, что дьявол был заимствован из древней мифологии, что это старая история, возрожденная заново, и что мы не более чем плагиаторы.

Нас могут в наши дни спросить, почему мы называем Люцифера злым духом, которого еврейская версия и книга, приписываемая Еноху, называли Самязой. Это потому, что мы понимаем латынь лучше, чем иврит.

Но будь Люцифер планетой Венерой, или Самязой Еноха, или Сатаной вавилонян, или Мозазором индийцев, или Тифоном египтян, Беккер был прав, говоря, что ему не следует приписывать столь огромную власть, какой, как считалось даже до наших времен, он был наделен. Слишком много — принести ему в жертву знатную женщину из Вюрцбурга, Магдалину Шодрон, кюре из Гопиди, жену маршала д'Анкра и более ста тысяч других колдунов и ведьм за тринадцать сотен лет в христианских государствах. Если бы Бальтазар Беккер ограничился тем, что подстриг дьяволу ногти, его приняли бы очень хорошо; но когда кюре хочет уничтожить дьявола, он теряет свой приход.



ВЕРА.

Мы увидим в статье «Достоверность», что мы часто должны быть весьма неуверенны в том, в чем мы уверены; и что мы можем лишиться здравого смысла, когда судим согласно тому, что называется здравым смыслом. Но что же мы называем верой?

Приходит турок и говорит мне: «Я верю, что ангел Гавриил часто спускался с эмпиреев, чтобы приносить Магомету листы Корана, написанные на синем пергаменте».

Что ж, Мустафа, и на чем твоя бритая голова основывает свою веру в эту невероятную вещь?

«На том, что существуют величайшие вероятности, что я не был обманут в изложении этих невероятных чудес; что Абубекр, тесть, Али, зять, Аиша, или Аисса, дочь, Омар и Осман засвидетельствовали истинность факта в присутствии пятидесяти тысяч человек — собрали все листы, прочитали их верующим и засвидетельствовали, что ни одно слово не было изменено.

«Что у нас никогда не было другого Корана, который никогда не был опровергнут другим Кораном. Что Бог никогда не позволял внести ни малейшего изменения в эту книгу.

«Что ее учение и заповеди — это совершенство разума. Ее учение состоит в единстве Бога, для Которого мы должны жить и умереть; в бессмертии души; вечном воздаянии праведникам и наказании нечестивым; и миссии нашего великого пророка Магомета, доказанной победами.

«Ее заповеди таковы: быть справедливым и доблестным; подавать милостыню бедным; воздерживаться от того огромного числа женщин, которых восточные принцы, и в особенности мелкие иудейские цари, брали себе без зазрения совести; отречься от добрых вин Эн-Геди и Тадмора, которые те пьяные евреи так восхваляли в своих книгах; молиться Богу пять раз в день и т. д.

«Эта возвышенная религия была подтверждена чудом, самым прекрасным из всех, самым постоянным и лучше всего проверенным в истории мира; что Магомет, преследуемый грубыми и нелепыми схоластическими магистратами, которые постановили его арестовать, и вынужденный покинуть свою страну, вернулся победителем; что он сделал своих слабоумных и кровожадных врагов подножием для своих ног; что он всю жизнь вел битвы Господни; что с малым числом он всегда торжествовал над большим числом; что он и его преемники обратили половину земли; и что с Божьей помощью мы однажды обратим другую половину».

Ничто не может быть представлено в более ослепительных красках. И все же Мустафа, веря так твердо, всегда чувствует, как в его душе возникают небольшие тени сомнения, когда он слышит, как возникают трудности относительно визитов ангела Гавриила; суры или главы, принесенной с небес, чтобы объявить, что великий пророк не был рогоносцем; или кобылы Борак, которая перенесла его за одну ночь из Мекки в Иерусалим. Мустафа заикается; он дает очень плохие ответы, от которых краснеет; и все же он не только говорит вам, что верит, но и хотел бы убедить вас поверить. Вы давите на Мустафу; он все еще открывает рот и таращится, а затем уходит, чтобы совершить омовение во славу Аллаха, начиная его с локтя и заканчивая указательным пальцем.

Действительно ли Мустафа убежден — уверен во всем, что он нам рассказал? Совершенно ли он уверен, что Магомет был послан Богом, как он уверен, что существует город Стамбул? как он уверен, что императрица Екатерина II отправила флот из самых отдаленных морей Севера, чтобы высадить войска на Пелопоннесе — вещь столь же удивительная, как путешествие из Мекки в Иерусалим за одну ночь — и что этот флот уничтожил флот османов в Дарданеллах?

Правда в том, что Мустафа верит в то, во что он не верит. Он привык произносить со своим муллой определенные слова, которые он принимает за идеи. Верить — это очень часто сомневаться.

«Почему вы верите в это?» — говорит Гарпагон. «Я верю в это, потому что я верю в это», — отвечает мастер Жак; и большинство людей могли бы дать тот же ответ.

Верьте мне полностью, мой дорогой читатель, когда я говорю, что не следует верить слишком легко. Но что мы скажем о тех, кто хочет убедить других в том, во что сами не верят? И что о чудовищах, которые преследуют своих братьев за смиренное и разумное учение о сомнении и недоверии к самому себе?



БЕТШЕМЕШ.

О пятидесяти тысячах семидесяти евреях, пораженных внезапной смертью за то, что они взглянули на Ковчег; о пяти золотых наростах, уплаченных филистимлянами; и о недоверии доктора Кенникотта.

Люди мира, возможно, будут удивлены, обнаружив это слово предметом статьи; но мы здесь обращаемся только к ученым и просим их наставления.

Бетшемеш был деревней, принадлежавшей Божьему народу, расположенной, по мнению комментаторов, в двух милях к северу от Иерусалима. Финикийцы, во времена Самуила разбившие евреев и отнявшие у них в битве Ковчег Завета, в которой они убили тридцать тысяч их воинов, были сурово наказаны за это Господом:

«Percussit eos in secretiori parte natium, et ebullierunt villæ et agri.... et nati sunt mures, et facta est confusio mortis magna in civitate». Буквально: «Он поразил их в самую сокровенную часть ягодиц; и поля и фермерские дома были встревожены... и появились мыши; и была великая путаница смерти в городе».

Пророки финикийцев, или филистимлян, сообщив им, что они могут избавиться от бедствия, только отдав Господу пять золотых мышей и пять золотых наростов и вернув ему еврейский Ковчег, выполнили этот приказ и, согласно прямому повелению своих пророков, отправили Ковчег с мышами и наростами на повозке, запряженной двумя коровами, каждая с сосущим теленком и без погонщика.

Эти две коровы сами довезли Ковчег прямо до Бетшемеша. Жители Бетшемеша приблизились к Ковчегу, чтобы посмотреть на него, каковая вольность была наказана еще суровее, чем осквернение финикийцами. Господь поразил внезапной смертью семьдесят человек из народа и пятьдесят тысяч из толпы.

Преподобный доктор Кенникотт, ирландец, напечатал в 1768 году французский комментарий к этому событию и посвятил его епископу Оксфордскому. В начале этого комментария он именует себя доктором богословия, членом Королевского общества в Лондоне, Палатинской академии, Геттингенской академии и Академии надписей в Париже. Все, что я знаю об этом деле, это то, что он не состоит в Академии надписей в Париже. Возможно, он один из ее корреспондентов. Его обширная эрудиция могла ввести его в заблуждение, но титулы отличаются от вещей.

Он сообщает публике, что его брошюра продается в Париже у Саяна и Молини, в Риме у Мональдини, в Венеции у Паскуали, во Флоренции у Камбиаджи, в Амстердаме у Марка-Мишеля Рея, в Гааге у Госсе, в Лейдене у Жако и в Лондоне у Беккета, который принимает подписки.

В этой брошюре он пытается доказать, что текст Писания был испорчен. Здесь нам должно быть позволено не согласиться с ним. Почти все Библии согласны в этих выражениях: семьдесят человек из народа и пятьдесят тысяч из толпы — «De populo septuaginta viros, et quinquaginta millia plebis». Преподобный доктор Кенникотт говорит достопочтенному лорду епископу Оксфордскому, что раньше существовали сильные предрассудки в пользу еврейского текста, но что в течение семнадцати лет его светлость и он сам были свободны от своих предрассудков после тщательного и внимательного прочтения этой главы.

В этом мы расходимся с доктором Кенникоттом, и чем больше мы читаем эту главу, тем больше мы чтим пути Господни, которые не есть наши пути. Невозможно, говорит Кенникотт, чтобы беспристрастный читатель не почувствовал удивления и потрясения при созерцании пятидесяти тысяч человек, уничтоженных в одной деревне — людей, к тому же, занятых на сборе урожая.

Это, правда, предполагает сто тысяч человек, по крайней мере, в той деревне, но должен ли доктор забыть, что Господь обещал Аврааму, что его потомство будет столь же многочисленным, как песок морской?

Евреи и христиане, добавляет он, не стеснялись выражать свое отвращение к тому, чтобы верить в это уничтожение пятидесяти тысяч семидесяти человек.

Мы отвечаем, что мы христиане и не испытываем отвращения к тому, чтобы верить во все, что есть в Священном Писании. Мы отвечаем вместе с преподобным отцом Кальме, что «если бы мы отвергали все, что необычно и выходит за пределы нашего понимания, мы должны были бы отвергнуть всю Библию». Мы убеждены, что евреи, находясь под руководством самого Бога, не могли испытывать никаких событий, кроме тех, что были отмечены печатью Божественности и совершенно отличны от того, что случалось с другими людьми. Мы даже осмелимся выдвинуть предположение, что смерть этих пятидесяти тысяч семидесяти человек — одна из наименее удивительных вещей в Ветхом Завете.

Мы поражены еще более благоговейным изумлением, когда змей Евы и ослица Валаама говорят; когда воды водопадов поднимаются дождем на пятнадцать локтей выше всех гор; когда мы созерцаем язвы Египта и шестьсот тридцать тысяч сражающихся евреев, бегущих пешком через разделенное и подвешенное море; когда Иисус Навин останавливает солнце и луну в полдень; когда Самсон убивает тысячу филистимлян челюстью ослиной... В те божественные времена все было чудом, без исключения, и мы испытываем глубочайшее благоговение перед всеми этими чудесами — перед тем древним миром, который не был нашим миром; перед той природой, которая не была нашей природой; перед божественной книгой, в которой не может быть ничего человеческого.

Но мы удивлены той свободой, которую берет себе доктор Кенникотт, называя деистами и атеистами тех, кто, хотя и чтит Библию больше, чем он, расходится с ним во мнении. Никогда не поверят, что человек с такими идеями состоит в Академии медалей и надписей. Он, возможно, состоит в Академии Бедлама, самой древней из всех, чьи колонии простираются по всей земле.



ВАЛЛА — БАСТАРДЫ

Валла, служанка Рахили, и Зелфа, служанка Лии, каждая родила патриарху Иакову по двое детей, и, заметьте, они наследовали как законные сыновья, наравне с восемью другими детьми мужского пола, которых Иаков имел от двух сестер Лии и Рахили. Правда, все их наследство состояло в благословении; тогда как Вильгельм Бастард унаследовал Нормандию.

Тьерри, бастард Хлодвига, унаследовал лучшую часть Галлии, захваченную его отцом. Несколько королей Испании и Неаполя были бастардами. В Испании бастарды всегда наследовали. Король Генрих Трастамарский не считался незаконным королем, хотя он был незаконнорожденным ребенком, и эта раса бастардов, основанная в доме Австрии, правила в Испании до Филиппа V.

Линия Арагона, правившая в Неаполе во времена Людовика XII, была бастардами. Граф де Дюнуа подписывался «бастард Орлеанский», и долгое время хранились письма герцога Нормандского, короля Англии, которые были подписаны «Вильгельм Бастард».

В Германии иначе; происхождение должно быть чистым; бастарды никогда не наследуют феоды и не имеют никакого имущества. Во Франции, как это давно заведено, бастард короля не может быть священником без разрешения из Рима, но он становится принцем без всяких трудностей, как только король признает его потомком своего отца, даже если он бастард прелюбодейных отца и матери. То же самое в Испании. Бастард короля Англии может быть герцогом, но не принцем. Бастарды Иакова не были ни принцами, ни герцогами; у них не было земель, по той причине, что у их отца их не было, но впоследствии их называли патриархами, что можно перевести как архиотцы.

Спрашивали, могут ли бастарды пап в свою очередь быть папами. Папа Иоанн XI был, правда, бастардом папы Сергия III и знаменитой Марозии; но один случай — это не закон.



ЕПИСКОП.

Самуил Орник, уроженец Базеля, был, как известно, очень любезным молодым человеком, который, к тому же, знал наизусть свой Новый Завет на немецком и греческом языках. В возрасте двадцати лет родители отправили его в путешествие. Ему было поручено доставить книги коадъютору в Париже во времена Фронды. Он прибыл к воротам архиепископа, и швейцарец сказал ему, что монсеньор никого не принимает. «Мой дорогой друг, — сказал Орник, — вы очень грубы со своими соотечественниками; апостолы позволяли каждому приближаться, и Иисус Христос желал, чтобы маленькие дети приходили к нему. Мне нечего просить у вашего господина; напротив, я приношу ему нечто». «Входите тогда», — сказал швейцарец.

Он прождал час в первой прихожей. Будучи совершенно бесхитростным, он засыпал вопросами слугу, который очень любил рассказывать все, что знал о своем господине. «Он, должно быть, довольно богат, — сказал Орник, — раз у него такая толпа пажей и лакеев бегает туда-сюда по дому». «Я не знаю, — ответил другой, — каков его доход, но я слышу, как Жоли и аббат Шарье говорят, что он должен два миллиона». «Но кто эта дама, которая вышла из кабинета и проходит мимо?» «Это мадам де Помере, одна из его любовниц». «Она действительно очень хорошенькая, но я не читал, чтобы апостолы имели такую компанию в своих спальнях по утрам». «А! это, я полагаю, месье, собирается дать аудиенцию». «Скажите: sa grandeur, monseigneur». «Ну, от всего сердца...» Орник поприветствовал sa grandeur, представил свои книги и был встречен самой любезной улыбкой. Sa grandeur сказал ему три слова и сел в свою карету в сопровождении пятидесяти всадников. Садясь, монсеньор уронил футляр, и Орник был удивлен, что монсеньор носит такую большую чернильницу. «Разве вы не видите, — сказал болтун, — что это его кинжал? каждый, кто идет в парламент, носит свой кинжал?» Орник воскликнул от удивления и ушел.

Он проехал через Францию и был назидаем город за городом. Оттуда он переправился в Италию. На папских территориях он встретил епископа с доходом всего в тысячу крон, который шел пешком. Орник, будучи от природы добрым, предложил ему место в своей камбиатуре. «Синьор, вы, без сомнения, идете утешать больных?» «Сэр, я иду к своему господину». «Ваш господин? Он, без сомнения, Иисус Христос». «Сэр, это кардинал Ацолино; я его альмонар. Он дает мне очень скудное жалованье, но обещал пристроить меня к донне Олимпии, любимой невестке nostro signore». «Что! вы на жалованье у кардинала? Но разве вы не знаете, что во времена Иисуса Христа и святого Иоанна не было кардиналов?» «Неужели!» — воскликнул итальянский прелат. «Нет ничего вернее; вы читали это в Евангелии». «Я никогда этого не читал, — ответил епископ; — я знаю только службу Богородице». «Я говорю вам, что не было ни кардиналов, ни епископов, а когда были епископы, священники были почти их равными, как святой Иероним в нескольких местах уверяет нас». «Святая Дева», — сказал итальянец, — я ничего об этом не знал; а как насчет пап?» «Пап тоже не было». Добрый епископ перекрестился, думая, что он с лукавым, и выскочил из кареты своего спутника.



БОГОХУЛЬСТВО.

Это греческое слово, означающее «нападение на репутацию». Мы находим blasphemia у Демосфена. В греческой церкви оно использовалось только для выражения оскорбления, нанесенного Богу. Римляне никогда не использовали это выражение, по-видимому, не думая, что честь Бога может быть оскорблена, как честь людей.

Едва ли существует один синоним. Богохульство не совсем передает идею святотатства. Мы говорим о человеке, который произнес имя Бога всуе, который в порыве гнева поклялся — как это выражается — именем Бога, что он богохульствовал; но мы не говорим, что он совершил святотатство. Святотатственный человек — это тот, кто клятвопреступничает на Евангелии, кто распространяет свою алчность на священные вещи, кто обагряет свои руки кровью священников.

Великие святотатства всегда карались смертью у всех народов, особенно те, что сопровождались кровопролитием. Автор «Institutes au Droit Criminel» причисляет к божественным государственным преступлениям второй степени несоблюдение воскресений и праздников. Ему следовало бы сказать: несоблюдение, сопровождаемое явным презрением, ибо простое небрежение — это грех, но не, как он называет это, святотатство. Абсурдно классифицировать вместе, как это делает автор, симонию, похищение монахини и забывчивость пойти на вечерню в праздник. Это один великий пример ошибок, совершаемых писателями по юриспруденции, которые, не будучи призванными создавать законы, берут на себя смелость толковать законы государства.

Богохульства, произнесенные в состоянии опьянения, в гневе, в излишестве разврата или в пылу неосторожного разговора, были подвергнуты законодателями гораздо более легким наказаниям. Например, адвокат, которого мы уже цитировали, говорит, что законы Франции приговаривают простых богохульников к штрафу за первое нарушение, который удваивается за второе, утраивается за третье и учетверяется за четвертое нарушение; за пятый рецидив преступника сажают в позорный столб, за шестой рецидив он подвергается позорному столбу, и ему выжигают верхнюю губу раскаленным железом, а за седьмой он лишается языка. Ему следовало бы добавить, что это был ордонанс 1666 года.

Наказания почти всегда произвольны, что является большим дефектом в юриспруденции. Но этот дефект открывает путь для милосердия и сострадания, и это сострадание есть не что иное, как строжайшая справедливость, ибо было бы ужасно наказывать юношескую неосторожность так, как наказывают отравителей и отцеубийц. Смертный приговор за преступление, которое не заслуживает ничего, кроме исправления, есть не что иное, как убийство, совершенное мечом правосудия.

Не уместно ли здесь заметить, что то, что было богохульством в одной стране, часто было благочестием в другой?

Предположим, тирский купец высадился в порту Канопа: он мог бы быть шокирован, увидев луковицу, кошку или козла, которых несут в процессии; он мог бы говорить неподобающе об Ишет, Осирете и Хорете, или мог бы отвернуться и не пасть на колени при виде процессии с частями человеческого деторождения, большими, чем в жизни; он мог бы высказать свое мнение за ужином или даже спеть какую-нибудь песню, в которой тирские моряки посмеивались над египетскими абсурдами. Его могла бы подслушать служанка в гостинице, чья совесть не позволила бы ей скрыть столь огромное преступление; она побежала бы и донесла на преступника ближайшему шоену, который носил изображение истины на своей груди, и известно, как было сделано это изображение истины. Трибунал шоенов, или шотимов, приговорил бы тирского богохульника к ужасной смерти и конфисковал бы его судно. И все же этот купец мог бы считаться в Тире одним из самых благочестивых людей в Финикии.

Нума видит, что его маленькая орда римлян — это сборище латинских флибустьеров, которые крадут направо и налево все, что могут найти — волов, овец, кур и девушек. Он говорит им, что говорил с нимфой Эгерией в пещере и что нимфа была нанята Юпитером, чтобы дать ему законы. Сенаторы сначала обращаются с ним как с богохульником и угрожают сбросить его вниз головой с Тарпейской скалы. Нума создает себе мощную партию; он склоняет на свою сторону некоторых старейшин, которые идут с ним в грот Эгерии. Она говорит с ними и обращает их; они обращают сенат и народ. Через некоторое время Нума уже не богохульник, это имя дают только тем, кто сомневается в существовании нимфы.

В наши времена прискорбно, что то, что является богохульством в Риме, у нашей Леди Лоретской и в стенах Сан-Дженнаро, является благочестием в Лондоне, Амстердаме, Стокгольме, Берлине, Копенгагене, Берне, Базеле и Гамбурге. Еще более прискорбно, что даже в одной и той же стране, в одном и том же городе, на одной и той же улице люди называют друг друга богохульниками.

Более того, из десяти тысяч евреев, живущих в Риме, нет ни одного, кто не считал бы папу главой богохульников, в то время как сто тысяч христиан, населяющих Рим, вместо двух миллионов иовианцев, наполнявших его во времена Траяна, твердо верят, что евреи собираются в своих синагогах в субботу с целью богохульствовать.

Кордельер без колебаний применяет эпитет богохульника к доминиканцу, который говорит, что Святая Дева родилась в первородном грехе, несмотря на то, что у доминиканцев есть булла от папы, которая позволяет им учить о непорочном зачатии в своих монастырях, и что, помимо этой буллы, у них на форуме есть прямое заявление святого Фомы Аквинского.

Первым источником раскола трех четвертей Швейцарии и части Нижней Германии была ссора в соборной церкви Франкфурта между кордельером, чье имя я забыл, и доминиканцем по имени Виганд.

Оба были пьяны, по обычаю того дня. Пьяный кордельер, который проповедовал, благодарил Бога за то, что он не якобинец, клянясь, что необходимо истребить богохульствующих якобинцев, которые верили, что Святая Дева родилась в смертном грехе и была избавлена от греха только заслугами своего сына. Пьяный якобинец закричал: «Ты солгал; ты сам богохульник». Кордельер сошел с кафедры с большим железным распятием в руке, огрел им своего противника и оставил его почти мертвым на месте.

Чтобы отомстить за это оскорбление, доминиканцы совершили много чудес в Германии и Швейцарии; эти чудеса были призваны доказать их веру. Они в конце концов нашли способ запечатлеть знаки нашего Господа Иисуса Христа на одном из своих светских братьев по имени Йетцер. Эта операция была выполнена в Берне самой Святой Девой, но она одолжила руку су-приора, который оделся в женское платье и надел сияние вокруг головы. Бедный маленький светский брат, выставленный весь в крови на поклонение народу на алтаре доминиканцев в Берне, в конце концов закричал: «Убийство! святотатство!» Монахи, чтобы успокоить его как можно скорее, дали ему гостию, посыпанную сулемой, но избыток дозы заставил его извергнуть гостию из желудка.

Затем монахи обвинили его перед епископом Лозаннским в ужасном святотатстве. Возмущенные жители Берна в свою очередь обвинили монахов, и четверо из них были сожжены в Берне 13 мая 1509 года у ворот Марсильи. Таков был конец этого отвратительного дела, которое побудило жителей Берна выбрать религию, плохую, конечно, в католических глазах, но которая избавила их от кордельеров и якобинцев. Число подобных святотатств невероятно. Таковы последствия партийного духа.

Иезуиты сто лет утверждали, что янсенисты — богохульники, и доказывали это тысячей lettres-de-cachet; янсенисты более чем четырьмя тысячами томов демонстрировали, что именно иезуиты богохульствуют. Автор «Gazettes Ecclésiastiques» делает вид, что все честные люди богохульствуют против него, в то время как он сам богохульствует со своего чердака на каждого честного человека в королевстве. Издатель газетчика богохульствует в ответ и жалуется, что он голодает. Ему было бы лучше быть честным и вежливым.

Одна вещь, столь же примечательная и утешительная, заключается в том, что никогда ни в одной стране земли, среди самых диких идолопоклонников, ни один человек не считался богохульником за признание одного верховного, вечного и всемогущего Бога. Конечно, не за признание этой истины Сократ был приговорен к болиголову, ибо учение о Верховном Боге провозглашалось во всех греческих мистериях. Это была фракция, которая уничтожила Сократа; его обвинили, наугад, в непризнании второстепенных богов, и именно по этому пункту его обвинили как богохульника.

Первые христиане обвинялись в богохульстве по той же причине, но сторонники древней религии империи, иовианцы, которые упрекали первобытных христиан в богохульстве, в конце концов были осуждены как богохульники сами, при Феодосии II. Драйден говорит:

Эта сторона сегодня, завтра другая сжигает, и они все Всемогущие Боги в свою очередь.





ТЕЛО.

Тело и материя здесь одно и то же, хотя в самом строгом смысле слова почти нет таких синонимов. Были люди, которые под этим словом «тело» понимали также «дух». Они говорили, что дух изначально означает дыхание; только тело может дышать, следовательно, тело и дух могут, в конце концов, быть одним и тем же. В этом смысле Лафонтен сказал знаменитому герцогу де ла Рошфуко: «J'entens les esprits corps et pétris de matière». В том же смысле он говорит мадам Саблиер:

Je subtiliserais un morceau de matière, Quintessence d'atome, extrait de la lumière, je ne sais quoi plus vif et plus subtil encor....




Никто не думал преследовать доброго месье Лафонтена или отдавать его под суд за его выражения. Если бы бедный философ или даже поэт сказал столько же в наши дни, сколько нашлось бы желающих наброситься на него! Сколько писак, чтобы продать свои выдержки за шесть пенсов! Сколько мошенников, только ради того, чтобы наделать бед, кричать: философ! перипатетик! ученик Гассенди! воспитанник Локка и первобытных отцов! проклятый!

Как мы не знаем, что такое дух, так же мы невежественны в том, что такое тело; мы видим различные свойства, но что является субъектом, в котором эти свойства пребывают? «Нет ничего, кроме тела», — говорили Демокрит и Эпикур; «нет такой вещи, как тело», — говорили ученики Зенона из Элеи.

Беркли, епископ Клойнский, — последний, кто сотней придирчивых софизмов пытался доказать, что тела не существуют. У них, говорит он, нет ни цвета, ни запаха, ни тепла; все эти модальности в ваших ощущениях, а не в объектах. Он мог бы избавить себя от труда доказывать эту истину, ибо она была уже достаточно известна. Но оттуда он перешел к протяженности и твердости, которые существенны для тела, и думает, что доказывает, что нет протяженности в куске зеленой ткани, потому что ткань в действительности не зеленая, ощущение зеленого — только в нас самих, следовательно, ощущение протяженности — также только в нас самих. Уничтожив таким образом протяженность, он заключает, что твердость, которая к ней привязана, падает сама собой, и, следовательно, что в мире нет ничего, кроме наших идей. Так что, согласно этому доктору, десять тысяч человек, убитых десятью тысячами пушечных выстрелов, в действительности не более чем десять тысяч представлений нашего разумения, и когда женщина беременеет, это только одна идея, вложенная в другую идею, из которой будет произведена третья идея.

Конечно, епископ Клойнский мог бы спасти себя от впадения в этот чрезмерный абсурд. Он думает, что показывает, что нет протяженности, потому что тело показалось ему в четыре раза больше через стекло, чем невооруженным глазом, и в четыре раза меньше через другое стекло. Отсюда он заключает, что, поскольку тело не может быть одновременно четыре фута, шестнадцать футов и только один фут в протяженности, нет никакой протяженности, следовательно, нет ничего. Ему нужно было только взять любую меру и сказать: какой бы протяженности ни казалось мне это тело, оно простирается на столько-то этих мер.

Мы могли бы очень легко увидеть, что протяженность и твердость были совершенно отличны от звука, цвета, вкуса, запаха. Совершенно ясно, что это ощущения, возбуждаемые в нас конфигурацией частей, но протяженность — не ощущение. Когда этот горящий уголь гаснет, мне больше не тепло; когда воздух больше не сотрясается, я перестаю слышать; когда эта роза вянет, я больше не чувствую ее запаха: но уголь, воздух и роза имеют протяженность без меня. Парадокс Беркли не стоит опровержения.

Так спорили Зенон и Парменид в древности, и очень умны они были; они доказали бы вам, что черепаха движется так же быстро, как Ахиллес, ибо нет такой вещи, как движение; они обсуждали сотню других вопросов, столь же важных. Большинство греков превратили философию в жонглирование, и они передали свое искусство нашим схоластам. Бейль сам был иногда одним из них и вышивал паутину, как и остальные. В своей статье «Зенон» против делимой протяженности материи и смежности тел он осмеливается сказать то, что не потерпели бы ни у одного шестимесячного геометра.

Стоит знать, как Беркли был втянут в этот парадокс. Давным-давно у меня был разговор с ним, и он сказал мне, что его мнение возникло из-за нашей неспособности понять, что является субъектом этой протяженности, и, конечно, в своей книге он торжествует, когда спрашивает Гиласа, что это за субъект, этот субстрат, эта субстанция? Это протяженное тело, отвечает Гилас. Тогда епископ под именем Филонуса смеется над ним, и бедный Гилас, обнаружив, что он сказал, что протяженность — это субъект протяженности, и поэтому наговорил чепухи, остается совершенно смущенным, признает, что он ничего не понимает в этом деле; что нет такой вещи, как тело; что естественный мир не существует, и что нет никакого мира, кроме интеллектуального.

Гиласу следовало бы только сказать Филонусу: Мы ничего не знаем о субъекте этой протяженности, твердости, делимости, подвижности, фигуры и т. д.; я знаю об этом не больше, чем о субъекте мысли, чувства и воли, но субъект от этого не перестает существовать, ибо он имеет существенные свойства, которых он не может быть лишен.

Мы все напоминаем большую часть парижских дам, которые хорошо живут, не зная, что положено в их рагу; точно так же мы наслаждаемся телами, не зная, из чего они состоят. Из чего состоит тело? Из частей, и эти части разрешаются в другие части. Что это за последние части? Они тоже тела; вы делите непрерывно, не делая никакого прогресса.

Короче говоря, тонкий философ, наблюдая, что картина была сделана из ингредиентов, из которых ни один ингредиент не был картиной, а дом из материалов, из которых ни один материал не был домом, вообразил, что тела состоят из бесконечности маленьких вещей, которые не являются телами, и они называются монадами. Эта система не без своих достоинств, и, если бы она была открыта, я счел бы ее вполне возможной. Эти маленькие существа были бы столькими математическими точками, своего рода душами, ожидающими только жилища: здесь был бы постоянный метемпсихоз. Эта система так же хороша, как и другая; мне она нравится так же, как деклинация атомов, субстанциальные формы, версатильная благодать или вампиры.



КНИГИ.

РАЗДЕЛ I.

Вы презираете книги; вы, чьи жизни поглощены суетой амбиций, погоней за удовольствием или праздностью, но помните, что весь известный мир, за исключением только диких народов, управляется книгами. Вся Африка, до пределов Эфиопии и Нигритии, подчиняется книге Корана после поклонения книге Евангелия. Китай управляется моральной книгой Конфуция, а большая часть Индии — Ведами. Персия веками управлялась книгами одного из Зороастров.

В судебном процессе или уголовном деле ваша собственность, ваша честь, возможно, ваша жизнь, зависит от толкования книги, которую вы никогда не читали. Однако с книгами, как и с людьми: очень небольшое число играет большую роль, остальные смешиваются с толпой.

Кем ведомо человечество во всех цивилизованных странах? Теми, кто умеет читать и писать. Вы не знакомы ни с Гиппократом, ни с Бургаве, ни с Сиденгамом, но вы отдаете свое тело в руки тех, кто умеет их читать. Вы оставляете свою душу полностью на попечение тех, кому платят за чтение Библии, хотя нет и пятидесяти из них, кто прочитал ее до конца с вниманием.

Мир теперь настолько полностью управляется книгами, что те, кто командует в городе Сципионов и Катонов, решили, что книги их закона должны быть только для них самих; они — их скипетр, который они сделали государственной изменой для своих подданных, если те прикоснутся к нему без особого разрешения. В других странах было запрещено думать в печати без патентов.

Есть нации, в которых мысль рассматривается просто как предмет торговли, операции человеческого разумения оцениваются только по столько-то за лист. Если книготорговец желает получить привилегию на свой товар, продает ли он «Рабле» или «Отцов Церкви», магистрат предоставляет привилегию, не отвечая за содержание книги.

В другой стране свобода изъясняться посредством книг является одной из самых незыблемых прерогатив. Там вы можете печатать все, что вам угодно, рискуя лишь прослыть утомительным или понести наказание, если вы слишком злоупотребили своим естественным правом.

До удивительного изобретения книгопечатания книги были более редкими и дорогими, чем драгоценные камни. В наших варварских народах почти не было книг ни до Карла Великого, ни после него, вплоть до времен Карла V, короля Франции, прозванного Мудрым, а с этого времени и до Франциска I их нехватка была чрезвычайной. Лишь у арабов они были с VIII по XIII век нашей эры. Китай был ими полон, когда мы еще не умели ни читать, ни писать.

В Римской империи со времен Сципионов и до нашествия варваров переписчики были весьма востребованы. Это был крайне неблагодарный труд. Торговцы всегда очень плохо платили авторам и переписчикам. Переписчику требовалось два года усердного труда, чтобы качественно переписать всю Библию на пергаменте, а сколько времени и усилий уходило на то, чтобы правильно скопировать на греческом и латинском языках труды Оригена, Климента Александрийского и всех прочих писателей, именуемых Отцами Церкви!

Святой Иероним, которого мы называем Иеронимом, говорит в одном из своих сатирических писем против Руфина, что он разорил себя, покупая труды Оригена, против которого он писал с такой горечью и яростью. «Да, — говорит он, — я читал Оригена; если это преступление, то признаюсь, что я виновен и что истощил свой кошелек, покупая его труды в Александрии».

У христианских общин первых трех веков было пятьдесят четыре евангелия, из которых до времен Диоклетиана едва ли две или три копии попали в руки римлян, придерживавшихся старой религии.

Среди христиан считалось непростительным преступлением показывать евангелия язычникам; их не давали даже оглашенным.

Когда Лукиан (оскорбляя нашу религию, о которой он знал очень мало) рассказывает, что «отряд нищих привел его на четвертый этаж, где они взывали к Отцу через Сына и предрекали несчастья императору и империи», он не говорит, что они показали ему хоть одну книгу. Ни один римский историк, ни один римский автор вообще не упоминает евангелия.

Когда один христианин, к несчастью, опрометчивый и недостойный своей святой религии, публично разорвал и растоптал эдикт императора Диоклетиана и тем самым навлек на христианство гонения, сменившие величайшую веротерпимость, христиане были вынуждены отдать свои евангелия и рукописи властям, чего прежде никогда не случалось. Те, кто отдавал свои книги из страха перед тюрьмой или даже смертью, считались остальными христианами святотатственными отступниками; они получили прозвище traditores, откуда произошло слово «предатель», и многие епископы утверждали, что их следует перекрестить, что вызвало ужасный раскол.

Поэмы Гомера долгое время были столь малоизвестны, что Писистрат был первым, кто привел их в порядок и велел переписать в Афинах примерно за пятьсот лет до христианской эры.

Возможно, в то время на всем Востоке не набралось бы и дюжины копий Вед и Зенд-Авесты.

В 1700 году вы не нашли бы во всем Риме ни одной книги, кроме миссалов и нескольких Библий в руках попов, пьяных от бренди.

Сейчас жалуются на их чрезмерное изобилие. Но не читателям жаловаться — средство в их собственных руках; ничто не заставляет их читать. И не авторам — те, кто создает множество книг, не должны жаловаться на то, что их притесняют. Несмотря на это огромное количество, как мало людей читает! Но если бы они читали, и читали с пользой, пришлось бы нам наблюдать те прискорбные заблуждения, жертвой которых простонародье становится каждый день?

Причина, по которой книги множатся вопреки общему закону, гласящему, что сущности не следует умножать без необходимости, заключается в том, что книги делаются из книг. Новая история Франции или Испании фабрикуется из нескольких уже напечатанных томов, не добавляя ничего нового. Все словари делаются из словарей; почти все новые географические книги делаются из других книг по географии; «Сон святого Фомы» породил две тысячи объемистых томов богословия, и та же порода мелких червей, что пожирала родителя, теперь грызет его потомство.

Écrive qui voudra, chacun a son métier / Peut perdre impunément de l'encre et du papier. / Пишите, пишите; каждый писатель по своему усмотрению / Может без меры тратить чернила и бумагу.






РАЗДЕЛ II.

Иногда очень опасно писать книгу. Силуэт, прежде чем заподозрить, что однажды станет генеральным контролером финансов, опубликовал перевод «Союза церкви и государства» Уорбертона, а его тесть, врач Астюс, представил публике «Мемуары», в которых автор Пятикнижия мог бы найти все те удивительные вещи, что произошли задолго до его времени.

В тот самый день, когда Силуэт вступил в должность, какой-то его добрый друг разыскал по экземпляру каждой из этих книг тестя и зятя, чтобы донести на них в парламент и предать их огню, согласно обычаю. Они немедленно скупили все экземпляры в королевстве, отчего они теперь чрезвычайно редки.

Едва ли найдется хоть одна философская или богословская книга, в которой нельзя было бы найти ереси и нечестие, если неверно истолковать, добавить или убавить смысл.

Феодор Мопсуестийский осмелился назвать «Песнь песней» «сборником нечистот». Гроций разрывает ее на части и представляет как нечто ужасное, а Шатийон говорит о ней как о «скандальном произведении».

Пожалуй, трудно будет поверить, что доктор Тампоне однажды сказал нескольким другим: «Я взялся бы найти множество ересей в молитве Господней, если бы эта молитва, которая, как мы знаем, исходит из Божественных уст, была впервые опубликована иезуитом».

Я бы рассуждал так: «Отче наш, сущий на небесах...» — суждение, склоняющееся к ереси, поскольку Бог вездесущ. Более того, в этом выражении мы находим закваску социнианства, ибо здесь вовсе не говорится о Троице.

«Да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе...» — еще одно суждение, запятнанное ересью, ибо в Писании снова и снова говорится, что Бог царствует вечно. Более того, весьма опрометчиво просить о том, чтобы Его воля была исполнена, поскольку ничто не совершается и не может совершаться иначе, как по воле Божьей.

«Хлеб наш насущный дай нам на сей день» — суждение, прямо противоречащее тому, что Иисус Христос произнес в другом случае: «Не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? ...потому что всего этого ищут язычники... Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам».

«И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим» — опрометчивое суждение, которое сравнивает человека с Богом, разрушает безвозмездное предопределение и учит, что Бог обязан поступать с нами так, как мы поступаем с другими. Кроме того, как автор может говорить, что мы прощаем наших должников? Мы никогда не прощали им ни единого гроша. Ни один монастырь в Европе никогда не освобождал своих арендаторов от уплаты хотя бы су. Осмелиться сказать обратное — это формальная ересь.

«И не введи нас в искушение» — суждение скандальное и явно еретическое, ибо нет искусителя, кроме дьявола, и в Послании Иакова прямо сказано: «Бог не искушает злом и Сам не искушает никого». — «Deus enim intentator malorum est; ipse autem neminem tentat».

Видите, сказал доктор Тампоне, что нет ничего, даже самого почтенного, чему нельзя было бы придать дурной смысл. Какая же книга не будет подвержена человеческой цензуре, если даже молитва Господня может быть атакована путем придания дьявольского толкования всем божественным словам, из которых она состоит?

Что касается меня, я трепещу при мысли о написании книги. Слава Богу, я никогда ничего не публиковал; я даже — подобно братьям Ла Рю, Дю Сево и Фолару — не ставил ни одной из своих театральных пьес; это было бы слишком опасно.

Если вы публикуетесь, приходской священник обвиняет вас в ереси; глупый студент доносит на вас; человек, который не умеет читать, осуждает вас; публика смеется над вами; ваш книготорговец бросает вас, а ваш виноторговец больше не дает вам в кредит. Я всегда добавляю к своему «Отче наш»: «Избавь меня, Боже, от зуда сочинительства».

О вы, кто, подобно мне, кладет черное на белое и пачкает чистую бумагу! Вспомните следующие стихи, которые, как я помню, читал, и которыми нам следовало бы исправиться:

Этот разношерстный хлам когда-то был льном, / Пока честный ткач не превратил его в мягкое полотно; / Но когда, наконец, он упал с людских плеч, / Он превратился в бумагу и стал вместилищем / Всего, что могли придумать пятьдесят пестрых умов; / И теперь он сожжен без малейшего сострадания; / Он теперь, подобно славе, заканчивается дымом; / Так все наши труды — не что иное, как шутка — / Все кончается дымом; каждое ничто, за которым мы гонимся, / Напоминает о ничто, которое должно поглотить все.






















РАЗДЕЛ III.

Книги сейчас умножились до такой степени, что невозможно не только прочитать их все, но даже узнать их количество и названия. К счастью, никто не обязан читать все, что публикуется, и план Карамуэля написать сто томов в фолио и использовать духовную и светскую власть государей, чтобы заставить своих подданных читать их, не был осуществлен. Рингельберг также задумал сочинить около тысячи различных томов, но даже если бы он прожил достаточно долго, чтобы опубликовать их, он был бы далеко позади Гермеса Трисмегиста, который, согласно Ямвлиху, сочинил тридцать шесть тысяч пятьсот двадцать пять книг. Если допустить истинность этого факта, то у древних было не меньше причин, чем у современных, жаловаться на множество книг.

Действительно, общепризнано, что достаточно небольшого числа избранных книг. Некоторые предлагают ограничиться Библией или Священным Писанием, как турки ограничиваются Кораном. Но существует большая разница между чувствами благоговения, которые испытывают магометане к своему Корану, и чувствами христиан к Писанию. Почтение, проявляемое первыми при упоминании Корана, не может быть превзойдено. Это, говорят они, величайшее из всех чудес; и все люди, вместе взятые, не способны на что-либо, хотя бы отдаленно напоминающее его; еще более удивительно, что автор никогда не учился и не читал ни одной книги. Один только Коран стоит шестидесяти тысяч чудес (число его стихов, или около того); воскресение из мертвых не было бы более сильным доказательством истинности религии, чем сочинение Корана. Он настолько совершенен, что его не следует рассматривать как творение рук человеческих.

Христиане, правда, говорят, что их Писание было вдохновлено Святым Духом, однако кардинал Каэтан и Беллармин признают, что в него проникли ошибки из-за небрежности и невежества книготорговцев и раввинов, которые добавляли огласовки, но оно считается книгой, слишком опасной для рук большинства верующих. Это выражено в пятом правиле Индекса, конгрегации в Риме, в чьи обязанности входит рассмотрение того, какие книги должны быть запрещены. Оно гласит:

«Поскольку очевидно, что если бы чтение Библии, переведенной на народный язык, было разрешено всем без разбора, то дерзость человечества принесла бы от этого больше зла, чем добра, — мы постановляем, что это должно быть передано на усмотрение епископа или инквизитора, которые с совета приходского священника или исповедника имеют право давать разрешение на чтение Библии, переведенной на народный язык католическими писателями, тем, кому они сочтут, что такое чтение не принесет вреда; они должны иметь это разрешение в письменном виде и не будут отпущены, пока не вернут свою Библию в руки ординария. Что касается книготорговцев, которые будут продавать Библии на народном языке тем, у кого нет этого письменного разрешения, или иным образом вкладывать их в их руки, они лишатся стоимости книг (которую епископ употребит на благочестивые цели) и, кроме того, будут наказаны произвольными штрафами. Также и монашествующие не должны читать или покупать эти книги без разрешения своих настоятелей».

Кардинал Дюперрон также утверждал, что Писание в руках невежд — это обоюдоострый нож, который может их поранить, и во избежание этого лучше, чтобы они слышали его из уст Церкви, с разъяснениями и толкованиями тех мест, которые кажутся чувствам полными абсурда и противоречий, чем чтобы они читали его самостоятельно без всякого разъяснения или толкования. Впоследствии он привел длинный перечень этих абсурдов в выражениях столь недвусмысленных, что Жюрьё не побоялся заявить, что не помнит, чтобы читал что-либо столь пугающее или скандальное у какого-либо христианского автора.

Жюрьё, столь яростно нападавший на кардинала Дюперрона, сам должен был выслушивать подобные упреки от католиков. «Я слышал, — говорит Пап, говоря о нем, — как этот пастор учил публику, что все характеристики Священного Писания, на которых эти мнимые реформаторы основывали свою уверенность в его божественности, не кажутся ему достаточными. „Пусть не делают вывода, — говорил Жюрьё, — что я хочу лишить Писание света и силы его характеристик, но я осмелюсь утверждать, что нет ни одной из них, которую нельзя было бы опровергнуть нечестивцам. Нет ни одной из них, которая сводилась бы к доказательству; нет ни одной, на которую нельзя было бы ответить; и, рассматриваемые в совокупности, хотя они имеют большую силу, чем по отдельности, чтобы произвести моральное убеждение — то есть доказательство, на котором можно основать уверенность, исключающую всякое сомнение, — я признаю, что ничто не кажется мне более противным разуму, чем говорить, что эти характеристики сами по себе способны произвести такую уверенность“».

Неудивительно, что евреи и первые христиане, которые, как мы находим в Деяниях Апостолов, ограничивались на своих собраниях чтением Библии, были, как будет видно в статье «Ересь», разделены на различные секты. Ибо это чтение впоследствии было заменено чтением различных апокрифических произведений или, по крайней мере, выдержек из них. Автор «Синопсиса Писания», который мы находим среди трудов святого Афанасия, прямо признает, что в апокрифических книгах есть вещи в высшей степени истинные и вдохновленные Богом, которые были отобраны и извлечены для чтения верующими.



БУРЖ.

Наши вопросы имеют мало общего с географией, но нам, возможно, будет позволено выразить в нескольких словах наше удивление по поводу города Бурж. Словарь Треву утверждает, что «это один из самых древних городов в Европе; что он был резиденцией империи галлов и давал законы кельтам».

Я не буду оспаривать древность какого-либо города или какой-либо семьи. Но существовала ли когда-нибудь империя Галлия? были ли у кельтов короли? Эта страсть к древности — болезнь, которую нелегко вылечить. В Галлии, в Германии и на Севере нет ничего древнего, кроме почвы, деревьев и животных. Если вам нужны древности, отправляйтесь в Азию, и даже там их едва ли можно найти. Человек древен, но памятники новы; об этом уже говорилось не в одной статье.

Если бы рождение в пределах какой-то каменной или деревянной границы, более древней, чем другая, было реальным благом, было бы разумно датировать основание города со времен войны гигантов, но поскольку это тщеславие никоим образом не выгодно, давайте от него откажемся. Это все, что я могу сказать о Бурже.



БРАХМАНЫ — БРАМИНЫ.

Любезный читатель, заметьте, во-первых, что отец Томассен, один из самых ученых людей современной Европы, выводит слово «брахманы» от еврейского слова barac через «с» — предполагая, конечно, что у евреев было «с». Это barac, говорит он, означало «бежать»; и брахманы бежали из городов — предполагая, что там были какие-то города.

Или, если вам больше нравится, брахманы происходит от barak через «к», что означает «благословлять» или «молиться». Но почему бы бискайцам не назвать браминов от слова bran? которое выражает — не скажу что. У них было такое же право, как у евреев. В самом деле, это странный род эрудиции. Отвергнув его полностью, мы бы знали меньше, но знали бы лучше.

Не похоже ли, что брамины были первыми законодателями, первыми философами, первыми богословами на земле? Не создают ли немногие сохранившиеся памятники древней истории большую презумпцию в их пользу? поскольку первые греческие философы ходили к ним учиться математике; а самые древние диковинки, собранные императорами Китая, все индийские, что подтверждается отчетами в коллекции Дю Альда.

О Шастре мы поговорим в другом месте. Это первая богословская книга браминов, написанная примерно за пятнадцать сотен лет до Вед и предшествующая всем другим книгам.

Их летописи не упоминают ни о какой войне, предпринятой ими в какое-либо время. Слова «оружие», «убийство», «увечье» не встречаются ни во фрагментах Шастры, которые дошли до нас, ни в Яджурведе, ни в Кормоведе. По крайней мере, я могу утверждать, что не видел их ни в одном из этих двух последних сборников; и весьма странно, что Шастра, которая говорит о заговоре на небесах, не упоминает ни о какой войне на великом полуострове между Индом и Гангом.
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Евреи, которые были неизвестны до столь позднего периода, никогда не называют браминов; они ничего не знали об Индии до завоеваний Александра и своего собственного поселения в том Египте, о котором они так плохо отзывались. Название Индии встречается только в книге Есфирь и в книге Иова, который не был евреем. Мы находим поразительный контраст между священными книгами евреев и индийцев. Индийские книги проповедуют только мир и кротость; они запрещают убивать животных: но еврейские книги говорят только о резне и массовых убийствах людей и зверей; все вырезаются во имя Господа; это совсем другой порядок вещей.

Мы бесспорно обязаны браминам идеей падения небесных существ, восставших против Владыки Природы; и именно от них, вероятно, греки взяли басню о титанах; и, наконец, именно от них евреи в первом веке нашей эры взяли идею восстания Люцифера.

Как могли эти индийцы предположить восстание на небесах, не увидев его на земле? Такой скачок от человеческой природы к божественной трудно постичь. Мы обычно переходим от известного к неизвестному.

Война гигантов не была бы воображена, пока не были бы увидены люди, более крепкие, чем остальные, тиранящие своих ближних. Чтобы вообразить подобное на небесах, брамины должны были либо сами испытать жестокие раздоры, либо, по крайней мере, быть свидетелями их у своих соседей.

Как бы то ни было, это удивительный феномен, что общество людей, которые никогда не воевали, изобрело своего рода войну, ведущуюся в воображаемом пространстве, или на глобусе, далеком от нашего, или в том, что называется небосводом — эмпиреем. Но пусть будет тщательно замечено, что в этом восстании небесных существ против своего Владыки не было нанесено ни одного удара, не пролито ни капли небесной крови, горы не бросались друг в друга, ангелы не разрубались пополам, как в возвышенной и гротескной поэме Мильтона.

Согласно Шастре, это было лишь формальное неповиновение приказам Всевышнего, которое Бог наказал, изгнав восставших ангелов в обширное место тьмы, называемое Ондера, на срок в целый мононтур. Мононтур — это сто двадцать шесть миллионов наших лет. Но Бог соизволил простить виновных по прошествии пяти тысяч лет, и их Ондера была не более чем чистилищем.

Он превратил их в Mhurd, или людей, и поместил на наш глобус при условии, что они не будут есть животных и не будут сожительствовать с самцами своего нового вида под страхом возвращения в Ондера.

Это основные статьи веры браминов, которая сохраняется без перерыва с незапамятных времен до наших дней.

Это лишь малая часть древней космогонии браминов. Их обряды, их пагоды доказывают, что у них все было аллегорично. Они до сих пор изображают Добродетель в виде женщины с десятью руками, сражающейся с десятью смертными грехами, олицетворенными монстрами. Наши миссионеры были достаточно проницательны, чтобы принять этот образ Добродетели за образ дьявола и утверждать, что в Индии поклоняются дьяволу. Мы никогда не посещали этот народ, кроме как для того, чтобы обогатиться и оклеветать их.

Метемпсихоз браминов.

Учение о метемпсихозе происходит от древнего закона питания коровьим молоком, а также овощами, фруктами и рисом. Браминам казалось ужасным убивать и есть того, кто их кормит; и вскоре они стали испытывать такое же уважение к козам, овцам и всем другим животным: они верили, что они одушевлены восставшими ангелами, которые завершают свое очищение в телах зверей, так же как и в телах людей. Характер климата способствовал или, скорее, породил этот закон. Жгучая атмосфера создает потребность в освежающей пище и внушает ужас перед нашим обычаем набивать желудки тушами.

Мнение о том, что звери имеют души, было распространено по всему Востоку, и мы находим следы этого в древних священных писаниях. В книге Бытия Бог запрещает людям есть «плоть их с кровью их и душой их». Таков смысл еврейского текста. «Я отомщу, — говорит Он, — за кровь ваших душ когтям зверей и рукам людей». В Левите Он говорит: «Душа плоти в крови». Он делает больше; Он заключает торжественный союз с человеком и со всеми животными, что предполагает разум у последних.

В гораздо более поздние времена Екклесиаст формально говорит: «Бог показывает, что человек подобен зверям; ибо люди умирают как звери; их участь равна; как умирает человек, так умирает и зверь. Они дышат одинаково. Нет у человека преимущества перед зверем». Иона, когда пошел проповедовать в Ниневию, заставил поститься и людей, и зверей.

Все древние авторы, как священные книги, так и светские, приписывают знания зверям; и многие заставляют их говорить. Не стоит удивляться, что брамины, а вслед за ними и пифагорейцы, верили, что души последовательно переходят в тела зверей и людей; следовательно, они убедили себя, или, по крайней мере, говорили, что души виновных ангелов, чтобы завершить свое очищение, принадлежат иногда зверям, иногда людям. Это часть романа иезуита Бужана, который вообразил, что дьяволы — это духи, посланные в тела животных. Таким образом, в наши дни и на краю запада иезуит бессознательно возрождает статью веры древнейших восточных жрецов.

Самосожжение мужчин и женщин у браминов.

Брамины наших дней, которые делают все то, что делали древние брамины, как мы знаем, сохранили этот ужасный обычай. Откуда же берется, что у народа, который никогда не проливал крови людей или животных, величайшим актом преданности является публичное самосожжение? Суеверие, великий объединитель противоположностей, — единственный источник этих страшных жертвоприношений, обычай которых гораздо древнее законов любого известного народа.

Брамины утверждают, что их великий пророк Брахма, сын Божий, сходил к людям и имел несколько жен; и что после его смерти жена, которая любила его больше всех, сожгла себя на его погребальном костре, чтобы воссоединиться с ним на небесах. Действительно ли эта женщина сожгла себя, как говорят, что Порция, жена Брута, проглотила горящие угли, чтобы воссоединиться со своим мужем? Или это басня, придуманная жрецами? Был ли Брахма, который действительно выдавал себя за пророка и сына Божьего? Вполне вероятно, что был Брахма, как впоследствии были Зороастр и Вакх. Басня овладела их историей, как она повсюду постоянно делала.

Как только жена сына Божьего сжигает себя, дамы более низкого положения должны сжигать себя тоже. Но как им снова найти своих мужей, которые стали лошадьми, слонами, ястребами и т. д.? Как им отличить того самого зверя, которого оживляет покойник? как узнать его и оставаться его женой? Эта трудность нисколько не смущает индусских богословов; они легко находят distinguo — решение in sensu composito — in sensu diviso. Метемпсихоз — только для простого народа; для других душ у них есть более возвышенное учение. Эти души, будучи душами некогда восставших ангелов, ходят, очищаясь; души женщин, которые приносят себя в жертву, становятся блаженными и находят своих мужей уже очищенными. Короче говоря, жрецы правы, а женщины сжигают себя.

Этот ужасный фанатизм существует более четырех тысяч лет среди кроткого народа, который побоялся бы убить кузнечика. Жрецы не могут заставить вдову сжечь себя; ибо неизменный закон гласит, что самопожертвование должно быть абсолютно добровольным. Та из жен покойного, которая была замужем дольше всех, имеет право первого отказа от чести взойти на погребальный костер; если она не склонна, представляется вторая; и так далее. Говорят, что однажды семнадцать женщин сожгли себя одновременно на костре раджи: но эти жертвоприношения сейчас очень редки; вера стала слабее с тех пор, как магометане стали управлять большей частью страны, а европейцы торговать с остальной.

Тем не менее, едва ли найдется губернатор Мадраса или Пондишери, который не видел бы, как какая-нибудь индийская женщина добровольно погибает в огне. Мистер Холвелл рассказывает, что молодая девятнадцатилетняя вдова, необычайной красоты и мать троих детей, сожгла себя в присутствии миссис Рассел, жены адмирала, находившегося тогда на рейде Мадраса. Она сопротивлялась слезам и мольбам всех присутствующих; миссис Рассел умоляла ее именем ее детей не оставлять их сиротами. Индийская женщина ответила: «Бог, давший им жизнь, позаботится о них». Затем она сама все устроила, подожгла костер собственной рукой и совершила свое жертвоприношение с таким же спокойствием, с каким одна из наших монахинь зажигает свечи.

Мистер Чарнок, английский купец, однажды увидев одну из этих удивительных жертв, молодую и прекрасную, по пути к погребальному костру, силой оттащил ее, когда она собиралась поджечь его, и с помощью некоторых своих соотечественников увез ее и женился на ней. Народ расценил этот поступок как самое ужасное святотатство.

Почему мужья никогда не сжигают себя, чтобы воссоединиться со своими женами? Почему пол, естественно слабый и робкий, всегда имел эту неистовую решимость? Потому что предание не говорит, что мужчина когда-либо женился на дочери Брахмы, в то время как оно утверждает, что индийская женщина была замужем за сыном этого божества? Потому что женщины более суеверны, чем мужчины? Или потому, что их воображение слабее, нежнее и легче поддается управлению?

Древние брамины иногда сжигали себя, чтобы избежать болей и немощи старости; но, прежде всего, чтобы заставить собой восхищаться. Калан, возможно, не взошел бы на костер, если бы не для того, чтобы на него смотрел Александр. Христианский ренегат Перегрин сжег себя публично по той же причине, по которой сумасшедший ходит по улицам, одетый как армянин, чтобы привлечь внимание толпы.

Нет ли также прискорбной примеси тщеславия в этом ужасном жертвоприношении индийских женщин? Возможно, если бы был принят закон, что сожжение должно происходить в присутствии только одной служанки, этот отвратительный обычай был бы навсегда уничтожен.

Еще одно слово: несколько сотен индийских женщин, самое большее, представили это ужасное зрелище; но наши инквизиции, наши жестокие безумцы, называющие себя судьями, предали смерти в огне более ста тысяч наших братьев — мужчин, женщин и детей — за вещи, которые никто не понял. Давайте пожалеем и осудим браминов; но не будем забывать о нас самих, несчастных!

Поистине, мы забыли один очень существенный момент в этой короткой статье о браминах, а именно то, что их священные книги полны противоречий; но народ ничего о них не знает, а у докторов готовы решения — смыслы фигуральные и фигурные, аллегории, типы, прямые декларации Бирмы, Брахмы и Вишну, достаточные, чтобы закрыть рот любому спорщику.



ХЛЕБНОЕ ДЕРЕВО.

Хлебное дерево растет на Филиппинских островах, и главным образом на островах Гуам и Тиниан, так же как кокосовое дерево растет в Индии. Эти два дерева, если бы их можно было размножить в нашем климате, одни обеспечили бы пищей и питьем все человечество.

Хлебное дерево выше и массивнее наших обычных яблонь; его листья черные, плод желтый и по размерам равен самому большому яблоку. Кожура твердая; а мякоть — это своего рода мягкая белая паста, которая имеет вкус лучших французских булочек; но ее нужно есть свежей, так как она хранится только двадцать четыре часа, после чего становится сухой, кислой и неприятной; но, в качестве компенсации, деревья усыпаны ими восемь месяцев в году. У туземцев островов нет другой пищи; они все высокие, крепкие, хорошо сложенные, достаточно упитанные и обладают тем крепким здоровьем, которое неизбежно порождается использованием одной лишь полезной пищи: и именно неграм природа сделала этот подарок.

Зерно, безусловно, не является пищей большей части мира. Кукуруза и маниока — пища всей Америки. У нас есть целые провинции, в которых крестьяне едят только каштановый хлеб, который более питателен и вкуснее, чем ржаной или ячменный хлеб, которым питаются многие, и гораздо лучше, чем рационы, выдаваемые солдатам. Хлеб неизвестен во всей южной Африке. Огромный Индийский архипелаг, Сиам, Лаос, Пегу, Кохинхина, Тонкин, часть Китая, побережья Малабара и Коромандела и берега Ганга производят рис, который легче выращивать и ради которого пренебрегают пшеницей. Зерно абсолютно неизвестно на пространстве пятисот лье на побережье Ледовитого океана.

Миссионеры иногда оказывались в большой беде в странах, где нет ни хлеба, ни вина. Жители говорили им через переводчиков: «Вы хотите крестить нас несколькими каплями воды в жарком климате, где мы вынуждены каждый день окунаться в реки; вы хотите исповедовать нас, но не понимаете нашего языка; вы хотите, чтобы мы причастились, но вам не хватает двух необходимых ингредиентов — хлеба и вина. Поэтому очевидно, что ваша универсальная религия не могла быть создана для нас». Миссионеры отвечали, весьма справедливо, что добрая воля — это единственное, что нужно; что их следует окунать в воду без всяких колебаний; что хлеб и вино следует привозить из Гоа; а что касается языка, то миссионеры выучат его за несколько лет.



ШУТОВСТВО — БУРЛЕСК — НИЗКАЯ КОМЕДИЯ.

Это был очень тонкий схоласт, который первым сказал, что мы обязаны происхождением слова «шут» (buffoon) маленькому афинскому жрецу по имени Буфо, который, устав от своей работы, сбежал и не вернулся. Ареопаг, не имея возможности наказать жреца, начал процесс против его топора. Этот фарс, который разыгрывался каждый год в храме Юпитера, как говорят, назывался «шутовством». Эта история не заслуживает большого доверия. «Шут» не было собственным именем; bouphonos означает «заклатель быков». Греки никогда не называли никакую шутку bouphonia. Эта церемония, какой бы легкомысленной она ни казалась, могла иметь происхождение мудрое и гуманное, достойное истинных афинян.

Раз в год младший жрец, или, точнее, священный мясник, будучи на грани заклания быка, убегал, как будто пораженный ужасом, чтобы напомнить людям, что в более мудрые и счастливые времена богам предлагались только цветы и фрукты, и что варварство принесения в жертву невинных и полезных животных было введено только тогда, когда появились жрецы, желающие жиреть на их крови и жить за счет народа. В этой идее нет никакого шутовства.

Это слово «шут» давно принято среди итальянцев и испанцев, означая mimus, scurra, joculator — мим, шут, фокусник. Менаж, вслед за Салмазием, выводит его от bocca infiata — раздутое лицо; и это правда, что круглое лицо и опухшие щеки необходимы шуту. Итальянцы говорят bufo magro — тощий шут, чтобы выразить бедного шута, который не может вас рассмешить.

Шут и шутовство относятся к низкой комедии, к балагану, ко всему, что может развлечь толпу. Именно с этого — к стыду человеческого разума, будь сказано — началась трагедия: Феспис был шутом, прежде чем Софокл стал великим человеком.

В XVI и XVII веках испанские и английские трагедии были унижены отвратительными шутовствами. Дворы были еще более опозорены шутами, чем сцена. Ржавчина варварства была столь сильна, что у людей не было вкуса к более утонченным удовольствиям. Буало говорит о Мольере:

C'est par-là que Molière, illustrant ses écrits, / Peut-être de son art eût emporté le prix, / Si, moins ami du peuple en ses doctes peintures, / Il n'eût fait quelquefois, grimacer ses figures, / Quitté pour le bouffon l'agréable et fin, / Et sans honte à Terence allié Tabarin. / Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe, / Je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope. / Мольер преуспел бы в комическом гении / И, возможно, стоял бы вне конкуренции, / Если бы он не позволял своим верным портретам / Гримасничать, чтобы угодить толпе; / Оставив остроумие ради низких гримас и шуток, / И показывая Теренция в пестром наряде. / Кто в мешке, где Скапен дурачится, / Узнает гения комической школы?


















Но нужно учитывать, что Рафаэль снизошел до того, чтобы писать гротескные фигуры. Мольер не опустился бы так низко, если бы все его зрители были такими людьми, как Людовик XIV, Конде, Тюренн, Ларошфуко, Монтозье, Бовилье, и такими женщинами, как Монтеспан и Тьянж; но ему нужно было также угодить всему народу Парижа, который был еще совсем неотесанным. Горожанин любил грубый фарс, и он платил за него. «Жоделе» Скаррона были в моде. Мы обязаны ставить себя на уровень нашего века, прежде чем сможем подняться над ним; и, в конце концов, нам нравится время от времени посмеяться. Что такое «Война мышей и лягушек» Гомера, как не кусок шутовства — бурлескная поэма?

Произведения такого рода не приносят репутации, но они могут отнять ту, которой мы уже наслаждаемся.

Шутовство не всегда в бурлескном стиле. «Лекарь поневоле» и «Проделки Скапена» — не в стиле «Жоделе» Скаррона. Мольер не ищет, подобно Скаррону, жаргонных выражений; его самые низкие персонажи не играют балаганщиков. Шутовство — в самой вещи, а не в выражении.

«Налой» Буало сначала называли бурлескной поэмой, но бурлескным был предмет; стиль был приятным и утонченным, а иногда даже героическим.

У итальянцев был другой вид бурлеска, гораздо более превосходный, чем наш, — Аретино, архиепископа Ла Казы, Берни, Мауро и Дольче. Он часто жертвует приличиями ради остроумия, но непристойные слова полностью изгнаны из него. Предмет «Capitolo del Forno» архиепископа Ла Казы — это, действительно, то, что отправляет Дефонтенов в Бисетр, а Дешофуров на Гревскую площадь: но нет ни одного слова, оскорбительного для слуха целомудрия; смысл нужно угадывать.

Три или четыре англичанина преуспели в этом роде: Батлер в своем «Гудибрасе», который был гражданской войной, развязанной пуританами, превращенной в насмешку; доктор Гарт в своей «Диспансерии»; Прайор в своей «Альме», в которой он очень приятно подшучивает над своим предметом; и Филлипс в своем «Великолепном шиллинге».

Батлер настолько же выше Скаррона, насколько человек, привыкший к хорошему обществу, выше певца в кабаке. Герой «Гудибраса» был реальным персонажем, неким сэром Сэмюэлем Люком, который был капитаном в армиях Фэрфакса и Кромвеля. См. начало поэмы в статьях «Прайор», «Батлер» и «Свифт».

Поэма Гарта о врачах и аптекарях не столько в бурлескном стиле, сколько «Налой» Буало: в ней больше воображения, разнообразия и наивности, чем в «Налое»; и, что довольно удивительно, она демонстрирует глубокую эрудицию, украшенную всеми грациями утонченности. Она начинается так:

Скажи, Богиня, ибо ты лучше всех можешь рассказать, / Как древние союзы перешли в современные раздоры; / И почему врачи стали столь осторожны / К чужим жизням и расточительны к своим собственным.





Прайор, которого мы видели полномочным представителем во Франции перед Утрехтским миром, взял на себя роль посредника между философами, спорящими о душе. Эта поэма в стиле «Гудибраса», называемом doggerel rhyme, что является stilo Berniesco итальянцев.

Великий первый вопрос заключается в том, является ли душа всем во всем, или она помещена за носом и глазами в уголке, который никогда не покидает. Согласно последней системе, Прайор сравнивает ее с папой, который постоянно остается в Риме, откуда он посылает своих нунциев и шпионов, чтобы узнать все, что делается в христианском мире.

Прайор, подшутив над несколькими системами, предлагает свою собственную. Он замечает, что двуногое животное, новорожденное, размахивает ногами как можно больше, когда его няня настолько глупа, что пеленает его: отсюда он судит, что душа входит в него через ноги; что около пятнадцати лет она достигает середины; затем она поднимается к сердцу; затем к голове, которую она покидает совсем, когда животное перестает жить.

В конце этой своеобразной поэмы, полной остроумной версификации и идей, столь же тонких, сколь и приятных, мы находим эту очаровательную строку Фонтенеля: «Il est des hochets pour tout âge». Прайор просит фортуну «Дать нам игрушки для старости».

Тем не менее, совершенно точно, что Фонтенель не взял эту строку у Прайора, а Прайор — у Фонтенеля. Работа Прайора на двадцать лет старше, а Фонтенель не понимал по-английски. Поэма заканчивается этим выводом:

Что мне до фантазий Платона? / Надеюсь, вы не хотите, чтобы я умер / Как простой Катон в пьесе, / Из-за всего, что он может сказать: / Пусть он говорит об идеях / Язычникам на своем родном греческом. / Если быть грустным — значит быть мудрым, / Я от всего сердца презираю / Все, что сказал Сократ, / Или написал Туллий, или читал Уэнли. / Дорогой Дрифт, чтобы уладить наши дела, / Убери эти бумаги с моих глаз; / Сожги Декарта и Аристотеля Мэта — / Сюда, Джонатан, — бутылку твоего хозяина.















Во всех этих поэмах давайте отличать приятное, живое, естественное, фамильярное — от гротескного, фарсового, низкого и, прежде всего, натянутого и вынужденного. Эти различные оттенки различаются знатоками, которые одни, в конечном счете, решают судьбу каждого произведения.

Лафонтен иногда опускался до бурлескного стиля — Федр никогда; но у последнего нет грации и непринужденной мягкости Лафонтена, хотя у него большая точность и чистота.



БОЛГАРЫ.

Эти люди были изначально гуннами, которые поселились у Волги; и «Волгари» легко превратились в «Болгар».

К концу VII века они, подобно всем прочим народам, населявшим Сарматию, совершили набеги в сторону Дуная и наводнили Римскую империю. Они прошли через Молдавию и Валахию, куда их старые соотечественники, русские, принесли свои победоносные знамена в 1769 году при императрице Екатерине II.

Перейдя Дунай, они поселились в части Дакии и Мезии, дав свое имя странам, которые до сих пор называются Болгарией. Их владения простирались до горы Гем и Эвксинского Понта.

Во времена Карла Великого император Никифор, преемник Ирины, проявил неосторожность, выступив против них после того, как был разбит сарацинами; он был точно так же побежден болгарами. Их царь по имени Крум отрубил ему голову и использовал его череп как чашу для питья за своим столом, согласно обычаю этого народа, общему для всех северных племен.

Рассказывают, что в IX веке некий Богорис, воевавший с принцессой Феодорой, матерью и опекуншей императора Михаила, был настолько очарован благородным ответом этой императрицы на его объявление войны, что принял христианство.

Болгары, которые были менее покладисты, восстали против него; но Богорис показал им распятие, и они все немедленно приняли крещение. Так говорят греческие писатели эпохи упадка империи, и так повторяют за ними наши компиляторы: «Et voilà justement comme on écrit l'histoire».

Феодора, говорят они, была весьма набожной принцессой, даже проведшей свои последние годы в монастыре. Такова была ее любовь к греческой католической религии, что она предала смерти различными способами сто тысяч человек, обвиненных в манихействе — «будучи», как говорит скромный продолжатель Эшара, «самой нечестивой, самой отвратительной, самой опасной, самой мерзкой из всех ересей, ибо церковные порицания были бесполезным оружием против людей, не признававших церковь».

Говорят, что болгары, видя, что все манихеи подвергаются смерти, немедленно прониклись симпатией к их религии и сочли ее лучшей, раз она была самой гонимой: но это для болгар было бы необычайной проницательностью.

В то время великий раскол разгорелся сильнее, чем когда-либо, между греческой церковью под началом патриарха Фотия и латинской церковью под началом папы Николая I. Болгары приняли сторону греческой церкви; и с того времени, вероятно, их стали считать на Западе еретиками, добавив этот прекрасный эпитет, который пристал к ним по сей день.

В 871 году император Василий послал к ним проповедника по имени Петр Сицилийский, чтобы спасти их от ереси манихейства; и добавляют, что едва они услышали его, как сами стали манихеями. Неудивительно, что болгары, пившие из черепов своих врагов, были не более выдающимися богословами, чем Петр Сицилийский.

Удивительно, что этих варваров, которые не умели ни писать, ни читать, считали весьма сведущими еретиками, с которыми опасно спорить. У них, безусловно, были другие заботы, кроме теологических споров, поскольку они вели кровопролитную войну против константинопольских императоров на протяжении четырех столетий и даже осаждали столицу империи.

В начале XIII века император Алексей, желая добиться признания со стороны болгар, получил от их царя Иоанна ответ, что тот никогда не будет его вассалом. Папа Иннокентий III не преминул воспользоваться этой возможностью, чтобы подчинить Болгарское царство себе: он послал легата к Иоанну, чтобы помазать его на царство; и сделал вид, что даровал ему королевство и что отныне он может владеть им лишь от святого престола.

Это был самый бурный период крестовых походов. Возмущенные болгары вступили в союз с турками, объявили войну папе и его крестоносцам, взяли в плен мнимого императора Балдуина, отрубили ему голову и сделали из его черепа чашу, по обычаю Крума. Этого было вполне достаточно, чтобы болгары стали ненавистны всей Европе. Больше не было нужды называть их манихеями — именем, которое в то время давали любому классу еретиков: ибо манихей, патарен и вальденс были одним и тем же. Этими терминами осыпали всякого, кто не желал подчиниться римской церкви.



БЫК.

Четвероногое животное, вооруженное рогами, с раздвоенными копытами, сильными ногами, медленной походкой, массивным телом, жесткой шкурой, хвостом, не таким длинным, как у лошади, с пучком длинных волос на конце. Его кровь считалась ядом, но она не более ядовита, чем кровь других животных; и древние, писавшие, что Фемистокл и другие отравились бычьей кровью, грешили против природы и истории. Лукиан, который упрекает Юпитера в том, что тот поместил рога быка над его глазами, упрекает его несправедливо; ибо глаз быка большой, круглый и открытый, он прекрасно видит, куда бьет; и если бы его глаза были расположены выше рогов, он не смог бы видеть траву, которую щиплет.

Бык Фаларида, или Медный бык, был быком из литого металла, найденным в Сицилии, и, как полагают, использовался Фаларидом для того, чтобы запирать и сжигать тех, кого он хотел наказать — весьма маловероятный вид жестокости. Быки Медеи охраняли Золотое руно. Марафонский бык был укрощен Геркулесом.

Затем были бык, похитивший Европу, бык Митры и бык Осириса; есть Телец, знак зодиака, и Альдебаран, звезда первой величины, и, наконец, есть коррида, обычная в Испании.



БУЛЛА (ПАПСКАЯ).

Это слово обозначает печать из золота, серебра, воска или свинца, прикрепляемую к какому-либо документу или грамоте. Свинец, висящий на рескриптах, рассылаемых римской курией, несет на одной стороне голову святого Петра справа и святого Павла слева, а на обороте — имя правящего папы с годом его понтификата. Булла пишется на пергаменте. В приветствии папа не берет себе иного титула, кроме «Раб рабов Божьих», согласно святым словам Иисуса к Его ученикам: «Кто хочет быть первым между вами, да будет вам рабом».

Некоторые еретики утверждают, что этой формулой, смиренной на вид, папы хотят выразить своего рода феодальную систему, главой которой является Бог; чьими высшими вассалами, Петром и Павлом, представлен их слуга понтифик; в то время как низшие вассалы — это все светские государи, будь то императоры, короли или герцоги.

Они, несомненно, основывают это утверждение на знаменитой булле In cœna Domini, которая ежегодно публично читается в Риме кардиналом-диаконом в Великий четверг в присутствии папы, в сопровождении остальных кардиналов и епископов. После церемонии его святейшество бросает зажженный факел на общественную площадь в знак анафемы.

Эта булла находится в томе I, стр. 714 «Буллария», изданного в Лионе в 1673 году, и на стр. 118 издания 1727 года. Самая старая датирована 1536 годом. Павел III, не упоминая о происхождении церемонии, говорит здесь, что это древний обычай верховных понтификов — публиковать это отлучение в Великий четверг, чтобы сохранить чистоту христианской религии и поддерживать единство среди верующих. Она содержит двадцать четыре параграфа, в которых папа отлучает:

1. Еретиков, всех, кто им покровительствует, и всех, кто читает их книги.

2. Пиратов, особенно тех, кто осмеливается крейсировать в морях, принадлежащих верховному понтифику.

3. Тех, кто вводит новые пошлины на своих землях.

10. Тех, кто каким бы то ни было образом препятствует исполнению апостольских грамот, будь то дарование прощения или наложение наказаний.

11. Всех светских судей, которые судят духовных лиц и привлекают их к своему трибуналу, будь то трибунал, называемый аудиенцией, канцелярией, советом или парламентом.

12. Всех канцлеров, советников, ординарных или экстраординарных, любого короля или принца, всех президентов канцелярий, советов или парламентов, а также всех генеральных прокуроров, которые вызывают к себе по церковным делам или препятствуют исполнению апостольских грамот, даже если это делается под предлогом предотвращения насилия.

В том же параграфе папа оставляет за собой право отпускать грехи вышеупомянутым канцлерам, советникам, генеральным прокурорам и остальным отлученным; которые не могут получить отпущение грехов, пока публично не отменят свои акты и не вычеркнут их из записей.

20. Наконец, папа отлучает всех, кто осмелится дать отпущение грехов вышеупомянутым отлученным: и, чтобы никто не мог ссылаться на незнание, он приказывает:

21. Чтобы эта булла была опубликована и вывешена на воротах базилики Князя Апостолов и на воротах собора Святого Иоанна Латеранского.

22. Чтобы все патриархи, примасы, архиепископы и епископы в силу своего святого послушания торжественно публиковали эту буллу по крайней мере раз в год.

24. Он объявляет, что всякий, кто осмелится пойти против положений этой буллы, должен знать, что он навлекает на себя гнев Всемогущего Бога и блаженных апостолов Петра и Павла.

Другие последующие буллы, также называемые In cœna Domini, являются лишь дубликатами первой. Например, статья 21 буллы Пия V от 1567 года добавляет к параграфу 3 той, которую мы процитировали, что все государи, которые налагают новые налоги на свои государства, какого бы рода они ни были, или увеличивают старые без получения разрешения от Святого Престола, отлучаются ipso facto. Третья булла In cœna Domini 1610 года содержит тридцать параграфов, в которых Павел V возобновляет положения двух предыдущих.

Четвертая и последняя булла In cœna Domini, которую мы находим в «Булларии», датирована 1 апреля 1672 года. В ней Урбан VIII объявляет, что, следуя примеру своих предшественников, дабы нерушимо поддерживать целостность веры, а также общественное правосудие и спокойствие, он использует духовный меч церковной дисциплины для отлучения в день, являющийся годовщиной Тайной вечери Господней:

1. Еретиков.

2. Тех, кто апеллирует от папы к будущему собору; и остальных, как в трех предыдущих.

Говорят, что та, которая читается сейчас, более поздней даты и содержит некоторые дополнения.

«История Неаполя» Джанноне показывает нам, какие беспорядки церковники сеяли в этом королевстве и каким притеснениям они подвергали подданных короля, даже отказывая им в отпущении грехов и таинствах, чтобы добиться принятия этой буллы, которая в конце концов была торжественно запрещена там, так же как в австрийской Ломбардии, в государствах императрицы-королевы, в землях герцога Пармского и в других местах.

В 1580 году французское духовенство выбрало время между сессиями Парижского парламента, чтобы опубликовать ту же буллу In cœna Domini. Но этому воспротивился генеральный прокурор; и Chambre des Vacations под председательством знаменитого и несчастного Бриссона 4 октября вынесла декрет, предписывающий всем губернаторам по возможности выяснить, какие архиепископы, епископы или генеральные викарии получили либо эту буллу, либо ее копию под названием Litteræ processus, и кто прислал ее им для публикации; предотвратить публикацию, если она еще не состоялась; изъять копии и отправить их в палату; или, если они уже были опубликованы, вызвать архиепископов, епископов или их генеральных викариев явиться в определенный день в палату для ответа по иску генерального прокурора; и тем временем наложить арест на их светские владения и передать их в руки короля; запретить всем лицам препятствовать исполнению этого декрета под страхом наказания как предателей и врагов государства; с приказом напечатать декрет и придать копиям, сверенным нотариусами, полную силу оригинала.

Поступая так, парламент лишь слабо подражал Филиппу Красивому. Булла Ausculta Fili от 5 декабря 1301 года была адресована ему Бонифацием VIII, который, увещевая короля слушать с покорностью, говорит ему: «Бог поставил нас над всеми королями и всеми королевствами, чтобы искоренять, и разрушать, и низвергать, чтобы созидать и насаждать во имя Его и по Его учению. Не позволяйте же убедить себя, что у вас нет начальника и что вы не подчинены главе церковной иерархии. Всякий, кто думает так, безумен; и всякий, кто упорно настаивает на этом, — неверный, отделенный от стада Доброго Пастыря». Затем папа пускается в длинные рассуждения об управлении Францией, даже упрекая короля за то, что тот изменил монету.

Филипп Красивый приказал сжечь эту буллу в Париже, а ее исполнение опубликовать под звуки труб по всему городу в воскресенье, 11 февраля 1302 года. Папа на соборе, который он провел в Риме в том же году, поднял большой шум и разразился угрозами в адрес Филиппа Красивого; но он не сделал ничего, кроме угроз. Знаменитая декреталия Unam Sanctam, однако, считается делом его совета; она по существу такова:

«Мы верим и исповедуем одну святую, католическую и апостольскую церковь, вне которой нет спасения; мы также признаем ее единство, что это одно-единственное тело с одной-единственной главой, а не с двумя, как у чудовища. Эта единственная глава — Иисус Христос, и святой Петр, его викарий, и преемник святого Петра. Поэтому греки или другие, которые говорят, что они не подчинены этому преемнику, должны признать, что они не из стада Христова, поскольку Он сам сказал (Иоанн, X, 16), что «будет одно стадо и один Пастырь».

«Мы узнаем, что в этой церкви и под ее властью находятся два меча: духовный и светский: один из них должен использоваться церковью и рукой понтифика; другой — церковью и рукой королей и воинов, согласно приказам или с разрешения понтифика. Теперь один из этих мечей должен быть подчинен другому, светская власть — духовной; иначе они не были бы упорядочены, а апостолы говорят, что они должны быть таковыми. (Рим. XIII, 1.) Согласно свидетельству истины, духовная власть должна устанавливать и судить светскую власть; и таким образом подтверждается в отношении церкви пророчество Иеремии (I, 10): «Поставил Я тебя в сей день над народами и над царствами».

С другой стороны, Филипп Красивый созвал Генеральные штаты; и общины в петиции, которую они представили этому монарху, сказали буквально следующее: «Для нас великая мерзость слышать, что этот Бонифаций твердо толкует как Boulgare (отбрасывая l и a) эти слова о духовности (Матф., XVI, 19): «Что свяжешь на земле, то будет связано на небесах»; если это означает, что если человек будет посажен в земную тюрьму, Бог заключит его в тюрьму на небесах».

Климент V, преемник Бонифация VIII, отменил и аннулировал одиозное решение буллы Unam Sanctam, которая распространяет власть пап на светские дела королей и осуждает как еретиков всех, кто не признает эту химерическую власть. Претензия Бонифация, действительно, должна быть осуждена как ересь согласно этой максиме богословов: «Не только грехом против правил веры и ересью является отрицание того, чему учит нас вера, но также и установление в качестве части веры того, что ею не является» (Joan. Maj. m. 3 sent. dist. 37. q. 26).

Другие папы до Бонифация VIII присваивали себе право собственности на различные королевства. Хорошо известна булла, в которой Григорий VII говорит королю Испании: «Я хочу, чтобы вы знали, что королевство Испания по древним церковным постановлениям было отдано в собственность святому Петру и святой римской церкви».

Генрих II Английский просил разрешения у папы Адриана IV на вторжение в Ирландию. Понтифик дал ему разрешение при условии, что он наложит на каждую ирландскую семью налог в один каролюс в пользу Святого Престола и будет держать это королевство как лен римской церкви. «Ибо», — писал Адриан, — «нельзя сомневаться, что каждый остров, над которым взошел Иисус Христос, солнце справедливости, и который получил уроки христианской веры, по праву принадлежит святому Петру и святой и священной римской церкви».

Буллы о крестовом походе и об отпущении грехов.

Если бы африканцу или азиату со здравым смыслом сказали, что в той части Европы, где одни люди запретили другим есть мясо по субботам, папа дает им разрешение есть его за буллу стоимостью в два реала, а другая булла дает разрешение оставить у себя краденые деньги, что сказал бы этот африканец или азиат? Он, по крайней мере, согласился бы с нами, что в каждой стране свои обычаи; и что в этом мире, как бы ни назывались вещи и как бы они ни были замаскированы, все делается ради денег.

Существуют две буллы под названием La Cruzada — Крестовый поход; одна времен Фердинанда и Изабеллы, другая — Филиппа V. Первая из них продает разрешение есть то, что называется grossura, а именно: потроха, печень, почки, желудки, зобную железу, легкие, сердце, сальник, головы, шеи и ноги.

Вторая булла, дарованная папой Урбаном VIII, дает разрешение есть мясо в течение всего Великого поста и отпускает любой грех, кроме ереси.

Эти буллы не только продаются, но людей обязывают их покупать; и, как и должно быть, в Перу и Мексике они стоят дороже, чем в Испании; там они продаются за пиастр. Разумно, чтобы страны, производящие золото и серебро, платили больше, чем другие.

Предлогом для этих булл является ведение войны против мавров. Есть люди, которых трудно убедить, которые не могут понять, какое отношение печень и почки имеют к войне против африканцев; и они добавляют, что Иисус Христос никогда не приказывал вести войну против магометан под страхом отлучения.

Булла, дающая разрешение оставить себе чужое имущество, называется буллой об отпущении грехов. Она отдается на откуп; и долгое время приносила значительные суммы по всей Испании, в Милане, Неаполе и Сицилии. Те, кто предлагает больше всех, нанимают самых красноречивых монахов для проповеди этой буллы. Грешники, которые обокрали короля, государство или частных лиц, идут к этим проповедникам, исповедуются им и показывают, какая это печальная вещь — возвращать все обратно. Они предлагают монахам пять, шесть, а иногда семь процентов, чтобы сохранить остальное с чистой совестью; и как только сделка совершена, они получают отпущение грехов.

Проповедующий брат, который написал «Путешествие по Испании и Италии» (Voyage d'Espagne et d'Italie), опубликованное в Париже avec privilège Жаном-Батистом де л'Эпимом, говоря об этой булле, выражается так: «Разве не очень мило отделаться так дешево и иметь свободу красть больше, когда возникает потребность в большей сумме?»

Булла Unigenitus.

Булла In cœna Domini была оскорблением, нанесенным всем католическим государям, и они в конце концов запретили ее в своих государствах; но булла Unigenitus была бедой только для Франции. Первая посягала на права принцев и магистратов Европы, и они отстояли эти права; вторая запрещала лишь некоторые максимы благочестия и морали, которые не беспокоили никого, кроме сторон, заинтересованных в этом преходящем деле; но эти заинтересованные стороны вскоре заполнили всю Францию. Сначала это была ссора между всемогущими иезуитами и остатками разгромленного Пор-Рояля.

Кене, проповедник Оратория, беженец в Голландии, посвятил комментарий к Новому Завету кардиналу де Ноаю, тогдашнему епископу Шалон-сюр-Марн. Он встретил одобрение епископа и был хорошо принят всеми читателями подобного рода книг.

Некий Летелье, иезуит, духовник Людовика XIV и враг кардинала де Ноая, решил унизить его, добившись осуждения в Риме книги, которая была посвящена ему и о которой он был очень высокого мнения.

Этот иезуит, сын адвоката из Вира в Нижней Нормандии, обладал всей той изобретательностью, которой славится профессия его отца. Не довольствуясь тем, что поссорил кардинала де Ноая с папой, он решил добиться его опалы у короля, своего господина. Чтобы обеспечить успех этого замысла, он заставил своих эмиссаров составить против него мандаты и заставил подписать их четырех епископов; он также написал письма королю, которые заставил их подписать.

Эти маневры, которые были бы наказаны в любом из трибуналов, увенчались успехом при дворе: король был настроен против кардинала, а мадам де Ментенон оставила его.

Это была серия интриг, в которых с одного конца королевства до другого каждый принимал участие. Чем несчастнее становилась Франция в то время в катастрофической войне, тем сильнее общественное мнение подогревалось теологической ссорой.

Во время этих движений Летелье добился от Рима осуждения книги Кене, которой монарх никогда не читал ни страницы, самим Людовиком XIV. Летелье и два других иезуита, по имени Дусен и Лаллеман, извлекли сто три положения, которые папа Климент XI должен был осудить. Римский двор вычеркнул два из них, чтобы иметь, по крайней мере, честь казаться судящим самостоятельно.

Кардинал Фаброни, в чьих руках было это дело и который был предан иезуитам, поручил составить буллу кордельеру по имени отец Палерно, капуцину Элио, барнабиту Террови и сервиту Кастелли, к которым был добавлен иезуит по имени Альфаро.

Климент XI позволил им действовать по-своему. Его единственной целью было угодить королю Франции, который долгое время был недоволен им из-за того, что он признал эрцгерцога Карла, впоследствии императора, королем Испании. Чтобы помириться с королем, ему стоило лишь куска пергамента, скрепленного свинцом, по вопросу, который он сам презирал.

Климент XI не стал ждать, пока его будут упрашивать; он послал буллу и был весьма удивлен, узнав, что во всей Франции она была встречена шипением и стонами. «Что!» — сказал он кардиналу Карпеньо, — «у меня настойчиво просят буллу; я даю ее свободно, а все смеются над ней!»

Все действительно были удивлены, увидев папу, который во имя Иисуса Христа осуждает как еретическое, зараженное ересью и оскорбительное для благочестивых ушей следующее положение: «Хорошо читать книги благочестия по воскресеньям, особенно Священное Писание»; и это: «Страх перед несправедливым отлучением не должен мешать нам исполнять свой долг».

Сторонники иезуитов сами были встревожены этими порицаниями, но не смели говорить. Мудрые и незаинтересованные возмущались скандалом, а остальная часть нации — абсурдностью.

Тем не менее Летелье торжествовал до самой смерти Людовика XIV; его ненавидели, но он правил. Этот негодяй испробовал все средства, чтобы добиться отстранения кардинала де Ноая; но после смерти своего кающегося грешника поджигатель был изгнан. Герцог Орлеанский во время своего регентства погасил эти ссоры, превратив их в шутку. С тех пор они выбрасывали несколько искр; но наконец они забыты, вероятно, навсегда. Их продолжительность более чем в полвека была достаточно долгой. И все же, как счастливо было бы человечество, если бы оно разделялось только глупыми вопросами, не приводящими к кровопролитию!



ЦЕЗАРЬ.

Не как муж стольких женщин и жена стольких мужчин; не как победитель Помпея и Сципионов; не как сатирик, высмеявший Катона; не как грабитель государственной казны, использовавший деньги римлян, чтобы подчинить самих римлян; не как тот, кто, будучи милосердным в своих триумфах, прощал побежденных; не как ученый, реформировавший календарь; не как тиран и отец отечества, убитый своими друзьями и своим незаконнорожденным сыном, буду я здесь говорить о Цезаре. Я рассмотрю этого необычайного человека только в качестве потомка тех бедных варваров, которых он покорил.

Вы не проедете через город во Франции, в Испании, на берегах Рейна или на английском побережье напротив Кале, где не нашлось бы добрых людей, хвастающихся тем, что у них был Цезарь. Некоторые горожане Дувра убеждены, что Цезарь построил их замок; и есть парижане, которые верят, что большой Шатле — одно из его прекрасных творений. Многие сельские сквайры во Франции показывают вам старую башню, которая служит им голубятней, и говорят, что Цезарь предоставил жилье для их голубей. Каждая провинция оспаривает у соседа честь быть первой, к которой Цезарь применил кнут; не по той дороге, а по этой он пришел, чтобы перерезать нам глотки, обнять наших жен и дочерей, навязать нам законы через переводчиков и забрать у нас те немногие деньги, что у нас были.

Индийцы мудрее. Мы уже видели, что у них есть смутное знание о том, что великий разбойник по имени Александр приходил к ним с другими разбойниками; но они почти никогда не говорят о нем.

Итальянский антиквар, проезжая несколько лет назад через Ванн в Бретани, был весьма удивлен, услышав, как ученые мужи Ванна хвастаются пребыванием Цезаря в их городе. «Без сомнения», — сказал он, — «у вас есть памятники этого великого человека?» «Да», — ответил самый знатный из них, — «мы покажем вам место, где этот герой повесил весь сенат нашей провинции в количестве шестисот человек».

«Некоторые невежды, нашедшие под землей сотню балок, заявили в журналах в 1755 году, что это остатки моста, построенного Цезарем; но я доказал им в своей диссертации 1756 года, что это была виселица, на которой этот герой повесил наш парламент. Какой еще город в Галлии может сказать то же самое? У нас есть свидетельство самого великого Цезаря. Он говорит в своих «Записках», что мы «ветрены и предпочитаем свободу рабству». Он обвиняет нас в том, что мы были настолько дерзки, что взяли заложников у римлян, которым сами дали заложников, и не хотели возвращать их, пока не будут отданы наши собственные. Он научил нас хорошему поведению».

«Он поступил хорошо», — ответил виртуоз, — «его право было неоспоримо. Однако оно оспаривалось, ибо вы знаете, что когда он победил эмигрировавших швейцарцев в количестве трехсот шестидесяти восьми тысяч, и их осталось не более ста десяти тысяч, у него была конференция в Эльзасе с германским королем по имени Ариовист, и Ариовист сказал ему: «Я пришел грабить Галлию, и я не позволю никому грабить ее, кроме себя»; после чего эти добрые немцы, которые пришли опустошить страну, отдали в руки своих ведьм двух римских всадников, послов Цезаря; и эти ведьмы были на грани того, чтобы сжечь их и принести в жертву своим богам, когда пришел Цезарь и освободил их победой. Мы должны признать, что право обеих сторон было равным и что Тацит имел веские основания расточать столько похвал нравам древних германцев».

Этот разговор вызвал очень жаркий спор между учеными мужами Ванна и антикваром. Многие бретонцы не могли понять, в чем заключалась добродетель римлян, обманывавших одну за другой все народы Галлии, делавших их по очереди орудиями собственной гибели, вырезавших четверть населения и превращавших остальные три четверти в рабство.

«О! ничего не может быть прекраснее», — ответил антиквар. — «У меня в кармане есть медаль, изображающая триумф Цезаря на Капитолии; она в лучшей сохранности». Он показал медаль. Бретонец, немного грубый, взял ее и бросил в реку, воскликнув: «О! если бы я мог так поступить со всеми, кто использует свою власть и свое умение, чтобы угнетать своих ближних! Рим обманул нас, разъединил нас, вырезал нас, заколдовал нас; и по сей день Рим все еще распоряжается многими нашими бенефициями; и возможно ли, что мы так долго и столькими способами были страной рабов?»

К разговору между итальянским антикваром и бретонцем я добавлю лишь то, что Перро д'Абланкур, переводчик «Записок» Цезаря, в своем посвящении великому Конде использует такие слова: «Не кажется ли вам, сударь, как будто вы читаете жизнь какого-то христианского философа?» Цезарь — христианский философ! Удивляюсь, что его еще не сделали святым. Авторы посвящений славятся тем, что говорят прекрасные вещи и очень к месту.



КАЛЕНДЫ.

Праздник Обрезания, который церковь празднует первого января, занял место другого, называемого праздником Календ, Ослов, Дураков или Невинных, в зависимости от разных мест, где, и разных дней, в которые он проводился. Чаще всего это было на Рождество, Обрезание или Богоявление.

В соборе Руана в день Рождества была процессия, в которой церковники, выбранные для этой цели, представляли пророков Ветхого Завета, предсказавших рождение Мессии, и — что, возможно, дало празднику его название — Валаам появлялся верхом на ослице; но поскольку поэма Лактанция и «Книга обещаний» под именем святого Проспера говорят, что Иисуса в яслях узнали вол и осел, согласно отрывку из Исаии: «Вол знает владетеля своего, и осел — ясли господина своего» (обстоятельство, однако, которое ни евангелие, ни древние отцы не отметили), более вероятно, что от этого мнения праздник Осла получил свое название.

Действительно, иезуит Теофил Рейно свидетельствует, что в день святого Стефана пелся гимн осла, который также назывался Прозой Дураков; и что в день святого Иоанна пелся другой, называемый Прозой Вола. В библиотеке капитула Санса хранится рукопись на пергаменте с миниатюрными фигурами, изображающими церемонии праздника Дураков. Текст содержит его описание, включая эту Прозу Осла; ее пели два хора, которые подражали с интервалами и в качестве припева песни реву этого животного.

В соборных церквях избирался епископ или архиепископ Дураков, каковые выборы подтверждались всякого рода шутовством, разыгрываемым в качестве посвящения. Этот епископ совершал богослужение понтификально и давал свое благословение народу, перед которым он появлялся в митре, с посохом и даже архиепископским крестом. В тех церквях, которые подчинялись непосредственно Святому Престолу, избирался папа Дураков, который совершал богослужение во всех облачениях папства. Все духовенство присутствовало на мессе, некоторые одетые в женскую одежду, другие как шуты или замаскированные гротескным и нелепым образом. Не довольствуясь пением непристойных песен в хоре, они сидели и играли в кости на алтаре, рядом с совершающим службу. Когда месса заканчивалась, они бегали, прыгали и танцевали вокруг церкви, произнося непристойные слова, распевая непристойные песни и принимая тысячу неприличных поз, иногда обнажаясь почти догола. Затем они заставляли возить себя по улицам в телегах, полных нечистот, чтобы бросать их в толпу, которая собиралась вокруг них. Более распущенная часть мирян смешивалась с духовенством, чтобы сыграть какую-нибудь дурацкую роль в церковном облачении.

Этот праздник проводился таким же образом в монастырях монахов и монахинь, как свидетельствует Ноде в своей жалобе Гассенди в 1645 году, в которой он рассказывает, что в Антибе, в монастыре францисканцев, ни совершающие службу монахи, ни настоятель не ходили в хор в день Невинных. Светские братья занимали их места в этот день и, облаченные в священнические украшения, порванные и вывернутые наизнанку, совершали своего рода службу. Они держали книги, перевернутые вверх ногами, которые, казалось, читали через очки, стекла которых были сделаны из апельсиновой корки; и бормотали невнятные слова или издавали странные крики, сопровождаемые экстравагантными гримасами.

Второй реестр церкви Отена, составленный секретарем Ротарием, который заканчивается 1416 годом, говорит, не уточняя дня, что на празднике Дураков вели осла с накидкой священника на спине, а сопровождающие пели: «И-а! Господин Осел, и-а!»

Дюканж приводит приговор официала Вивье в отношении некоего Вильгельма, который, будучи избранным епископом-дураком в 1400 году, отказался исполнять торжественные обряды и оплачивать расходы, обычные в таких случаях.

И, в заключение, реестры церкви Святого Стефана в Дижоне в 1521 году, не упоминая дня, говорят, что викарии бегали по улицам с барабанами, флейтами и другими инструментами и несли фонари перед пре-кантором Дураков, которому главным образом принадлежала честь праздника. Но парламент этого города декретом от 19 января 1552 года запретил празднование этого праздника, который уже был осужден несколькими соборами, и особенно циркуляром от 11 марта 1444 года, разосланным всему духовенству королевства Парижским университетом. Это письмо, которое мы находим в конце работ Петра Блуаского, говорит, что этот праздник был в глазах духовенства настолько хорошо придуманным и настолько христианским, что те, кто стремился подавить его, рассматривались как отлученные; а доктор Сорбонны Жан де Лион в своем рассуждении против язычества Ройбуа сообщает нам, что доктор богословия публично утверждал в Осере в конце XV века, что «праздник Дураков был не менее приятен Богу, чем праздник Непорочного Зачатия Пресвятой Девы; кроме того, он был гораздо более древним в церкви».
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