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ФИЛОСОФСКИЙ СЛОВАРЬ.

«Философский словарь» — главный философский труд Вольтера, хотя и не является целостным произведением. Разнообразные статьи, написанные им для «Энциклопедии» Дидро и составившие этот словарь, содержат массу научных изысканий, критики и размышлений, оживленных едкими выпадами против формального и тиранического клерикализма той эпохи и основ веры, на которых он держался.

Эти небольшие этюды отражают все грани блестящего гения Вольтера. Хотя некоторые из высказанных в них взглядов сегодня общепризнаны, а другие устарели в свете новых знаний, они были поразительно новыми, когда Вольтер, рискуя свободой и репутацией, представил их народам всех цивилизованных стран, которые до сих пор читают их, восхищаясь первозданной прелестью их стиля и содержания.
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ВОЛЬТЕР

ФИЛОСОФСКИЙ СЛОВАРЬ

В ДЕСЯТИ ТОМАХ

ТОМ I

А, Б, В — ПРИЗРАК



А.

Буква «А» почиталась священной почти у всех народов, поскольку была первой буквой. Египтяне добавили ее к своим бесчисленным суевериям; именно поэтому греки в Александрии называли ее «иеральфа»; и, поскольку омега была последней из букв, эти слова — «альфа» и «омега» — означали начало и конец всего сущего. Таково было происхождение каббалистического искусства и не одного таинственного безумства.

Буквы служили шифрами и для обозначения музыкальных нот. Судите сами, какое бесконечное множество полезных знаний должно было быть порождено таким образом. А, б, в, г, д, е, ж были семью небесами; гармония небесных сфер состояла из семи первых букв; а акростих объяснял все у достопочтенных Древних.



А, Б, В, ИЛИ АЛФАВИТ.

Почему ни в одном европейском языке у алфавита нет своего названия? «Алфавит» означает не что иное, как «А», «Б», а «А», «Б» ничего не значит или лишь указывает на два звука, которые не имеют между собой никакой связи. «Бета» не образуется из «альфы»; одна — первая, другая — вторая, и никто не знает почему.

Как могло случиться, что до сих пор не хватает терминов для обозначения врат всех наук? Знание чисел, искусство счета не называют «раз-два»; однако первый рудимент искусства выражения наших мыслей во всей Европе не получил надлежащего обозначения.

Алфавит — это первая часть грамматики; возможно, те, кто знаком с арабским языком, о котором я не имею ни малейшего представления, могут сообщить мне, есть ли в этом языке, который, как говорят, содержит не менее восьмидесяти слов для обозначения «лошади», хоть одно, означающее «алфавит».

Уверяю вас, что я знаю китайский не больше, чем арабский, но я читал в небольшом китайском словаре, что у этого народа всегда было два слова для обозначения каталога или списка знаков своего языка: одно — «ко-тоу», другое — «хай-пьен»; у нас в западных языках нет ни «ко-тоу», ни «хай-пьен». Греки, которые были не более ловкими, чем мы, также говорили «алфавит». Сенека-философ использовал греческую фразу, чтобы обозначить старика, который, подобно мне, задает вопросы по грамматике, называя его «Skedon analphabetos». А ведь греки получили этот самый алфавит от финикийцев — от того народа, который сами евреи называли «народом букв», когда последние, столь поздно, отправились селиться по соседству с ними.

Вполне можно предположить, что финикийцы, передав свои знаки грекам, оказали им огромную услугу, избавив их от затруднений, вызванных египетским способом письма, которому их научил Кекроп. Финикийцы, будучи купцами, стремились сделать все легким для понимания, в то время как египтяне, будучи толкователями богов, старались сделать все трудным.

Мне кажется, я слышу, как финикийский купец, высадившись в Ахайи, говорит греческому корреспонденту: «Наши знаки не только легки для письма и передают мысли так же, как и звуки голоса; они также выражают наши взаимные долги. Мой «алеф», который вы предпочитаете произносить как «альфа», означает унцию серебра, «бета» — две унции, «тау» — сто, «сигма» — двести. Я должен вам двести унций; я плачу вам «тау» и все еще должен вам другое «тау»; таким образом, мы скоро сведем наши счеты».

Вероятнее всего, именно благодаря взаимной торговле, удовлетворявшей их нужды, общество впервые утвердилось среди людей; и необходимо, чтобы те, между кем ведется торговля, понимали друг друга.

Египтяне занялись торговлей лишь в очень поздний период; они питали ужас к морю; это был их «Тифон». Тирийцы, напротив, были мореплавателями с незапамятных времен; они сближали народы, которые природа разделила, и исправляли те бедствия, в которые революции мира часто ввергали значительную часть человечества. Греки, в свою очередь, несли другим народам свою торговлю и свой удобный алфавит, который был немного изменен, подобно тому как греки изменили алфавит тирийцев. Когда их купцы, которые впоследствии стали полубогами, отправились в Колхиду, чтобы наладить торговлю овечьими шкурами — откуда и пошла басня о «золотом руне», — они передали свои буквы жителям той страны, которые до сих пор сохраняют их с некоторыми изменениями. Они не приняли алфавит турок, которым в настоящее время подчинены, но чье иго, благодаря императрице России, я надеюсь, они сбросят.

Очень вероятно (я не говорю, что это наверняка — упаси Бог!), что ни Тир, ни Египет, ни какая-либо другая страна, расположенная у Средиземного моря, не передавали свой алфавит народам Восточной Азии. Если бы, например, тирийцы или халдеи, жившие у Евфрата, передали свой метод китайцам, от него остались бы хоть какие-то следы; у нас были бы знаки для двадцати двух, двадцати трех или двадцати четырех букв, тогда как у них есть знак для каждого слова их языка; а число их слов, как нам говорят, составляет восемьдесят тысяч. Этот метод не имеет ничего общего с тирским; он в семьдесят девять тысяч девятьсот семьдесят шесть раз более ученый и более затруднительный, чем наш. Помимо этого колоссального различия, они пишут сверху вниз, в то время как тирийцы и халдеи писали справа налево, а греки, как и мы, писали слева направо.

Изучите татарские, индийские, сиамские, японские знаки; вы не найдете ни малейшего сходства с греческим или финикийским алфавитом.

И все же все эти народы, и не только они, но даже готтентоты и кафры, произносят гласные и согласные так же, как мы, потому что гортань у них по существу такая же, как у нас — точно так же, как горло самого грубого мужлана устроено так же, как горло лучшего оперного певца, причем разница, которая делает одного грубым, фальшивым, невыносимым басом, а другого — голосом слаще соловьиного, незаметна для самого проницательного анатома; или как мозг дурака во всем похож на мозг великого гения.

Когда мы сказали, что тирийские купцы научили греков их А, Б, В, мы не утверждали, что они также научили их говорить. Вероятно, афиняне уже выражали себя лучше, чем жители Нижней Сирии; их горло было более гибким, а слова — более удачным сочетанием гласных, согласных и дифтонгов. Язык финикийского народа был грубым и тяжелым, состоящим из таких слов, как «Шасирот», «Аштарот», «Шабаот», «Хотикет», «Тофет» и т. д. — этого достаточно, чтобы напугать певицу из неаполитанской оперы. Предположим, что нынешние римляне сохранили бы древний этрусский алфавит, а какие-нибудь голландские торговцы привезли бы им тот, которым они пользуются сейчас; римляне поступили бы очень хорошо, приняв их знаки, но вовсе не вероятно, что они стали бы говорить на батавском языке. Точно так же поступили бы жители Афин с моряками из Кафтора, прибывшими из Тира или Бейрута; они приняли бы их алфавит как лучший, чем алфавит Мицраима или Египта, но отвергли бы их речь.

Философски говоря, и отбрасывая все выводы, которые можно сделать из Священного Писания, которые, безусловно, здесь не являются предметом обсуждения, не является ли «первобытный язык» поистине смешной химерой?

Что подумали бы о человеке, который попытался бы обнаружить, каким был первобытный крик всех животных; и как случилось, что спустя века овцы блеют, кошки мяукают, голуби воркуют, коноплянки свистят? Они прекрасно понимают друг друга на своих соответствующих наречиях, и гораздо лучше, чем мы. У каждого вида свой язык; язык эскимосов никогда не был языком Перу; не было ни «первобытного языка», ни «первобытного алфавита», так же как не было «первобытных дубов» или «первобытной травы».

Некоторые раввины утверждают, что самаритянский был первоначальным языком; другие говорят, что это был язык Нижней Бретани. Мы, конечно, можем, не обижая ни жителей Бретани, ни жителей Самарии, не признавать никакого «первоначального языка».

Не можем ли мы также, никого не обижая, предположить, что алфавит возник из криков и восклицаний? Младенцы сами по себе произносят один звук, когда объект привлекает их внимание, другой — когда они смеются, и третий — когда их секут, чего делать не следует.

Что касается двух маленьких мальчиков, которых египетский царь Псамметих — что, кстати, не является египетским словом — воспитывал, чтобы узнать, какой язык был первобытным, кажется маловероятным, чтобы они оба кричали «бе-бе», когда хотели завтракать.

От восклицаний, образованных гласными, столь же естественными для детей, как кваканье для лягушек, переход к полному алфавиту не так велик, как может показаться. Мать всегда должна была говорить своему ребенку нечто эквивалентное «иди», «ступай», «возьми», «оставь», «тише!» и т. д. Эти слова ничего не представляют; они ничего не описывают; но жест делает их понятными.

От этих бесформенных рудиментов, правда, до синтаксиса еще очень далеко. Почти страшно осознавать, что от простого слова «иди» мы пришли к таким предложениям, как: «Мама, я пришел бы с удовольствием и исполнил бы твои приказания, которые мне всегда дороги, если бы, бежав к тебе, не упал назад, из-за чего колючка вонзилась мне в левую ногу».

Моему пораженному воображению кажется, что потребовались века, чтобы выстроить это предложение, и еще века, чтобы облечь его в язык. Здесь мы могли бы рассказать, или попытаться рассказать читателю, как такие слова выражаются и произносятся на каждом языке земли, как «отец», «мать», «земля», «вода», «день», «ночь», «есть», «пить» и т. д., но мы должны, насколько это возможно, избегать выглядеть смешными.

Алфавитные знаки, обозначающие одновременно названия вещей, их количество и даты событий, идеи людей, вскоре стали тайнами даже для тех, кто изобрел эти знаки. Халдеи, сирийцы и египтяне приписывали нечто божественное сочетанию букв и способу их произношения. Они верили, что слова обладают силой — добродетелью — независимо от вещей, которые они представляли; они дошли до того, что стали утверждать, будто слово, означающее «власть», само по себе «властно»; то, что выражало «ангела», было «ангельским», а то, что давало представление о «Боге», было «божественным». Наука о числах естественно стала частью некромантии, и ни одна магическая операция не могла быть совершена без букв алфавита.

Таким образом, ключ ко всем знаниям привел ко всем заблуждениям. Маги каждой страны использовали его, чтобы вести себя в лабиринт, который они построили и в который остальному человечеству вход был запрещен. Способ произношения гласных и согласных стал самой глубокой из тайн, а зачастую и самой ужасной. У сирийцев и египтян существовал такой способ произнесения имени Иегова, от которого человек мог упасть замертво.

Климент Александрийский рассказывает, что Моисей убил египетского царя на месте, произнеся это имя ему на ухо, после чего вернул его к жизни, произнеся то же самое слово. Климент очень точен; он ссылается на автора, ученого Артапана. Кто может оспорить свидетельство Артапана?

Ничто так не тормозило прогресс человеческого разума, как эта глубокая наука заблуждений, возникшая среди азиатов вместе с зарождением истины. Вселенная была огрублена тем самым искусством, которое должно было ее просветить. У нас есть великие примеры этого в лице Оригена, Климента Александрийского, Тертуллиана и др.

Ориген, в частности, прямо говорит: «Если, призывая Бога или клянясь им, вы называете его «Богом Авраама, Исаака и Иакова», вы этими словами совершите действия, природа и сила которых таковы, что злые духи подчиняются тем, кто их произносит; но если вы назовете его другим именем, например, «Богом ревущего моря» и т. д., никакого эффекта не будет. Имя «Израиль», переданное по-гречески, ничего не даст; но произнесите его на иврите с другими требуемыми словами, и вы совершите заклинание».

Тот же Ориген произнес эти замечательные слова: «Есть имена, которые сильны по своей собственной природе. Таковы те, что используют мудрецы Египта, маги Персии и брамины Индии. То, что называется «магией», не является суетным и химерическим искусством, как утверждают стоики и эпикурейцы. Имена «Сабаот» и «Адонай» не были созданы для сотворенных существ, но принадлежат таинственной теологии, которая имеет отношение к творцу; отсюда и сила этих имен, когда они расположены и произносятся по правилам» и т. д.

Именно произнося буквы согласно магическому методу, заставляли луну спускаться на землю. Вергилию нужно простить веру в эту чепуху и то, что он серьезно говорит об этом в своей восьмой эклоге:

Carmina de cœlo possunt de duecere lunam. Бледная Феба, влекомая стихами, спускается с небес. — ВЕРГИЛИЙ В ПЕРЕВОДЕ ДРАЙДЕНА.




Короче говоря, алфавит был источником всех знаний человека и всех его заблуждений.



АББАТ.

Слово «аббат», напомним, означает «отец». Если вы становитесь им, вы оказываете услугу государству; вы, несомненно, совершаете лучшее дело, которое может совершить человек: вы даете жизнь мыслящему существу; в этом действии есть нечто божественное. Но если вы — лишь «господин аббат» только потому, что побрили голову, носите маленький воротничок и короткий плащ и ждете жирного бенефиция, вы не заслуживаете имени «аббат».

Древние монахи давали это имя настоятелю, которого они избирали; аббат был их духовным отцом. Как по-разному одни и те же слова значат в разное время! Духовный «аббат» был когда-то бедняком во главе других, столь же бедных; но бедные духовные отцы с тех пор стали получать доходы в двести или четыреста тысяч ливров, а в Германии есть бедные духовные отцы, у которых есть полки гвардейцев.

Бедняк, дающий обет бедности и вследствие этого становящийся государем? Поистине, это невыносимо. Законы вопиют против такого злоупотребления; религия возмущена им, и действительно бедные, нуждающиеся в еде и одежде, взывают к небу против «господина аббата».

Но я слышу, как аббаты Италии, Германии, Фландрии и Бургундии спрашивают: «Почему бы нам не накапливать богатства и почести? Почему бы нам не стать принцами? Епископы стали ими, хотя изначально были бедны, как мы; они обогатились и возвысились; один из них стал выше даже королей; давайте подражать им, насколько мы можем».

Господа, вы правы. Захватывайте землю; она принадлежит тому, чья сила или ловкость овладевает ею. Вы в полной мере воспользовались временами невежества, суеверий и ослепления, чтобы лишить нас нашего наследства и попирать нас ногами, дабы жиреть на достоянии несчастных. Трепещите, ибо бойтесь того дня, когда придет разум!



АББАТСТВО — АББАТ.

РАЗДЕЛ I.

Аббатство — это религиозная община, управляемая аббатом или аббатисой.

Слово «аббат» — «abbas» на латыни и греческом, «abba» на халдейском и сирийском — произошло от еврейского «ab», означающего «отец». Иудейские ученые приняли этот титул из гордыни; поэтому Иисус сказал своим ученикам: «Никого не называйте отцом своим на земле, ибо один у вас Отец, который на небесах».

Хотя святой Иероним был очень разгневан на монахов своего времени, которые, вопреки повелению Господа, давали или принимали титул «аббат», Шестой Парижский собор постановил, что если аббаты являются духовными отцами и рождают духовных сыновей для Господа, то их не без оснований называют аббатами.

Согласно этому декрету, если кто и заслуживал этого звания, то, безусловно, святой Бенедикт, который в 528 году основал на Монте-Кассино, в Неаполитанском королевстве, общество, столь выдающееся своей мудростью и рассудительностью, столь серьезное в своей речи и стиле. Таковы слова Папы святого Григория, который не преминул упомянуть об особой привилегии, которую Богу было угодно даровать этому святому основателю — что все бенедиктинцы, умирающие на Монте-Кассино, спасаются. Неудивительно, что эти монахи насчитывают шестнадцать тысяч канонизированных святых своего ордена. Бенедиктинские сестры даже утверждают, что их предупреждают о приближающейся кончине каким-то ночным шумом, который они называют «стуком святого Бенедикта».

Вполне можно предположить, что этот святой аббат не забыл и о себе, моля о спасении своих учеников. Соответственно, 21 марта 543 года, в канун Страстного воскресенья, которое было днем его смерти, два монаха — один из них в монастыре, другой вдали от него — имели одно и то же видение. Они увидели длинную дорогу, покрытую коврами и освещенную бесконечным количеством факелов, простирающуюся на восток от монастыря к небу. Появился почтенный персонаж и спросил их, для кого была сделана эта дорога. Они сказали, что не знают. «Это та, — ответил он, — по которой Бенедикт, возлюбленный Божий, вознесся на небо».

Орден, в котором спасение было так хорошо обеспечено, вскоре распространился в другие государства, чьи государи позволяли убедить себя в том, что для уверенности в месте в раю достаточно лишь завести в нем друга, и что пожертвованиями церквям они могут искупить самые вопиющие несправедливости и самые чудовищные преступления.

Ограничиваясь Францией, мы читаем в «Деяниях короля Дагоберта» (Gestes du Roi Dagobert), основателя аббатства Сен-Дени близ Парижа, что этот принц после смерти был осужден судом Божьим, и что отшельник по имени Иоанн, живший на побережье Италии, видел его душу, закованную в лодке и избиваемую дьяволами, которые везли ее к Сицилии, чтобы бросить в огненную пасть Этны; но внезапно святой Дени появился на светящемся шаре, сопровождаемый громом и молнией, и, обратив злых духов в бегство и вырвав бедную душу из когтей самых жестоких, торжественно вознес ее на небо.

Карл Мартелл, напротив, был проклят — телом и душой — за то, что вознаграждал своих капитанов, раздавая им аббатства. Они, будучи мирянами, носили титул «аббат», как замужние женщины с тех пор носят титул «аббатиса», и имели женские монастыри. Святой епископ Лионский по имени Эухер, будучи в молитве, имел следующее видение: ему показалось, что ангел ведет его в ад, где он увидел Карла Мартелла, который, как сообщил ему ангел, был осужден на вечное пламя святыми, чьи церкви он разграбил. Святой Эухер написал отчет об этом откровении Бонифацию, епископу Майнцскому, и Фульраду, главному капеллану Пипина Короткого, умоляя их вскрыть гробницу Карла Мартелла и посмотреть, находится ли там его тело. Гробница была вскрыта. Внутри нее были следы огня, но ничего, кроме большой змеи, которая выползла с облаком зловонного дыма, не было найдено.

Бонифаций был настолько любезен, что написал Пипину Короткому и Карломану все эти подробности, касающиеся проклятия их отца; и когда в 858 году Людовик Немецкий захватил часть церковного имущества, епископы на собрании в Креси напомнили ему в письме обо всех подробностях этой ужасной истории, добавив, что они узнали их от стариков, на чье слово могли положиться и которые были очевидцами всего происшедшего.

Святой Бернар, первый аббат Клерво, в 1115 году также получил откровение, что все, кто примет монашеское облачение из его рук, будут спасены. Тем не менее, Папа Урбан II, издав в 1092 году буллу, даровавшую аббатству Монте-Кассино титул «главы всех монастырей», потому что из этого места почтенная религия монашеского ордена истекла из лона Бенедикта, как из небесного источника, император Лотарь подтвердил эту прерогативу хартией 1137 года, которая дала монастырю Монте-Кассино превосходство в силе и славе над всеми монастырями, которые были или могли быть основаны по всему миру, и призвала всех аббатов и монахов в христианском мире чтить и почитать его.

Пасхалий II в булле 1113 года, адресованной аббату Монте-Кассино, выражается так: «Мы постановляем, что вы, как и все ваши преемники, будете, будучи выше всех аббатов, допущены заседать на любом собрании епископов или принцев; и что во всех суждениях вы будете высказывать свое мнение раньше любого другого из вашего ордена». Аббат Клюни, также осмелившийся называть себя «аббатом аббатов», канцлер папы постановил на соборе, состоявшемся в Риме в 1112 году, что это отличие принадлежит аббату Монте-Кассино. Аббат Клюни довольствовался титулом «кардинал-аббат», который он впоследствии получил от Каликста II и который аббат Троицы Вандомской и некоторые другие с тех пор присвоили себе.

Папа Иоанн XX в 1326 году даровал аббату Монте-Кассино титул епископа, и он продолжал исполнять епископские функции до 1367 года; но Урбан V, посчитав нужным лишить его этого достоинства, теперь он просто именует себя «Патриархом Святой Религии, Аббатом Святого Монастыря Монте-Кассино, Канцлером и Великим Капелланом Священной Римской Империи, Аббатом Аббатов, Главой Бенедиктинской Иерархии, Канцлером-коллатором Королевства Сицилия, Графом и Губернатором Кампании и морской провинции, Князем Мира».

Он живет с частью своих чиновников в Сан-Джермано, маленьком городке у подножия Монте-Кассино, в просторном доме, где все проезжающие, от папы до самого нищего, принимаются, размещаются, кормятся и обслуживаются в соответствии с их рангом. Аббат каждый день посещает всех своих гостей, число которых иногда достигает трехсот. В 1538 году святой Игнатий пользовался его гостеприимством, но он был размещен в доме на Монте-Кассино, в шестистах шагах к западу от аббатства. Там он составил свой знаменитый Устав — откуда доминиканец в труде под названием «Горлица души» говорит: «Игнатий прожил двенадцать месяцев на этой горе созерцания и, подобно другому Моисею, составил те вторые скрижали религиозных законов, которые ни в чем не уступают первым».

Поистине, этот основатель иезуитов не был принят бенедиктинцами с той любезностью, которую святой Бенедикт по прибытии на Монте-Кассино нашел у отшельника святого Мартина, уступившего ему место, которым владел, и удалившегося на гору Марсика близ Карниолы. Напротив, бенедиктинец Амвросий Каджета в объемном труде, написанном с этой целью, пытался проследить происхождение иезуитов от ордена святого Бенедикта.

Распущенность нравов, которая всегда царила в мире, даже среди духовенства, побудила святого Василия еще в четвертом веке принять идею объединения в одну общину отшельников, бежавших в пустыни, чтобы следовать закону; но, как будет видно в другом месте, даже «регулярные» монахи не всегда были регулярными.

Что касается белого духовенства, посмотрим, что говорит о них святой Киприан еще в третьем веке: «Многие епископы, вместо того чтобы наставлять и подавать пример другим, пренебрегали делами Божьими, занимались мирскими заботами, покидали свои кафедры, бросали свои паствы и путешествовали в другие провинции, чтобы посещать ярмарки и обогащаться торговлей; они не помогали своим братьям, умирающим от голода; они стремились лишь накопить груды денег, завладеть землями несправедливыми уловками и получать огромные прибыли от ростовщичества».

Карл Великий в дайджесте того, что он намеревался предложить парламенту 811 года, выражается так: «Мы хотим знать обязанности священнослужителей, чтобы не просить у них того, что им не позволено давать, и чтобы они не требовали от нас того, что мы не должны предоставлять. Мы просим их ясно объяснить нам, что они называют «покинуть мир» и чем те, кто его покидает, могут отличаться от тех, кто в нем остается; если только тем, что они не носят оружия и не вступают в брак публично; покинул ли мир тот человек, который продолжает увеличивать свои владения любыми способами, проповедуя рай и угрожая проклятием; используя имя Бога или какого-либо святого, чтобы убедить простаков лишить себя имущества, тем самым обрекая на нужду своих законных наследников, которые поэтому считают себя оправданными в совершении краж и грабежей; если покинуть мир — значит довести страсть к стяжательству до такой степени, чтобы подкупать лжесвидетелей ради получения того, что принадлежит другому, и искать судей, которые жестоки, корыстны и не имеют страха Божьего».

В заключение: мы можем судить о морали регулярного духовенства по речи, произнесенной в 1493 году, в которой аббат Тритем сказал своим братьям: «Вы, аббаты, невежественные и враждебные знанию о спасении; вы, кто проводит свои дни в бесстыдных удовольствиях, в пьянстве и азартных играх; вы, кто привязан к вещам этой жизни; какой ответ вы дадите Богу и своему основателю, святому Бенедикту?»

Тот же аббат, тем не менее, утверждал, что треть всего имущества христиан по праву принадлежит ордену святого Бенедикта, и что если у них его нет, то лишь потому, что их ограбили. «Они сейчас так бедны, — добавил он, — что их доходы составляют не более ста миллионов луидоров». Тритем не говорит нам, кому принадлежат остальные две трети, но поскольку в его время было всего пятнадцать тысяч бенедиктинских аббатств, помимо небольших монастырей того же ордена, в то время как в семнадцатом веке их число возросло до тридцати семи тысяч, ясно, что по правилу пропорции этот святой орден должен был бы теперь владеть пятью шестыми имущества в христианском мире, если бы не роковой прогресс ереси в последние века.

В дополнение ко всем прочим несчастьям, после подписания Конкордата в 1515 году между Львом X и Франциском I, когда король Франции стал назначать настоятелей почти во все аббатства своего королевства, большинство из них было отдано мирянам с выбритыми макушками. Именно из-за того, что этот обычай был мало известен в Англии, доктор Грегори шутливо сказал аббату Галлуа, которого принял за бенедиктинца: «Добрый отец воображает, что мы вернулись в те сказочные времена, когда монаху было позволено говорить все, что ему заблагорассудится».

РАЗДЕЛ II.

Те, кто бежит от мира, мудры; те, кто посвящает себя Богу, достойны уважения. Возможно, время испортило столь святое установление.

На смену иудейским терапевтам пришли египетские монахи — «idiotoi», «monoi» — «идиот» тогда означало лишь «одинокий». Вскоре они объединились в группы и стали противоположностью одиночек. Каждое монашеское общество избирало своего настоятеля; ибо в ранние века церкви все делалось большинством голосов. Люди стремились вернуть первобытную свободу человеческой природы, спасаясь через благочестие от суеты и рабства, неразрывно связанных с великими империями. Каждое монашеское общество выбирало своего «отца» — своего «abba» — своего «аббата», хотя в Евангелии сказано: «никого не называйте отцом своим».

Ни аббаты, ни монахи в ранние века не были священниками; они ходили толпами слушать мессу в ближайшую деревню; их число со временем стало значительным. Говорят, что в Египте было более пятидесяти тысяч монахов.

Святой Василий, который был сначала монахом, а затем епископом Кесарии и Каппадокии, составил кодекс для всех монахов четвертого века. Это правило святого Василия было принято на Востоке и на Западе; не было известно никаких монахов, кроме василиан; они были богаты, принимали участие во всех общественных делах и способствовали революциям в империях.

Никакой другой орден не был известен, пока в шестом веке святой Бенедикт не установил новую власть на Монте-Кассино. Святой Григорий Великий уверяет нас в своих «Диалогах», что Бог даровал ему особую привилегию, согласно которой все бенедиктинцы, которые умрут на Монте-Кассино, будут спасены. Вследствие этого Папа Урбан II в булле 1092 года объявил аббата Монте-Кассино главой всех аббатств в мире. Пасхалий II дал ему титул «Аббата Аббатов, Патриарха Святой Религии, Канцлера-коллатора Королевства Сицилия, Графа и Губернатора Кампании, Князя Мира» и т. д. Все эти титулы мало что значили бы, если бы не были подкреплены огромными богатствами.

Не так давно я получил письмо от одного из моих немецких корреспондентов, которое начиналось со слов: «Аббаты, принцы Кемптена, Эльвенгена, Эйдештета, Мусбаха, Берхтесгадена, Виссенбурга, Прюма, Стабло и Корвея, а также другие аббаты, не являющиеся принцами, вместе получают доход около девятисот тысяч флоринов, или двух миллионов пятидесяти тысяч французских ливров нынешней валюты. Откуда я заключаю, что обстоятельства Иисуса Христа были не столь легкими, как их». Я ответил: «Сударь, вы должны признать, что французы более благочестивы, чем немцы, в пропорции 4 16/41 к единице; ибо только наши консисториальные бенефиции, то есть те, что платят аннаты Папе, приносят доход в девять миллионов; а два миллиона пятьдесят тысяч ливров относятся к девяти миллионам как 1 к 4 16/41. Откуда я заключаю, что ваши аббаты недостаточно богаты и что они должны были бы иметь в десять раз больше. Имею честь быть» и т. д. Он ответил мне следующим коротким письмом: «Дорогой сударь, я вас не понимаю. Вы, несомненно, чувствуете вместе со мной, что девять миллионов ваших денег — это слишком много для тех, кто дал обет бедности; однако вы хотите, чтобы у них было девяносто. Прошу вас объяснить эту загадку». Я имел честь немедленно ответить: «Дорогой сударь, однажды молодому человеку предложили жениться на шестидесятилетней женщине, которая оставила бы ему все свое имущество. Он ответил, что она недостаточно стара». Немец понял мою загадку.

Читатель должен быть проинформирован, что в 1575 году на совете Генриха III, короля Франции, было предложено превратить все аббатства монахов в светские комменды и отдать их офицерам его двора и армии; но поскольку этот монарх впоследствии был отлучен от церкви и убит, проект, конечно, не был осуществлен.

В 1750 году граф д'Аржансон, военный министр, хотел собирать пенсии с бенефиций для кавалеров военного ордена Святого Людовика. Ничего не могло быть проще, справедливее, полезнее; но его усилия были бесплодны. Тем не менее, принцесса Конти имела аббатство при Людовике XIV, и даже до его правления миряне владели бенефициями. Герцог де Сюлли имел аббатство, хотя был гугенотом.

Отец Гуго Капета был богат только своими аббатствами и назывался «Гуго Аббат». Аббатства давались королевам, чтобы обеспечить их деньгами на булавки. Огина, мать Людовика Заморского, оставила своего сына, потому что он отобрал у нее аббатство Сент-Мари в Лане и отдал его своей жене Герберге.

Таким образом, у нас есть примеры всего. Каждый стремится сделать обычаи, нововведения, законы — старые или новые, отмененные, возрожденные или смягченные — хартии, реальные или предполагаемые — прошлое, настоящее и будущее, одинаково подчиненными великой цели получения благ этого мира; и все же это всегда делается во славу Божью.



СПОСОБНЫЙ — СПОСОБНОСТЬ.

СПОСОБНЫЙ. — Прилагательное, которое, как и почти все остальные, имеет разные значения в зависимости от того, как оно используется.

В общем, оно означает больше, чем «способный» (capable), больше, чем «хорошо информированный», будь то применительно к художнику, генералу, ученому или судье. Человек может прочитать все, что было написано о войне, и может видеть ее, не будучи «способным» (able) вести войну. Он может быть «способным» (capable) командовать, но чтобы приобрести имя «способного» (able) генерала, он должен командовать более чем однажды с успехом. Судья может знать все законы, не будучи «способным» (able) применять их. Ученый человек может не быть «способным» (able) ни писать, ни учить. «Способный» (able) человек — это тот, кто делает большое применение того, что он знает. «Способный» (capable) человек может сделать вещь; «способный» (able) — делает ее. Это слово нельзя применить к усилиям чистого гения. Мы не говорим «способный поэт», «способный оратор»; или, если мы иногда говорим так об ораторе, это когда он умело, ловко рассмотрел щекотливую тему.

Боссюэ, например, имея в своем надгробном слове над великим Конде говорить о его гражданских войнах, говорит, что есть покаяние, столь же славное, как и сама невинность. Он управляет этим моментом «умело» (ably). Об остальном он говорит с «величием».

Мы говорим «способный историк», имея в виду того, кто черпал свои материалы из хороших источников, сравнивал различные свидетельства и судил о них здраво; того, короче говоря, кто приложил большие усилия. Если он, кроме того, обладает даром повествования с подобающим красноречием, он больше чем «способный», он — «великий» историк, как Тит Ливий, де Ту и др.

Слово «способный» применимо к тем искусствам, которые упражняют одновременно ум и руку, как живопись и скульптура. Мы говорим о художнике или скульпторе: «он способный художник», потому что эти искусства требуют долгого послушничества; тогда как человек становится поэтом почти сразу, как Вергилий или Овидий, или может даже быть оратором с очень небольшим обучением, как это было с несколькими проповедниками.

Почему мы, тем не менее, говорим «способный проповедник»? Это потому, что тогда больше внимания уделяется искусству, чем красноречию, что не является большой похвалой. Мы не говорим о возвышенном Боссюэ: «он был способным создателем надгробных речей». Простой исполнитель на инструменте — «способный»; композитор должен быть больше чем способным; он должен обладать гением. Ремесленник выполняет «ловко» то, что человек со вкусом спроектировал «умело».

«Способный» человек в общественных делах — это хорошо информированный, благоразумный и активный; если ему не хватает хоть одного из этих качеств, он не «способный».

Термин «способный придворный» подразумевает скорее вину, чем похвалу, поскольку слишком часто означает «способный льстец». Его также можно использовать для обозначения просто умного человека, который не является ни очень хорошим, ни очень злым. Лиса, которая, когда лев спросил ее о запахе в его дворце, ответила, что простудилась, была «способным» придворным; лиса, которая, чтобы отомстить волку, порекомендовала старому льву шкуру волка, только что содранную, чтобы согреть его величество, была чем-то большим, чем «способный».

Мы не будем здесь обсуждать те моменты нашей темы, которые относятся более конкретно к морали, как опасность желания быть «слишком способным», риски, которым подвергается «способная» женщина, когда хочет управлять делами своего хозяйства без совета и т. д. Мы боимся раздувать этот словарь бесполезными декламациями. Те, кто руководит этой великой и важной работой, должны подробно рассматривать статьи, относящиеся к искусствам и наукам, которые интересуют публику, в то время как те, кому они доверяют небольшие литературные статьи, должны иметь достоинство быть краткими.

СПОСОБНОСТЬ. — Это слово относится к «capacity» (способности/вместимости), как «able» (способный) к «capable» (способный/вместимый) — способность в науке, в искусстве, в поведении.

Мы выражаем приобретенное качество, говоря: «у него есть способность»; в действии — говоря: «он ведет это дело со способностью».

«УМЕЛО» (ABLY) имеет те же значения; он работает, он играет, он учит «умело». Он «умело» преодолел эту трудность.



АВРААМ.

РАЗДЕЛ I.

Мы не должны говорить ничего о том, что божественно в Аврааме, поскольку Писание сказало все. Мы не должны даже касаться, кроме как почтительной рукой, того, что относится к мирскому — того, что относится к географии, порядку времени, нравам и обычаям; ибо они, будучи связаны со священной историей, являются теми потоками, которые сохраняют нечто от божественности своего источника.

Авраам, хотя и родился у Евфрата, составляет великую эпоху для западных народов, но не составляет никакой для восточных, которые, тем не менее, уважают его так же, как и мы. У магометан нет достоверной хронологии до их хиджры. Наука о времени, полностью утраченная в тех странах, которые были ареной великих событий, вновь появилась в регионах Запада, где об этих событиях не знали. Мы спорим обо всем, что было сделано на берегах Евфрата, Иордана и Нила, в то время как те, кто является хозяевами Нила, Иордана и Евфрата, наслаждаются, не споря. Хотя наша великая эпоха — это эпоха Авраама, мы расходимся на шестьдесят лет относительно времени его рождения. Отчет, согласно реестрам, выглядит следующим образом:

«И жил Фарра семьдесят лет, и родил Авраама, Нахора и Арана. И было дней жизни Фарры двести пять лет, и умер Фарра в Харране. И сказал Господь Аврааму: пойди из земли твоей, от родства твоего и из дома отца твоего, в землю, которую Я укажу тебе. И Я произведу от тебя великий народ».

Из текста достаточно ясно следует, что Фарра, родив Авраама в возрасте семидесяти лет, умер в возрасте двухсот пяти лет; а Авраам, покинув Халдею сразу после смерти отца, был в возрасте ста тридцати пяти лет, когда ушел из своей страны. Таково, в сущности, мнение святого Стефана, высказанное им в его речи к иудеям.

Но Книга Бытия также говорит: «Авраам был семидесяти пяти лет, когда вышел из Харрана».

Это главная причина (ибо есть и несколько других) спора о возрасте Авраама. Как он мог быть одновременно ста тридцати пяти лет и всего семидесяти пяти? Святой Иероним и святой Августин говорят, что эта трудность необъяснима. Отец Кальме, признавая, что эти два святых не смогли решить проблему, полагает, что он справляется с ней, утверждая, будто Авраам был младшим из сыновей Фарры, хотя Книга Бытия называет его первым, а следовательно, старшим. Согласно Бытию, Авраам родился на семидесятом году жизни своего отца; тогда как, согласно Кальме, он родился, когда отцу было сто тридцать. Такое примирение стало лишь новой причиной для полемики. Учитывая неопределенность, в которой нас оставляют и текст, и комментарии, лучшее, что мы можем сделать, — это поклоняться, не споря.

Нет эпохи в те древние времена, которая не породила бы множество различных мнений. По словам Морери, в его время существовало семьдесят систем хронологии, основанных на истории, продиктованной самим Богом. С тех пор появилось пять новых методов согласования различных текстов Писания. Таким образом, споров об Аврааме столько же, сколько лет ему было (согласно тексту), когда он покинул Харран. И из этих семидесяти пяти систем нет ни одной, которая точно сказала бы нам, что это был за город или селение Харран, или где он был расположен. Какая нить выведет нас из этого лабиринта догадок и противоречий от самого первого стиха до самого последнего? Покорность. Святой Дух не намеревался учить нас хронологии, метафизике или логике, а лишь внушить нам страх Божий. Поскольку мы не можем постичь ничего, все, что нам остается, — это подчиниться.

Столь же трудно удовлетворительно объяснить, как Сара, жена Авраама, была одновременно его сестрой. Авраам прямо говорит Авимелеху, царю Герарскому, который взял Сару себе из-за ее великой красоты в возрасте девяноста лет, когда она была беременна Исааком: «Да и она подлинно сестра мне: она дочь отца моего, но не дочь матери моей, и стала моею женою». Ветхий Завет не сообщает нам, как Сара была сестрой своего мужа. Кальме, чьи рассудительность и проницательность известны каждому, говорит, что она могла быть его племянницей. У халдеев это, вероятно, было не большим кровосмешением, чем у их соседей, персов. Нравы меняются со временем и местом. Можно предположить, что Авраам, сын Фарры-идолопоклонника, был еще идолопоклонником, когда женился на Саре, была ли Сара его сестрой или племянницей.

Есть несколько Отцов Церкви, которые не считают Авраама столь уж оправданным за то, что он сказал Саре в Египте: «И будет, когда увидят тебя египтяне, скажут: это жена его; и убьют меня, а тебя оставят в живых. Скажи, прошу тебя, что ты мне сестра, дабы хорошо было мне ради тебя». Ей тогда было всего шестьдесят пять. Поскольку спустя двадцать пять лет у нее был любовником царь Герарский, неудивительно, что, будучи на двадцать пять лет моложе, она разожгла некоторую страсть в фараоне египетском. Действительно, она была взята им таким же образом, как впоследствии была взята Авимелехом, царем Герарским, в пустыне.

Авраам получил при дворе фараона в подарок множество «мелкого и крупного скота, и ослов, и рабов, и рабынь, и ослиц, и верблюдов». Эти подарки, которые были значительны, доказывают, что фараоны уже стали великими царями; следовательно, страна Египет должна была быть очень густонаселенной. Но чтобы сделать страну пригодной для жизни и построить города, потребовался огромный труд. Необходимо было проложить каналы для осушения вод Нила, который разливался в Египте в течение четырех или пяти месяцев каждого года и застаивался на почве. Необходимо было также поднять город по крайней мере на двадцать футов над этими каналами. Столь значительные работы, по-видимому, требовали тысяч веков.

Между Потопом и периодом, к которому мы относим путешествие Авраама в Египет, прошло всего около четырехсот лет. Египтяне должны были быть очень изобретательны и неутомимо трудолюбивы, раз за столь короткое время они изобрели все искусства и науки, ограничили Нил и изменили весь облик страны. Вероятно, они уже построили некоторые из великих пирамид, ибо мы видим, что искусство бальзамирования умерших было вскоре после этого доведено до совершенства, а пирамиды были лишь гробницами, в которых тела их правителей предавались земле с самыми величественными церемониями.

Это мнение о великой древности пирамид получает дополнительное подтверждение в том факте, что тремястами годами ранее, или всего через сто лет после еврейской эпохи Потопа Ноева, азиаты построили на равнине Сеннаар башню, которая должна была достичь небес. Святой Иероним в своем комментарии на Исаию говорит, что эта башня была уже четыре тысячи шагов высотой, когда Бог сошел, чтобы остановить ход работы.

Предположим, что каждый шаг равен двум с половиной футам. Четыре тысячи шагов, таким образом, составляют десять тысяч футов; следовательно, Вавилонская башня была в двадцать раз выше пирамид Египта, которые имеют высоту всего около пятисот футов. Но какое колоссальное количество инструментов должно было потребоваться для возведения такого сооружения! Все искусства должны были содействовать продвижению работы. Отсюда комментаторы делают вывод, что люди тех времен были несравненно крупнее, сильнее и трудолюбивее, чем люди современных народов.

Столько можно заметить в отношении Авраама, касательно искусств и наук. Что касается его личности, то весьма вероятно, что он был человеком значительного веса. Халдеи и персы каждый претендуют на него как на своего. Древняя религия магов с незапамятных времен называлась Киш Ибрагим, Милат Ибрагим, и общепризнано, что слово Ибрагим — это в точности то же самое, что Авраам, поскольку нет ничего более обычного среди азиатов, которые редко писали гласные, чем замена «и» на «а» или «а» на «и» в произношении.

Даже утверждалось, что Авраам был Брахмой индийцев и что их представления были переняты народами стран близ Евфрата, которые торговали с Индией с незапамятных времен.

Арабы считали его основателем Мекки. Магомет в своем Коране всегда видел в нем самого почтенного из своих предшественников. В своей третьей суре, или главе, он говорит о нем так: «Авраам не был ни иудеем, ни христианином; он был правоверным мусульманином; он не был из числа тех, кто воображает, что у Бога есть сотоварищи».

Дерзость человеческого разума дошла даже до того, что стали воображать, будто иудеи не называли себя потомками Авраама до очень позднего периода, когда они наконец обосновались в Палестине. Они были чужеземцами, ненавидимыми и презираемыми своими соседями. Они хотели, говорят некоторые, облегчить свое положение, выдавая себя за потомков того Авраама, который был столь почитаем в значительной части Азии. Вера, которую мы обязаны питать к священным книгам иудеев, устраняет все эти трудности.

Другие критики, не менее смелые, выдвигают иные возражения относительно прямого общения Авраама со Всевышним, его битв и побед. Господь явился ему после того, как он вышел из Египта, и сказал: «Возведи очи твои и с места, на котором ты теперь, посмотри к северу и к югу, и к востоку и к западу. Ибо всю землю, которую ты видишь, тебе дам Я и потомству твоему навеки».

Господь, второй клятвой, впоследствии обещал ему все «от реки Египетской до великой реки, реки Евфрат». Критики спрашивают, как Бог мог обещать иудеям эту огромную страну, которой они никогда не владели? И как Бог мог дать им навеки ту малую часть Палестины, из которой их так давно изгнали? Далее, Господь добавил к этим обещаниям, что потомство Авраама будет столь же многочисленным, как прах земной — «так что если кто может сосчитать прах земной, то и потомство твое сочтено будет».

Наши критики настаивают, что сейчас на лице земли нет четырехсот тысяч иудеев, хотя они всегда считали брак священным долгом и делали деторождение своей величайшей целью. На эти трудности отвечают, что церковь, заменившая синагогу, является истинным родом Авраама, который поэтому весьма многочислен.

Следует признать, что они не владеют Палестиной; но они могут однажды овладеть ею, как они уже однажды завоевали ее, в первом крестовом походе, во времена Урбана II. Одним словом, когда мы смотрим на Ветхий Завет глазами веры, как на прообраз Нового, все либо свершилось, либо свершится, и наш слабый разум должен склониться в молчании.

Возникают новые трудности относительно победы Авраама под Содомом. Говорят, что немыслимо, чтобы чужеземец, который гнал свои стада пастись в окрестности Содома, с тремястами восемнадцатью пастухами овец и волов разбил царя Персии, царя Понта, царя Вавилона и царя народов и преследовал их до Дамаска, что более чем в ста милях от Содома. И все же такая победа не невозможна, ибо мы видим другие подобные примеры в те героические времена, когда рука Божья не была коротка. Вспомните Гедеона, который с тремястами человек, вооруженных тремястами кувшинами и тремястами светильниками, разгромил целое войско! Вспомните Самсона, который убил тысячу филистимлян челюстью ослиной!

Даже светская история дает подобные примеры. Триста спартанцев на мгновение остановили всю армию Ксеркса в Фермопильском проходе. Правда, за исключением одного человека, который бежал, все они были убиты вместе со своим царем Леонидом, которого Ксеркс имел низость повесить, вместо того чтобы воздвигнуть в его память памятник, которого он заслуживал. Более того, верно, что эти триста лакедемонян, охранявших крутой проход, где едва могли разойтись двое, были поддержаны армией в десять тысяч греков, распределенных по выгодным позициям среди скал Пелиона и Оссы, четыре тысячи из которых, заметим, были размещены позади этого самого Фермопильского прохода.

Эти четыре тысячи погибли после долгого боя. Будучи поставлены в положение более открытое, чем у трехсот спартанцев, можно сказать, что они стяжали больше славы, защищая его против персидской армии, которая изрубила их всех в куски. Действительно, на памятнике, впоследствии воздвигнутом на поле битвы, упоминались эти четыре тысячи жертв, тогда как теперь говорят только о трехстах.

Еще более памятным, хотя и гораздо менее прославленным, было дело пятидесяти швейцарцев, которые в 1315 году при Моргартене разгромили всю армию эрцгерцога Леопольда Австрийского, состоявшую из двадцати тысяч человек. Они уничтожили кавалерию, сбрасывая камни с высокой скалы, и дали время четырнадцати сотням гельветов подоспеть и завершить разгром армии. Этот подвиг при Моргартене более блестящий, чем подвиг при Фермопилах, поскольку побеждать — вещь более прекрасная, чем быть побежденным. Греков было десять тысяч, хорошо вооруженных; и было невозможно, чтобы в горной стране им пришлось столкнуться более чем со ста тысячами персов одновременно; более чем вероятно, что в бою участвовало не более тридцати тысяч персов. Но здесь тысяча четыреста швейцарцев разбивают армию в двадцать тысяч человек. Уменьшенные пропорции меньшего числа к большему также увеличивают пропорцию славы. Но как далеко завел нас Авраам? Эти отступления забавляют того, кто их делает, а иногда и того, кто их читает. К тому же, каждый радуется, видя, как великая армия разбита маленькой.

РАЗДЕЛ II.

Авраам — одно из тех имен, которые были знамениты в Малой Азии и Аравии, как Таут был у египтян, первый Зороастр в Персии, Геркулес в Греции, Орфей во Фракии, Один у северных народов и многие другие, известные больше своей славой, чем какой-либо достоверной историей. Я говорю здесь только о светской истории; что касается истории иудеев, наших учителей и наших врагов, которых мы одновременно ненавидим и которым верим, то, поскольку их история была явно написана Святым Духом, мы относимся к ней так, как должны относиться. Здесь мы имеем дело только с арабами. Они хвастаются своим происхождением от Авраама через Измаила, веря, что этот патриарх построил Мекку и умер там. Факт в том, что род Измаила был бесконечно более облагодетельствован Богом, чем род Иакова. Оба рода, правда, породили разбойников; но арабские разбойники были несравненно превосходнее иудейских; потомки Иакова завоевали лишь очень маленькую страну, которую они потеряли, тогда как потомки Измаила завоевали части Азии, Европы и Африки, основали империю, более обширную, чем римская, и изгнали иудеев из их пещер, которые те называли Землей Обетованной.

Судя о вещах только по примерам, которые можно найти в наших современных историях, трудно было бы поверить, что Авраам был отцом двух столь сильно различающихся народов. Нам говорят, что он родился в Халдее и что он был сыном бедного горшечника, который зарабатывал на хлеб изготовлением маленьких глиняных идолов. Вряд ли вероятно, что этот сын горшечника прошел через непроходимые пустыни и основал город Мекку на расстоянии четырехсот лье под тропическим солнцем. Если он был завоевателем, он, несомненно, устремил свои взоры на прекрасную страну Ассирию. Если он был не более чем бедняком, он не основывал королевств за морем.

Книга Бытия повествует, что ему было семьдесят пять лет, когда он вышел из земли Харран после смерти своего отца, горшечника Фарры; но та же книга также говорит нам, что Фарра, родив Авраама в возрасте семидесяти лет, дожил до двухсот пяти лет; и, впоследствии, что Авраам вышел из Харрана, что, по-видимому, означает, что это было после смерти его отца.

Либо автор не умел выстроить свое повествование, либо из самой Книги Бытия ясно, что Аврааму было сто тридцать пять лет, когда он покинул Месопотамию. Он отправился из страны, которая называется идолопоклоннической, в другую идолопоклонническую страну под названием Сихем в Палестине. Почему он покинул плодородные берега Евфрата ради места столь отдаленного, столь бесплодного и столь каменистого, как Сихем? Это не было торговое место, оно находилось в ста лье от Халдеи, и между ними лежали пустыни. Но Бог избрал, чтобы Авраам совершил это путешествие; Он избрал показать ему землю, которую его потомки должны были занять спустя несколько веков после него. Человеческий разум с трудом постигает причины такого путешествия.

Едва прибыв в маленькую горную страну Сихем, как голод вынудил его покинуть ее. Он отправился в Египет со своей женой Сарой, чтобы искать пропитания. Расстояние от Сихема до Мемфиса составляет двести лье. Естественно ли, чтобы человек отправился так далеко просить зерна в страну, языка которой он не понимал? Поистине, это были странные путешествия, предпринятые в возрасте почти ста сорока лет!

Он привез с собой в Мемфис свою жену Сару, которая была чрезвычайно молода, почти ребенок по сравнению с ним самим; ибо ей было всего шестьдесят пять. Поскольку она была очень красива, он решил извлечь выгоду из ее красоты. «Скажи, прошу тебя, что ты мне сестра, дабы хорошо было мне ради тебя». Ему следовало бы сказать ей: «Скажи, прошу тебя, что ты мне дочь». Царь влюбился в юную Сару и дал мнимому брату множество овец, волов, ослов, ослиц, верблюдов, рабов и рабынь; что доказывает, что Египет был тогда могущественным и хорошо управляемым, а следовательно, древним королевством, и что те, кто приходил и предлагал своих сестер царям Мемфиса, были щедро вознаграждены. Юной Саре было девяносто лет, когда Бог обещал ей, что в течение года у нее будет ребенок от Авраама, которому тогда было сто шестьдесят.

Авраам, любивший путешествовать, отправился в ужасную пустыню Кадеш со своей беременной женой, вечно молодой и вечно хорошенькой. Царь этой пустыни был, конечно, очарован Сарой, как и царь Египта. Отец верующих сказал ту же ложь, что и в Египте, выдав свою жену за сестру; что принесло ему еще больше овец, волов, рабов и рабынь. Можно сказать, что этот Авраам стал богат главным образом благодаря своей жене. Комментаторы написали колоссальное количество томов, чтобы оправдать поведение Авраама и объяснить ошибки в хронологии. К этим комментариям мы должны отослать читателя; все они составлены людьми с тонкими и острыми восприятиями, превосходными метафизиками и отнюдь не педантами.

В остальном, это имя Брам, или Абрам, было знаменито в Иудее и в Персии. Некоторые из ученых даже утверждают, что он был тем же законодателем, которого греки называли Зороастром. Другие говорят, что он был Брахмой индийцев, что не доказано. Но многим кажется весьма разумным, что этот Авраам был халдеем или персом, от которого иудеи впоследствии хвастались своим происхождением, как франки — своим происхождением от Гектора, а британцы — от Тубала. Нельзя отрицать, что иудейский народ был очень современной ордой; что они обосновались на границах Финикии лишь в очень поздний период; что они были окружены древними государствами, чей язык они переняли, получив от них даже имя Израиль, которое является халдейским, по свидетельству самого иудея Флавия Иосифа. Мы знаем, что они взяли имена ангелов у вавилонян и что они называли Бога именами Элой или Элоа, Адонай, Иегова или Иао, вслед за финикийцами. Вероятно, что они знали имя Авраам или Ибрагим только через вавилонян; ибо древняя религия всех стран от Евфрата до Окса называлась Киш Ибрагим или Милат Ибрагим. Это подтверждается всеми исследованиями, проведенными на месте ученым Хайдом.

Иудеи, таким образом, обращаются со своей историей и древними баснями так же, как их старьевщики обращаются со своими старыми пальто — они выворачивают их наизнанку и продают как новые за как можно более высокую цену. Это уникальный пример человеческой глупости, что мы так долго считали иудеев народом, который учил всех остальных, в то время как их историк Иосиф сам признает обратное.

Трудно проникнуть сквозь тени древности; но очевидно, что все королевства Азии находились в весьма процветающем состоянии до того, как бродячая орда арабов, называемая иудеями, получила клочок земли, который они называли своим, — когда у них не было ни города, ни законов, ни даже установленной религии. Поэтому, когда мы видим древний обряд или древнее мнение, установленное в Египте или Азии, а также у иудеев, весьма естественно предположить, что этот маленький, недавно сформировавшийся, невежественный, глупый народ копировал, насколько мог, древнюю, процветающую и трудолюбивую нацию.

Именно на этом принципе мы должны судить об Иудее, Бискайе, Корнуолле и т. д. Безусловно, торжествующий Рим ни в чем не подражал Бискайе или Корнуоллу; и должен быть либо очень невежественным, либо великим мошенником тот, кто сказал бы, что иудеи чему-то научили греков.

РАЗДЕЛ III.

Не следует думать, что Авраам был известен только иудеям; напротив, он был знаменит по всей Азии. Это имя, которое означает «отец народа» более чем на одном восточном языке, было дано какому-то жителю Халдеи, от которого несколько народов хвастались своим происхождением. Усилия, которые арабы и иудеи приложили, чтобы установить свое происхождение от этого патриарха, делают невозможным даже для величайших пирронистов сомневаться в том, что Авраам существовал.

Еврейское Писание делает его сыном Фарры, в то время как арабы говорят, что Фарра был его дедом, а Азар — отцом, чему последовали некоторые христиане. У толкователей сорок два различных мнения относительно года, в который Авраам был принесен в мир, и я не рискну добавить сорок третье. Также по датам видно, что Авраам жил на шестьдесят лет дольше, чем позволяет ему текст; но ошибки в хронологии не разрушают истинность факта. Предполагая даже, что книга, которая говорит об Аврааме, не была столь священной, как закон, от этого не менее верно, что Авраам существовал. Иудеи отличали книги, написанные вдохновенными людьми, от книг, составленных по особому вдохновению. Как, в самом деле, можно верить, что Бог диктовал ложные даты?

Филон, иудей из Суиды, сообщает, что Фарра, отец или дед Авраама, живший в Уре Халдейском, был бедняком, который зарабатывал на жизнь изготовлением маленьких идолов, и что он сам был идолопоклонником. Если так, то та древняя религия сабеев, у которых не было идолов, но которые поклонялись небесам, возможно, еще не была установлена в Халдее; или, если она преобладала в одной части страны, весьма вероятно, что идолопоклонство преобладало в остальной. Кажется, что в те времена каждая маленькая орда имела свою религию, как каждая семья имела свои особые обычаи; все они были терпимы и все мирно смешивались. Лаван, тесть Иакова, имел идолов. Каждый клан был вполне согласен с тем, чтобы соседний клан имел своих богов, и довольствовался верой в то, что его собственные — самые могущественные.

Писание говорит, что Бог иудеев, который намеревался дать им землю Ханаанскую, повелел Аврааму оставить плодородную страну Халдею и идти в сторону Палестины, обещая ему, что в семени его благословятся все народы земли. Богословам предстоит объяснить аллегорией и «мистическим смыслом», как все народы земли должны были благословиться в семени, от которого они не происходили, поскольку этот весьма почитаемый «мистический смысл» не может быть объектом чисто критического исследования. Вскоре после этих обещаний семья Авраама была поражена голодом и отправилась в Египет за зерном. Удивительно, что евреи никогда не ходили в Египет, кроме как под давлением голода; ибо Иаков впоследствии посылал своих детей с той же целью.

Авраам, который был тогда очень стар, совершил это путешествие со своей женой Сарой, которой было шестьдесят пять лет: она была очень красива, и Авраам боялся, что египтяне, пораженные ее прелестями, убьют его, чтобы насладиться ее выдающейся красотой: он предложил ей выдать себя за его сестру и т. д. Человеческая природа должна была в то время обладать силой, которую время и роскошь с тех пор значительно ослабили. Таково было мнение всех древних; утверждалось, что Елене было семьдесят, когда ее похитил Парис. То, что предвидел Авраам, свершилось; египетская молодежь нашла его жену очаровательной, несмотря на ее шестьдесят пять лет; сам царь влюбился в нее и поместил ее в свой сераль, хотя, вероятно, у него там были женщины помоложе; но Господь поразил царя и его сераль великими язвами. Текст не говорит нам, как царь узнал, что эта опасная красавица была женой Авраама; но кажется, что он все же узнал это и вернул ее.

Красота Сары должна была быть неизменной; ибо двадцать пять лет спустя, когда ей было девяносто лет, она была беременна и путешествовала со своим мужем через владения финикийского царя по имени Авимелех, Авраам, который еще не исправился, во второй раз заставил ее выдать себя за сестру. Финикийский царь был столь же восприимчив к ее прелестям, как и царь Египта; но Бог явился этому Авимелеху во сне и пригрозил ему смертью, если он прикоснется к его новой госпоже. Следует признать, что поведение Сары было столь же необычайным, как и долговечность ее прелестей.

Своеобразие этих приключений, вероятно, было причиной того, что иудеи не имели такой же веры в свои истории, как в свой Левит. Не было ни единой йоты в их «законе», в которую они не верили бы; но историческая часть их Писания не требовала такого же уважения. Их поведение в отношении своих древних книг можно сравнить с поведением англичан, которые приняли законы святого Эдуарда, не веря абсолютно в то, что святой Эдуард исцелял золотуху; или с поведением римлян, которые, подчиняясь своим первобытным законам, не были обязаны верить в чудеса с ситом, наполненным водой, кораблем, притянутым к берегу поясом весталки, камнем, разрезанным бритвой, и так далее. Поэтому историк Иосиф, хотя и сильно привязанный к своей форме поклонения, оставляет своим читателям свободу верить ровно в то, во что они хотят, из древних чудес, которые он описывает. По той же причине саддукеям было позволено не верить в ангелов, хотя об ангелах так часто говорится в Ветхом Завете; но этим же саддукеям не было позволено пренебрегать предписанными праздниками, постами и церемониями. Эта часть истории Авраама (путешествия в Египет и Финикию) доказывает, что великие королевства были уже установлены, в то время как иудейский народ существовал в одной семье; что уже существовали законы, поскольку без них великое королевство существовать не может; и, следовательно, что закон Моисея, который был более поздним, не был первым законом. Не обязательно, чтобы закон был божественным, чтобы он был самым древним из всех. Бог, несомненно, хозяин времени. Было бы, правда, более созвучно слабому свету разума, чтобы Бог, имея дать закон, дал бы его сначала всему человечеству; но если доказано, что Он действует иным образом, не нам Его судить.

Остальная часть истории Авраама сопряжена с большими трудностями. Бог, который часто являлся ему и заключал с ним несколько договоров, однажды послал к нему трех ангелов в долину Мамре. Патриарх дал им поесть хлеба, телятины, масла и молока. Три духа пообедали, и после обеда они позвали Сару, которая испекла хлеб. Один из ангелов, которого текст называет «Господь, Вечный», обещал Саре, что в течение года у нее будет сын. Сара, которой было тогда девяносто четыре года, в то время как ее мужу было почти сто, посмеялась над обещанием — доказательство того, что Сара признавала свою дряхлость, — доказательство того, что, согласно самому Писанию, человеческая природа тогда не сильно отличалась от того, что она есть сейчас. Тем не менее, в следующем году, как мы уже видели, эта пожилая женщина, забеременев, пленила царя Авимелеха. Конечно, чтобы считать эти истории естественными, мы должны либо обладать видом понимания, совершенно отличным от того, которое у нас есть сейчас, либо рассматривать каждую черту в жизни Авраама как чудо, либо верить, что это только аллегория; но в какую бы сторону мы ни повернулись, мы не можем избежать затруднений. Например, что нам делать с обещанием Бога Аврааму, что Он даст ему и его потомству всю землю Ханаанскую, которой никогда не владел ни один халдей? Это одна из трудностей, которую невозможно разрешить.

Кажется удивительным, что Бог, заставив Исаака родиться от столетнего отца и женщины девяноста пяти лет, должен был впоследствии приказать этому отцу убить сына, которого Он дал ему вопреки всякому ожиданию. Этот странный приказ от Бога, по-видимому, показывает, что в то время, когда была написана эта история, жертвоприношение человеческих жертв было обычным делом среди иудеев, как это впоследствии стало у других народов, свидетельством чему обет Иеффая. Но можно сказать, что послушание Авраама, который был готов принести в жертву своего сына Богу, который дал его ему, является «аллегорией» покорности, которую человек обязан проявлять перед приказами Верховного Существа.

Есть одно замечание, которое особенно важно сделать по поводу истории этого патриарха, рассматриваемого как отец иудеев и арабов. Его главными детьми были Исаак, рожденный от его жены по чудесной милости Провидения, и Измаил, рожденный от его служанки. Именно в Исааке был благословлен род патриарха; однако Исаак был отцом лишь несчастного и презренного народа, который долгое время был в рабстве и еще более долгое время был рассеян. Измаил, напротив, был отцом арабов, которые со временем основали империю халифов, одну из самых могущественных и самых обширных в мире.

Мусульмане питают большое почтение к Аврааму, которого они называют Ибрагим. Те, кто верит, что он был похоронен в Хевроне, совершают туда паломничество, в то время как те, кто думает, что его гробница находится в Мекке, идут и отдают ему дань уважения там.

Некоторые из древних персов верили, что Авраам был тем же, что и Зороастр. С ним произошло то же, что и с большинством основателей восточных народов, которым приписывали различные имена и различные приключения; но из текста Писания видно, что он был одним из тех бродячих арабов, у которых не было постоянного жилища. Мы видим его рожденным в Уре Халдейском, отправляющимся сначала в Харран, затем в Палестину, затем в Египет, затем в Финикию и, наконец, вынужденным купить могилу в Хевроне.

Одним из самых примечательных обстоятельств его жизни было то, что в возрасте девяноста лет, до того как он родил Исаака, он заставил себя, своего сына Измаила и всех своих слуг обрезаться. Кажется, что он перенял эту идею у египтян. Трудно определить происхождение такой операции; но наиболее вероятно, что она выполнялась для предотвращения злоупотреблений половой зрелостью. Но почему человек должен подвергаться этой операции в возрасте ста лет?

С другой стороны, утверждается, что в Египте древности этим обычаем отличались только жрецы. В Африке и части Азии существовал обычай великой древности, согласно которому самые святые лица представляли свой мужской член для целования женщинами, которых они встречали. Органы размножения рассматривались как нечто благородное и священное — как символ божественной силы: было принято клясться ими; и, принося клятву другому лицу, класть руку на его «яички». Возможно, именно от этого древнего обычая они впоследствии получили свое название, которое означает «свидетели», потому что они таким образом становились «свидетельством» и залогом. Когда Авраам послал своего слугу просить Ревекку для своего сына Исаака, слуга положил руку на «гениталии» Авраама, что было переведено словом «бедро».

Из этого мы видим, насколько нравы далекой древности отличались от наших. В глазах философа не более удивительно, что люди раньше клялись этой частью, чем головой; и не удивительно, что те, кто хотел отличиться от других людей, свидетельствовали этой почитаемой частью человеческого тела.

Книга Бытия говорит нам, что обрезание было заветом между Богом и Авраамом; и прямо добавляет, что всякий, кто не будет обрезан в доме его, должен быть предан смерти. Однако нам не говорят, что Исаак был обрезан; и об обрезании не говорят снова до времен Моисея.

Мы закончим эту статью еще одним наблюдением, которое заключается в том, что Авраам, имея от Сары и Агари двух сыновей, каждый из которых стал отцом великого народа, имел шесть сыновей от Хеттуры, которые поселились в Аравии; но их потомство не было знаменитым.



ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЕ.

Порок, присущий всем обычаям, всем законам, всем установлениям человека: подробности слишком обширны, чтобы уместиться в какой-либо библиотеке.

Государства управляются злоупотреблениями. Maximus ille est qui minimis urgetur. Можно было бы сказать китайцам, японцам, англичанам — ваше правительство кишит злоупотреблениями, которые вы не исправляете! Китайцы ответят: Мы существуем как народ пять тысяч лет и по сей день являемся, пожалуй, самой счастливой нацией на земле, потому что мы самые спокойные. Японцы скажут почти то же самое. Англичане ответят: Мы могущественны на море и процветаем на суше; возможно, через десять тысяч лет мы доведем наши обычаи до совершенства. Великий секрет — быть в лучшем положении, чем другие, даже при огромных злоупотреблениях.



ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЕ СЛОВАМИ.

Книги, как и разговоры, редко дают нам точные идеи: нет ничего более обычного, чем читать и беседовать бесполезно.

Мы должны здесь повторить то, на чем так сильно настаивал Локк: «Определяйте свои термины».

Юрисконсульт в своем уголовном институте объявляет, что несоблюдение воскресений и праздников является изменой Божественному Величеству. «Измена Божественному Величеству» дает представление о самом огромном из преступлений и самом ужасном из наказаний. Но что составляет правонарушение? Пропустить вечерню? — вещь, которая может случиться с лучшим человеком в мире.

Во всех спорах о «свободе» один спорщик обычно понимает одно, а его противник — другое. Приходит третий, который не понимает ни того, ни другого, и сам не бывает понят. В этих спорах у одного в голове сила действия; у второго — сила воли; у третьего — желание исполнения; каждый вращается в своем собственном кругу, и они никогда не встречаются. То же самое с ссорами о «благодати». Кто может понять ее природу, ее действия, «достаточность», которая не является достаточной, и «эффективность», которая неэффективна.

Слова «субстанциальная форма» произносились в течение двух тысяч лет, не вызывая ни малейшего понятия. Вместо них были подставлены «пластические природы», но все еще без какой-либо выгоды.

Путешественник, остановленный на своем пути потоком, просит деревенского жителя на противоположном берегу показать ему брод: «Иди направо!» — кричит крестьянин. Он берет вправо и тонет. Другой подбегает, крича: «О! какое несчастье! Я не говорил ему идти на его право, а на мое!»

Мир полон этих недоразумений. Как норвежец, читая эту формулу: «Раб рабов Божьих», обнаружит, что это «Епископ Епископов и Царь Царей» говорит?

В то время, когда «Фрагменты Петрония» наделали много шума в литературном мире, Мейбомиус, известный ученый из Любека, прочитал в печатном письме другого ученого из Болоньи: «У нас здесь есть полный Петроний, которого я видел своими собственными глазами и восхищался». Habemus hic Petronium integrum, quem vidi meis oculis non sine admiratione. Он немедленно отправился в Италию, поспешил в Болонью, пошел к библиотекарю Каппони и спросил его, правда ли, что у них в Болонье есть полный Петроний. Каппони ответил, что это факт, который давно известен. «Могу ли я увидеть этого Петрония? Будьте так добры, покажите его мне». «Нет ничего проще», — сказал Каппони. Затем он отвел его в церковь, в которой покоилось тело святого Петрония. Мейбомиус заказал лошадей и бежал.

Если иезуит Даниэль принял воинствующего аббата, abbatem martialem, за аббата Марциала, сотни историков впали в еще большие ошибки. Иезуит д'Орлеан в своих «Революциях Англии» писал безразлично Нортгемптон или Саутгемптон, лишь путая север с югом или наоборот.

Метафизические термины, взятые в их собственном смысле, иногда определяли мнение двадцати народов. Всем известна метафора Исаии: «Как ты упал с неба, звезда, утренняя заря?» Этот дискурс был воображен как обращенный к дьяволу; и поскольку еврейское слово, отвечающее планете Венера, было передано на латыни словом Люцифер, дьявола с тех пор называют Люцифером.

Много насмешек было расточено на «Карту Нежной Страсти» мадемуазель Кюдери. Влюбленные садятся на реку Tendre; они обедают в Tendre sur Estime, ужинают в Tendre sur Inclination, спят в Tendre sur Désir, обнаруживают себя на следующее утро в Tendre sur Passion и, наконец, в Tendre sur Tendre. Эти идеи могут быть смешными, особенно когда Клелия, Гораций Коклес и другие грубые и суровые римляне отправляются в путешествие; но эта географическая карта по крайней мере показывает нам, что у любви есть различные пристанища и что одно и то же слово не всегда означает одно и то же. Существует колоссальная разница между любовью Тарквиния и любовью Селадона — между любовью Давида к Ионафану, которая была сильнее любви женской, и любовью аббата Дефонтена к маленьким трубочистам.

Самый уникальный пример этого злоупотребления словами — этих добровольных двусмысленностей — этих недоразумений, которые вызвали так много ссор, — это китайское King-tien. Поскольку миссионеры вели яростные споры о значении этого слова, Двор Рима послал француза по имени Мэгро, которого они сделали воображаемым епископом провинции в Китае, чтобы уладить разногласие. Мэгро не знал ни слова по-китайски; но император соизволил разрешить, чтобы ему сказали, что он понимает под King-tien. Мэгро не захотел верить тому, что ему сказали, но заставил осудить императора Китая в Риме!

Злоупотребление словами — неисчерпаемая тема. В истории, в морали, в юриспруденции, в медицине, но особенно в «теологии», остерегайтесь двусмысленности.



АКАДЕМИЯ.

Академии относятся к университетам так же, как зрелость к детству, ораторское искусство к грамматике или вежливость к первым урокам учтивости. Академии, не будучи на жалованье, должны быть полностью свободными; таковыми были академии Италии; таковой является Французская академия; и таковым, в особенности, является Королевское общество в Лондоне.

Французская академия, которая сформировалась сама, получила, правда, патентные грамоты от Людовика XIII, но без какого-либо жалованья, а следовательно, без какого-либо подчинения; вот почему первые люди в королевстве и даже принцы стремились к вступлению в этот прославленный орган. Общество Лондона обладало тем же преимуществом.

Знаменитый Кольбер, будучи членом Французской академии, нанимал некоторых из своих собратьев для составления надписей и девизов для общественных зданий. Это собрание, к которому впоследствии принадлежали Буало и Расин, вскоре стало академией само по себе. Учреждение этой Академии надписей, ныне называемой Академией изящной словесности, действительно может быть датировано 1661 годом, а Академии наук — 1666 годом. Мы обязаны обоими учреждениями одному и тому же министру, который столь многими способами способствовал блеску века Людовика XIV.

После смерти Жана Батиста Кольбера и маркиза де Лувуа, когда граф де Поншартрен, государственный секретарь, получил департамент Парижа, он доверил управление новыми академиями своему племяннику, аббату Биньону. Тогда впервые были придуманы почетные членства, не требующие знаний и без вознаграждения; места с жалованьем, неприятно отличающиеся от прежних; членства без жалованья; и стипендии, название еще более неприятное, которое с тех пор было упразднено. Академия изящной словесности была поставлена на ту же ногу; обе подчинялись непосредственному контролю государственного секретаря и возмутительному различению на «почетных», «пенсионеров» и «учеников».

Аббат Биньон рискнул предложить тот же регламент Французской академии, членом которой он был; но его выслушали с единодушным негодованием. Наименее состоятельные в Академии первыми отвергли его предложения и предпочли свободу пенсиям и почестям. Аббат Биньон, который в похвальном намерении делать добро слишком вольно обошелся с благородными чувствами своих собратьев, больше никогда не переступал порог Французской академии.

Слово «Академия» стало столь знаменитым, что когда Люлли, который был своего рода фаворитом, добился учреждения своей Оперы в 1692 году, у него хватило влияния добиться включения в патент того, что это была Королевская академия музыки, в которой дамы и господа могли петь, не унижая себя. Он не оказал той же чести танцорам; публика, однако, всегда продолжала ходить в Оперу, но никогда — в Академию музыки.

Известно, что слово «Академия», заимствованное у греков, первоначально означало общество или школу философии в Афинах, которая собиралась в саду, завещанном ей Академом. Итальянцы были первыми, кто учредил такие общества после возрождения словесности; Академия Делла Круска относится к шестнадцатому веку. Академии впоследствии были учреждены в каждом городе, где культивировались науки. Общество Лондона никогда не принимало титула «Академия».

Провинциальные академии принесли значительную пользу. Они породили соревнование, заставили молодежь трудиться, ввели их в курс хорошего чтения, рассеяли невежество и предрассудки некоторых наших городов, воспитали дух вежливости и, насколько это возможно, уничтожили педантизм.

Едва ли что-либо было написано против Французской академии, за исключением легкомысленных и плоских острот. Комедия Сен-Эвремона «Академики» пользовалась некоторой репутацией в свое время, но доказательством ее малых достоинств служит то, что она ныне забыта, тогда как добрые сатиры Буало бессмертны.



АДАМ.

РАЗДЕЛ I.

Столь многое было сказано и написано об Адаме, его жене, преадамитах и прочем, а раввины выдвинули столько праздных историй относительно Адама, и столь утомительно повторять то, что уже было сказано другими, что я рискну здесь высказать идею совершенно новую; по крайней мере, такую, которую не найти ни у одного древнего автора, отца церкви, проповедника, богослова, критика или ученого, с которыми я знаком. Я имею в виду глубокую тайну относительно Адама, которую соблюдали по всей обитаемой земле, за исключением Палестины, вплоть до того времени, когда еврейские книги стали известны в Александрии и были переведены на греческий язык при одном из Птолемеев. Впрочем, они были мало известны, ибо большие книги были редкостью и стоили очень дорого. К тому же иерусалимские евреи были столь разгневаны на александрийских, осыпали их столькими упреками за перевод Библии на профанный язык, называли их столькими дурными именами и столь громко взывали к Господу, что александрийские евреи скрывали свой перевод насколько возможно; он был столь секретен, что ни один греческий или римский автор не упоминает о нем до времен императора Аврелиана.

Историк Иосиф Флавий признается в своем ответе Апиону, что евреи долгое время не имели никаких сношений с другими народами: «Мы населяем, — говорит он, — страну, удаленную от моря; мы не занимаемся торговлей и не имеем никаких связей с другими народами. Стоит ли удивляться, что наш народ, живущий так далеко от моря и предпочитающий никогда ничего не писать, оставался столь малоизвестным?»

Здесь, вероятно, спросят, как мог Иосиф Флавий утверждать, что его народ предпочитал никогда ничего не писать, когда у них было двадцать две канонические книги, не считая «Таргума» Онкелоса. Но следует учесть, что двадцать два небольших тома — это очень мало по сравнению с множеством книг, хранившихся в Александрийской библиотеке, половина которых сгорела во время Цезаревой войны.

Несомненно, что евреи писали и читали очень мало; что они были глубоко невежественны в астрономии, геометрии, географии и физике; что они ничего не знали об истории других народов; и что именно в Александрии они начали учиться. Их язык был варварской смесью древнефиникийского и испорченного халдейского; он был столь беден, что в спряжении их глаголов недоставало нескольких наклонений.

Более того, поскольку они не сообщали ни своих книг, ни их названий ни одному чужеземцу, никто на земле, кроме них самих, никогда не слышал об Адаме, или Еве, или Авеле, или Каине, или Ное. Лишь Авраам со временем стал известен восточным народам, но ни один древний народ не признавал Авраама корнем еврейского народа.

Таковы тайны Провидения, что отец и мать человеческого рода всегда оставались совершенно неизвестными своим потомкам; так что имена Адама и Евы не встречаются ни у одного древнего автора — ни в Греции, ни в Риме, ни в Персии, ни в Сирии, и даже среди арабов вплоть до времен Магомета. Богу было угодно, чтобы происхождение великой семьи мира было скрыто от всех, кроме самой малой и самой несчастной части этой семьи.

Как же вышло, что Адам и Ева были неизвестны всем своим детям? Как могло случиться, что ни в Египте, ни в Вавилоне не нашлось ни следа, ни предания о наших прародителях? Почему о них не упоминали Орфей, Лин или Фамирид? Ибо если бы они сказали о них хотя бы слово, оно, несомненно, было бы подхвачено Гесиодом и особенно Гомером, которые говорят обо всем, кроме авторов человеческого рода. Климент Александрийский, собравший столько древних свидетельств, не преминул бы процитировать любой отрывок, в котором упоминались бы Адам и Ева. Евсевий в своей «Всемирной истории» исследовал даже самые сомнительные свидетельства и, безусловно, извлек бы пользу из малейшего намека или подобия намека на наших прародителей. Итак, достаточно ясно, что они всегда были совершенно неизвестны народам.

Правда, мы находим у браминов в книге под названием «Эзурведам» имена Адимо и его жены Прокрити. Но хотя Адимо имеет некоторое сходство с нашим Адамом, индийцы говорят: «Мы были великим народом, обосновавшимся на берегах Инда и Ганга за многие века до того, как еврейская орда двинулась к Иордану. Египтяне, персы и арабы приходили к нам за мудростью и пряностями, когда евреи были неизвестны остальному человечеству. Мы не могли взять нашего Адимо из их Адама; наша Прокрити ничуть не похожа на Еву; к тому же их история и наша совершенно различны».

«Более того, «Веда», комментарием к которой является «Эзурведам», по нашему убеждению, была составлена в более отдаленные времена древности, чем еврейские книги; а сама «Веда» — это более новый закон, данный браминам через полторы тысячи лет после их первого закона, называемого Шастра или Шастабад».

Таковы, или почти таковы, ответы, которые брамины наших дней часто давали капелланам торговых судов, говорившим с ними об Адаме и Еве, Каине и Авеле, когда европейские торговцы приходили с оружием в руках, чтобы покупать их пряности и разорять их страну.

Финикиец Санхуниатон, который, безусловно, жил до периода, к которому мы относим Моисея, и который цитируется Евсевием как достоверный писатель, дает десять поколений человеческого рода, как и Моисей, вплоть до времен Ноя; но в этих десяти поколениях он не упоминает ни Адама, ни Еву, ни кого-либо из их потомков, даже самого Ноя. Имена, согласно греческому переводу Филона Библского, таковы: Эон, Гем, Фокс, Либан, Усу, Халией, Хрисор, Текнит, Агров, Амин; это первые десять поколений.

Мы не видим имени Ноя или Адама ни в одной из древних династий Египта: их нет среди халдеев; одним словом, весь мир хранил о них молчание. Нужно признать, что такое молчание беспримерно. Каждый народ приписывал себе какое-то воображаемое происхождение, однако никто не приблизился к истинному. Мы не можем постичь, как отец всех народов оставался столь долго неизвестным, в то время как в естественном ходе вещей его имя должно было передаваться из уст в уста до самых отдаленных уголков земли.

Смиримся же перед велениями того Провидения, которое допустило столь поразительное забвение. Все было таинственно и скрыто в народе, ведомом самим Богом, который подготовил путь для христианства и был дикой маслиной, на которую была привита плодоносная. То, что имена авторов человечества должны быть неизвестны человечеству, — это тайна высочайшего порядка.

Я осмелюсь утверждать, что потребовалось чудо, чтобы так закрыть глаза и уши всех народов — уничтожить всякий памятник, всякое воспоминание об их первом отце. Что подумали бы Цезарь, Антоний, Красс, Помпей, Цицерон, Марцелл или Метелл, если бы бедный еврей, продавая им бальзам, сказал: «Все мы происходим от одного отца по имени Адам». Весь римский сенат воскликнул бы: «Покажи нам свое генеалогическое древо». Тогда еврей показал бы свои десять поколений вплоть до времен Ноя и тайну всемирного потопа. Сенат спросил бы его, сколько человек было в ковчеге, чтобы прокормить всех животных в течение десяти целых месяцев и в течение следующего года, когда не производилось никакой пищи? Коробейник ответил бы: «Нас было восемь — Ной и его жена, их три сына: Сим, Хам и Иафет, и их жены. Вся эта семья происходила по прямой линии от Адама».

Цицерон, несомненно, спросил бы о великих памятниках, неоспоримых свидетельствах, которые Ной и его дети оставили о нашем общем отце. «После потопа, — сказал бы он, — весь мир огласился бы именами Адама и Ноя: один — отец, другой — восстановитель всякого рода. Эти имена были бы у всех на устах, как только люди научились говорить, на каждом пергаменте, как только они научились писать, на дверях каждого дома, как только они научились строить, на каждом храме, на каждой статуе; и неужели вы знали столь великую тайну, но скрывали ее от нас?» Еврей ответил бы: «Это потому, что мы чисты, а вы нечисты». Римский сенат рассмеялся бы, а еврея высекли бы; до чего же люди привязаны к своим предрассудкам!

РАЗДЕЛ II.

Благочестивая мадам де Буриньон была уверена, что Адам был гермафродитом, подобно первым людям божественного Платона. Бог открыл ей великую тайну, но поскольку я не был удостоен такого же откровения, я ничего не скажу по этому поводу.

Еврейские раввины читали книги Адама и знают имена его наставника и его второй жены; но поскольку я не читал книг нашего прародителя, я останусь в молчании. Некоторые проницательные и весьма ученые люди крайне изумляются, когда читают «Веду» древних браминов, обнаруживая, что первый человек был создан в Индии и назван Адимо, что означает «порождающий», а его жена — Прокрити, что означает «жизнь». Они говорят, что секта браминов бесспорно древнее секты евреев; что лишь в поздний период евреи смогли писать на ханаанском языке, поскольку лишь в поздний период они обосновались в маленькой стране Ханаан. Они говорят, что индийцы всегда были изобретателями, а евреи — всегда подражателями; индийцы — всегда остроумными, а евреи — всегда грубыми. Они говорят, что трудно поверить, будто Адам, который был светлокожим и имел волосы на голове, был отцом негров, которые совершенно черны и имеют черные курчавые волосы. Чего они, в самом деле, не говорят? Что касается меня, я ничего не говорю; я оставляю эти изыскания преподобному отцу Беррюйе из Общества Иисуса. Он самый совершенный простак, которого я когда-либо знал; книга была сожжена как труд человека, желавшего высмеять Библию, но я совершенно уверен, что у него не было такой злой цели.

РАЗДЕЛ III.

Время для серьезных вопросов о том, было ли знание влито в Адама, прошло; те, кто так долго обсуждал этот вопрос, не обладали никаким знанием — ни влитым, ни приобретенным. Столь же трудно узнать, в какое время была написана Книга Бытия, говорящая об Адаме, как и узнать дату «Веды» на санскрите или любой другой из древних азиатских книг. Важно отметить, что евреям не разрешалось читать первую главу Бытия до двадцати пяти лет. Многие раввины рассматривали сотворение Адама и Евы и их приключение как аллегорию. Каждый знаменитый народ древности вообразил нечто подобное; и по странному совпадению, которое отмечает слабость нашей природы, все пытались объяснить происхождение морального и физического зла почти одинаковыми идеями. Халдеи, индийцы, персы и египтяне объясняли схожими способами то смешение добра и зла, которое кажется необходимым дополнением нашего земного шара. Евреи, вышедшие из Египта, будучи грубыми, слышали об аллегорической философии египтян. С теми немногими знаниями, что были таким образом приобретены, они впоследствии смешали то, что получили от финикийцев и вавилонян во время своего долгого рабства. Но поскольку для грубого народа естественно и очень обычно грубо подражать концепциям народа просвещенного, неудивительно, что евреи вообразили женщину, созданную из ребра мужчины, дух жизни, вдохнутый из уст Бога в лицо Адама, — Тигр, Евфрат, Нил и Окс, имеющие один и тот же источник в саду, и запретный плод, который принес смерть в мир, а также физическое и моральное зло. Исполненные идеи, преобладавшей среди древних, что змей — животное очень хитрое, им не составило большого труда наделить его разумом и речью.

Этот народ, который тогда населял лишь маленький уголок земли, который они считали длинным, узким и плоским, мог легко поверить, что все люди произошли от Адама. Они даже не знали, что негры, имеющие иное сложение, чем они сами, населяют огромные регионы; еще меньше они могли иметь представление об Америке.

Однако очень странно, что еврейскому народу было позволено читать книги Исхода, где так много чудес, шокирующих разум, но не было позволено читать до двадцати пяти лет первую главу Бытия, в которой все является чудом, поскольку предметом является сотворение. Возможно, это потому, что Бог, создав мужчину и женщину в первой главе, создает их снова в другой, и было сочтено целесообразным скрыть это подобие противоречия от глаз юношества. Возможно, это потому, что сказано, что Бог создал человека по своему образу, и это выражение давало евреям слишком телесное представление о Боге. Возможно, это потому, что сказано, что Бог взял ребро из бока Адама, чтобы создать женщину, и молодые и легкомысленные, ощупывая свои бока и находя правильное количество ребер, могли заподозрить автора в некоторой неверности. Возможно, это потому, что Бог, который всегда прогуливался в полдень в саду Эдемском, смеялся над Адамом после его падения, и этот тон насмешки мог привить юности слишком большой вкус к шуткам. Короче говоря, каждая строка этой главы дает весьма правдоподобные причины для запрета на ее чтение; но раз уж дело обстоит так, не совсем понятно, почему были разрешены другие главы. Кроме того, удивительно, что евреи не должны были читать эту главу до двадцати пяти лет. Можно было бы подумать, что ее следовало бы сначала предложить детству, которое принимает все без проверки, нежели юности, чья гордость — судить и смеяться. С другой стороны, двадцатипятилетние евреи, имея подготовленное и окрепшее суждение, могли быть более приспособлены к восприятию этой главы, чем неопытные умы. Мы не будем здесь ничего говорить о второй жене Адама по имени Лилла, которую дали ему древние раввины. Должно признаться, что мы знаем очень мало анекдотов о нашей семье.



ПОКЛОНЕНИЕ.

Разве не является большим недостатком некоторых современных языков то, что одно и то же слово, которое используется при обращении к Верховному Существу, используется также при обращении к возлюбленной? Мы нередко переходим от прослушивания проповеди, в которой проповедник говорил только о поклонении Богу в духе и истине, к опере, где ничего не слышно, кроме «очаровательный объект моего поклонения» и т. д.

Греки и римляне, по крайней мере, не впадали в это экстравагантное святотатство. Гораций не говорит, что он поклоняется Лалаге; Тибулл не поклоняется Делии; и даже термин «поклонение» не встречается у Петрония. Если что-то и может извинить эту непристойность, так это частое упоминание в наших операх и песнях богов древних басен. Поэты говорили, что их возлюбленные более достойны поклонения, чем эти ложные божества; в чем никто не мог их упрекнуть. Мы незаметно привыкли к этому способу выражения, пока, наконец, не осознавая глупости, к Богу вселенной не стали обращаться в тех же выражениях, что и к оперной певице.

Но вернемся к важной части нашего предмета: нет цивилизованного народа, который не воздавал бы публичного поклонения Богу. Правда, ни в Азии, ни в Африке никто не принуждается к мечети или храму; каждый идет по своей воле. Этот обычай собираться должен был бы способствовать объединению умов людей и делать их более мягкими в обществе; однако их видели яростно нападающими друг на друга даже в освященной обители мира. Храм Иерусалимский был залит кровью фанатиками, которые убивали своих братьев, и наши церкви не раз осквернялись резней.

В статье о «Китае» будет видно, что император является верховным понтификом и что богослужение величественно и просто. Есть другие страны, где оно просто, без всякого великолепия, как среди реформаторов Европы и в Британской Америке. В других же в полдень должны быть зажжены восковые свечи, хотя в первобытные века они были предметом отвращения. Монастырь монахинь, если его лишить свечей, закричал бы, что свет веры погас и миру скоро придет конец. Церковь Англии придерживается среднего пути между пышными церемониями Римской церкви и простотой кальвинистов.

По всему Востоку песни, танцы и факелы составляли часть церемоний, существенных для всех священных празднеств. Ни один жреческий институт не существовал среди греков без песен и танцев. Евреи заимствовали этот обычай у своих соседей; ибо Давид пел и танцевал перед ковчегом.

Святой Матфей говорит о гимне, который пели сам Иисус Христос и Его апостолы после Пасхи. Этот гимн, который не допущен в авторизованные книги, встречается фрагментарно в 237-м письме святого Августина к епископу Хретию; и, какие бы споры ни велись о его подлинности, несомненно, что пение использовалось во всех религиозных церемониях. Магомет нашел это устоявшимся способом поклонения среди арабов; он также установлен в Индии, но, по-видимому, не используется среди образованных людей Китая. Церемонии всех мест имеют некоторое сходство и некоторое различие; но Богу поклоняются по всей земле. Горе, безусловно, тем, кто не поклоняется Ему так, как мы! заблуждаются ли они в своих догматах или в своих обрядах. Они сидят во тьме смертной; но чем больше их несчастье, тем больше они заслуживают жалости и поддержки.

Для нас действительно большое утешение, что магометане, индийцы, китайцы, татары — все поклоняются одному лишь Богу; ибо в этом они наши сородичи. Их роковое невежество относительно наших священных таинств может лишь внушить нам нежное сострадание к нашим заблудшим братьям. Далеки от нас всякий дух преследования, который послужил бы лишь тому, чтобы сделать их непримиримыми.

Поскольку по всему известному миру поклоняются одному лишь Богу, неужели те, кто признает Его своим Отцом, никогда не перестанут являть Ему отвратительное зрелище того, как Его дети ненавидят, анафематствуют, преследуют и истребляют друг друга в качестве аргумента?

Трудно точно определить, что греки и римляне понимали под «поклонением» и поклонялись ли они фавнам, сильванам, дриадам и наядам так же, как они поклонялись двенадцати высшим богам. Маловероятно, что любимец Адриана, Антиной, почитался египтами поздних времен тем же поклонением, которое они воздавали Серапису; и достаточно доказано, что древние египтяне не поклонялись луку и крокодилам так, как Исиде и Осирису. Двусмысленность изобилует повсюду и сбивает все с толку; мы вынуждены на каждом слове восклицать: «Что вы имеете в виду?»; мы должны постоянно повторять: «Определите свои термины».

Правда ли, что Симон, называемый «Магом», почитался среди римлян? Не более верно и то, что он был им совершенно неизвестен. Святой Иустин в своей «Апологии», которая была так же мало известна в Риме, как и Симон, говорит нам, что этому богу была воздвигнута статуя на Тибре, или, скорее, близ Тибра, между двумя мостами, с такой надписью: Simoni deo sancto. Святой Ириней и Тертуллиан свидетельствуют о том же; но кому они свидетельствуют? Людям, которые никогда не видели Рима — африканцам, аллоброгам, сирийцам и некоторым жителям Сихема. Они, конечно, не видели этой статуи, подлинная надпись на которой была Semo sanco deo fidio, а не Simoni deo sancto. Им следовало бы, по крайней мере, проконсультироваться с Дионисием Галикарнасским, который приводит эту надпись в своей четвертой книге. Semo sanco было старым сабинским словом, означающим «полубог и получеловек»; мы находим у Ливия: Bona Semoni sanco censuerunt consecranda. Этот бог был одним из самых древних в римском культе, будучи освящен Тарквинием Гордым, и считался богом союзов и доброй веры. Было принято приносить ему в жертву быка и записывать любой договор, заключенный с соседним народом, на коже. У него был храм рядом с храмом Квирина; подношения иногда представлялись ему под именем «Семо отец», а иногда под именем «Sancus fidius», откуда Овидий говорит в своих «Фастах»:

Quærebam nonas Sanco, Fidove referrem, An tibi, Semo pater.



Таково было римское божество, которое столько веков принимали за Симона Мага. Святой Кирилл Иерусалимский не имел сомнений на этот счет, а святой Августин в своей первой книге «О ересях» говорит нам, что сам Симон Маг добился воздвижения этой статуи вместе со статуей своей Елены по приказу императора и сената.

Эта странная басня, ложность которой можно было так легко обнаружить, постоянно связывалась с другой басней, которая гласит, что Симон и святой Петр оба предстали перед Нероном и вызвали друг друга на состязание, кто из них скорее воскресит труп близкого родственника Нерона, а также кто поднимется выше всех в воздух; что Симон приказал нести себя дьяволам в огненной колеснице; что святой Петр и святой Павел низвергли его своими молитвами; что он сломал ноги и вследствие этого умер, и что Нерон, будучи в ярости, предал смерти как святого Петра, так и святого Павла.

Абдий, Марцеллин и Гегесипп каждый изложили эту историю с небольшими различиями в деталях. Арнобий, святой Кирилл Иерусалимский, Сульпиций Север, Филастер, святой Епифаний, Исидор Дамиеттский, Максим Туринский и несколько других авторов последовательно распространяли эту ошибку, и она была повсеместно принята, пока, наконец, в Риме не была найдена статуя Semo sancus deus fidius, а ученый отец Мабильон не выкопал древний памятник с надписью Semoni sanco deo fidio.

Тем не менее несомненно, что существовал Симон, которого евреи считали магом, как несомненно, что существовал Аполлоний Тианский. Также верно, что этот Симон, родившийся в маленькой стране Самарии, собрал вокруг себя несколько бродяг, которых убедил, что он послан Богом; он крестил, действительно, так же, как и апостолы, и воздвигал алтарь против алтаря.

Евреи Самарии, всегда враждебные иерусалимским, осмелились противопоставить этого Симона Иисусу Христу, признанному апостолами и учениками, все из которых были из колена Вениаминова или Иудина. Он крестил, как и они, но к крещению водой он добавил огонь, говоря, что о нем предсказал Иоанн Креститель такими словами: «Идущий за мною сильнее меня; он будет крестить вас Духом Святым и огнем».

Симон зажигал блуждающее пламя над купелью с помощью нефти из Асфальтового озера. Его партия была очень сильна, но очень сомнительно, чтобы его ученики поклонялись ему; святой Иустин — единственный, кто в это верит.

Менандр, подобно Симону, говорил, что он послан Богом быть спасителем людей. Все лжемессии, особенно Бар-Кохба, называли себя посланными Богом; но даже Бар-Кохба не требовал, чтобы ему поклонялись. Людей не часто возводят в ранг божеств при жизни, если только это не Александры или римские императоры, которые прямо приказывают своим рабам делать это. Но это, строго говоря, не поклонение; это чрезвычайное почтение, предвосхищенный апофеоз, лесть столь же нелепая, как те, что расточаются Октавию Вергилием и Горацием.



ПРЕЛЮБОДЕЯНИЕ.

Мы не обязаны этим выражением грекам; они называли прелюбодеяние moicheia, от которого произошло латинское mœchus, которое мы не переняли. Мы не обязаны им ни сирийскому языку, ни еврейскому — жаргону сирийского, в котором прелюбодеяние называется niuph. На латыни adulteratio означало «изменение» — фальсификация, подмена одного другим — подделка, как фальшивые ключи, фальшивые сделки, фальшивые подписи; таким образом, того, кто завладевал чужим ложем, называли adulter.

Подобным же образом, путем антифразиса, имя coccyx, кукушка, было дано бедному мужу, в чье гнездо вторгался чужак. Плиний-натуралист говорит: «Coccyx ova subdit in nidis alienis; ita plerique alienas uxores faciunt matres» — «кукушка подкладывает свои яйца в гнезда других птиц; так римляне нередко делали матерей из жен своих друзей». Сравнение не слишком точное. Поскольку coccyx означает кукушку, мы превратили это в cuckold (рогоносец). Каким количеством вещей мы обязаны римлянам! Но поскольку смысл всех слов подвержен изменениям, термин, применяемый к рогоносцу, который, согласно хорошей грамматике, должен был бы означать любовника, присвоен мужу. Некоторые ученые утверждают, что именно грекам мы обязаны эмблемой рогов и что они наделили прозвищем «козел» мужа, характер чьей жены напоминал характер самки того же вида. Действительно, они использовали эпитет «сын козла» так же, как современные вульгарные люди используют прозвище, которое гораздо более буквально.

Эти гнусные термины больше не используются в хорошем обществе. Даже слово «прелюбодеяние» никогда не произносится. Мы теперь не говорим: «Мадам герцогиня живет в прелюбодеянии с господином шевалье — мадам маркиза имеет преступную близость с господином аббатом»; но мы говорим: «Господин аббат на этой неделе любовник мадам маркизы». Когда дамы говорят о своих прелюбодеяниях своим подругам, они говорят: «Признаюсь, я питаю к нему некоторую склонность». Раньше они признавались, что чувствуют некоторое «уважение», но с тех пор, как жена одного горожанина призналась своему духовнику, что питает «уважение» к адвокату, и духовник поинтересовался количеством доказательств оказанного уважения, знатные дамы никого не «уважают» и редко ходят на исповедь.

Женщины Лакедемона, как нам говорят, не знали ни исповеди, ни прелюбодеяния. Правда, Менелай испытал неукротимость Елены, но Ликург все исправил, сделав женщин общими, когда мужья были готовы одолжить их, а жены соглашались. Каждый мог распоряжаться своим. В этом случае мужу не приходилось опасаться, что он будет воспитывать в своем доме потомство чужака; все дети принадлежали республике, а не какой-то отдельной семье, так что никто не был обижен. Прелюбодеяние — это зло лишь постольку, поскольку оно является кражей; но мы не крадем то, что нам дают. Лакедемоняне, следовательно, имели веские основания говорить, что прелюбодеяние среди них невозможно. Иначе обстоит дело в наших современных нациях, где каждый закон основан на принципе «мое» и «твое».

Это величайшая несправедливость, величайшее оскорбление — дать бедняге детей, которые ему не принадлежат, и возложить на него бремя, которое он не должен нести. Роды героев были таким образом совершенно вырождены. Жены Астольфов и Джоконд, из-за извращенного аппетита, минутной слабости, беременели от какого-нибудь уродливого карлика — какого-нибудь маленького пажа, лишенного и сердца, и ума, и как тела, так и души потомства свидетельствовали об этом факте. В некоторых странах Европы наследники величайших имен — маленькие ничтожные обезьянки, у которых в залах висят портреты их мнимых отцов, шести футов ростом, красивых, статных, носящих палаш, который их преемники нынешнего дня едва ли смогли бы поднять. Важные должности занимают таким образом люди, которые не имеют на них права и чьи сердца, головы и руки не соответствуют бремени.

В некоторых провинциях Европы девушки заводят любовные связи, не становясь от этого менее благоразумными женами. Во Франции все совсем наоборот; девушек запирают в монастырях, где до сих пор они получали самое нелепое образование. Их матери, чтобы утешить их, учат их искать свободы в браке. Едва прожив год с мужьями, они становятся нетерпеливыми, желая убедиться в силе своей привлекательности. Молодая жена не сидит, не ест, не гуляет, не ходит в театр иначе, как в компании женщин, у каждой из которых есть своя постоянная интрига. Если у нее нет любовника, как у остальных, она остается «без пары»; и, стыдясь этого, она боится показаться на людях.

Восточные люди поступают совсем иначе. Девушек привозят им и гарантируют их девственность на словах черкешенки. Они женятся на них и запирают их в качестве меры предосторожности, как мы запираем наших служанок. Там нет шуток о дамах и их мужьях! нет песен! — ничего похожего на наши каламбуры о рогах и рогоносцах! Мы жалеем знатных дам Турции, Персии и Индии; но они в тысячу раз счастливее в своих сералях, чем наши молодые женщины в своих монастырях.

У нас иногда случается, что недовольный муж, не желая возбуждать уголовный процесс против своей жены за прелюбодеяние, что подвергло бы его обвинению в «варварстве», довольствуется получением раздельного жительства и имущества. И здесь мы должны вставить краткое изложение меморандума, составленного одним добрым человеком, который оказался в такой ситуации. Вот его жалобы; справедливы они или нет?

Меморандум, написанный магистратом около 1764 года.

Главный магистрат одного города во Франции настолько несчастен, что имеет жену, которая была развращена священником до замужества, а с тех пор предала себя публичному позору; он, однако, довольствовался частным разделением. Этот человек, которому сорок лет, здоров и приятной наружности, нуждается в женском обществе. Он слишком щепетилен, чтобы пытаться соблазнить чужую жену; он даже боится вступать в незаконную близость со служанкой или вдовой. В этом состоянии печали и недоумения он обращает следующие жалобы к Церкви, членом которой он является:

«Моя жена преступна, а я несу наказание. Женщина необходима для комфорта моей жизни — более того, даже для сохранения моей добродетели; однако она отказана мне Церковью, которая запрещает мне жениться на честной женщине. Гражданский закон нынешнего дня, который, к несчастью, основан на каноническом праве, лишает меня прав человечности. Церковь принуждает меня искать либо удовольствий, которые она порицает, либо постыдных утешений, которые она осуждает; она вынуждает меня быть преступником».

«Если я оглянусь вокруг среди народов земли, я не увижу никакой религии, кроме римско-католической, которая не признавала бы развод и повторный брак естественным правом. Какое же извращение порядка сделало добродетелью для католиков терпеть прелюбодеяние и долгом жить без жен, когда их жены так постыдно оскорбили их? Почему прогнившая связь нерасторжима, несмотря на великую максиму, принятую кодексом: Quicquid ligatur dissolubile est? Разделение личности и имущества мне предоставлено, но не развод. Закон отнимает у меня жену и оставляет мне слово «таинство»! Я больше не наслаждаюсь браком, но все еще женат! Какое противоречие! Какое рабство!»

«И не менее странно, что этот закон Церкви прямо противоречит словам, которые, как она верит, были произнесены Иисусом Христом: «Кто разведется с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, и женится на другой, тот прелюбодействует».

«Я не желаю здесь спрашивать, имеют ли право понтифики Рима нарушать по своему усмотрению закон Того, кого они считают своим Господином; допустимо ли, когда королевству нужен наследник, отвергнуть женщину, неспособную его дать; не следует ли разводиться с буйной женой, страдающей безумием или виновной в убийстве, так же, как и с прелюбодейкой; я ограничиваюсь тем, что касается моей собственной печальной ситуации. Бог позволяет мне жениться снова, но епископ Рима запрещает мне».

«Развод был обычным делом среди католиков при всех императорах, а также во всех разрозненных частях Римской империи. Почти все те короли Франции, которые называются «первой расой», отвергали своих жен и брали новых. Наконец пришел некий Григорий IX, враг императоров и королей, который указом сделал узы брака нерасторжимыми; и его декреталия стала законом Европы. Отсюда, когда король желал отвергнуть прелюбодейную жену согласно закону Иисуса Христа, он не мог сделать это, не ища какого-нибудь нелепого предлога. Святой Людовик был вынужден, чтобы осуществить свой несчастный развод с Элеонорой Гиеньской, сослаться на родство, которого не существовало; а Генрих IV, чтобы отвергнуть Маргариту Валуа, выдвинул еще более необоснованный предлог — отсутствие согласия. Таким образом, законный развод должен был быть получен путем лжи».

«Что! может ли суверен отречься от своей короны, и не может ли он без разрешения папы отречься от своей неверной жены? И возможно ли, что люди, просвещенные в других вещах, так долго подчинялись этому абсурдному и низкому рабству?»

«Пусть наши священники и наши монахи воздерживаются от женщин, если так должно быть; у них есть мое согласие. Это вредно для роста населения и несчастье для них; но они заслуживают того несчастья, которое сами себе устроили. Они — жертвы пап, которые хотят иметь в них рабов — солдат без семьи и отечества, живущих для Церкви; но я, магистрат, который служит государству весь день напролет, нуждаюсь в женщине ночью; и Церковь не имеет права лишать меня владения, дозволенного мне Божеством. Апостолы были женаты, Иосиф был женат, и я желаю быть женатым. Если я, эльзасец, завишу от священника, который живет в Риме и имеет варварскую власть лишить меня жены, он с таким же успехом может сделать меня евнухом, чтобы петь Miserere в его часовне».

Защита жен.

Справедливость требует, чтобы после представления этого меморандума в пользу мужей мы также представили публике защиту от имени жен, поданную хунте Португалии некой графиней Д'Арсира. По существу она сводится к следующему:

«Евангелие запретило прелюбодеяние моему мужу так же, как и мне; мы будем прокляты одинаково; ничто не может быть вернее. Хотя он был виновен в пятидесяти изменах — хотя он отдал мое ожерелье одной из моих соперниц, а мои серьги другой, я не призывала судей приказать обрить ему голову, запереть его с монахами, а его имущество отдать мне; однако я, лишь однажды подражав ему — сделав с самым красивым молодым человеком в Лиссабоне то, что ему позволено делать каждый день с самыми неприглядными и глупыми созданиями двора и города, должна быть посажена на табурет, чтобы отвечать на вопросы кучки лиценциатов, каждый из которых был бы у моих ног, будь он один со мной в моем кабинете; должна позволить отрезать с моей головы самые прекрасные волосы в мире; быть заточенной с монахинями, у которых нет здравого смысла; быть лишенной моей доли и приданого и видеть, как мое имущество отдают моему мужу-дураку, чтобы помочь ему соблазнять других женщин и совершать новые прелюбодеяния. Я спрашиваю, справедливо ли это? не очевидно ли, что рогоносцы — это законодатели?»

«Ответ на мою жалобу заключается в том, что я еще слишком счастлива, что меня не побили камнями у городских ворот каноники и народ, как это было принято у первого народа земли — лелеемого народа — избранного народа — единственного, который был прав, когда все остальные были неправы».

«Этим варварам я отвечаю, что когда бедная женщина, взятая в прелюбодеянии, была представлена своим обвинителям Господином Ветхого и Нового Закона, он не приказал побить ее камнями; напротив, он упрекнул их в несправедливости, начертав пальцем на песке старую еврейскую пословицу: «Кто из вас без греха, первый брось в нее камень». Все тогда удалились, причем старейшие ушли первыми, так как чем больше был их возраст, тем больше прелюбодеяний они совершили».

«Доктора канонического права говорят мне, что эта история о женщине, взятой в прелюбодеянии, изложена только в Евангелии от Иоанна и что там она — не более чем интерполяция; что Леонтий и Мальдонато утверждают, что она встречается лишь в одной древней греческой копии; что ни один из первых двадцати трех комментаторов не говорил о ней; что ни Ориген, ни святой Иероним, ни святой Иоанн Златоуст, ни Феофилакт, ни Нонн не знали о ней ничего; и что ее нет ни в сирийской Библии, ни в версии Ульфилы».

«Таковы аргументы, выдвигаемые адвокатами моего мужа, которые не только обрили бы мою голову, но и побили бы меня камнями. Однако те, кто защищает меня, говорят, что Аммоний, писатель третьего века, признает истинность этой истории и что святой Иероним, хотя и отвергает ее в одних отрывках, принимает ее в других; короче говоря, что она теперь аутентична. На этом я стою и говорю своему мужу: если ты без греха, брей мою голову, заточай меня, забирай мое имущество; но если ты совершил больше грехов, чем я, то это я должна брить тебя, заточать тебя и захватывать твои владения. В обоих случаях справедливость одна и та же».

«Мой муж отвечает, что он мой начальник и моя глава; что он выше меня более чем на дюйм; что он груб, как медведь; и что, следовательно, я обязана ему всем, а он мне ничем. Но я спрашиваю, не является ли королева Анна Английская главой своего мужа? не обязан ли ей полным послушанием принц Датский, который является ее лордом-адмиралом? и не приказала бы она осудить его Палате пэров, если бы маленький человек оказался неверным? Ясно, что если женщины не наказывают своих мужей, то это потому, что они не самые сильные».

Заключение главы о прелюбодеянии.

Чтобы получить справедливый вердикт в иске о прелюбодеянии, присяжные должны состоять из двенадцати мужчин и двенадцати женщин, с гермафродитом, чтобы дать решающий голос в случае необходимости. Но могут существовать особые случаи, когда насмешка неприменима и о которых не нам судить. Таково приключение, рассказанное святым Августином в его проповеди о Нагорной проповеди Христа.

Септимий Ациндик, проконсул Сирии, приказал бросить в тюрьму христианина из Антиохии, который не мог уплатить казне фунт золота (сумму, которой он был обложен), и пригрозил ему смертью. Богатый человек пообещал жене несчастного заключенного предоставить ей фунт, если она согласится на его желания. Жена поспешила сообщить об этом мужу, который умолял ее спасти ему жизнь ценой его прав, от которых он был готов отказаться. Она подчинилась, но человек, который был должен ей золото, обманул ее, дав ей мешок с землей. Муж, будучи все еще не в состоянии уплатить налог, должен был быть отведен на эшафот, но эта позорная сделка дошла до ушей проконсула, он уплатил фунт золота из собственной казны и отдал христианской паре поместье, из которого был взят мешок с землей.

Несомненно, что, далеко не оскорбив своего мужа, жена в данном случае действовала сообразно его воле, не только повинуясь ему, но и спасая ему жизнь. Святой Августин не решается судить о виновности или добродетели этого действия; он боится осудить его.

По моему мнению, очень странно, что Бейль претендует на то, чтобы быть более строгим, чем святой Августин. Он смело осуждает бедную женщину. Это было бы непостижимо, если бы мы не знали, как много почти каждый писатель позволял своему перу лгать против своего сердца — с какой легкостью его собственные чувства приносились в жертву страху разгневать какого-нибудь злонамеренного педанта — одним словом, насколько он был непоследователен с самим собой.

Размышление отца.

Слово о противоречивом воспитании, которое мы даем нашим дочерям. Мы внушаем неумеренное желание нравиться; мы диктуем, когда природа делает достаточно без нас, и добавляем к ее урокам всякое утончение искусства. Когда они идеально обучены, мы наказываем их, если они применяют на практике те самые искусства, которым мы так стремились их научить! Что мы подумали бы о учителе танцев, который, обучив ученика в течение десяти лет, сломал бы ему ногу, потому что обнаружил, что тот танцует с другими людьми?

Нельзя ли добавить этот параграф к главе о противоречиях?



УТВЕРЖДЕНИЕ ИЛИ КЛЯТВА.

Мы не станем говорить об утверждениях, столь часто используемых учеными мужами. Утверждать, выносить суждения позволительно лишь в геометрии. Во всем остальном будем подражать доктору Метафрасту из комедии Мольера: «может быть», «дело поправимое», «это не невозможно», «посмотрим». Возьмем на вооружение раблезианское «может быть», монтеневское «что я знаю?», римское «non liquet» или сомнение афинской Академии, но, разумеется, лишь в светских делах, ибо в делах священных, как мы хорошо знаем, сомневаться не дозволено.

Примитивам, в Англии называемым квакерами, дозволено давать показания в суде на основании простого утверждения, без принесения клятвы. Пэры королевства обладают той же привилегией: светские пэры утверждают «честью своей», а епископы возлагают руки «на сердца свои». Квакеры добились этого права в царствование Карла II и являются единственной сектой в Европе, удостоенной такой чести.

Лорд-канцлер Купер пожелал принудить квакеров клясться, подобно прочим гражданам. Тот, кто стоял тогда во главе их, сказал ему с важностью: «Друг канцлер, ты должен знать, что Господь и Спаситель наш Иисус Христос запретил нам утверждать что-либо иначе, как словами «да» или «нет»; Он прямо сказал: «Не клянись небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным». Это, друг мой, категорично, и мы не станем ослушаться Бога, чтобы угодить тебе и твоему парламенту». «Невозможно спорить лучше, — ответил канцлер, — но да будет тебе известно, что Юпитер однажды приказал всем вьючным животным подковаться: лошади, мулы и даже верблюды немедленно повиновались, одни лишь ослы воспротивились; они подали столько прошений и так долго ревели, что Юпитер, будучи добродушным, наконец сказал им: «Ослы, я удовлетворяю вашу просьбу; вы не будете подкованы, но за первую же оплошность вы получите жесточайшую трепку».

Следует признать, что до сих пор квакеры не совершили ни одной «оплошности».



АГАРЬ, ИЛИ АГАР.

Когда человек прогоняет свою любовницу — свою подругу, спутницу своего ложа, — он должен либо обеспечить ей сносные условия существования, либо прослыть в наших глазах человеком с дурным сердцем.

Нам говорят, что Авраам был очень богат в пустыне Герарской, хотя у него не было ни дюйма земли. Однако мы с величайшей достоверностью знаем, что он разбил армии четырех великих царей с тремястами восемнадцатью пастухами.

Ему следовало бы, по крайней мере, дать небольшое стадо своей любовнице Агари, когда он выпроваживал ее в пустыню. Я говорю всегда согласно мирским понятиям, неизменно благоговея перед теми непостижимыми путями, которые не суть наши пути.

Я бы дал своей старой подруге Агари несколько овец, несколько коз, несколько комплектов одежды для нее и нашего сына Измаила, хорошую ослицу для матери и милого жеребенка для ребенка, верблюда, чтобы везти их багаж, и по меньшей мере двух слуг, чтобы присматривать за ними и не дать им быть растерзанными волками.

Но когда Отец верующих выставил свою бедную любовницу с ребенком в пустыню, он дал им лишь хлеб и мех с водой. Некоторые нечестивцы утверждали, что Авраам был не очень нежным отцом — что он хотел уморить голодом своего незаконнорожденного сына и перерезать горло законному! Но, опять же, напомним, что те пути не суть наши пути.

Говорят, что бедная Агарь ушла в пустыню Вирсавию. Никакой пустыни Вирсавии не существовало; это название стало известно лишь много позже; но это сущая мелочь; основа истории от этого не становится менее достоверной. Истинно то, что потомство сына Агари, Измаила, сполна отомстило потомству сына Сарры, Исаака, в угоду которому он был изгнан. Сарацины, происходящие по прямой линии от Измаила, сделались хозяевами Иерусалима, который по праву завоевания принадлежал потомству Исаака. Я бы произвел сарацинов от Сарры; этимология была бы тогда изящнее.

Утверждали, что слово «сарацин» происходит от «sarac» — разбойник. Не думаю, чтобы какой-либо народ когда-либо называл себя разбойниками; почти все они были разбойниками, но не принято, чтобы они присваивали себе такой титул. «Сарацин», происходящий от Сарры, звучит, на мой взгляд, лучше.



АЛХИМИЯ.

Эмфатическая приставка «ал» возвышает алхимика над обычным химиком настолько же, насколько золото, которое он получает, превосходит прочие металлы. Германия до сих пор кишит людьми, ищущими философский камень, подобно тому как в Китае искали воду бессмертия, а в Европе — фонтан молодости. Во Франции известны случаи, когда люди разорялись в этих поисках.

Число тех, кто верил в трансмутацию, огромно, и число мошенников было пропорционально числу легковерных. В Париже мы видели синьора Дамми, маркиза де Конвентильо, который выманил несколько сотен луидоров у ряда вельмож, обещая сделать им золото на сумму в два или три крона. Лучший трюк, когда-либо проделанный в алхимии, принадлежит одному розенкрейцеру, который в 1620 году явился к Генриху, герцогу Бульонскому, из дома Тюреннов, суверенному князю Седана, и обратился к нему со следующими словами:

«Ваш суверенитет не соответствует вашему великому мужеству, но я сделаю вас богаче императора. Я не могу оставаться в ваших владениях более двух дней, так как должен отправиться в Венецию на великое собрание братьев; я лишь прошу вас хранить тайну. Пошлите к первому аптекарю вашего города за глетом; бросьте в него крупицу красного порошка, который я вам дам, поместите все это в тигель, и через четверть часа у вас будет золото».

Князь проделал операцию и повторил ее трижды в присутствии виртуоза. Этот человек заранее скупил весь глет у аптекарей Седана и перепродал его, предварительно смешав с несколькими унциями золота. Адепт, прощаясь, подарил герцогу Бульонскому весь свой трансмутирующий порошок.

Князь, получив три унции золота из трех крупиц, не сомневался, что из трехсот тысяч крупиц он получит триста тысяч унций и что через неделю будет обладать восемнадцатью тысячами семьюстами пятьюдесятью фунтами золота, не считая того, что он произведет впоследствии. На изготовление этого порошка требовалось не менее трех месяцев. Философ спешил уехать; он был без гроша, отдав все князю, и нуждался в наличных деньгах, чтобы провести генеральные штаты герметической философии. Он был человеком весьма умеренным в своих желаниях и просил всего двадцать тысяч крон на путевые расходы. Герцог, устыдившись давать столь малую сумму, пожаловал ему сорок тысяч. Когда он извел весь глет в Седане, он больше не сделал ни грамма золота и никогда больше не видел ни своего философа, ни своих сорока тысяч крон.

Все мнимые алхимические трансмутации совершались почти таким же образом. Превратить одно природное произведение в другое, например, железо в серебро, — операция довольно сложная, поскольку она требует двух вещей, немного превосходящих наши силы: аннигиляции железа и сотворения серебра.

Однако не следует отвергать все открытия секретов и все новые изобретения. С ними дело обстоит так же, как с театральными пьесами: одна из тысячи может оказаться хорошей.



АЛКОРАН;

ИЛИ, ВЕРНЕЕ, КОРАН.

РАЗДЕЛ I.

Эта книга деспотически правит всей Северной Африкой, от Атласских гор до пустыни Барка, всем Египтом, побережьями Эфиопского моря на протяжении шестисот лье, Сирией, Малой Азией, всеми странами вокруг Черного и Каспийского морей (за исключением Астраханского царства), всей империей Индостан, всей Персией, значительной частью Татарии; а в Европе — Фракией, Македонией, Болгарией, Сербией, Боснией, Грецией, Эпиром и почти всеми островами вплоть до пролива Отранто, который ограничивает эти владения.

На этом колоссальном пространстве нет ни одного магометанина, который имел бы счастье читать наши священные книги; и очень немногие из наших литераторов знакомы с Кораном, о котором мы всегда составляем нелепое представление, несмотря на изыскания наших действительно ученых людей.

Первые строки этой книги гласят: «Хвала Богу, владыке всех миров, Богу милосердному, владыке дня правосудия! Тебе мы поклоняемся! Лишь у Тебя ищем защиты. Веди нас путем правым — путем тех, кого Ты одарил Своими милостями, а не путем тех, на кого пал Твой гнев, и не путем заблудших».

Таково введение. Затем следуют три буквы: А, Л, М, которые, по мнению ученого Сейла, непонятны, ибо каждый комментатор объясняет их по-своему; но наиболее распространено мнение, что они означают Али, Латиф, Маджид — Бог, Милость, Слава.

Затем сам Бог говорит Магомету такими словами: «Эта книга не допускает сомнений. Она — руководство для праведных, которые веруют в глубины веры, соблюдают время молитвы, раздают в качестве милостыни то, что Мне было угодно им дать, которые веруют в откровение, ниспосланное тебе и переданное пророкам до тебя. Пусть верные имеют твердую уверенность в будущей жизни; пусть они будут ведомы своим Господом; и они будут счастливы».
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«Что касается неверных, то неважно, призываешь ты их или нет: они не веруют; печать неверия на их сердцах и на их ушах; их ждет ужасное наказание. Есть такие, кто говорит: «Мы веруем в Бога и в Последний день», но в сердцах своих они неверные. Они думают обмануть Вечного; они обманывают самих себя, не ведая того. В сердцах их немощь, и Бог Сам умножает эту немощь» и т. д.

Говорят, что эти слова обладают несравненно большей энергией на арабском языке. Действительно, Коран до сих пор считается самой элегантной и возвышенной книгой, написанной на этом языке. Мы приписали Корану огромное количество глупостей, которых в нем никогда не было. Наши монахи писали так много книг главным образом против турок, ставших магометанами, в те времена, когда никакое иное противодействие не приносило особой пользы против завоевателей Константинополя. Наши авторы, числом гораздо большие, чем янычары, без особого труда склонили на свою сторону наших женщин; они убедили их, что Магомет видел в них лишь разумных животных; что по законам Корана они — рабыни, не имеющие собственности в этом мире и никакой доли в раю будущего.

Однако, чтобы обнаружить обман, достаточно было прочитать четвертую суру, или главу, Корана, в которой можно было найти следующие законы, переведенные одинаковым образом Дю Рие, долгое время проживавшим в Константинополе; Мараччи, который никогда там не был; и Сейлом, прожившим двадцать пять лет среди арабов:

Предписания Магомета в отношении жен.

1.

Никогда не берите в жены женщин-идолопоклонниц, если только они не станут верующими. Служанка-мусульманка лучше, чем женщина-идолопоклонница, пусть даже самого высокого ранга.

2.

Те, кто, имея жен, желают дать обет целомудрия, должны подождать четыре месяца, прежде чем принять решение.

Жены должны вести себя по отношению к мужьям так же, как мужья ведут себя по отношению к ним.

3.

Вы можете расстаться со своей женой дважды; но если вы разводитесь с ней в третий раз, это должно быть навсегда; вы должны либо содержать ее гуманно, либо отпустить ее по-доброму. Вам не дозволено удерживать что-либо из того, что вы ей дали.

4.

Хорошие жены послушны и внимательны даже в отсутствие своих мужей. Если ваша жена благоразумна, остерегайтесь ссориться с ней; но если ссора случится, пусть будет выбран арбитр из вашей семьи и один из ее.

5.

Берите одну жену, или две, или три, или четыре, но никогда не больше. Но если вы сомневаетесь в своей способности поступать справедливо по отношению к нескольким, берите только одну. Дайте им подобающее приданое, заботьтесь о них и говорите с ними всегда как с другом.

6.

Вам не дозволено наследовать имущество жены против ее воли; равно как и препятствовать ей выйти замуж за другого после развода, чтобы завладеть ее приданым, если только она не была признана виновной в каком-либо преступлении.

Когда вы решите расстаться со своей женой и взять другую, вы не должны, даже если дали ей талант при бракосочетании, отбирать у нее что-либо.

7.

Вам дозволено жениться на рабыне, но лучше вам этого не делать.

8.

Отвергнутая жена обязана кормить своего ребенка грудью до двух лет, в течение которых отец обязан содержать их сообразно своему положению. Если младенец отнимается от груди раньше, это должно происходить с согласия как отца, так и матери. Если вы вынуждены доверить его кормилице, вы должны назначить ей разумное содержание.



Вот, стало быть, достаточно, чтобы примирить женщин с Магометом, который обошелся с ними не так сурово, как говорят. Мы не претендуем на оправдание ни его невежества, ни его самозванства; но мы не можем осуждать его учение об «одном лишь Боге». Эти слова из его 122-й суры: «Бог един, вечен, не рождает и не рожден; никто не подобен Ему» — эти слова оказали большее влияние, чем даже его меч, в покорении Востока.

Тем не менее его Коран — это сборник нелепых откровений и расплывчатых, бессвязных предсказаний в сочетании с законами, которые были очень хороши для страны, где он жил, и все они продолжают соблюдаться, не будучи измененными или ослабленными ни магометанскими толкователями, ни новыми декретами. Поэты Мекки были враждебны Магомету, но прежде всего — доктора. Они подняли магистрат против него, и был выдан ордер на его арест как должным образом обвиненного и уличенного в том, что он говорил, будто поклоняться следует Богу, а не звездам. Это, как известно, и стало источником его величия. Когда увидели, что его нельзя подавить и что его писания становятся популярными, в городе пустили слух, что он не является их автором или что, по крайней мере, ему помогал в их сочинении ученый еврей, а иногда и ученый христианин — предполагая, что в то время существовали ученые евреи и ученые христиане.

Так и в наши дни не одного прелата упрекали в том, что он заставлял монахов сочинять свои проповеди и надгробные речи. Был некий отец Геркулес (Père Hercule), который писал проповеди для одного епископа, и когда люди приходили слушать его проповедь, они говаривали: «Пойдемте послушаем труды Геркулеса».

На это обвинение Магомет дает ответ в своей 16-й главе, вызванный грубой ошибкой, которую он допустил с кафедры, о чем много говорили. Он выходит из затруднительного положения так: «Когда ты читаешь Коран, обращайся к Богу, чтобы Он сохранил тебя от козней сатаны. Он имеет власть лишь над теми, кто избрал Его своим Господином и кто придает Богу сотоварищей».

«Когда я заменяю один стих другим в Коране (причина этих изменений известна Богу), некоторые неверные кричат: «Ты подделал эти стихи»; но они не знают, как отличить истину от лжи. Скажи лучше, что Святой Дух принес мне эти стихи истины от Бога. Другие говорят, еще более злобно: «Есть некий человек, который трудится вместе с ним над сочинением Корана». Но как может этот человек, которому они приписывают мои труды, научить меня, говорящего, как он, на иностранном языке, в то время как Коран написан на чистейшем арабском?»

Тот, кто, как утверждалось, помогал Магомету, был евреем по имени Бенсален или Бенсалон. Маловероятно, чтобы еврей оказал помощь Магомету в написании сочинений против евреев; однако это не невозможно. Монаха, который, как говорили, внес вклад в Коран, некоторые называли Бохайра, другие — Сергием. Есть что-то забавное в том, что у этого монаха было и латинское, и арабское имя. Что касается тонких богословских споров, возникших среди мусульман, то мне нет до них дела; я оставляю их на усмотрение муфтия.

В «Триумфе Креста» («le Triomphe de la Croix») Коран называют арианским, савеллианским, карпократианским, кардонианским, манихейским, донатистским, оригенистским, македонианским и эбионитским. Магомет, однако, не был ничем из этого; он был скорее янсенистом, ибо основа его учения — абсолютное предопределение по благодати.

РАЗДЕЛ II.

Этот Магомет, сын Абдаллы, был дерзким и возвышенным шарлатаном. Он говорит в своей десятой главе: «Кто, кроме Бога, мог сочинить Коран? Магомет, говорите вы, подделал эту книгу. Что ж; попробуйте тогда написать одну главу, подобную ей, и призовите на помощь кого угодно». В семнадцатой он восклицает: «Хвала Тому, кто за одну ночь перенес Своего слугу из священного храма Мекки в храм Иерусалима!»

Это было очень славное путешествие, но ничто в сравнении с тем, которое он совершил в ту же самую ночь, перелетая с планеты на планету. Он утверждал, что от одной до другой пятьсот лет пути и что он рассек луну надвое. Его ученики, которые после его смерти торжественно собрали стихи этого Корана, опустили это небесное путешествие, ибо страшились насмешек и философии. В конце концов, они проявили излишнюю деликатность; они могли бы довериться комментаторам, которые без труда объяснили бы этот маршрут. Друзьям Магомета следовало бы знать по опыту, что чудесное — это разум толпы; мудрые противоречат в молчании, которое толпа не дает им нарушить. Но пока маршрут по планетам был опущен, несколько слов о приключении с луной были сохранены. Нельзя быть всегда начеку.

Коран — это рапсодия, без связи, без порядка и без искусства. Тем не менее говорят, что эта утомительная книга — весьма изящное произведение, по крайней мере, так утверждают арабы, которые уверяют, что она написана с элегантностью и чистотой, с которыми не сравнится ни одно более позднее сочинение. Это поэма, или своего рода рифмованная проза, состоящая из трех тысяч стихов. Ни одна поэма не способствовала состоянию своего автора так сильно, как Коран. Среди мусульман велись споры, является ли он вечным или Бог сотворил его, чтобы продиктовать Магомету. Доктора решили, что он вечен, и они были правы; эта вечность — гораздо более изящное мнение, чем другое, ибо с чернью мы всегда должны принимать то, что является наиболее невероятным.

Монахи, которые нападали на Магомета и говорили о нем столько глупостей, утверждали, что он не умел писать. Но как можно представить, что человек, который был купцом, поэтом, законодателем и монархом, не умел подписать свое имя? Если его книга плоха для наших времен и для нас, она была очень хороша для его современников, а его религия была еще лучше. Следует признать, что он отвратил почти всю Азию от идолопоклонства. Он учил единству Бога и яростно выступал против всех, кто придавал Ему сотоварищей. Он запретил ростовщичество с иностранцами и повелел давать милостыню. При нем молитва была делом абсолютной необходимости, а покорность вечным декретам — primum mobile всего. Религия столь простая и мудрая, преподаваемая тем, кто постоянно одерживал победы, едва ли могла не покорить часть земли. Действительно, мусульмане приобрели столько же прозелитов своей верой, сколько и мечами; они обратили индийцев и негров в свою религию; даже турки, завоевавшие их, подчинились исламизму.

Магомет оставил в своем законе многое из того, что нашел установленным среди арабов — как обрезание, пост, паломничество в Мекку, которое было установлено за четыре тысячи лет до него; омовения, столь необходимые для здоровья и чистоты в жаркой стране, где не знали льна; и идею последнего суда, которую всегда внушали маги и которая достигла жителей Аравии. Говорят, что когда он объявил, что мы воскреснем совершенно нагими, его жена Аиша высказала мнение, что это было бы непристойно и опасно. «Не беспокойся, дорогая, — сказал он, — тогда никому не захочется смеяться». Согласно Корану, ангел взвесит и мужчин, и женщин на великих весах; эта идея тоже взята у магов. Он также украл у них их узкий мост, который нужно перейти после смерти; и их элизиум, где избранные мусульмане найдут бани, хорошо обставленные покои, хорошие кровати и гурий с большими черными глазами. Он, правда, говорит, что все эти чувственные удовольствия, столь необходимые тем, кто воскреснет с чувствами, будут ничем в сравнении с удовольствием созерцания Верховного Существа. Он имеет смирение признаться, что сам не войдет в рай по своим заслугам, а исключительно по воле Божьей. Через эту же чистую Божественную волю он повелевает, чтобы пятая часть добычи всегда резервировалась для пророка.

Неправда, что он исключает женщин из рая. Едва ли вероятно, чтобы столь способный человек захотел поссориться с той половиной человеческого рода, которой ведома другая половина. Абульфеда рассказывает, что одна пожилая дама однажды приставала к нему с просьбой сказать, что она должна сделать, чтобы попасть в рай. «Моя добрая леди, — сказал он, — рай не для старух». Добрая женщина начала плакать, но пророк утешил ее, сказав: «Старух не будет, потому что они снова станут молодыми». Это утешительное учение подтверждается в пятьдесят четвертой главе Корана.

Он запретил вино, потому что некоторые из его последователей однажды пришли на молитву в нетрезвом виде. Он разрешил многоженство, следуя в этом пункте незапамятному обычаю восточных народов.

Короче говоря, его гражданские законы хороши; его учение восхитительно во всем, что оно имеет общего с нашим; но его средства шокируют — злодейство и убийство!

Некоторые оправдывают его по первому из этих обвинений, потому что, говорят они, у арабов было сто двадцать четыре тысячи пророков до него, и не было бы большого вреда в появлении еще одного; люди, добавляют, нуждаются в том, чтобы их обманывали. Но как нам оправдать человека, который говорит: «Верьте, что я беседовал с ангелом Гавриилом, или платите мне дань!»

Насколько превосходит его Конфуций — первый из смертных, не удостоенных откровений! Он не использует ни лжи, ни меча, а только разум. Будучи вице-королем великой провинции, он заставляет соблюдать законы и процветать мораль; будучи в опале и бедности, он учит им. Он практикует их одинаково в величии и в унижении; он делает добродетель привлекательной; и имеет своими учениками самый древний и мудрый народ на земле.

Тщетно граф де Буленвилье, питавший некоторое уважение к Магомету, превозносит арабов. Несмотря на все его хвастовство, они были нацией бандитов. Они грабили до Магомета, когда поклонялись звездам; они грабили при Магомете во имя Бога. У них была, скажете вы, простота героических веков; но что это были за героические века? — времена, когда люди перерезали друг другу горло из-за колодца или цистерны, как сейчас делают из-за провинции?

Первые мусульмане были воодушевлены Магометом яростью энтузиазма. Нет ничего страшнее народа, который, не имея ничего, что можно потерять, сражается в едином духе грабежа и религии.

Правда, в их действиях было мало искусства. Брачный контракт между Магометом и его первой женой гласит, что, поскольку Хадиджа любит его, а он подобным образом любит Хадиджу, считается уместным соединить их. Но есть ли та же простота в сочинении генеалогии, которая ведет его по прямой линии от Адама, как заставляли вести происхождение многие испанские и шотландские семьи?

Великий пророк испытал позор, общий для столь многих мужей, после чего никто не должен жаловаться. Имя того, кто пользовался благосклонностью его второй жены, было Ассам. Поведение Магомета в этом случае было даже более возвышенным, чем у Цезаря, который прогнал свою жену, сказав: «Жена Цезаря не должна быть под подозрением». Пророк не хотел подозревать свою. Он послал на небо за главой Корана, утверждая, что его жена верна. Эта глава, как и все остальные, была написана «от вечности».

Им восхищаются за то, что он поднялся от погонщика верблюдов до понтифика, законодателя и монарха; за то, что покорил Аравию, которая никогда прежде не была покорена; за то, что нанес первый удар по Римской империи на Востоке и по империи персов; и я восхищаюсь им еще больше за то, что он сохранил мир в своем доме среди своих жен. Он изменил облик части Европы, половины Азии и почти всей Африки; и его религия в свое время вполне могла покорить весь земной шар. От сколь ничтожного обстоятельства порой зависят революции! Удар камнем, чуть сильнее того, что он получил в своей первой битве, мог бы изменить судьбу мира!

Его зять Али утверждал, что когда пророка собирались предать погребению, он был найден в положении, не очень обычном для мертвых. Слова римского императора могли бы быть хорошо применены в этом случае: «Decet imperatorem stantem mori».

Никогда жизнь человека не была описана более детально, чем его; самые мельчайшие подробности считались священными. У нас есть названия и количество всего, что ему принадлежало: девять мечей, три копья, три лука, семь кирас, три щита, двенадцать жен, один белый петух, семь лошадей, два мула и четыре верблюда, не считая кобылы Бурак, на которой он отправился на небо. Но последнюю он лишь одолжил; она была собственностью ангела Гавриила.

Все его изречения были сохранены. Одно из них гласило, что наслаждение женщинами делало его более ревностным в молитве. Помимо всех прочих знаний, говорят, он был великим врачом; так что ему не недоставало никаких качеств для обмана человечества.



АЛЕКСАНДР.

Больше не позволительно говорить об Александре, если только не для того, чтобы сказать о нем что-то новое или разрушить басни — исторические, физические и моральные, — которые обезобразили историю единственного великого человека, которого можно найти среди завоевателей Азии.

После небольшого размышления о жизни Александра, который среди опьянения удовольствиями и завоеваниями построил больше городов, чем все остальные завоеватели Азии разрушили, — после того, как вспомнишь, что, будучи молодым, он направил мировую торговлю в новое русло, кажется очень странным, что Буало отозвался о нем как о разбойнике и безумце. Александр, будучи избранным в Коринфе главнокомандующим Греции и уполномоченным на то, чтобы отомстить за вторжения персов, не сделал ничего, кроме своего долга, разрушив их империю; и, всегда соединяя величайшее великодушие с величайшим мужеством, уважая жену и дочерей Дария, когда они были в его власти, он никоим образом не заслуживал того, чтобы его запирали как безумца или вешали как разбойника.

Роллен утверждает, что Александр взял знаменитый город Тир только для того, чтобы угодить евреям, которые ненавидели тирийцев; однако вполне вероятно, что у Александра были и другие причины; ибо флотоводец не оставил бы Тир хозяйкой моря, когда собирался атаковать Египет. Дружба и уважение Александра к Иерусалиму были, несомненно, велики; но едва ли стоит говорить, что «евреи подали редкий пример верности — пример, достойный единственного народа, который в то время обладал знанием истинного Бога, отказавшись предоставить Александру провизию, потому что они поклялись в верности Дарию». Хорошо известно, что евреи использовали любую возможность для восстания против своих суверенов; ибо еврей не должен был служить нечестивому царю. Если они опрометчиво отказали в контрибуции завоевателю, то не с целью доказать, что они верные рабы Дария, поскольку их закон прямо предписывал им питать отвращение ко всем идолопоклонническим народам; их книги полны проклятий, произнесенных против них, и неоднократных попыток сбросить их иго. Если, следовательно, они поначалу отказали в контрибуции, то это потому, что их соперники, самаритяне, заплатили ее без колебаний, и они полагали, что Дарий, хотя и побежденный, все еще достаточно силен, чтобы поддержать Иерусалим против Самарии.

Совершенно ложно, что евреи были тогда единственным народом, обладавшим знанием истинного Бога, как говорит нам Роллен. Самаритяне поклонялись тому же Богу, хотя и в другом храме; у них был тот же Пятикнижие, что и у евреев, и оно было у них на тирийских символах, которые евреи утратили. Раскол между Самарией и Иерусалимом был в малом масштабе тем же, чем является раскол между греческой и латинской церквями в большом. Ненависть была одинаковой с обеих сторон, имея одно и то же основание — религию.

Александр, овладев Тиром с помощью той знаменитой дамбы, которая до сих пор является предметом восхищения всех генералов, отправился наказать Иерусалим, который лежал недалеко от его пути. Евреи во главе со своим первосвященником пришли и смирились перед ним, предлагая ему деньги — ибо разгневанных завоевателей нельзя умилостивить без денег. Александр был умилостивлен, и они остались подданными Александра и его преемников. Такова истинная, а также единственно вероятная история этого дела.

Роллен повторяет историю, рассказанную примерно через четыреста лет после экспедиции Александра тем сочинителем, преувеличивающим историком Флавием Иосифом, которому можно простить то, что он использовал любую возможность, чтобы выставить свою жалкую страну в лучшем свете. Роллен повторяет вслед за Иосифом, что когда Джаддус, первосвященник, простерся перед Александром, принц, увидев имя Иеговы, выгравированное на золотой пластине, прикрепленной к шапке Джаддуса, и прекрасно понимая иврит, в свою очередь простерся ниц и воздал почести Джаддусу. Эта избыточная вежливость удивила Пармениона, и Александр сказал ему, что давно знает Джаддуса; что тот явился ему в том же одеянии и той же шапке десять лет назад, когда он обдумывал завоевание Азии (завоевание, о котором он тогда даже не помышлял); что этот самый Джаддус убеждал его перейти Геллеспонт, уверяя, что Бог будет маршировать во главе греков и что Бог евреев дарует ему победу над персами. Эта бабья сказка выглядит весьма жалко в истории такого человека, как Александр.

«Древняя история», хорошо составленная, была предприятием, призванным принести большую пользу молодежи; желательно было бы, чтобы она не была в некоторой степени испорчена принятием некоторых абсурдов. История Джаддуса заслуживала бы нашего уважения — она была бы вне досягаемости критики, — если бы хотя бы тень ее можно было найти в священных писаниях; но поскольку они не упоминают о ней ни малейшим образом, мы вполне вольны видеть, что она нелепа.

Нет сомнений, что Александр покорил ту часть Индии, которая лежит по эту сторону Ганга и была данницей персов. Мистер Холвелл, который прожил тридцать лет среди браминов Бенареса и соседних стран и который выучил не только их современный язык, но и их древний священный язык, уверяет нас, что их летописи подтверждают вторжение Александра, которого они называют Махадукойт Кунха — великий разбойник, великий убийца. Эти мирные люди не могли называть его иначе; действительно, едва ли можно предположить, что они давали какое-либо иное имя царям Персии. Те же летописи говорят, что Александр вошел через провинцию, ныне называемую Кандагар, и вероятно, что на этой границе всегда были какие-то крепости.

Александр впоследствии спустился по реке Зомбодипо, которую греки называли Синд. В истории Александра нет ни одного индийского имени. Греки никогда не называли азиатский город или провинцию своим собственным именем. Они поступали таким же образом с египтянами. Они сочли бы позором для греческого языка, если бы ввели в него произношение, которое считали варварским; если бы, например, они не назвали город Моф Мемфисом.

Мистер Холвелл говорит, что индийцы никогда не знали ни Пора, ни Таксила; действительно, это не индийские слова. Тем не менее, если верить нашим миссионерам, до сих пор есть некоторые индийские лорды, которые претендуют на то, что происходят от Пора. Возможно, миссионеры льстили им этим происхождением, пока они не приняли его. По крайней мере, нет такой страны в Европе, в которой раболепие не изобрело бы, а тщеславие не приняло бы генеалогии еще более химерические.

Если Флавий Иосиф рассказал нелепую басню об Александре и еврейском понтифике, Плутарх, писавший долго после Иосифа, в свою очередь, кажется, не скупился на басни об этом герое. Он даже превзошел Квинта Курция. Оба утверждают, что Александр, маршируя к Индии, хотел, чтобы ему поклонялись не только персы, но и греки. Вопрос в том, что понимали под «поклонением» Александр, персы, греки, Квинт Курций и Плутарх? Мы никогда не должны упускать из виду великое правило: «Определяйте свои термины».

Если под «поклонением» он имел в виду призывание человека как божества — принесение ему фимиама и жертв, воздвижение ему алтарей и храмов, — то ясно, что Александр ничего подобного не требовал. Если, будучи завоевателем и господином персов, он хотел, чтобы они приветствовали его на персидский манер, простираясь ниц в определенных случаях, обращаясь с ним, короче говоря, как с тем, кем он был — сувереном Персии, — то нет в этом ничего, кроме того, что весьма разумно и весьма обычно. Члены французского парламента на своих «ложах правосудия» обращаются к королю на коленях; третье сословие обращается к генеральным штатам на коленях; кубок вина подносится на коленях королю Англии; многие европейские суверены при коронации обслуживаются на коленях. К великому моголу, императору Китая и императору Японии всегда обращаются на коленях. Китайские колао низшего порядка преклоняют колено перед колао высшего порядка. Мы «поклоняемся» папе и целуем палец его правой ноги. Ни одна из этих церемоний никогда не рассматривалась как поклонение в строгом смысле этого слова или как почитание, подобное тому, что причитается Божеству.

Таким образом, все, что было сказано о мнимом поклонении, требуемом Александром, основано на двусмысленности.

Октавиан, прозванный Августом, действительно заставил поклоняться себе в строжайшем смысле этого слова. Ему воздвигали храмы и алтари. Были «жрецы Августа». Гораций прямо говорит ему:


«Jurandisque tuum par nomen ponimus aras».



Здесь было поистине святотатственное поклонение; однако нам не говорят, что оно вызвало недовольство.

Противоречия в характере Александра было бы труднее примирить, если бы мы не знали, что люди, особенно люди, называемые «героями», часто очень непоследовательны в себе, и что жизнь или смерть лучших граждан, или судьба провинции не раз зависели от хорошего или плохого пищеварения хорошо или плохо информированного суверена.

Но как нам примирить невероятные факты, изложенные противоречивым образом? Некоторые говорят, что Каллисфен был распят по приказу Александра за то, что не признал его сыном Юпитера. Но крест не был способом казни среди греков. Другие говорят, что он умер много позже от чрезмерной тучности. Атеней уверяет нас, что его возили, как птицу, в железной клетке, пока он не был съеден паразитами. Среди всех этих разных историй отличите истинную, если сможете. Некоторые приключения, как полагает Квинт Курций, произошли в одном городе, а по Плутарху — в другом, причем два места находятся в пятистах лье друг от друга. Александр, вооруженный и один, прыгнул с вершины стены в город, который осаждал; по Плутарху — недалеко от устья Инда. Когда он прибыл на побережье Малабара или недалеко от Ганга — неважно, это всего лишь девятьсот миль от одного до другого, — он отдал приказ схватить десять индийских философов, называемых греками «гимнософистами», которые ходили нагими, как обезьяны; им он предложил нелепые вопросы, обещая им весьма серьезно, что тот, кто даст худшие ответы, будет повешен первым, а остальные — в должном порядке. Это напоминает нам Навуходоносора, который непременно предал бы смерти своих магов, если бы они не отгадали один из его снов, который он забыл; и халифа из «Тысячи и одной ночи», который должен был задушить свою жену, как только она закончит свою историю. Но это Плутарх рассказывает этот вздор; поэтому его нужно уважать, ибо он был греком.

Эта последняя история заслуживает того же доверия, что и история об отравлении Александра Аристотелем; ибо Плутарх говорит нам, что кто-то слышал, как некий Агнотемис говорил, что он слышал, как Антигон говорил, что Аристотель прислал бутылку воды из Нонакриса, города в Аркадии, которая была настолько холодной, что те, кто пил ее, мгновенно умирали; что Антипатр прислал эту воду в роге; что она прибыла в Вавилон совершенно свежей; что Александр пил ее; и что через шесть дней он умер от непрерывной лихорадки.

У Плутарха, правда, есть некоторые сомнения относительно этого анекдота. Все, в чем мы можем быть совершенно уверены, это то, что Александр в возрасте двадцати четырех лет завоевал Персию тремя битвами; что его гений был так же велик, как его доблесть; что он изменил облик Азии, Греции и Египта и дал новое направление мировой торговле; и что Буало следовало бы быть более скупым на свои насмешки, поскольку маловероятно, что Буало сделал бы больше за столь короткое время.



АЛЕКСАНДРИЯ.

Более двадцати городов носили имя Александрия, все построены Александром и его капитанами, которые стали столькими же королями. Эти города — памятники славы, намного превосходящие статуи, которые раболепие впоследствии воздвигало власти; но единственный из них, который привлек внимание мира своим величием и богатством, был тот, который стал столицей Египта. Сейчас это лишь груда руин; ибо хорошо известно, что половина города была отстроена на другом месте, у моря. Маяк, некогда одно из чудес света, также перестал существовать.

Город всегда процветал при Птолемеях и римлянах. Он не пришел в упадок при арабах, и ни мамлюки, ни турки, которые последовательно завоевывали его вместе с остальным Египтом, не дали ему разрушиться. Он сохранял некоторую часть своего величия до тех пор, пока проход через мыс Доброй Надежды не открыл новый путь в Индию и снова не дал новое направление мировой торговле, которую Александр ранее изменил и которая менялась несколько раз до Александра.

Александрийцы были примечательны при всех своих последовательных господствах трудолюбием, соединенным с легкомыслием; любовью к новизне, сопровождаемой прилежанием к торговле и ко всем искусствам, которые заставляют торговлю процветать; и спорливым, сварливым духом, соединенным с трусостью, суеверием и распутством — все это никогда не менялось. Город был населен египтянами, евреями и турками, все из которых, хотя поначалу были бедны, обогатились торговлей. Опулентность ввела культивацию изящных искусств, со вкусом к литературе и, следовательно, к диспутам.

Евреи построили великолепный храм и перевели свои книги на греческий язык, который стал языком страны. Столь велики были вражда между коренными египтянами, греками, евреями и христианами, что они постоянно обвиняли друг друга перед губернатором, к немалой выгоде его доходов. Были даже частые и кровавые мятежи, в одном из которых, в царствование Калигулы, евреи, которые все преувеличивают, утверждают, что религиозная и коммерческая ревность, соединенные вместе, стоили им пятидесяти тысяч человек, которых александрийцы убили.

Христианство, которое Оригены, Клименты и другие установили и сделали достойным восхищения своей жизнью, выродилось в простой дух партийности. Христиане переняли нравы египтян; религия уступила желанию наживы; и все жители, разделенные во всем остальном, были единодушны только в любви к деньгам. Это и породило то знаменитое письмо императора Адриана консулу Сервиану, которое Вописк приводит нам следующим образом:

ПИСЬМО АДРИАНА, ИЗВЛЕЧЕННОЕ ИЗ СОЧИНЕНИЙ ФЛЕГОНТА.

Адриан Август — Сервиану, консулу.

Любезнейший Сервиан, я полностью изучил Египет, который ты так расхваливал. Это народ легкомысленный, непостоянный, вечно гоняющийся за призрачной славой. Те, кто поклоняются Серапису, — христиане, и те, кто называют себя епископами ХРИСТА, преданы Серапису. Там нет ни начальника еврейской синагоги, ни самаритянина, ни христианского пресвитера, который не был бы астрологом, прорицателем или сводником. Сам патриарх, когда прибывает в Египет, одними принуждается поклоняться Серапису, другими — ХРИСТУ. Это народ в высшей степени мятежный, злобный и суетный. Город богат, изобилен, многолюден, и никто там не живет праздно. Одни делают стекло, другие — бумагу; все они, безусловно, кажутся и слывут мастерами на все руки. У подагриков есть дело, у слепых — занятие; даже те, у кого сведены руки, не живут в праздности. Бог у них один; ему поклоняются христиане, ему — иудеи, ему — все народы.

Что можно перевести следующим образом:

«Любезный Сервиан: я видел тот Египет, о котором ты так много говорил; я знаю его досконально. Это легкомысленный, ненадежный, ветреный народ. Почитатели Сераписа становятся христианами, а те, кто стоит во главе религии Христа, предаются Серапису. Нет там ни начальника раввинов, ни самаритянина, ни христианского священника, который не был бы астрологом, прорицателем или сводником. Когда греческий патриарх прибывает в Египет, одни требуют, чтобы он поклонился Серапису, другие — чтобы он почитал Христа. Они крайне мятежны, тщеславны и сварливы. Город торговый, богатый и многолюдный. Никто не бездельничает. Одни делают стекло, другие производят бумагу; они кажутся и на самом деле являются мастерами всех ремесел; даже подагра в ногах и руках не может заставить их полностью бездействовать; работают даже слепые. Деньги — это бог, которому одинаково поклоняются христиане, иудеи и все люди».

Это письмо императора, чья проницательность была столь же велика, как и его доблесть, достаточно доказывает, что христиане, как и другие, развратились в этой обители роскоши и споров; однако нравы первых христиан не везде пришли в упадок; и хотя они имели несчастье долгое время быть разделенными на различные секты, которые ненавидели и обвиняли друг друга, самые яростные враги христианства были вынуждены признать, что самые чистые и великие души можно было найти среди его прозелитов. Так обстоит дело и в наши дни в городах, где степень безумия и неистовства превосходит таковую в древней Александрии.



АЛЖИР.

Главная цель этого словаря — философия. Поэтому мы говорим об Алжире не как географы, а с той целью, чтобы заметить, что первым замыслом Людовика XIV, когда он взял в руки бразды правления, было избавление христианской Европы от постоянных грабежей берберийских корсаров. Этот проект свидетельствовал о великом уме. Он желал следовать всеми путями к славе. Несколько удивительно, что при том духе порядка, который он проявлял при своем дворе, в своих финансах и в ведении государственных дел, он питал своего рода склонность к древнему рыцарству, что побуждало его к совершению великодушных и блестящих поступков, граничащих даже с романтикой. Несомненно, Людовик унаследовал от своей матери немалую долю той испанской галантности, одновременно благородной и утонченной, а также многое из того величия души — той страсти к славе — той высокой гордости, что так заметны в старинных романах. Он говорил о сражении с императором Леопольдом, как рыцарь, ищущий приключений. Возведение пирамиды в Риме, утверждение своего права на первенство и идея иметь порт близ Алжира, чтобы обуздать пиратов, были того же порядка. К этой последней попытке его, кроме того, подстрекали папа Александр VII и кардинал Мазарини перед своей смертью. Он некоторое время раздумывал, не отправиться ли в эту экспедицию лично, подобно Карлу V; но у него не было судов для осуществления столь великого предприятия, ни лично, ни силами своих генералов. Попытка поэтому оказалась бесплодной, и иначе быть не могло.

Однако она принесла пользу, послужив упражнением для французского флота и подготовив мир к ожиданию некоторых из тех благородных и героических действий, которые выходят за рамки обычной политики, таких как бескорыстная помощь, оказанная венецианцам, осажденным в Кандии, и немцам, теснимым османскими войсками при Сент-Готарде.

Подробности африканской экспедиции теряются в массе успешных или неудачных войн, которые велись справедливо или несправедливо, с хорошей или плохой политикой. Мы приведем лишь следующее письмо, написанное несколько лет назад по поводу алжирского пиратства:

«Прискорбно, государь, что предложения Мальтийского ордена не были приняты, когда они предлагали при условии умеренной субсидии от каждой христианской державы очистить моря от пиратов Алжира, Марокко и Туниса. Рыцари Мальты тогда стали бы истинными защитниками христианства. Фактическая сила алжирцев — это лишь два пятидесятипушечных корабля, пять примерно сорокапушечных и четыре тридцатипушечных; остальные не стоят упоминания».

«Стыдно видеть, как их маленькие баркасы каждый день захватывают наши торговые суда по всему Средиземному морю. Они совершают набеги даже до Канарских островов и Азорских островов».

«Их солдаты, состоящие из множества народов — древних мавританцев, древних нумидийцев, арабов, турок и даже негров, — выходят в море почти без провизии на крепких судах, несущих от восемнадцати до двадцати пушек, и кишат во всех наших морях, подобно стервятникам, ищущим добычу. Когда они видят военный корабль, они бегут; когда видят торговое судно — захватывают его. Наши друзья и родственники, мужчины и женщины, становятся рабами; и мы должны смиренно умолять варваров соизволить принять наши деньги за возвращение нам их пленников».

«Некоторые христианские государства имели постыдную осмотрительность вести с ними переговоры и посылать им оружие, с помощью которого они нападают на других, торгуясь с ними как купцы, в то время как они ведут переговоры как воины».

«Нет ничего проще, чем покончить с этими мародерами; однако это не делается. Но сколько других полезных и простых вещей полностью игнорируется! Необходимость усмирения этих пиратов признается в кабинете каждого государя; однако никто не берется за их усмирение. Когда министры разных дворов случайно заговаривают об этом деле, они лишь иллюстрируют басню о том, как повесить колокольчик на шею кота».

«Орден искупления пленников — прекраснейшее из всех монашеских учреждений, но это печальный упрек нам. В королевствах Фес, Алжир и Тунис нет марабутов искупления пленников; потому что, хотя они забирают у нас много христиан, мы почти не берем у них мусульман».

«Тем не менее они более привязаны к своей религии, чем мы к своей; ибо ни один турок или араб никогда не становится христианином, в то время как у них сотни ренегатов, которые даже служат в их экспедициях. Итальянец по имени Пелегрини в 1712 году был капитан-генералом алжирских галер. У мирамолина, бея, дея — у всех есть христианские женщины в сералях, но лишь две турецкие девушки нашли себе возлюбленных в Париже».

«Алжирские сухопутные силы состоят всего из двенадцати тысяч регулярных солдат; но все остальные мужчины обучены владению оружием; и именно это делает завоевание страны столь трудным. Вандалы, однако, легко покорили ее; но мы не осмеливаемся напасть на нее».



АЛЛЕГОРИИ.

Юпитер, Нептун и Меркурий, путешествуя однажды по Фракии, зашли к некоему царю по имени Гирей, который принял их очень любезно. После хорошего обеда они спросили его, могут ли они оказать ему какую-либо услугу. Добрый человек, который уже вышел из того возраста, когда у мужчин обычно бывают дети, сказал им, что был бы очень обязан им, если бы они сделали ему мальчика. Тогда три бога помочились на шкуру только что содранную с быка; и из этого возник Орион, ставший одним из созвездий, известных с глубокой древности. Это созвездие было названо Орионом древними халдеями; о нем говорится в Книге Иова. Трудно было бы обнаружить разумную аллегорию в этой милой истории, если только мы не должны сделать из нее вывод, что для богов нет ничего невозможного.

В Греции были два молодых повесы, которым оракул велел остерегаться melampygos, или «чернозадых». Однажды Геркулес взял их и привязал за ноги к концу своей палицы, так что они висели у него за спиной головами вниз, как пара кроликов, имея полный обзор его особы. «Ах! — сказали они, — оракул исполнился; это и есть melampygos». Геркулес расхохотался и отпустил их. Здесь опять-таки было бы довольно трудно угадать моральный смысл.

Среди отцов мифологии были те, кто обладал только воображением; но большая часть из них обладала умом недюжинным. Ни все наши академии, ни все наши составители эмблем, ни даже те, кто сочиняет легенды для жетонов королевской казны, никогда не изобретут аллегорий более правдивых, более приятных или более остроумных, чем аллегории девяти Муз, Венеры, Граций, бога любви и многих других, которые будут радовать и наставлять все века.

Древние, надо признаться, почти всегда говорили аллегориями. Первые отцы церкви, большая часть которых были платониками, подражали этому методу Платона. Их, действительно, упрекали в том, что они зашли в этой любви к аллегориям и намекам немного слишком далеко.

Святой Иустин в своей «Апологии» говорит, что знак креста начертан в конечностях и чертах человека; что когда он разводит руки, получается совершенный крест; и что его нос и глаза образуют крест на лице.

Согласно объяснению Оригена к Книге Левит, жир жертвенных животных означает Церковь, а хвост является символом стойкости.

Святой Августин в своей проповеди о различии и согласии двух родословий Христа объясняет своим слушателям, почему святой Матфей, хотя и насчитывает сорок два поколения, перечисляет только сорок одно. Это, говорит он, потому, что Иехония должен быть посчитан дважды, так как Иехония отправился из Иерусалима в Вавилон. Это путешествие следует рассматривать как краеугольный камень; и если краеугольный камень является первым с одной стороны здания, он также является первым с другой стороны; следовательно, этот камень должен быть посчитан дважды; и поэтому Иехония должен быть посчитан дважды. Он добавляет, что в сорока двух поколениях мы должны остановиться на числе сорок, потому что это число означает жизнь. Число десять обозначает блаженство, а десять, умноженное на четыре, которое представляет четыре стихии и четыре времени года, дает сорок.

В его пятьдесят третьей проповеди размеры материи обладают удивительными свойствами. Ширина — это расширение сердца, длина — долготерпение, высота — надежда, а глубина — вера. Таким образом, помимо аллегории, мы имеем четыре измерения материи вместо трех.

Ясно и несомненно (говорит он в своей проповеди на 6-й псалом), что число четыре обозначает человеческое тело из-за четырех стихий и четырех качеств: горячего, холодного, влажного и сухого; и как четыре относится к телу, так три относится к душе; ибо мы должны любить Бога тройной любовью — всем сердцем, всей душой и всем разумением. Четыре также относится к Ветхому Завету, а три — к Новому. Четыре и три составляют число семи дней, а восьмой — это день суда.

Нельзя не почувствовать, что в этих аллегориях есть манерность, мало совместимая с истинным красноречием. Отцы, которые иногда пользовались этими фигурами, писали во времена и в странах, где почти все искусства приходили в упадок. Их ученость и прекрасный гений были искажены несовершенствами века, в котором они жили. Святого Августина не следует меньше уважать за то, что он отдал эту дань дурному вкусу Африки и четвертого века.

Речи наших современных проповедников не обезображены подобными ошибками. Не то чтобы мы осмелились предпочесть их отцам; но нынешний век следует предпочесть векам, в которые они писали. Красноречие, которое все более портилось и не возрождалось до более поздних времен, впало после них в еще большие крайности; и языки всех варварских народов были одинаково смешны до века Людовика XIV. Посмотрите на все старые сборники проповедей; они стоят гораздо ниже драматических представлений Страстей, которые обычно разыгрывались в Бургундском отеле. Но дух аллегории, который никогда не был утрачен, можно проследить во всех этих варварских речах. Знаменитый Мено, живший в царствование Франциска I, сделал, пожалуй, больше чести аллегорическому стилю, чем кто-либо другой. «Достойные вершители правосудия, — говорил он, — подобны коту, поставленному сторожить сыр, чтобы его не грызли мыши. Один укус кота наносит сыру больше вреда, чем могут нанести двадцать мышей».

Вот еще один весьма любопытный отрывок: «Лесники в лесу рубят большие и малые ветви и связывают их в пучки; точно так же наши церковники с папскими диспенсациями сваливают в кучу большие и малые бенефиции. Кардинальская шапка украшена епископствами, епископства украшены аббатствами и приходами, и все это украшено дьяволами. Все эти церковные владения должны пройти через три звена Ave Maria; ибо benedicta tu означает жирные аббатства бенедиктинцев, in mulieribus — для месье и мадам, а fructus ventris — для банкетов и чревоугодников».

Проповеди Барле и Майяра построены по этому образцу и произносились наполовину на плохой латыни, наполовину на плохом французском. Итальянские проповеди были в том же вкусе; а немецкие были еще хуже. Эта чудовищная смесь породила макаронический стиль, самый апогей варварства. Этот вид ораторского искусства, достойный лишь индейцев на берегах Миссури, преобладал еще в царствование Людовика XIII. Иезуит Гарасс, один из самых выдающихся врагов здравого смысла, никогда не проповедовал в ином стиле. Он уподобил знаменитого Теофиля теленку, потому что фамилия Теофиля была Вио, что несколько напоминает veau (теленок). «Но, — говорил он, — мясо теленка хорошо жарить и варить, тогда как твое ни на что не годится, кроме как на сожжение».

Все эти аллегории, используемые нашими варварами, бесконечно уступают тем, что использовали Гомер, Вергилий и Овидий, что доказывает: если еще есть готы и вандалы, презирающие древние басни, то они не совсем правы.



АЛЬМАНАХ.

Не имеет большого значения, получили ли мы слово «альманах» от древних саксов, которые не умели писать, или от арабов, которые, как известно, были астрономами и имели некоторое представление о движении планет, в то время как западные народы были еще погружены в невежество, равное их варварству. Я ограничусь здесь одним кратким наблюдением.

Пусть индийский философ, севший на корабль в Мелиапуре, прибудет в Байонну. Я предположу, что этот философ — человек здравомыслящий, что, как вы скажете, редко встречается среди ученых Индии; что он свободен от всех схоластических предрассудков — вещь, которая еще недавно была редкостью повсюду, — и я предположу, что он встретит болвана в нашей части света, что не такая уж большая редкость.

Наш болван, чтобы познакомить его с нашими искусствами и науками, преподносит ему Льежский альманах, составленный Матвеем Лансбергом, и «Хромого гонца» (Messager boiteux) Антония Суси, астролога и историка, печатаемый каждый год в Базеле и продаваемый в количестве 20 000 экземпляров за восемь дней. Там вы видите прекрасную фигуру человека, окруженного знаками Зодиака, с определенными указаниями, ясно доказывающими, что Весы управляют ягодицами, Овен — головой, Рыбы — ступнями и т. д.

Каждый день луны сообщает вам, когда нужно принимать «бальзам жизни» Лельевра или пилюли Кейзера; когда нужно пускать кровь, стричь ногти, отнимать детей от груди, сажать, сеять, отправляться в путь или надевать новую пару обуви. Индиец, услышав эти уроки, сделает хорошо, если скажет своему проводнику, что ему не нужен его альманах.

Как только наш простак покажет философу несколько наших церемоний, которые осуждает каждый мудрый человек, но которые терпят ради забавы черни, из чистого презрения к этой черни, путешественник, видя эти кривляния, сопровождаемые танцами под бубен, не преминет пожалеть нас и принять за сумасшедших, которые, тем не менее, очень забавны и не совсем жестоки. Он напишет домой президенту Великого колледжа Бенареса, что у нас нет здравого смысла; но что если Его Преподобие пришлет к нам просвещенных и благоразумных людей, то из нас, с Божьего благословения, может что-то получиться.

Именно так наши первые миссионеры, особенно святой Франциск Ксаверий, говорили о народах, населяющих полуостров Индия. Они даже впадали в еще более грубые ошибки относительно обычаев индийцев, их наук, их мнений, их нравов и их поклонения. Отчеты, которые они посылали в Европу, были чрезвычайно любопытны. Каждая статуя была дьяволом; каждое собрание — шабашем; каждая символическая фигура — талисманом; каждый брамин — колдуном; и все это становилось предметом бесконечных сетований. Они надеются, что жатва будет обильной; и добавляют, с помощью довольно неуместной метафоры, что они будут эффективно трудиться на винограднике Господнем в стране, где вино всегда было неизвестно. Так, или почти так, судил каждый народ не только о далеких нациях, но и о своих соседях.

Говорят, что китайцы — самые древние составители альманахов. Самая прекрасная из привилегий их императора — это право посылать свой календарь своим вассалам и соседям; отказ от которого рассматривался бы как вызов, и война была бы немедленно объявлена им, как это бывало в Европе с феодальными лордами, которые отказывались от своего оммажа.

Если у нас только двенадцать созвездий, то у китайцев их двадцать восемь, названия которых не имеют ни малейшего сходства с нашими — достаточное доказательство того, что они ничего не взяли из халдейского Зодиака, который мы приняли. Но хотя у них была полная система астрологии более четырех тысяч лет, они напоминают Матвея Лансберга и Антония Суси в прекрасных предсказаниях и секретах здоровья, которыми они пичкают свой «Императорский альманах». Они делят день на десять тысяч минут и знают с величайшей точностью, какая минута благоприятна или нет. Когда император Канси пожелал привлечь иезуитских миссионеров к составлению альманаха, говорят, что они сначала извинялись из-за экстравагантных суеверий, которыми он должен быть наполнен. «У меня гораздо меньше веры в суеверия, чем у вас, — ответил император, — просто сделайте мне хороший календарь, а моим ученым людям оставьте заполнить книгу их дурачествами».

Остроумный автор «Множественности миров» высмеивает китайцев, потому что, говорит он, они видят, как тысяча звезд падает сразу в море. Очень вероятно, что император Канси высмеивал это понятие так же, как и Фонтенель. Какой-то китайский составитель альманахов, по-видимому, был достаточно добродушен, чтобы говорить об этих метеорах на манер народа и принимать их за звезды. В каждой стране есть свои глупые представления. Все народы древности заставляли солнце ложиться в море, куда долгое время мы отправляли звезды. Мы верили, что облака касаются небосвода, что небосвод — твердое вещество и что он поддерживает резервуар воды. Недавно стало известно в наших городах, что «нить девы» (fil de la vierge), так часто встречающаяся в деревне, — это не что иное, как нить, сплетенная пауком. Не будем смеяться ни над каким народом. Подумаем о том, что у китайцев были астролябии и сферы, прежде чем мы научились читать, и что если они не сделали больших успехов в астрономии, то это из-за того же уважения к древним, которое мы имели к Аристотелю.

Утешительно знать, что римский народ, populus late rex, был в этом отношении далеко позади Матвея Лансберга, «Хромого гонца» и астрологов Китая до того периода, когда Юлий Цезарь реформировал римский год, который мы получили от него и до сих пор называем его именем — Юлианский календарь, хотя у нас нет календ, а ему самому пришлось его реформировать.

У первобытных римлян сначала был год из десяти месяцев, составляющий триста четыре дня; это не было ни солнечным, ни лунным, ни чем-либо, кроме варварства. Римский год впоследствии состоял из трехсот пятидесяти пяти дней — еще одна ошибка, которая была исправлена настолько несовершенно, что во времена Цезаря летние праздники проводились зимой. Римские полководцы всегда торжествовали, но никогда не знали, в какой день они торжествуют.

Цезарь реформировал все; казалось, он управлял и небом, и землей. Не знаю, из какой любезности к римским обычаям он начал год в то время, когда он не начинается, — то есть через восемь дней после зимнего солнцестояния. Все народы, составлявшие Римскую империю, подчинились этому нововведению; даже египтяне, которые до тех пор задавали тон во всем, что касалось альманахов, приняли его; но никто из этих разных народов ничего не изменил в распределении своих праздников. Иудеи, как и остальные, праздновали свои новолуния; свою фазу или пасху, четырнадцатый день луны марта, называемой «рыжей луной», который часто выпадал на апрель; свою Пятидесятницу, через пятьдесят дней после пасхи; праздник рогов или труб, первый день июля; праздник кущей — пятнадцатого числа того же месяца, и праздник великой субботы — через семь дней после этого.

Первые христиане следовали вычислениям империи и считали по календам, нонам и идам, как их господа; они также приняли високосный год, который у нас есть до сих пор, хотя его пришлось исправлять в пятнадцатом веке, и когда-нибудь его придется исправлять снова; но они придерживались иудейских методов в праздновании своих великих праздников. Они установили свою Пасху на четырнадцатый день рыжей луны, пока Никейский собор не постановил, что это должно быть следующее воскресенье. Те, кто праздновал ее четырнадцатого числа, были объявлены еретиками; и те, и другие ошибались в своих расчетах.

Праздники Пресвятой Девы были, насколько это возможно, заменены новолуниями. Автор «Римского календаря» (Le Calendrier Romain) говорит, что причина этого взята из стиха Песни Песней, pulchra ut luna, «прекрасна, как луна»; но по тому же правилу эти праздники должны проводиться в воскресенье, ибо в том же стихе мы находим electa ut sol, «избранная, как солнце». Христиане также соблюдали праздник Пятидесятницы; он был установлен, как и у иудеев, ровно через пятьдесят дней после Пасхи. Тот же автор утверждает, что дни святых заняли место праздников кущей. Он добавляет, что день святого Иоанна был назначен на 24 июня только потому, что дни тогда начинают убывать, а святой Иоанн сказал, говоря об Иисусе Христе: «Ему должно расти, а мне умаляться» — Oportet illum crescere, me autem minui. Есть нечто весьма своеобразное в древнем обычае зажигать большой огонь в день святого Иоанна, в самый жаркий период года. Говорят, что это очень старый обычай, первоначально предназначенный для увековечения древнего сожжения мира, которое ожидало второе возгорание. Тот же писатель уверяет нас, что праздник Успения отмечается 15 августа, потому что солнце находится тогда в знаке Девы. Он также подтверждает, что день святого Матфия приходится на февраль, потому что он был, так сказать, интеркалирован среди двенадцати апостолов, как день добавляется к февралю в каждый високосный год. В этих астрономических фантазиях, возможно, нашлось бы что-то, что заставило бы нашего индийского философа улыбнуться; тем не менее автор их был учителем математики дофина, сына Людовика XIV, а кроме того, инженером и весьма достойным офицером.



АЛТАРИ, ХРАМЫ, ОБРЯДЫ, ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ И Т. Д.

Общепризнано, что у первых христиан не было ни храмов, ни алтарей, ни свечей, ни ладана, ни святой воды, ни каких-либо из тех обрядов, которые благоразумие пастырей впоследствии установило в соответствии со временем и местом, но особенно с различными нуждами верующих.

У нас есть обширные свидетельства Оригена, Афинагора, Феофила, Иустина и Тертуллиана, что первые христиане питали отвращение к храмам и алтарям; и не только потому, что они не могли вначале получить разрешение от правительства на строительство храмов, но и потому, что они питали реальную неприязнь ко всему, что казалось имеющим какое-либо сходство с другими религиями. Это отвращение существовало среди них в течение двухсот пятидесяти лет, что доказывается следующим отрывком из Минуция Феликса, который жил в третьем веке. Обращаясь к римлянам, он говорит:

«Вы думаете, что мы скрываем то, чему поклоняемся, если у нас нет храмов и алтарей. Но какое изображение Бога я могу создать, когда, если рассудить правильно, сам человек является образом Бога? Какой храм я построю Ему, когда весь этот мир, созданный Его трудом, не может вместить Его? И когда человек живет так широко, заключу ли я силу такого величия в одну маленькую постройку? Не лучше ли посвятить Его в нашем уме, освятить в нашей глубине сердца?»



«Вы думаете, что мы скрываем то, чему поклоняемся, потому что у нас нет ни храмов, ни алтарей. Но что мы воздвигнем подобное Богу, когда сам человек есть образ Божий? Какой храм мы построим для Него, когда весь мир, который есть дело рук Его, не может вместить Его? Как мы заключим силу такого величия в одно жилище? Не лучше ли освятить храм Ему в наших умах и в наших сердцах?»

Таким образом, у христиан не было храмов примерно до начала правления Диоклетиана. Церковь тогда стала очень многочисленной; и было признано необходимым ввести те украшения и обряды, которые в более ранний период были бы бесполезны и даже опасны для малочисленной паствы, долгое время презираемой и считавшейся не более чем небольшой сектой инакомыслящих иудеев.

Очевидно, что, пока их смешивали с иудеями, они не могли получить разрешение на возведение храмов. Иудеи, которые очень дорого платили за свои синагоги, сами воспротивились бы этому; ибо они были смертельными врагами христиан, и они были богаты. Мы не должны говорить вместе с Толандом, что христиане, которые в то время делали вид, что презирают храмы и алтари, были подобны лисице, которая говорила, что виноград кисел. Это сравнение кажется столь же несправедливым, сколь и нечестивым, поскольку все первые христиане во столь многих разных странах соглашались в том, что нет необходимости воздвигать храмы или алтари истинному Богу.

Провидение, действуя через вторичные причины, пожелало, чтобы они воздвигли великолепный храм в Никомедии, резиденции императора Диоклетиана, как только они получили покровительство этого государя. Они построили другие в других городах; но все еще испытывали ужас перед свечами, люстральной водой, понтификальными одеждами и т. д. Вся эта пышность и обстоятельства были в их глазах не чем иным, как отличительным знаком язычества. Эти обычаи были приняты при Константине и его преемниках и часто менялись.

Наши добрые женщины наших дней, которые каждое воскресенье слушают латинскую мессу, на которой присутствует маленький мальчик, воображают, что этот обряд соблюдался с самых ранних веков, что никогда не было другого и что обычай в других странах собираться для совместных молитв Богу является дьявольским и совсем недавнего происхождения. В мессе, несомненно, есть нечто весьма почтенное, поскольку она была санкционирована Церковью; это вовсе не древний обычай, но она не менее заслуживает нашего почитания.

Нет, пожалуй, ни одной церемонии этого дня, которая была бы в употреблении во времена апостолов. Святой Дух всегда сообразовывался со временем. Он вдохновлял первых учеников в скромном помещении; теперь Он сообщает Свои вдохновения в соборе Святого Петра в Риме, который стоил несколько миллионов, — одинаково божественный, однако, и в жалкой комнате, и в великолепном здании Юлия II, Льва X, Павла III и Сикста V.



АМАЗОНКИ.

Смелых и энергичных женщин часто видели сражающимися подобно мужчинам. История упоминает о таких; ибо, не считая Семирамиды, Томирис или Пентесилеи, которые, возможно, существовали только в баснях, несомненно, что в армиях первых халифов было много женщин. В племени гомеритов, в частности, существовал своего рода закон, продиктованный любовью и мужеством, что в битве жены должны помогать и мстить за своих мужей, а матери — за своих детей.

Когда знаменитый вождь Дерар сражался в Сирии против генералов императора Ираклия, во времена халифа Абубекра, преемника Магомета, Петр, командовавший в Дамаске, увез туда нескольких женщин, которых он захватил вместе с некоторой добычей в одном из своих набегов; среди пленниц была сестра Дерара. «Арабская история» Альвакеди, переведенная Окли, говорит, что она была совершенной красавицей и что Петр влюбился в нее, уделял ей большое внимание в пути и позволял ей и ее товарищам по плену совершать короткие переходы. Они разбили лагерь на обширной равнине, под палатками, охраняемыми войсками, расположенными на небольшом расстоянии. Каула (так звали эту сестру Дерара) предложила одной из своих спутниц, по имени Осерра, попытаться бежать из плена и убедила ее лучше умереть, чем стать жертвой похотливых желаний христиан. Тот же магометанский энтузиазм охватил всех женщин; они вооружились железными наконечниками шестов, поддерживавших их палатки, и своего рода кинжалами, которые они носили за поясом; затем они образовали круг, как коровы, когда выставляют свои рога против нападающих волков. Петр сначала только смеялся; он двинулся к женщинам, которые нанесли ему сильные удары шестами; после некоторого колебания он наконец решил применить силу; сабли его людей были уже обнажены, когда прибыл Дерар, обратил греков в бегство и освободил свою сестру и других пленниц.

Ничто не может более сильно напоминать те времена, называемые героическими, воспеваемые Гомером. Здесь те же поединки во главе армий, причем бойцы часто ведут долгий разговор перед началом боя; и это, несомненно, оправдывает Гомера.

Томас, правитель Сирии, зять Ираклия, совершил вылазку из Дамаска и напал на Сергиабиля, предварительно помолившись Иисусу Христу. «Несправедливый агрессор, — сказал он Сергиабилю, — ты не можешь противостоять Иисусу, моему Богу, который будет сражаться за поборников Его религии». «Ты говоришь нечестивую ложь, — ответил Сергиабиль, — Иисус не больше перед Богом, чем Адам. Бог поднял Его из праха; Он дал Ему жизнь, как и другому человеку, и, оставив Его на некоторое время на земле, взял Его на небо». После некоторой словесной перепалки начался бой. Томас выпустил стрелу, которая ранила юного Абана, сына Саиба, рядом с доблестным Сергиабилем; Абан упал и испустил дух; известие о его смерти достигло его молодой жены, с которой он соединился лишь за несколько дней до этого; она не плакала и не жаловалась, а побежала на поле битвы с колчаном за спиной и парой стрел в руке; первой из них она убила христианского знаменосца, и арабы захватили трофей, крича: «Аллах акбар!» Другой она выстрелила Томасу в глаз, и он отступил, истекая кровью, в город.

Арабская история полна подобных примеров, но они не говорят нам, что эти воинственные женщины выжигали себе правую грудь, чтобы лучше стрелять из лука, и не то, что они жили без мужчин; напротив, они подвергали себя опасности в битве ради своих мужей или возлюбленных; из чего мы должны сделать вывод, что, вместо того чтобы упрекать Ариосто и Тассо за то, что они ввели так много влюбленных воительниц в свои поэмы, мы должны хвалить их за то, что они изобразили реальные и интересные нравы.

Когда крестоносная мания была в самом разгаре, были христианские женщины, которые разделяли тяготы и опасности своих мужей. До такой степени, действительно, доходил этот энтузиазм, что генуэзские женщины предприняли свой собственный крестовый поход и были на грани того, чтобы отправиться в Палестину, чтобы сформировать батальоны в юбках; они дали обет сделать это, но были освобождены от него папой, который был немного мудрее их самих.

Маргарита Анжуйская, жена несчастного Генриха VI Английского, проявила в более справедливой войне доблесть поистине героическую; она сражалась в десяти битвах, чтобы освободить своего мужа. История не дает подтвержденного примера более великого или более стойкого мужества у женщины. Ей предшествовала знаменитая графиня де Монфор в Бретани. «Эта принцесса, — говорит д'Аржантре, — была добродетельна сверх природы своего пола и доблестна сверх всех мужчин; она садилась на коня и управлялась с ним лучше любого оруженосца; она сражалась врукопашную или атаковала отряд вооруженных людей, как самый доблестный капитан; она сражалась на море и на суше с одинаковой храбростью» и т. д. Она прошла с мечом в руке через свои владения, которые были захвачены ее соперником, Карлом де Блуа. Она не только выдержала два штурма, вооруженная с ног до головы, в бреши Эннебона, но и совершила вылазку с пятьюстами людьми, атаковала лагерь врага, подожгла его и превратила в пепел.

Подвиги Жанны д'Арк, более известной как Орлеанская дева, менее удивительны, чем подвиги Маргариты Анжуйской и графини де Монфор. Поскольку эти две принцессы были воспитаны в роскоши дворов, а Жанна д'Арк — в грубых упражнениях деревенской жизни, было более необычно, а также более благородно покинуть дворец ради поля битвы, чем хижину.

Героиня, защищавшая Бове, была, возможно, выше той, что сняла осаду Орлеана, ибо она сражалась ничуть не хуже и не хвасталась тем, что она «дева», ни тем, что она «вдохновлена». Это было в 1472 году, когда бургундская армия осаждала Бове, что Жанна Ашетт во главе множества женщин в течение значительного времени выдерживала штурм, вырвала знамя у одного из врагов, который собирался водрузить его на бреши, бросила знаменосца в ров и дала время королевским войскам прибыть и освободить город. Ее потомки были освобождены от тальи (подушного налога) — жалкое и постыдное вознаграждение! Женщины и девушки Бове более польщены тем, что они идут перед мужчинами в процессии в день годовщины. Каждый публичный знак чести — это поощрение заслуг; но освобождение от тальи — лишь доказательство того, что лица, так освобожденные, были подвергнуты этому рабству по несчастью своего рождения.

Едва ли найдется народ, который не хвастался бы тем, что произвел на свет таких героинь; число их, однако, невелико; природа, кажется, предназначила женщин для других целей. Женщины редко проявляли себя как солдаты. Короче говоря, у каждого народа были свои женщины-воины; но царство амазонок на берегах Термодонта — это, как и большинство других древних историй, не более чем поэтическая выдумка.



ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ — ЭКВИВОКАЦИЯ.

Из-за отсутствия определения терминов, и особенно из-за отсутствия ясного понимания, почти все законы, которые должны быть такими же ясными, как арифметика и геометрия, так же неясны, как логогрифы. Печальным доказательством этого является то, что почти все процессы основаны на смысле законов, всегда по-разному понимаемом истцами, адвокатами и судьями.

Все публичное право Европы берет свое начало в двусмысленных выражениях, начиная с Салического закона. «Она не должна наследовать салическую землю». Но что такое «салическая земля»? И не должна ли девушка наследовать деньги или ожерелье, оставленные ей, которые могут стоить больше, чем земля?

Граждане Рима приветствовали Карла, сына австразийского Пипина Короткого, именем imperator. Понимали ли они под этим: «Мы даруем вам все прерогативы Октавия, Тиберия, Калигулы и Клавдия? Мы даем вам всю страну, которой они владели?» Однако они не могли дать ее; ибо они были настолько далеки от того, чтобы быть ее хозяевами, что едва были хозяевами своего собственного города. Никогда не было более двусмысленного выражения; и каким оно было тогда, таким оно остается и сейчас.

Понимал ли Лев III, епископ Рима, который, как говорят, приветствовал Карла Великого императором, значение слов, которые он произносил? Немцы утверждают, что он понимал под ними, что Карл должен быть его господином. Датарий утверждал, что он имел в виду, что он должен быть господином над Карлом Великим.

Разве не были самые почтенные, самые священные, самые божественные вещи затемнены двусмысленностями языка? Спросите двух христиан, какой они религии. Каждый ответит: «Я католик». Вы думаете, что они оба одного вероисповедания; однако один из греческой, другой из латинской церкви; и они непримиримы. Если вы попытаетесь узнать больше, вы обнаружите, что под словом «католик» каждый из них понимает «вселенский», в каковой случай «вселенский» означает «часть».

Душа святого Франциска на небесах — в раю. Одно из этих слов означает «воздух»; другое означает «сад». Слово «дух» используется одинаково для выражения «экстракт», «мысль», «дистиллированный ликер», «привидение». Двусмысленность была столь необходимым пороком во всех языках, сформированных тем, что называется «случаем» и обычаем, что сам автор всякой ясности и истины соизволил говорить на манер Своего народа; откуда и происходит то, что Elohim означает в одних местах «судьи», в другое время «боги», а в других — «ангелы». «Tu es Petrus, et super hunc petrum ædificabo ecclesiam meam» было бы двусмысленным на профанном языке и на профанную тему; но эти слова получают божественный смысл из уст, которые их произносят, и предмета, к которому они применяются.

«Я Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова; Бог же не есть Бог мертвых, но живых». В обычном смысле эти слова могли означать: «Я тот же Бог, которому поклонялись Авраам, Исаак и Иаков; как земля, которая носила Авраама, Исаака и Иакова, также носит их потомков; солнце, которое светит сегодня, — это солнце, которое светило Аврааму, Исааку и Иакову; закон их детей был их законом». Это, однако, не означает, что Авраам, Исаак и Иаков все еще живы. Но когда говорит Мессия, больше нет никакой двусмысленности; смысл так же ясен, как и божественен. Очевидно, что Авраам, Исаак и Иаков не среди мертвых, но живут в славе, поскольку этот оракул произнесен Мессией; но было необходимо, чтобы Он, и никто другой, произнес его.

Речи иудейских пророков могли казаться двусмысленными людям грубого ума, которые не могли постичь их смысла; но они не были таковыми для умов, озаренных светом веры.

Все оракулы древности были двусмысленными. Крезу было предсказано, что падет могущественная империя; но должна ли была пасть его собственная? или империя Кира? Пирру также было предсказано, что римляне могут победить его, и что он может победить римлян. Было невозможно, чтобы этот оракул солгал.

Когда Септимий Север, Песценний Нигер и Клодий Альбин боролись за империю, оракул Дельф, будучи вопрошен (вопреки утверждению иезуита Балтуса, что оракулы прекратились), ответил, что «смуглый очень хорош, белый никуда не годится, а африканец сносный». Ясно, что есть более чем один способ объяснения такого оракула.

Когда Аврелиан вопрошал бога Пальмиры (вопреки Балтюсу), бог отвечал, что голуби боятся сокола. Что бы ни случилось, бог не окажется в неловком положении: сокол будет победителем, а голуби — побежденными.

Государи, как и боги, порой прибегают к двусмысленности. Один тиран, чье имя я забыл, поклявшись пленнику, что не убьет его, приказал морить его голодом, заявив, что обещал не предавать его смерти, но не обещал сохранять ему жизнь.



АМЕРИКА.

Поскольку создатели систем постоянно строят догадки о том, каким образом могла быть заселена Америка, мы будем столь же последовательны, сказав, что Тот, кто сотворил мух в тех краях, сотворил там и людей. Как бы приятно ни было спорить, нельзя отрицать, что Верховное Существо, живущее во всей природе, создало около сорок восьмой параллели двуногих животных без перьев, цвет кожи которых представляет собой смесь белого и телесного, с длинными бородами, приближающимися к рыжему; у экватора, в Африке и на ее островах — негров без бород; а на той же широте — других негров с бородами, у одних из которых на головах шерсть, а у других волосы; и среди них других животных, совершенно белых, не имеющих ни волос, ни шерсти, а некое подобие белого шелка. Не совсем ясно, что могло помешать Богу поместить на другом континенте животных того же вида, медного цвета, на той же широте, на которой в Африке и Азии они встречаются черными; или даже создать их без бород на той же самой широте, на которой другие их имеют.

До чего нас доводит страсть к системам в сочетании с тиранией предрассудков! Мы видим этих животных; признано, что Бог имел власть поместить их туда, где они находятся; однако не признано, что Он их туда поместил. Те же люди, которые охотно допускают, что бобры Канады имеют канадское происхождение, утверждают, что люди должны были прибыть туда на лодках и что Мексика должна была быть заселена потомками Магога. С таким же успехом можно сказать, что если на Луне есть люди, то их должен был доставить туда Астольф на своем гиппогрифе, когда отправился за разумом Роланда, закупоренным в бутылку. Если бы Америка была открыта в его время и нашлись бы в Европе люди, достаточно склонные к систематизации, чтобы заявить вместе с иезуитом Лафито, что карибы произошли от жителей Карии, а гуроны — от евреев, ему следовало бы привезти обратно бутылку с умом этих резонеров, которую он, несомненно, нашел бы на Луне вместе с умом возлюбленного Анжелики.

Первое, что делают при открытии обитаемого острова в Индийском океане или в Южных морях, — это спрашивают, откуда взялись эти люди? Но что касается деревьев и черепах, то их без всяких колебаний объявляют местными; как будто Природе труднее создать людей, чем черепах. Однако одно обстоятельство, которое склоняет к поддержке этой системы, заключается в том, что едва ли найдется остров в Восточном или Западном океане, где не было бы фокусников, шарлатанов, мошенников и дураков. Вероятно, это и породило мнение, что эти животные одной с нами породы.



АМПЛИФИКАЦИЯ.

Утверждают, что амплификация — это прекрасная риторическая фигура; возможно, однако, было бы разумнее назвать ее недостатком. Сказав все, что следует сказать, мы не амплифицируем; а если после этого мы амплифицируем, то говорим слишком много. Представить хороший или дурной поступок во всех аспектах — это не амплификация; но идти дальше этого — значит преувеличивать и становиться утомительным.

Раньше в колледжах давали призы за амплификацию. Это, по сути, было обучением искусству многословия. Возможно, было бы лучше давать задания на краткость и тем самым учить искусству говорить с большей силой и энергией. Но, избегая амплификации, будем остерегаться сухости.

Я слышал, как профессора учили, что некоторые отрывки у Вергилия являются амплификациями, как, например, следующий:

Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem Corpora per terras, silvæque et saeva quierunt Æquora; quum medio volvuntur sidera lapsu; Quum tacet omnis ager, pecudes, pietaeque volucres; Quaeque lacus late liquidos, quaeque aspera dumis Rura tenant, somno positae sub node silenti Lenibant curas, et corda oblita laborum: At non infelix animi Phœnissa. Была глубокая ночь, когда утомленные тела вкушали мирный сон и мягкий покой: ветры больше не шептали в лесах, и рокочущие приливы не тревожили тихие воды; звезды в безмолвном порядке двигались вокруг, и мир, с пушистыми крыльями, парил над землей. Стада и отары, и пестрые птицы, что обитают в лесах и плавают в заросших прудах, растянувшись на тихой земле, лежали в безопасности, забыв о прошлых трудах дня. Все остальное вкушало общий дар Природы; несчастная Дидона бодрствовала одна. — Драйден.






















Если бы длинное описание царствования сна во всей природе не создавало восхитительного контраста с жестокой тревогой Дидоны, эти строки были бы не чем иным, как ребяческой амплификацией; именно слова At non infelix animi Phœnissa — «Несчастная Дидона» и т. д. — придают им очарование.

Та прекрасная ода Сапфо, которая рисует все симптомы любви и которая была удачно переведена на все культурные языки, несомненно, была бы менее трогательной, если бы Сапфо говорила о ком-то другом, а не о себе; тогда ее можно было бы счесть амплификацией.

Описание бури в первой книге «Энеиды» — это не амплификация; это правдивая картина всего, что происходит во время бури; здесь нет повторяющейся идеи, а повторение — это порок всего, что является лишь амплификацией.

Лучшая роль на сцене на любом языке — это роль Федры. Почти все, что она говорит, было бы утомительной амплификацией, если бы кто-то другой говорил о страсти Федры.

Athenes me montra mon superbe ennemie; Je le vis, je rougis, je plaîs, à sa vue; Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue; Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler, Je sentis tout mon corps et transir et brûler; Je reconnus Venus et ses traits redoubtables, D'un sang qu'elle poursuit tormens inévitables. Да, Афины показали мне моего гордого врага; я увидела его — покраснела — побледнела; внезапное смятение охватило мою душу; мои глаза затуманились — язык отказался служить; я горела — и дрожала; — во всем ее грозном могуществе я почувствовала Венеру, пронзающую каждую жилу острой болью.
















Совершенно ясно, что раз Афины показали ей ее гордого врага Ипполита, она увидела Ипполита; если она покраснела и побледнела, она, несомненно, была встревожена. Было бы плеоназмом, излишеством, если бы заставили постороннего рассказывать о любви Федры; но это Федра, влюбленная и стыдящаяся своей страсти — ее сердце полно — все вырывается наружу:

Ut vidi, lit perii, ut me malus abstulit error. Je le vis, je rougis, je pâlis, à sa vue. Я увидела его — покраснела — побледнела.





Что может быть лучшей имитацией Вергилия?

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler; Je sentis tout mon corps et transir et brûler; Мои глаза затуманились — язык отказался служить; я горела — и дрожала;






Что может быть более тонкой имитацией Сапфо?

Эти строки, хотя и являются имитацией, льются как из первоисточника; каждое слово волнует и проникает в чувствующее сердце; это не амплификация; это совершенство природы и искусства.

Нижеследующее, на мой взгляд, является примером амплификации в современной трагедии, которая, тем не менее, обладает большими достоинствами. Тидей находится при дворе Аргоса; он влюблен в сестру Электры; он оплакивает гибель своего друга Ореста и своего отца; он разрывается между страстью к Электре и желанием мести; находясь в этом состоянии заботы и недоумения, он дает одному из своих последователей длинное описание бури, в которой он потерпел кораблекрушение некоторое время назад.

Tu sais ce qu'en ces lieux nous venions entreprendre; Tu sais que Palamède, avant que de s'y rendre, Ne voulut point tenter son retour dans Argos, Qu'il n'eût interroge l'oracle de Délos. A de si justes soins on souscrivit sans peine; Nous partîmes, comblés des bienfaits de Thyrrène; Tout nous favorisait; nous voyageâmes longtems Au gré de nos désirs, bien plus qu'au gré des vents; Mais, signalant bientôt toute son inconstance, Le mer en un moment se mutine et s'élance; L'air mugit, le jour fuit, une épaisse vapeur Couvre d'un voile affreux les vagues en fureur; La foudre, éclairante seule une nuit si profonde, À sillons redoublés ouvre le ciel et l'onde, Et comme un tourbillon, embrassant nos vaisseaux, Semble en sources de feu bouillonner sur les eaux; Les vagues quelquefois, nous portant sur leurs cimes, Nous font router après sous de vastes abîmes, Où les éclairs pressés, pénétrans avec nous, Dans des gouffres de feu semblaient nous plonger tous; Le pilote effrayé, que la flamme environne, Aux rochers qu'il fuyait lui-même s'abandonne; À travers les écueils notre vaisseau pousse, Se brise, et nage enfin sur les eaux dispersées. Ты знаешь, с какой целью мы прибыли на эти берега; ты знаешь, что Паламед не хотел пытаться снова ступить в эти стены, пока не вопросит оракул Делоса. Мы легко согласились с его справедливой заботой; мы отплыли, осыпанные благодеяниями Тиррена; все нам благоприятствовало; долгое время мы держали курс, и держали его скорее по нашим желаниям, чем по воле ветров; но непостоянный океан наконец вздыбил свою коварную грудь; поднялись воющие порывы; небеса потемнели; черные и густые пары простерли над яростными волнами страшную завесу, пронзаемую лишь ударами молний, которые раскалывали воды и твердь одновременно, и, кружась вокруг нашего корабля, в ужасной игре преследовали друг друга над кипящим прибоем; теперь мы поднимались на вершину какой-то водяной горы, теперь с молнией погружались в бездну, которая, казалось, поглотит все. Наш пилот, пораженный ужасом, перестал управлять и оставил нас на произвол тех скал, которых мы боялись больше всего; вскоре наше судно ударилось о их выступы и поплыло разбросанными обломками по волнам.


















































В этом описании мы видим поэта, желающего удивить своих читателей рассказом о кораблекрушении, а не человека, который стремится отомстить за своего отца и друга — убить тирана Аргоса, но который в то же время разрывается между любовью и местью.

Некоторые люди со вкусом, и среди прочих автор «Телемака», сочли рассказ о смерти Ипполита у Расина амплификацией; длинные повествования были в моде в то время. Тщеславие актеров заставляет их желать, чтобы их слушали, и тогда было принято потакать им в этом. Архиепископ Камбре говорит, что Терамен не должен был после катастрофы Ипполита иметь силы говорить так долго; что он дает слишком пространное описание угрожающих рогов чудовища, его шафрановой чешуи и т. д.; что он должен был сказать прерывистым голосом: «Ипполит мертв — чудовище погубило его — я видел это».

Я не буду вступать в защиту угрожающих рогов и т. д.; однако эта критика, которую так часто повторяли, кажется мне несправедливой. Вы хотите, чтобы Терамен не сказал ничего, кроме: «Ипполит убит — я видел, как он умер — все кончено». Это именно то, что он и говорит: Hippolyte n'est plus! (Ипполита больше нет!) Его отец восклицает вслух; и Терамен, придя в себя, говорит:

J'ai vu des mortels périr le plus amiable, Я видел, как погиб самый любезный из смертных,




и добавляет эту строку, столь необходимую и столь трогательную, но столь мучительную для Тесея:

Et j'ose dire encore. Seigneur, le moins coupable. И, государь, я смею добавить, самый невиновный.




Градации полностью соблюдены; каждый оттенок точно различим. Несчастный отец спрашивает, какой Бог — какой внезапный удар грома лишил его сына. У него нет мужества продолжать; он онемел от горя; он ждет страшного рассказа, и аудитория тоже ждет его. Терамен должен ответить; его просят о подробностях; он должен их дать.

Стоило ли тому, кто заставлял Ментора и всех остальных своих персонажей рассуждать так долго, иногда даже утомительно; стоило ли ему закрывать рот Терамену? Кто из зрителей не стал бы его слушать? Кто не насладился бы меланхолическим удовольствием, услышав обстоятельства смерти Ипполита? Кто захотел бы вычеркнуть хотя бы три строки? Это не пустое описание бури, не связанное с пьесой; не плохо написанная амплификация; это чистейшая дикция, самый трогательный язык; короче говоря, это Расин. Амплификация, декламация и преувеличение были во все времена пороками греков, за исключением Демосфена и Аристотеля.

Существовали абсурдные поэтические произведения, на которые время наложило печать почти всеобщего одобрения, потому что они были смешаны с блестящими вспышками, которые озаряли их несовершенства, или потому что поэты, пришедшие позже, не сделали ничего лучшего. Грубые начала любого искусства приобретают большую известность, чем искусство в совершенстве; того, кто первым заиграл на скрипке, считали полубогом, в то время как у Рамо были одни лишь враги. В конце концов, люди, обычно плывущие по течению, редко судят сами, и чистота вкуса почти так же редка, как талант.

В наши дни большинство наших проповедей, надгробных речей, заданных дискурсов и харанг на определенных церемониях — это утомительные амплификации, цепочки банальных выражений, повторяемых снова и снова тысячу раз. Эти дискурсы терпимы, только если их слышишь редко. Зачем говорить, когда нечего сказать нового? Давно пора положить конец этой чрезмерной трате слов, и поэтому мы завершаем нашу статью.



ДРЕВНИЕ И НОВЫЕ.

Великий спор древних против новых еще не решен; он ведется со времен серебряного века, который сменил золотой. Люди всегда притворялись, что старые добрые времена были намного лучше нынешних. Нестор в «Илиаде», желая втереться, как мудрый посредник, в доброе мнение Ахилла и Агамемнона, начинает с того, что говорит: «Я жил с людьми лучше вас; никогда я не видел и никогда больше не увижу таких великих особ, как Дриас, Кеней, Эксадий, Полифем, равный богам» и т. д. Потомство сполна воздало Ахиллу за плохой комплимент Нестора, столь тщетно восхищаемый теми, кто не восхищается ничем, кроме древнего. Кто знает что-нибудь о Дриасе? Мы едва слышали об Эксадии или Кенее; а что касается Полифема, равного богам, то у него не очень высокая репутация, если, конечно, не было чего-то божественного в том, что у него был огромный глаз посреди лба и он ел сырые туши людей.

Лукреций не колеблясь говорит, что природа выродилась:

Ipsa dedit dulces fœtus et pabula lœta, Quæ nunc vix nostro grandescunt aucta labore; Conterimusque boves, et vires agricolarum, etc.




Древность полна похвал другой древности, еще более отдаленной:

Les hommes, en tout tems, ont pensé qu'autrefois, De longs ruisseaux de lait serpentaient dans nos bois; La lune était plus grande, et la nuit moins obscure; L'hiver se couronnait de fleurs et de verdure; Se contemplait à l'aise, admirait son néant, Et, formé pour agir, se plaisait à rien faire, etc. Люди во все времена верили, что когда-то длинные ручьи молока извивались в наших лесах; луна была больше, а ночь менее темной; зима венчалась цветами и ступала по зелени; человек, царь мира, не имел ничего иного делать, кроме как созерцать свою ничтожность, и, созданный для действия, находил удовольствие в праздности и т. д.















Гораций борется с этим предрассудком с равной силой и искусством в своем прекрасном послании к Августу. «Должны ли наши стихи, — говорит он, — быть подобны нашим винам, из которых старейшие всегда предпочтительнее?» Затем он говорит:

Indignor quidquam reprehendi, non quia crasse Compositum illepideve putetur, sed quia nuper; Nec veniam antiquis, sed honorem et præmia posci. * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * Ingeniis non ille favet plauditque sepultis, Nostra sed impugnat, nos nostraque lividus odit. Я чувствую, как поднимается мое честное негодование, когда с притворным видом хвастун кричит: «Работа, признаю, обладает элегантностью и легкостью, но, конечно, ни один современник не должен претендовать на то, чтобы нравиться»; так он осмеливается требовать для своих любимых древних не только прощения, но и наград и славы. * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * Не прославленным мертвецам он воздает дань уважения, а завистливо лишает живых их похвалы. — Фрэнсис.

















На эту тему ученый и изобретательный Фонтенель выражается так:

«Весь вопрос о превосходстве между древними и новыми, будучи однажды хорошо понятым, сводится к следующему: были ли деревья, которые раньше росли в стране, больше деревьев нынешнего дня? Если были, то Гомер, Платон и Демосфен не могут быть равны в эти последние века; но если наши деревья так же велики, как деревья прежних времен, то мы можем сравняться с Гомером, Платоном и Демосфеном.

«Но чтобы прояснить парадокс: если у древних были более сильные умы, чем у нас, то это должно было быть потому, что мозги тех времен были лучше устроены, были сформированы из более твердых или более тонких волокон или содержали большую порцию жизненных духов. Но почему мозги тех времен должны были быть лучше устроены? Будь это так, листья были бы такими же большими и красивыми; ибо если природа тогда была более юной и энергичной, то деревья, как и мозги людей, свидетельствовали бы об этой юности и энергии».

С позволения нашего прославленного академика, это отнюдь не суть вопроса. Спрашивается не о том, может ли природа в наши дни произвести столь же великих гениев и столь же хорошие произведения, как произведения греческой и латинской древности, а о том, имеем ли мы их на самом деле. Несомненно, возможно, что в лесу Шантийи есть дубы, столь же большие, как дубы Додоны; но если предположить, что дубы Додоны могли говорить, то совершенно ясно, что у них было большое преимущество перед нашими, которые, вероятно, никогда не заговорят.

Ла Мот, человек остроумный и талантливый, заслуживший аплодисменты не в одном роде письма, в оде, полной удачных строк, принял сторону новых. Мы приводим одну из его строф:

Et pourquoi veut-on que j'encense Ces prétendus Dieux dont je sors? En moi la même intelligence Fait mouvoir les mêmes ressorts. Croit-on la nature bizarre, Pour nous aujourd'hui plus avare Que pour les Grecs et les Romains? De nos aînés mere idolâtre, N'est-elle plus que la marâtre Dure et grossière des humains?











И скажите, почему я должен преклонять колени перед этими нашими мнимыми Богами? Тот же разум во мне дает силу тем же самым способностям. Думаете ли вы, что природа капризна или по отношению к нам более скупа, чем к нашим греческим и римским предкам — для них идолопоклонническая мать, в то время как в их детях она подавила бы искры интеллектуального огня?











Ему можно было бы ответить так: уважайте своих предков, не обожествляя их. У вас есть интеллект и способности к изобретению, как были у Вергилия и Горация; но, возможно, это не совсем тот же интеллект. Возможно, их таланты были выше ваших; они упражняли их, к тому же, на языке более богатом и гармоничном, чем наши современные языки, которые представляют собой смесь испорченной латыни с ужасным жаргоном кельтов.

Природа не капризна; но возможно, что она дала афинянам почву и небо, более приспособленные, чем Вестфалия и Лимузен, для формирования гениев определенного порядка. Также вероятно, что правительство Афин, поддерживая благоприятный климат, вложило в голову Демосфена идеи, которые воздух Кламара и Ла-Гренуйера в сочетании с правительством кардинала де Ришелье не вложили в головы Омера Талона и Жерома Биньона.

Кто-то ответил на строки Ла Мота следующим:

Cher la Motte, imite et revère Ces Dieux dont tu ne descends pas; Si tu crois qu'Horace est ton père, Il a fait des enfans ingrats. La nature n'est point bizarre; Pour Danchet elle est fort avare, Mais Racine en fut bien traité; Tibulle était guide par elle, Mais pour notre ami La Chapelle, Hélas! qu'elle a peu de bonté! Почитай и подражай, Ла Мот, тем Богам, от которых ты не происходишь; если ты веришь, что Гораций — твой отец, то он породил неблагодарных детей. Природа вовсе не капризна; к Данше она очень скупа, но Расин был ею хорошо одарен; Тибулл был ведом ею, но к нашему другу Ла Шапелю, увы! как она мало добра!






















Этот спор, таким образом, сводится к вопросу факта. Была ли древность более плодовитой на великие памятники гения всякого рода, вплоть до времени Плутарха, чем современные века, от времени дома Медичи до времени Людовика XIV включительно?

Китайцы более чем за двести лет до нашей христианской эры построили свою великую стену, которая не смогла спасти их от вторжения татар. Египтяне за четыре тысячи лет до этого обременяли землю своими поразительными пирамидами, основания которых покрывали девяносто тысяч квадратных футов. Никто не сомневается, что если бы в наши дни сочли целесообразным предпринять такие бесполезные работы, они могли бы быть выполнены при расточении большого количества денег. Великая китайская стена — это памятник страха; пирамиды Египта — памятники тщеславия и суеверия; оба свидетельствуют о великом терпении двух народов, но не о превосходном гении. Ни китайцы, ни египтяне не смогли бы сделать ни одной статуи, подобной тем, что созданы нашими ныне живущими скульпторами.

Сэр Уильям Темпл, который поставил своей целью принизить современных, утверждает, что у них нет ничего в архитектуре, что можно было бы сравнить с храмами Греции и Рима; но, будучи англичанином, он должен был признать, что собор Святого Петра в Риме несравненно красивее капитолия.

Есть нечто любопытное в уверенности, с которой он утверждает, что нет ничего нового в нашей астрономии, ни в наших знаниях о человеческом теле, кроме, говорит он, кровообращения. Любовь к своему мнению, основанная на его крайнем самолюбии, заставляет его забыть об открытии спутников Юпитера, пяти лун и кольца Сатурна, вращении солнца вокруг своей оси, вычислении положений трех тысяч звезд, развитии Кеплером и Ньютоном закона, по которому управляются небесные тела, и знании тысячи других вещей, о возможности которых древние даже не подозревали. Открытия в анатомии были не менее многочисленны. Новая вселенная в миниатюре, открытая микроскопом, была ничем для сэра Уильяма Темпла; он закрыл глаза на чудеса своих современников и открыл их только для того, чтобы восхищаться древним невежеством.

Он даже доходит до того, что сожалеет, что у нас не осталось ничего от магии индийцев, халдеев и египтян. Под этой магией он понимает глубокое знание природы, которое позволяло им творить чудеса — о которых, однако, он не упоминает ни одного, потому что правда в том, что они никогда их не творили. «Что, — говорит он, — стало с чарами той музыки, которая так часто очаровывала людей и зверей, рыб, птиц и змей и даже меняла их природу?» Этот враг своего времени верил безоговорочно в басню об «Орфее» и, по-видимому, никогда не слышал о прекрасной музыке Италии, ни даже о музыке Франции, которые, правда, не очаровывают змей, но очаровывают уши знатока.

Еще более странно, что, всю жизнь культивируя изящную словесность, он рассуждает о наших хороших авторах не лучше, чем о наших философах. Он считает Рабле великим человеком и говорит о «Любви галлов» как об одном из его лучших произведений. Он был, тем не менее, ученым человеком, придворным, человеком значительного ума и послом, который сделал глубокие размышления обо всем, что видел; он обладал большими знаниями; одного предрассудка хватило, чтобы сделать все это достоинство бесполезным.

Буало и Расин, когда писали в пользу древних против Перро, проявили больше искусства, чем сэр Уильям Темпл. Они знали, что лучше не касаться астрономии и физической науки. Буало стремится лишь оправдать Гомера перед Перро, в то же время ловко скользя по ошибкам греческого поэта и дремоте, в которой его упрекает Гораций. Он стремился превратить Перро, врага Гомера, в посмешище. Везде, где Перро неправильно понимает отрывок или неточно передает отрывок, который он понимает, Буало, пользуясь этим маленьким преимуществом, набрасывается на него как грозный враг и бьет его как невежду — скучного писателя. Но отнюдь не невероятно, что Перро, хотя часто ошибался, был часто прав в своих замечаниях о противоречиях, повторениях, единообразии сражений, длинных харангах посреди них, непристойном и непоследовательном поведении богов в поэме — короче говоря, обо всех ошибках, в которые, как утверждается, впал этот великий поэт. Одним словом, Буало высмеивает Перро гораздо больше, чем оправдывает Гомера.

Расин использовал ту же уловку, ибо он был по меньшей мере столь же злобен, как Буало. Хотя он не сделал, подобно последнему, состояния на сатире, он наслаждался удовольствием сбивать с толку своих врагов по поводу небольшой и очень простительной ошибки, в которую они впали относительно Еврипида, и в то же время чувствовать себя гораздо выше самого Еврипида. Он подшучивает над тем же Перро и его сторонниками по поводу их критики «Алкесты» Еврипида, потому что эти господа, к несчастью, были обмануты ошибочным изданием Еврипида и приняли некоторые ответы Адмета за ответы Алкесты; но Еврипид не менее кажется во всех странах поступившим очень плохо, заставив Адмета использовать такой необычный язык по отношению к своему отцу, которого он яростно упрекает за то, что тот не умер за него:

«Как! — отвечает король, его отец, — к кому, скажи на милость, ты обращаешься так высокомерно? К какому-то лидийскому или фригийскому рабу? Разве ты не знаешь, что я свободен и фессалиец? (Прекрасный язык, поистине, для короля и отца!) Ты оскорбляешь меня, как будто я самый ничтожный из людей. Где закон, который говорит, что отцы должны умирать за своих детей? Каждый сам за себя здесь, внизу. Я выполнил все свои обязательства перед тобой. В чем же я неправ перед тобой? Прошу ли я тебя умереть за меня? Свет дорог тебе; разве он менее дорог мне? Ты обвиняешь меня в трусости! Трус, которым ты сам являешься! Ты не постыдился убедить свою жену спасти тебя, умерев за тебя. После этого подобает ли тебе обращаться как с трусами с теми, кто отказывается делать для тебя то, на что у тебя самого не хватает мужества? Поверь мне, тебе следовало бы лучше молчать. Ты любишь жизнь; другие любят ее не меньше. Будь уверен, что если ты продолжишь оскорблять меня, ты получишь упреки, и не ложные, в ответ».

Его здесь прерывает хор: «Довольно! Слишком много с обеих сторон! Старик, прекрати эту дурную речь по отношению к своему сыну».

Можно было бы подумать, что хор должен скорее сделать сыну строгий выговор за то, что он говорит в столь грубой манере своему отцу.

Вся остальная часть сцены выдержана в том же стиле:

Ферет (своему сыну). — Ты говоришь против своего отца, не причинив тебе вреда.

Адмет. — О! Я прекрасно знаю, что ты хочешь жить как можно дольше.

Ферет. — А разве ты не несешь в гроб ту, которая умерла за тебя?

Адмет. — Ах! Самый позорный из людей! Это доказательство твоей трусости!

Ферет. — По крайней мере, ты не можешь сказать, что она умерла за меня.

Адмет. — Хотел бы я, чтобы ты был в ситуации, когда тебе нужна моя помощь!

Ферет. — Ты бы сделал лучше, если бы подумал о том, чтобы жениться на нескольких женах, которые могут умереть, чтобы твоя жизнь была продлена.

После этой сцены входит слуга и говорит сам с собой о прибытии Геркулеса.

«Незнакомец, — говорит он, — открывает дверь по своей воле; садится без лишних слов за стол; злится, потому что его не обслуживают достаточно быстро; наполняет свой кубок каждый момент вином и пьет длинными глотками красное и белое; постоянно напевая, или скорее воя, дурные песни, не заботясь о короле и его жене, по которым мы скорбим. Он, несомненно, какой-то хитрый мошенник, какой-то бродяга или убийца».

Кажется несколько странным, что Геркулеса принимают за хитрого мошенника, и не менее странно, что Геркулес, друг Адмета, должен быть неизвестен домочадцам. Еще более необычно, что Геркулес должен быть в неведении о смерти Алкесты в то самое время, когда они несли ее в гробницу.

О вкусах не спорят, но такие сцены, безусловно, не были бы допущены на одной из наших сельских ярмарок.

Брюмуа, который дал нам «Théâtre des Grecs» (Греческий театр), но не перевел Еврипида со скрупулезной верностью, делает все возможное, чтобы оправдать сцену Адмета и его отца: аргумент, который он использует, довольно своеобразен.

Во-первых, он говорит, что «в этих вещах, которые мы считаем ужасными и непристойными, не было ничего оскорбительного для греков, поэтому следует признать, что они были не совсем тем, чем мы их считаем, короче говоря, идеи изменились». На это можно ответить, что идеи культурных наций об уважении, причитающемся от детей своим отцам, никогда не менялись. Он добавляет: «Кто может сомневаться, что в разные века идеи менялись относительно пунктов морали еще большей важности?» Мы отвечаем, что едва ли есть пункты большей важности.

«Француз, — продолжает он, — оскорблен; мнимый здравый смысл французов обязывает его рискнуть дуэлью и убить или быть убитым, чтобы восстановить свою честь». Мы отвечаем, что это не мнимый здравый смысл одних лишь французов, но всех наций Европы без исключения. Он продолжает:

«Мир в целом не может в полной мере осознать, насколько смешной покажется эта максима через две тысячи лет, ни как над ней посмеялись бы во времена Еврипида». Эта максима жестока и фатальна, но она не смешна; и над ней никоим образом не посмеялись бы во времена Еврипида. Было много примеров дуэлей среди азиатов. В самом начале первой книги «Илиады» мы видим Ахилла, наполовину обнажающего свой меч и готового сразиться с Агамемноном, если бы Минерва не взяла его за волосы и не заставила отступить.

Плутарх рассказывает, что Гефестион и Кратер сражались на дуэли, но были разлучены Александром. Квинт Курций говорит нам, что два других офицера Александра сражались на дуэли в присутствии Александра, один из них вооруженный со всех сторон, другой, который был борцом, снабженный только посохом, и что последний победил своего противника. Кроме того, что общего у дуэли с Адметом и его отцом Феретом, упрекающими друг друга по очереди в слишком большой любви к жизни и в трусости?

Я приведу только этот один пример слепоты переводчиков и комментаторов; ибо если Брюмуа, самый беспристрастный из всех, впал в такие ошибки, чего нам ожидать от других? Я бы, однако, спросил Брюмуа и Дасье, находят ли они много соли в языке, который Еврипид вкладывает в уста Полифема: «Я не боюсь грома Юпитера; я не знаю, что Юпитер — более гордый или более сильный бог, чем я; мне очень мало дела до него. Если он посылает дождь, я запираюсь в своей пещере; там я ем жареного теленка или какое-нибудь дикое животное, после чего ложусь во весь рост, выпиваю большой горшок молока и издаю определенный шум, который так же хорош, как его гром».

У схоластов не может быть очень тонкого нюха, если их не отвращает шум, который издает Полифем, когда он сытно поел.

Они говорят, что афинская публика смеялась над этой шуткой и что афиняне никогда не смеялись над чем-то глупым. Значит, весь народ Афин был умнее двора Людовика XIV, а народ не везде одинаков!

Тем не менее, у Еврипида есть достоинства, а у Софокла еще больше; но у них гораздо большие недостатки. Мы можем рискнуть сказать, что прекрасные сцены Корнеля и трогательные трагедии Расина настолько же превосходят трагедии Софокла и Еврипида, насколько эти два грека были выше Феспида. Расин прекрасно осознавал свое огромное превосходство над Еврипидом, но он хвалил греческого поэта ради того, чтобы принизить Перро.

Мольер в своих лучших пьесах настолько же превосходит чистого, но холодного Теренция и шута Аристофана, насколько и паяца Данкура.

Таким образом, есть вещи, в которых современные превосходят древних; и другие, хотя и очень немногие, в которых мы их уступаем. Весь спор сводится к этому факту.

Некоторые сравнения между знаменитыми произведениями.

И вкус, и разум, по-видимому, требуют, чтобы мы, как в древнем, так и в современном произведении, различали хорошее и плохое, которые часто находятся в соприкосновении друг с другом.

Самое горячее восхищение должна вызывать та строка Корнеля, не имеющая равных ни у Гомера, ни у Софокла, ни у Еврипида:

Que vouliez-vous qu'il fût contre trois? — Qu'il mourût. Что он мог сделать против троих? — Умереть.



И с равной справедливостью следующая за ней строка будет осуждена.

Человек со вкусом, восхищаясь возвышенной картиной, поразительными контрастами характеров и сильным колоритом в последней сцене «Родогуны», поймет, сколько ошибок, сколько невероятностей подготовили путь к этой ужасной ситуации — как сильно Родогуна изменила своему характеру и какими окольными путями необходимо пройти к этой великой и трагической катастрофе.

Тот же беспристрастный судья не преминет воздать должное прекрасной и искусной структуре трагедий Расина, единственных, пожалуй, которые были хорошо сделаны со времен Эсхила до века Людовика XIV. Его тронет та непрерывная элегантность, та чистота языка, та правда характера, которые встречаются только у него; то величие без напыщенности, та верность природе, которая никогда не блуждает в пустых декламациях, софистических спорах, ложных и надуманных образах, часто выраженных в солецизмах или риторических упражнениях, более подходящих для провинциальных школ, чем для трагедии. Тот же человек обнаружит слабость и единообразие в некоторых персонажах Расина; а в других — галантность и иногда даже кокетство; он найдет признания в любви, дышащие скорее идиллией и элегией, чем великой драматической страстью; и пожалуется, что более чем одно хорошо написанное произведение обладает элегантностью, чтобы нравиться, но не красноречием, чтобы тронуть его. Точно так же он будет судить о древних; не по их именам — не по веку, в котором они жили, — а по их произведениям самим.

Предположим, художник Тимант в наши дни пришел бы и представил нам, рядом с картинами в Пале-Рояле, свою картину в четырех цветах «Жертвоприношение Ифигении», говоря нам, что люди суждения в Греции заверили его, что это был восхитительный прием — закрыть лицо Агамемнона, чтобы его горе не казалось равным горю Клитемнестры, а слезы отца не обесчестили величие монарха. Он нашел бы знатоков, которые ответили бы — это штрих изобретательности, но не живописи; вуаль на голове вашего главного персонажа имеет ужасный эффект; ваше искусство подвело вас. Посмотрите на шедевр Рубенса, которому удалось выразить на лице Марии Медичи боль, сопровождающую роды — радость, улыбку, нежность — не четырьмя цветами, а каждым оттенком природы. Если вы хотели, чтобы Агамемнон частично скрыл свое лицо, вам следовало заставить его скрыть часть его, положив руки на глаза и лоб; а не вуалью, которая столь же неприятна для глаза и неживописна, сколь и противоречит всякому костюму. Вам следовало бы тогда показать падающие слезы, которые герой хотел бы скрыть, и выразить в его мускулах конвульсии горя, которое он пытается подавить; вам следовало бы нарисовать в этой позе величие и отчаяние. Вы грек, а Рубенс бельгиец; но бельгиец уносит пальму первенства.

Об отрывке у Гомера.

Флорентиец, человек литературы, ясного понимания и культурного вкуса, был однажды в библиотеке лорда Честерфилда вместе с оксфордским профессором и шотландцем, который хвастался поэмой «Фингал», сочиненной, по его словам, на гэльском языке, который до сих пор частично является языком Нижней Бретани. «Ах! — воскликнул он, — как прекрасна древность; поэма «Фингал» переходила из уст в уста почти две тысячи лет, дойдя до нас без всяких изменений. Какую силу имеет истинная красота над умами людей!» Затем он прочитал компании начало «Фингала»:

«Кутуллин сидел у стены Тары; у дерева шелестящего звука. Его копье прислонилось к скале. Его щит лежал на траве рядом с ним. Среди его мыслей о могучем Карбаре, герое, убитом вождем на войне, приходит разведчик океана, Моран, сын Фитила!

«Восстань, — говорит юноша, — Кутуллин, восстань! Я вижу корабли севера! много, вождь людей, врагов; много героев морского Сварана!» «Моран, — ответил голубоглазый вождь, — ты всегда дрожишь, сын Фитила! твои страхи увеличили врага. Это Фингал, король пустынь, с помощью зеленому Эрину потоков». «Я видел их вождя, — говорит Моран, — высокого, как сверкающая скала. Его копье — опаленная сосна. Его щит — восходящая луна! Он сидел на берегу, как облако тумана на безмолвном холме!» и т. д.

«Это, — сказал оксфордский профессор, — истинный стиль Гомера; но что радует меня еще больше, так это то, что я нахожу в нем возвышенное красноречие евреев. Мне могло бы показаться, что я читаю отрывки, подобные этим, из тех прекрасных кантик:

«Ты сокрушишь их жезлом железным; ты разобьешь их, как сосуд горшечника. Ты сокрушил зубы нечестивых. Тогда земля потряслась и задрожала; основания холмов двинулись и поколебались, ибо Он разгневался. Господь также возгремел с небес; и Всевышний дал голос Свой градом и углями огненными. В них Он поставил скинию для солнца. Которое подобно жениху, выходящему из своего чертога».

«Боже, сокруши зубы в устах их; раздроби челюсти львов, Господи! Да исчезнут они, как вода, текущая впустую; когда натянет он лук свой, чтобы пустить стрелы, пусть они будут как переломленные. Да исчезнут они, как тающий слизень; да не увидят солнца, как выкидыш женщины. Прежде чем котлы ваши почувствуют жар терновника, Он сметет их, как вихрем, и живых, и в гневе Своем.

«Возвращаются вечером, воют, как псы. Но Ты, Господи, посмеешься над ними; Ты посрамишь все народы. Пожри их во гневе; пожри их, чтобы не стало их».

«Гора Божия — гора Васанская; гора высокая — гора Васанская! Что вы завистливо смотрите, горы высокие? Господь сказал: Я возвращу из Васана, возвращу народ Мой из глубины морской; да омочится нога твоя, как и язык псов твоих, в крови врагов твоих».

«Открой уста твои, и Я наполню их. Боже мой, сделай их подобными пыли, как мякину перед ветром. Как огонь сжигает лес и как пламя опаляет горы, так преследуй их бурею Твоею и страши их бурею Твоею».

«Он совершит суд над народами, наполнит землю трупами, сокрушит голову в обширной стране. Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень» и т. д.

Флорентиец, с большим вниманием выслушавший как стихи из псалмов, продекламированные доктором, так и первые строки «Фингала», проревевшие шотландцем, признался, что все эти восточные образы не произвели на него большого впечатления и что благородная простота стиля Вергилия ему гораздо ближе.

При этих словах шотландец побледнел от гнева, оксфордец с жалостью пожал плечами, но лорд Честерфилд поддержал флорентийца одобрительной улыбкой.

Флорентиец, воодушевившись и почувствовав поддержку, сказал им: «Господа, нет ничего легче, чем насиловать природу, и нет ничего труднее, чем подражать ей. Я кое-что знаю о тех, кого мы в Италии называем импровизаторами, и мог бы восемь часов подряд без малейшего усилия говорить в этом восточном стиле, ибо не требуется никакого труда, чтобы быть напыщенным в небрежных стихах, перегруженных постоянно повторяющимися эпитетами, громоздить битву на битву и описывать химеры».

«Как! — воскликнул профессор. — Вы сочиняете эпическую поэму экспромтом?» — «Не разумную эпическую поэму в правильных стихах, как у Вергилия, — ответил итальянец, — а поэму, в которой я отдаюсь течению своих мыслей и не утруждаю себя их упорядочиванием».

«Я вызываю вас на это», — в один голос заявили шотландец и оксфордский выпускник. «Хорошо, — ответил флорентиец, — дайте мне тему». Лорд Честерфилд предложил ему тему: Черный принц, победитель при Пуатье, дарующий мир после победы.

Итальянец собрался с мыслями и начал так:

«Муза Альбиона, гений, покровительствующий героям, приди и воспой со мной — не праздный гнев людей, одинаково неумолимых к друзьям и врагам, — не деяния героев, которым боги по очереди благоволили без всякой на то причины, — не осаду города, который так и не был взят, — не экстравагантные подвиги баснословного Фингала, но подлинные победы героя, столь же скромного, сколь и храброго, который брал в плен королей и уважал своих побежденных врагов.

Джордж, Марс Англии, спустился с высоты на том бессмертном скакуне, перед которым самые гордые лимузенские кони бегут, подобно тому как блеющие овцы и нежные ягнята сбиваются в отару при виде ужасного волка, выходящего из леса с горящими глазами, с дыбом стоящей шерстью и пеной у рта, угрожающего стаду и пастуху яростью своих смертоносных челюстей.

Мартин, прославленный защитник обитателей плодородной Турени, Женевьева, кроткое божество тех, кто пьет воды Сены и Марны, Дени, несший свою голову под мышкой на глазах у людей и бессмертных, затрепетали, увидев, как Джордж гордо пересекает бескрайние поля эфира. На голове его был золотой шлем, сверкающий алмазами, которые некогда мостили площади небесного Иерусалима, когда он являлся смертным в течение сорока суточных оборотов великого светила и его непостоянной сестры, которая своим мягким сиянием освещает ночную тьму.

В руке его — страшное и священное копье, которым в первые дни мира полубог Михаил, исполняющий мщение Всевышнего, низверг вечного врага мира и Творца. Красивейшие перья ангелов, стоящих вокруг престола, вырванные из их бессмертных спин, развевались над его шлемом; а вокруг него кружили Ужас, разрушительная Война, беспощадная Месть и Смерть, завершитель человеческих бедствий. Он явился подобно комете в своем стремительном беге, пронзая орбиты изумленных планет и оставляя далеко позади свои лучи, бледные и грозные, возвещающие слабым смертным падение царей и народов.

Он опустился на берега Шаранты, и звук его бессмертных доспехов отозвался в сферах Юпитера и Сатурна. Два шага привели его туда, где сын великодушного Эдуарда ожидал сына бесстрашного де Валуа» и т. д.

Флорентиец продолжал в том же духе более четверти часа. Слова слетали с его уст, как говорит Гомер, гуще и обильнее, чем падает снег зимой; но слова его не были холодными; они скорее напоминали стремительные искры, вылетающие из горна, когда циклопы куют молнии Юпитера на гулкой наковальне.

Два его противника были наконец вынуждены заставить его замолчать, признав, что связывать воедино гигантские образы и призывать на помощь небо, землю и ад легче, чем они думали; однако они настаивали на том, что соединение нежного и волнующего с возвышенным есть совершенство искусства.

«Например, — сказал оксфордец, — может ли быть что-то более нравственное и в то же время более сладострастное, чем видеть Юпитера, отдыхающего со своей женой на горе Ида?»

Тогда заговорил его светлость: «Господа, — сказал он, — прошу прощения за то, что вмешиваюсь в спор. Возможно, для греков было нечто весьма интересное в том, что бог спит со своей женой на горе; что касается меня, я не нахожу в этом ничего утонченного или привлекательного. Я соглашусь с вами, что платок, который комментаторы и подражатели изволили назвать поясом Венеры, — это очаровательный образ; но я никогда не понимал, что это снотворное, и как Юнона могла принимать ласки повелителя богов с целью усыпить его. Странный бог, право, если он так быстро засыпает! Могу поклясться, что в молодости я не был таким сонливым. Может быть, я чего-то не понимаю, но благородно, приятно, интересно, остроумно и пристойно заставлять Юнону говорить Юпитеру: "Если ты решил обнять меня, пойдем в твои покои на небесах, которые — работа Вулкана, и дверь которых закрывается так плотно, что никто из богов не может войти"».

«Я в равной степени не могу понять, как бог сна, которого Юнона молит закрыть глаза Юпитеру, может быть столь проворным божеством. Он прибывает в мгновение ока с островов Лемнос и Имброс; есть что-то изящное в том, чтобы прибыть с двух островов сразу. Затем он взбирается на сосну и мгновенно оказывается среди греческих кораблей; он ищет Нептуна, находит его, заклинает его даровать победу грекам и возвращается стремительным полетом на Лемнос. Я не знаю ничего более проворного, чем этот бог сна.

Короче говоря, если в эпической поэме должны быть любовные дела, признаюсь, что я несравненно больше предпочитаю свидания Альцины с Руджеро и Армиды с Ринальдо. Ну же, мой дорогой флорентиец, прочтите мне эти две восхитительные песни Ариосто и Тассо».

Флорентиец охотно подчинился, и его светлость был в восторге; в это время шотландец перечитывал «Фингала», оксфордский профессор перечитывал Гомера; и все были довольны. В конце концов было решено, что счастлив тот, кто чувствителен к достоинствам древних и современных авторов, ценит их красоты, знает их недостатки и прощает их.



Анекдоты.

Если бы Светония можно было очно столкнуть с камердинерами двенадцати цезарей, думаете, они во всем подтвердили бы его свидетельства? И в случае спора кто не поставил бы на камердинеров против историка?

В наше время сколько книг основано не более чем на городских слухах? — точно так же, как физика была основана на химерах, которые повторялись из века в век вплоть до настоящего времени. Те, кто берет на себя труд записывать по вечерам то, что услышали днем, должны, подобно святому Августину, написать в конце года книгу ретракций.

Кто-то рассказал великому аудиенсье Л'Этуалю, что Генрих IV, охотясь близ Кретея, в одиночку зашел в гостиницу, где в верхней комнате обедали парижские адвокаты. Король, не открываясь, послал хозяйку спросить, не позволят ли они ему сесть за их стол или продать ему часть их обеда. Они ответили, что у них частные дела для обсуждения и обед скудный; поэтому они просили незнакомца извинить их.

Генрих позвал свою охрану и приказал жестоко избить гостей, чтобы научить их, говорит Л'Этуаль, проявлять больше учтивости к дворянам. Некоторые современные авторы, взявшиеся писать биографию Генриха IV, копируют этот анекдот у Л'Этуаля без проверки и, что еще хуже, не преминут восхвалить его как прекрасный поступок Генриха. Однако это неправда и неправдоподобно; а если бы это было правдой, Генрих совершил бы поступок одновременно самый нелепый, самый трусливый, самый тиранический и самый неосмотрительный.

Во-первых, маловероятно, что в 1502 году Генрих IV, чья внешность была столь примечательна и который показывался всем с такой приветливостью, был неизвестен в Кретее под Парижем. Во-вторых, Л'Этуаль, далеко не подтверждая свою дерзкую историю, говорит, что слышал ее от человека, который слышал ее от господина де Витри; так что это не более чем пустой слух. В-третьих, было бы трусливо и гнусно подвергать позорному наказанию граждан, собравшихся по делам, которые, безусловно, не совершили никакого преступления, отказавшись делить свой обед с незнакомцем (и, надо признать, нескромным), который легко мог найти что-нибудь поесть в том же доме. В-четвертых, это действие, столь тираническое, столь недостойное не только короля, но и человека, столь подлежащее наказанию по законам любой страны, было бы столь же неосмотрительным, сколь нелепым и преступным; оно навлекло бы на Генриха IV проклятия всей парижской общины, чье доброе мнение было тогда для него столь важно.

История, следовательно, не должна была быть обезображена столь глупой историей, равно как и характер Генриха IV не должен был быть опозорен столь дерзким анекдотом.

В книге под названием «Литературные анекдоты», напечатанной Дюраном в 1752 году с привилегией, встречается следующий пассаж (том III, стр. 183): «Поскольку любовные похождения Людовика XIV были поставлены на сцене в Англии, этот принц пожелал, чтобы похождения короля Вильгельма были поставлены во Франции. Аббату Брюэ было поручено господином де Торси сочинить пьесу; но хотя ее и встретили аплодисментами, она так и не была сыграна, ибо герой ее тем временем скончался».

В этих нескольких строках почти столько же абсурдной лжи, сколько слов. Любовные похождения Людовика XIV никогда не ставились на лондонской сцене. Людовик XIV никогда не опускался до того, чтобы заказывать фарс о любовных похождениях короля Вильгельма. У короля Вильгельма никогда не было любовницы; никто не обвинял его в слабости такого рода. Маркиз де Торси никогда не говорил с аббатом Брюэ; он был неспособен сделать аббату или кому-либо еще столь нескромное и ребяческое предложение. Аббат Брюэ никогда не писал упомянутую пьесу. Вот какова вера, которую следует питать к анекдотам.

В той же книге говорится, что «Людовик XIV был настолько доволен оперой "Исида", что приказал издать указ в совете, согласно которому знатным людям разрешалось петь в опере и получать за это жалованье, не унижая себя. Этот указ был зарегистрирован в Парижском парламенте».

Никакая подобная декларация никогда не регистрировалась в Парижском парламенте. Правда, Люлли получил в 1672 году, задолго до того, как была поставлена опера «Исида», грамоты, разрешающие ему основать свою оперу, в которых он добился вставки о том, что «дамы и господа могут петь в этом театре без ущерба для своего достоинства». Но никакой декларации никогда не регистрировалось.

Из всех «ана» то, которое заслуживает стоять в первых рядах печатной лжи, — это «Сегрезиана». Оно было составлено переписчиком Сегре, одним из его слуг, и было напечатано спустя долгое время после смерти хозяина. «Менажиана», пересмотренная Ла Моннуа, — единственное, которое содержит что-то поучительное. Нет ничего более обычного, чем находить в наших новых сборниках старые остроты, приписываемые нашим современникам, или надписи и эпиграммы, написанные на определенных принцев, примененные к другим.

Нам рассказывают в «Философской и политической истории торговли в обеих Индиях», что когда голландцы изгнали португальцев из Малакки, голландский капитан спросил португальского коменданта, когда он вернется; на что тот ответил: «Когда ваши грехи станут больше наших». Этот ответ ранее приписывался англичанину во времена Карла VII Французского, а до них — сарацинскому эмиру на Сицилии; в конце концов, это ответ скорее капуцина, чем политика; не потому, что французы были большими грешниками, чем англичане, последние лишили их Канады.

Автор этой же истории серьезно излагает маленькую историю, придуманную Стилом и вставленную в «Спектатор»; и хочет выдать ее за одну из реальных причин войны между англичанами и дикарями. Сказка, которую Стил противопоставляет гораздо более приятной истории об эфесской вдове, такова и призвана доказать, что мужчины не более постоянны, чем женщины; но у Петрония эфесская матрона выказывает лишь забавную и простительную слабость; в то время как купец Инкл в «Спектаторе» виновен в самой ужасной неблагодарности: «Этот молодой путешественник Инкл находится на грани того, чтобы быть захваченным карибами на континенте Америки, без указания места или повода. Ярико, хорошенькая карибская девушка, спасает ему жизнь и в конце концов бежит с ним на Барбадос. Как только они прибывают, Инкл идет и продает свою благодетельницу на невольничьем рынке. "Неблагодарный и варвар! — говорит Ярико. — Продашь ли ты меня, когда я беременна от тебя?" — "Беременна! — ответил английский купец. — Тем лучше; я получу за тебя больше!"» И это преподносится нам как правдивая история и как причина долгой войны.

Речь бостонской женщины перед судьями, которые в пятый раз приговорили ее к исправительному дому за то, что она родила пятого ребенка, была шуткой прославленного Франклина; однако в той же работе она изложена как подлинное событие. Сколько сказок украсило и обезобразило каждую историю?

Автор, который мыслит более правильно, чем цитирует, утверждает, что следующая эпитафия была написана для Кромвеля:

Здесь лежит разрушитель законной власти, до последнего дня обласканный небесами, чьи добродетели заслуживали лучшего, чем скипетр, приобретенный преступлением. Какой судьбой, каким странным законом предписано, чтобы из всех рожденных носить корону именно Узурпатор давал пример добродетелей, которыми должен обладать Король?




















Эти стихи были написаны не для Кромвеля, а для короля Вильгельма. Это не эпитафия, а строки, написанные под портретом этого монарха. Вместо «Здесь лежит» было:

Таков был разрушитель законной власти.



Никто во Франции никогда не был настолько глуп, чтобы сказать, что Кромвель когда-либо подавал пример добродетели. Признано, что он обладал доблестью и гением; но титул добродетельного не был ему присущ. Тысячи историй — тысячи острот — путешествуют по миру последние тридцать столетий. Наши книги набиты максимами, которые выдаются за новые, но их можно найти у Плутарха, у Афинея, у Сенеки, у Плавта, у всех древних.

Это лишь ошибки, столь же невинные, сколь и обычные; но преднамеренная ложь — историческая ложь, которая нападает на славу принцев и репутацию частных лиц, — это серьезные правонарушения. Из всех книг, раздутых ложными анекдотами, та, в которой собрано больше всего абсурдной и наглой лжи, — это мнимые «Мемуары мадам де Ментенон». Основа их была правдивой: у автора было несколько писем этой дамы, переданных ему важным лицом из Сен-Сира; но это малое количество правды теряется в романе из семи томов.

В этой работе автор показывает нам Людовика XIV, вытесненного одним из его камердинеров. Она предполагает письма мадемуазель Манчини (впоследствии мадам Колонна) к Людовику XIV, в одном из которых он заставляет эту племянницу кардинала Мазарини сказать королю: «Вы подчиняетесь священнику — вы недостойны меня, если покоряетесь служению другому. Я люблю вас, как люблю свет небесный, но я люблю вашу славу еще больше». Безусловно, у автора не было оригинала этого письма.
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«Мадемуазель де Лавальер, — говорит он в другом месте, — бросилась на диван в легком неглиже, погруженная в мысли о своем возлюбленном. Часто рассвет заставал ее все еще сидящей в кресле, рука покоилась на столе, взгляд был неподвижен, душа постоянно привязана к одному и тому же объекту, в экстазе любви. Один лишь король занимал ее мысли; возможно, в этот момент она внутренне жаловалась на бдительность шпионов Генриетты или на строгость королевы-матери. Легкий шум вывел ее из задумчивости — она отпрянула с удивлением и страхом; Людовик был у ее ног — она хотела бежать — он остановил ее; она грозила — он успокаивал; она плакала — он вытирал ее слезы». Такое описание сегодня не потерпели бы даже в одном из наших самых пресных романов.

Дю Айо утверждает в одной из своих небольших работ, что Карл VIII не был сыном Людовика XI. Это объяснило бы, почему Людовик пренебрегал его воспитанием и всегда держал его на расстоянии. Карл VIII не походил на Людовика XI ни телом, ни умом; но несходство между отцами и их детьми — еще меньшее доказательство незаконнорожденности, чем сходство — доказательство обратного. То, что Людовик XI ненавидел Карла VIII, ни к чему нас не приводит; столь плохой сын вполне мог быть плохим отцом. Хотя бы десять Дю Айо сказали мне, что Карл VIII произошел от кого-то другого, а не от Людовика XI, я бы не поверил им безоговорочно. Я думаю, что благоразумный читатель должен вынести решение, как судьи: Pater est is quem nuptiæ demonstrant.

Интриговал ли Карл V со своей сестрой Маргаритой, которая управляла Нидерландами? От нее ли у него был дон Хуан Австрийский, бесстрашный брат благоразумного Филиппа II? У нас нет больше доказательств этого, чем секретов постели Карла Великого, который, как говорят, был волен со всеми своими дочерьми. Если бы Священное Писание не уверяло меня, что дочери Лота имели детей от собственного отца, а Фамарь от своего тестя, я бы колебался обвинять их в этом; нельзя быть слишком осторожным.

Было написано, что герцогиня де Монпансье одарила своими милостями монаха Жака Клемана, чтобы побудить его убить своего государя. Было бы более политично пообещать их, чем дать. Но фанатичного или отцеубийственного священника не так подстрекают; ему обещают небо, а не женщину. Его приор Бургуэн имел гораздо большую власть в побуждении его к какому-либо действию, чем самая большая красавица на земле. Когда он убил короля, у него в кармане были не любовные письма, а истории Иудифи и Аода, совсем затрепанные и изношенные от частого чтения.

У Жана Шателя и Равальяка не было сообщников; их преступление было преступлением века; их единственным сообщником был крик религии. Неоднократно утверждалось, что Равальяк совершил поездку в Неаполь и что иезуит Алагона предсказал в Неаполе смерть короля. Иезуиты никогда не были пророками; если бы они были таковыми, они предсказали бы свою собственную судьбу; но, напротив, они, бедные люди, всегда твердо заявляли, что просуществуют до скончания века. Никогда не следует быть слишком уверенным в чем-либо.

Напрасно иезуит Даниэль говорит мне в своей очень сухой и очень дефектной «Истории Франции», что Генрих IV был католиком задолго до своего отречения. Я скорее поверю самому Генриху IV, чем иезуиту Даниэлю. Его письмо к Прекрасной Габриэль: «Завтра я совершу опасный прыжок» доказывает, по крайней мере, что в его сердце было нечто иное, чем католицизм. Если бы его великая душа была давно проникнута эффективностью благодати, он, возможно, сказал бы своей возлюбленной: «Эти епископы назидают меня»; но он говорит: «Эти люди утомляют меня». Это слова великого оглашенного?

Письма этого великого человека к Коризанде д'Андуэн, графине де Грамон, не подлежат сомнению; они до сих пор существуют в оригиналах. Автор «Опыта о нравах и духе народов» приводит несколько этих интересных писем, в которых есть следующие любопытные отрывки: «Все эти отравители — все паписты. Я обнаружил для себя палача. Римские проповедники во всеуслышание проповедуют, что осталась только одна смерть, которую стоит увидеть; они увещевают всех добрых католиков взять пример. — И вы принадлежите к этой религии! Если бы я не был гугенотом, я бы стал турком». Трудно, увидев эти свидетельства, написанные рукой самого Генриха IV, твердо убедиться, что он был католиком в душе.

Другой современный историк обвиняет герцога Лерму в убийстве Генриха IV. «Это, — говорит он, — наиболее устоявшееся мнение». Это мнение, очевидно, наименее устоявшееся. О нем никогда не слышали в Испании; а во Франции продолжатель де Ту — единственный, кто придал хоть какой-то вес этим смутным и нелепым подозрениям. Если герцог Лерма, премьер-министр, нанял Равальяка, он заплатил ему очень плохо; ибо, когда несчастный был схвачен, он был почти без денег. Если бы герцог Лерма побудил его или заставил его побудить к совершению акта обещанием награды, соразмерной попытке, Равальяк, безусловно, назвал бы и его, и его эмиссаров, хотя бы для того, чтобы отомстить. Он назвал иезуита д'Обиньи, которому лишь показал нож — почему же тогда он должен был щадить герцога Лерму? Очень странное упрямство — не верить тому, что сам Равальяк заявил под пыткой. Неужели великая испанская семья должна быть оскорблена без малейшей тени доказательств?

И вот именно так пишется история. Испанская нация не привыкла прибегать к постыдным преступлениям; и испанские гранды всегда обладали благородной гордостью, которая удерживала их от столь низких поступков. Если Филипп II назначил цену за голову принца Оранского, у него, по крайней мере, был предлог наказать мятежного подданного, как это было у Парижского парламента, когда они назначили пятьдесят тысяч крон за голову адмирала Колиньи, а впоследствии — кардинала Мазарини. Эти политические проскрипции разделяли ужас гражданских войн; но как можно предположить, что герцог Лерма имел тайные сношения с таким беднягой, как Равальяк?

Тот же автор говорит, что маршал д'Анкр и его жена были поражены, так сказать, ударом молнии. Правда в том, что один был поражен пистолетными пулями, а другая сожжена как ведьма. Убийство и смертный приговор, вынесенный жене маршала Франции, придворной даме королевы, как предполагаемой колдунье, делают очень мало чести как рыцарству, так и юриспруденции того времени. Но я не знаю, почему историк использует эти слова: «Если эти два негодяя не были сообщниками в смерти короля, они, по крайней мере, заслуживали самого сурового наказания; несомненно, что даже при жизни короля Кончини и его жена имели связи с Испанией в противовес замыслам короля».

Это совсем не точно, и даже не похоже на правду. Они были флорентийцами. Великий герцог Флоренции первым признал Генриха IV и боялся не столько силы Испании в Италии. Кончини и его жена не имели влияния во времена Генриха IV. Если они интриговали с мадридским двором, это могло быть только через королеву, которая, следовательно, должна была предать своего мужа. Кроме того, заметим еще раз, что мы не вправе выдвигать такие обвинения без доказательств. Как! Писатель из своего чердака произнесет клевету, которую самые просвещенные судьи королевства дрожали бы услышать в суде? Почему маршал Франции и его жена, одна из придворных дам королевы, должны называться двумя негодяями? Заслуживает ли маршал д'Анкр, который на свои средства собрал армию против мятежников, эпитета, подходящего только Равальяку или Картушу — публичным грабителям или публичным клеветникам?

Слишком верно, что одного фанатика достаточно для совершения отцеубийства без всякого сообщника. У Дамьена их не было; он четыре раза повторял во время своего допроса, что совершил свое преступление исключительно из принципа религии. Имея возможность знать конвульсионеров, я могу сказать, что видел двадцать из них, способных на любой столь же ужасный поступок, настолько чрезмерным было их ослепление. Религия, понятая превратно, — это лихорадка, которую малейшее событие доводит до безумия. Свойство фанатизма — разогревать воображение. Когда несколько искр от огня, который поддерживает кипение их суеверных голов, падают на какой-нибудь неистовый и злой дух — когда какой-нибудь невежественный и яростный человек думает, что подражает Финеесу, Аоду, Иудифи и другим подобным персонажам, у него больше сообщников, чем он подозревает. Многие подстрекают к убийству, сами того не зная. Некоторые люди роняют несколько нескромных и яростных слов; слуга повторяет их с добавлениями и приукрашиваниями; Шатель, Равальяк или Дамьен прислушиваются к ним, в то время как те, кто их произнес, мало думают о том, какой вред они причинили; они — невольные сообщники, без того, чтобы был какой-либо заговор или подстрекательство. Короче говоря, мало знает о человеческом разуме тот, кто не знает, что фанатизм делает народ способным на все.



Автор «Века Людовика XIV» — первый, кто рассказал о Железной Маске в какой-либо подлинной истории. Он был хорошо знаком с этим обстоятельством, которое является изумлением нынешнего века и будет таковым для потомства, но которое, увы, слишком правдиво. Он был введен в заблуждение относительно времени смерти этого неизвестного и необычайно несчастного человека, который был похоронен в церкви Святого Павла 3 марта 1703 года, а не в 1704 году.

Сначала он был заключен в Пиньероле, прежде чем его отправили на острова Сент-Маргерит, а затем в Бастилию, всегда под присмотром одного и того же человека, того Сен-Марса, который видел, как он умирал. Отец Гриффе, иезуит, сообщил публике журнал Бастилии, который подтверждает даты. У него не было трудностей с получением этого журнала, поскольку он исполнял деликатную должность духовника заключенных, содержащихся в Бастилии.

Железная Маска — это загадка, которую каждый пытается решить. Некоторые говорили, что это был герцог де Бофор, но герцог де Бофор был убит турками при защите Кандии в 1669 году, а Железная Маска был в Пиньероле в 1672 году. Кроме того, как герцог де Бофор мог быть арестован посреди своей армии? Как его могли переправить во Францию, чтобы никто ничего не узнал? И почему он был заключен в тюрьму? И почему в маске?

Другие воображали, что это был граф Вермандуа, побочный сын Людовика XIV, который, как известно, умер от оспы, находясь в армии в 1683 году, и был похоронен в городе Аррас.

С тех пор предполагалось, что герцог Монмут, который был публично обезглавлен по приказу короля Якова в 1685 году, был Железной Маской. Но либо герцог должен был воскреснуть, а затем изменить порядок времени, поставив 1662 год вместо 1685 года, либо король Яков, который никогда никого не прощал и поэтому заслужил все свои несчастья, должен был помиловать герцога Монмута и казнить вместо него кого-то, кто был идеально на него похож. В последнем случае должен был найтись человек, достаточно добрый, чтобы позволить публично отрубить себе голову ради спасения герцога Монмута. Вся Англия должна была быть обманута в личности; затем король Яков должен был умолять Людовика XIV, чтобы тот был так добр стать его тюремщиком. Людовик XIV, оказав королю Якову эту маленькую услугу, не мог отказаться проявить такое же внимание к королю Вильгельму и королеве Анне, с которыми он был в состоянии войны; но должен был бы позаботиться о сохранении достоинства тюремщика — которым его почтил король Яков — до самого конца.

Все эти иллюзии рассеялись, остается узнать, кто был этот постоянно скрытый маской узник, в каком возрасте он умер и под каким именем был похоронен. Ясно, что если ему не разрешалось гулять во дворе Бастилии и видеть своего врача — кроме как в маске, — то это было из страха, что в его чертах будет обнаружено очень поразительное сходство. Ему разрешалось показывать язык, но никогда лицо. Что касается его возраста, он сам сказал аптекарю Бастилии незадолго до своей смерти, что, по его мнению, ему около шестидесяти. Зять аптекаря, Марсолам, хирург маршала де Ришелье, а впоследствии герцога Орлеанского, регента, повторял мне это несколько раз. В заключение: почему ему дали итальянское имя? Его всегда называли Марчиали. Автор этой статьи, возможно, знает больше по этому вопросу, чем отец Гриффе, хотя и не скажет больше.

Правда, что Никола Фуке, суперинтендант финансов, имел много друзей в своем опальном положении и что они упорствовали даже до тех пор, пока не был вынесен приговор. Правда, что канцлер, председательствовавший на этом суде, обращался со знаменитым пленником с чрезмерной строгостью. Но это был не Мишель Летелье, как указано в некоторых изданиях «Века Людовика XIV», это был Пьер Сегье. Эта оплошность, когда один был поставлен вместо другого, — ошибка, которую необходимо исправить.

Очень примечательно, что никто не знает, где умер этот знаменитый министр. Не то чтобы это имело какое-то значение, ибо его смерть, не приведшая ни к какому событию, подобна всем другим безразличным происшествиям; но это служит доказательством того, как полностью он был забыт к концу жизни, как никчемно то мирское внимание, которого так жаждут, и как счастливы те, у кого нет иной амбиции, кроме как жить и умереть неизвестными. Это знание гораздо полезнее, чем знание дат.



Отец Гриффе делает все возможное, чтобы убедить нас, что кардинал Ришелье написал плохую книгу. Что ж, многие государственные деятели делали то же самое. Но очень забавно видеть, как он так старается доказать, что, согласно кардиналу Ришелье, «наши союзники, испанцы», столь счастливо управляемые Бурбоном, «являются данниками ада и делают Индию данницей ада!» «Политическое завещание» кардинала Ришелье — это не завещание вежливого человека. Он утверждает:

Что Франция имела больше хороших портов на Средиземном море, чем вся испанская монархия (это преувеличение); что для содержания армии в пятьдесят тысяч человек лучше всего набрать сто тысяч (это пустая трата денег); что при введении нового налога жалованье солдат увеличивается (чего никогда не делалось ни во Франции, ни где-либо еще); что парламенты и другие высшие суды должны быть принуждены платить талью (безошибочное средство завоевать их сердца и сделать магистратуру уважаемой); что дворянство должно быть принуждено служить и записываться в кавалерию (лучший способ сохранить их привилегии); что Генуя была самым богатым городом в Италии (чего я желаю); что мы должны быть очень целомудренными (завещатель мог бы добавить — как некоторые проповедники — «делайте то, что я говорю, а не то, что я делаю»); что аббатство должно быть отдано святой часовне в Париже (вещь огромной важности в кризисе, в котором находился ваш друг); что папа Бенедикт XI доставил много хлопот кордельерам, которые были уязвлены вопросом о бедности (то есть доходами ордена Святого Франциска); что они были до такой степени разъярены против него, что вели с ним войну своими писаниями (еще важнее и еще более учено! — особенно когда Иоанн XXII принимается за Бенедикта XI и когда в «Политическом завещании» ничего не говорится о том, как должна была вестись война против Испании и империи, ни о средствах заключения мира, ни о текущих опасностях, ни о ресурсах, ни о союзах, ни о генералах и министрах, которые должны были быть задействованы, ни даже о дофине, чье воспитание было столь важно для государства, ни, короче говоря, ни об одном объекте министерства).

Я согласен всем сердцем, раз уж так должно быть, чтобы память кардинала Ришелье была упрекаема этой несчастной работой, полной анахронизмов, невежества, нелепых расчетов и признанных фальсификаций. Пусть люди стараются изо всех сил убедить себя, что величайший министр был самым невежественным и утомительным, а также самым экстравагантным из писателей; это может доставить некоторое удовлетворение тем, кто ненавидит его тиранию. Также стоит сохранить в истории человеческого разума тот факт, что эта презренная работа восхвалялась более тридцати лет, пока считалось, что она принадлежит великому министру, и столь же верно, что мнимое «Завещание» не производило никакого шума в мире до тридцати лет после смерти кардинала; что оно не было напечатано до сорока двух лет после этого события; что оригинал, подписанный им, никогда не был виден; что книга очень плохая; и что она едва ли заслуживает упоминания.

Жил ли граф де Море, сын Генриха IV, который был ранен в маленькой стычке при Кастельнодари, до 1693 года под именем отшельника Жана Батиста? Какое доказательство у нас есть, что этот отшельник был сыном Генриха IV? Никакого.

Вышла ли Жанна д'Альбре Наваррская, мать Генриха IV, после смерти Антуана замуж за дворянина по имени Гийон, который был убит в резне в день Святого Варфоломея? Был ли у нее от него сын, который проповедовал в Бордо? Эти факты подробно изложены в «Замечаниях к ответам Бейля на вопросы провинциала», фолиант, страница 689. Была ли Маргарита Валуа, жена Генриха IV, тайно разрешена от бремени двумя детьми после своего замужества?

Мы могли бы заполнить тома подобными запросами. Но сколько усилий мы бы потратили на то, чтобы обнаружить вещи, бесполезные для человечества! Давайте лучше искать лекарства от золотухи, подагры, камней, песка и тысячи других хронических или острых болезней. Давайте искать средства от недугов ума, не менее ужасных и не менее смертельных. Давайте трудиться над доведением искусств до совершенства и уменьшением страданий человеческого рода; и не будем тратить наше время на ана, анекдоты и любопытные истории нашего дня, сборники мнимых острот и т. д.

Я прочитал в недавно опубликованной книге, что Людовик XIV освободил всех новобрачных от тальи на пять лет. Я не нашел этого факта ни в одном сборнике указов, ни в каких-либо мемуарах того времени. Я прочитал в той же книге, что король Пруссии дает пятьдесят ливров каждой беременной девушке. В самом деле, нет лучшего способа тратить деньги или поощрять размножение, но я не верю, что эта королевская щедрость — правда; по крайней мере, я никогда не был ее свидетелем.

Анекдот большей древности только что попался мне на глаза и кажется мне очень странным. В хронологической истории Италии говорится, что великий арианин Теодорих — тот, кто представлен столь мудрым, — имел среди своих министров католика, к которому питал большую симпатию и который оказался достоин всего его доверия. Этот министр подумал, что поднимется еще выше в благосклонности своего господина, приняв арианство; но Теодорих немедленно приказал обезглавить его, сказав: «Если человек не верен Богу, как он может быть верен мне, который всего лишь человек?» Компилятор отмечает, что «эта черта делает большую честь образу мыслей Теодориха в отношении религии».

Я горжусь тем, что думаю в вопросах религии лучше, чем остгот Теодорих, убийца Симмаха и Боэция, потому что я добрый католик, а он был арианином. Но я объявляю этого короля достойным заключения как сумасшедшего, если он был столь ужасно одурманен. Как! Он немедленно отрубил голову своему министру, потому что тот наконец пришел к его собственному образу мыслей. Как мог почитатель Бога, перешедший от мнения Афанасия к мнению Ария и Евсевия, быть неверным Богу? Он был в лучшем случае неверным только Афанасию и его партии, в то время, когда мир был разделен между афанасианами и евсевианами; но Теодорих не мог считать его человеком, неверным Богу, потому что он отверг термин «единосущный», признав его вначале. Отрубить голову своему любимцу по такой причине, безусловно, могло быть актом только самого злого дурака и самого варварского болвана, который когда-либо существовал. Что бы вы сказали о Людовике XIV, если бы он обезглавил герцога де ла Форса за то, что герцог де ла Форс променял кальвинизм на религию Людовика XIV?

Я только что открыл историю Голландии, в которой нахожу, что в 1672 году маршал де Люксембург обратился к своим войскам следующим образом: «Идите, дети мои, грабьте, воруйте, убивайте, насилуйте; и если есть что-то более отвратительное, не премините сделать это, чтобы я мог убедиться, что не ошибся, выбрав вас как храбрейших из людей». Это, безусловно, очень красивая речь. Она так же правдива, как те, что дает нам Ливий, но она не в его стиле. Чтобы завершить позор типографики, этот прекрасный кусок вставлен в несколько новых словарей, которые являются не чем иным, как самозванством в алфавитном порядке.

Это пустяковая ошибка в «Хронологическом сокращении истории Франции» — предполагать, что Людовик XIV после Утрехтского мира, которым он был обязан англичанам, после девяти лет несчастий и после многих великих побед, которые одержали англичане, сказал английскому послу: «Я всегда был хозяином у себя дома, а иногда и за границей; не напоминайте мне об этом». Эта речь была бы очень несвоевременной, очень ложной в отношении англичан и подвергла бы короля самому язвительному ответу.

Автор сам признался мне, что маркиз де Торси, присутствовавший на всех аудиенциях графа Стэра, всегда опровергал этот анекдот. Он, безусловно, ни правдив, ни правдоподобен и остался в поздних изданиях этой книги только потому, что был вставлен в первое. Эта ошибка, однако, нисколько не умаляет эту очень полезную работу, в которой все великие события, расположенные в самом удобном порядке, полностью подтверждены.

Все эти маленькие сказки, призванные украсить историю, лишь позорят ее, и, к сожалению, почти все древние истории — не что иное, как сказки. Мальбранш был прав, когда, говоря на эту тему, сказал: «Я думаю об истории не больше, чем о новостях моего прихода».



В 1723 году отец Фуке, иезуит, вернулся во Францию из Китая, где провел двадцать пять лет. Религиозные споры поссорили его с собратьями. Он привез с собой в Китай евангелие, отличное от их евангелия, а теперь привез во Францию записки против них. Двое китайских литераторов совершили путешествие вместе с ним; один из них умер в пути, другой прибыл с отцом Фуке в Париж. Иезуит должен был тайно отвезти китайца в Рим в качестве свидетеля поведения добрых отцов в Китае, а тем временем Фуке и его спутник поселились в доме иезуитов на улице Сент-Антуан.

Преподобные отцы получили известие о намерениях своего преподобного брата. Фуке не менее быстро узнал о замыслах преподобных отцов. Он не терял ни минуты и в ту же ночь отправился в Рим. У преподобных отцов хватило влияния, чтобы добиться его преследования, но схватили только китайца. Этот бедняга не понимал ни слова по-французски. Добрые отцы отправились к кардиналу Дюбуа, который в то время нуждался в их поддержке, и сказали ему, что у них есть молодой человек, который сошел с ума и которого необходимо изолировать. Кардинал немедленно выдал lettre de cachet, а министры порой охотнее всего выдают именно их. Лейтенант полиции отправился забрать этого сумасшедшего, на которого ему указали. Он обнаружил человека, который кланялся не так, как французы, говорил нараспев и выглядел совершенно изумленным. Он выразил глубокое сожаление по поводу его помешательства, приказал связать ему руки за спиной и отправил в Шарантон, где его, как и аббата Дефонтена, пороли дважды в неделю. Китаец совсем не понимал такого способа приема иностранцев. Он провел в Париже всего два или три дня и нашел нравы французов очень странными. Он прожил два года на хлебе и воде среди сумасшедших и их надзирателей и поверил, что французская нация состоит из этих двух видов: одна часть танцует, а другая их порет.

Наконец, когда прошло два года, министерство сменилось, и был назначен новый лейтенант полиции. Этот магистрат начал свое управление с посещения тюрем. Он также увидел умалишенных в Шарантоне. Поговорив с ними, он спросил, нет ли еще кого-нибудь, кого ему следовало бы увидеть. Ему сказали, что есть еще один несчастный, но он говорит на языке, которого никто не понимает. Иезуит, сопровождавший магистрата, сказал, что особенность безумия этого человека заключается в том, что он никогда не отвечает по-французски; от него ничего не добиться, и он подумал, что лучше не утруждать себя вызовом его. Министр настоял. Несчастного привели, и он бросился к его ногам. Лейтенант послал за королевскими переводчиками, которые говорили с ним на испанском, латыни, греческом и английском, но он постоянно повторял «Кантон, Кантон» и ничего больше. Иезуит уверял их, что он одержим. Магистрат, когда-то слышавший, что в Китае есть провинция под названием Кантон, подумал, что этот человек, возможно, оттуда. Послали за переводчиком иностранных миссий, который мог изъясняться на ломаном китайском. Все раскрылось. Магистрат не знал, что делать, а иезуит — что сказать. Герцог де Бурбон был тогда премьер-министром. Когда ему рассказали об этом обстоятельстве, он приказал дать китайцу денег и одежды и отправил его обратно на родину, откуда, как полагают, в будущем приедет не так много литераторов, чтобы навестить нас. Было бы более дальновидно оставить этого человека и хорошо с ним обращаться, чем отправлять его домой, чтобы он составил у своих соотечественников самое худшее мнение о французах.



Около тридцати лет назад французские иезуиты отправили в Китай тайных миссионеров, которые выманили ребенка у родителей в Кантоне и привезли его в Париж, где воспитали в своем монастыре на улице Сент-Антуан. Этот мальчик стал иезуитом в возрасте пятнадцати лет, после чего оставался во Франции десять лет. Он прекрасно знает и французский, и китайский языки и очень образован. Господин Бертен, генеральный контролер, а впоследствии государственный секретарь, отправил его обратно в Китай в 1763 году, после упразднения ордена иезуитов. Он называет себя Ко и подписывается: «Ко, иезуит».

В 1772 году в Пекине было четырнадцать иезуитов, среди которых был брат Ко, который до сих пор живет в их доме. Император Цяньлун держал этих монахов из Европы при себе в качестве художников, граверов, часовщиков и механиков, под строгим запретом когда-либо спорить о религии или создавать малейшие беспорядки в империи.

Иезуит Ко прислал из Пекина в Париж рукописи собственного сочинения под названием: «Мемуары, относящиеся к истории, искусствам и наукам китайцев, составленные миссионерами в Пекине». Эта книга напечатана и сейчас продается в Париже у книготорговца Ниона. Автор нападает на всех философов Европы. Он называет принца татарского происхождения, которого иезуиты соблазнили, а покойный император Юнчжэн изгнал, прославленным мучеником за Иисуса Христа. Этот Ко хвастается тем, что обращает в свою веру многих неофитов, которые являются пылкими духами, способными взбудоражить Китай даже больше, чем иезуиты в свое время взбудоражили Японию. Говорят, что один русский дворянин, возмущенный этой иезуитской дерзостью, которая достигает самых отдаленных уголков земли даже после упразднения ордена, решил найти способ отправить президенту трибунала обрядов в Пекине выдержку из этих мемуаров на китайском языке, которая могла бы помочь лучше узнать вышеупомянутого Ко и иезуитов, работающих вместе с ним.



АНГЕЛЫ.

РАЗДЕЛ I.

Ангелы индийцев, персов и т. д.

Автор статьи «Ангел» в Энциклопедии говорит, что все религии признавали существование ангелов, хотя это и не доказано естественным разумом.

Под этим словом мы понимаем служителей Бога, сверхъестественное находится за пределами разума. Если я не ошибаюсь, следовало бы сказать, что несколько религий (а не все) признавали существование ангелов. Религия Нумы, сабеизм, религия друидов, скифов, финикийцев и древних египтян не допускали их существования.

Под этим словом мы понимаем служителей Бога, посланников, существ среднего порядка между Богом и человеком, посланных, чтобы возвестить нам Его повеления.

В настоящее время — в 1772 году — брамины хвастаются тем, что уже четыре тысячи восемьсот семьдесят восемь лет владеют в письменном виде своим первым священным законом под названием «Шастра», появившимся за полторы тысячи лет до их второго закона, называемого «Веда», что означает «слово Божье». «Шастра» содержит пять глав: первая — о Боге и Его атрибутах; вторая — о сотворении ангелов; третья — о падении ангелов; четвертая — об их наказании; пятая — об их прощении и сотворении человека.

Прежде всего, полезно обратить внимание на то, как эта книга говорит о Боге.

Первая глава «Шастры».

Бог един; Он создал все; это совершенная сфера, не имеющая ни начала, ни конца. Бог управляет всем творением посредством общего провидения, проистекающего из определенного принципа. Ты не должен пытаться постичь природу и сущность Вечного, ни законы, по которым Он правит; такое предприятие было бы тщетным и преступным. Достаточно тебе день и ночь созерцать в Его делах Его мудрость, Его силу и Его благость.

Отдав должное этому вступлению к «Шастре», перейдем к сотворению ангелов.

Вторая глава «Шастры».

Вечный, поглощенный созерцанием собственного бытия, решил в полноте времен сообщить Свою славу и Свою сущность существам, способным чувствовать и разделять Его блаженство, а также способствовать Его славе. Вечный пожелал этого, и они стали. Он создал их отчасти из Своей собственной сущности, способными к совершенству или несовершенству, согласно их воле.

Вечный сначала создал Брахму, Вишну и Шиву, затем Мозазора и все множество ангелов. Вечный дал преимущество Брахме, Вишну и Шиве. Брахма был принцем ангельского воинства; Вишну и Шива были его помощниками. Вечный разделил ангельское воинство на несколько отрядов и дал каждому начальника. Они поклонялись Вечному, выстроившись вокруг Его престола, каждый в отведенной ему степени. На небесах была гармония. Мозазор, начальник первого отряда, вел песнь хвалы и поклонения Творцу и песнь послушания Брахме, Его первому творению, и Вечный радовался Своему новому творению.

Глава III. — Падение части ангелов.

С момента сотворения небесного воинства радость и гармония окружали престол Вечного в течение тысячи лет, умноженных на тысячу, и длились бы до конца времен, если бы зависть не овладела Мозазором и другими принцами ангельских отрядов, среди которых был Раабон, следующий по достоинству за Мозазором. Забыв о благословении своего сотворения и о своем долге, они отвергли силу совершенства и воспользовались силой несовершенства. Они творили зло перед очами Вечного; они не повиновались Ему; они отказались подчиниться наместнику Бога и его помощникам Вишну и Шиве, говоря: «Мы будем править», и, не боясь силы и гнева своего Творца, распространяли свои мятежные принципы в небесном воинстве. Они соблазнили ангелов и убедили великое множество из них восстать; и они покинули престол Вечного; и печаль охватила верных ангельских духов; и впервые горе было познано на небесах.

Глава IV. — Наказание виновных ангелов.

Вечный, чье всеведение, предвидение и влияние распространяются на все вещи, кроме действий существ, которых Он создал свободными, с горем и гневом взирал на отступничество Мозазора, Раабона и других начальников ангелов.

Милосердный в своем гневе, Он послал Брахму, Вишну и Шиву упрекнуть их в преступлении и вернуть к исполнению долга; но, утвердившись в своем духе независимости, они упорствовали в своем бунте. Тогда Вечный приказал Шиве выступить против них, вооруженному всемогущей силой, и низвергнуть их с высокого места в место тьмы, в Ондера, чтобы они были наказаны там в течение тысячи лет, умноженных на тысячу.

Краткое изложение пятой главы.

По прошествии тысячи лет Брахма, Вишну и Шива молили Вечного о милосердии к преступникам. Вечный соизволил освободить их из темницы Ондера и поместить в состояние испытания на огромное количество солнечных оборотов. В это время покаяния были и другие восстания против Бога.

Именно в один из этих периодов Бог создал землю, где кающиеся ангелы претерпели несколько метемпсихозов, одним из последних среди которых было их превращение в коров. Вот почему коровы стали священными в Индии. Наконец, они были превращены в людей.

Таким образом, индийская система ангелов в точности совпадает с системой иезуита Бужана, который утверждает, что тела зверей населены грешными ангелами. То, что брамины изобрели всерьез, Бужан, более четырех тысяч лет спустя, придумал в шутку — если только эта его шутка не была пережитком суеверия, соединенным с духом систематизации, как это часто бывает.

Такова история ангелов у древних браминов, которую они продолжают преподавать спустя около пятидесяти столетий. Ни наши купцы, торговавшие в Индии, ни наши миссионеры никогда не были осведомлены об этом; ибо брамины, никогда не будучи назидаемы их наукой или их нравами, не открывали им своих тайн. Только англичанину по имени Холвелл довелось прожить тридцать лет в Бенаресе на Ганге, древней школе браминов, чтобы изучить древний санскрит и в конце концов обогатить нашу Европу этим уникальным знанием; точно так же, как господин Сейл долго жил в Аравии, чтобы дать нам верный перевод Корана и сведения о древнем сабеизме, на смену которому пришла мусульманская религия; и как доктор Хайд в течение двадцати лет продолжал свои исследования всего, что касалось религии магов.

Ангелы персов.

У персов был тридцать один ангел. Первый из всех, которому служат четыре других ангела, называется Бахаман. Он осуществляет надзор за всеми животными, кроме человека, над которым Бог оставил за собой непосредственную юрисдикцию.

Бог председательствует в день, когда солнце входит в Овна, и этот день — суббота, что доказывает, что праздник субботы соблюдался у персов в древние времена. Второй ангел председательствует в седьмой день и называется Дебадур. Третий — Кур, который, вероятно, впоследствии превратился в Кира. Он — ангел солнца. Четвертый называется Мах и председательствует над луной. Таким образом, у каждого ангела своя сфера деятельности. Именно у персов впервые была принята доктрина ангела-хранителя и злого ангела. Считается, что Рафаил был ангелом-хранителем Персидской империи.

Ангелы евреев.

Евреи ничего не знали о падении ангелов до начала христианской эры. Эта тайная доктрина древних браминов должна была дойти до них в то время, ибо именно тогда была сфабрикована книга, приписываемая Еноху, о грешных ангелах, изгнанных с небес.

Енох должен был быть очень древним писателем, так как, согласно евреям, он жил в седьмом поколении до потопа. Но поскольку Сиф, еще более древний, чем он, оставил евреям книги, они могли похвастаться тем, что у них есть книги и от Еноха. По их словам, Енох писал следующее:

«Случилось так, что после того, как сыны человеческие умножились в те дни, у них родились дочери, изящные и красивые. И когда ангелы, сыны небес, увидели их, они воспылали к ним любовью, говоря друг другу: «Придите, выберем себе жен из потомства человеческого и породим детей». Тогда их предводитель Самиаза сказал им: «Боюсь, что вы, возможно, не захотите совершить это предприятие, и что я один буду страдать за столь тяжкое преступление». Но они ответили ему и сказали: «Мы все клянемся и связываем себя взаимными проклятиями, что не изменим своего намерения, но исполним задуманное нами предприятие».

«Затем они поклялись все вместе и связали себя взаимными проклятиями. Всего их было двести, и они спустились на Ардис, вершину горы Армон. Поэтому та гора и называлась Армон, потому что они клялись на ней и связывали себя взаимными проклятиями. Вот имена их начальников: Самиаза, который был их предводителем; Уракабарамеил, Акабеил, Тамиел, Рамуел, Данел, Азкеел, Саракуиал, Асаел, Армерс, Батраал, Анане, Завебе, Самсавеел, Ертаел, Турел, Иомиаел, Аразиал. Это были префекты двухсот ангелов, а остальные были с ними».

«Затем они взяли себе жен, каждый выбирая для себя, к которым начали приближаться и с которыми сожительствовали, обучая их колдовству, заклинаниям и делению корней и деревьев. И женщины, зачав, произвели на свет гигантов, рост каждого из которых был триста локтей» и т. д.

Автор этого фрагмента пишет в стиле, который, по-видимому, принадлежит первобытным векам. У него та же простота. Он не забывает называть имена лиц, не забывает даты; здесь нет никаких размышлений, никаких максим. Это древняя восточная манера.

Очевидно, что эта история основана на шестой главе Книги Бытия: «В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди». Книга Бытия и Книга Еноха полностью согласуются относительно совокупления ангелов с дочерьми человеческими и расы гигантов, произошедшей от этого союза; но ни этот Енох, ни какая-либо книга Ветхого Завета не говорят о войне ангелов против Бога, или об их поражении, или об их падении в ад, или об их ненависти к человечеству.

Почти все комментаторы Ветхого Завета единодушно говорят, что до вавилонского пленения евреи не знали имени ни одного ангела. Тот, что явился Маною, отцу Самсона, не захотел назвать своего имени.

Когда три ангела явились Аврааму, и он приказал приготовить целого теленка, чтобы угостить их, они не назвали ему своих имен. Один из них сказал: «Я буду у тебя в следующем году, если Бог дарует мне жизнь; и у Сарры, жены твоей, будет сын».

Кальме обнаруживает большое сходство между этой историей и басней, которую Овидий рассказывает в своих «Фастах» о Юпитере, Нептуне и Меркурии, которые, отужинав со стариком Гиреем и обнаружив, что он страдает импотенцией, помочились на шкуру теленка, поданного им, и приказали ему закопать эту шкуру, политую небесной мочой, в землю и оставить ее там на девять месяцев. По прошествии девяти месяцев Гирей откопал свою шкуру и нашел в ней ребенка, которого назвали Орионом и который теперь находится на небесах. Кальме, кроме того, говорит, что слова, которые ангелы сказали Аврааму, можно перевести так: «Ребенок родится от твоего теленка».

Как бы то ни было, ангелы не сказали Аврааму своих имен; они не сказали их даже Моисею; и мы находим имя Рафаила только в Книге Товита, во времена пленения. Другие имена ангелов явно заимствованы у халдеев и персов. Рафаил, Гавриил и Уриил — персидские или вавилонские. Само имя Израиль — халдейское, как прямо говорит ученый еврей Филон в отчете о своем посольстве к Калигуле.

Мы не будем здесь повторять то, что было сказано в другом месте об ангелах.

Признавали ли греки и римляне существование ангелов.

У них было достаточно богов и полубогов, чтобы обойтись без всех других подчиненных существ. Меркурий исполнял поручения Юпитера, а Ирида — Юноны; тем не менее, они признавали гениев и демонов. Доктрина ангелов-хранителей была изложена в стихах Гесиодом, который был современником Гомера. В своей поэме «Труды и дни» он объясняет это так:

Когда боги и смертные родились одновременно, бессмертные создали на земле золотой род многоязычных людей; они жили в старину, когда Сатурн царствовал на небесах — золотой век. Они жили подобно богам, со спокойным, безмятежным умом, свободные от труда и страданий нашего рода. И печальная, дряхлая старость не приближалась к ним, их члены не были обезображены опухшими уродствами. Не зная зла, они вкушали пир природы, богатые плодами земли и любимые блаженными: они погружались в смерть, когда опиатный сон мягко крался по чувствам и охватывал желающую душу. Им принадлежало все благо: изобилующая зерном почва приносила полный урожай, не принуждаемая трудом; добродетельные жили сообща, блаженные, и все, не завидуя, делили то, чем все владели в мире. Когда на этот род легла зеленая земля, по высокой воле Юпитера они стали сонмом гениев: блуждающие по земле демоны, они начали свое служение, служители блага и стражи человека: окутанные мантией воздушной ночи, они совершают свой полет над широким пространством земли; раздают плодородные сокровища земли и устремляют свой всевидящий взор вокруг; чтобы отметить несправедливое деяние, одобрить справедливое, их царская должность, делегированная Юпитером. Перевод Элтона.




























Чем дальше мы углубляемся в древность, тем больше видим, как современные народы по очереди исследовали эти ныне почти заброшенные рудники. Греки, которые так долго слыли изобретателями, подражали Египту, который скопировал у халдеев, которые почти всем были обязаны индийцам. Доктрина ангелов-хранителей, так хорошо воспетая Гесиодом, была впоследствии софистицирована в школах: это было все, на что они были способны. У каждого человека был свой добрый и злой гений, как у каждого была своя особая звезда —


Est genius natale comes qui temper at astrum.



Сократ, как мы знаем, имел своего доброго ангела; но его злой ангел, должно быть, управлял им. Никакой ангел, кроме злого, не мог побудить философа бегать из дома в дом, чтобы рассказывать людям, посредством вопросов и ответов, что отец и мать, наставник и ученик — все невежественны и слабоумны. Ангелу-хранителю в таком случае будет очень трудно спасти своего подопечного от цикуты.

Мы знакомы только со злым ангелом Марка Брута, который явился ему перед битвой при Филиппах.

РАЗДЕЛ II.

Доктрина ангелов — одна из старейших в мире. Она предшествовала доктрине о бессмертии души. Это неудивительно; философия необходима для веры в то, что душа смертного человека бессмертна; но воображения и слабости достаточно для изобретения существ, превосходящих нас, защищающих или преследующих нас. Однако не похоже, чтобы древние египтяне имели какое-либо представление об этих небесных существах, облаченных в эфирное тело и исполняющих повеления Бога. Древние вавилоняне были первыми, кто принял эту теологию. Еврейские книги используют ангелов, начиная с первой книги Бытия: но Книга Бытия была написана не раньше, чем халдеи стали могущественной нацией: и только во время вавилонского пленения евреи узнали имена Гавриила, Рафаила, Михаила, Уриила и т. д., которые были даны ангелам. Поскольку еврейская и христианская религии основаны на падении Адама, а это падение основано на искушении злым ангелом, дьяволом, очень странно, что в Пятикнижии нет ни слова о существовании злых ангелов, тем более об их наказании и пребывании в аду.

Причина этого упущения очевидна: злые ангелы были неизвестны евреям до вавилонского пленения; именно тогда начинают говорить об Асмодее, которого Рафаил отправился связать в Верхнем Египте; именно тогда евреи впервые слышат о Сатане. Это слово «Сатана» было халдейским; и Книга Иова, жителя Халдеи, — первая, которая упоминает о нем.

Древние персы говорили, что Сатана — это ангел или гений, который вел войну с Дивами и Пери, то есть самыми прекрасными существами Востока.

Таким образом, согласно обычным правилам вероятности, тем, кто руководствуется только разумом, можно позволить думать, что из этой теологии евреи и христиане в конце концов взяли идею о том, что злые ангелы были изгнаны с небес и что их принц искусил Еву в образе змея.

Делались попытки доказать, что Исаия в своей четырнадцатой главе имел в виду эту аллегорию, когда сказал: «Quomodo cecidisti de cœlo, Lucifer, qui mane oriebaris?» — «Как упал ты с неба, денница, сын зари!»

Именно этот латинский стих, переведенный из Исаии, обеспечил дьяволу имя Люцифер. Забыли, что Люцифер означает «тот, кто проливает свет». Словам Исаии также уделили мало внимания; он говорит о свергнутом царе Вавилона; и с помощью обычной фигуры речи он говорит ему: «Как упал ты с неба, блестящая звезда?»

Совершенно не похоже, чтобы Исаия стремился этим риторическим приемом утвердить доктрину об ангелах, низвергнутых в ад. Едва ли не до времен первоначальной христианской церкви отцы и раввины старались поощрять эту доктрину, чтобы спасти от недоверия историю о змее, который соблазнил мать людей и который, осужденный за это дурное действие ползать на брюхе, с тех пор стал врагом человека, который всегда стремится раздавить его, в то время как он всегда пытается укусить его. Казалось, было нечто более возвышенное в небесных субстанциях, низвергнутых в бездну и выходящих из нее, чтобы преследовать человечество.

Никакими рассуждениями нельзя доказать, что эти небесные и адские силы существуют; также нельзя доказать, что они не существуют. Конечно, нет никакого противоречия в признании существования благотворных и злокачественных субстанций, которые не являются ни природой Бога, ни природой человека: но вещь, чтобы в нее поверили, должна быть чем-то большим, чем просто возможной.

Ангелы, которые, согласно вавилонянам и евреям, председательствовали над народами, были в точности тем же, чем были боги Гомера — небесными существами, подчиненными верховному существу. Воображение, которое породило одних, вероятно, породило и других. Число низших богов увеличивалось вместе с религией Гомера. Среди христиан число ангелов со временем увеличивалось.

Писатели, известные под именами Дионисия Ареопагита и Григория I, зафиксировали число ангелов в девяти хорах, образующих три иерархии; первая состоит из серафимов, херувимов и престолов; вторая — из господств, сил и властей; и третья — из начал, архангелов и, наконец, ангелов, которые дают свое господство всем остальным. Едва ли кому-либо, кроме папы, позволительно так определять различные ранги на небесах.

РАЗДЕЛ III.

Ангел по-гречески означает «посланник». Читатель вряд ли станет мудрее от того, что ему скажут, что у персов были пери, у евреев — малаким, а у греков — демоны.

Но, возможно, стоит знать, что одной из первых идей человека всегда было поместить промежуточные существа между Божеством и собой; таковы были те демоны, те гении, изобретенные в века древности. Человек всегда создавал богов по своему образу и подобию; было замечено, что принцы передают свои приказы через гонцов; следовательно, и у Божества были свои курьеры. Меркурий, Ирида были курьерами или посланниками.

Евреи, единственный народ под руководством Самого Божества, поначалу не давали имен ангелам, которых Бог соизволил послать им; они заимствовали имена, данные им халдеями, когда еврейская нация была в плену в Вавилоне; Михаил и Гавриил впервые названы Даниилом, рабом среди этих людей. Еврей Товит, живший в Ниневии, знал ангела Рафаила, который путешествовал с его сыном, чтобы помочь ему вернуть деньги, причитающиеся ему от еврея Габаэля.

В законах евреев, то есть в Левите и Второзаконии, нет ни малейшего упоминания о существовании ангелов — тем более о поклонении им. Саддукеи также не верили в ангелов.

Но в историях евреев о них много говорят. Ангелы были телесными; у них были крылья за спиной, как язычники вымышляли, что у Меркурия были крылья на пятках; иногда они скрывали свои крылья под одеждой. Как они могли быть без тел, если все они ели и пили, а жители Содома хотели совершить грех педерастии с ангелами, которые пришли в дом Лота?

Древняя еврейская традиция, согласно Бен Маймону, допускает десять степеней, десять чинов ангелов:

1. Хайос-экодеш, чистые, святые. 2. Офаним, быстрые. 3. Оралим, сильные. 4. Хашмалим, пламенные. 5. Серафимы, искры. 6. Малаким, ангелы, посланники, депутаты. 7. Элохим, боги или судьи. 8. Бен-элохим, сыны богов. 9. Херувимы, образы. 10. Ишим, одушевленные.

Истории о падении ангелов нет в книгах Моисея. Первое свидетельство относительно этого принадлежит Исаии, который, обращаясь к царю Вавилона, восклицает: «Где теперь взыскатель податей? Сосны и кедры радуются падению его. Как упал ты с неба, о Хеллел, звезда утренняя?» Уже было отмечено, что слово «Хеллел» было переведено латинским словом «Люцифер»; что впоследствии, в аллегорическом смысле, имя Люцифер было дано принцу ангелов, который вел войну на небесах; и что, наконец, это слово, означающее Фосфор и Аврору, стало именем дьявола.

Христианская религия основана на падении ангелов. Те, кто восстал, были низвергнуты со сфер, которые они населяли, в ад, в центр земли, и стали дьяволами. Дьявол в образе змея искусил Еву и проклял человечество. Иисус пришел, чтобы искупить человечество и победить дьявола, который искушает нас до сих пор. Однако эта фундаментальная традиция не встречается нигде, кроме апокрифической Книги Еноха; и там она представлена в форме, совершенно отличной от той, что принята в традиции.

Святой Августин в своем 109-м письме не колеблясь приписывает добрым и злым ангелам тонкие и гибкие тела. Папа Григорий I сократил до девяти хоров — до девяти иерархий или чинов — десять хоров ангелов, признаваемых евреями.

У евреев в храме было два херувима, каждый с двумя головами — одна бычья, другая орлиная, с шестью крыльями. Мы изображаем их сейчас в виде летающей головы с двумя маленькими крыльями под ушами. Мы изображаем ангелов и архангелов в виде юношей с двумя крыльями за спиной. Что касается престолов и господств, то никто еще не додумался их изображать.

Святой Фома в вопросе cviii, статье 2, говорит, что престолы так же близки к Богу, как херувимы и серафимы, потому что именно на них восседает Бог. Скот насчитал тысячу миллионов ангелов. Древняя мифология добрых и злых гениев, перейдя с Востока в Грецию и Рим, освятила это мнение, ибо мы допускаем для каждого индивидуума доброго и злого ангела, из которых один помогает ему, а другой мучает его, от рождения до смерти; но до сих пор неизвестно, постоянно ли переходят эти добрые и злые ангелы от одного к другому или их сменяют другие. По этому вопросу обратитесь к «Сну святого Фомы».

Неизвестно точно, где живут ангелы — в воздухе, в пустоте или на планетах. Богу не было угодно, чтобы мы были осведомлены об их обители.



АННАЛЫ.

Сколько народов долго существовало и существует до сих пор без анналов. Во всей Америке, то есть на половине нашего земного шара, их не было, за исключением анналов Мексики и Перу, которые не очень древние. К тому же, узловатые шнуры — это своего рода книги, которые не могут содержать очень подробных сведений. Три четверти Африки никогда не имели анналов; и в наши дни, в самых ученых нациях, в тех, которые даже больше всего использовали и злоупотребляли искусством письма, девяносто девять человек из ста можно считать не знающими ничего, что произошло там более четырех поколений назад, и почти не знающими имен своих прадедов. Так обстоит дело почти со всеми жителями городов и деревень, очень немногие семьи владеют титулами на свои владения. Когда возникает спор относительно границ поля или луга, судьи решают согласно свидетельству стариков; и владение составляет титул. Некоторые великие события передаются от отца к сыну и полностью искажаются при пересказе из уст в уста. У них нет других анналов.

Посмотрите на все деревни нашей Европы, такие культурные, такие просвещенные, такие полные огромных библиотек, которые теперь, кажется, стонут под огромной массой книг. В каждой деревне в среднем два человека могут читать и писать. Общество от этого ничего не теряет. Все работы выполняются — строительство, посадка, посев, жатва, как и в самые отдаленные времена. У рабочего даже нет досуга сожалеть о том, что его не научили тратить несколько часов в день на чтение. Это доказывает, что человечество не нуждалось в исторических памятниках, чтобы развивать искусства, действительно необходимые для жизни.

Удивительно не то, что так много племен людей живут без анналов, а то, что три или четыре нации сохранили их в течение пяти тысяч лет или около того, несмотря на столько насильственных революций, которые претерпела земля. Не осталось ни строчки от древних египетских, халдейских или персидских анналов, ни от анналов латинян и этрусков. Единственные анналы, которые могут похвастаться некоторой древностью, — это индийские, китайские и еврейские.

Мы не можем дать название анналов расплывчатым и грубым фрагментам истории без даты, порядка или связи. Это загадки, предложенные древностью потомству, которое ничего в них не понимает. Мы осмеливаемся утверждать, что Санхуниатон, который, как говорят, жил до времен Моисея, составлял анналы. Он, вероятно, ограничил свои исследования космогонией, как впоследствии сделал Гесиод в Греции. Мы выдвигаем это последнее мнение только как сомнение; ибо мы пишем только для того, чтобы быть информированными, а не для того, чтобы учить.

Но что заслуживает наибольшего внимания, так это то, что Санхуниатон цитирует книги египтянина Тота, который, как он говорит нам, жил за восемьсот лет до него. Теперь Санхуниатон, вероятно, писал в ту эпоху, в которую мы помещаем приключение Иосифа в Египте. Мы обычно помещаем эпоху продвижения еврея Иосифа на пост премьер-министра Египта на 2300 год от сотворения мира.

Если, следовательно, книги Тота были написаны восемьсот лет назад, они были написаны в 1500 году от сотворения мира. Следовательно, их дата была за сто пятьдесят шесть лет до потопа. Они должны были быть выгравированы на камне и сохранены во время всемирного потопа. Другая трудность заключается в том, что Санхуниатон не говорит о потопе, и что никогда не цитировался ни один египетский писатель, который говорил бы о нем. Но эти трудности исчезают перед Книгой Бытия, вдохновленной Святым Духом.

У нас нет намерения здесь погружаться в хаос, который восемьдесят писателей пытались прояснить, изобретая разные хронологии; мы всегда придерживаемся Ветхого Завета. Мы только спрашиваем, писали ли во времена Тота иероглифами или алфавитными знаками? были ли камень и кирпич уже отложены в сторону ради пергамента или какого-либо другого материала? писал ли Тот анналы или только космогонию? были ли уже построены какие-то пирамиды во времена Тота? был ли уже заселен Нижний Египет? были ли построены каналы для приема вод Нила? учили ли халдеи уже искусствам египтян, и получили ли халдеи их от браминов? Есть люди, которые решили все эти вопросы; что однажды побудило человека здравого смысла и остроумия сказать о серьезном докторе: «Этот человек должен быть очень невежественным, ибо он отвечает на каждый вопрос, который ему задают».



АННАТЫ.

Эпоха установления аннат неопределенна, что является доказательством того, что их взимание — это узурпация, вымогательский обычай. Все, что не основано на подлинном законе, является злоупотреблением. Любое злоупотребление должно быть исправлено, если только реформа не опаснее самого злоупотребления. Узурпация начинается с малых и последовательных посягательств; справедливость и общественный интерес в конце концов восклицают и протестуют; затем приходит политика, которая делает все возможное, чтобы примирить узурпацию со справедливостью, и злоупотребление остается.

В нескольких епархиях епископы, капитулы и архидиаконы, по примеру пап, наложили аннаты на кюре. В Нормандии это взимание называется droit de déport. Поскольку политика не была заинтересована в поддержании этого грабежа, он был отменен в нескольких местах; он все еще существует в других; так верно то, что деньги — первый объект поклонения!

В 1409 году на Пизанском соборе папа Александр V прямо отказался от аннат; Карл VII осудил их эдиктом от апреля 1418 года; Базельский собор объявил, что они подпадают под определение симонии, и Прагматическая санкция снова отменила их.

Франциск I, по частному договору, который он заключил с Львом X и который не был включен в конкордат, позволил папе собирать эту дань, которая приносила ему ежегодно, во время правления этого принца, сто тысяч крон того времени, согласно расчету, сделанному тогда Жаком Капелем, генеральным адвокатом Парижского парламента.

Парламент, университеты, духовенство, весь народ протестовали против этого взимания, и Генрих II, уступив наконец крикам своего народа, возобновил закон Карла VII эдиктом от 3 сентября 1551 года.

Уплата аннат была снова запрещена Карлом IX на Генеральных штатах в Орлеане в 1560 году: «По совету нашего совета и в соответствии с декретами Святых Соборов, древними ордонансами королей, наших предшественников, и решениями наших парламентов, мы приказываем, чтобы всякий вывоз золота и серебра из нашего королевства и уплата денег под названием аннат, вакантных или иных, прекратились под страхом четырехкратного штрафа для нарушителей».

Этот закон, провозглашенный на общем собрании нации, должен был казаться незыблемым, но два года спустя тот же принц, покоренный двором Рима, который в то время был могущественным, восстановил то, что вся нация и он сам отменили.

Генрих IV, который не боялся никакой опасности, но боялся Рима, подтвердил аннаты эдиктом от 22 января 1596 года.

Три знаменитых юрисконсульта, Дюмулен, Ланнуа и Дюарен, решительно писали против аннат, которые они называют настоящей симонией. Если в случае их неуплаты папа отказывает в своих буллах, Дюарен советует Галликанской церкви подражать церкви Испании, которая на Двенадцатом Толедском соборе поручила архиепископу этого города, в случае отказа папы, заботиться о прелатах, назначенных королем.

Это одна из самых верных максим французского права, освященная четырнадцатой статьей наших свобод, что епископ Рима не имеет власти над светскими бенефициями, а пользуется доходами от аннат только с разрешения короля. Но не должен ли быть срок у этого разрешения? Какая польза от нашего просвещения, если мы всегда должны сохранять наши злоупотребления?

Сумма средств, которые были и до сих пор выплачиваются папе, поистине ужасает. Генеральный прокурор Жан де Сен-Ромен заметил, что во времена Пия II, когда во Франции за три года освободилось двадцать два епископства, в Рим пришлось отвезти сто двадцать тысяч крон; что, поскольку освободилось также шестьдесят одно аббатство, такая же сумма была выплачена римскому двору; что примерно в то же время этому двору было выплачено за провизии для приорств, деканств и других низших достоинств тысяча крон; что для каждого кюре была по крайней мере grâce expectative, которая продавалась за двадцать пять крон, помимо бесконечного числа диспенсаций, составлявших два миллиона крон. Сен-Ромен жил во времена Людовика XI. Судите же, сколько бы эти суммы составили сейчас. Судите, сколько дали другие государства. Судите, извлекала ли Римская республика во времена Лукулла из народов, завоеванных ее мечом, больше золота и серебра, чем папы, отцы тех же народов, извлекли из них своими перьями.

Предполагая, что расчет Сен-Ромена завышен вдвое, что весьма маловероятно, не остается ли все еще сумма, достаточно значительная, чтобы дать нам право призвать апостольскую палату к ответу и потребовать возмещения, видя, что в такой сумме денег нет совершенно ничего апостольского?



АНТРОПОМОРФИТЫ.

Говорят, что они были небольшой сектой четвертого века, но они были скорее сектой каждого народа, у которого были художники и скульпторы. Как только они могли немного рисовать или придавать форму фигуре, они создавали образ Божества. Если египтяне освящали кошек и комаров, они также ваяли Исиду и Осириса. Бел был вырезан в Вавилоне, Геркулес в Тире, Брахма в Индии.

Мусульмане не рисовали Бога как человека. У гебров не было изображения Великого Существа. Сабейские арабы не придавали человеческий облик звездам. Евреи не придавали его Богу в своем храме. Ни один из этих народов не культивировал искусство дизайна, и если Соломон поместил фигуры животных в своем храме, вероятно, он приказал вырезать их в Тире; но все евреи говорили о Боге как о человеке.

Хотя у них не было изображений, они, по-видимому, делали Бога человеком во всех случаях. Он спускается в сад; Он гуляет там каждый день в полдень; Он говорит со Своими творениями; Он говорит со змеем; Он дает Себя услышать Моисею в кусте; Он показывает ему только Свою спину на горе; Он, тем не менее, говорит с ним лицом к лицу, как один друг с другим.

В Коране на Бога также всегда смотрят как на царя. В двенадцатой главе Ему даруется престол над водами. Он велел написать этот Коран секретарю, подобно тому как цари отдают свои распоряжения. Он послал этот же Коран Магомету через ангела Гавриила, подобно тому как цари передают свои приказы через высших сановников короны. Короче говоря, хотя в Коране провозглашается, что Бог не рождает и не рожден, в нем тем не менее присутствует крупица антропоморфизма. В греческой и латинской церквях Бога всегда изображали с большой бородой.



АНТИ-ЛУКРЕЦИЙ.

Чтение всей поэмы покойного кардинала Полиньяка укрепило меня в том мнении, которое я составил о ней, когда он читал мне первую книгу. Более того, я поражен тем, что среди мирских развлечений и общественных забот он смог написать длинное произведение в стихах на иностранном языке — он, который едва ли мог сложить четыре хорошие строки на своем собственном. Мне кажется, что он часто соединял силу Лукреция и элегантность Вергилия. Я восхищаюсь им, прежде всего, за ту легкость, с которой он выражает столь сложные вещи.

Возможно, действительно, его «Анти-Лукреций» слишком растянут и недостаточно разнообразен, но здесь его следует рассматривать как философа, а не как поэта. Мне кажется, что столь тонкий ум, как у него, должен был бы отдать должное морали Эпикура, который, хотя и был весьма плохим натурфилософом, был, тем не менее, весьма достойным человеком и всегда проповедовал кротость, воздержанность, умеренность и справедливость — добродетели, которые его собственный пример внушал еще более убедительно.

В «Анти-Лукреции» к этому великому человеку обращаются так:

Si virtutis eras avidus, rectique bonique / Tam sitiens, quid relligio tibi sancta nocebat? / Aspera quippe nimis visa est. Asperrima certe / Gaudenti vitiis, sed non virtutis amanti. / Ergo perfugium culpa, solisque benignus / Periuris ac fœdifragis, Epicure, parabas. / So lam hominum faecem poteras, devotaque fureis / Corpora, etc. / Если ты жаждал добродетели, истины и блага, / Почему же ты трепетал перед зовом религии? — / Чьи законы суровы лишь для порочных умов, — / Но не для духа, который находит радость в добродетели. / Нет, нет — худшие из людей, худшие из преступлений / Вот твоя забота — твоя заветная цель / Найти убежище для виновной души и т. д.

















Но Эпикур мог бы ответить кардиналу: «Если бы я имел счастье знать, подобно вам, истинного Бога, родиться, подобно вам, в чистой и святой религии, я бы, конечно, не отверг этого явленного Бога, чьи догматы были неизбежно неведомы моему разуму, но чья мораль была в моем сердце. Я не мог признать существование таких богов, о которых мне возвещало язычество. Я был слишком разумен, чтобы поклоняться божествам, которые, подобно смертным, рождаются от отца и матери и, подобно им, ведут друг с другом войны. Я был слишком большим другом добродетели, чтобы не ненавидеть религию, которая то поощряла преступления примером самих этих богов, то продавала за деньги отпущение самых ужасных злодеяний. Я видел, с одной стороны, ослепленных людей, запятнанных пороками и стремящихся очиститься перед нечистыми богами; а с другой — мошенников, которые хвастались, что могут оправдать самых развращенных, посвящая их в таинства, окропляя их головы бычьей кровью или окуная в воды Ганга. Я видел самые несправедливые войны, которые велись с полным благочестием, как только у жертвенного барана обнаруживалась безупречная печень или женщина с распущенными волосами и блуждающими глазами произносила слова, смысла которых не знала ни она сама, ни кто-либо другой. Короче говоря, я видел все страны земли, обагренные кровью человеческих жертв, приносимых варварскими понтификами варварским богам. Я считаю, что поступил правильно, возненавидев такие религии. Моя религия — это добродетель. Я призывал своих учеников не вмешиваться в дела этого мира, потому что ими управляют ужасно. Истинный эпикуреец был кроток, умерен, справедлив, любезен — человек, на которого ни одно общество не могло пожаловаться, — тот, кто не платил палачам за то, чтобы они публично убивали тех, кто мыслил иначе, чем он сам. Отсюда до святой религии, в которой вы были воспитаны, всего один шаг. Я разрушил ложных богов, и, если бы я жил в ваше время, я бы признал истинных».

Так мог бы Эпикур оправдаться в своем заблуждении. Он мог бы даже претендовать на прощение в отношении догмата о бессмертии души, сказав: «Пожалейте меня за то, что я боролся с истиной, которую Бог открыл через пятьсот лет после моего рождения. Я думал, как и все первые языческие законодатели мира; и все они не знали этой истины».

Я хотел бы, чтобы кардинал Полиньяк пожалел Эпикура, вместо того чтобы осуждать его; это не повредило бы прекрасной поэзии. Что касается физики, мне кажется, что автор потратил много времени и много стихов на опровержение отклонения атомов и других нелепостей, которыми кишит поэма Лукреция. Это все равно что использовать артиллерию для разрушения хижины. К тому же, зачем убирать грезы Лукреция, чтобы заменить их грезами Декарта?

Кардинал Полиньяк вставил в свою поэму несколько очень красивых строк об открытиях Ньютона; но в них, к несчастью для него самого, он борется с доказанными истинами. Философию Ньютона не следует обсуждать в стихах; к ней едва ли можно подступиться в прозе. Основанная целиком на геометрии, она не подходит для того, чтобы ее атаковал гений поэзии. Поверхность этих истин можно украсить прекрасными стихами, но чтобы постичь их, нужны расчеты, а не стихи.



ДРЕВНОСТЬ.

РАЗДЕЛ I.

Разве вы не видели иногда в деревне, как Пьер Одри и его жена Перонелла стараются идти впереди своих соседей во время процессии? «Наши деды, — говорят они, — звонили в колокола еще до того, как у тех, кто сейчас толкает нас локтями, была хоть одна собственная конюшня».

Тщеславие Пьера Одри, его жены и их соседей не идет дальше этого. Они горячатся. Спор важный, ибо речь идет о чести. Теперь нужно найти доказательства. Какой-нибудь ученый церковный певчий обнаруживает старый ржавый железный горшок, помеченный буквой А, инициалом имени медника, который сделал этот горшок. Пьер Одри убеждает себя, что это был шлем одного из его предков. Так Цезарь вел свой род от героя и богини Венеры. Такова история народов; таковы, в очень значительной степени, познания о ранней древности.

Ученые Армении доказывают, что земной рай находился в их стране. Некоторые глубокомысленные шведы доказывают, что он был где-то в районе озера Венерн, которое демонстрирует его видимые остатки. Некоторые испанцы также доказывают, что он был в Кастилии. В то время как японцы, китайцы, татары, индийцы, африканцы и американцы настолько несчастны, что даже не знают, что земной рай когда-то существовал у истоков Писона, Гихона, Тигра и Евфрата, или, что то же самое, у истоков Гвадалквивира, Гвадианы, Дору и Эбро. Ибо из Писона мы легко делаем Фарис, а из Фариса мы легко делаем Бетис, который является Гвадалквивиром. Гихон, очевидно, — это Гвадиана, ибо оба начинаются с буквы Г. А Эбро, который находится в Каталонии, — это, несомненно, Евфрат, так как оба начинаются с буквы Э.

Но приходит шотландец и в свою очередь доказывает, что сад Эдема находился в Эдинбурге, который сохранил свое название; и вполне вероятно, что через несколько столетий это мнение возобладает.

Весь земной шар когда-то сгорел, говорит человек, сведущий в древней и современной истории; ибо я читал в журнале, что на глубине ста футов среди гор, покрытых лесом, был найден совершенно черный древесный уголь. И также есть подозрение, что в этом месте были углежоги.

Приключение Фаэтона достаточно показывает, что все было сварено, вплоть до самого дна моря. Сера Везувия неопровержимо доказывает, что берега Рейна, Дуная, Ганга, Нила и Великой Желтой реки — это не что иное, как сера, селитра и гваяковое масло, которые только ждут момента взрыва, чтобы превратить землю в пепел, как это уже однажды было. Песок, по которому мы ходим, — очевидное доказательство того, что вселенная остекленела и что наш шар — не что иное, как стеклянный шарик, подобно нашим идеям.

Но если огонь изменил наш шар, то вода произвела еще более удивительные революции. Ибо ясно, что море, приливы которого в наших широтах поднимаются на восемь футов, создало горы, высота которых составляет от шестнадцати до семнадцати тысяч футов. Это настолько верно, что некоторые ученые, которые никогда не были в Швейцарии, нашли там большой корабль со всей оснасткой, окаменевший, либо на горе Сен-Готард, либо на дне пропасти — точно неизвестно где; но совершенно точно, что он там был. Следовательно, люди изначально были рыбами — что и требовалось доказать.

Переходя к менее древней древности, давайте поговорим о временах, когда самые варварские народы покидали свои страны, чтобы искать другие, которые были не намного лучше. Это правда, если в древней истории вообще есть хоть что-то правдивое, что были галльские разбойники, которые отправились грабить Рим во времена Камилла. Другие разбойники из Галлии, как говорят, прошли через Иллирию, чтобы продать свои услуги в качестве убийц другим убийцам в окрестностях Фракии: они обменивали свою кровь на хлеб и в конце концов поселились в Галатии. Но кто были эти галлы? Были ли они уроженцами Берри и Анжу? Это были, несомненно, те самые галлы, которых римляне называли цизальпийскими, а мы называем трансальпийскими — голодающие горцы, населявшие Альпы и Апеннины. Галлы Сены и Марны тогда не знали, что Рим существует, и не могли решиться перейти Мон-Сени, как это сделал впоследствии Ганнибал, чтобы украсть гардеробы римских сенаторов, чьим единственным движимым имуществом были платье из плохой серой ткани, украшенное полосой цвета бычьей крови, два маленьких набалдашника из слоновой кости, или, скорее, из собачьей кости, прикрепленные к подлокотникам деревянного стула, да кусок прогорклого сала на кухне.

Галлы, умиравшие от голода и не находившие ничего поесть у себя дома, отправились попытать счастья подальше; как это делали впоследствии римляне, когда разоряли столько стран, и как это делали народы Севера в более поздний период, когда они разрушили Римскую империю.

И откуда мы получили наши смутные сведения об этих переселениях? Из нескольких строк, написанных наугад римлянами; ибо что касается кельтов, валлийцев или галлов, которых некоторые хотели бы представить нам красноречивыми, то ни они, ни их барды в то время не умели ни читать, ни писать.

Но делать из этого вывод, что галлы или кельты, впоследствии завоеванные несколькими легионами Цезаря, затем ордой готов, затем ордой бургундов и, наконец, ордой сикамбров под предводительством некоего Клодовика, до этого покорили весь земной шар и дали свои имена и законы Азии, кажется мне слишком смелым выводом. Однако математически это не невозможно; и если это будет доказано, я соглашусь: было бы очень невежливо отказывать валлийцам в том, что позволено татарам.

РАЗДЕЛ II.

О древности обычаев.

Кто были величайшими глупцами и кто — самыми древними глупцами? Мы сами, или египтяне, или сирийцы, или какой-то другой народ? Что означала наша омела? Кто первым освятил кошку? Должно быть, тот, кто больше всего страдал от мышей. В каком народе впервые начали танцевать под ветвями деревьев в честь богов? Кто первым устроил процессии и поставил во главе их дураков в колпаках с бубенцами? Кто первым пронес приапа по улицам и прикрепил его, как дверной молоток? Какому арабу первому пришло в голову вывесить панталоны своей жены в окно на следующий день после свадьбы?

Все народы когда-то танцевали во время новолуния. Договаривались ли они об этом друг с другом? Нет; не больше, чем они договаривались радоваться рождению сына или скорбеть, или делать вид, что скорбят, о смерти отца. Каждый очень рад снова увидеть луну, после того как она исчезала на несколько ночей. Существует сотня обычаев, столь естественных для всех людей, что нельзя сказать, будто бискайцы научили им фригийцев или фригийцы — бискайцев.

Огонь и вода использовались в храмах. Этот обычай не нуждался во введении. Священник не хотел, чтобы его руки были постоянно грязными. Огонь был необходим для приготовления жертвенных туш и для сжигания кусочков смолистого дерева и пряностей, чтобы перебить запах жреческой бойни.

Но таинственные церемонии, которые так трудно понять, обычаи, которым не учит природа, — в каком месте, когда, где, как, почему они были изобретены? Кто передал их другим народам? Маловероятно, чтобы арабу и египтянину одновременно пришло в голову отрезать кончик крайней плоти у своего сына; и чтобы китаец и перс одновременно решили кастрировать маленьких мальчиков.

Не может быть, чтобы два отца в разных странах в один и тот же момент задумали перерезать горло своим сыновьям, чтобы угодить Богу. Некоторые народы должны были передать другим свои безумства, серьезные, нелепые или варварские. В этой древности люди любят искать, чтобы обнаружить, если возможно, первого безумца и первого негодяя, который извратил человеческую природу.

Но как нам узнать, был ли Иегу в Финикии, принося в жертву своего сына, изобретателем жертвоприношений человеческой кровью? Как мы можем быть уверены, что Ликаон был первым, кто ел человеческую плоть, когда мы не знаем, кто первым начал есть птицу?

Мы стремимся узнать происхождение древних праздников. Самый древний и самый прекрасный — это праздник императоров Китая, пашущих и сеющих землю вместе со своими первыми мандаринами. Второй — это Фесмофории в Афинах. Праздновать одновременно земледелие и справедливость, показать людям, насколько необходимы и то и другое, соединить узду закона с искусством, которое является источником всего богатства, — нет ничего более мудрого, более благочестивого или более полезного.

Повсюду можно найти старые аллегорические праздники, такие как праздники возвращения времен года. Не было необходимости, чтобы один народ приходил издалека, чтобы научить другой, что знаки радости и дружбы к своим соседям можно проявлять в первый день года. Этот обычай был у каждого народа. Сатурналии римлян известны лучше, чем сатурналии аллоброгов и пиктов; потому что осталось много римских сочинений и памятников, но нет никаких сведений о других народах западной Европы.

Праздник Сатурна был праздником Времени. У него было четыре крыла; время летит быстро — его два лица явно означали завершающийся и начинающийся год. Греки говорили, что он пожирал своего отца и что он пожирал своих детей. Нет более разумной аллегории. Время пожирает прошлое и настоящее и пожрет будущее.

Зачем искать тщетные и мрачные объяснения праздника столь всеобщего, столь веселого и столь хорошо известного? Когда я внимательно вглядываюсь в древность, я не нахожу ни одного ежегодного праздника меланхолического характера; или, по крайней мере, если они и начинаются с плача, то заканчиваются танцами и весельем. Если проливаются слезы по Адони или Адонаю, которого мы называем Адонисом, он вскоре воскресает, и наступает радость. То же самое с праздниками Исиды, Осириса и Гора. Греки также делали столько же для Цереры, сколько для Прозерпины. Смерть змея Пифона праздновалась с весельем. Праздничный день и день радости были одним и тем же. На праздниках Вакха эта радость лишь заходила слишком далеко.

Я не нахожу ни одного общего поминовения несчастного события. Учредители праздников показали бы себя лишенными здравого смысла, если бы установили в Афинах празднование битвы, проигранной при Херонее, а в Риме — другой, битвы при Каннах.

Они увековечивали память о том, что могло воодушевить людей, а не о том, что могло наполнить их трусостью или отчаянием. Это настолько верно, что басни были придуманы с целью учреждения праздников. Кастор и Поллукс не сражались за римлян у озера Региллус; но спустя три или четыре сотни лет некоторые священники сказали об этом, и весь народ пустился в пляс. Геркулес не избавлял Грецию от гидры с семью головами; но Геркулеса и его гидру воспевали.

РАЗДЕЛ III.

Праздники, основанные на химерах.

Я не знаю, был ли во всей древности хоть один праздник, основанный на установленном факте. В другом месте было отмечено, насколько крайне нелепо выглядят те схоласты, которые говорят вам с важным видом: «Вот древний гимн в честь Аполлона, который посетил Кларос; следовательно, Аполлон ходил в Кларос; часовня была воздвигнута Персею; следовательно, он спас Андромеду». Бедные люди! Вы должны были бы сказать: следовательно, никакой Андромеды не было.

Но что тогда станет с той ученой древностью, которая предшествовала олимпиадам? Она станет тем, чем она является — неизвестным временем, потерянным временем, временем аллегорий и лжи, временем, к которому мудрые относятся с презрением, а болваны, любящие плавать в пустоте, подобно атомам Эпикура, обсуждают его с глубокомыслием.

Повсюду были дни покаяния, дни искупления в храмах; но эти дни никогда не назывались словом, соответствующим слову «праздник». Каждый праздничный день был посвящен развлечениям; это настолько верно, что египетские жрецы постились накануне, чтобы больше съесть на следующий день — обычай, который сохранили наши монахи. Были, конечно, и скорбные церемонии. Не было принято танцевать греческий бравль, хороня или неся на погребальный костер сына или дочь; это была публичная церемония, но, безусловно, не праздник.

РАЗДЕЛ IV.

О древности праздников, которые, как утверждалось, всегда были скорбными.

Люди изобретательные, глубокие исследователи древности, которые знали бы, как была создана земля сто тысяч лет назад, если бы гений мог это обнаружить, утверждали, что человечество, сократившееся до очень малого числа на обоих континентах и все еще напуганное бесчисленными революциями, которые претерпел этот печальный шар, увековечило память о своих бедствиях мрачными и скорбными поминовениями.

«Каждый праздник, — говорят они, — был днем ужаса, установленным для того, чтобы напомнить людям, что их отцы были уничтожены огнем вулканов, камнями, падающими с гор, извержениями моря, зубами и когтями диких зверей, войной, чумой и голодом».

Значит, мы устроены не так, как люди того времени. Никогда не было столько ликования в Лондоне, как после чумы и пожара всего города в правление Карла II. Мы сочиняли песни, пока продолжалась Варфоломеевская резня. Сохранились некоторые пасквили, которые были написаны на следующий день после убийства Колиньи; в Париже было напечатано: Passio Domini nostri Gaspardi Colignii secundum Bartholomæum.

Тысячу раз случалось, что султан, правящий в Константинополе, заставлял своих евнухов и одалисок танцевать в покоях, запятнанных кровью его братьев и визирей. Что делают жители Парижа в тот самый день, когда их извещают о проигранной битве и смерти сотни храбрых офицеров? Они бегут в театр и в оперу.

Что они делали, когда жену маршала д'Анкра отдали на Гревской площади на растерзание ее преследователям? Когда маршала де Марильяка везли на казнь в повозке по бумаге, подписанной мантийными лакеями в передней кардинала де Ришелье? Когда генерал-лейтенанта армии, иностранца, пролившего свою кровь за государство, осужденного криками его разъяренных врагов, вели на эшафот в навозной телеге с кляпом во рту? Когда девятнадцатилетнего юношу, полного искренности, мужества и скромности, но очень неосторожного, вели на самую страшную из казней? Они пели водевили. Таков человек, по крайней мере человек на берегах Сены. Таким он был во все времена, по той же причине, по которой у кроликов всегда была шерсть, а у жаворонков — перья.

РАЗДЕЛ V.

О происхождении искусств.

Как! Мы хотим знать точную теологию Тота, Зердушта или Санхуниатона, хотя не знаем, кто изобрел челнок. Первый ткач, первый каменщик, первый кузнец были, несомненно, великими гениями; однако о них не сохранилось никаких сведений. И почему? Потому что никто из них не изобрел совершенного искусства. Тот, кто первым выдолбил ствол дуба, чтобы переправиться через реку, не строил галер; и те, кто нагромождал необработанные камни и клал на них куски дерева, не мечтали о пирамидах. Все делается постепенно, и слава не принадлежит никому.

Все делалось в потемках, пока философы, ведомые геометрией, не научили людей действовать точно и безопасно.

Пифагору, по возвращении из своих путешествий, предстояло показать рабочим способ построения точного квадрата. Он взял три линейки: одну длиной в три, другую в четыре, третью в пять футов, и с их помощью сделал прямоугольный треугольник. Более того, было обнаружено, что сторона 5 дает квадрат, в точности равный двум квадратам, образованным сторонами 4 и 3; метод, важный во всех регулярных работах.

Это знаменитая теорема, которую он привез из Индии и которая, как мы уже говорили в другом месте, была известна в Китае задолго до этого, согласно свидетельству императора Канси. Задолго до Платона греки использовали одну геометрическую фигуру для удвоения квадрата.

Архит и Эратосфен изобрели метод удвоения куба, который был неосуществим с помощью обычной геометрии и который сделал бы честь Архимеду.

Этот Архимед нашел способ точно вычислять количество сплава, примешанного к золоту; ибо золото обрабатывали веками, прежде чем удалось обнаружить мошенничество рабочих. Плутовство существовало задолго до математики. Пирамиды, построенные с помощью квадрата и точно соответствующие четырем сторонам света, достаточно показывают, что геометрия была известна в Египте с незапамятных времен; и все же доказано, что Египет — совсем молодая страна.

Без философии мы были бы немногим выше животных, которые роют или возводят свои жилища, готовят в них пищу, заботятся о своих детенышах в своих логовах и имеют, кроме того, удачу, которой нет у нас, — рождаться уже одетыми. Витрувий, который путешествовал по Галлии и Испании, говорит нам, что в его время дома строились из своего рода раствора, покрывались соломой или дубовой дранкой и что люди не использовали черепицу. Какое это было время Витрувия? Это было время Августа. Искусства едва ли достигли испанцев, у которых были золотые и серебряные рудники, или галлов, которые десять лет сражались против Цезаря.

Тот же Витрувий сообщает нам, что в богатом и изобретательном городе Марселе, который торговал со столькими народами, крыши были лишь из своего рода глины, смешанной с соломой.

Он говорит, что фригийцы рыли себе жилища в земле; они втыкали шесты вокруг углубления, соединяли их наверху и покрывали землей. Гуроны и алгонкины живут лучше. Это не дает нам очень высокого представления о Трое, построенной богами, и дворце Приама:

Apparet domus intus, et atria longa patescunt; / Apparent Priami et veterum penetralia regum. / Сделан огромный пролом; скрытые комнаты / Появляются, и весь дворец открывается — / Залы для аудиенций и государственных дел. — Драйден.







Конечно, народ не живет как короли; хижины можно увидеть и возле Ватикана, и возле Версаля. К тому же промышленность у народов то поднимается, то падает из-за тысячи революций:

Et campus ubi Troja fuit. / ...равнина, где когда-то стояла Троя.



У нас есть свои искусства, у древних были свои. Мы не могли бы построить галеру с тремя рядами весел, но мы можем строить корабли со ста пушками. Мы не можем воздвигнуть обелиски высотой в сто футов из цельного куска, но наши меридианы точнее. Виссон нам неизвестен, но ткани Лиона ценнее. Капитолий был достоин восхищения, церковь Святого Петра больше и красивее. Лувр — шедевр по сравнению с дворцом Персеполя, расположение и руины которого говорят лишь о грандиозном памятнике варварскому богатству. Музыка Рамо, вероятно, лучше музыки Тимофея; и нет картины, представленной в Париже в Зале Аполлона (salon d'Apollon), которая не превосходила бы картины, выкопанные из Геркуланума.



АПИС.

Почитался ли бык Апис в Мемфисе как бог, как символ или как бык? Вероятно, фанатики считали его богом, мудрецы — лишь символом, а более глупая часть народа поклонялась быку. Правильно ли поступил Камбиз, убив этого быка собственной рукой? Почему нет? Он показал слабоумным, что их бога можно посадить на вертел, и природа не вооружится, чтобы отомстить за святотатство. Египтян очень превозносили. Я не слышал о более жалком народе. В их характере и в их правительстве всегда должен был быть какой-то коренной порок, который постоянно делал из них подлых рабов. Допустим, что в почти неизвестные времена они завоевали землю; но в исторические времена они были покорены всеми, кто хотел взять на себя этот труд, — ассирийцами, греками, римлянами, арабами, мамлюками, турками, всеми, короче говоря, кроме наших крестоносцев, которые были еще более неразумны, чем египтяне — трусливы. Именно мамлюкское ополчение разбило французов при Святом Людовике. В этой нации, пожалуй, есть только две терпимые вещи: первая — те, кто поклонялся быку, никогда не пытались заставить тех, кто обожал обезьяну, сменить свою религию; вторая — они всегда выводили цыплят в печах.
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Нам рассказывают об их пирамидах; но это памятники порабощенного народа. Должно быть, весь народ был поставлен на работу над ними, иначе эти неприглядные громады никогда не могли бы быть воздвигнуты. И для какой цели они были? Чтобы сохранить в маленькой камере мумию какого-нибудь принца, или губернатора, или интенданта, которую его душа должна была оживить через тысячу лет. Но если они ожидали этого воскресения тела, почему они вынимали мозг перед бальзамированием? Должны ли были египтяне воскреснуть без мозга?



АПОКАЛИПСИС.

РАЗДЕЛ I.

Иустин Мученик, писавший около 270 года христианской эры, был первым, кто заговорил об Апокалипсисе; он приписывает его апостолу Иоанну Евангелисту. В своем диалоге с Трифоном тот иудей спрашивает его, не верит ли он, что Иерусалим однажды будет восстановлен? Иустин отвечает, что верит, как и все христиане, которые мыслят правильно. «Был среди нас, — говорит он, — некий человек по имени Иоанн, один из двенадцати апостолов Иисуса; он предсказал, что верующие проведут тысячу лет в Иерусалиме».

Вера в это тысячелетнее царство долгое время была распространена среди христиан. Этот период также был в большом почете среди язычников. Души египтян возвращались в свои тела в конце тысячи лет; и, согласно Вергилию, души в чистилище изгонялись на тот же срок — et mille per annos. Новый Иерусалим тысячи лет должен был иметь двенадцать ворот, в память о двенадцати апостолах; его форма должна была быть квадратной; его длина, ширина и высота должны были составлять по тысяче стадиев каждая — то есть пятьсот лье; так что дома должны были быть высотой в пятьсот лье. Было бы довольно неприятно жить на верхнем этаже; но все это мы находим в двадцать первой главе Апокалипсиса.

Если Иустин был первым, кто приписал Апокалипсис св. Иоанну, некоторые лица отвергли его свидетельство; потому что в том же диалоге с иудеем Трифоном он говорит, что, согласно рассказу апостолов, Иисус Христос, когда вошел в Иордан, заставил воду закипеть, чего, однако, нет ни в одном писании апостолов.

Тот же св. Иустин уверенно цитирует оракулы Сивилл; он, кроме того, претендует на то, что видел остатки мест, в которых были заключены семьдесят два толковника в египетском Фаросе во времена Ирода. Свидетельство человека, которому довелось видеть эти места, кажется, указывает на то, что он, возможно, сам был там заключен.

Св. Ириней, который идет следом и который также верил в тысячелетнее царство, говорит нам, что узнал от одного старика, что св. Иоанн написал Апокалипсис. Но св. Иринея упрекают в том, что он написал, будто должно быть только четыре евангелия, потому что существует только четыре части света и четыре стороны света, а Иезекииль видел только четыре животных. Он называет это рассуждение доказательством. Нужно признаться, что метод доказательства Иринея вполне достоин способности видеть Иустина.

Климент Александрийский в своих «Electa» упоминает только Апокалипсис св. Петра, которому придавалось большое значение. Тертуллиан, великий сторонник тысячелетнего царства, не только уверяет нас, что св. Иоанн предсказал это воскресение и тысячелетнее царство в городе Иерусалиме, но также утверждает, что этот Иерусалим уже начал формироваться в воздухе, где его видели все христиане Палестины и даже язычники, в конце ночи, в течение сорока ночей подряд; но, к несчастью, город всегда исчезал, как только наступал день.

Ориген в своем предисловии к Евангелию от Иоанна и в своих гомилиях цитирует оракулы Апокалипсиса, но он также цитирует оракулы Сивилл. А св. Дионисий Александрийский, писавший около середины третьего века, говорит в одном из своих фрагментов, сохраненных Евсевием, что почти все доктора отвергали Апокалипсис как книгу, лишенную разума, и что эта книга была сочинена не св. Иоанном, а неким Керинтом, который воспользовался великим именем, чтобы придать больше веса своим грезам.

Лаодикийский собор, состоявшийся в 360 году, не включил Апокалипсис в число канонических книг. Очень странно, что Лаодикия, одна из церквей, к которым был обращен Апокалипсис, отвергла сокровище, предназначенное для нее самой, и что епископ Эфесский, присутствовавший на соборе, также отверг эту книгу св. Иоанна, который был похоронен в Эфесе.

Было видно всем глазам, что св. Иоанн постоянно ворочается в своей могиле, вызывая постоянное поднятие и опускание земли. И все же те же люди, которые были уверены, что св. Иоанн не совсем мертв, были также уверены, что он не писал Апокалипсис. Но те, кто был за тысячелетнее царство, были непоколебимы в своем мнении. Сульпиций Север в своей «Священной истории», книга XI, называет безумными и нечестивыми тех, кто не принимал Апокалипсис. Наконец, после многочисленных противопоставлений собора собору, мнение Сульпиция Севера возобладало. Дело было таким образом прояснено, и Церковь пришла к решению, которое не подлежит обжалованию, что Апокалипсис бесспорно принадлежит св. Иоанну.

Каждое христианское сообщество применяло к себе пророчества, содержащиеся в этой книге. Англичане нашли в ней революции Великобритании; лютеране — смуты Германии; французские реформаторы — правление Карла IX и регентство Екатерины Медичи, и все они в равной степени правы. Боссюэ и Ньютон оба комментировали Апокалипсис, однако, в конце концов, красноречивые декламации одного и возвышенные открытия другого сделали им большую честь, чем их комментарии.

РАЗДЕЛ II.

Два великих человека, но очень разных в своем величии, комментировали Апокалипсис в семнадцатом веке: Ньютон, которому такое изучение было очень мало к лицу, и Боссюэ, который был лучше приспособлен для этого предприятия. Оба дали дополнительные аргументы своим врагам своими комментариями, и, как было сказано в другом месте, первый утешил человечество своим превосходством над ним, в то время как второй заставил своих врагов радоваться.

Католики и протестанты оба объясняли Апокалипсис в свою пользу и каждый находил в нем именно то, что соответствовало их интересам. Они написали удивительные комментарии о великом звере с семью головами и десятью рогами, с волосами леопарда, ногами медведя, пастью льва, силой дракона, и чтобы покупать и продавать, необходимо было иметь клеймо и число зверя, которое было 666.

Боссюэ находит, что этот зверь был, очевидно, император Диоклетиан, составив акростих из его имени. Гроций полагал, что это был Траян. Кюре из Сен-Сюльпис по имени Ла Шетарди, известный некоторыми странными приключениями, доказывает, что зверем был Юлиан. Жюрьё доказывает, что зверь — это папа. Один проповедник продемонстрировал, что это был Людовик XIV. Добрый католик продемонстрировал, что это был Вильгельм, король Англии. Нелегко заставить их всех согласиться.

Были жаркие споры относительно звезд, которые пали с неба на землю, и солнца и луны, которые были поражены тьмой в своих третьих частях.

Существует несколько мнений относительно книги, которую ангел заставил автора Апокалипсиса съесть, которая была сладкой во рту и горькой в желудке. Жюрьё утверждал, что книги его противника были обозначены этим, и его аргумент был обращен против него самого.

Были споры об этом стихе: «И услышал я голос с неба, как голос многих вод, и как голос сильного грома; и услышал голос гуслистов, играющих на своих гуслях».

Совершенно ясно, что было бы лучше уважать Апокалипсис, чем комментировать его.

Камю, епископ Белле, напечатал в прошлом веке большую книгу против монахов, которую сократил расстриженный монах. Она называлась «Апокалипсис», потому что в ней он разоблачал опасности и недостатки монашеской жизни; и «Апокалипсис Мелитона» («Apocalypse de Méliton?»), потому что Мелитон, епископ Сардский, во втором веке слыл пророком. Работа этого епископа не имеет никаких неясностей Апокалипсиса св. Иоанна. Ничего не было яснее. Епископ похож на магистрата, говорящего адвокату: «Вы фальсификатор и мошенник — вы понимаете меня?»

Епископ Белле подсчитывает в своем Апокалипсисе или Откровениях, что в его время было девяносто восемь орденов монахов, наделенных доходами или нищенствующих, живущих за счет народа, не занимаясь ни малейшим трудом. Он насчитал шестьсот тысяч монахов в Европе. Расчет был немного преувеличен; но несомненно, что реальное число монахов было несколько великовато.

Он уверяет нас, что монахи — враги епископов, кюре и магистратов; что среди привилегий, дарованных кордельерам, шестая привилегия — это уверенность в спасении, какое бы ужасное преступление вы ни совершили, при условии, что вы принадлежите к ордену св. Франциска; что монахи подобны обезьянам; чем выше они лезут, тем яснее вы видите их задницы; что имя «монах» стало столь позорным и отвратительным, что сами монахи рассматривают его как грязный упрек и самое яростное оскорбление, которое им можно нанести.

Мой дорогой читатель, кем бы вы ни были, министр или магистрат, внимательно рассмотрите следующий короткий отрывок из книги нашего епископа:

«Представьте себе монастырь Эскориал или Монте-Кассино, где у киновитов есть все необходимое, полезное, восхитительное, излишнее и сверхдостаточное — поскольку у них есть годовой доход в сто пятьдесят тысяч, четыреста тысяч или пятьсот тысяч крон; и судите, есть ли у господина аббата средства позволить себе и своим подчиненным поспать после обеда.

«Затем представьте ремесленника или рабочего, не имеющего никакой опоры, кроме труда своих рук, и обремененного большой семьей, работающего как раб каждый день и во все времена года, чтобы кормить их хлебом скорби и водой слез; и скажите, какое из двух положений является выдающимся в бедности».

Это отрывок из «Епископального Апокалипсиса», который не нуждается в комментариях. Все, что нужно, — это ангел, который пришел бы и наполнил свою чашу вином монахов, чтобы утолить жажду рабочих, которые пашут, сеют и жнут для монастырей.

Но этот прелат, вместо того чтобы написать полезную книгу, сочинил лишь сатиру. В соответствии со своим достоинством он должен был изложить как хорошее, так и плохое. Он должен был признать, что бенедиктинцы создали много хороших работ и что иезуиты оказали большие услуги литературе. Он мог бы благословить братьев милосердия и братьев искупления пленных. Наш первый долг — быть справедливыми. Камю дал слишком много воли своему воображению. Св. Франциск Сальский советовал ему писать моральные романы; но он злоупотребил этим советом.



АНТИТРИНИТАРИИ.

Это еретики, которые могли бы сойти за кого угодно, только не за христиан. Однако они признают Иисуса Спасителем и Посредником; но они осмеливаются утверждать, что ничто не противоречит правому разуму больше, чем то, чему учат среди христиан относительно Троицы лиц в одной единственной божественной сущности, из которых второе рождено первым, а третье исходит от двух других; что это непостижимое учение не встречается ни в одной части Писания; что нельзя привести ни одного отрывка, который бы его узаконивал; или которому, ни в коей мере не отступая от духа текста, нельзя было бы придать смысл более ясный, более естественный или более соответствующий общим понятиям и первоначальным и неизменным истинам; что утверждать, как это делают ортодоксы, что в божественной сущности есть несколько различных лиц и что Вечный — не единственный истинный Бог, но что Сын и Святой Дух должны быть соединены с Ним, — значит вводить в Церковь Христову ошибку самую грубую и опасную, поскольку это открыто благоприятствует политеизму; что это подразумевает противоречие — говорить, что есть только один Бог, и что, тем не менее, есть три лица, каждое из которых есть истинный Бог; что это различие — «один в сущности» и «три в лице» — никогда не было в Писании; что оно явно ложно, поскольку достоверно, что сущностей не меньше, чем лиц, и лиц не меньше, чем сущностей; что три лица Троицы — это либо три разные субстанции, либо акциденции божественной сущности, либо сама эта сущность без различия; что, во-первых, вы создаете трех Богов; что, во-вторых, Бог состоит из акциденций; вы поклоняетесь акциденциям и превращаете акциденции в лица; что, в-третьих, вы безосновательно и без всякой цели делите неделимый субъект и различаете на три то, что само по себе не имеет различия; что если сказать, что три личности — это ни разные субстанции в божественной сущности, ни акциденции этой сущности, будет трудно убедить себя, что они вообще что-то собой представляют; что не следует верить, будто самые жесткие и решительные тринитарии сами имеют хоть какое-то ясное представление о том, как три ипостаси существуют в Боге, не разделяя Его субстанцию и, следовательно, не умножая ее; что сам св. Августин, выдвинув на эту тему тысячу рассуждений, одинаково темных и ложных, был вынужден признаться, что ничего вразумительного сказать по этому поводу нельзя; затем они повторяют отрывок этого отца, который, действительно, весьма своеобразен: «Когда, — говорит он, — спрашивают, что это за три, язык человека бессилен, и не хватает терминов, чтобы их выразить». «Dictum est tres personæ, non ut aliquid diceretur, sed ne taceretur» — «Сказано: три лица, не для того, чтобы что-то выразить, а чтобы что-то сказать и не оставаться немым». — De Trinit. lib. v. cap. 9; что современные теологи не прояснили этот вопрос ничуть лучше; что, когда их спрашивают, что они понимают под словом «лицо», они объясняются лишь тем, что это некое непостижимое различие, посредством которого различаются в одной единственной природе Отец, Сын и Святой Дух; что объяснение, которое они дают терминам «рождение» и «исхождение», не более удовлетворительно, поскольку оно сводится к тому, что эти термины указывают на некие непостижимые отношения, существующие между тремя лицами Троицы; что отсюда можно заключить, что суть вопроса между ними и ортодоксами состоит в том, чтобы узнать, существуют ли в Боге три различия, о которых никто не имеет определенного представления, и между которыми существуют некие отношения, о которых никто не имеет ни малейшего представления.

Из всего этого они делают вывод, что было бы разумнее придерживаться свидетельств апостолов, которые никогда не говорили о Троице, и навсегда изгнать из религии все термины, которых нет в Священном Писании, — такие как троица, лицо, сущность, ипостась, ипостасное и личное соединение, воплощение, рождение, исхождение и многие другие в том же роде; будучи абсолютно лишенными смысла, поскольку за ними не стоит никакой реальности в природе, они могут возбуждать в разуме лишь ложные, смутные, неясные и неопределимые понятия.

К этой статье добавим то, что говорит Кальме в своей диссертации по поводу следующего отрывка из Послания Иоанна Евангелиста: «Ибо три свидетельствуют на небе: Отец, Слово и Святый Дух; и Сии три суть едино. И три свидетельствуют на земле: дух, вода и кровь; и сии три об одном». Кальме признает, что этих двух стихов нет ни в одной древней Библии; в самом деле, было бы весьма странно, если бы святой Иоанн говорил о Троице в письме, но не проронил о ней ни слова в своем Евангелии. Мы не находим следов этого догмата ни в канонических, ни в апокрифических евангелиях. Все эти доводы и многие другие могли бы оправдать антитринитариев, если бы не было решений соборов. Но поскольку еретики не придают значения соборам, мы не знаем, какие меры принять, чтобы их посрамить. Ограничимся тем, что будем верить сами и желать, чтобы они тоже уверовали.



АПОКРИФЫ — АПОКРИФИЧЕСКИЙ.

(ОТ ГРЕЧЕСКОГО СЛОВА, ОЗНАЧАЮЩЕГО «СКРЫТЫЙ».)

Было очень верно замечено, что божественные писания могли в одно и то же время быть священными и апокрифическими: священными, потому что они, несомненно, были продиктованы самим Богом; апокрифическими, потому что они были скрыты от народов и даже от самого еврейского народа.

То, что они были скрыты от народов до перевода, выполненного в Александрии при Птолемеях, — признанная истина. Иосиф Флавий заявляет об этом в ответе Апиону, который он написал уже после смерти Апиона; и его заявление не становится менее весомым от того, что он пытается подкрепить его басней. В своей истории он говорит, что, поскольку еврейские книги были всецело божественными, ни один иностранный историк или поэт никогда не осмеливался о них упоминать. И сразу после того, как он уверяет нас, что никто никогда не смел упоминать еврейские законы, он добавляет, что историк Феопомп, вознамерившись вставить в свою историю нечто касающееся их, был поражен Богом безумием на тридцать дней; но, узнав во сне, что он обезумел лишь потому, что пожелал познать божественное и открыть его профанам, он испросил прощения у Бога, который вернул ему рассудок.

В том же отрывке Иосиф Флавий также рассказывает, что поэт по имени Теодект, сказав несколько слов о евреях в своих трагедиях, ослеп, и что Бог не вернул ему зрение, пока он не покаялся.

Что касается еврейского народа, то несомненно, было время, когда он не мог читать божественные писания; ибо во Второй книге Царств (гл. XXII, ст. 8) и во Второй книге Паралипоменон (гл. XXXIV, ст. 14) сказано, что в царствование Иосии они были неизвестны и что единственный экземпляр был случайно найден в доме первосвященника Хелкии.

Двенадцать колен, рассеянных Салманассаром, так и не появились вновь; и их книги, если они у них были, погибли вместе с ними. Два колена, находившиеся в вавилонском рабстве и получившие разрешение вернуться спустя семьдесят лет, вернулись без своих книг, или, по крайней мере, они были очень редки и весьма повреждены, так что Ездре пришлось их восстанавливать. Но хотя во время вавилонского плена эти книги были апокрифическими, то есть скрытыми или неизвестными народу, они неизменно оставались священными — они несли на себе печать божественности — они были, как соглашается весь мир, единственным памятником истины на земле.

Теперь мы даем название апокрифов тем книгам, которые не заслуживают доверия; до чего же языки подвержены переменам! Католики и протестанты сходятся в том, чтобы считать апокрифическими в этом смысле и отвергать молитву Манассии, царя Иудейского, содержащуюся во Второй книге Царств; Третью и Четвертую книги Маккавейские; Четвертую книгу Ездры; хотя эти книги были бесспорно написаны евреями. Но отрицается, что авторы были вдохновлены Богом, подобно евреям.

Другие книги, отвергаемые только протестантами и, следовательно, считаемые ими не вдохновленными самим Богом, — это Книга Премудрости, хотя она написана в том же стиле, что и Притчи; Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова, хотя стиль все тот же; первые две книги Маккавейские, хотя и написаны евреем. Но они не верят, что этот еврей был вдохновлен Богом, — Товит, хотя история и назидательна. Рассудительный и глубокий Кальме утверждает, что часть этой книги была написана Товитом-отцом, а часть — Товитом-сыном; и что третий автор добавил окончание последней главы, где говорится, что младший Товит скончался в возрасте ста двадцати семи лет и что он умер, радуясь разрушению Ниневии.

Тот же Кальме в конце своего предисловия пишет: «Ни сама история, ни манера ее изложения не носят сказочного или вымышленного характера. Если отвергать все исторические книги Писания, содержащие что-либо чудесное или необычайное, то какая же священная книга останется для сохранения?»

Юдифь — еще одна книга, отвергаемая протестантами, хотя сам Лютер заявляет, что «эта книга прекрасна, хороша, свята, полезна, это язык святого поэта и пророка, движимого Святым Духом, который был его наставником» и т. д.

Действительно трудно установить, в какое время произошло приключение Юдифи и где находился город Ветилуя. Степень святости поступка Юдифи также оспаривалась; но поскольку книга была объявлена канонической Тридентским собором, все споры прекратились.

Другие книги — это Варух, хотя он написан в стиле всех остальных пророков; Есфирь, из которой протестанты отвергают лишь некоторые дополнения после десятой главы. Все остальное они признают; однако никто не знает, кто был царь Артаксеркс, хотя он является главным лицом в этой истории; Даниил, из которого протестанты исключают приключение Сусанны и историю детей в печи; но они сохраняют сон Навуходоносора и его пребывание среди зверей.

О жизни Моисея, апокрифической книге глубочайшей древности.

Древняя книга, содержащая жизнь и смерть Моисея, по-видимому, была написана во времена вавилонского плена. Именно тогда евреи начали узнавать имена, данные ангелам халдеями и персами.

Здесь мы видим имена Зингуиэль, Самаэль, Цакон, Лаках и многие другие, о которых евреи прежде не упоминали.

Книга о смерти Моисея, по-видимому, была написана позже. Известно, что у евреев было несколько очень древних жизнеописаний Моисея и других книг, помимо Пятикнижия. В них его называли Мони, а не Моисей; и утверждается, что «мо» означало «вода», а «ни» — частицу «из». Его называли общим именем Мелк. Он получил имена Иоаким, Адамоси, Тетмоси; и высказывалось мнение, что он был тем самым человеком, которого Манефон называет Осарсифом.

Некоторые из этих старых еврейских рукописей были извлечены из-под слоя пыли в кабинетах евреев около 1517 года. Ученый Жильбер Гомен, в совершенстве владевший их языком, перевел их на латынь около 1535 года. Впоследствии они были напечатаны и посвящены кардиналу Берулю. Экземпляры стали чрезвычайно редкими.

Никогда еще раввинизм, вкус к чудесному и воображение восточных народов не проявлялись с такой чрезмерностью.

Фрагмент жизни Моисея.

Через сто тридцать лет после поселения евреев в Египте и через шестьдесят лет после смерти патриарха Иосифа фараону приснился сон. Он увидел старика, державшего весы; на одной чаше были все жители Египта, на другой — младенец, и этот младенец перевесил всех египтян вместе взятых. Фараон немедленно созвал своих «шотим», или мудрецов. Один из мудрецов сказал: «О царь, этот младенец — еврей, который однажды причинит великое зло твоему царству. Прикажи убить всех детей евреев; так ты спасешь свою империю, если, конечно, можно противостоять велениям судьбы».

Фараону понравился этот совет. Он послал за повивальными бабками и приказал им задушить всех младенцев мужского пола, рожденных еврейками. В Египте жил человек по имени Амрам, сын Кеафа, муж Иохаведы, сестры своего брата. Эта Иохаведа родила ему дочь по имени Мариам, что означает «преследуемая», потому что египтяне, будучи потомками Хама, преследовали израильтян, которые были явно потомками Сима. Впоследствии Иохаведа родила Аарона, что означает «приговоренный к смерти», потому что фараон приговорил всех еврейских младенцев к смерти. Аарон и Мариам были спасены ангелами Господними, которые вскармливали их в полях и вернули родителям, когда те достигли подросткового возраста.

Наконец у Иохаведы родился третий ребенок; это был Моисей, который, следовательно, был на пятнадцать лет моложе своего брата. Его оставили на Ниле. Дочь фараона нашла его во время купания, велела выкормить и усыновила, хотя сама не была замужем.

Три года спустя ее отец, фараон, взял новую жену, по случаю чего устроил великий пир. Его жена сидела по правую руку от него, а по левую — его дочь с маленьким Моисеем. Ребенок в шутку взял корону и надел ее на голову. Валаам, маг, евнух царя, тогда напомнил его величеству о сне. «Смотри, — сказал он, — вот ребенок, который однажды натворит столько бед! Дух Божий в нем. То, что он только что сделал, — доказательство того, что он уже задумал свергнуть тебя. Его нужно немедленно предать смерти». Эта мысль очень понравилась фараону.

Они уже собирались убить маленького Моисея, когда Господь послал своего ангела Гавриила, принявшего облик одного из офицеров фараона, чтобы сказать ему: «Господин мой, не следует предавать смерти невинного ребенка, который еще не достиг возраста разумения; он надел твою корону лишь потому, что у него нет рассудка. Тебе стоит лишь предложить ему рубин и горящий уголь; если он выберет уголь, ясно, что он глупец, который никогда не причинит вреда; но если он возьмет рубин, это будет знаком того, что у него достаточно ума, чтобы не обжечь пальцы; тогда пусть его убьют».

Немедленно принесли рубин и уголь. Моисей не преминул взять рубин; но ангел Гавриил с помощью своего рода ловкости рук подменил драгоценный камень углем. Моисей положил уголь в рот и так ужасно обжег язык, что с тех пор стал заикаться; и именно по этой причине еврейский законодатель никогда не мог внятно говорить.

Моисею было пятнадцать лет, и он был любимцем фараона. Один еврей пришел пожаловаться ему, что египтянин избил его после того, как переспал с его женой. Моисей убил египтянина. Фараон приказал отрубить Моисею голову. Палач ударил его, но Бог мгновенно превратил шею Моисея в мраморную колонну и послал ангела Михаила, который за три дня переправил Моисея за пределы страны.

Юный еврей бежал к Мекано, царю Эфиопии, который воевал с арабами. Мекано сделал его своим главнокомандующим; а после смерти Мекано Моисей был избран царем и женился на вдове. Но Моисей, стыдясь того, что женился на жене своего господина, не осмелился воспользоваться ею, а положил меч в постель между собой и царицей. Он прожил с ней сорок лет, не прикоснувшись к ней. Разгневанная царица в конце концов созвала государственные чины Эфиопии, пожаловалась, что Моисей ей ничем не служит, и закончила тем, что изгнала его, возведя на престол сына покойного царя.

Моисей бежал в землю Мадиамскую, к священнику Иофору. Этот священник подумал, что его состояние будет сделано, если он сможет выдать Моисея фараону египетскому, и начал с того, что заточил его в низкую темницу, давая ему только хлеб и воду. Моисей растолстел в темнице, чему Иофор был весьма удивлен. Он не знал, что его дочь Сепфора влюбилась в узника и каждый день своими руками приносила ему куропаток и перепелов с отличным вином. Он пришел к выводу, что Моисей находится под защитой Бога, и не выдал его фараону.

Однако священник Иофор хотел выдать свою дочь замуж. У него в саду росло сапфировое дерево, на котором было выгравировано слово «Яхо» или «Иегова». Он объявил по всей стране, что отдаст свою дочь тому, кто сможет вырвать сапфировое дерево. Поклонники Сепфоры явились, но никто из них не смог даже согнуть дерево. Моисей, которому было всего семьдесят семь лет, вырвал его сразу, без всякого усилия. Он женился на Сепфоре, от которой вскоре у него родился прекрасный мальчик по имени Гирсам.

Однажды, гуляя в небольшой роще, он встретил Бога (который прежде называл Себя Шаддай, а затем стал называть Себя Иегова), и Бог приказал ему идти и творить чудеса при дворе фараона. Он отправился в путь с женой и сыном. По дороге они встретили ангела (которому не было дано имени), который приказал Сепфоре обрезать маленького Гирсама каменным ножом. Бог послал Аарона с тем же поручением, но Аарон подумал, что его брат поступил неправильно, женившись на мадианитянке; он назвал ее очень грубым словом, а маленького Гирсама — бастардом, и отправил их кратчайшим путем обратно в их страну.

Затем Аарон и Моисей вдвоем отправились во дворец фараона. Ворота дворца охраняли два льва огромных размеров. Валаам, один из магов царя, увидев приближающихся братьев, натравил на них львов; но Моисей коснулся их своим жезлом, и львы, смиренно простершись, лизали ноги Аарона и Моисея. Царь в изумлении велел привести двух странников в присутствие всех своих магов, чтобы они могли состязаться, кто сотворит больше чудес.

Автор здесь описывает десять казней египетских почти так же, как они описаны в Исходе. Он лишь добавляет, что Моисей покрыл весь Египет вшами толщиной в локоть; и что он наслал на всех египтян львов, волков, медведей и тигров, которые вбегали во все дома, несмотря на то что двери были заперты, и пожирали всех маленьких детей.

Согласно этому писателю, не евреи бежали через Красное море; это фараон бежал тем путем со своей армией: евреи бежали за ним; воды расступились направо и налево, чтобы посмотреть, как они сражаются; и все египтяне, кроме царя, были убиты на песке. Тогда царь, обнаружив, что его сторона оказалась слабее, попросил прощения у Бога. Михаил и Гавриил были посланы к нему и перенесли его в город Ниневию, где он царствовал четыреста лет.

Смерть Моисея.

Бог объявил народу Израиля, что они не выйдут из Египта, пока снова не найдут гробницу Иосифа. Моисей нашел ее и пронес на своих плечах через Красное море. Бог сказал ему, что Он запомнит это доброе дело и поможет ему во время его смерти. Когда Моисей прожил шесть раз по двадцать лет, Бог пришел возвестить ему, что он должен умереть и ему осталось жить всего три часа. Злой ангел Самаэль присутствовал при этом разговоре. Как только прошел первый час, он начал смеяться от радости, что так скоро унесет душу Моисея; а Михаил начал плакать. «Не радуйся, злой зверь, — сказал добрый ангел плохому, — Моисей умирает, но у нас есть Иисус Навин вместо него».

Когда истекли три часа, Бог повелел Гавриилу забрать душу умирающего. Гавриил попросил извинить его. Михаил сделал то же самое. Эти два ангела отказались, и Бог обратился к Зингуиэлю. Но этот ангел был не более склонен к повиновению, чем другие. «Я, — сказал он, — был прежде его наставником и не убью своего ученика». Тогда Бог, разгневавшись, сказал злому ангелу Самаэлю: «Ну что ж, нечестивец, ты должен забрать его душу». Самаэль радостно выхватил меч и подбежал к Моисею. Умирающий поднялся в гневе, его глаза сверкали огнем. «Как! Ты, негодяй, — сказал Моисей, — ты осмелишься убить меня? Меня, который ребенком надел на голову корону фараона; который творил чудеса в возрасте восьмидесяти лет; который вывел шестьдесят миллионов человек из Египта; который рассек Красное море надвое; который победил двух царей, столь высоких, что во время потопа вода не доходила им до колен? Убирайся, мерзавец; немедленно прочь с моих глаз».

Эта перепалка длилась еще несколько мгновений, в течение которых Гавриил приготовил носилки, чтобы перенести душу Моисея, Михаил — пурпурную мантию, а Зингуиэль — сутану. Затем Бог возложил Свои руки на грудь Моисея и забрал его душу.

Именно на эту историю ссылается апостол Иуда в своем послании, когда говорит, что архангел Михаил спорил с дьяволом о теле Моисея. Поскольку этот факт можно найти только в книге, которую я только что процитировал, очевидно, что святой Иуда читал ее и считал канонической книгой.

Вторая история смерти Моисея — это также разговор с Богом. Она не менее забавна и любопытна, чем первая. Часть этого диалога такова:

Моисей. — Молю Тебя, о Господи, позволь мне войти в землю обетованную, хотя бы на два или три года.

Бог. — Нет; Мое повеление гласит, что ты не войдешь в нее.

Моисей. — Даруй, по крайней мере, чтобы меня перенесли туда после моей смерти.

Бог. — Нет; ни мертвым, ни живым.

Моисей. — Увы! Но, добрый Господи, Ты проявляешь такую милость к Твоим созданиям; Ты прощаешь их дважды или трижды; я же согрешил лишь однажды, и мне нет прощения!

Бог. — Ты не знаешь, что говоришь; ты совершил шесть грехов. Я помню, что поклялся предать тебя смерти или уничтожить Израиль; одно из двух должно свершиться. Если ты хочешь жить, Израиль должен погибнуть.

Моисей. — О Господи, не будь столь поспешен. Все в Твоих руках. Пусть погибнет Моисей, нежели одна душа в Израиле.

После нескольких подобных бесед эхо гор говорит Моисею: «Тебе осталось жить пять часов». По истечении пяти часов Бог посылает за Гавриилом, Зингуиэлем и Самаэлем. Он обещает Моисею, что тот будет похоронен, и забирает его душу.

Когда мы задумываемся о том, что почти весь мир был одурачен подобными историями и что они легли в основу воспитания человечества, басни Пильпая, Лукмана или Эзопа кажутся вполне разумными.

Апокрифические книги Нового Закона.

Существовало пятьдесят евангелий, все очень разные друг от друга, из которых сохранилось лишь четыре целиком — от Иакова, от Никодима, о детстве Иисуса и о рождении Марии. От остальных у нас остались лишь фрагменты и краткие упоминания.

Путешественник Турнефор, посланный в Азию Людовиком XIV, сообщает нам, что грузины сохранили Евангелие детства, которое, вероятно, было передано им армянами.

Вначале многие из этих евангелий, ныне считающихся апокрифическими, цитировались как подлинные и были даже единственными евангелиями, которые цитировались. В Деяниях апостолов мы находим слова, произнесенные святым Павлом (гл. XX, ст. 35): «И вспомнить слова Господа Иисуса, как Он сказал: блаженнее давать, нежели принимать».

Святой Варнава в своем Соборном послании (№ 4 и 7) заставляет Иисуса Христа говорить так: «Будем противиться всякому беззаконию; будем ненавидеть его. Те, кто хочет видеть Меня входящим в Мое царство, должны следовать за Мной через боль и печаль».

Святой Климент во втором Послании к Коринфянам вкладывает в уста Иисуса Христа такие слова: «Если вы собраны в Моем лоне и не соблюдаете Моих заповедей, Я отвергну вас и скажу вам: “Отойдите от Меня; Я не знаю вас; отойдите от Меня, делатели беззакония”».

Затем он приписывает Иисусу Христу такие слова: «Храните свою плоть в чистоте, а печать незапятнанной, чтобы вы могли получить жизнь вечную».

В Апостольских постановлениях, составленных во втором веке, мы находим такие слова: «Иисус Христос сказал: “Будьте честными менялами”».

Мы находим много подобных цитат, ни одна из которых не взята из четырех евангелий, признанных Церковью единственно каноническими. Они по большей части взяты из Евангелия от евреев, евангелия, которое было переведено святым Иеронимом и ныне считается апокрифическим.

Святой Климент Римский говорит во втором Послании: «Господь, когда Его спросили, когда придет Его царство, ответил: “Когда двое станут одним, когда внешнее станет внутренним, когда мужское станет женским, и когда не будет ни женского, ни мужского”».

Эти слова взяты из Евангелия от египтян; и текст полностью повторяется святым Климентом Александрийским. Но о чем могли думать автор египетских евангелий и сам святой Климент? Слова, которые он цитирует, оскорбительны для Иисуса Христа; они дают понять, что Он вообще не верил, что Его царство придет. Сказать, что нечто произойдет, когда двое станут одним, когда мужское станет женским, — значит сказать, что этого никогда не произойдет. Подобный отрывок скорее раввинистический, нежели евангельский.

Существовали также два апокрифических Деяния апостолов. Они цитируются святым Епифанием. В этих Деяниях рассказывается, что святой Павел был сыном отца-идолопоклонника и матери-идолопоклонницы и стал евреем, чтобы жениться на дочери Гамалиила; и что, получив отказ или не найдя ее девственницей, он примкнул к ученикам Иисуса. Это не что иное, как богохульство против святого Павла.

Другие апокрифические книги первого и второго веков.

I.

Книга Еноха, седьмого человека после Адама, в которой упоминается война восставших ангелов под предводительством их вождя Самасии против верных ангелов во главе с Михаилом. Целью войны было овладение дочерьми человеческими, как было сказано в статье «Ангел».

II.

Деяния святой Феклы и святого Павла, написанные учеником по имени Иоанн, приставленным к святому Павлу. В этой истории Фекла бежит от своих преследователей, чтобы отправиться к святому Павлу, переодевшись мужчиной. Она также крестит льва; но это приключение впоследствии было вычеркнуто. Здесь же мы находим портрет Павла: Statura brevi, calvastrum, cruribus curvis, sorosum, superciliis junctis, naso aquilino, plenum gratia Dei.

Хотя эта история была рекомендована святым Григорием Назианзином, святым Амвросием, святым Иоанном Златоустом и другими, она не пользовалась репутацией среди других учителей Церкви.

III.

Проповедь Петра. Это сочинение также называют Евангелием или Откровением Петра. Святой Климент Александрийский отзывается о нем с большой похвалой; но легко заметить, что какой-то самозванец присвоил имя этого апостола.

IV.

Деяния Петра, работа столь же подложная.

V.

Завещание двенадцати патриархов. Сомневаются, написана ли эта книга евреем или христианином первых веков; ибо в Завещании Левия сказано, что в конце седьмой недели придут священники, преданные идолопоклонству — bellatores, avari, scribæ iniqui, impudici, puerorum corruptores et pecorum; что тогда будет новое священство; что небеса откроются; и что слава Всевышнего, и дух разума и освящения сойдут на этого нового священника; что, по-видимому, предвещает Иисуса Христа.

VI.

Письмо Авгаря, мнимого царя Эдессы, к Иисусу Христу и ответ Иисуса Христа царю Авгарю. Действительно, полагают, что во времена Тиберия существовал топарх Эдессы, перешедший со службы персов на службу римлянам, но его эпистолярная переписка считается всеми серьезными критиками химерой.

VII.

Деяния Пилата. Письмо Пилата Тиберию о смерти Иисуса Христа. Жизнь Прокулы, жены Пилата.

VIII.

Деяния Петра и Павла, в которых содержится история ссоры святого Петра с Симоном-магом. Авдий, Марцелл и Гегесипп — все трое написали эту историю. Святой Петр сначала спорил с Симоном, кто из них воскресит одного из родственников императора Нерона, который только что умер; Симон наполовину восстановил его, а святой Петр завершил воскрешение. Затем Симон взлетел в воздух, но Петр вернул его обратно, и маг сломал себе ноги. Император Нерон, разгневанный смертью своего мага, приказал распять святого Петра вниз головой, а святого Павла обезглавить как одного из сторонников святого Петра.

IX.

Деяния блаженного Павла, апостола и учителя народов. В этой книге святой Павел живет в Риме два года после смерти святого Петра. Автор говорит, что когда святому Павлу отрубили голову, вместо крови из нее вытекло молоко и что Луцина, благочестивая женщина, похоронила его в двадцати милях от Рима, по дороге в Остию, в своем загородном доме.

X.

Деяния блаженного апостола Андрея. Автор рассказывает, что святой Андрей отправился в город мирмидонян и крестил всех горожан. Молодой человек по имени Сострат из города Амареи, который по крайней мере лучше известен, чем город мирмидонян, пришел и сказал блаженному Андрею: «Я так красив, что моя мать воспылала ко мне страстью. Я возненавидел столь гнусное преступление и бежал. Моя мать в ярости обвиняет меня перед проконсулом провинции в попытке изнасиловать ее. Я не могу ничего ответить, ибо лучше умру, чем буду обвинять свою мать». Пока он еще говорил, стражники проконсула пришли и схватили его. Святой Андрей сопровождал сына перед судьей и защищал его дело. Мать, ничуть не смутившись, обвинила самого святого Андрея в том, что он подстрекал ее сына к преступлению. Проконсул немедленно приказал бросить святого Андрея в реку; но апостол помолился Богу, произошло сильное землетрясение, и мать была поражена молнией.

После нескольких приключений в том же роде автор описывает распятие святого Андрея в Патрах.

XI.

Деяния святого Иакова Зеведеева. Автор описывает, как он был приговорен к смерти в Иерусалиме первосвященником, и перед распятием он крестит регистратора.

XII.

Деяния святого Иоанна Евангелиста. Автор рассказывает, что в Эфесе, где святой Иоанн был епископом, Друзилла, обращенная им, не желала больше общения со своим мужем Андроником, а удалилась в гробницу. Молодой человек по имени Каллимах, влюбленный в нее, неоднократно настаивал, чтобы она даже в своей гробнице согласилась на удовлетворение его страсти. Друзилла, подгоняемая как мужем, так и любовником, пожелала смерти и получила ее. Каллимах, узнав о ее кончине, еще сильнее воспылал любовью; он подкупил одного из слуг Андроника, у которого были ключи от гробницы; он побежал туда, сорвал с госпожи саван и воскликнул: «То, в чем ты отказала мне живой, ты предоставишь мне мертвой». Змея мгновенно выползла из гробницы; молодой человек упал в обморок; змея убила его, а также слугу, который был его сообщником, и обвилась вокруг его тела. Святой Иоанн прибывает с мужем, и к их изумлению они находят Каллимаха живым. Святой Иоанн приказывает змее уйти, и змея слушается. Он спрашивает молодого человека, как он воскрес. Каллимах ответил, что ему явился ангел и сказал: «Тебе нужно было умереть, чтобы воскреснуть христианином». Он немедленно попросил крестить его и умолял Иоанна воскресить Друзиллу. Апостол, мгновенно совершив это чудо, Каллимах и Друзилла молили его, чтобы он был так добр воскресить и слугу. Последний, будучи упорным язычником, вернувшись к жизни, заявил, что лучше умрет, чем станет христианином, и, соответственно, немедленно умер снова; на что святой Иоанн сказал, что плохое дерево всегда приносит плохие плоды.

Аристодем, первосвященник Эфеса, хотя и был поражен таким чудом, не захотел обратиться; он сказал святому Иоанну: «Позволь мне отравить тебя; и если ты не умрешь, я обращусь». Апостол принял предложение; но он выбрал, чтобы Аристодем сначала отравил двух эфесцев, приговоренных к смерти. Аристодем немедленно дал им яд, и они мгновенно скончались. Святой Иоанн принял тот же яд, который не причинил ему вреда. Он воскресил двух мертвецов, и первосвященник обратился.

Когда святому Иоанну исполнилось девяносто семь лет, Иисус Христос явился ему и сказал: «Пришло время тебе прийти к Моему столу и пировать с твоими братьями»; и вскоре после этого апостол уснул с миром.

XIII.

История блаженного Иакова Алфеева и братьев Симона и Иуды. Эти апостолы отправились в Персию и совершили дела столь же невероятные, как и те, что рассказываются о святом Андрее.

XIV.

Деяния святого Матфея, апостола и евангелиста. Святой Матфей отправляется в Эфиопию, в большой город Надавер, где воскрешает сына царицы Кандакии и основывает христианские церкви.

XV.

Деяния блаженного Варфоломея в Индии. Варфоломей сначала отправился в храм Астарты. Эта богиня прорицала и исцеляла все болезни. Варфоломей заставил ее замолчать и сделал больными всех тех, кого она исцелила. Царь Полимий спорил с ним; дьявол объявил перед царем, что он побежден, и святой Варфоломей рукоположил царя Полимия в епископы Индии.

XVI.

Деяния блаженного Фомы, апостола Индии. Святой Фома вошел в Индию другим путем и совершил больше чудес, чем святой Варфоломей. В конце концов он принял мученическую смерть и явился Ксифору и Сусани.

XVII.

Деяния блаженного Филиппа. Он отправился проповедовать в Скифию. Его хотели принести в жертву Марсу, но он заставил дракона выйти из алтаря и сожрать детей жрецов. Он умер в Иераполе в возрасте восьмидесяти семи лет. Неизвестно, что это был за город, ибо их было несколько с таким названием.

Все эти истории предположительно были написаны Авдием, епископом Вавилонским, и переведены Юлием Африканом.

XVIII.

К этим злоупотреблениям Священным Писанием добавилось одно менее возмутительное — такое, которое не нарушало уважения к христианству, подобно тем, что только что были представлены читателю, а именно: Литургии, приписываемые святому Иакову, святому Петру и святому Марку, ложность которых была показана ученым Тиллемоном.

XIX.

Фабрициус помещает среди апокрифических сочинений Гомилию (приписываемую святому Августину) о том, как был составлен Символ веры. Но он, конечно, не намерен внушать, что этот Символ, который мы называем Апостольским, от этого менее истинен и священен. В этой Гомилии, у Руфина, а впоследствии у Исидора говорится, что через десять дней после вознесения, когда апостолы собрались вместе из страха перед иудеями, Петр сказал: «Верую в Бога, Отца Всемогущего»; Андрей: «и в Иисуса Христа, Его единственного сына»; Иаков: «который был зачат от Святого Духа»; и что таким образом, когда каждый апостол повторил по статье, Символ веры был завершен.

Поскольку этой истории нет в Деяниях апостолов, мы освобождены от веры в нее, но не от веры в Символ веры, сущность которого преподали апостолы. Истина не должна страдать от ложных украшений, в которые ее пытались облачить.

XX.

Апостольские постановления. Постановления святых апостолов, которые прежде считались составленными святым Климентом Римским, ныне причислены к апокрифическим сочинениям. Чтения нескольких глав достаточно, чтобы увидеть, что апостолы не имели никакого отношения к этой работе. В одиннадцатой главе женщинам приказывается не вставать до девятого часа. В первой главе второй книги выражается пожелание, чтобы епископы были учеными, но во времена апостолов не было никакой иерархии — ни епископа, прикрепленного к одной церкви. Они ходили, проповедуя из города в город, из деревни в деревню; их называли апостолами, а не епископами; и, прежде всего, они не гордились тем, что они ученые.

Во второй главе второй книги сказано, что епископ должен иметь только одну жену, чтобы заботиться о своем хозяйстве; что лишь доказывает, что в конце первого и начале второго века, когда иерархия только начинала устанавливаться, священники были женаты.

Почти во всей книге епископы рассматриваются как судьи верующих; но хорошо известно, что апостолы не имели никакой юрисдикции.

В главе XXI сказано, что должны быть выслушаны обе стороны; что предполагает установленную юрисдикцию. В главе XXVI сказано: «Епископ — ваш князь, ваш царь, ваш император, ваш Бог на земле». Эти выражения несколько противоречат смирению апостолов.

В главе XXVIII: «На праздниках Агап дьякону должно давать вдвое больше, чем старухе, а священнику — вдвое больше, чем дьякону, потому что священники — советники епископов и венец Церкви. Чтец должен получить порцию в честь пророков, как и певец и привратник. Те из мирян, кто желает что-либо получить, должны обращаться к епископу через дьякона». Апостолы никогда не использовали никакого термина, соответствующего «мирянам» или отмечающего разницу между профанами и священством.

В главе XXXIV: «Вы должны почитать епископа как царя, чтить его как господина и отдавать ему свои плоды, дела рук своих, свои начатки, свои десятины, свои сбережения, подарки, которые вам делают, свое зерно, свое вино, свое масло, свою шерсть» и т. д. Это сильная статья.

В главе LVII: «Пусть церковь будет длинной; пусть она смотрит на Восток; пусть она напоминает корабль; пусть трон епископа будет посередине; пусть чтец читает книги Моисея, Иисуса Навина, Судей, Царств, Паралипоменон, Иова» и т. д.

В главе XVII третьей книги: «Крещение совершается для смерти Иисуса; масло — для Святого Духа. Когда мы погружаемся в воду, мы умираем; когда мы выходим из нее, мы оживаем. Отец есть Бог всего. Христос — единственный Сын Божий, Его возлюбленный Сын и Господь славы. Святой Дух — Утешитель, посланный Христом-учителем, проповедующий Христа Иисуса». Это учение теперь объяснялось бы более каноническими терминами.

В главе VII пятой книги цитируются некоторые стихи Сивилл о пришествии Иисуса и воскресении. Это был первый раз, когда христиане признали стихи Сивилл, что они продолжали делать более трехсот лет. В главе V восьмой книги есть такие слова: «О Бог Всемогущий, даруй епископу через Христа участие Святого Духа». В главе IV: «Вверь себя одному Богу через Иисуса Христа»; что недостаточно выражает божественность нашего Господа. В главе XII находится Постановление Иакова, брата Зеведеева.

В главе XV дьякон должен громко сказать: «Склонитесь перед Богом через Христа». В наши дни эти выражения не очень корректны.

XXI.

Апостольские каноны. Шестой канон предписывает, чтобы ни один епископ или священник не отделялся от своей жены под предлогом религии; если он сделает это, он должен быть отлучен, а если будет упорствовать — изгнан. Седьмой — чтобы ни один священник никогда не вмешивался в светские дела. Девятнадцатый — что тот, кто женился на двух сестрах, не должен быть допущен в клир. Двадцать первый и двадцать второй — что евнухи должны быть допущены в священство, за исключением тех, кто оскопил себя сам. Однако Ориген был священником, несмотря на этот закон. Пятьдесят пятый — что если епископ, священник, дьякон или клирик ест мясо, не очищенное от крови, он должен быть смещен. Совершенно очевидно, что эти каноны не могли быть провозглашены апостолами.

XXII.

Исповеди святого Климента Иакову, брату Господню, в десяти книгах, переведенные с греческого на латынь Руфином. Эта книга начинается с сомнения относительно бессмертия души: «Utrumne sit mihi aliqua vita post mortem, an nihil omnino postea sim futurus». Святой Климент, обеспокоенный этим сомнением и желая узнать, вечен ли мир или был сотворен — существуют ли Тартар и Флегетон, Иксион и Тантал и т. д., решил отправиться в Египет, чтобы изучить некромантию, но, услышав о святом Варфоломее, который проповедовал христианство, он отправился к нему на Восток, в то время, когда Варнава праздновал иудейский праздник. Впоследствии он встретил святого Петра в Кесарии вместе с Симоном-магом и Закхеем. Они спорили вместе, и святой Петр рассказал им все, что произошло со времени смерти Иисуса. Климент стал христианином, но Симон остался магом.

Симон влюбился в женщину по имени Луна и, ожидая возможности жениться на ней, предложил святому Петру, Закхею, Лазарю, Никодиму, Досифею и нескольким другим стать его учениками. Досифей ответил ему сразу ударом палки; но так как палка прошла сквозь тело Симона, как если бы это был дым, Досифей поклонился ему и стал его помощником, после чего Симон женился на своей любовнице и объявил, что она и есть сама Луна, спустившаяся с небес, чтобы выйти за него замуж.

Но довольно об Исповедях святого Климента. Однако следует заметить, что в девятой книге о китайцах говорится под именем серов как о самых справедливых и мудрых из людей. После них идут брахманы, которым автор воздает должное, которое им воздавала вся античность. Он приводит их как примеры трезвости, кротости и справедливости.

XXIII.

Письмо святого Петра к святому Иакову и письмо святого Климента к тому же святому Иакову, брату Господню, правителю Святой Церкви евреев в Иерусалиме и всех церквей. Письмо святого Петра не содержит ничего любопытного, но письмо святого Климента весьма примечательно. Он утверждает, что Петр перед смертью объявил его епископом Рима и своим коадъютором; что он возложил руки на его голову и усадил его на епископский трон в присутствии всех верующих; и что он сказал ему: «Не забудь написать моему брату Иакову, как только я умру».

Это письмо, по-видимому, доказывает, что в то время еще не верили в мученическую кончину святого Петра, поскольку весьма вероятно, что в этом послании, приписываемом святому Клименту, данное обстоятельство было бы упомянуто. Оно также доказывает, что Клет и Анаклет не причислялись к епископам Рима.

XXIV.

«Гомилии» святого Климента, числом девятнадцать. В своей первой гомилии он говорит то же, что уже высказывал в своих исповедях: что он отправился к святому Петру и святому Варнаве в Кесарию, чтобы узнать, бессмертна ли душа и вечен ли мир.

Во второй гомилии, № XXXVIII, мы находим гораздо более примечательный отрывок. Сам святой Петр, говоря о Ветхом Завете, выражается так: «Писаный закон содержит некоторые ложные вещи против закона Бога, Творца неба и земли; дьявол сделал это по веским причинам; это также произошло по суду Божьему, чтобы выявить тех, кто с удовольствием слушал бы то, что написано против Него» и т. д.

В шестой гомилии святой Климент встречает Аппиона, того самого, что писал против иудеев во времена Тиберия. Он говорит Аппиону, что влюблен в египтянку, и умоляет его написать от его имени письмо своей мнимой возлюбленной, чтобы убедить ее на примере всех богов, что любовь — это долг. Аппион пишет письмо, а святой Климент отвечает на него от имени своей мнимой возлюбленной, после чего они спорят о природе богов.

XXV.

Два послания святого Климента к коринфянам. Едва ли кажется справедливым причислять эти послания к апокрифическим сочинениям. Некоторые ученые, возможно, отказались признать их, потому что в них говорится о «фениксе из Аравии, который живет пятьсот лет и сжигает себя в Египте, в городе Гелиополе». Но нет ничего необычного в том, что святой Климент верил в эту басню, в которую верили многие другие, равно как и в том, что он писал письма коринфянам.

Известно, что в то время между церковью Коринфа и церковью Рима был великий спор. Коринфская церковь, которая объявляла себя основанной первой, управлялась сообща; почти не было различия между священниками и мирянами, и еще меньше — между священниками и епископом; все в равной степени имели право совещательного голоса, по крайней мере, так утверждают некоторые ученые. Святой Климент говорит коринфянам в своем первом послании: «Вы заложили первые основы мятежа; будьте послушны своим священникам, исправляйтесь покаянием, преклоните колена сердец ваших, учитесь повиноваться». Совершенно неудивительно, что епископ Рима использовал подобные выражения.

Во втором послании мы снова находим тот ответ Иисуса Христа на вопрос о том, когда придет Его царство небесное: «Когда двое станут одним, когда внешнее станет внутренним, когда мужское станет женским, когда не будет ни мужского, ни женского».

XXVI.

Письмо святого Игнатия мученика Деве Марии и ответ Девы святому Игнатию:

«Марии, Матери Христа, от преданного Ей Игнатия: Ты должна утешить меня, неофита и ученика Твоего Иоанна. Я слышал много удивительного о Твоем Иисусе, чему я был весьма поражен. Я всем сердцем желаю узнать об этом от Тебя, которая всегда жила в близости с Ним и знала все Его тайны. Прощай. Утешь неофитов, которые со мной, от Тебя и через Тебя. Аминь».

«Ответ Пресвятой Девы Ее дорогому ученику Игнатию:

Смиренная слуга Иисуса Христа: Все, что ты узнал от Иоанна, истинно; веруй в это; пребудь в своей вере; храни свой обет христианства. Я приду и увижу тебя вместе с Иоанном, тебя и тех, кто с тобой. Будь тверд в вере; поступай как муж; пусть суровость и преследования не смущают тебя, но пусть дух твой укрепится и возвысится в Боге, Спасителе твоем. Аминь».

Утверждают, что эти письма были написаны в 116 году христианской эры, но от этого они не становятся менее ложными и абсурдными. Они даже были бы оскорблением нашей святой религии, если бы не были написаны в духе простоты, который делает все простительным.

XXVII.

Фрагменты апостолов. Мы находим в них такой отрывок: «Павел, человек небольшого роста, с орлиным носом и ангельским лицом. Наставленный на небесах, сказал Плантилле из Рима перед смертью: "Прощай, Плантилла, ты, малый росток вечного спасения; познай свое благородство; ты белее снега; ты записана среди воинов Христовых; ты наследница царства небесного"». Это не заслуживало опровержения.

XXVIII.

Существует одиннадцать Апокалипсисов, которые приписываются патриархам и пророкам, святому Петру, Керинфу, святому Фоме, святому Стефану первому мученику, два — святому Иоанну, отличающиеся от канонического, и три — святому Павлу. Все эти Апокалипсисы были затмены Апокалипсисом святого Иоанна.

XXIX.

Видения, заповеди и подобия Ерма. Ерм, по-видимому, жил около конца первого века. Те, кто считает его книгу апокрифической, тем не менее обязаны отдать должное его морали. Он начинает с того, что его приемный отец продал молодую женщину в Риме. Ерм узнал эту молодую женщину спустя несколько лет и полюбил ее, как он говорит, как если бы она была его сестрой. Однажды он увидел, как она купается в Тибре; он протянул руку, вытащил ее из реки и сказал в сердце своем: «Как счастлив я был бы, если бы имел жену, подобную ей красотой и нравом». Немедленно небеса отверзлись, и он внезапно увидел ту же самую жену, которая поклонилась ему свыше и сказала: «Доброе утро, Ерм». Эта жена была христианской Церковью; она дала ему много добрых советов.

Год спустя дух перенес его на то же место, где он видел эту красавицу, которая, однако, была стара; но она была свежа в своей старости и была стара лишь потому, что была создана от начала мира, и мир был создан для нее.

Книга заповедей содержит меньше аллегорий, но книга подобий содержит их множество. «Однажды, — говорит Ерм, — когда я постился и сидел на холме, воздавая хвалу Богу за все, что Он сделал для меня, пришел пастух, сел рядом со мной и сказал: "Почему ты пришел сюда так рано?" "Потому что я прохожу станции", — ответил я. "Что такое станция?" — спросил пастух. "Это пост". "А что это за пост?" "Это мой обычай". "Ах! — ответил пастух, — ты не знаешь, что значит поститься; все это бесполезно перед Богом. Я научу тебя тому, что есть истинный пост, угодный Божеству. Твой пост не имеет ничего общего со справедливостью и добродетелью. Служи Богу чистым сердцем; соблюдай Его заповеди; не допускай в свое сердце никаких преступных замыслов. Если у тебя всегда перед глазами страх Божий, если ты воздерживаешься от всякого зла, это и будет истинный пост, это будет великий пост, угодный Богу"».

Это философское и возвышенное благочестие — один из самых примечательных памятников первого века. Но несколько странно, что в конце «Подобий» пастух дает ему очень любезных девиц — valde affabiles — чтобы они присматривали за его домом, и объявляет ему, что он не может исполнить заповеди Божьи без этих девиц, которые, очевидно, олицетворяют добродетели.

Этот список стал бы необъятным, если бы мы вдавались во все детали. Мы не будем продолжать его, а закончим на сивиллах.

XXX.

Сивиллы. — Самое апокрифическое в первоначальной церкви — это огромное количество стихов в пользу христианской религии, приписываемых древним сивиллам. Диодор Сицилийский знал только одну, которую эпигоны захватили в Фивах и поместили в Дельфах до Троянской войны. Вскоре из этой одной сделали десять сивилл, то есть десять пророчиц. Кумская сивилла пользовалась наибольшим доверием у римлян, а Эритрейская — у греков.

Поскольку все оракулы изрекались в стихах, ни одна из сивилл не могла не слагать стихов; а чтобы придать им больший авторитет, их иногда писали еще и акростихами. Некоторые христиане, чье рвение было не по разуму, не только неверно истолковывали древние стихи, якобы написанные сивиллами, но и сами сочиняли подобные, и, что еще хуже, акростихами, не подозревая, что этот сложный прием акростиха не имеет ничего общего с вдохновением и энтузиазмом пророчицы. Они решили поддержать лучшее из дел самым нелепым мошенничеством. Соответственно, они сочинили плохие греческие стихи, начальные буквы которых означали по-гречески: Иисус, Христос, Сын, Спаситель, и эти стихи гласили, что пятью хлебами и двумя рыбами Он накормит пять тысяч человек в пустыне и что оставшимися кусками Он наполнит двенадцать корзин.

Тысячелетнее царство и Новый Иерусалим, которые Иустин видел в воздухе в течение сорока ночей, были, конечно, предсказаны сивиллами. В четвертом веке Лактанций собрал почти все стихи, приписываемые сивиллам, и счел их убедительными доказательствами. Это мнение было настолько хорошо утверждено и так долго держалось, что мы до сих пор поем гимны, в которых свидетельство сивилл соединяется с предсказаниями Давида:

Solvet sæclum in favilla, Teste David cum Sibylla.



Этот каталог ошибок и мошенничеств составлен достаточно полно. Можно было бы повторить еще сотню, настолько мир постоянно состоял из обманщиков и людей, любящих быть обманутыми.

Но не будем продолжать столь опасное исследование. Разъяснение одной великой истины стоит больше, чем открытие тысячи фальшивок. Все эти ошибки, вся эта толпа апокрифических книг не смогли повредить христианской религии, потому что, как мы все знаем, она основана на неизменных истинах. Эти истины поддерживаются церковью воинствующей и торжествующей, которой Бог дал власть учить и подавлять. В ряде стран она соединяет светскую власть с духовной. Благоразумие, сила, богатство — ее атрибуты, и хотя она разделена, и ее разделения иногда обагряли ее кровью, ее можно сравнить с Римской республикой — постоянно раздираемой внутренними раздорами, но постоянно торжествующей.



ОТСТУПНИК.

Среди ученых до сих пор остается вопрос, был ли император Юлиан действительно отступником и был ли он когда-либо истинным христианином. Ему не было и шести лет, когда император Констанций, еще более варварский, чем Константин, приказал убить его отца, брата и семерых двоюродных братьев. Он и его брат Галл с трудом спаслись от этой резни, но Констанций всегда обращался с ним очень сурово. Его жизни долгое время угрожала опасность, и вскоре он увидел, как по приказу тирана был убит его единственный оставшийся брат. Самые варварские из турецких султанов, к сожалению, никогда не превосходили в жестокости или злодействе семейство Константина. С самых ранних лет учеба была единственным утешением Юлиана. Он тайно общался с самыми прославленными философами, которые придерживались древней религии Рима. Очень вероятно, что он исповедовал религию своего дяди Констанция лишь для того, чтобы избежать убийства. Юлиан был вынужден скрывать свои умственные способности, как это делал Брут при Тарквинии. Он вряд ли мог быть христианином, поскольку дядя заставил его стать монахом и исполнять обязанности чтеца в церкви. Человек редко бывает приверженцем религии своего гонителя, особенно когда последний желает быть правителем его совести.

Другое обстоятельство, которое делает это вероятным, заключается в том, что ни в одном из своих трудов он не говорит, что был христианином. Он никогда не просит прощения за это у понтификов древней религии. В своих письмах он обращается к ним так, словно всегда был привязан к культу сената. Не доказано даже, что он совершал обряды Тавроболия, которые можно было бы рассматривать как своего рода искупление, и что он желал смыть бычьей кровью то, что он так неудачно называл пятном своего крещения. Впрочем, это была языческая форма благочестия, которая является не большим доказательством, чем собрания на мистериях Цереры. Короче говоря, ни его друзья, ни его враги не приводят ни одного факта, ни одного слова, которые могли бы доказать, что он когда-либо верил в христианство и что он перешел от этой искренней веры к поклонению богам империи. Если это так, то те, кто не называет его отступником, кажутся вполне извинительными.

Поскольку здравая критика доведена до совершенства, весь мир теперь признает, что император Юлиан был героем и мудрецом — стоиком, равным Марку Аврелию. Его ошибки осуждаются, но его добродетели признаются. Его теперь рассматривают так же, как его современник Пруденций, автор гимна «Salvete flores martyrum». Он говорит о Юлиане:

Ductor fortissimus armis, Conditor et legum celeberrimus; ore manuque Consultor patriæ; sed non consultor habendus Religionis; amans tercentum millia divum Perfidus ille Deo, sed non est perfidus orbi. Велик в оружии, в добродетелях и в законах, — Ревностно заботясь о благе отечества, Он отверг религию в своем высоком замысле, Отвергая Бога, принося пользу людям.











Его хулители сведены к жалкому приему — пытаться выставить его смешным. Один историк, ссылаясь на святого Григория Назианзина, упрекает его в том, что он носил слишком большую бороду. Но, друг мой, если природа дала ему длинную бороду, почему он должен носить ее короткой? Он имел привычку трясти головой. Носи свою лучше. Его походка была поспешной. Вспомни, что аббат д'Обиньяк, королевский проповедник, будучи освистанным в театре, смеется над осанкой и походкой великого Корнеля. Могли бы вы надеяться высмеять маршала де Люксембурга за то, что он плохо ходил и фигура его была своеобразной? Он мог очень хорошо маршировать против врага. Предоставим бывшему иезуиту Патуйе, бывшему иезуиту Ноноту и прочим называть императора Юлиана — Отступником. Бедные создания! Его христианский преемник Иовиан называл его Divus Julianus.

Будем относиться к этому заблуждающемуся императору так, как он сам относился к нам. Он говорил: «Нам следует жалеть их, а не ненавидеть; они и так достаточно несчастны, заблуждаясь в важнейшем из вопросов». Будем же испытывать такое же сострадание к нему, поскольку мы уверены, что истина на нашей стороне. Он воздавал строгую справедливость своим подданным, воздадим же ее и мы его памяти. Некоторые александрийцы были возмущены епископом, который, правда, был злым человеком, избранным никчемной кликой. Его звали Георгий Биордос, и он был сыном каменщика. Его манеры были ниже его происхождения. Он сочетал гнуснейшее вероломство с жесточайшей свирепостью, а суеверие — со всеми пороками. Клеветник, гонитель и самозванец — алчный, кровожадный и мятежный, он был ненавидим всеми партиями, и в конце концов народ забил его палками до смерти. Ниже приводится письмо, которое император Юлиан написал александрийцам по поводу этого народного волнения. Заметьте, как он обращается к ним, как отец и судья:

«Что! — сказал он, — вместо того чтобы предоставить мне право знать о ваших обидах, вы позволили себе поддаться гневу! Вы совершили те же эксцессы, в которых упрекаете своих врагов! Георгий заслуживал такого обращения, но не вам было быть его палачами. У вас есть законы; вы должны были требовать правосудия» и т. д.

Некоторые осмелились заклеймить Юлиана эпитетами «нетерпимый» и «гонитель» — человека, который стремился искоренить преследования и нетерпимость! Прочтите его пятьдесят второе письмо и уважайте его память. Разве он недостаточно несчастен тем, что не был католиком и, следовательно, горит в аду вместе с бесчисленным множеством тех, кто не был католиками, чтобы мы еще оскорбляли его, обвиняя в нетерпимости?

О шарах огня, которые, как говорят, исходили из земли, чтобы помешать восстановлению Иерусалимского храма при императоре Юлиане.

Очень вероятно, что, когда Юлиан решил перенести войну в Персию, ему нужны были деньги. Также очень вероятно, что иудеи дали ему их за разрешение восстановить свой храм, который Тит частично разрушил, но от которого все еще оставались фундаменты, целая стена и Антониева башня. Но так ли вероятно, что шары огня обрушились на работы и рабочих и заставили отказаться от предприятия? Нет ли явного противоречия в том, что рассказывают историки?

1. Как могло случиться, что иудеи начали с разрушения (как говорят, они это сделали) фундаментов храма, который они желали и были обязаны восстановить на том же месте? Храм обязательно должен был находиться на горе Мориа. Именно там Соломон построил его. Именно там Ирод восстановил его с большей прочностью и великолепием, предварительно воздвигнув прекрасный театр в Иерусалиме и храм Августа в Кесарии. Фундаменты этого храма, расширенные Иродом, были, по словам Иосифа Флавия, шириной до двадцати пяти футов. Могли ли иудеи во времена Юлиана быть настолько безумны, чтобы желать разобрать эти камни, которые были так хорошо подготовлены для остальной части здания и на которых магометане впоследствии построили свою мечеть? Какой человек был когда-либо настолько глуп и бестолков, чтобы таким образом лишить себя ценой огромных затрат и чрезмерного труда величайшего преимущества, которое могло представиться его рукам и глазам? Ничего нет более невероятного.

2. Как могли извержения пламени вырваться из недр этих камней? В окрестностях могло быть землетрясение, ибо они часты в Сирии, но чтобы огромные глыбы камня извергали облака огня! Не заслуживает ли эта история такого же доверия, как и все истории древности?

3. Если бы это чудо или землетрясение, которое не является чудом, действительно произошло, разве император Юлиан не упомянул бы об этом в письме, в котором говорит, что намеревался восстановить этот храм? Разве его свидетельство не было бы триумфально приведено? Не бесконечно ли более вероятно, что он передумал? Не содержит ли это письмо таких слов:

«Quid de templo sua dicent, quod, quum tertio sit eversum, nondum hodiernam usque diem instauratur? Hæc ego, non ut illis exprobarem, in medium adduxi, utpote qui templum illud tanto intervallo a ruinis excitare voluerim; sed ideo commemoravi, ut ostenderem delirasse prophetas istos, quibus cum stolidis aniculis negotium erat».

«Что они (иудеи) скажут о своем храме, который был разрушен в третий раз и до сих пор не восстановлен? Я говорю об этом не для того, чтобы упрекнуть их, ибо я сам намеревался поднять его из руин, но чтобы показать нелепость их пророков, которым приходилось иметь дело только со старыми бабами».

Разве не очевидно, что император, обратив внимание на иудейские пророчества о том, что храм будет восстановлен более прекрасным, чем когда-либо, и что все народы земли придут поклоняться в нем, счел уместным отозвать разрешение на возведение здания? Историческая вероятность, исходя из слов самого императора, заключается в том, что, к сожалению, питая отвращение к иудейским книгам, как и к нашим собственным, он в конце концов решил заставить иудейских пророков лгать.

Аббат де ла Блетри, историк императора Юлиана, не понимает, как храм Иерусалимский был разрушен три раза. Он говорит, что, по-видимому, Юлиан считал третьим разрушением катастрофу, которая произошла во время его правления. Любопытное разрушение! не-удаление камней старого фундамента. Что могло помешать этому писателю увидеть, что храм, будучи построенным Соломоном, реконструированным Зоровавелем, полностью разрушенным Иродом, восстановленным самим Иродом с таким великолепием и, наконец, превращенным в руины Титом, явно претерпел три разрушения? Подсчет верен. Юлиан, безусловно, должен был избежать клеветы по этому пункту.

Аббат де ла Блетри клевещет на него достаточно, говоря, что все его добродетели были лишь кажущимися, в то время как все его пороки были реальными. Но Юлиан не был ни лицемерным, ни алчным, ни мошенником, ни лжецом, ни неблагодарным, ни трусливым, ни пьяницей, ни распутником, ни праздным, ни мстительным. Каковы же тогда были его пороки?

4. Давайте теперь рассмотрим грозный аргумент, используемый для того, чтобы убедить нас, что шары огня исходили из камней. Аммиан Марцеллин, языческий писатель, свободный от всяких подозрений, сказал это. Пусть будет так: но этот Аммиан также сказал, что когда император собирался принести в жертву десять быков своим богам за свою первую победу над персами, девять из них упали на землю, прежде чем были представлены к алтарю. Он рассказывает сотню предсказаний — сотню чудес. Должны ли мы верить в них? Должны ли мы верить во все нелепые чудеса, описанные Ливием?

К тому же, кто может сказать, что текст Аммиана Марцеллина не был сфальсифицирован? Был ли бы это единственный случай, когда применялся этот прием?

Я удивлен, что не упоминаются маленькие огненные кресты, которые все рабочие находили на своих телах, когда ложились спать. Они составили бы восхитительную фигуру вместе с шарами.

Факт в том, что храм иудеев не был восстановлен, и можно предположить, что никогда не будет. Здесь давайте остановимся и не будем искать бесполезных чудес. Globi flammarum — шары огня не исходят ни из камней, ни из земли. Аммиан и те, кто его цитировал, не были естествоиспытателями. Пусть аббат де ла Блетри только посмотрит на огонь в день святого Иоанна, и он увидит, что пламя всегда поднимается острием или облаком, и никогда — шаром. Одного этого достаточно, чтобы опровергнуть чепуху, которую он выступает защищать с неразумной критикой и возмутительной гордыней.

В конце концов, дело это очень малозначительное. В нем нет ничего, что затрагивало бы веру или мораль; и историческая истина — это все, что здесь ищется.



АПОСТОЛЫ.

Их жизнь, их жены, их дети.

После статьи «Апостол» в «Энциклопедии», которая столь же учена, сколь и ортодоксальна, остается сказать очень мало. Но мы часто слышим вопрос: были ли апостолы женаты? Были ли у них дети? Если были, то что стало с этими детьми? Где жили апостолы? Где они писали? Где они умерли? Были ли у них закрепленные округа? Осуществляли ли они какое-либо гражданское служение? Была ли у них какая-либо юрисдикция над верующими? Были ли они епископами? Была ли у них иерархия, обряды или церемонии?

I.

Были ли апостолы женаты?

Существует письмо, приписываемое святому Игнатию мученику, в котором есть такие решительные слова: «Я вспоминаю вашу святость, как и святость Илии, Иеремии, Иоанна Крестителя и избранных учеников Тимофея, Тита, Евадия и Климента; однако я не осуждаю других блаженных, которые были связаны узами брака, но надеюсь удостоиться Бога, следуя по их стопам в Его царстве, по примеру Авраама, Исаака, Иакова, Иосифа, Исаии и других пророков — Петра и Павла, и апостолов, которые были женаты».

Некоторые ученые утверждают, что имя святого Павла было вставлено в это знаменитое письмо: однако Турриан и все, кто видел письма Игнатия в библиотеке Ватикана, признают, что имя святого Павла там присутствует. И Бароний не отрицает, что этот отрывок встречается в некоторых греческих рукописях: Non negamus in quibusdam græcis codicibus. Но он утверждает, что эти слова были добавлены современными греками.

В старой Оксфордской библиотеке была рукопись писем святого Игнатия на греческом языке, которая содержала вышеуказанные слова; но она, я полагаю, сгорела вместе со многими другими книгами при взятии Оксфорда Кромвелем. В той же библиотеке все еще есть одна на латыни, в которой слова Pauli et apostolorum были стерты, но таким образом, что старые знаки можно легко различить.

Однако несомненно, что этот отрывок существует в нескольких изданиях этих писем. Этот спор о браке святого Павла, в конце концов, весьма легкомысленный. Какая разница, был ли он женат или нет, если другие апостолы были женаты? Его первого Послания к коринфянам вполне достаточно, чтобы доказать, что он мог быть женат, так же как и остальные:

«Или мы не имеем власти есть и пить? Или не имеем власти водить с собою сестру жену, как и прочие апостолы, и братья Господни, и Кифа? Или только я и Варнава не имеем власти не работать? Какой воин когда-либо служил на своем содержании?»

Из этого отрывка ясно, что все апостолы, как и святой Петр, были женаты. А Климент Александрийский прямо заявляет, что у святого Павла была жена. Римская дисциплина изменилась, что вовсе не доказывает, будто обычаи первоначальных веков не были иными.

II.

Дети апостолов.

Об их семьях известно очень мало. Климент Александрийский говорит, что у Петра были дети, что у Филиппа были дочери и что он выдал их замуж. В Деяниях апостолов упоминается святой Филипп, чьи четыре дочери пророчествовали; считается, что одна из них была замужем и что это была святая Гермиона.

Евсевий рассказывает, что Николай, избранный апостолами для содействия в священном служении святому Стефану, имел очень красивую жену, к которой он ревновал. Апостолы упрекнули его в ревности, он исправился, привел к ним свою жену и сказал: «Я готов уступить ее; пусть женится на ней тот, кто хочет». Апостолы, однако, не приняли его предложения. От жены у него были сын и несколько дочерей.

Клеопа, согласно Евсевию и святому Епифанию, был братом святого Иосифа и отцом святого Иакова Младшего и святого Иуды, которых он имел от Марии, сестры Пресвятой Девы. Таким образом, апостол Иуда был двоюродным братом Иисуса Христа.

Гегесипп, цитируемый Евсевием, сообщает нам, что на двух внуков святого Иуды донесли императору Домициану как на потомков Давида, имеющих неоспоримое право на престол Иерусалима. Домициан, опасаясь, что они могут воспользоваться этим правом, сам допросил их, и они поведали ему свою родословную. Император спросил их, каким состоянием они обладают. Они ответили, что у них тридцать девять акров земли, которая облагается налогом, и что они работают, чтобы прокормиться. Затем он спросил их, когда придет царство Иисуса Христа, и они сказали ему: «В конце мира». После чего Домициан позволил им уйти с миром, что во многом доказывает, что он не был гонителем. Это, если я не ошибаюсь, все, что известно о детях апостолов.

III.

Где жили апостолы? Где они умерли?

Согласно Евсевию, Иаков, прозванный Праведным, брат Иисуса Христа, вначале был поставлен первым на епископский престол города Иерусалима; это его собственные слова. Таким образом, согласно ему, первым епископством было Иерусалимское — если предположить, что иудеи вообще знали само слово «епископ». Действительно, кажется весьма вероятным, что брат Иисуса Христа должен был быть первым после него и что именно тот город, в котором совершилось чудо нашего спасения, должен был стать митрополией христианского мира. Что касается «епископского престола», то это термин, который Евсевий использует забегая вперед. Мы все знаем, что тогда не было ни престола, ни кафедры.

Евсевий добавляет, вслед за святым Климентом, что другие апостолы не оспаривали у святого Иакова это достоинство. Они избрали его сразу после Вознесения. «Господь наш, — говорит он, — после Своего воскресения даровал Иакову, прозванному Праведным, Иоанну и Петру дар знания» — весьма примечательные слова. Евсевий упоминает Иакова первым, затем Иоанна, а Петр идет последним. Кажется справедливым, что брат и любимый ученик Иисуса должны идти перед человеком, который отрекся от Него. Почти вся Греческая церковь и все реформаторы спрашивают: где первенство Петра? Католики отвечают: если он не поставлен первым отцами церкви, то он поставлен в Деяниях апостолов. Греки и остальные возражают, что он не был первым епископом; и этот спор будет длиться столько же, сколько и сами церкви.

Святой Иаков, этот первый епископ Иерусалима, всегда продолжал соблюдать закон Моисея. Он был рехавитом; ходил босиком и никогда не брился; дважды в день приходил и простирался в иудейском храме, и был прозван иудеями «Облиа», что означает «праведный». В конце концов они обратились к нему, чтобы узнать, кем был Иисус Христос, и, ответив, что Иисус был сыном человеческим, который восседает одесную Бога и что Он придет на облаках, он был забит до смерти. Это был святой Иаков Младший.

Святой Иаков Старший был его дядей, братом святого Иоанна Евангелиста и сыном Зеведея и Саломии. Утверждают, что Агриппа, царь иудейский, приказал обезглавить его в Иерусалиме. Святой Иоанн остался в Азии и управлял церковью в Эфесе, где, как говорят, он был похоронен. Святой Андрей, брат святого Петра, оставил школу святого Иоанна ради школы Иисуса Христа. Нет единого мнения, проповедовал ли он среди татар или в Аргосе; но, чтобы избавиться от затруднения, нам говорят, что это было в Эпире. Никто не знает, где он принял мученическую смерть и принял ли он ее вообще. «Деяния» его мученичества вызывают у ученых большие сомнения. Художники всегда изображали его на косом кресте, которому было дано его имя. Этот обычай укоренился, хотя его происхождение неизвестно.

Святой Петр проповедовал иудеям, рассеянным в Понте, Вифинии, Каппадокии, в Антиохии и в Вавилоне. Деяния апостолов не говорят о его путешествии в Рим, и святой Павел сам не упоминает об этом в письмах, которые он писал из этой столицы. Святой Иустин — первый авторитетный автор, который говорит об этом путешествии, по поводу которого ученые не пришли к согласию. Святой Ириней, вслед за святым Иустином, прямо говорит, что святой Петр и святой Павел прибыли в Рим и что они вверили его управление святому Лину. Но здесь возникает еще одна трудность: если они сделали святого Лина инспектором зарождающегося христианского общества в Риме, то следует сделать вывод, что они сами не руководили им и не оставались в этом городе.

Критика внесла в этот вопрос тысячу неопределенностей. Мнение о том, что святой Петр прибыл в Рим в правление Нерона и занимал там папский престол в течение двадцати пяти лет, несостоятельно, ибо Нерон правил всего тринадцать лет. Деревянное кресло, так великолепно инкрустированное в церкви в Риме, вряд ли могло принадлежать святому Петру: дерево не сохраняется так долго; также маловероятно, что святой Петр читал свои наставления с этого кресла, как в полностью сформированной школе, поскольку утверждается, что иудеи Рима были яростными врагами учеников Иисуса Христа.

Самая большая трудность, пожалуй, заключается в том, что святой Павел в своем послании к Колоссянам, написанном из Рима, прямо говорит, что ему помогали только Аристарх, Марк и еще один, носивший имя Иисус. Это возражение показалось непреодолимым даже людям величайшей учености.

В своем письме к Галатам он говорит, что заставил Иакова, Кифу и Иоанна, которые казались столпами, признать столпами также себя и Варнаву. Если он поставил Иакова выше Кифы, значит, Кифа не был главным. К счастью, эти споры не затрагивают основы нашей святой религии. Был ли святой Петр в Риме или нет, Иисус Христос остается Сыном Бога и Девы Марии; Он не менее воскрес; и Он не менее проповедовал смирение и бедность; которые, правда, игнорируются, но о которых нет спора.

Каллист Никифор, писатель XIV века, говорит, что «Петр был высокого роста, прямой и стройный, лицо его было длинным и бледным, борода и волосы — короткими, вьющимися и небрежными; глаза — черными, нос — длинным и скорее приплюснутым, чем острым». Так Кальме переводит этот отрывок.

Святой Варфоломей — это имя, искаженное от Бар-Птолемеос, сын Птолемея. Деяния апостолов сообщают нам, что он был галилеянином. Евсевий утверждает, что он отправился проповедовать в Индию, Аравию Счастливую, Персию и Абиссинию. Считается, что он был тем же лицом, что и Нафанаил. Ему приписывается одно евангелие; но все, что было сказано о его жизни и смерти, весьма сомнительно. Утверждалось, что Астиаг, брат Полемона, царя Армении, приказал содрать с него кожу живьем; но все серьезные писатели считают этот рассказ баснословным.

Святой Филипп. — Согласно апокрифическим легендам, он прожил восемьдесят семь лет и скончался с миром в правление Траяна.

Святой Фома Дидим. — Ориген, цитируемый Евсевием, говорит, что он отправился проповедовать мидянам, персам, караманцам, баскерийцам и волхвам — как будто волхвы были народом. Добавляется, что он крестил одного из волхвов, который пришел в Вифлеем. Манихеи утверждают, что человек, ударивший Фому, был растерзан львом. Некоторые португальские писатели уверяют нас, что он принял мученическую смерть в Мелиапуре, на полуострове Индия. Греческая церковь верит, что он проповедовал в Индии и что оттуда его тело было перенесено в Эдессу. Некоторых монахов еще больше склоняет к мысли, что он был в Индии, то обстоятельство, что около конца XV века близ побережья Ормуза были найдены несколько семей несториан, которые были поселены там купцом из Мосула по имени Фома. Легенда гласит, что он построил великолепный дворец для индийского царя по имени Гондафар: но все эти истории отвергаются учеными.

Святой Матфий. — О нем нет никаких подробностей. Его житие было найдено только в XII веке монахом аббатства святого Матфия в Трире. Он сказал, что получил его от иудея, который перевел его для него с еврейского на латынь.

Святой Матфей. — Согласно Руфину, Сократу и Авдию, он проповедовал и умер в Эфиопии. Гераклеон заставляет его прожить долгое время и умереть естественной смертью. Но Авдий говорит, что Гиртак, царь Эфиопии, брат Эглипа, желая жениться на своей племяннице Ифигении и обнаружив, что не может получить на то разрешение святого Матфея, приказал отсечь ему голову и поджечь дом Ифигении. Тот, кому мы обязаны самым обстоятельным евангелием, которое у нас есть, заслуживал лучшего историка, чем Авдий.

Святой Симон Кананит, чей праздник обычно отмечается вместе с праздником святого Иуды. — О его жизни ничего не известно. Современные греки говорят, что он отправился проповедовать в Ливию, а оттуда в Англию. Другие заставляют его принять мученическую смерть в Персии.

Святой Фаддей или Леввей. — Тот же, что и святой Иуда, которого иудеи у святого Матфея называют братом Иисуса Христа и который, согласно Евсевию, был его двоюродным братом. Все эти родственные связи, по большей части расплывчатые и неопределенные, не проливают света на жизнь апостолов. Но если мало что может удовлетворить наше любопытство, то есть многое, из чего мы можем извлечь наставление. Два из четырех евангелий, выбранных из пятидесяти четырех, составленных первыми христианами, были написаны не апостолами.

Святой Павел не был одним из двенадцати апостолов, однако он внес больший вклад в утверждение христианства, чем кто-либо другой. Он был единственным образованным человеком среди них. Он учился у Гамалиила. Сам Фест, правитель Иудеи, упрекает его в излишней учености; и, не будучи в состоянии постичь возвышенность его учения, говорит ему: «Insanis, Paule, multæ te litteræ ad insaniam convertunt». «Безумствуешь ты, Павел, большая ученость доводит тебя до сумасшествия».

В своем первом послании к Коринфянам он называет себя посланным. «Не Апостол ли я? Не свободен ли я? Не видел ли я Иисуса Христа, Господа нашего? Не вы ли мое дело в Господе? Если для других я не Апостол, то для вас, без сомнения, Апостол», и т. д.

Он, действительно, мог видеть Иисуса, пока учился в Иерусалиме у Гамалиила. Однако можно сказать, что это не было причиной, которая могла бы узаконить его апостольство. Он не был одним из учеников Иисуса; напротив, он преследовал их и был соучастником смерти святого Стефана. Удивительно, что он не оправдывает свое добровольное апостольство чудом, которое Иисус Христос совершил впоследствии в его пользу — светом с небес, который явился ему в полдень и сбросил его с лошади, и тем, что он был восхищен до третьего неба.

Святой Епифаний цитирует Деяния апостолов, которые, как полагают, были составлены теми христианами, которых называли эбионитами, или нищими, и которые были отвергнуты Церковью — деяния весьма древние, правда, но полные оскорблений в адрес святого Павла. В них говорится, что святой Павел родился в Тарсе от родителей-идолопоклонников — utroque parente gentili procreatus — что, придя в Иерусалим, где он оставался некоторое время, он пожелал жениться на дочери Гамалиила; что с этим намерением он стал иудейским прозелитом и сделал себе обрезание; но что, не получив эту девицу (или не найдя ее девицей), его досада заставила его писать против обрезания, против субботы и против всего закона.

«Quumque Hierosolymam accessisset, et ibidem aliquandiu mansisset, pontificis filiam ducere in animum induxisse, et eam ab rem proselytum factum, atque circumcisum esse; postea quod virginem eam non accepisset, succensuisse, et adversus circumcisionem, ac sabbathum totamque legem scripsisse».

Эти оскорбительные слова показывают, что эти первоначальные христиане, под именем нищих, все еще были привязаны к субботе и обрезанию, основывая эту привязанность на обрезании Иисуса Христа и соблюдении Им субботы; и что они были врагами святого Павла, считая его самозванцем, который стремился все перевернуть. Короче говоря, они были еретиками; следовательно, они старались опорочить своих врагов, в чем слишком часто повинны партийный дух и суеверие. Святой Павел тоже называет их «лжеапостолами, лукавыми делателями» и осыпает их бранью. В своем письме к Филиппийцам он называет их псами.

Святой Иероним утверждает, что он родился в Гисхале, городе Галилеи, а не в Тарсе. Другие оспаривают то, что он был римским гражданином, потому что в то время в Тарсе, как и в Галгале, не было римских граждан, а Тарс стал римской колонией лишь около ста лет спустя. Но мы должны верить Деяниям апостолов, которые были вдохновлены Святым Духом и поэтому перевешивают свидетельство святого Иеронима, каким бы ученым он ни был.

Каждая деталь, касающаяся святого Петра и святого Павла, интересна. Если Никифор дал нам портрет одного, то Деяния святой Феклы, которые, хотя и не являются каноническими, относятся к первому веку, предоставили нам портрет другого. Он был, гласят эти деяния, небольшого роста, голова его была лысой, бедра кривыми, ноги толстыми, нос орлиным, брови сросшимися, и он был полон благодати Божьей. — Statura brevi, etc.

Эти Деяния святого Павла и святой Феклы были, согласно Тертуллиану, составлены азиатом, одним из учеников Павла, который поначалу выпустил их под именем апостола; за что он был призван к ответу и смещен — то есть исключен из собрания; ибо, поскольку иерархия тогда еще не была установлена, никто, собственно говоря, не мог быть смещен.

IV.

По какой дисциплине жили апостолы и первоначальные ученики?

По-видимому, все они были равны. Равенство было великим принципом ессеев, рехавитов, терапевтов, учеников Иоанна и особенно учеников Иисуса Христа, который внушал его не раз.

Святой Варнава, который не был одним из двенадцати апостолов, подавал свой голос вместе с ними. Святой Павел, который был еще менее избранным апостолом при жизни Иисуса, не только был равен им, но и имел своего рода превосходство; он грубо упрекает святого Петра.

Когда они вместе, мы не находим среди них никакого начальника. Не было председательствующего, даже по очереди. Поначалу они не называли себя епископами. Святой Петр дает имя «епископ» или равнозначный эпитет только Иисусу Христу, которого он называет «инспектором душ». Это имя «инспектор» или «епископ» впоследствии было дано старцам, которых мы называем «священниками»; но без всякой церемонии, без достоинства, без отличительного знака превосходства. В обязанности старцев входило распределение милостыни. Младшие из них были избраны большинством голосов для служения за столами, и их было семеро; все это ясно подтверждает общепринятые сообщения. О юрисдикции, о власти, о командовании не найти ни малейшего следа.

Правда, Анания и Сапфира были поражены насмерть за то, что не отдали все свои деньги святому Петру, а утаили небольшую часть для своих насущных нужд, не признавшись в этом — за то, что осквернили пустяковой ложью святость своих даров; но не святой Петр осуждает их. Правда, он прозревает грех Анании; он упрекает его в нем и говорит ему, что он солгал Святому Духу; после чего Анания падает замертво. Затем приходит Сапфира; и Петр, вместо предупреждения, допрашивает ее, что кажется действием судьи. Он заставляет ее попасть в ловушку, говоря: «Скажи мне, за столько ли вы продали землю?» Жена дала тот же ответ, что и ее муж. Удивительно, что она, придя на место, не узнала о смерти мужа — что никто не сообщил ей об этом — что она не заметила ужаса и смятения, которые должна была вызвать такая смерть, и, прежде всего, смертельного страха, что представители правосудия могут расценить это как убийство. Странно, что эта женщина не наполнила дом своими криками, а была спокойно допрошена, как в суде, где строго соблюдается тишина. Еще более необычно, что Петр сказал ей: «Вот, входят в двери погребавшие мужа твоего, и тебя вынесут» — после чего приговор был немедленно приведен в исполнение. Ничто не может больше напоминать уголовное слушание перед деспотичным судьей.

Но следует учитывать, что святой Петр здесь лишь орган Иисуса Христа и Святого Духа; что именно им солгали Анания и его жена, и именно они наказывают их внезапной смертью; что, действительно, это чудо было совершено с целью устрашить всех тех, кто, отдавая свое имущество Церкви и говоря, что они отдали все, оставляют что-то для мирских нужд. Рассудительный Кальме показывает нам, как отцы и комментаторы расходятся во мнениях относительно спасения этих двух первоначальных христиан, чей грех состоял в простом, хотя и предосудительном утаивании.

Как бы то ни было, несомненно, что апостолы не имели никакой юрисдикции, никакой власти, никакого авторитета, кроме авторитета убеждения, который является первым из всех и на котором основывается любой другой. Кроме того, из этой самой истории видно, что христиане жили общиной. Когда двое или трое из них собирались вместе, Иисус Христос был посреди них. Все они могли в равной степени принять Дух. Иисус был их истинным, их единственным начальником; Он сказал им:

«А вы не называйтесь учителями; ибо один у вас Учитель — Христос, все же вы — братья. И отцом себе не называйте никого на земле, ибо один у вас Отец, Который на небесах. И не называйтесь наставниками; ибо один у вас Наставник — Христос».

Во времена апостолов не было ритуала, не было литургии; не было установленных часов для собраний, не было церемоний. Ученики крестили оглашенных и вдыхали Святого Духа в их уста, как Иисус Христос дунул на апостолов; и как во многих церквях до сих пор существует обычай дуть в рот ребенку при совершении крещения. Таковы были начала христианства. Все делалось по вдохновению — по энтузиазму, как среди терапевтов и иудаитов, если нам на мгновение будет позволено сравнить иудейские общества, ныне ставшие отверженными, с обществами, руководимыми Самим Иисусом Христом с высочайшего неба, где Он восседал одесную Своего Отца. Время принесло необходимые перемены; Церковь, расширившись, укрепившись и обогатившись, нуждалась в новых законах.



ПРИЗРАК.

Совсем не редкость, когда человек, находясь под сильным впечатлением, видит то, чего нет. В 1726 году женщина в Лондоне, обвиненная в соучастии в убийстве своего мужа, отрицала этот факт; перед ней подняли и потрясли сюртук покойника, ее испуганное воображение представило ей самого мужа; она упала к его ногам и хотела обнять его. Она сказала присяжным, что видела своего мужа. Неудивительно, что Теодорих увидел в голове рыбы, которую ему подали, голову Симмаха, которого он убил — или несправедливо казнил; ибо это в точности одно и то же.

Карл IX после Варфоломеевской ночи видел трупы и кровь; не во сне, а в конвульсиях встревоженного разума, тщетно ищущего сна. Его врач и его кормилица были тому свидетелями. Фантастические видения очень часты при сильных лихорадках. Это не видение в воображении; это видение в реальности. Призрак существует для того, кто его воспринимает. Если бы дар разума, дарованный человеческой машине, не был под рукой, чтобы исправлять эти иллюзии, все разгоряченные воображения находились бы в почти непрерывном исступлении, и излечить их было бы невозможно.

Особенно в том промежуточном состоянии между сном и бодрствованием воспаленный мозг видит воображаемые объекты и слышит звуки, которые никто не произносит. Страх, любовь, горе, раскаяние — вот художники, которые рисуют картины перед неустойчивым воображением. Глаз, который видит искры в ночи, когда его случайно нажимают в определенном направлении, — лишь слабое подобие расстройств мозга.

Ни один богослов не сомневается, что к этим естественным причинам Хозяин природы иногда присоединял Свое божественное влияние. Этому Ветхий и Новый Заветы дают обильные свидетельства. Провидение соизволило использовать эти явления — эти видения — в пользу иудеев, которые были тогда Его избранным народом.

Может быть, с течением времени некоторые действительно благочестивые души, обманутые своим энтузиазмом, поверили, что получили от близкого общения с Богом то, чем они были обязаны лишь своему воспаленному воображению. В таких случаях необходим совет честного человека, и особенно хорошего врача.

Истории о призраках бесчисленны. Говорят, что именно вследствие явления святой Феодор в начале IV века отправился и поджег храм в Амасии и превратил его в пепел. Весьма вероятно, что Бог не повелевал этим действием, само по себе столь преступным, из-за которого погибло несколько граждан и которое подвергло всех христиан справедливому возмездию.

Бог мог позволить святой Потамиене явиться святому Василиду; ибо это не повлекло за собой беспорядков в государстве. Мы не будем отрицать, что Иисус Христос мог явиться святому Виктору. Но то, что святой Бенедикт видел душу святого Германа Капуанского, возносимую на небо ангелами; и что два монаха впоследствии видели душу святого Бенедикта, идущую по ковру, протянутому с неба до Монте-Кассино — в это не так легко поверить.

Можно также, не нанося никакого оскорбления нашей августейшей религии, усомниться, был ли святой Евхерий ведом ангелом в ад, где он видел душу Карла Мартелла; и видел ли святой отшельник Италии душу Дагобера, закованную в лодке дьяволами, которые стегали ее без милосердия; ибо, в конце концов, довольно трудно удовлетворительно объяснить, как душа может ходить по ковру, как она может быть закованной в лодке или как ее можно стегать.

Но вполне может быть, что у разгоряченных мозгов были такие видения; из века в век мы имеем тысячи примеров этого. Нужно быть очень просвещенным, чтобы отличить в этом огромном количестве видений те, которые исходили от Самого Бога, от тех, которые были чисто порождением воображения.

Прославленный Боссюэ рассказывает в своей надгробной речи над принцессой Палатинской о двух видениях, которые сильно подействовали на эту принцессу и определили весь образ действий ее последних лет. В эти небесные видения нужно верить, поскольку они рассматриваются как таковые осмотрительным и ученым епископом Мо, который проник во все глубины богословия и даже взялся приподнять завесу, покрывающую Апокалипсис.

Итак, он говорит, что принцесса Палатинская, одолжив сто тысяч франков своей сестре, королеве Польши, продала герцогство Ретель за миллион и выгодно выдала замуж своих дочерей. Счастливая по меркам мира, но, к несчастью, сомневающаяся в истинах христианской религии, она была возвращена к своей убежденности и к любви к этим невыразимым истинам двумя видениями. Первым был сон, в котором слепорожденный человек сказал ей, что не имеет представления о свете и что мы должны верить слову других в вещах, которые сами не можем постичь. Второе возникло от сильного потрясения мембран и волокон мозга во время приступа лихорадки. Она увидела курицу, бегущую за одним из своих цыплят, которого держала в пасти собака. Принцесса Палатинская вырвала цыпленка у собаки, на что голос воскликнул: «Верни ему его цыпленка; если ты лишишь его пищи, он не будет сторожить, как должно». Но принцесса воскликнула: «Нет, я никогда его не верну».

Цыпленок был душой Анны Гонзага, принцессы Палатинской; курица была Церковью, а собака — дьяволом. Анна Гонзага, которая никогда не должна была возвращать цыпленка собаке, была «действенной благодатью».

Боссюэ произнес эту надгробную речь перед монахинями-кармелитками в предместье Сен-Жак в Париже, перед всем домом Конде; он использовал эти примечательные слова: «Слушайте и будьте особенно осторожны, чтобы не слушать с презрением порядок Божественных предупреждений и действие Божественной благодати».

Читатель, следовательно, должен прочесть эту историю с тем же благоговением, с каким слушатели слушали ее. Эти необычайные действия Провидения подобны чудесам канонизированных святых, которые должны быть засвидетельствованы безупречными свидетелями. И какого более законного свидетеля мы можем иметь явлений и видений принцессы Палатинской, чем человека, который посвятил свою жизнь различению истины от видимости? который энергично боролся против монахинь Пор-Рояля по поводу формуляра; против Поля Ферри по поводу катехизиса; против пастора Клода по поводу вариаций Церкви; против доктора Дюпена по поводу Китая; против отца Симона по поводу понимания священного текста; против кардинала Сфондрати по поводу предопределения; против папы по поводу прав Галликанской церкви; против архиепископа Камбре по поводу чистой и бескорыстной любви. Его нельзя было соблазнить ни именами, ни титулами, ни репутацией, ни диалектикой его противников. Он рассказал этот факт; следовательно, он верил в него. Давайте присоединимся к нему в его вере, вопреки насмешкам, которые она вызвала. Давайте поклоняться тайнам Провидения, но давайте не доверять блужданиям воображения, которое Мальбранш называл «la folle du logis» (безумной в доме). Ибо эти два видения, дарованные принцессе Палатинской, даются не каждому.

Иисус Христос явился святой Екатерине Сиенской; он обручился с ней и дал ей кольцо. Это мистическое явление следует почитать, ибо оно засвидетельствовано Раймондом Капуанским, генералом доминиканцев, который исповедовал ее, а также папой Урбаном VI. Но оно отвергается ученым Флёри, автором «Церковной истории». И молодая женщина, которая сейчас похвасталась бы тем, что заключила такой брак, могла бы получить в качестве свадебного подарка место в сумасшедшем доме.

Явление матери Анжелики, аббатисы Пор-Рояля, сестре Доротее описано человеком, имеющим очень большой вес среди янсенистов, сьером Дюфоссе, автором «Мемуаров о Понти». Мать Анжелика, спустя долгое время после своей смерти, пришла и села в церкви Пор-Рояля на свое старое место, с посохом в руке. Она приказала, чтобы прислали сестру Доротею, и ей она поведала ужасные тайны. Но свидетельство этого Дюфоссе имеет меньший вес, чем свидетельство Раймонда Капуанского и папы Урбана VI, которые, однако, не были официально приняты.

Автор вышеприведенных абзацев с тех пор прочитал четыре тома аббата Лангле об «Явлениях» и считает, что не должен ничего из них заимствовать. Он убежден во всех явлениях, подтвержденных Церковью, но у него есть некоторые сомнения относительно других, пока они не будут достоверно признаны. У кордельеров и якобинцев, у янсенистов и молинистов были свои явления и свои чудеса. «Iliacos inter muros peccatur et extra».
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