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МОЩЕВИК ЕВАНГЕЛИЯ СВЯТОГО МОЛАЙСЕ





ПОСВЯЩЕНИЕ.

ЧЛЕНАМ ГЭЛЬСКОЙ ЛИГИ,
ЕДИНСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ В ИРЛАНДИИ, КОТОРАЯ, КАЖЕТСЯ,
ОСОЗНАЕТ ТОТ ФАКТ, ЧТО У ИРЛАНДИИ ЕСТЬ ПРОШЛОЕ,
ЕСТЬ ИСТОРИЯ, ЕСТЬ ЛИТЕРАТУРА, И ЕДИНСТВЕННОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ В ИРЛАНДИИ, СТРЕМЯЩЕЙСЯ СДЕЛАТЬ НАСТОЯЩЕЕ
РАЦИОНАЛЬНЫМ ПРОДОЛЖЕНИЕМ ПРОШЛОГО,

Я ПОСВЯЩАЮ

ЭТУ ПОПЫТКУ ОБЗОРА ЭТОЙ ЛИТЕРАТУРЫ,
КОТОРУЮ, НЕСМОТРЯ НА ЕЕ НЫНЕШНЕЕ ЗАБРОШЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ,
ОНИ ЧУВСТВУЮТ И ЗНАЮТ КАК ИСТИННОЕ ДОСТОЯНИЕ
НАЦИОНАЛЬНОЙ
ВАЖНОСТИ.



DO CHONNRADH NA GAELDHEILGE.
Милый Союз, о праведный Союз,
Ты совершил великий труд без злата и без подмоги,
Прими же дань, что должен я тебе,
Молю, прими с душой мою книгу.
О верные друзья, немало дней
Прекрасно мы трудились вместе,
Без ссор и даже без зависти,
И сколь ни пылков был наш жар — без дури пустой.
Ты открыл глаза тому, кто был слеп,
Ты даровал слух тому, кто был глух,
Прими же дань, что приношу тебе,
——Молю, прими с душой мою книгу.





















ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящий том озаглавлен — дабы составить пару другим изданиям мистера Анвина — «Литературная история Ирландии», однако «Литературная история ирландской Ирландии» было бы более точным названием, ибо я полностью воздержался от какого-либо анализа или даже упоминания трудов англизированных ирландцев последних двух столетий. Их книги, подобно трудам Фаркуара, Свифта, Голдсмита, Берка, находят и всегда находили свое истинное и естественное место в любой истории английской литературы, написанной будь то самими англичанами или иностранцами.

Моей целью в этом томе было дать общее представление о литературе, созданной ирландоязычными ирландцами, и воспроизвести на обильных примерах некоторые из ее наиболее ярких или по крайней мере наиболее характерных черт.

Изучая саму литературу, как прошлую, так и настоящую, я был больше всего поражен бросающимся в глаза отсутствием чисто личного начала, отсутствием великих доминирующих имен или великих доминирующих произведений; в то же время столь же поразительным является почти всеобщее распространение традиционного литературного вкуса и любви к литературе в отвлеченном смысле среди всех классов коренного ирландского населения. Вся история ирландской литературы показывает, сколь горячо ценились усилия всех, кто содействовал ее созданию. Величайшему английскому барду елизаветинской эпохи позволили умереть в нищете на улицах Лондона, в то время как самый мелкий вождь самого скромного клана с гордостью предоставил бы свой очаг и дом, а также часть своего богатства в распоряжение любого ирландского оллава. Любовь к литературе традиционного толка — в песне, в поэме, в саге — была, полагаю, более близка к всеобщей в Ирландии, чем в любой другой стране западной Европы; и поэтому то, что представляется мне наиболее ценным в древней ирландской литературе, — это вовсе не то, авторство чего известно, а скорее та масса традиционного материала, которая, судя по всему, возникала почти спонтанно и медленно оформлялась в литературное достояние целой нации. Почти всеобщее знакомство с традиционной литературой было ведущей чертой ирландцев вплоть до прошлого столетия, когда в каждой баронии и почти в каждом селении все еще имелись свой поэт и сказитель, а песня, речитатив, музыка и ораторское искусство были признанными развлечениями почти всего населения. В результате это население, по части остроумия, быстроты речи и силы выражения, почти поголовно достигло удивительно высокого уровня, не породив при этом, однако, никого выдающегося масштаба. При сборе живой литературы современности также неизвестные традиционные поэмы, оссианические баллады и истории неизвестного авторства представляют большую ценность, чем произведения известных и поименованных бардов. В обоих случаях — как древних, так и современных ирландцев — все, что представляет наибольшую ценность в качестве литературы, было достоянием и в некотором смысле продуктом народа в целом, и оно оказывало на него поразительное и мощнейшее влияние. И это влияние можно проследить среди ирландоязычного населения даже по сей день; можно сказать, они почти поголовно обладают замечательным владением языком и огромным запасом выученных наизусть произведений традиционной литературы, что резко отличает их от англизированных порождений «национальных школ», для большинства из которых поэзия — пустой звук, и среди которых нет почти никаких следов традиционных ирландских чувств, а поистине редко встречаются какие-либо чувства, кроме тех, что внушаются (когда они ее читают) еженедельной газетой.

Точный объем ирландской литературы, до сих пор сохраняющейся в рукописях, никогда не был должным образом определен. Месье д’Арбуа де Жубенвиль насчитал 133 доныне существующих рукописи, скопированных до 1600 года, а общее число обнаруженных им рукописей, хранящихся главным образом в публичных библиотеках на Континенте и на Британских островах, составляет 1009. Однако с тех пор были обнаружены многие другие, а огромное их количество наверняка рассеяно по стране в частных библиотеках, и еще большее количество погибает или недавно погибло от небрежения с момента учреждения «национальных школ». Жубенвиль приводит оценку некоего немца, согласно которой литература, созданная ирландцами до XVII века и существующая до сих пор, заполнила бы тысячу томов ин-октаво. Трудно сказать, однако, какую часть из этого можно назвать литературой в истинном смысле слова, поскольку в расчет, вероятно, входили право, медицина и наука. О’Карри, О’Лонган и О’Бейрн Кроу составили каталог чуть более половины рукописей в Ирландской королевской академии, и оглавление заняло тринадцать томов, содержащих 3448 страниц. К ним был составлен алфавитный указатель произведений в трех томах и указатель основных имен и т. д. еще в тринадцати томах. Согласно грубому подсчету, основанному на их изучении, я бы оценил число каталогизированных ими различных произведений примерно в десять тысяч, начиная от отдельных четверостиший или даже отдельных предложений и заканчивая длинными поэмами и эпическими сагами. Но в одной лишь Академии имеется почти столько же других рукописей, которые до сих пор остаются некатализированными.

Вероятно, именно из-за крайней трудности прийти к каким-либо точным выводам относительно реальных масштабов ирландской литературы до сих пор не предпринималось никаких попыток создать ее последовательную историю. Несмотря на эту трудность, нет сомнений в том, что подобный труд был бы предпринят давным-давно, если бы не полный крах и разрушение ирландской Ирландии, последовавшие за Великим голодом, и тот неожиданный поворот, который был задан англо-ирландской литературой усилиями школы «Молодая Ирландия» соперничать с англичанами в их собственном стиле, их собственном языке и по их собственным образцам.



За многочисленные грехи упущения и совершения в этой книге я должен просить о снисходительном прощении читателя; никто не может осознавать ее недостатки лучше меня самого, и единственное оправдание, на которое я могу сослаться, заключается в том, что на столь обширном поприще мне пришлось быть собственным первопроходцем. Тем не менее я с надеждой уповаю, что на волне вновь вспыхнувшего интереса к нашей родной цивилизации и родной литературе какой-нибудь ученый, гораздо более к тому подготовленный, чем я, вскоре сделает этот том излишним, представив более пространное, справедливое и художественное изложение того, что поистине является предметом огромной национальной важности.

Однако национальным или важным этот предмет, судя по всему, не считается на этих островах, где за пределами Оксфордского университета, оказавшего благородную поддержку делу кельтских штудий, сочувствующие немногочисленны и встречаются крайне редко. Пожалуй, всякий, кто посвятил себя изучению кельтской литературы, мог бы немало рассказать о снисходительном презрении, с которым к его изысканиям относились окружающие. «Я не забуду легко, — говорил д-р Петри, обращаясь к собранию Ирландской королевской академии по поводу столь знаменитого образца раннего кельтского ремесла, как Таринская фибула, — что когда по поводу существования аналогичного памятника древнего ирландского искусства я впервые имел честь обратиться к собранию этого высокого учреждения, мне пришлось столкнуться с неверующим изумлением прославленного д-ра Бринккли» [из Тринити-колледжа, президента Академии], «выраженным в следующем замечании: „Полноте, сэр, неужели вы хотите сказать, что существуют малейшие свидетельства в пользу того, что ирландцы были хоть сколько-нибудь знакомы с искусствами цивилизованной жизни до прибытия в Ирландию англичан?“; равно как не забуду я и то, что в скептицизме, подразумевавшемся в этом замечании, совершенно очевидно разделяли почти все присутствовавшие члены». Точно такое же отношение, с которым столкнулся д-р Петри, царило в моей собственной альма-матер в восьмидесятые годы, где один из наших наиболее заслуженно популярных лекторов заявил — по причине вопиющего невежества, но в полном блаженном неведении, — что чем скорее ирландцы поймут, что до прибытия Кромвеля они были сущими дикарями, тем лучше будет для всех причастных! И в самом деле, буквально на днях один из наших способнейших и известнейших профессоров публично протестовал на страницах Contemporary Review против чудовищности поступка ирландского епископа, подписавшего столь умеренный и, уверен, столь разумный документ, как петиция с просьбой обучать ирландских детей, не знавших английского, на том языке, на котором они говорили. В прошлом году другой ученый профессор Дублинского университета также счел нужным заявить, что «масса материала, сохраненного [в ирландских рукописях], несоразмерна его ценности в качестве „литературы“», и настаивать на том, что «в огромной массе сохранившихся ирландских рукописей нет абсолютно ничего, что хоть в малейшей степени соперничало бы с великолепием народных литератур Средневековья», что «их ценность как литературы невелика» и что «для образовательных целей, за исключением этого узкого смысла [изучения языка], они совершенно непригодны», завершив свое выступление экстравагантным утверждением, что «нет никаких веских оснований полагать, что сказительные предания, бытовавшие во времена наших древнейших рукописей, были намного многочисленнее тех преданий, от которых до нас дошли лишь фрагменты». Что касается цивилизованности древних ирландцев, на которой настаивал Петри, то здесь не осталось места даже тени сомнения; однако судить о том, столь ли созданная ими литература безнадежно ценна и столь ли полностью лишена всякого интереса как «литература», читатель этого тома должен сам. Я также был бы рад, если бы он сопоставил «великолепие народных литератур» Германии, Англии, Испании и даже Италии и Франции до 1000 года с ирландской литературой, ибо сильно ошибусь, если не окажется, что ирландцы — благодаря одному лишь раннему развитию рифмы, виртуозному обращению со звуком и совершенно уникальной и удивительной системе стихотворных форм — создали для себя обособленное и исключительное место в истории европейских литератур.

Едва ли я знаю более резкий контраст в истории человеческой мысли, чем подлинный традиционный литературный инстинкт, который четыре года назад побудил пятьдесят тысяч бедных трудолюбивых ирландцев в Соединенных Штатах пожертвовать по доллару на учреждение кельтской кафедры в Католическом университете Вашингтона на земле их новой родины, избрав достойного человека и отправив его учиться у великих кельтологов Германии в надежде, что его ученость однажды прославит далекую страну их рождения; в то время как в самой этой стране богатейший колледж Британских островов, один из самых состоятельных университетов мира, позволяет своей так называемой «ирландской кафедре» быть придатком богословского факультета, основанным и оплачиваемым обществом, ставящим целью обращение ирландских католиков в иную веру посредством их родного языка!

Это тем более прискорбно, поскольку, если бы уникальные рукописные сокровища, ныне запертые в витринах в подвальном помещении библиотеки Тринити-колледжа, были переданы какому-либо другому очагу обучения в Европе — в Париж, Рим, Вету или Берлин, — там давным-давно были бы воспитаны ученые для их прочтения, был бы опубликован их каталог и нашлись бы средства для их издания. В настоящее время кельтологи Европы поставлены в крайне невыгодное положение: им приходится приезжать в Дублинский университет, чтобы выполнять работу, которую он не делает сам.

К счастью, однако, распространение образования за последние несколько лет (обусловленное, возможно, отчасти учреждением Королевского университета, отчасти результатами промежуточного образования и отчасти многочисленными литературными обществами, которые спонтанно возникли среди самого ирландского народа на более или менее национальных началах) в значительной степени свело на нет тот ущерб, который столь долго наносился исконной учености позицией Дублинского университета, лишив его престижа литературной монополии. Это было тем более необходимо, поскольку сам тот факт, что он никогда не утруждал себя изданием даже печатного каталога своих ирландских рукописей — как это сделали сотрудники Британского музея, — многими толковался, полагаю, как своего рода заявление об их никчемности.



При обращении с ирландскими собственными именами я столкнулся с той же трудностью, что и любой, кто берется за изложение ирландской истории. Некоторые исконные имена, особенно те, что содержат «уничтоженные» или придыхательные согласные, выглядят столь непроизносимо, что вызывают крайнее замешательство у английского читателя. Избранная мной система заключается в том, чтобы оставлять ирландскую орфографию нетронутой, но в тех случаях, когда истинное произношение заметно отличалось от звука, который английский читатель придал бы буквам, я добавлял фонетическую передачу ирландской формы в квадратных скобках, например: «Muighmheadhon [Mwee-va-on], Lughaidh [Lewy]». Есть несколько имен, таких как Оссиан, Медб, Доноу, Мурроу и другие, которые почти прижились в английском языке, и эти формы я в основном сохранил — возможно, ошибочно, — но моим стремлением было не ставить ненужных препятствий на пути английского читателя; истинную ирландскую форму я неизменно приводил по меньшей мере один раз. Там, где слово «mac» не является частью собственного имени, а буквально означает «сын [кого-либо]», как в случае с Финном мак Кухайлом, я набирал его с прописной «м»; а в таких именах, как «Кормак мак Арт», я обычно не склонял последнее слово, записывая «Арт», а не «Арта», дабы по возможности избежать путаницы для английского читателя.

Я весьма сожалею, что из-за крайне малого промежутка времени между версткой и публикацией счел невозможным представить следующие главки кому-либо из моих друзей для получения их советов и критики. Тем не менее я считаю долгом выразить здесь глубокую признательность моему другу отцу Эдмунду Хогану (S.J.) за многочисленные заметки, которые он любезно предоставил мне для последней главы этой книги — о развитии ирландского языка как разговорного, а также выразить сожаление в связи с тем, что ценное критическое издание «Книги гимнов» д-ра Аткинсона и д-ра Бернарда, «Галльская религия» м. Бертрана и увлекательный труд мисс Халл «Сага о Кухулине», которые следует читать в связи с моими главами о циклах Ульда, появились слишком поздно, чтобы я мог ими воспользоваться.
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Литературная история Ирландии

ГЛАВА I

КТО БЫЛИ КЕЛЬТЫ?

Кем были те кельты, чьими самыми яркими представителями являются сегодня ирландцы и на прошлое которых древняя литература Ирландии способна пролить лучший свет?

Подобно грекам, подобно римлянам, подобно англичанам, этот великий народ, некогда правивший четвертью Европы, вышел из малого начала и тесных пределов. Исходную колыбель племени, откуда они распространили свое победоносное оружие, можно, грубо говоря, поместить вдоль обоих берегов верхнего Дуная, а также в той части Европы, которую ныне занимают королевства Бавария и Вюртемберг и великое герцогство Баден, вместе с краем, орошаемым рекой Майн к востоку от бассейна Рейна. Иными словами, кельтская раса и кельтский язык зародились в самом сердце современной Германии, откуда, вырвавшись наружу, они на протяжении более чем двух веков удерживали обширную империю, сплоченную узами политического единства и общего языка на всей территории Северо-Западной и Центральной Европы.

Об огромных масштабах территории, завоеванной и колонизованной кельтами, и об единстве их речи можно судить по топонимам кельтского происхождения, которые либо существуют до сих пор, либо фигурируют как существовавшие в европейской истории.[1]

Кельты, по-видимому, впервые стали известны греческой — то есть европейской — истории под полумифологическим именем гипербореев,[2] наименованием, сохранявшим силу с VI по IV век до нашей эры. Само имя кельт или кельту[3] впервые появляется около 500 г. до н. э. в географии Гекатея Милетского и в дальнейшем последовательно используется Геродотом, Ксенофонтом, Платоном и Аристотелем; с той поры оно, судя по всему, употреблялось греческими учеными и историками как собирательный термин для обозначения континентальных кельтов.

Вскоре в обиход вошло также слово галат,[4] применявшееся как синоним кельта. Однако в I веке до н. э. было сделано открытие, что германцы и кельты, дотоле смешивавшиеся в общественном мнении, в действительности представляют собой два разных народа — факт, указать на который почти первыми довелось Юлию Цезарю. Диодор Сицилийский, соответственно, под впечатлением от этого открытия переводит Цезарево Gallus (галлы) словом «кельт», а его Germanus (германец) — словом «галат», тогда как другой греческий историк, Дион Кассий, поступает с точностью до наоборот, именуя кельтов «галатами», а германцев — «кельтами»! Заданные таким образом примеры, однако, являлись плодом невежества и никогда не находили продолжения. Плутарх трактует оба слова как тождественные, подобно Страбону, Павсанию и всем прочим греческим авторам.

Само слово «кельт», вероятно, имеет очень древнее происхождение и несомненно использовалось за 800 или 1000 лет до нашей эры.[5] Тем не менее нельзя доказать, что это исконно кельтское название кельтской расы, и ни один из современных кельтоязычных народов не сохранил его в своих диалектах. Жубенвиль производит его, как мне представляется, весьма сомнительным образом от кельтского корня, обнаруживаемого в староирландском глаголе ar-CHELL-aim («я граблю») и древнем существительном to-CHELL («победа»); в то же время галата он выводит из кельтского существительного, ныне представленного ирландским gal[6] («храбрость»). Последнее слово «галат» никогда не принималось германскими племенами и, по-видимому, вошло в обиход лишь после их восстания против своих кельтских господ. После распада Кельтской империи оно использовалось для обозначения восточной части народа, тогда как обитатели Галлии звались кельтами, а жители Испании — кельтиками или кельтиберами, греки же всех их без разбору называли общим именем галатов.

Римляне называли кельтов галлами (Galli), однако географический термин Галлия (Gallia) они употребляли в узком смысле: сначала для страны, населенной кельтами в Северной Италии по их собственную сторону Альп, а впоследствии — для кельтской территории, завоеванной Римом по ту сторону Альп.

Германцы, судя по всему, именовали кельтов волахами (Wolah) — именем, происходящим от кельтского племени вольков (Volcæ), столь долго бывших их соседями, из какового наименования произошли англосаксонское Wealh и современное английское Welsh.

Существует одна любопытная особенность, отличающая кельтский язык от его индоевропейских сестер с самого его появления: это утрата буквы p как в начале слова, так и в положении между двумя гласными.[7] Это выпадение буквы p уже придало кельтскому языку особый характер в то время, когда кельты, вырвавшись из своей первоначальной колыбели, перешли Рейн и приступили, пожалуй, за тысячу лет до нашей эры к обоснованию на Британских островах. Кельты, первыми колонизовавшие Ирландию, произносили, например, atir вместо pater, но они еще не испытали и никогда не испытали того любопытного языкового сдвига, который, как предполагается, произошел позднее у континентальных кельтов и заставил их не только вернуть способность произносить p, но и буквально превратить в p индоевропейскую гуттуральную q. Их потомки, современные ирландцы, по сей день сохраняют примитивные формы слов, зародившиеся за тысячу лет до нашей эры. Настолько это так, что валлийский антиквар Лхуйд, писавший в прошлом столетии, утверждал — и справедливо — что «в ирландском языке почти нет слов, начинающихся с p, за исключением заимствованных из латыни или какого-либо другого языка, до такой степени, что в имеющемся у меня древнем алфавитном словаре эта буква опущена».[8] Даже с введением христианства и знакомством с латынью древние ирландцы упорствовали в своем неприятии этой буквы и превратили латинское Pasch-a (пасха) в слово Cásg, а латинское purpur-a — в ирландское curcur.

Но тем временем континентальные кельты либо — как склонен думать Жубенвиль — вновь обрели способность произносить p, либо же — как полагает Рис — подверглись нашествию иных полукельтов, для которых из-за сильного неарийского смешения q была чужда, и они заменили ее на p. Это, судя по всему, произошло до 500 г. до н. э., ибо именно в это время они, обосновавшись вокруг Сены и Луары и к северу от Гаронны, наводнили Испанию, разнося повсюду этот сравнительно недавно усвоенный p, что мы можем видеть по их племенным и географическим названиям. Они появились в Италии около 400 г. до н. э.,[9] основали свою колонию в Галатии около 279 г. до н. э., а впоследствии направили другое ответвление в Великую Британию, и во все эти места они несли с собой эту назойливую букву взамен примитивной q, и лишь одни ирландцы сопротивлялись этому, ибо ирландцы представляли собой первый побег из колыбели расы — побег, оставивший ее в то время, когда q обозначала p, а не pq. Оттого валлийский язык столь изобилует звуком p, который первобытные ирландцы так и не приняли, в чем можно убедиться, взглянув на некоторые из наиболее распространенных слов в обоих языках.



	English:	Son	tree	head	person	worm	feather	everyone.

	Welsh:	Map	prenn	pen	nep	pryv	pluv	paup.

	Irish:	Mac	crann	cenn	nech	cruiv	cluv[10]	cách.




Так что даже ирландский святой Киаран в Уэльсе становится Пиараном.[11]



Кельты вторглись в Италию около 400 г. до н. э. и несколько лет спустя взяли штурмом Рим. В это время они находились на вершине своего могущества. Примерно с 500 по 300 г. до н. э. они, судя по всему, обладали очень высоким уровнем политического единства, управлялись единым королем[12] и с неизменным успехом проводили мудрую и последовательную внешнюю политику. Важнейшими событиями в их истории в этот период были три победоносные войны, которые они вели: во-первых, против карфагенян, из рук которых они вырвали полуостров Испания; во-вторых, в Италии против этрусков, завершившиеся тем, что они стали хозяевами севера этой страны; и в-третьих, против иллирийцев вдоль Дуная. За всеми этими войнами последовало масштабное приращение территорий. Одной из ярчайших черт их внешней политики в этот период был тесный союз с греками, чье торговое соперничество с финикийцами естественным образом привело их к отношениям с кельтскими противниками карфагенского могущества в Испании, — отношениям, принесшим им немалую пользу, поскольку необходимость давать отпор кельтским захватчикам Испании должна была серьезно подорвать мощь Карфагена как раз в тот момент, когда он в качестве союзника персов напал на греков в Сицилии и проиграл битву при Гимере в тот же день, когда персы проиграли битву при Саламине. Греческие авторы IV века говорят о кельтах как о блюстителях справедливости, нравы и обычаи которых во многом схожи с греческими, и отмечают их гостеприимство по отношению к греческим странникам.[13] Их война с этрусками в Северной Италии завершила крах извечного врага греков,[14] а война с иллирийцами, несомненно, значительно укрепила позиции Филиппа, отца Александра Великого, и позволила ему сбросить дань, которую иллирийцы наложили на Македонию. Не пустился в поход в Азию и сам Александр, предварительно не заручившись дружбой кельтов. Он сердечно принял их послов, назвал их своими друзьями и получил от них обещание союза. «Если мы не выполним нашего обязательства, — говорили они, — пусть падающее с небес небо раздавит нас, пусть разверзающаяся земля поглотит нас, пусть выходящее из берегов море утопит нас», — и мы вполне можем поверить, что именно эти слова произносили кельтские вожди, когда в ирландской саге, записанной примерно в VII веке,[15] мы находим ульстерских героев, клянущихся своему королю, когда тот пожелал покинуть свое крыло битвы для отражения атак соперника, и говорящих: «небо над нами, земля под нами, а море вокруг нас, и если только твердыня не рухнет со своими звездными ливнями на лик земли, или если земля не будет разрушена землетрясением, или если ребристое синеокаймленное море не выступит поверх просторов (?) жизни, мы не уступим ни единого дюйма земли».

Пока послы пили, молодой царь спросил их, чего они бояются больше всего, полагая, как говорит историк, что они назовут его самого, однако их ответ был совершенно иным. «Мы никого не боимся, — сказали они; — есть лишь одна вещь, которой мы страшимся: это то, что небо может упасть на нас; но дружбу такого мужа, как ты, мы ценим выше всего остального», — на что царь, несомненно изрядно изумленный, заметил вполголоса своим придворным, до чего же тщеславен этот кельтский народ.[16]



На протяжении всей жизни Александра кельты и македоняне сохраняли хорошие отношения, и среди множества посланников, прибывших в Вавилон приветствовать юного завоевателя Персии, появились и их представители. Однако сорок лет спустя это доброе согласие подошло к концу, и около 280 г. до н. э. кельты сокрушили и убили в бою македонского правителя Птолемея Керавна.

С римлянами, как и с греками, отношения кельтов в V и IV веках до н. э. были в целом дружественными, и их враждебность по отношению к этрускам должна была естественным образом превратить их и римлян в обоюдных союзников. Битва при Аллии, состоявшаяся 18 июля 390 г. до н. э., и взятие Рима тремя днями позже были наказанием, нанесенным римлянам кельтами в их раздражении при виде того, как римские послы, вопреки народному праву, помогают их врагам этрускам под стенами Клузия, однако за этими событиями, судя по всему, последовал долгий мир.[17]

Лишь в III веке до н. э. дотоле победоносные и широко расселявшиеся кельты, по-видимому, отбросили свое внутреннее политическое единство и утратили свою доселе победоносную тактику. Германцы, над которыми они столетиями доминировали и у которых отняли независимость, около 300 г. до н. э. восстают против них и изгоняют бывших завоевателей из пространств между Рейном и Черным морем, между Эльбой и бассейном Майна. Кельты ссорятся с римлянами и терпят поражение при Сентине в 295 г. до н. э.; они вступают в союз со своими прежними врагами этрусками, вновь терпят поражение в 283 г. до н. э. и теряют территории. Они прекращают союз с греками и совершают постыдную глупость, разграбив храм в Дельфах — акт разбоя, не принесший никаких благ и не завершившийся никаким приобретением земель. Они основали колонию в Малой Азии в 278 г. до н. э., хотя и успешно, но совершенно отрезанную от остальной Кельтской империи, что в любом союзе кельтских племен могло стать лишь источником слабости. Опять же, примерно в то же время мы видим, как кельты вытесняют и замещают кельтов в областях между Рейном, Сеной и Марной. В 262 г. до н. э. мы находим отряд из трех-четырех тысяч кельтов, помогавших своим бывшим врагам карфагенянам при осаде Агригента, где они и погибают. Многие кельты теперь поступали на чужую службу. Именно по их наущению вспыхнула война наемников, которая едва не привела Карфаген к самому краю гибели.

Всего два с половиной столетия, как отмечает Жубенвиль, минуло с тех пор, как кельты отвоевали Испанию у финикийцев, и всего сто тридцать лет с тех пор, как они взяли Рим, но их победоносное политическое единство уже начало распадаться и крошиться, и теперь Рим и Карфаген начали ту смертельную дуэль, в которой победителю суждено было навязать свое владычество на руинах Кельтской империи, равно как и империи Александра — навязать его, по сути, всему миру, известному тогда грекам, за исключением лишь крайнего востока.

Одним из обстоятельств, которое должно было сильнее всего способствовать распаду Кельтской империи, стало успешное восстание германцев против их прежних господ. Отношения германских племен с кельтскими весьма туманны и загадочны. Древние греческие историки VI, V и IV веков до н. э., столь многое повествующие нам о кельтах, не ведают о германцах абсолютно ничего. Уже около 500 г. до н. э. Гекатей Милетский способен назвать три народа и два города Индии. Но о германцах, находившихся куда ближе к Марселю, чем ближайшая точка Индии — к восточнейшей греческой колонии, он не говорит ни слова. Эфор в IV веке знает лишь один народ на крайнем западе, и это кельты, а непосредственными их соседями являются скифы. Он не ведает никакого промежуточного государства или нации. Где же тогда находились германцы?

Объяснение, согласно Жубенвиль, кроется в том, что еще до этого периода германец был завоеван кельтом и подчинен ему. Греческие историки не знали никакого независимого государства, граничащего со скифами, кроме одной лишь Кельтской империи, поскольку такового не существовало. В V и IV веках до н. э., а возможно, уже в VII и VI веках германцы были покорены и утратили независимость. Как и когда это произошло, мы можем лишь предполагать, но у нас есть филологические основания полагать, что обе расы вступили в взаимный контакт в очень ранний период, вероятнее всего, еще в XI веке до н. э. Так, раннегерманское название Рейна, Rīno-s, происходит напрямую от первобытной индоевропейской формы Reino-s, а не от кельтского Rēno-s, что показывает: германцы достигли этой реки в то время, когда жившие вдоль нее кельты все еще звали ее Reinos, а не Rēnos. Впоследствии кельты изменили примитивный ei на ē, и поскольку они принесли форму réin[18] с собой в Ирландию, они, вероятно, сделали это еще в IX или X веке до н. э., ибо, как мы показали, населявшие Ирландию кельты сохранили самые древние формы кельтской речи.

С другой стороны, кельты всегда называли то германское племя, которое сопровождало кимвров, именем тевтонов (Teutoni), тем самым показывая, что они впервые вошли с ним в соприкосновение в дату, предшествующую тому фонетическому закону, который ввел так называемые взрывные согласные в германский язык и завратил корень Teutono (сохраненный кельтами в неприкосновенности) в Theudono. Отсюда следует, что германский и кельтский народы соприкасались друг с другом в весьма отдаленную эпоху.

Долгое подчинение германца кельту оставило глубокий след, ибо его «язык оставался необработанным в течение веков рабства, был сведен к состоянию патуа и заставил взрывные согласные подчиниться звуковым изменениям, аналоги которых появляются в латинском и кельтском языках в период их упадка спустя много веков после того, как эти звуковые изменения исказили язык германцев».[19]


«В конце концов германский язык создал себе обособленное место среди прочих индоевропейских языков, несмотря на чрезмерную скудость своего спряжения, знающего лишь три времени — настоящее и два прошедших, и утратившего в особенности имперфект, или вторичное настоящее, будущее и сигматический аорист, и не нашедшего сил возместить эти потери посредством новых сложных времен, за исключением своего дентального претерита. Кельтский же сохранил все три времени, утраченные германским».[20]



Кельтский язык в некотором роде родственен языку Италии, что видно по его грамматике, и из всего круга индоевропейских языков латынь стоит к нему ближе всего; и она, и латынь обладают определенными общими грамматическими характеристиками, отсутствующими у остальных.[21] Для объяснения этого мы можем предположить существование так называемого итало-кельтского периода, предшествовавшего, вероятно, утверждению италийских рас в Италии, возможно, примерно за двенадцать веков до нашей эры.

С другой стороны, то взаимное влияние, которое кельтский и германский языки оказали друг на друга, ограничивается лишь словарным составом языков, ибо к моменту соприкосновения этих рас оба наречия были уже полностью сформированы, и грамматика одного больше не могла зависеть от грамматики другого.

Существование своего рода кельто-германской цивилизации легко доказывается количеством общих для обоих языков слов, которые не встречаются в других индоевропейских языках, или же, если они в них присутствуют, имеют иное значение. Два народа — господствующие кельты и подчиненные германцы — подчинялись одним вождям и сражались в одних армиях, и естественным образом некоторое число слов стало общим для обоих. Примечательно, однако, что ни один из терминов, относящихся к богам, жрецам или религиозным обрядам, не обнаруживает в обоих языках ни малейшего сходства друг с другом. Именно это различие в религии, вероятно, уберегло покоренный народ от ассимиляции и в конечном счете стало причиной успешного восстания порабощенных племен.

Слова, общие для германских и кельтского языков, относятся либо к искусству управления, политическим институтам и праву, либо к военному делу. Д’Арбуа де Жубенвиль делит их на два класса: те, которые можно фонетически доказать как имеющие кельтское происхождение, и те, которые, хотя почти наверняка происходят от кельтов, не могут быть доказаны с абсолютной очевидностью. Такие важные немецкие слова,[22] как Reich и Amt, вне всякого сомнения, являются кельтскими заимствованиями, как и столь привычные лексемы, как Bann, frei, Eid, Geisel, leihen, Erbe, Werth,[23] — все термины, относящиеся к праву и управлению, навязанные покоренным немцам или заимствованные ими. От кельтов происходят также все те слова, касающиеся войны и битвы, которые общи для обоих народов, такие как Held, Heer, Sieg, Beute. От кельтов же происходят названия жилищ, как Burg, Dorf, Zaun, а также местностей, как Land, Flur, Furt, и английское wood, и домашней утвари, как Pferd, Beil, и англосаксонское Vîr (шейная гривна). Они же, судя по всему, первыми в Северной Европе занялись врачебным искусством, ибо от кельтов происходит готское lēkeis — английское leech.[24] Некоторые другие бытовые слова, такие как Eisen, Loth и Leder, оба народа имеют общие.

Несмотря на долгое подчинение германцев, они никогда не утратили свой язык и не были ассимилированы завоевавшим народом — участь, от которой их, как мы уже говорили, вероятно, уберегло полное различие их священных обычаев. В тевтонской теогонии едва ли сыщется хоть одно имя, хотя бы отдаленно напоминающее кельтское.[25] Их погребальные обряды различались: германцы сжигали умерших, а кельты предававшие их земле. Системы жречества были абсолютно разными: у кельтов оно всегда было институтом, отдельным от царской власти, тогда как у германцев оно веками сосредотачивалось в руках главы племени или семьи. Жрецы у германцев даже после того, как жреческие функции отделились от царских, продолжали осуществлять уголовное судопроизводство, и даже в армии солдата нельзя было наказать без их санкции. С другой стороны, более кроткие друиды кельтов, судя по всему, никогда не участвовали в суде над преступниками против государства. Цезарь не упоминает об их участии в судебных процессах по уголовным делам. Виновный в государственной измене прекался смертию не ими, а гражданами — ab civitate.[26]

Около 300 г. до н. э. германские племена, столь долго входившие в состав кельтов, наконец восстали против своих господ и сбросили их иго со своих шей. Им удалось вытеснить кельтов из страны, лежащей между Рейном и Северным морем, между Эльбой и бассейном Майна. Именно в результате этого удара кельтские белги были вынуждены отступить с правого берега Рейна на левый и занять земли между ним, Сеной и Марной, в то время как другие племена обосновались вдоль Рейна, а иные двинулись на Малую Азию и основали свою знаменитую колонию Галатию на самом краешке востока Европы, которой спустя более трех веков святой Павлос направил свое послание и чьих потомков святой Иероним застал в IV веке все еще говорящими по-кельтски.[27]



Больше нет нужды следовать за судьбами континентальных кельтов, прослеживать историю их галатской колонии, рассказывать о том, как они потеряли Испанию, перечислять подвиги Мария и Суллы, войны Цезаря, героическую борьбу Верцингеторикса, разделение Галлии Октавианом, римское угнетение и, наконец, нашествия варварских орд вестготов, бургундов и франков. Достаточно сказать, что уже в III веке нашей эры Галлия утратила всякий след своей древней кельтской организации и в своих законах, нравах и гражданском управлении стала чисто римской. Высшие классы, подобно ирландским высшим классам этого и прошлого столетий, отбросили всякий признак галльской национальности и кичились тем, насколько безупречно они романизировались, точно так же, как ирландские высшие классы гордятся полнотой своего облечения в англичность. Они отбросили свои галльские имена, чтобы принять другие, более созвучные латинскому слуху, как поступают ирландцы в данный момент. Прежде всего они гордились тем, что говорят исключительно на языке своих завоевателей, и, подобно многим нынешним ирландцам, высмеивали свой древний язык как lingua rustica. Тот однако, будучи изгнан из уст знати и чиновников, продолжал жить в селениях и сельских районах Галлии, как это происходит по сей день в Ирландии, вплоть до VI века, когда он окончательно уступил позиции и удалился в горы и пустоши Арморики, где слился с валлийским языком, принесенным с собой многочисленной колонией бриттов, бежавших от саксов, и где он в кимрской своей форме по сей день используется парой миллионов человек.[28]




[1] Возьмем, к примеру, кельтское слово dúno-n, латинизированное как dunum, представляющее собой ирландское dún («замок» или «крепость»), столь распространенное в ирландской топонимике, как в Данмор, Дансинк, Шандун и т. д. В Франции насчитывается свыше дюжины примеров этого слова, почти столько же в Великой Британии, более полудюжины в Испании, восемь или девять в Германии, три в Австрии, пара в балканских государствах, еще три в Швейцарии, по меньшей мере одно (Лугдун, ныне Лейден) в Нидерландах, одно в Португалии, одно в Пьемонте, одно на Юге России.

[2] Кельтский некогда звучал от Ирландии до Черного моря, хотя население, способное ныне говорить на кельтских диалектах, составляет не более трех-четырех миллионов. Что же касается кельтских археологических памятников, «их находят как в наших национальных музеях (в частности, в Музее Сен-Жермен), так и в общественных коллекциях Венгрии, Австрии, Гессена, Богемии, Вюртемберга, Бадена, Швейцарии, Италии» (Бертран и Рейнак, с. 3).



[3] ϒπερβορείος.



[4] Κελτός. Греки, латиняне и сами кельты произносили «кельт», как и современные немцы. Произносить букву c твердо чуждо духу французского языка, но не английского, которому поэтому лучше произносить «кельт» (Kelt).



[5] Γαλατης.



[6] Как доказывается, по мнению Жубенвиль, тем фактом, что оно проникло в немецкий язык до того, как произошел так называемый первый передвижения согласных (Lautverschiebung), правилам которого оно подчинилось, ибо из Celtis, его женской формы, они образовали Childis, как в франко-меровингском Bruni-Childis или Брунхильда, и древнескандинавское Hildr, богиня войны.



[7] Это слово было еще вполне живым лет десять назад. Я знал старика, который часто употреблял его в значении «дух», «огонь», «энергия»: он бывало говорил cuir gal ann, имея в виду сделать что-то смело, энергично. Это было в графстве Роскоммон. Не могу сказать, что слышал это слово где-либо еще.



[8] Так, греческое ὑπέρ, латинское s-uper, немецкое über превращаются в ver в древнекельтском (for в староирландском, ar в современном языке), platanus становится litano-s (ирландское leathan), παρά становится are и так далее.



[8] Сравнительная этимология Льюйда, титул i, стр. 21. Из более чем 700 страниц ирландского словаря О’Рейли лишь две заняты буквой p.



[9] Вероятно, во второй раз. Господа Бертран и Рейнах, судя по всему, доказали, что цизальпинские народы Северной Италии, находившиеся под властью этрусков, были кельтскими по своим манерам и костюму, а вероятно, и по языку. См. «Кельты в долинах По и Дунапа» (Les Celtes dans les vallées du Pô et du Danube). Глава о Цизальпинской Галлии.



[10] Скорее «cruimh» и «clumh», причем mh произносится как v.



[11] В вопросе лабиализации греческий язык в некоторой небольшой степени относится к латинскому так же, как валлийский к ирландскому. Не свободен от нее и сам латинский язык; сравните лабиализованный латинский sept-em с более архаичным ирландским secht.



[12] См. рассказ Ливия об Амбикате, который, по-видимому, был своего рода кельтским Карлом Великим или, что более вероятно, эквивалентом ирландского верховного короля. Ливий, вероятно, преувеличивает его значение.



[13] См. примечательные стихи Скимна Хиосского, процитированные д’Арбуа де Жубенвилем вслед за Эфором:

«Χρῶνται δὲ Κελτοὶ τοῖς ἔθεσιν ῾Ελληνικοῖς
ἔχοντες οἰκειότατα πρὸς τὴν ῾Ελλάδα
διὰ τὰς ὑποδοχὰς τῶν ἐπιξενουμένων».







[14] В результате этой войны вновь прибывшие отряды изгнали этрусскую аристократию и заняли ее место, начав править населением, которое в действительности было их кельтскими сородичами.



[15] Тайн Бо Куальнге.



[16] [Κελτοὺς] ἀπέπεμψε, τοσοῦτον ὑπειπὠν ὅτι ἀλαζόνεσ Κελτοί (Арриан, кн. i, гл. iv).



[17] См. Ливий, книга v, глава xxxvi: «Ibi, jam urgentibus Romanam urbem fatis, legati contra jus gentium arma capiunt, nec id clam esse potuit, quum ante signa Etruscorum tres nobilissimi fortissimi-que Romanæ juventutis pugnarent. Tantum eminebat peregrina virtus. Quin etiam Q. Fabius erectus extra aciem equo, ducem Gallorum, ferociter in ipsa signa Etruscorum incursantem, per latus transfixum hastâ, occidit: spolia-que ejus legentem Galli agnovere, perque totem aciem Romanum legatum esse signum datum est. Omissâ inde in Clusinos irâ, receptui canunt minantes Romanis». Именно отказ римлян дать удовлетворение за это оскорбление впервые навел галлов на них.

Жубенвиль отвергает как баснословные самопротиворечащие рассказы Ливия о римских войнах с кельтами в течение сорока лет после взятия Рима.



[18] Réin = первоначальное rēni. Встречается в «Амре Колумклле» в значении «морской».



[19] «Первые обитатели Европы» (Premiers Habitants de l’Europe) д’Арбуа де Жубенвиля, книга iii, глава iii, § 15.



[20] Д’Арбуа де Жубенвиль, там же.



[21] «Некоторые из наиболее древних и глубоких морфологических изменений в арийском языке — это те, которые затрагивают кельто-италийский язык. Таковы образование нового пассива, нового будущего и нового перфекта. Отсюда полагают, что кельто-италийские языки могли отделиться от остальных, в то время как другие арийские языки оставались едиными». Тейлор, «Происхождение арийцев», стр. 257. Мистер Тейлор здесь ссылается на пассив на r и будущее на bo, однако мой друг, м-м Жорж Доффен в своем фундаментальном и обширном труде, опубликованном в прошлом году, «Окончания на R» (Les désinences en R), показал, что пассивы на r, по крайней мере в италийском и кельтском, являются независимыми образованиями.



[22] Эти заимствования «едва ли могут быть позднее времени Галльской империи, основанной Амбикатом в VI веке до н. э. Из них мы заключаем, что в этот или какой-то более ранний период культура и политическая организация тевтонов уступали культуре и организации кельтов и что тевтоны должны были находиться под кельтским владычеством. Судя по лингвистическим данным, тевтоны получили от своих кельтских и литовских соседей первые познания в земледелии и металлах, во многих видах оружия, предметах пищи и одежды, а также самые элементарные социальные, религиозные и политические понятия; так, слова, обозначающие нацию, народ, короля и магистрата, являются заимствованиями из кельтского или литовского языков». — Тейлор, «Происхождение арийцев», стр. 234.



[23] А также готское слово magus («раб»), староирландское mug или mogh, liugan («клясться»), ирландское luigh, dulgs (долг), ирландское dualgus и др.



[24] Ирландское liaig. Финны в свою очередь заимствовали это слово у германцев. Оно является корнем фамилии Ли (Lee) у большинства ирландских семейств с этой фамилией, что указывает на то, что их предки занимались врачеванием.



[25] Рис действительно сравнивает великого тевтонского бога неба Одина с валлийским Гвидионом, а Тора — с кельтским Тарануком, или Громовержцем, и полагает, что немалая часть тевтонской мифологии была почерпнута из кельтских источников — теория, которая, если учесть, насколько немцы обязаны кельтам своими терминами культуры, вполне может оказаться верной в отношении более поздних мифологических представлений и мифологических саг. Однако ныне общепризнанно, что, хотя все народы арийского происхождения обладают общим языковым наследием, любое наследование общей мифологии, если таковое вообще существует, должно быть сведено к весьма незначительным размерам. Полное различие между именами индийских, эллинских, италийских, тевтонских и кельтских богов поразительно.



[26] «Записки о Галльской войне», книга vii, глава iv.



[27] Которые он называет признаком глупости, ровно в том же тоне, в каком огласованный ирландец отзывается об ирландскоязычных коренных кельтах. Его слова стоит процитировать: «Antiquæ stultitiæ usque hodie manent vestigia. Unum est quod inferimus, et promissum in exordio reddimus, Galatas excepto sermone Græco quo omnis Oriens loquitur propriam linguam eamdem pene habere quam Treviros, nec referre si aliqua exinde corrumperint, cum et Aphri Phœnicum linguam nonnullâ ex parte mutaverint, et ipsa Latinitas et regionibus quotidie mutetur et tempore». Его инсинуация о том, что они плохо говорили на собственном языке, также насквозь англо-ирландская, очень напоминающая сэра Уильяма Петти и других. См. предисловие Иеронима к его «Комментарию к Посланию к Галатам», книга vii, стр. 429. Издание Миня. В другом пассаже он более льстив и называет их завоевателями Востока и Запада — «Gallo-græcia [то есть Галатия], в которой они поселились, — победители Востока и Запада». См. его «Послание к Рустику», книга i, стр. 935. Минь.



[28] Хотя кельтский язык уже столь долго исчез из Франции, за исключением Арморики, он оставил глубокие следы во французском языке. Это справедливо даже в отношении лингвистических звуков. «Все простые звуки французского языка обнаруживаются в бретонском, а все звуки бретонского, за исключением одного (ch или χ), имеются и в нашем языке: u и очень открытое e, столь редкое везде и повсюду мутное e, чистый j, неизвестный во всей Европе, два мягких звука n и l (как в словах bataille и dignité) общи французскому языку и кельтским идиомам», — говорит Деможо. Даже в обычном праве Франции имеются «отчетливые и многочисленные следы» старых галльских обычаев и законодательства, на что указал Лаферрьер в своей истории гражданского права Рима и Франции. И в этом нет абсолютно ничего удивительного, если вспомнить, что, согласно подсчетам, девятнадцать двадцатых крови современных французов — это кровь коренных рас (аквитанцев, кельтов и белгов), в то время как из оставшейся двадцатой «потомки тевтонских захватчиков — франки, бургунды, готы и норманны, несомненно, внесли в население более многочисленный элемент, чем римляне, которые, хотя и уступали численностью любому из остальных, навязали свой язык всей стране» (см. Тейлор, «Происхождение арийцев», стр. 204). Большинство французского народа, вероятно, докельтское. Современный французы совсем не похожи на галльский тип, описанный греческими и римскими писателями.






ГЛАВА II

ДРЕВНЕЙШИЕ УПОМИНАНИЯ ОБ ИРЛАНДИИ В ЗАРУБЕЖНЫХ ИСТОЧНИКАХ

Из всех племен кельтов и поистине из всех их соседей на западе Европы дети Милесия были одновременно благословенны и прокляты пуще остальных, ибо лишь на берегах их острова римский орел приостановил свой победный полет и лишь они одни из народов западной Европы не были ни вылеплены по чужому лекалу, ни сокрушены завоевателем Галлии и Британии.

Некемерыми римлянами, непокоренные, хотя и сокрушенные норманнами, несмятенные, хотя и тяжело пораженные норманнами, и поныне сражающиеся с саксами, ирландские гээлы единственные сохранили летопись собственного прошлого — и сохранили ее в литературе собственного сочинения с такой продолжительностью и непрерывностью, которой, помимо Греции, нет равных в Европе.

Сами они утверждают, что их предки, милесийцы, или дети Миледа [1], прибыли в Ирландию из Испании около 1000 года до н. э. [2] и изгнали племена Племени Дану, которые пришли с севера Европы, подобно тому как те ранее изгнали своих сородичей фирболгов, прибывших из Греции.

Однако подобное предположение, вопреки непрерывности и объему ирландской традиции, которая всегда подкрепляла его, представляется уязвимым для более чем одного рационалистического возражения, главным из которых является то, что плавание из Испании в Ирландию составило бы около шестисот миль — путь, вряд ли осуществимый на ранних ирландских ладьях из плетеных прутьев, обтянутых шкурами, хрупких суденышках, которые едва ли могли рассчитывать удержаться на плаву в бурных водах Бискайского залива и Атлантики при плавании из Испании или Средиземного моря и Атлантики при плавании из Греции.

С другой стороны, если предположить, что наши предки переправились из Галлии в Британию, а оттуда в Ирландию, мы обнаружим, что это согласуется со многими другими фактами. Во-первых, плавание из Галлии в Британию составляет всего около двадцати двух миль, а из Британии в Ирландию в самом узком месте — едва ли двенадцать. Великолепное телосложение ирландцев [3], которое ныне, увы, печально деградировало из-за угнетения, бедности, голода и истребления лучшей крови, но которое в ходе истории поражало столь многих иностранных наблюдателей, определенно роднит ирландцев семейным сходством с галлами, какими их описывали римляне, а вовсе не с греками или смуглыми, опаленными солнцем иберами. Тацит также, пиша менее чем через век после Рождества Христова, сообщает нам, что ирландцы по своему нраву, характеру и привычкам мало отличаются от британцев, и мы находим в Британии, Северной Галлии и Германии племена с теми же наименованиями, что и некоторые из тех ирландских племен, имена которых зафиксированы Птолемеем около 150 года [4].

Итак, с одной стороны, мы имеем древние всеобщие ирландские предания, подкрепленные всем авторитетом бардов, анналистов и шанахи, о том, что милесийцы — предки большинства нынешних ирландцев — прибыли в Ирландию напрямую из Испании; с другой стороны, мы располагаем этими рационалистическими основаниями полагать, что Ирландия куда вероятнее была заселена из Галлии и Британии. Данный вопрос здесь не может быть развит далее, за исключением того замечания, что в эпоху, не искушенную в географии, термин «Испания» мог употребляться весьма вольно и подразумевать некую землю за морем, а не какую-то конкретную страну [5].



Если бы Ирландия — благодаря своим туземным анналистам, автохтонным преданиям и бардическим историям — в значительной степени не зависела от классических и зарубежных авторов, ей пришлось бы поистине туго в том, что касается истории, лежащей в столь отдаленном углу света и не топтанной ногой фиксирующего ее грека или властного римлянина. Тем не менее об этом острове можно обнаружить несколько упоминаний, из коих древнейшим, пожалуй, является цитата у Авиена, который, пиша около 380 года, упоминает рассказ финикийца Гимилькона [6], плававшего к Ирландии около 510 года до н. э. и сообщавшего в своем повествовании, что древние называли Эрин «Священной» [7], что ее жители бороздили просторы океана на крытых шкурами ладьях, а сама земля была многолюдной и плодородной. В «Аргонавтике» псевдо-Орфея, которая могла быть написана около 500 года до н. э., упоминается Иернийский [8] — то есть, судя по всему, ирландский — остров. Знал о нем и Аристотель. Иэрна, говорит он, — это очень большой остров за пределами земель кельтов. Страбон, писавший вскоре после рождения Христа, описывает его расположение и форму, также называя его Иэрной, однако согласно его рассказу — истинность которого он, впрочем, признает недостоверной, — он едва пригоден для жизни, а его обитатели — это величайшие дикари и людоеды [9]. Гиберния, сообщает Юлий Цезарь, почитается вполовину меньше Британии и отстоит от нее на таком же расстоянии, как Галлия. Диодор примерно за пятьдесят лет до Рождества Христова называет ее Иридой и говорит, что она была занята британцами [10]. Помпоний Мела в первом веке нашей эры называет Ирландию Иверной и говорит, что «пышность тамошней травы столь велика, что от нее разрываются животы у скота»! Тацит чуть позже, около 82 года, рассказывая о том, как Агрикола пересек Клайд и разместил войска в той части страны, которая обращена к Ирландии, говорит, что Гиберния «по почве и климату, по нраву, характеру и привычкам своих обитателей мало отличалась от Британии, а ее подходы и гавани были лучше известны благодаря торговле и купцам» [11].



Птолемей, писавший около 150 года, бессознательно до известной степени подтверждает то, что говорил Тацит о гаванях Ирландии, которые были известны лучше, чем гавани Британии, ибо он оставил после себя более точное описание Ирландии, чем Британии, приведя в общей сложности более пятидесяти ирландских названий, из которых около девяти были отождествлены, и упомянув имена двух прибрежных городов, семи внутренних городов и семнадцати племен, некоторые из которых, как мы уже говорили, весьма напоминают названия племен в Британии и Северной Галлии. Солин около 238 г. н. э. впервые сообщает нам, что в Гибернии нет змей — обратите внимание на это любопытное допатрицианское свидетельство, лишающее нашего национального святого одного из его лавров, — заявляя, подобно Помпонию Меле, о ее роскошных пастбищах и добавляя любопытные сведения о том, что «воинственная пуще остального своего пола, гибернийская мать вкладывает первый кусочек пищи в рот своего ребенка концом меча». Эвмений упоминает гибернийцев около 306 года в своем панегирике Константину, говоря, что до сей поры британцы привыкли сражаться лишь с пиктскими и гибернийскими врагами. В 378 году Аммиан Марцеллин упоминает ирландцев под именем скоттов, говоря, что скотты и аттакотты [12] совершают страшные опустошения в Британии, а Клавдиан несколькими годами позже говорит скорее гиперболично об ирландском вторжении в Британию: «Скотт (то есть ирландец), — говорит он, — поднял против нас весь Иэрн, и Океан пенился под его враждебными веслами, — римский легион сдерживает свирепого скотта, благодаря заботе Стилихона я не боялся дротиков скоттов, ледяной Эрин оплакивает груды своих скоттов» [13]. Ирландские походы как против Галлии, так и против Британии участились к концу четвертого века, и наконец несчастные британцы, доведенные до отчаяния и тщетно взывавшие к помощи уже дезорганизованных римлян, предпочли броситься в объятия саксов, нежели сносить ярость ирландцев и пиктов [14].

Именно к середине или концу четвертого века мы вступаем в гораздо более тесный исторический контакт с ирландцами, и действительно, с некоторой долей уверенности мы многое знаем об их внутренней истории, нравах, законах, языке и институтах с того времени и по сей день. Разумеется, если верить ирландским источникам, мы многое знаем о них даже за семь или восемь сотен лет до этого. Ранний ирландский анналист Тигернах [15], скончавшийся в 1088 году и имевший перед глазами, разумеется, записи самых ранних ирландских авторов — насколько те избежали уничтожения датчанами, — который часто и рассудительно цитирует Иосифа Флавия, св. Иеронима, Беду и других авторов, после взвешивания доказательств и сопоставления ирландских авторов с зарубежными придерживался того мнения, что monumenta Scotorum, то есть записи об ирландцах, предшествующие Кимбаэту (то есть примерно 300 году до н. э.), были недостоверными. Это означает, что с того времени и впредь он по крайней мере считал содержание ирландской истории в том виде, в каком оно дошло до нас, если и не безусловным, то во всяком случае заслуживающим большего или меньшего доверия. Кимбаэт был основателем Эмании, столицы Ольстера, родины рыцарей Красной Ветви, процветавшей на протяжении 600 лет и столь заметно фигурирующей в цикл саг о Кухулине.

Что же — ибо мы пока оставляем в стороне колонии Партолана, племена Племени Дану и немедийцев, предоставляя разобраться с ними в ряду мифов, — имеют сказать наши туземные барды и анналисты об этих шести или семи столетиях? Поскольку некоторые из лучших и величайших ирландских саг повествуют о событиях именно этого периода, мы можем — если бардическим сказаниям, вероятно, впервые записанным примерно в шестом или седьмом веке, вообще можно верить — в некоторой степени воссоздать его главные черты или реконструировать их.




[1] Милесий — обычная латинизированная форма ирландского имени Милед; подлинным именем Милесия было Голам, но он носил прозвище Милед Эспайн, или Воитель Испании. Сам он никогда не высаживался в Ирландии.



[2] 1016 год по О’Флаэрти, в VIII веке до н. э. по мнению Чарльза О’Конора из Беланагара, но вплоть до 1700 года до н. э. согласно хронологии «Анналов четырех мастеров». Ненний, британец, писавший во времена Карла Великого, приводит два разных рассказа о высадке ирландцев: один явно представляет британскую традицию, а другой — самих ирландцев, о чем он говорит sic mihi peritissimi Scotorum nunciaverunt. Оба этих рассказа утверждают, что ирландцы прибыли из Испании: согласно первому, три сына некоего Мила Испанского высадились в Ирландии из Испании с третьей попытки. Согласно тому, что поведали ему ирландцы, они достигли Ирландии из Испании через 1 002 года после бегства из Египта.



[3] Даже Гиральд Камбрийский, этот наиболее фанатичный из антиирландцев, тем не менее писал о туземцах в XII веке следующее: «В Ирландии человек сохраняет все свое величие. Сама природа сформировала ирландцев и, словно желая показать, на что она способна, наделила их лицами изысканного цвета и телами необычайной красоты, гармонии и силы». Это свидетельство совпадает с тем, что Цезарь говорит о галльских кельтах, чьи крупные фигуры он противопоставляет малому росту римлян и восхищается их mirifica corpora. Страбон говорит об одном кельтском племени, коритавах: «Чтобы показать, сколь они высоки ростом, я сам видел некоторых из их юношей в Риме, и они были выше любого другого человека в городе на шесть дюймов». Белгские галлы неизменно описываются как высокие, широкоплечие и светловолосые, а Силий Италик говорит о мощных телах и золотых кудрях бойев, давших свои имена Баварии (Boio-varia) и Богемии (Boio-haims). Вероятно, они были господствующей расой в Галлии, но ныне этот тип там встречается крайне редко, поскольку аристократические кельты были в значительной степени истреблены войнами, как и в Ирландии, а лишившись своей власти, слились с лигурами и другими докельтскими народами.



[4] Таких как бригантии, менапии и кауки.



[5] Шотландец Бьюкенен (1506–1581), выдвинувший некоторые из этих возражений против ирландской традиции, получает справедливый ответ от Китинга, писавшего по-ирландски примерно полвека спустя после смерти Бьюкенена: «Первую из этих причин, — говорит Китинг (доказывая, что ирландцы прибыли из Галлии), — он выводит из того факта, что Галлия в былые времена была столь многолюдна, что та ее часть, которая называется Лугдунской Галлией, сама по себе могла выставить 300 000 воинов, и что посему было вероятным, будто она отправила подобные орды для заселения Ирландии, каковые являлись племенами галлов. Мой ответ на это таков: сам автор ничего не ведал о конкретном времени, в которое сыновья Миледа прибыли в Ирландию, а следовательно, находился в полном неведении относительно того, была ли Франция густонаселенной или пустынной в ту эпоху. И даже если бы страна была столь многолюдной, как он утверждает, ко времени прибытия сыновей Миледа в Ирландию отнюдь не следует непременно понимать, что именно она была страной, откуда они эмигрировали; ибо с какой стати полагать ее в то время более населенной, нежели Испанию — страну, откуда они прибыли на самом деле?»



[6] Аристотель также упоминает об открытии финикийцами острова, предположительно являющегося Ирландией, богатого лесами, реками и плодами, который, впрочем, согласно этому рассказу, должен был быть необитаемым: ἐν τῇ θαλάσσῃ τῇ ἔξω ῾Ηρακλείων στηλῶν φάσὶν ὑπό Καρχηδονίων νῆσον εὑρεθῆναι ἐρήμην, ἔχουσαν ὕλην τε παντοδαπῇ καὶ ποταμὸυς πλωτὸυσ, καὶ τοῖς λοιποῖς καρποῖς θαυμαστὴν, ἀπέχουσαν δὲ πλειόνων ἡμερῶν, etc. Ирландия была великолепно покрыта лесами вплоть до кромвелевых войн, и мы нередко встречаем в старой литературе упоминания о первых расчистках в различных районах, связанных с именами тех, кто их расчищал.



[7] Sacra, судя по всему, является переводом слова ῾Ιερα = Eiriu, древней формы слова Eire, ныне именуемого Эрин, каковое последнее на самом деле представляет собой косвенный падеж.



[8] νήσοισιν ᾿Ιερνἰσιν и νήσον ᾿Ιερνἰδα. Имена, под которыми Ирландия и ее жители были известны писателям древности, весьма разнообразны: ᾿Ιουέρνια, ᾿Ιουέρνοι, Juverna, Juberna, Iverna, Hibernia, Hibernici, Hibernienses, Jouvernia, Οὐερνία, ᾿Ιουρνία и даже Vernia и Βερνια. Святой Патрик в своих «Исповедях» называет эту землю Hyberione и говорит о Hibernæ Gentes и «filii Scotorum». Не приходится сомневаться, что аристотелевская ᾿Ιέρνη, νῆσον ᾿Ιερνίδα из «Аргонавтики» и ῎Ιρις Диодора представляют одну и ту же страну. Вот замечания Китинга по этому поводу: «An t-aonmhadh hainm déag Juvernia do réir Ptolomeus, no Juverna do réir Sholinuis, no Ierna do réir Claudianus, no Vernia do réir Eustatius; measaim nach bhfuil do cheill san deifir atá idir na h-ughdaraibh sin do leith an fhocail-se Hibernia, acht nár thuigeadar créad ó ttáinig an focal féin 7 dá réir sin go ttug gach aon fo leith amus uaidh féin air, agus is de sin tháinig an mhalairt úd ar an bhfocal». (См. Haliday's «Keating», p. 119.)



[9] ᾿Ιέρνη περὶ ἧς οὐδὲν λέγειν σαφὲς, за исключением того, что ее жители — ἀνθρωποφάγοι и πολυφάγοι! Τούς τε πατέρας τελευτἧσαντας κατεσθίειν ἐν καλ១ τιθέμενοι. Он добавляет, однако: ταῦτα δ᾿ὁύτω λέγομεν ὡς οὐκ ἔχοντες ἀξιοπίστους μάρτυρας (кн. IV, гл. v). В другом пассаже он демонстрирует, насколько превратную информацию он должен был получить, утверждая, будто Ἰερνη была ἀθλίως δέ διὰ ψύχος ὀικουμένην ὥστε τὰ ἐπέκεινα νομίζειν ἀοίκητα (II. 5). В другом месте он называет жителей ἀγριώτεροι τῶν Βρετανῶν.



[10] τῶν Βρεττανῶν, τοὺς κατοικοῦντας την ὀνομαζομένην Ἴριν.



[11] «Solum cœlumque et ingenia cultusque hominum haud multum a Britannia differunt; in melius aditus portusque per commercia et negociatores cogniti». Такое употребление предлога in перед melius любопытно, и этот пассаж, который Дифенбах в своей «Celtica» язвительно называет «Lieblings-stelle der irischen Schriftsteller», не повсеместно принимается в значении, будто гавани Ирландии были известны лучше, чем гавани Великобритании; однако, когда мы принимаем во внимание антикварные свидетельства древней ирландской цивилизации и то, что по художественной обработке и тонкости изготовления ирландские бронзовые изделия ни в чем не уступают британским, а золотые предметы бесконечно многочисленнее и во всех отношениях превосходят их, нет никаких оснований сомневаться в том, что текст Тацита следует переводить вышеуказанным образом, а не подвергать столь натянутым толкованиям, будто подходы и гавани Ирландии были известны лучше, чем сама земля!



[12] «Picti Saxonesque et Scotti et Attacotti Britannos aerumnis vexavere continuis». Эти аттакотты, по-видимому, были ирландским племенем. Существует множество споров относительно того, кем они были. Св. Иероним дважды упоминает их в связи со скоттами (то есть ирландцами): Scotorum et Atticotorum ritu, жены и дети у них общие, как рекомендует Платон в своей «Республике»! (Издание Миня, кн. I, стр. 735.) Он говорит, что сам видел некоторых из них в молодости: «Ipse adolescens in Gallia viderim Attacottos, Scotorum (можно было бы ожидать Attacotorum) natio uxores proprias non habet». Это имя сильно напоминает адуатуков Цезаря и Ατουατικοὶ Диодора и определенно кажется тем же самым, что и гэльское Aitheach-Tuatha, столь хорошо известное в ирландской истории — название, которое О’Карри переводит как «платящие ренту племена», вероятно, немилесийского происхождения. В первом веке они восстали против своих милесийцев-господ и перебили их. Если, как полагает Тьерри, восток и центр Галлии говорили по-гэльски, у них тоже могли быть свои Aitheach-Tuatha, что могло быть общим наименованием для определенных некельтских племен, покоренных кельтами. Согласно «Итинерарию» Ричарда Сайренсестерского, цитируемому Дифенбахом в Книге III, аттакотты жили по берегам Клайда: «Clottæ ripas accolebant Attacotti, gens toti aliquando Britanniæ formidanda».



[13] «Scotorum cumulos flevit glacialis Ierne» («glacialis», разумеется, лишь если смотреть с южной точки зрения. Страбон, как мы видели, утверждал, что остров едва пригоден для жизни из-за холода).

«—Totam quum Scotus Iernen
Movit et infesto spumavit remige Tethys».



По всей видимости, является простой гиперболой Клавдиана утверждение о том, что римлянин преследовал ирландцев в открытом море,

«—nec falso nomine Pictos
Edomuit, Scotumque vago mucrone secutus
Fregit Hyperboreas velis audacibus undas».







[14] Они появляются в Британии в середине пятого века, в 449 году согласно «Англосаксонской хронике», что, по-видимому, в существенных чертах верно.



[15] Произносится как «Тирнах».






ГЛАВА III

РАННЯЯ ИСТОРИЯ ПО ИСТОЧНИКАМ КОРЕННОГО НАСЕЛЕНИЯ

Упоминания об Ирландии и ирландцах с третьего века до нашей эры по четвертый век нашей эры, как мы уже видели, немногочисленны и скудны и проливают мало света — или вовсе не проливают его — на внутренние дела или историю острова; за этим мы должны обратиться к местным источникам.

В период, когда была основана Эмания, то есть в период, когда, по словам ученого туземного анналиста Тигернаха, записи об истории ранних ирландцев перестают быть «недостоверными», трон Ирландии занимал верховный король по имени Угоний [1] Великий, и вокруг его личности собрался определенный корпус саг, большая часть которых ныне утеряна, связавшись с его двумя сыновьями, Ковтахом Кол-мБреа и Лери [2] Лорком, а также с внуком Лери Лорка — Лоури [3] Мореплавателем. Именно этот Угоний попытался ввести новое территориальное деление Ирландии взамен пяти провинций, на которые ее разделили ранние милесийцы. Он заставил мужей Ирландии принести клятву на всех стихиях — обычная языковая клятва, — что они никогда не будут противиться его детям или его роду, после чего разделил остров на двадцать пять частей, отдав по одной каждому из своих детей. Ему удалось таким образом уничтожить древнее деление Ирландии на провинции и закрепить собственное на несколько поколений, пока Эохай Федлех [4] вновь не вернулся к древней системе пяти провинций — Ольстера, Коннахта, Ленстера и двух Мюнстеров. Этот Эохай Федлех взошел на трон примерно за 140 лет до Рождества Христова согласно «Анналам четырех мастеров» [5], и именно его дочь является знаменитой героиней Медб [6], королевой Коннахта, правившей в Раткрогане в Коннахте и предпринявшей великий тайн Бо, или поход за скотом в Ольстер, который на протяжении почти 2 000 лет воспевается в стихах и анналах среди детей гэлов; ее же имя знакомит нас с Кохором [7] мак Нессой, королем Ольстера, с дворцом Эмания, с рыцарями Красной Ветви, с трагедией Дейрдре и со всеми яркими ассоциациями цикла Кухулина.

За тридцать три года до Рождества Христова, согласно «Анналам четырех мастеров», был убит Конари Великий, верховный король всей Ирландии, и он является центральной фигурой знаменитой и весьма древней саги «Бруидген Да Дерга» [8].

И теперь мы подходим к рождеству Христову, которое зафиксировано «Анналами четырех мастеров» следующим образом: «Первый год от рождества Христова и восьмой год правления Кримхтана Ниаднайра» [9]. Кримхтан, без сомнения, был одним из мародерствовавших скоттов, разорявших Британию, ибо о нем записано, что «именно этот Кримхтан отправился в знаменитый поход за море, откуда привез домой несколько необычайных и ценных сокровищ, среди которых были позолоченная колесница и золотая шахматная доска, инкрустированная тремястами прозрачными самоцветами, туника разных цветов, вышитая золотом, щит с чеканкой из чистого серебра» и множество других драгоценностей. Как ни странно, «Книга захватов» О’Клери содержит стихотворение из семидесяти двух строк, приписываемое самому этому королю, в котором он описывает эти предметы. Слагали предания, будто в этом походе его сопровождала его «байн-леннан», или волшебная возлюбленная — представительница интересного рода существ, о которых часто упоминается в ирландских легендах и сагах.

Следующим важным событием после рождества Христова стало знаменитое восстание, возглавленное Кайрпре Кинн-катом из Атайх-Туата [10], то есть несвободных кланов Ирландии, иными словами, крепостных или плебеев, против свободных кланов, или знати, которую они почти полностью истребили — спаслись лишь три нерожденных младенца благородного происхождения [11].

Народ Ирландии был наказан — словно по воле небес — дурной погодой и неурожаем в правление узурпатора Кайрпре. Как живописуют «Анналы четырех мастеров», «дурным было положение Ирландии в его правление, бесплодным ее зерно, ибо на стебле бывало лишь по одному зерну; безрыбными ее реки; безмолочным ее скот; скудными ее плоды, ибо на дубе бывало лишь по одному желудю». Вера в то, что дурные времена посылаются в наказание за дурных правителей, была очень древней и всеобщей в Ирландии и сохранялась до самого недавнего времени. Ода, которую оллав, или главный бард, как утверждается, распевал в ушах каждого вновь инаугурированного правителя, неизменно напоминала ему об этом и может быть переведена следующим образом:

«Семь есть свидетельств неверности клятв
Царских, вершивших злодеянья:
Первое — попиранье прав
Свободных людей и святынь поруганье;
Третье — когда искажен закон
Божественный (сему пораженье
В сече внимать со всех со сторон);
Четвертое — мор, голод, скота истощенье,
Пятое — птицы летящие недугов...
Вот серией ярких огней воспета
Клятвопреступность царей извечная эта!» [12]











Согласно «Книге захватов», народ Ирландии, изнуренный голодом и непогодой, после смерти Кайрпре вновь призвал к власти старые правящие семьи, сделав Феарадаха королем, и «Атайх-Туата поклялись небом и землей, солнцем, луной и всеми стихиями, что будут повиноваться им и их потомкам до тех пор, пока море окружает Ирландию». Земля обрела былое спокойствие с воцарением Феарадаха. «Прекрасна была Ирландия в его время. Времена года были весьма мирными; земля приносила свои плоды. Были полны рыбы устья рек; молока давал скот; клонились долу лесные ветви».

Позднее произошло второе восстание Атайх-Туата [13], когда они перебили своих господ на Мой Болг. Законный наследник престола в момент этой бойни еще не родился и потому уцелел. Им был знаменитый Туатал [Туахал, ныне Тул], который в конце концов взошел на трон и стал одним из самых знаменитых допатрицианских королей. Именно он впервые учредил, или выкроил, провинцию Мит. Название Мит издавна существовало как наименование небольшого округа близ места, где сходились провинции Ольстер, Коннахт, Ленстер и два Мюнстера. Туатал отрезал от каждой из четырех примыкавших к нему провинций по углу и из них образовал новую провинцию [14], ставшую отныне особым надером, доменом и наследственным владением верховных королей Ирландии. Он построил или восстановил четыре дворца в четырех частях присоединенного им округа, и все они прославились в последующие времена — о чем речь пойдет позже. Именно он также под дурными предзнаменованиями и в недобрый час исторг из Ленстера первую дань скотом бору [15] — nomen infaustum — шаг, столь мощно определивший по линии разделения и бедствий историю нашей несчастной страны с того дня и поныне, оттолкнув провинцию Ленстер, бросив ее в объятия чужеземцев и заставив противостоять остальной Ирландии. Эта несчастливая дань, о которой мы еще услышим, взималась в течение правления сорока королей.

Тринадцать лет спустя после смерти Туаталя царствовал Катахер [Каухир], прославившийся своей Волей, или Завещанием [16]; он был чистокровного ленстерского происхождения, и мужи этой провинции всегда гордились тем, что подарили Ирландии по меньшей мере этого великого короля. От него происходят великие ленстерские семейства — О’Тулы, О’Брайны, Мак Мурроу, или Мерфи, О’Коннор Фали, О’Горманы и другие. Он был убит в 123 г. н. э. Конном Ста Битв [17].

Найдется немного королей в течение трехсот лет, предшествовавших рождеству Христову и последовавших за ним, которые были бы славнее этого Конна, и вокруг него и его соперника Оуэна [Оуэна], короля Мюнстера, сумевшего отнять у него половину королевства, собрался весьма обширный корпус саг. В результате их столкновений та часть Ирландии, которая лежит к северу от Эскир Риада [18], или, грубо говоря, к северу от линии, проведенной от Дублина до Голуэя, с тех пор и поныне зовется Половиной Конна, а та, что лежит к югу от этой же линии, — Половиной Оуэна. Оуэн в конце концов был убит владыкой ста битв в битве при Мой Леана.

Оуэн, как мы уже видели, никогда не был королем Ирландии, но он оставил после себя знаменитого сына Ойлилла [19] Олума, который был женат на Садв [20], дочери своего соперника и победителя Конна Ста Битв, и именно от этого корня ведут свое происхождение почти все правящие роды Мюнстера. От его старшего сына Оуэна Мора происходят Мак Карти, О’Салливаны, О’Кифы, О’Каллаганы и др.; от его второго сына — Мак Намары и Кланси; а от его третьего сына Киана [21] — так называемые племена кианахтов, О’Кэрроллы, О’Михеры, О’Хара, О’Гара, Кейси, южные О’Конноры и другие. Вокруг этого Ойлилла, его сыновей и жены сплотился значительный массив романтических преданий, главным образом связанных с королевской властью в Мюнстере.

Сын Конна Арт Одинокий — прозванный так потому, что он остался в живых после истребления его братьев — был убит Мак Коном, сыном Сив от ее первого мужа, и убийца правил на его месте, став третьим королем из рода итиан, о которых мы прочтем позднее.

Впрочем, он сам был убит по наущению Кормака, сына Арта, или Кормака мак Арта, как его обычно называют. Этот Кормак является центральной фигурой обширного цикла историй, связанных с Финном и фениями. Наконец, он был убит в битве при Мой Мохруйме. Его наставления принцу, обращенные к его сыну Кайрпре Лиффийскому, будут отмечены ниже и, насколько они могут быть подлинными, свидетельствуют о его репутации мудреца, «как и многие другие достохвальные установления, названные его именем, которые до сих пор можно обнаружить среди книг законов брехонов» [22]. Именно этот Кормак построил первую мельницу в Ирландии и устроил место для пиров в великом зале Ми-Куарт [23] в Таре, который был сто ярдов в длину, сорок пять футов в высоту, сто футов в ширину и в который вели четырнадцать дверей. Это место можно увидеть и поныне, но от самого здания, которое, как и все ранние ирландские сооружения, было деревянным, не осталось и следа.

Кайрбрэ Лиффийский наследовал своему отцу Кормаку, и именно он вел битву при Гавре с фениями, в которой сам пал, но в которой он сломил — и навсегда — мощь этого непокорного отряда воинов.

Около 331 года великий ольстерский город и дворец Эмания, бывший обителью Кохора и рыцарей Красной Ветви, а также столицей Ольстера на протяжении шестисот лет, был взят и сожжен дотла Тремя Коллами, которые тем самым стали предками ряда племен современного Ольстера. От одного из них происходят Мак Махоны, правящий род Монагана; Магуайры, бароны Ферманы; и О'Хэнлоны, вожди Ориора; в то время как другой был предком макдональдов из Антрима и островов, макдугаллов и макрори. Старая знать Ольстера, чьей столицей была Эмания, была оттеснена в северо-восточный угол Ольстера, откуда большинство из них было изгнано колонистами Якова I.

Теперь мы переходим к Эохайду Муйг-медоуну, который был отцом знаменитого Нилла Девяти Заложников. От одного из его сыновей, Бриана, происходят уи Брийн, то есть совокупность родов, состоящих из семени Бриана: О'Конноры, короли Коннахта; Мак Дермоты, принцы Мойлурга, а впоследствии Кулавина; О'Рурки, принцы Бреффни; О'Рейли, О'Флаэрти и Мак Донаги. От другого его сына, Фиахра, происходят уи Фиахра, которые веками были соперниками уи Брийн в оспаривании владычества над Коннахтом; О'Шонесси были одним из главных родов, представлявших этот септ.
[24]

Эохайду Муйг-медоуну в 366 году
[25]
наследовал Кримхан, бывший одним из тех воинственных скоттов, от рук которых несчастные бритты так сильно страдали. Он «одержал победы, — гласят анналы, — и распространил свою власть на Альбу, Британию и Галлию», что, вероятно, означает, что он совершал набеги на все три земли и, возможно, основал поселения в Юго-Западной Британии. Он был отравлен своей сестрой в надежде, что верховная власть достанется ее любимому сыну Бриану. Однако в этом ее жгло разочарование, и заметным фактом в ирландской истории является то, что никто из уи Брийн или великих коннахтских родов никогда не восседал на троне Ирландии, за исключением Турлоха О'Коннора, предпоследнего короля Ирландии, предка нынешнего О'Коннор Дона, и Родерика О'Коннора, последнего из всех верховных королей острова.

Поскольку Бриана отстранили, Нилл Девяти Заложников взошел на трон в 379 году. Именно он впервые помог кланам Дал Риада добиться верховенства над пиктами Шотландии. Эти Дал Риада происходили по материнской линии от внука Конна Сто Битв. Существовало два септа этих Дал Риада: один обосновался в Ольстере, а другой в Альбе (Шотландии). Именно благодаря завоеваниям
[26]
, совершенным скоттами
(то есть
милесийцами) из Ирландии, Альба стала именоваться Малой Шотландией. С течением веков неудобное разделение стран на Малую и Великую Шотландию ушло в прошлое, но само имя Скотия, или Шотландия, без каких-либо уточняющих определений закрепилось за меньшей страной, к ужасной путанице историков, в то время как большая продолжала именоваться иностранцами Эрин, или Гиберния.
[27]
Этот Нилл получил прозвище «Девяти Заложников» за то, что вымолил заложников у девяти мелких королей. Он безжалостно грабил Британию и Галлию. Объединенные пикты и ирландские гэйлы одно время проникали вплоть до Лондона и Кента, пока их не отбросил Феодосий.
[28]
Вероятно, именно против Нилла Стилихон одержал те победы, которые столь высокопарно восхвалял Клавдиан: «Когда скотт двинул всю Иерну против нас и пенилось море под его враждебными веслами». У Нилла было восемь сыновей, от которых всецело происходят знаменитые уи Нейлл. Одна из ветвей их, ветвь, происходящая от его сына Оуэна, приняла имя О'Нейлл в одиннадцатом веке — не от того Нилла Девяти Заложников, а от короля Нилла Черное Колено, менее отдаленного предка, о котором речь пойдет позже. Это был великий род ольстерских О'Нейллов. Столь прочно утвердилось потомство Нилла и на столь надежной основе была увековечена его власть, что почти все последующие короли Ирландии происходили от него, не говоря уже о множестве прославленных родов. «Почти триста его потомков, выдающихся своей ученостью и святостью жизни, — говорит О'Флаэрти, — были внесены в каталог святых».
[29]
Именно он, совершая грабежи в Британии или Арморике, привел обратно среди прочих пленников юношу, которому тогда было шестнадцать лет и которому суждено было под именем святого Патрика произвести переворот в Ирландии.

До нас дошли собственные «Исповедь» святого Патрика и его «Послание к Коротику» — первая сохранилась в Армской книге, рукописи, скопированной писцом по имени Фердомнах в 807 году (или в 812 году согласно более верной хронологии), судя по всему, с личной копии святого Патрика, ибо в конце «Исповеди» писец добавляет примечание: «На этом заканчивается том, который Патрик написал собственной рукой».
[30]
В этой древней рукописи (которая сама по себе является лишь копией более старых, настолько поврежденных, что писцу, скопировавшему их в 807 году, чуть более чем через три года после смерти святого Патрика, они казались почти нечитаемыми)
[31]
мы находим около дюжины упоминаний Нилла Девяти Заложников, его сына Лаэхайре и нескольких других лиц, живших до прихода святого Патрика, и таким образом впервые оказываемся на сравнительно твердой исторической почве, которая отныне нас уже не покидает. Святой Колумклле, просветитель пиктов и основатель Ионы, был праправнуком этого Нилла и правнуком Коналла Гулбана, столь прославленного по сей день в ирландских преданиях и истории.
[32]

Таким образом, достоверная установленная ирландская история начинается с Нилла и Патрика, но в этой главе мы заглянули глубже, чтобы узнать, что можно почерпнуть из туземных источников — скорее традиционных, чем исторических — об ирландской жизни и истории, начиная с основания Эмании за триста лет до Христа и вплоть до прихода святого Патрика. Однако ни на одно из изложенных нами событий у нас нет независимых внешних свидетельств, равно как не осталось у нас ныне и таких рукописей, о которых мы могли бы сказать: «Перед нами документальное свидетельство пятнадцати- или двадцативековой давности, подтверждающее истинность этих событий». Нет; в отношении всей допатрицианской истории мы полностью зависим исключительно от туземных свидетельств, и свидетельства эти дошли до нас главным образом, но не исключительно, в рукописях, скопированных в XII и более поздних веках.




[1]
По-ирландски: Иугойне.



[2]
По-ирландски: Лаохайре.



[3]
По-ирландски: Лабхрайд Лоингсех.



[4]
Произносится как «Йохи Фейлах».



[5]
Согласно Китингу, менее чем за 100 лет до этого.



[6]
По-ирландски: Méadhbh, произносится как Медб или Маев. В Коннахте ее имя часто странным образом произносят как «Моу», рифмующееся со словом «корова» (cow). Это имя вышло из употребления около 150 лет назад, превратившись в англизированную форму Мод.



[7]
По-ирландски: Конкобар или Конкухайр; англичане превратили это имя в Кохор, почти в соответствии с произношением.



[8]
Произносится как «Бриан Да Дарта», то есть Дом Да Дерга.



[9]
Произносится как «Кривхан» или «Криффан Нианар». Китинг относит рождество Христово к двенадцатому году его правления.



[10]
Атах (иначе Айтеах) туата доктор О'Коннор переводит как «раса гигантов», но это слово, вероятно, не связано со словом fathach — «гигант». О'Карри и большинство авторитетов переводят его как «плебеи» или «данники», а Китинг прямо приравнивает его к daor-chlanna, то есть «несвободным кланам». Вероятно, они в значительной степени, если не полностью, состояли из фирболгов и других домилесийских или докельтских племен. См. главу XII, примеч. 12.



[11]
Это были Ферадах, от которого произошел весь род Конна Сто Битв, то есть большинство королевских династий Ольстера и Коннахта; Тибриде Тирех, от которого происходят дарориды, истинные ольстерские принцы, магеннисы и т. д.; и Корб Олум, от которого происходят короли эоганачетов, то есть королевские семьи Мюнстера. О'Махони, однако, указывает, что эта резня не могла быть столь всеобщей, как здесь утверждается, поскольку предки лейнстерских королевских родов, ольстерских дал фиатах, рода Конайрэ, эрнанов Мюнстера и нескольких племен по всей Ирландии из числа ирийцев, Коналла Кернаха и Фергуса мак Ройха не были в нее вовлечены.



[12]
«Mos erat ut omni, qui in dignitatem elevatus fuerit, philosopho-poeta Oden caneret» и т. д. (См. с. 10 «Institutio Principis» в «Трудах Гэльского общества», 1808 г., латинский текст О'Фланагана.) Он не приводит оригинал, и мне он тоже никогда не встречался. С этим согласуется стих из благородной оды Тадга мак Дайре Доноху О'Брайену:

«Teirce, daoirse, díth ana,
Plágha, cogtha, conghala,
Díombuaidh catha, gairbh-shíon, goid,
Tre ain-bhfír flatha fásoid».





То есть: «Голод, рабство, нехватка провизии, чума, войны, распри, поражение в битве, дурная погода, грабеж — все это возникает из-за неправедности князя». Я нахожу любопытное развитие этой мысли в пассаже из «Анналов Лох-Се» под 1568 годом, который записан как «холодный, штормовой год скудости, и это неудивительно, ибо именно в нем умер Мак Диармада (Дермот)!»



[13]
Между этими двумя восстаниями существует довольно подозрительный параллелизм, из-за которого создается впечатление, будто по крайней мере часть истории была дублирована. Сперва Кайрбрэ Цинн-Кайт и атах-туата в 10 году перебили ирландскую знать, но Ферадах спасается во чреве своей матери. Его мать была дочерью короля Альбы. После пяти лет голода Кайрбрэ умирает, а Ферадах возвращается и начинает править. Снова, в 56 году, законный король Фиахайд гибнет от рук провинциальных королей по наущению атах-туата в резне при Мой Болг. Его нерожденный сын также спасается во чреве матери. Эта мать также является дочерью короля Альбы. Узурпатор Элим правит, но Бог снова совершает возмездие, и все время, пока Элим находился у власти, Ирландия была «без зерна, без молока, без фруктов, без рыбы» и т. д. Снова со смертью Элима законный сын восходит на трон, и времена года приходят в норму. Рассказ Китинга согласуется с этим, за исключением того, что он смещает царствование Кайрбрэ. Вероятно, имели место два восстания зависимых племен против их кельтских господ, но некоторые события, связанные с одним из них, могли быть задублированы летописцами. О'Донован в своем прекрасном издании «Анналов четырех мастеров» не замечает этого параллелизма.



[14]
По-видимому, это оставляло в Ирландии шесть провинций, но различие между двумя Мюнстерами со временем устарело, хотя примерно полтора века спустя мы видим, как Кормак ведет войну против Мюнстера и требует с него двойную дань, поскольку оно являлось двойной провинцией! Еще в XIV веке О'Дуган в своей поэме о королях линии Эбера ссылается на две провинции Мюнстера.

«Dá thir is áille i n-Éírinn
Dá chúige an Chláir léibhinn,
Tír fhóid-sheang áird-min na ngleann
Cóigeadh í d'Áird-righ Eireann» —





то есть две прекраснейшие земли в Ирландии, две провинции восхитительной равнины, стройнодерновая, высокогладкая земля долин, провинция она для Верховного короля Ирландии.



[15]
В Клэре есть город под названием Борумха (род. падеж «Бойрбхе», согласно О'Брайену), от которого, как говорят, Брайан Бору получил свое имя. Однако общепринятое мнение гласит, что он получил его за то, что вновь наложил на Лейнстер дань боройхе. Борумха произносится как Бо-ру-а, отсюда народное Бору. Боройхе произносится как Бо-рува. Также говорят, что город Борумха в Клэре получил свое название от того, что туда сгоняли скот для уплаты дани боройхе. Написание Боройхе (= Борува) вместо Борумха (Бору-а) представляло собой большую загвоздку для англоязычных, и на днях я заметил следующую сатиру в небольшой газете Тринити-колледжа:

«Says the warrior Brian Boroimhe,
I'm blest if I know what to doimhe——
My favourite duck
In the chimney is stuck,
And the smoke will not go up the floimhe!»








[16]
См. «Книгу прав», с. 172.



[17]
Кажется, это О'Берн Кроу впервые перевел это имя как «Конн — Боец сотен» («égal-à-cent-guerriers», как выражается Жубенвиль) — перевод, который с тех пор, кажется, приняли все. Такой перевод делает ирландское прилагательное céadcathach точным эквивалентом греческого ἑκατοντάμαχος, но он определенно не верен, ибо Китинг отчетливо говорит, что Конна называли céadcathach, или Сто Битв, «из-за сотен битв, которые он вел против пентархов, или провинциальных королей Ирландии», приводя в иллюстрацию стих барда.



[18]
Произносится как «Эскир Риада».



[19]
Произносится как «Эллиул».



[20]
Произносится как «Сив», но поскольку Méadhbh в Коннахте странным образом произносится как «Моу», точно так же и Sadhbh произносится как «сау», рифмуясь со словом «корова» (cow). Я слышал, как одна женщина из Голуэя в Америке, мать мисс Конуэй из бостонской газеты Pilot, цитировала эти строки, которые, по ее словам, она часто слышала в юности:

«Sow, Mow (то есть Сив и Медб), Сорха, Сихле,
Анмнеча кат агус мадах на тирэ».



То есть: «Сив, Медб, Сорха и Шила — так зовут всех кошек и собак в стране», а следовательно, подразумевается, что эти имена не подходят для людей. Это было частью процесса англизации.



[21]
Произносится как «Киан».



[22]
Китинг.



[23]
То есть зал «циркуляции меда».



[24]
А также О'Доуды из Майо, О'Хейны, О'Клири и Килкелли.



[25]
Согласно Китингу — в 360 году.



[26]
Одна ветвь Дал Риада обосновалась в Шотландии в третьем веке, и их сородичи из Ольстера постоянно переправлялись через пролив и помогали им в их борьбе с пиктами. Их ряды также пополнялись за счет других мелких переселений ирландских пиктов и милесийцев. Полное верховенство над пиктами было достигнуто ими лишь в начале шестого века. Именно около 502 года Фергус Великий, приведший в Шотландию новую мощную армию Дал Риада, впервые принял для себя королевскую власть, которую его потомки сохраняли на протяжении 783 лет, вплоть до правления Малькольма IV, убитого в 1285 году. Однако лишь около 844 года пикты, которые почти наверняка были неарийской расой, были окончательно покорены королем Кеннетом Макальпином, который полностью огелилировал их.



[27]
Имя Скотия использовалось для Ирландии еще в пятнадцатом веке на континенте, по крайней мере в одном-двух случаях, и «kommt noch am 15 Jahrhundert in einer Unkunde des Kaisers Sigismund vor, und der Name Schottenklöster setzt das Andenken an diese ursprüngliche Bezeichnung Irlands noch in mehreren Städten Deutschlands (Regensburg, Wurtzburg, Cöln, &c.), Belgien, Frankreich und der Schweiz fort» (Rodenberg's «Insel der Heiligen», Berlin, 1860, Bd. I, S. 321).



[28]
Беда описывает горькие жалобы несчастных бриттов. «Repellunt, — говорили они, — Barbari ad mare, repellit mare ad Barbaros. Inter hæc duo genera funerum oriuntur, aut jugulamur aut mergimur».



[29]
Северные и Южные уи Нейлл (то есть септы, происходящие от Нилла) настолько неразрывно связаны со всей ирландской историей, что здесь, пожалуй, стоит упомянуть, что четверо его сыновей обосновались в Мите, и их потомки именуются Южными уи Нейлл. К ним относятся так называемые Четыре племени Тары — О'Харт, О'Реган, О'Келли из Бреги и О'Коннолли — со множеством подсептов. Другие четыре сына являются предками Северных уи Нейлл из Ольстера: О'Нейллы, О'Доннеллы и их многочисленные сородичи. Уи Нейлл оставались до самого конца самым способным и мощным кланом в Ирландии, которому соперниками — если таковые вообще были — приходились лишь о'брайены из Томонда, а позже Джеральдины, которые, по свидетельству большинства авторитетов, имели итальянское происхождение. «Giraldini qui amplissimos et potentissimos habeunt ditiones in Austro et Oriente, proxime quidem ex Britanniâ huc venerunt, origine verò sunt Itali nempè vetustissimi et nobilissimi Florentini sive Amerini» (Peter Lombard, «De Regno Hiberniæ», Louvain, 1632, p. 4).



[30]
«Hucusque volumen quod Patricius manu conscripsit suá. Septima decima martii die translatus est Patricius ad cœlos».



[31]
См. предисловие отца Хогана к его прекрасному изданию жития святого Патрика из Армской книги, отредактированному им для болландистов, где он говорит об этой рукописи, что, хотя она прекрасно иллюминирована, «tamen difficilis lectu, tum quod quaedam voces aut etiam paginæ plus minus injuria temporum deletæ sunt, tum quod ipsum exemplar unde exscriptus est jam videtur talem injuriam passum: quod indicant rursus notæ subinde ad marginem appositæ, præsertim vero signum h (vel in i.e. incertum?) et Z (ζήτει) quæ dubitationem circa aliquot vocum scriptionem prodere videntur». Слова incertus liber hic («книга здесь неясна») встречаются дважды, а зета исследования — восемь раз. См. статью доктора Ривза «Proceedings of the Royal Irish Academy», август 1891 г.



[32]
Считалось, что даже сами небеса почитали эту великолепную генеалогию, ибо в его житии из Книги Лекана мы читаем, как «каждый из епископов по очереди молол зерно на ручной мельнице, однако ангел с небес молол за Колумклле. Такую честь оказывал ему Господь из-за выдающейся благородности его рода!» См. Стоукс, «Жизнеописания святых из Книги Лекана», с. 173.






ГЛАВА IV

НА СКОЛЬКО МОЖНО ПОЛАГАТЬСЯ НА ТУЗЕМНЫЕ ИСТОЧНИКИ?

Далее следует рассмотреть, в какой степени можно доверять ирландским анналам и летописцам, сохранившим для нас нашу древнюю историю. Если в тех редких случаях, когда у нас имеются достоверные внешние свидетельства ранних событий, наши туземные летописцы явно расходятся с такими свидетельствами, наша вера в них неминуемо оказывается подорванной. Если же, с другой стороны, мы обнаружим, что они довольно хорошо совпадают с этими другими рассказами из иноземных источников, мы будем склонны проявлять тем больше доверия к их точности при описании событий, на которые нельзя пролить подобный свет сбоку.

Теперь, в силу самой природы вещей, учитывая, насколько изолированной была Ирландия в процессе выработки собственной цивилизации, и учитывая, как мало в древности ее внутренние дела пересекались с европейскими, чрезвычайно трудно найти какие-либо конкретные события, о которых у нас имелись бы ранние внешние свидетельства. Мы не можем, например, помимо собственных анналов и поэм, получить никаких подтверждающих свидетельств раздела Ирландии между Конном и Оуэном, разрушения Эмании Тремя Коллами или битвы при Гавре. Но вопреки молчанию древних чужеземных авторитетов об ирландских делах, мы к счастью обладаем другим разрядом доказательств высочайшей ценности, выявленных открытиями современной науки и мощно укрепляющих достоверность наших анналов. Это не что иное, как записи природных явлений. Если при обратном подсчете, к которому позволяет прибегнуть современная наука, мы обнаруживаем, что такие события, как появление комет или наступление затмений, зафиксированы летописцами с точностью до дня и часа, мы можем с некоторой уверенностью знать, что эти явления фиксировались в момент их появления наблюдавшими их авторами, чьи сочинения несомненно изучались и видели те более поздние летописцы, чьи книги мы имеем ныне. Никому и в голову не придет утверждать относительно столь точно зафиксированных природных явлений, как это могут утверждать в отношении простых исторических повествований, что они передавались исключительно изустно и были впервые зафиксированы письменно много столетий спустя. Между тем так случается, что Анналы Ольстера — анналы, повествующие об Ирландии и ирландской истории примерно с 444 года, письменная копия которых датируется лишь XV веком — содержат в период с 496 по 884 год целых 18 записей о затмениях и кометах, которые точно совпадают вплоть до дня и часа с расчетами современных астрономов. Насколько невозможно сохранять подобные записи без предварительного составления письменных заметок очевидцами, показывает тот факт, что Беда, родившийся в 675 году, описывая великое солнечное затмение, произошедшее всего за одиннадцать лет до его собственного рождения, тем не менее ошибается в дате на два дня; в то время как, с другой стороны, анналы Ольстера приводят не только правильный день, но и правильный час — показывая тем самым, что Катал Магуайр, их составитель, имел доступ либо к оригиналу, либо к копии первоначального отчета очевидца.
[1]

Опять же, мы то и дело обнаруживаем, что ранние памятники двух великих ветвей кельтской расы, гэльской и кимрской, проливают взаимный свет друг на друга. Существует, например, древняя ирландская сага, дошедшая до нас в нескольких версиях, сага, хорошо известная в ирландской литературе под названием «Изгнание деси»
[2]
, которая, по суждению Циммера — авторитетнее которого трудно сыскать, — судя по ее языковым формам, была записана в восьмом веке. Деси были племенем, обосновавшимся в Бреги, в Мите, и анналы
[3]
сообщают нам, что великий Кормак мак Арт разгромил их в семи битвах, заставив эмигрировать и искать новые земли. Это сочинение в деталях описывает их странствия. Часть племени, как нам сообщают, мигрировала в Мюнстер, в то время как другая часть пересекла Ирландское море и обосновалась в той части Южного Уэльса, которая называется Дивед, под предводительством некоего Эохайя (Йохи), прозванного за это «Пришедшим-из-за-моря». Там Эохай с сыновьями и внуками жил, умер и дал потомство до времен автора, который утверждает, что ими тогда — во время написания им труда — правил некий Тьюдор мак Регин, царь Диведа, бывший тогда в живых, чья родословная прослеживается на четырнадцать поколений назад вплоть до отца того Эохайя, который привел их за море во времена Кормака мак Арта. Принимая покорение за 33 года и начиная с 270 года, примерно со времени изгнания деси, мы обнаруживаем, что Тьюдор мак Регин должен был править около 730 года, и ирландская сага должна была быть написана в это же время, что сходится с расчетами Циммера, хотя его выкладки основаны исключительно на лингвистических соображениях. Та школа толкователей, которая объявляет всю древнюю ирландскую историю смесью мифологии и вымысла и которая способна видеть в Кормаке мак Арте лишь бога солнца, вероятно, приписала бы изгнание деси и другие записи подобного рода творческому воображению более поздних ирландцев, которые, по их мнению, изобретали свои родословные точно так же, как и свою историю. Но в данном случае по чистейшей случайности у нас имеются косвенные доказательства этих событий, ибо в валлийской родословной Эллен, матери Оуэна, сына Хоуэла Дда, сохранившейся в рукописи одиннадцатого века, упоминается этот самый Тьюдор, и его генеалогия прослеживается валлийским писцом вспять; при этом имена одиннадцати его предков совпадают — за исключением незначительных орфографических различий — с именами, сохранившимися в древнем ирландском тексте.


«Когда мы подумаем, — говорит доктор Куно Майер, — что эти валлийские имена прошли через руки бог весть скольких ирландских писцов, остается только удивляться, как хорошо они сохранили свои формы», и добавляет: «в свете одного лишь этого свидетельства я без колебаний заявляю, что поселение ирландского племени в Диведе во второй половине третьего века должно считаться достоверно подтвержденным фактом».
[4]



Доктор Ривз приводит другой примечательный случай невольного совпадения, который убедительно свидетельствует о точности ирландских летописцев. В Бангорском антифонарии, древней богослужебной книге, до сих пор хранящейся на континенте, мы находим имена пятнадцати аббатов знаменитого Бангорского монастыря — в котором, вероятно, получал образование ересиарх Пелагий, — и эти пятнадцать аббатов упоминаются под теми же именами и в том же порядке, что и в анналах; «и это непреднамеренное совпадение, — говорит Ривз, — представляет тем больший интерес, что свидетельства совершенно независимы: одно предоставлено ирландскими хрониками, которые никогда не покидали королевства, а другое — латинским сочинением, которое тысячу лет отсутствовало в стране, где было написано».

Еще одно косвенное доказательство точности ранних ирландских литературных памятников предоставляется тем фактом, что в те редкие случаи, когда саксонец Беда, упоминая какого-нибудь скотта, то есть ирландца, приводит также имя его отца, это имя совпадает с именем, указанным в анналах.

Мы можем поэтому принять без всякой излишней доверчивости, что ирландской истории, извлеченной из туземных источников, можно вполне доверять примерно с середины четвертого века. За пределами этой даты, двигаясь вглубь веков, мы не имеем в своем распоряжении никаких средств для проверки ее точности или неточности, никаких средств для определения истинности таких событий, как борьба между Конном и Оуэном, между фенийскими отрядами и Верховным королем, между Ольстером под предводительством Кохора и Коннахтом под предводительством Медб, никаких средств для установления реального существования Конайрэ Великого, или Кухулина, или героев Красной Ветви, или Финна мак Кухала, и его сына Оссиана, и его внука Оскара. Имеются ли какие-либо прочные основания для того, чтобы рассматривать эти предания как объективную историю?

Утверждалось, что с нашей стороны было нефилософски, как нефилософски было и со стороны летописца Тигернаха, устанавливать правление Кимбае
[5]
(Кимбе), построившего Эманию, столицу Ольстера, примерно за триста лет до Христа, в качестве рубежа, с которого мы можем начать испытывать некоторое доверие к ирландским преданиям, учитывая, что анналы возводят список ирландских королей с кажущейся равной достоверностью на века до него и даже до прихода милесийцев, который, по самым скромным подсчетам, произошел шестью или семью веками ранее. Все, что можно сказать в ответ на это, — это указать на то, что во времена Тигернаха должно было существовать сотни документов: «бесчисленные сонмы иллюминированных книг людей Эрин», как назвал их его современник Ангус, — летописи прошлого, которые он был способен изучить и просмотреть, в то время как мы такой возможности лишены. Тигернах был профессиональным летописцем, «современным, но осторожным хронистом»
[6]
, и для своего века очень образованным человеком, и представляется очевидным, что он не стал бы помещать основание Эмании в качестве terminus a quo, если бы не вывел — справедливо или ошибочно — заключение, что туземным преданиям можно вполне доверять начиная с этого момента и далее. Это, безусловно, вызывает некоторое чувство уверенности, когда видишь, как он отбрасывает в сторону как нечто неопределенное и недоказанное сухой перечень королей, столь уверенно протянутый на сотни лет назад до его отправной точки. Историческое чувство было хорошо развито у Тигернаха, и он, без сомнения, ставил под сомнение эти далеко идущие притязания либо потому, что не смог найти достаточно ранних документальных свидетельств в их подтверждение, либо — что более вероятно — потому, что те предания, к которым он имел доступ, начинали противоречить друг другу и не выдерживали никакой проверки при движении из этой точки вглубь веков. Для него это, по всей видимости, в значительной степени был вопрос документов. Но это тотчас подводит нас к вопросу о том, когда ирландцы усвоили грамоту и начали писать, к чему мы обратим наше внимание в одной из следующих глав.




[1]
И это не просто догадка; она полностью подтверждается самими анналами, которые прямо называют нам свои источники информации. Так, под 439 годом мы читаем, что «Chronicon magnum (то есть Senchas Mór) scriptum est»; под 467 и 468 годами компилятор цитирует: «Sic in Libro Cuanach inveni»; под 482 годом: «Ut Cuana scripsit»; в 507 году: «Secundum librum Mochod»; в 628 году: «Sicut in libro Dubhdaleithe narratur» и т. д.



[2]
«Indarba inna nDési».



[3]
См. «Анналы четырех мастеров», 265 г. н. э.



[4]
См. доклад Куно Майера «Ранние отношения между гэйлами и бриттами», зачитанный в Почетном обществе кимрродoров 28 мая 1896 года.



[5]
Начинать с Кимбае, как это делает Тигернах, «столь же некритично, как и принимать все сказание о королях с самого начала», — говорит доктор Аткинсон в своем предисловии к оглавлению факсимиле Лейнстерской книги; и он добавляет: «если короли, которые предположительно жили примерно за пятнадцать веков до Христа, являются лишь выдумками, что вполне достоверно, то есть чуть больше оснований верить в королей, царствовавших после Христа до введения письменности с христианством (sic) на острове» — неубедительный сорит! Всего в Таре, согласно вымыслам бардов, правили сто тридцать шесть языческих и шесть христианских королей.



[6]
Доктор Уитли Стоукс, «Тройственное житие св. Патрика», т. I, с. cxxix. «То, что Тигернах имел доступ к той или иной библиотеке или библиотекам, снабженным книгами самого разного толка, очевидно из его многочисленных ссылок; и правильность его цитат из иноземных авторов, с чьими трудами мы знакомы, может служить порукой в подлинности его выписок из сочинений наших собственных туземных авторов, которые ныне утрачены». Для неирландской части своих анналов Тигернах использовал, как показал Стоукс, «Interpretatio Chronicæ Eusebii Pamphili» св. Иеронима, семь книг истории Павла Оросия, «Хронику, или Счисление шести возрастов мира» в сочинениях Беды, «Вульгату», «Этимологии», «Libri XX» Исидора Севильского, «Иудейские древности» Иосифа Флавия — вероятно, в латинском переводе — и, возможно, утраченную хронику Юлия Африкана.






ГЛАВА V

ДОМИЛЕСИЙСКАЯ БАСНЯ И РАННИЙ ПАНТЕОН

При исследовании глубокой древности Ирландии мы сталкиваемся с массой псевдоисторических повествований и мифов, сплетенных в якобы целостное целое и ныне преподносимых как подлинная история. Это подкрепляется и дополняется сложнейшей системой генеалогии, тесно с ними переплетенной, которая вместе с изрядной долей топонимической номенклатуры острова призвана усилить влияние историка и летописца, якобы подтверждая истинность того, что те записали.

Если в поисках пути через этот лабиринт мы ухватимся за полу генеалога и последуем за ним в поисках разгадки, мы обнаружим, что при прослеживании в прошлое родословной любого милесийского вождя мы неизменно оказываемся у ног одного из четырех лиц, трое из которых — Ир, Эбер, Эремон
[1]
— являются сыновьями того Милесия, который совершил милесийское завоевание, а четвертый — Лугайд, сын Ита, бывшего племянником упомянутого Милесия. На одного из этих четырех опирается генеалогия каждого вождя и принца, так что в конечном итоге все они восходят к Милесию.

Собственная родословная Милесия и странствия его предков также описываются на протяжении многих поколений до их высадки в Ирландии, однако в этот домилесийский период нет боковых генеалогий: приводятся предки только самого Милесия, прослеживаемые через двадцать два с виду гэльских имени и тринадцать древнееврейских, проходя через Иафета и завершаясь Адамом. Лишь с высадкой трех сыновей и племянника Милесия начинаются ветвления ирландских родословных, и они подкреплены всей тяжестью ирландской топонимической системы, насквозь пронизанной местами, названными в честь персонажей и событий раннего милесийского периода и эпохи Племен богини Дану.

Здесь уместно привести краткое резюме рассказов о странствиях милесийцев до их прибытия в Ирландию. Итак, вкратце: родословная гэйлов прослеживается вплоть до Фения Фарсы, скифского царя, которого затем легко возвести к Адаму. Но, начиная с этого Фения Фарсы, мы узнаем, что он основал великую школу изучения языков. Его сыном был Ниул, который также преподавал языки, а его сыном, в свою очередь, был Гайдал, от которого и получили свое название гэйлы. Этот Ниул отправился в Египет и женился на Скоте, дочери фараона. Это христианское измышление более позднего времени, авторы которого не преминули свести Ниула с Аароном, которому тот оказал покровительство, в благодарность за что Моисей исцелил его сына Гайдала от змеиного укуса. С тех пор, как гласит древний стих:

«Ни змея, ни мерзкая ядовитая тварь
Не могут жить на гэльской земле;
Ни бард, ни странник с тех пор не встречали
Холодного отказа от сына Гайдала».





Сыном Гайдала был Эсру, сыном которого был Сру, и когда египтяне притесняли их, он со своим народом эмигрировал на Крит. Его сыном был Эбер Скот, от которого, по словам некоторых, гэйлы назывались скоттами, хотя большинство ирландских антиквариев утверждают, что они именуются скоттами потому, что некогда происходили из Скифии
[2]
, к колыбели которой Эбер Скот вновь привел народ. Изгнанная пару поколений спустя из Скифии, раса обосновывается в стране Гаетлуиге, где ими правил некий Эбер Белый Колено. Восьмой потомок от него эмигрировал с четырьмя кораблями в Испанию. Его сыном был Бреоган, построивший Бригантию. Его внуком был Голам, именуемый Милед Эспайн, то есть Воин Испании
[3]
, чье имя повсеместно, но неудачно латинизировано как Милесий; и именно его три сына и племянник высадились в Ирландии и заложили там милесийский народ. Сам Милесий никогда не ступал на ирландскую землю, но он, кажется, в собственной персоне воплотил странствия своего народа, ибо мы обнаруживаем, как он возвращается в Скифию, пробирается оттуда в Египет, женится на Скоте, дочери фараона, и в конце концов возвращается в Испанию.

Значительную часть или даже весь этот домилесийский рассказ о происхождении народа следует без колебаний списать на влияние христианства и на выдумки раннехристианских бардов, испытывавших стремление возвести своих королей к Иафету
[4]
. Все туземные дохристианские родословные сходятся на сыновьях и племяннике Милесия. Сказания об их подвигах и подвигах их преемников составляют истинное расовое наследие гэйлов, не смешанное с вычурными христианскими аллюзиями и древнееврейскими примесями домилесийской истории, которая была выдумана последней.

Подлинный и ранний сплав ирландского мифа и истории сосредоточен не на чужой, а на ирландской почве — в преданиях о немедийцах, фирболгах, Племенах богини Дану и ранних милесийцах; преданиях, дошедших до нас в коротких новеллах и более пространных сагах, а также в сухих кратких хрониках летописцев. Без сомнения, рассказы о высадке их расы на ирландскую землю и о подвигах ее первых вождей были знакомы в былые дни каждому гэйлу. Они стали, так сказать, частью его собственной жизни и бытия и хранились с почти религиозным благоговением. Его вера в них пронизывала всю его политическую и социальную систему, с ними было неразрывно связано владение общинными землями, а высокооплачиваемый и влиятельный класс бардов-историков субсидировался с прямой целью распространять эти предания и поддерживать их в неизменном виде.

Все вокруг напоминало древнему гэйлу традиционную историю его собственного прошлого. Два холма Слив-Луахра в Керри он называл сосцами Дану
[5]
, и он знал, что Дану была матерью богов Бриана, Юхара и Юхарбы, история страданий которых от рук Луга Длиннорукого в более поздние времена столь часто исторгала слезы у их слушателей. Видя могучие курганы, возвышавшиеся на берегах Бойне
[6]
, он знал, что они насыпаны над Дагдой — ирландским Юпитером — и тремя его сыновьями
[7]
; и один из них, Ангус Бойнский, вплоть до нынешнего столетия почитался как покровитель этого места. Могучие монументы Нок-Айне в Лимерике, Нок-Грейне, а также памятники Ноута, Даута и Нью-Грейнджа — все они были связаны с его легендарным прошлым. Он знал, что именно Луг из Племен богини Дану впервые учредил великую ярмарку в Тайлтине
[8]
, куда он со своими сородичами отправлялся из года в год для встречи друг с другом и заключения союзов для своих подросших детей. Великий погребальный курган, вокруг которого устраивались игры, был священен для Тальти, приемной матери Луга, которая была там похоронена и в чью честь проводились игры, в которых он участвовал, в тот день, который он называл — и до сих пор называет, хотя уже забыл почему — Лугнаса, или Собрание Луга
[9]
. Свою собственную страну он называл — и продолжает называть — различными именами: Эйре, Фодла [Фола] и Банба, а они, как он знал, были тремя королевами
[10]
Племен богини Дану. Гэйл из Коннахта знал, что Мойкаллен близ Голуэя назван так в честь Уиллина, внука царя Племен богини Дану Нуаду; а озеро Корриб — в честь Орбсена, другого имени морского бога Мананнана, убитого здесь этим Уиллином, и каждая провинция была усеяна подобными памятниками.

Ранние милесийские захватчики оставили свои имена на нашей топографии столь же неизгладимо, как и их предшественники — Племена богини Дану. Великая равнина Бреги в Мите получила свое название от Бреги, сына того Бреогана, который построил Бригантию. Слив-Куаланн в Уиклоу — ныне чудовищно и нелепо именуемый Большой Сахарной Головой! — назван в честь Куалы, другого сына Бреогана; Слив-Бладма, или Блум, назван в честь еще одного сына того же вождя; и в честь еще одного названа равнина Муйртремни, где произошла великая битва, в которой пал Кухулин — «fortissimus heros Scotorum». Юг Мюнстера называется Корка-Луиге в честь Лугайда, сына Ита, племянника Милесия. Гавань Дроэды называлась Инвер-Колпа в честь Колпы Меча, другого сына Милесия, который утонул там при попытке совершить высадку. Карлингфордские горы назывались Слив-Куальгни, а известная гора в Арме — Слив-Фуад, в честь еще двух сыновей Бреогана из Бригантии, убитых после второй битвы с Племенами богини Дану, когда они преследовали беглецов. Песчаные дюны на западе Мюнстера, где Донн, старший сын Милесия, потерпел кораблекрушение и лишился жизни — как и вся его команда, состоявшая, как говорят, из двадцати четырех воинов, пяти вождей, двенадцати женщин, четырех слуг, восьми гребцов и пятидесяти юношей, проходивших обучение, — называются Дом Донна. Настолько живо это предание по сей день, что мы находим мюнстерского поэта еще в прошлом веке обращающегося в стихотворении к этому Донну как к божеству-покровителю этого места и просящего его принять его в свой сид, или волшебный холм, и стать его покровителем. Эта поэма примечательна тем, что показывает, будто в народном сознании ранние милесийцы разделяли статус полубогов, эльфов или существ с надприродными способностями наравне с самими Племенами богини Дану, ибо поэт обращается к нему как к существу, все еще живущему и царствующему во всем величии, в качестве ровни Ангусу Бойнскому и двоюродного брата Клионы, королевы мюнстерских эльфов
[11]
. Куда бы ни обратился гэйл, повсюду он сталкивался со сценами из собственного прошлого или с обычаями — вроде августовских игр в Тайлтине, — которые целенаправленно учреждались для их увековечения.

С течением времени — отчасти, возможно, под влиянием рационализации в условиях развивающейся цивилизации, но главным образом благодаря прямому воздействию христианства, с которым гэлы вошли в тесный контакт, вероятно, в четвертом или определенно в пятом веке, — память о старой гэльской теогонии и старых гэльских божествах, а также религиозная вера в них поблекли. И хотя до нас дошло немало чисто языческого материала и огромное количество сведений, лишь слегка окрашенных христианством, боги, герои и люди оказались до такой степени уравнены в правах, что на первый взгляд почти невозможно их различить или понять, кто есть кто.

Весьма вероятно, что еще до введения христианства между богами и героями не проводилось резкой грани и что, по словам Пиндара, ἓν ἀνδρῶν ἓν θεῶν γένος — «един род богов и людей». Когда же впоследствии раннюю мифическую историю Ирландии стали записывать на пергаменте, ее историки увидели в ирландском пантеоне лишь собрание людей. Несомненно, именно поэтому фоморы и Племена Богини Дану предстают перед нами как реальные люди, в то время как на самом деле более чем вероятно, что в системе гэльской мифологии они фигурировали как расы благодетельных божеств и злых духов или по меньшей мере как расы, обладающие сверхчеловеческой мощью.

Ранние ирландские писатели, которые редактировали мифическую историю страны, несомненно, были проникнуты духом так называемых греческих «логографов». Собирая греческие мифы у поэтов, последние стремились если не устранить чудодейственное, то сгладить все резкие несоответствия и представить предания в удобочитаемой и, так сказать, исторической последовательности. Другие несомненно желали рационализировать ранние мифы настолько, насколько это было им удобно, подобно тому как даже Геродот склонен поступать с греческими чудесами; более же поздние анналисты и поэты ирландцев зашли так далеко, как Эвгемер, сведя и богов, и героев к уровню простых смертных.

Мы видим, как Китинг, составивший по-ирландски свой «Форус Феаса», или «Историю», в первой половине семнадцатого века и лишь переписывающий или сокращающий то, что он нашел до этого в древних, ныне утраченных книгах гэлов, разрывается между своим стремлением эвгемеризировать — иными словами, превратить богов и героев в обычных людей — и непреклонной верностью своим древним текстам. Так, он заявляет, что приводит имена «самых знаменитых и благородных особ из Племен Богини Дану», и среди них упоминает «шестерых сыновей Дельбахта, сына Огмы, а именно: Фиакада, оллава, Индаэ, Бриана, Юхара и Юхарба». Однако в другом месте он цитирует следующие стихи из неких своих древних источников:

«Бриан, Юхарба и великий Юхар, / Три бога священного рода Дану, / Пали у Маны на бушующем море / От руки Луга, сына Этленн».





Тех, кого древний стих определенно называет богами, Китинг делает просто «благородными особами», но в то же время, рассуждая о Племенах Дану, он вставляет в свой перечень их знатных мужей и жен следующее любопытное предложение: «Ниже приводятся имена трех их богинь, а именно: Бадв [Биве], Махи и Мориган».

В «Глоссарии Кормака» — компиляции девятого или десятого века, поясняющей выражения, которые уже в ту раннюю эпоху стали непонятными или устаревшими, — содержится множество аллюзий на старый ирландский пантеон, и многие из них явно имеют языческое происхождение. Кормак описывает Ану как mater deorum hibernensium, мать ирландских богов, и добавляет: «Она привыкла питать богов; от ее имени происходит слово "anæ", то есть изобилие, и от ее имени называются две груди Ану». Буананн, говорит Кормак, была «кормилицей героев», ибо «как Ану была матерью богов, так Буананн была матерью финнов». Этан была кормилицей поэтов. Бригита, из которой мы теперь сделали своего рода национальное христианское имя, в языческие времена была поэтессой, дочерью Дагды. Ее божественность очевидна из того, что Кормак говорит о ней, а именно, что «она была богиней, которой поклонялись поэты, ибо велик и благороден был ее надзор; поэтому они называют ее богиней поэтов под этим именем, а ее сестрами были Бригита — покровительница кузнечного дела и Бригита — покровительница врачевания, то есть богини, от имен которых Бригита всеми ирландцами именовалась богиней», то есть термины «Бригита» и «богиня» были синонимами (?). Само ее имя он производит путем фантастической этимологии от слов breo-shaighit, «огненная стрела», словно вдохновение поэта разит подобно огненным стрелам. Дианкехта Кормак называет «мудрецом ирландского врачевания», но в следующей строке мы читаем, что он был так назван, потому что являлся «Dia na cécht», то есть Deus salutis, богом здоровья. Цейсс цитирует заклинание этому богу из рукописи, которая, по его словам, насчитывает по меньшей мере тысячу лет. Его дочерью была Этан, мастерица, одно из изречений которой цитирует Кормак. Нейт был богом битвы у ирландских язычан, Немон — его женой. Эвгемеристическая тенденция ярко проявляется в рассказе Кормака о Мананнане — некоем подобии ирландского Протея и Нептуна в одном лице, который, согласно его описанию, был «знаменитым торговцем, жившим на острове Мэн; он был лучшим лоцманом в Западной Европе; благодаря знакомству с небом он знал, в какой четверти будет хорошая или дурная погода и когда сменяются эти времена года. Оттого скотты и бритты называли его богом моря. Оттого же они говорили, что он сын моря — Мак Лир, то есть сын моря».

Другой древний ирландский глосс ссылается на таинственную Мор-риган, или богиню войны, о которой мы услышим подробнее позже, а также на Маху, другую богиню войны, «которой приписывают маковую кормежку Махи», подразумевая под этим «головы зарезанных людей».

Из всего сказанного нами с очевидностью следует, что, как ни старались христианизированные ирландцы эвгемеризировать свой пантеон, преуспеть в этом они не смогли. Если, как признает Китинг, Бриан, Юхар и Юхарба были богами, то à fortiori тем более ими должны были быть более знаменитый Луг, приведший их к гибели, и Дагда, и Энгус Ог. Сам Китинг, приводя нам список знаменитых Племен Богини Дану, вероятно, перечислил также имена значительного числа первобытных кельтских божеств — вовсе не потому, чтобы последние ограничивались только племенами Дану.

Примечательно, что нет никаких упоминаний о храмах или церквях, посвященных этим ирландским богам, равно как мы не находим и тех посвященных им надписей, столь обычных в Галлии, Бельгии, Швейцарии и даже в Британии; однако судя по отрывкам из «Глоссария Кормака», у них были алтари и посвященные им изображения.

Таким образом, мы вынуждены прийти к выводу, что у языческих ирландцев некогда существовал обширный пантеон, возможно, столь же сложный и развитый, как у скандинавов, но из-за более раннего и полного обращения в христианство от него ныне остались лишь следы.




[1] В новейшее время пишется как Eíbhear [Эвир] и Eireamhóin [Эра-вон].



[2] Точно так же вероятно и то, что, поскольку единственным известным ранним ирландским антикварам названием какого-либо народа, имевшим некоторое сходство с их собственным, была Скифия, они и заявили, что скотты пришли оттуда.



[3] Выражение «потомок воина Испании» продолжало оставаться излюбленным бардическим синонимом милесийцев вплоть до недавнего времени. В библиотеке Тринити-колледжа, в так называемой «Книге О'Бирнов», я обнаружил сохранившуюся благородную боевую оду авторства одного из О'Дали, в которой он прославляет победу О'Бирнов из Уиклоу над англичанами около 1580 года следующими словами:

«Sgeul tásgmhar do ráinig fá chrióchaibh Fáil / Dá táinig lán-tuile i nGaoidhiltigh (?) Chláir. / Do chloinn áird áithiosaigh Mhile Easpáin / Toisg airmioch (?), ar lár an laoi ghil bháin.»





Следует отметить, что из четырех великих ирландских родов потомков Ита часто называют кланна Бреогайн.



[4] Ненний во времена Карла Великого цитирует «Анналы скоттов» и рассказы peritissimi Scotorum в качестве своих источников, выводя скоттов, то есть ирландцев, из скифского рода, бежавшего из Египта вместе с сыновьями Израиля, что показывает, к какому христианскому виду первоначальный рассказ приобрел форму уже в VIII веке. В «Книге захватов» — самая раннняя рукопись которой относится к XII веку — христианский вымысел продвинулся весьма далеко: мы начинаем с Магога, Иафета и Ноя и через Вавилонскую башню попадаем в Египет. Нел, или Ниул, призван из Сеннарской равнины ко двору фараона, женится на его дочерце Скоте, и их сына зовут Гэдел. Они совершают собственный исход и после множества приключений прибывают в Скифию; оттуда — в Испанию, где Бреоган построил башню, с вершины которой была видна Ирландия. Из этого следовало бы, что более поздний автор «Книги захватов» приукрасил более простое повествование, которое ирландцы передали Неннию тремя-четырьмя веками ранее. Циммер, однако, полагает, что Ненний цитировал предшествующую «Книгу захватов», ныне утраченную.



[5] Dá chích Danainne.



[6] Sidh an Bhrogha [Ши ин Вро-а].



[7] Энгус, Аэд и Кермад.



[8] Ныне чудовищно именуемое Теллтаун (Telltown) чиновниками Управления орденской съемки (Ordnance Survey), словно для того, чтобы сделать его максимально похожим на английское слово, безо всякого внимания к протестам великого топографа О'Донована и к тому факту, что они разрушают великий национальный ориентир.



[9] Или, возможно, «Память Луга». Лугнас — это 1-е августа, и месяц получил свое название по-ирландски от собрания Луга.



[10] В ирландском переводе Ненния, приписываемом Гилле Каовгехину [Gilla Keevin], умершему в 1012 году, они названы богинями: «tri bandé Folla Banba ocus Eire».



[11] Стоит процитировать несколько доселе не публиковавшихся стихов из имеющейся у меня копии. Автор, Эндрю Мак Куртен, толковый мюнстерский ученый и поэт, разумеется, прекрасно знал, что Донн был милесийцем, однако, воплотив в своей поэме народное мнение на сей счет, он трактует его как бога или высшее существо, называет его братом или кузеном Айне и Ойфе [Эфи] и «великого сына Лира [то есть Мананнана], который хаживал по гладкому морю», возводит его род к Энгусу Огу и Лугу Длиннорукому, утверждает, что он был свидетелем трагедии сыновей Уснаха, подвигов Финна мак Кухала и битвы при Клонтарфе, и изображает его доныне живущим и могущественным. Поэма начинается со слов: Beannughadh doimhin duit a Dhoinn na Dáibhche. Далее говорится:

«Nach tu bráthair Áine as Aoife / A's mic an Deaghadh do b' árd-fhlaith ar tíorthaibh, / A's móir-mhic Lir do ritheadh an mhín-mhuir / Dhoinn Chnuic-na-ndos agus Dhoinn Chnuic Fírinn'? / Nach tu gan doirbhe do h-oileadh 'san ríogh-bhrogh / Ag Aongus óg na Bóinne caoimhe, / Do bhi tu ag Lugha ad' chongnamh i gcaoinsgir [cath] / Ag claoidh Balair a dhanar 's a dhraoithe. / Do bhi tu ag maidhm anaghaidh mic Mhiledh / Ag teacht asteach thar neart na gaoithe: / 'S na dhiaigh sin i gciantaibh ag Naoise; / Do bhi tu ag Conall 'san gcosgar do bh' aoirde / Ag ceann de'n ghad de cheannaibh righteadh: / Budh thaoiseach treasa i gcathaibh Chuinn thu.»















Аллюзия в предпоследней строке относится к головам, которые Коналл Кернах нанизал на гад (прут), чтобы отомстить за смерть Кухулина, о чем речь пойдет далее.

В конце концов Куртин просит Донна пустить его в свой волшебный замок — если не поэтом, чтобы оживлять его пиры, то хотя бы конюхом для ухода за его конями.

«Munar bhodhar thu o throm ghuth na taoide / No mur bhfuarais bás mar chách a Dhoinn ghil», &c.



То есть: «если только ты не оглох от непрерывного гула прилива или если не умер, как все остальные, о светлый Донн!»



[12] Гелланик, один из самых известных среди них, зашел так далеко, что указал точный год и даже точный день падения Трои.



[13] Мак Фирбис в своей великой рукописной книге генеалогий подчеркивает мифический характер этих персонажей еще более явно, ибо в своем кратком разделе о Племенах Богини Дану он описывает их как обладателей светло-желтых волос и т. д. [monga finbuidhe orra], а также приводит имена их трех друидов и трех распределителей, которых звали Достаток, Изобилие, Полнота [Sáith, Leór, Línad]; их трех слуг, трех коней, трех гончих, трех музыкантов: Музыка Сладостная и Сладкострунная [Ceól Bind Tetbind] и так далее — всё это явно аллегорично. См. факсимиле Лейнстерской книги, стр. 30, кол. 4, стк. 40 и стр. 187, кол. 3, стк. 55 — там представлена древнейшая форма этого предания.



[14] Ниже приводится полная цитата из «Китинга» О'Махони (обзор этой книги см. ниже на стр. 556): «Здесь следует перечисление самых знаменитых и благородных особ из Племен Богини Дану, а именно: Эохайд Оллав по прозванию Дагда, Огма, Аллоид, Брес и Дельбах — пять сыновей Элатана, сына Ниада, и Мананнан, сын Аллоида, сына Дельбахта. Шестеро сыновей Дельбахта, сына Огмы, а именно: Фиацах, Оллав, Индаэ, Бриан, Юхар и Юхарба. Энгус, Аэд, Кермад и Вирдир — четыре сына Дагды. Лугай, сын Киана, сына Дианкехта, сыновей Эсари, сына Ниада, сына Индаэ. Гобненн — кузнец, Кредни — художник, Дианкехт — лекарь, Лухтан — каменщик и Карбни — поэт, сын Туры, сына Турелла. Бегнео, сын Карбни, Катченн, сын Табарна, Фиацах, сын Дельбахта, с сыном своим Оллавом, Кайцер и Нехтан — два сына Намата. Эохайд Шероховатый, сын Дуаха Далла. Сидомель, сын Карбри Крома, сына Элкмара, сына Дельбахта. Эри, Фодла и Банба — три дочери Фиачаха, сына Дельбахта, сына Огмы, и Эрнин, дочь Эдарлаха — мать этих женщин. Ниже приводятся имена трех их богинь, а именно: Бадв, Маха и Мориган. Бехойл и Данаан были их двумя бан-туатах, или главными дамами, Бригита была их поэтессой. Фе и Мен были дамами, или бан-туатах, их двух королевских бардов, и от них свое название получил Маг Фемен в Мюнстере. К ним же принадлежал Триатри Торк, от которого получил название Третерни в Мюнстере. Кридинбел, Брунни и Касмаел были их тремя сатириками».



[15] О'Карри, который, подобно своему великому сотоварищу О'Доновану, вполне естественно принимал Племена Дану за реальную расу людей, комично именует этих богинь «тремя знатными не профессиональными друидессами Племен Богини Дану» («M. and C.», т. II, стр. 187). Мы видели, как ирландский Ненний также называет трех королев Племен Дану богинями.



[16] Буква "g" в слове Бригит в староирландском произносилась так, что слово рифмовалось с английским spiggit. Позднее буква "g" стала фрикативной и беззвучной, "t" превратилась в "d", и теперь это слово произносится как «Брид», а по-английски очень часто как «Брайд», что лучше ужасного Бриджет (Brid-get).



[17] H. 2, 16, кол. 119. Цитируется по: Stokes, "Old Irish Glossaries", p. xxxv.



[18] См. слово "Hindelba" в «Глоссарии», которое поясняется так: «то есть названия алтарей или тех идолов по тому предмету, который они имели обыкновение делать (?) на них, а именно delba, или изображения всего, чему они поклонялись, либо тех существ, которых они почитали, как, например, форма или фигура солнца на алтаре». Далее слово "Hidoss" объясняется как происходящее «от греческого εἶδος, которое встречается в латыни и от которого происходит слово idolum, то есть очертания или изображения [arrachta] идолов [или стихий], которые язычники некогда изготовляли».






ГЛАВА VI

СВИДЕТЕЛЬСТВА ТОПОГРАФИИ И ГЕНЕАЛОГИИ

Сплетения ранней ирландской литературной истории и ее притязания на древность столь многочисленны, сложны и взаимосвязаны, что любому, кто не изучая их пристально, трудно составить представление о том пространстве, которое они охватывают, и о тех различных областях, которые они затрагивают. Ранняя литература Ирландии настолько тесно связана с ранней историей, а история — с племенными именами, мемориальными местами, патронимами и топографической номенклатурой, что представляет собой некое разнородное целое: то, что признается историей, перетекает в подозрительный или зачастую даже очевидный миф и опирается на него, в то время как племенные патронимы и национальные генеалогии примыкают к тому и другому, и всё это подпирается и поддерживается легионами топонимов, которые до сих пор служат свидетельством, так сказать, истинности всего.

Мы уже бегло упомянули некоторые следы, оставленные таинственной расой Дану в нашей номенклатуре. Курганы, раты и могильные насыпи, названные в их честь, усеивают всю Ирландию. То же самое происходит и с ранними милесийцами. То же самое — с людьми великого псевдоисторического цикла повествований, цикла Кухулина и Красной Ветви, не говоря уже о второстепенных циклах. Нет ни одной стоянки войска Медб во время их похода в I веке до н.э. от Раткрогана в Роскомоне до равнины Мохруим в Лауте, и нет ни одной стычки, проведенной ими, которая не дала бы названия какой-нибудь равнине, стоянке или броду. Переходя от героев Красной Ветви к истории Финна мак Кухала и финниев, мы обнаруживаем то же самое. Седалище Финна, холм финниев, ложе Диамуида и Грайне и многие другие названия, происходящие от них или от связанных с ними событий, рассеяны столь же широко.

Возникает вопрос: служат ли несомненное существование этих топонимов (многие из которых упоминаются в самых древних имеющихся у нас рукописях — рукописях, являющихся лишь копиями еще более древних, ныне утраченных), а также их упоминание в связи со знаменитыми событиями, которые, как утверждается, дали им имена, и повсеместно принятые генеалогии исторических племен, возводящие себя к какому-нибудь предку, фигурировавшему в то время, когда возникали эти топонимы, — служат ли они достоверными свидетельствами их существенной правдивости? Иными словами, должны ли такие названия, как Криверое [1] (Красная Ветвь) — место, где герои Красной Ветви всегда изображались проживающими, или Арди (брод Фердиа), где Кухулин вел свой великий поединок с этим богатырем, — приниматься в качестве косвенных доказательств существования героев Красной Ветви, Фердиа и Кухулина? Следует ли считать Си-финн (седалище Финна) или Рат-Кул [2] (рат Кула) доказательством существования Финна и его отца Кула?

По моему мнению, нельзя делать упор — или можно делать лишь весьма незначительный — на аргумент от топографии, который имел столь большой вес для Китинга, О'Донована и О'Карри, ибо, если его принимать вовсе, он доказывает слишком многое. Если он доказывает объективное существование Финна и Кухулина, то точно так же он доказывает существование Дану, «матери богов», и божеств по меньшей мере десятками. К тому же гэлы принесли свою топографическую номенклатуру с собой в Альбу, и места, названные в честь Финна и финниев, там почти так же многочисленны, как в Ирландии. Куда бы ни отправлялись ранние гэлы, они уносили с собой свои героические легенды, и везде, где они селились, вокруг них вырастали и топонимы, связанные с их легендами, которые составляли столь важную часть их интеллектуальной жизни. Нечто подобное можно наблюдать в Греции — стране, которая представляет столь много поразительных аналогий с землей гэлов; ибо где бы ни селилась греческая колония, на востоке или западе, она была полна памятников легендарного прошлого, и Джейсонии, или храмы Джейсона, и прочие свидетельства плавания аргонавтов можно обнаружить от Абдеры до Фракии, на востоке вдоль побережья Эвксинского Понта и в самом сердце Армении и Мидии, точно так же как памятники бегства Диамуида и Грайне от Финна мак Кухала можно найти везде, где обосновались гэлы — в Ирландии, Шотландии или на островах.

Придя к выводу, что ирландская топография бесполезна для доказательства подлинности прошлой истории, обратимся к ирландской генеалогии. Когда Мак Карти, потомки Мак Карти Мора, возводят свой род через Ойлилла Олума, короля Ирландии во втором веке, к Эберу Финну, сыну Милесия; когда о'брайены из Томонда возводят свой род к нему же через второго сына Ойлилла Олума; когда о'карролы из Эли возводят свой род к нему же через Киана, третьего сына; когда о'ниллы возводят свой род через Нила Девяти Заложников и Конна Ста Битв к Эремону, сыну Милесия; когда о'дрисколлы возводят свой род к Иту, который был дядей Милесия; когда магеннисы возводят свой род через Коналла Кернаха, героя Красной Ветви, к Иру, сыну Милесия; и когда каждый септ, имя, семья и клан в Ирландии увязываются — и даже в наших древнейших рукописях всегда увязывались — каждый на своем месте, при всеобщем взаимном признании и единодушии, причем каждый человек тщательно подсчитывает своих предков через их стократные ответвления, возводя их сначала к тому, от кого они получают свое прозвище, затем к тому, от кого они получают свое племенное имя, и оттуда к основателю своего дома, который в свою очередь вплетается в один из великих стволов (эремонский, эберский, ирский или итийский) [3]; и когда не только политические дружба и союзы, но и само владение племенными землями зависели от строгого учета и соблюдения этих вещей, — мы вновь спрашиваем, проливают ли подобные факты какой-либо свет на достоверность ранней ирландской истории и ранних ирландских записей?

Вся эта сложная система ирландской генеалогии, ревностно оберегаемая с самого начала, как показывает вся ирландская литература [4], играла столь важную роль в ирландской национальной истории и в ирландской общественной жизни и при этом настолько тесно связана с традициями и литературой народа и проливает столько света на прошлое, что будет полезно попытаться постичь этот любопытный и сложный предмет, столь важный для всех, кто пытается достичь какого-либо понимания жизни и настроений ирландских и шотландских гэлов и от которого некогда так многое зависело в истории и союзах обоих народов.

Все милесийские семьи ведут свой род, как я уже говорил, от одного из трех сыновей Милесия, коими были Эремон, Эбер и Ир, либо от его дяди Ита, высадившихся в Ирландии в любое время между 1700 и 800 годами до нашей эры по ирландским подсчетам [5]. Но хотя все они возводят себя к этой точке, следует заметить, что задолго до ее достижения в каждой из четырех ветвей в длинном ряду предков обнаруживается некое место, встречается то или иное имя, в котором сходятся все или большинство различных генеалогий и на котором концентрируются все ветви. Так, обнаруживается, что все эберские семьи происходят от трех сыновей Ойлилла [Улюла] Олума, которые, согласно всем анналам, жили во втором веке, — в этом Ойлилле сходятся все эберские семьи.

Опять же, все или почти все ирийцы возводят свой род либо к Коналлу Кернаху, либо к Фергусу Мак Рою, великим богатырям Красной Ветви, жившим на Севере незадолго до рождения Христа.

Племена итийцев, наименее многочисленные и наименее важные из четырех, по-видимому, сходятся в Мак Коне, короле Ирландии, жившем во втором веке и являющемся героем саги, именуемой «Битва при Мой Мохруиме», где был убит Арт, сын Конна Ста Битв.

Лишь в линии Эремона, величайшей из четырех, мы находим две родословные, которые сходятся в точках, значительно предшествующих рождению Христа, ибо дал-риада Шотландии соединяются с тем же стволом за 390 лет до нашей эры, а о'каваны — в еще более отдаленный период, в царствование Угони Мора. Но если отбросить эти две семьи, мы обнаружим, что все остальные великие правящие дома — такие как Мак Доннеллы из Антрима, Магуайры из Ферманы, О'Келли из Коннахта и прочие — либо сходятся в третьем веке в Кайрпре Лиффийском, сыне короля Кормака мак Арта и внуке Конна Ста Битв, либо, подобно о'ниллам из Тирона, о'доннеллам из Тирконнелла, о'доэрти из Инишоуэна, о'конорам из Коннахта, о'флаэрти из Голуэя, сходятся в еще более позднем предке — отце Нила Девяти Заложников.



Здесь лучше всего рассмотреть какую-нибудь типичную ирландскую родословную, чтобы нам было легче понять систему в ее простейшем виде и увидеть, как семьи ответвляются от кланов, а кланы — от стволов. Возьмем же первую родословную из приведенных в конце «Форус Феаса» — родословную Мак Карти Мора — и изучим ее как образец.

Эта родословная начинается с Донала, который был первым из Мак Карти, удостоенным титула графа Кланкар, или Кланкарти, в 1565 году. Начиная с него, имена всех его предков прослеживаются вплоть до Эбера, сына Милесия. Опуская его пять ближайших предков, мы подходим к шестому. Именно он построил монастырь Ирриаллах на озере Килларни. Седьмым предком был Донал, от брата которого, Донаха, происходят семьи Ард Канахта и Крок Орнахта. Десятым был Донал Ро, от которого происходят клан Донал Ро, а от его брата, Дермота из Трали, происходит семья Мак Финниен. Одиннадцатым был Кормак Финн, от которого также происходят Мак Карти из Духолла и короли Дезмонда; в то время как от его брата Донала происходят Мак Карти Риавах, или Серые Мак Карти. Тринадцатым был Дермот из Кил Багани, от которого происходит клан Тейг Ро на Сгарти. Четырнадцатым был Кормак из Мой Тамнайх, от брата которого, Тейга, происходят Мак Олиффы из Корка. Пятнадцатым был Муйредах, который первым в этой линии принял фамилию Мак Карти, сделав это в честь своего отца Картаха, от которого происходят все Сиол Картах [Шеол Каурхи], то есть Семя Картаха, включая Мак Финниен, Мак Олиффов и др. Семнадцатым был Саербретах, от брата которого, Мурроха, берет начало септ о'каллаханов. Девятнадцатым был Каллахан из Кашела, король Мюнстера, прославленный в ирландском эпосе своей борьбой с датчанами. Двадцать третьим был Снедгус, у которого был брат по имени Фогартах, от сына которого, Фингуини, берет начало Муинтир Фингуини, или Народ Фингуини. Двадцать восьмым был Фалби Фланн, бывший королем Мюнстера с 622 по 633 год, от брата которого, Финхина, берет начало септ о'салливанов. Тридцать вторым был Энгус, от одного сына которого, Эохайда [Йохи] Финна, происходят о'кифи, в то время как от другого сына, Энны, берут начало о'дали из Мюнстера; он был первым королем Мюнстера, принявшим христианство, и был убит в 484 году. Тридцать четвертым был Арк, король Мюнстера, от сына которого, Каса, происходят следующие септы: О'Донохью Мор — от которого ответвился О'Донохью из Глена, — О'Махони Финн и О'Махони Ро, то есть Белые и Красные О'Махони, и О'Махони из Уи Флойнн Лаэ, и О'Махони из Карбери, а также О'Муллан [6] и О'Кронин; в то время как от другого его сына, «Кайрпре Пикта», происходят о'мориарти, а от внука Кайрпре — о'гарваны. Тридцать шестым предком был Олилль Фланн Бег, король Мюнстера, у которого был сын, от которого происходит септ о'донованов и о'койлейнов, или коллинзов, и внук, от которого берут начало о'миханы, о'хихи и Мак Давиды из Томонда. Тридцать седьмой, Фиацах, был хорошо известен в ирландском эпосе; тридцать восьмым был Эохан, или Оуэн Мор, от которого происходят все септы эоханахтов, или эугенианцев Мюнстера, охватывающие каждую из доселе упомянутых семей и септов, а также многие другие. Их следует тщательно отличать от далкахтийцев, которые происходят от второго сына Оуэна — Каса. Именно далкахтийцы во главе с Брайном Бору спасли Ирландию от датчан и выиграли битву при Клонтарфе. На протяжении многих веков история Мюнстера во многом складывается из борьбы между этими двумя септами за королевскую власть. Тридцать девятым является знаменитый Ойлилл [Улюл] Олум, король Мюнстера, чей плач по сыну Оуэну является хрестоматийным отрывком в ирландских рукописях. Он является сыном великого Оуэна, более известного как Мог Нуадат, или Оуэн Блистательный, который отвоевал половину королевства у Конна Ста Битв, так что по сей день Коннахт и Ольстер вместе называются по-ирландски Половиной Конна, а Мюнстер и Лейнстер — Половиной Оуэна. Сорок третьим предком является Дергтини, который известен в ирландской истории как один из трех наследников королевских домов в Ирландии, упомянутых мной ранее как спасенные от резни, когда Свободные Кланы, или Знать, были вырублены Бесплатными, или Данниками, племенами при Мой Кро — событие, почти одновременное с рождеством Христовым. До сих пор в этой линии насчитывалось девять королей Мюнстера, но ни единого короля Ирландии; однако сорок девятый предков, Дуах Далта Дегад, также именуемый Дуах Донн, удостаивается этой высокой чести и занимает свое место среди Reges Hiberniæ примерно за 172 года до рождения Христа, согласно «Анналам четырех мастеров». После этого исчисляется довольно скудный каталог еще из тридцати шести предков, причем не менее двадцати четырех числятся среди королей Ирландии, и наконец, на восемьдесят шестом предке от графа Кланкарти генеалогия находит свою долгожданную цель в лице Эбера, сына Милесия.

Из этой типичной родословной Мак Карти (любая другая великая семья подошла бы нам точно так же) видно, как семьи происходят от кланов, кланы — от септов (если использовать английское слово), а септы — от общего ствола; и как близость или отдаленность некоего общего предка связывала ряд кланов более близким или более далеким союзом друг с другом. Так, все септы великого эберского ствола имели некую слабую и едва заметную связь общего происхождения, которая ярче всего проявлялась в их ревнивом отношении к эремонскому, или северному, стволу, но была недостаточна для того, чтобы породить политический союз между ними самими. Гораздо более прочным был характер связи, объединявшей те семьи, которые происходили от Эохана Мора, тридцать восьмого предка от первого графа. Они выступали под именем эоханахтов и держались довольно сплоченно, неизменно противостоял далкахтийцам, происходящим от Каса. Но когда дело доходило до принятия фамилии, как это произошло в одиннадцатом веке, те, кто происходил от предка, давшего им имя, связывались друг с другом общими узами более близкого родства и общей фамилией.

Из приведенной выше родословной с первого взгляда видно, как, если взять Мак Карти за ствол и начать с первого графа, Мак Финниены присоединяются к этому стволу на одиннадцатом предке от графа, Мак Олиффы — на пятнадцатом, о'каллаханы — на восемнадцатом, о'салливаны — на двадцать девятом, о'кифи — на тридцать втором, о'дали [7] Мюнстера — на тридцать втором, о'донохью, о'махони, о'мулланы, о'кронины, о'гарваны и мориарти — на тридцать четвертом, о'донованы, коллинзы, о'миханы, о'хихи и Мак Давиды — на тридцать шестом.

При этом каждый из них имел собственную генеалогию, столь же тщательно хранимую его собственным потомственным бардическим историком. Если, например, Мак Карти могли похвастаться девятью королями Мюнстера среди своих сородичей, о'кифи могли насчитать десять; и о'киф, ведя счет от Донала Ога, павшего в битве при Огриме, сказал бы, что Мак Карти присоединились к его линии на тридцать шестом предке от Донала.

Все гэлы Ирландии из свободных племен возводят свое происхождение, как мы видели, к одному из четырех великих родов: Эремону, Эберу, Иру или Иту. Из них ЭРЕМОНИЦЫ были с большим отрывом самыми многочисленными и могущественными, за ними следовали ЭБЕРЦЫ. О'ниллы, о'доннеллы, о'коноры, о'каваны и почти все ведущие семьи севера, запада и востока были эремоничами; о'брайены, Мак Карти и большинство ведущих племен юга были эберцами [8]. Верховное королевство Ирландии почти всегда удерживал представитель одного из этих двух стволов, но в исторические времена эремоницы были настолько могущественнее, что южные эберцы, хотя и были вполне способны закрепиться на юге, тем не менее оказались абсолютно не в состоянии возвести на престол Всей Ирландии более одного или двух [9] верховных королей со времен прихода Патрика до тех пор, пока великий Брайан Бору вновь не разрушил эти чары и не отвоевал монархию у эремоницев. Ирийцы дали Ирландии мало королей, а итийцы — еще меньше (всего трех или четырех, да и то в очень ранние, возможно, мифические времена).

Если теперь мы проследим родословную о'ниллов назад, как мы это сделали в случае с Мак Карти, то обнаружим, что великий Шейн О'Нил, воевавший с Елизаветой, возводится шаг за шагом к совершенно историческому персонажу — Нилу Девяти Заложников, сыну Эохайда Муйхмедуана [Мви-ва-он], который был внуком Фиачаха Сребтине [Сравтинна], сына Кайрпре Лиффийского, сына великого Кормака Мак Арта и внука Конна Ста Битв, — все они прославлены в истории и бесчисленных преданиях; и далее через список, содержащий в общей сложности сорок четырех Верховных королей Ирландии, — к ЭРЕМОНУ, сыну Милесия, брату того Эбера, от которого происходят Мак Карти и для которого он является восемьдесят восьмым потомком по нисходящей линии. О'доннеллы присоединяются к его линии на тридцать шестом предке, о'галлахеры — на тридцать втором, О'Конор Дон, О'Конор Ро и о'флаэрти — на тридцать седьмом. Мы обнаруживаем также при исследовании этих родословных самые любопытные смешения и перекрещивания семей. Так, например, две семьи о'кроули в Мюнстере происходят от Мак Дермота Ро из Коннахта, который вместе с Мак Донохом происходил от Мак Дермота из Мойлурга в Роскомоне, предка правителя Кулавина; в то время как о'гара, бывший лорд Кулавина в том же графстве, которому «Анналы четырех мастеров» посвятили свой труд, происходил из южного эберского стока.

Великие воины Красной Ветви, мужи исконного королевства Улад [Улла, то есть Ольстер], принадлежали к третьему великому роду — ИРИЙЦАМ, или роду Ира [10], но они, пожалуй, более известны как Кланна Рудрайге [Рури], или рудрики, названные так по имени Рудрайге, великого монарха Ирландии, жившего почти за триста лет до Рождества Христова, либо как улидийцы, поскольку они представляли древнюю провинцию Улад. Однако Трое Колл, внуки Кайрпре Лиффийского, который сам был правнуком Конна Ста Битв и, разумеется, принадлежал к эремонскому роду, сокрушили ирийцев в 332 году и сожгли их столицу Эманию. Таким образом, ирийцы были вытеснены эремоничами и оттеснены обратно в пределы нынешних графств Даун и Антрим, где они продолжали отстаивать свою независимость. Столь горько, однако, они затаили обиду за обращение с ними со стороны эремоницев и столь глубоко сожжение Эмании продолжало саднить в их сердцах, что по прошествии почти 900 лет они, как говорят, угрюмо держались в стороне от остальных ирландцев и отказались выступать с ними единым фронтом против норманнов в битве при Даунпатрике в 1260 году, где принц о'ниллов пал в бою [11]. С другой стороны, идея расового единства оставалась столь мощной, что еще в XVI веке один из бардов призывал к политическому объединению и союзу между потомками Трои Колл, которые сожгли Эманию более двенадцати веков назад и в то время были представлены магуайрами из Ферманы, мак махонами из Ориэла [12] и удаленными о'келлями из Уи Маине [13] [Э маана].

Что касается четвертого великого рода, ИТИЙЦЕВ [14], то они постепенно теснились южными эберцами, подобно тому как ирийцы были вытеснены северными эремоничами, и оказались загнаны на острова и побережья Западного Мюнстера. И все же, как ни странно, северные герцоги Аргайла, а также кампбеллы и макалланы из Шотландии происходят из их числа. Их главные племена в Ирландии были известны как Корка Лайди [Корка-ли]; это были пираты о'дрисколлы и сопряженные с ними роды, но они подвергались столь сильному натиску со стороны Мак Карти, о'махони и других эберцев, что к 1615 году их территория сократилась до нескольких приходов, а двадцатью годами позже даже они, как обнаруживается, платили дань Мак Карти Риаху. В их генеалогиях есть одна весьма примечательная особенность: хотя они с большой кажущейся и несомненно реальной точностью возводят свой род к Мак Кону, монарху Ирландии и современнику Ойлилла Олума эпохи конца II века, тем не менее от этой точки вплоть до Милесия у них отсутствуют целые поколения (около двадцати), и ни один генеалог, насколько мне известно, ни в одной из проконсультированных мной книг родословных не пытался восполнить их, заполняя бесплодным перечнем имен, как это было сделано в остальных трех стволах [15].



Рассмотрим теперь, в какой степени эти генеалогии способствуют установлению подлинности нашей ранней истории, саг и литературы.

Признаем это.

Первое очевидное и ясное возражение против них заключается в том, что родословные, возводящие себя к Адаму, не могут не быть вымышленными.

Но все гэльские генеалогии сходятся, как мы показали, в Милесии или его дяде Ите. Отбросьте всю эту длинную череду домилесийских имен, соединяющих его с Адамом, и считайте их поздней порожью — смесью языческого мифа и христианского вымысла, добавленной ко всему ради видимости. Это оставляет нам для работы только четыре ствола.

Это мы тоже признаем.

Что же тогда остается?

Остается следующее: а именно пункты в каждом из четырех великих родовых стволов, в которых сходятся все ведущие племена и семейства, принадлежащие к этому стволу, либо большинство из них, и, как мы видели, все они, за немногими исключениями, относятся к периоду, доступному для исторической науки. В линиях Эбера и Ита этот пункт приходится на конец II века; в роду Ира — примерно на время рождения Христа, [16] а в четвертом и, пожалуй, наиболее важном стволе — роду Эремона — два главных пункта схождения связаны с историческим верховным королем Найлом Девяти Заложников, взошедшим на престол в 356 году, и с Кайрбрэ Лиффским, ставшим верховным королем в 267 году. [17]




[1] Краоб Руад.



[2] То есть Ат-Фирдиа, Суйдэ Финнн, Рат Хумайл. В Каване, Арме, Дауне, Кингс-Каунти, Голуэе, Майо, Слайго, Тироне и, возможно, в других местах существуют «Си-финнн» или «Си-иннн», то есть становища Финна, а также имеется множество фортов, равнин, лесов, рек, кустарников и курганов, получивших свои названия в честь фениев.



[3] Подобно тому как различные тевтонские племена Германии возводили свое происхождение к одному из трех главных стволов: ингевонам, истевонам и герминонам, — происходившим от сыновей Манна, отцом которого был бог Туиско.



[4] Значительная часть Лейнстерской книги, а также книг Баллимота и Лекана занята этими генеалогиями, которые в каждой из книг доведены до современности. Рукописи H. 3. 18 и H. 2. 4 в Тринити-колледже в Дублине представляют собой крупные генеалогические компиляции. Общеизвестными трудами были «Книга генеалогий эвгениев», «Книга Мита», «Книга коннеллийцев» (то есть тирконнеллцев), «Генеалогия Бриана, сына потомков Эохайда» (см. выше, с. 33), «Книга Ориэла», «Генеалогии потомков Трех Колл» (см. выше, с. 33) в Эрин и Шотландии, «Книга майнцев» (людей земли О’Ккелли), «Лейнстерская книга генеалогий», «Ольстерская книга», «Манстерская книга» и другие.



[5] См. выше, гл. II, прим. 2.



[6] Мать великого Дэниела О’Коннелла принадлежала к этому септу О’Мулланов, и так называемая типичная ибернийская физиономия Освободителя была унаследована от ее сородичей, на которых он был очень похож, а не от О’Коннеллов.



[7] Не следует путать с Сиол нДалай (Síol nDálaigh), которые представляли собой великое северное семейство О’Доннеллов, также имевшее предка по имени Далах, от которого они вели не свое прозвище, а родовое патронимическое имя.



[8] Как ни странно, Дэниел О’Коннелл был не эберийцем, а эремонианцем. История его племени весьма любопытна. Оно происходило от знаменитого Эрнаана, или племени дегадян, к которому принадлежал герой Курих Мак Дайре, убитый Кухулином; они возводят свою генеалогию к Энгусу Тюрмеху, верховному королю Ирландии около 388 г. до н. э. Эти племена имели эремонианское происхождение, но обосновались на юге. Хотя они были полностью покорены потомками Ойлилла Олума, то есть эберийцами, владевшими почти всем югом, они продолжали существовать на самом западе Манстера. О’Коннеллы, из которых происходил Дэниел О’Коннелл, О’Фалвеи и О’Ши были их главными семействами, однако ни одно из них не было могущественным.



[9] Манстерские анналы Иннифаллена называют лишь пять, однако притязания некоторых из них несостоятельны. Мур не признает, что кто-либо из эберийцев был монархом Ирландии от пришествия святого Патрика до «узурпации» Бриана Бору.



[10] Их величайшими семействами в более поздние времена были Магиннесы (ныне Гиннесы), О’Моры, О’Фаррелллы и О’Коннор Керри со своими ответвлениями.



[11] О’Донован говорит, что Бриан О’Нейл не получал помощи ни от кого из улидийцев в этой битве, но у тех, разумеется, были и более свежие обиды, помимо сожжения Эмании, поскольку столкновения между ними и вторгающимися эремонианскими племенами еще долго продолжали фиксироваться в анналах. См. с. 180, «Сборник Кельтского общества» («Miscellany of the Celtic Society»).



[12] То есть Монахан.



[13] Части графств Голуэй и Роскоммон.



[14] В более поздние времена их главными семействами были О’Дрисколлы, Клэнси [Мак Фланхада] из графства Литрим, Мак Алланы из Шотландии, Коффи и О’Лири из Роскарбери и др. Их обычно называли Кланна Бреогайн, или ирландские бригантийцы, по имени Бреогайна, отца Ита.



[15] От Мак Кона, сына Майкниа, короля Ирландии, до конца II века в великой книге генеалогий Мак Фирбиса насчитывается лишь двенадцать поколений Бреогайна, однако мелким почерком внизу страницы исчислено двадцать два поколения. См. в рубрике «Do genealach Dairfhine agus shíl Luighdheach mic Iotha Mac Breoghain» на стр. 670 рукописной копии О’Карри. В великой книге генеалогий Майкла О’Клери насчитывается двадцать три поколения от Майк Ниа до Ита включительно; см. стр. 223 рукописи О’Клери. Родословная Китинга, приведенная в основном тексте его истории, также содержит двадцать три поколения, однако в специальном генеалогическом приложении к ней их лишь семнадцать. В остальных трех стволах нет столь странных расхождений. Я могу объяснить это лишь обнищавшим и угнетенным состоянием итийцев, из-за чего в более поздние времена они могли утратить свои записи.



[16] Главными исключениями, как мы видели, являются шотландские Дал Риада и лейнстерские О’Каванаги, которые примыкают к эремонианской линии: первые — в четвертом, а вторые — в седьмом столетии до нашей эры.



[17] Коналл Кернах, от которого наряду со своим другом Фергусом мак Ройем (или Ройгом) ирийцы ведут свое происхождение, был двоюродным братом Кухулина, и Тигернах датирует смерть Кухулина вторым годом после рождения Христа, причем в «Хронике скоттов» («Chronicon Scotorum») под 432 годом содержится следующая любопытная запись: «a morte Concculaind herois usque ad hunc annum 431, a morte Concupair [Кохора] mic Nessa 412 anni sunt». Стоит отметить, что ни одно из гэльских семейств, насколько мне известно, не возводит свою родословную ни к самому Кухулину, ни к своему сюзерену, королю Кохору мак Нессе. Сам Кухулин был родом не из итийцев, а из эремонианцев, хотя и был тесно связан с Эманией, Красной Ветвью и Кланна Рури. Если бы ирландские родословные были подобны современным родословным на продажу или могли быть каким-либо образом сфальсифицированы, каждый предпочел бы назвать своим предком Кухулина. Тот факт, что его никто себе не присвоил, служит веским доводом в пользу подлинности ирландских генеалогий.






ГЛАВА VII

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА

Теперь мы должны рассмотреть, действительно ли ирландские генеалогии восходили к тем пунктам, которые я упомянул. Существуют ли какие-либо документальные свидетельства в подтверждение такого утверждения?

Подобные свидетельства определенно существуют, и мы перейдем к их рассмотрению.

В «Лебар на уйдре» [Лоуэр на Хира], или «Книге Бурой Коровы», сохранившаяся рукопись которой была переписана около 1100 года, в «Лейнстерской книге», переписанной примерно пятьюдесятью годами позже, в «Книге Баллимота» и в «Книге Лекана» часто упоминается древняя ныне утраченная книга под названием «Син» (Cin), или «Кодекс Дром-снехта». Эта книга или ее копия существовала вплоть до начала XVII века, поскольку Китинг цитирует ее в своей истории и одновременно замечает: «А автор этой книги жил еще до пришествия Патрика в Ирландию». [1] Это свидетельство Китинга можно было бы отбросить как преувеличение, если бы оно было единственным, однако это не так, ибо в частично стертой памятной записке в «Лейнстерской книге», переписанной с более древних книг около 1150 года, мы читаем: «[Эрнин, сын] Дуаха, [2] сына короля Коннахта, оллав, пророк, профессор истории и профессор мудрости; именно он собрал воедино генеалогии и истории людей Эрин, и это есть 

Существует множество соображений, заставляющих меня верить, что ирландские генеалогические книги велись с самого зарождения искусства письма и велись, пожалуй, с большей точностью, чем любые другие записи прошлого вообще. Главное из них заключается в хорошо известном факте, что при племенном строе никто не владел на законных основаниях никакой частью земли, населенной его племенем, если он не принадлежал к тому же роду, что и его вождь. Следовательно, даже лица самого низкого ранга в племени прослеживали и записывали свою родословную с такой же тщательностью, как и высшие, ибо «каждый человек из племени, бедный так же, как и богатый, именно по своей генеалогии владел хартией своего гражданского состояния, своим правом собственности на тот кантри, в котором он родился». [4] Все эти генеалогии вносились в местные книги каждого племени и сохранялись в стихах потомственных поэтов. Ничто так не стимулировало деятельность древних ирландцев, как память об их родословной. То же самое наблюдалось у валлийцев и, вероятно, у всех племен кельтской крови. Мы находим, как остроумный, но неразборчивый в средствах Гиральдин в XII веке говорит о своих соотечественниках-валлийцах, что каждый из них, даже из простого народа, соблюдает генеалогию своего рода и не только знает наизусть своих дедов и прадедов, но и помнит всех своих предков вплоть до шестого или седьмого поколения [5] или даже дальше, и без запинки повторяет свою родословную: Рис, сын Гриффита, сын Риса, сын Тэудара и т. д. [6]

Поэт Куан О’Лохайн, умерший в 1024 году, подробно рассказывает об утраченной ныне «Салтири Тары», составление которой он приписывает Кормаку мак Арту, взошедшему на престол в 227 году, [7] и отмечает, что в ней были записаны синхронизмы и хронология всех королей. В «Книге Баллимота» также цитируется ныне утраченная древняя книга под названием «Книга Уахонгвайл», гласящая, что «в ней были записаны синхронизмы, генеалогии и преемственность их королей и монархов, их битвы, их распри и их древности от начала мира до того времени; и это есть 

Тема племенной генеалогии, на которой держался весь социальный уклад, была слишком важна, чтобы оставлять ее без контроля со стороны племенных историков, какими бы благонамеренными они ни были. И этот контроль осуществлялся благодаря великому собранию, или фейсу (Féis), созывавшемуся раз в три года в Таре, [8] куда историки должны были приносить свои книги, чтобы под пристальным взором ревнивых соперников они очищались от всего, что не могло быть обосновано, «и никакой закон, обычай или историческая запись никогда не признавались подлинными до тех пор, пока не получали такого одобрения, и ничто, что расходилось со Свитком Тары, не могло почитаться за истину». [9]

«Каждому из них, кто следовал этому делу, — говорит Дуалд Мак Фирбис [10] (сам автор, пожалуй, величайшей из когда-либо написанных книг по генеалогии), рассуждая о главных племенных историках Ирландии, — вменялось в обязанность очищать профессию», и он добавляет весьма многозначительно: «Наряду с ними [историками] судьи Банбы [Ирландии] точно так же хранили историю, ибо человек не мог быть судьей, не будучи историком, а историком не является тот, кто не сведущ в 



Поэты и историки «были обязаны быть свободными от воровства, убийств, осмеяния, прелюбодеяния и всего того, что могло бы послужить упреком их учености». Мак Фирбис, бывший последним работающим историком из великой профессиональной династии, выражает эту мысль благородно и превосходно.


«Любой шанахи, — говорит он, — будь то оллав, стоящий на следующей за ним ступени или вообще принадлежащий к этому сословию, который не соблюдал данные правила, по закону лишался половины своего дохода и достоинства, а также подлежал строгим наказаниям; так что едва ли найдется на свете человек, который не предпочел бы говорить правду, имей он на то хотя бы одну причину в виде страха перед Богом и утраты своего достоинства и дохода; и не пристало обвинять в пристрастии этих избранных историков [нации]. Впрочем, если недостойные люди сочиняли ложь и приписывали ее какому-нибудь историку, это могло бы стать пятном на сословии историков, если бы они не были настороже и не проверяли, из своих ли первостепенных книг авторитетов те писатели почерпнули свои знания. И именно так должен поступать каждый — как светский ученый, так и профессиональный историк: все, в чем они сомневаются, следует проверять, и если это не находит подтверждения в хороших книгах, отмечать рядом сомнительность этого [12], как это делаю я сам в отношении определенных родов далее в этой книге; и таким образом историки освобождаются от чужих ошибок, если таковые ошибки приписывают им, от чего да избавит нас Бог».



Я считаю практически невозможным, чтобы какая-либо гэльская родословная подверглась существенной фальсификации со времени появления письменности, поскольку этому препятствовала одна лишь племенная ревность, а также потому, что каждый ствол из четырех родов в какой-то точке соединялся с любым другим стволом, а вся клановая система была неразрывно переплетена, и для того, чтобы каждая ветвь, подветвь и семейство заняли свое собственное место, требовалось согласие всех различных племенных генеалогий.

Я почти не сомневаюсь, что генеалогия О’Нейла, например, возводящая его к отцу Найла Девяти Заложников, взошедшего на престол в 356 году, в целом верна. Найл, как следует помнить, был отцом Лаохайре [Лери], бывшего королем во время прибытия святого Патрика — к тому времени, если не раньше, письменность в Ирландии уже была известна. Тем более (À fortiori) мы можем доверять родословным О’Доннеллов и остальных, которые присоединяются к этому стволу несколько позже.

Если это признано, мы можем сделать осторожный шаг-другой назад. Насколько мне известно, мало кто колеблется в признании исторического характера как самого короля Лаохайре, с которым столкнулся святой Патрик, так и его отца Найла Девяти Заложников. Но если мы зайдем так далеко, нам останется совсем немного до фениев и событий, связанных с ними и с Конном Ста Битв, ибо прадедом Найла был тот Фиахай, который пал от рук Трех Колл — тех самых, что сожгли Эманию и уничтожили Красную Ветвь, — а его отцом является Кайрбрэ Лиффский, повергший фениев, а его отцом, в свою очередь, — великий Кормак, сын Арта, сына Конна Ста Битв, разделившего королевство с Ойлиллом Олумом. Но именно от трех внуков этого Ойлилла Олума происходят эберийцы, а от их единокровного брата — итийцы, так что до этого момента ирландские генеалогии, по моему мнению, в основном могут быть приняты. Даже О’Каванаги и их сородичи, которые примыкают к стволу Эремона лишь за 500–600 лет до нашей эры, тем не менее проходят через Эмну Кеннсалаха, короля Лейнстера, совершенно исторического персонажа, несколько раз упомянутого в «Книге Армы» [13], который убил отца Найла Девяти Заложников; и я верю, что, как бы мы ни объясняли тот странный факт, что эти септы примыкают к эремонианскому стволу за столь многие сотни лет до О’Нейлов и прочих, вплоть до этого момента их генеалогии также заслуживают доверия.



Если дело обстоит именно так и если верно, что каждый гэль, принадлежавший к Свободным Кланам Ирландии, мог с точностью проследить свою родословную вплоть до четвертого, третьего или даже второго столетия, это служит мощной поддержкой ирландской истории и, по моему мнению, значительно повышает достоверность наших ранних анналов, а также делает невероятно более высокой вероятность того, что Финн мак Кухал и герои Красной Ветви были реальными людьми из плоти и крови. Это также предостережет нас от безоговорочного принятия столь масштабных обобщений, какие делает Скин, заявляя, будто вся легендарная история Ирландии до установления христианства в V веке носит преимущественно сугубо искусственный характер. Мы не должны забывать, что хотя ни одна ирландская генеалогия не возводится к племенам Де Дананн, которые несомненно были богами, предок далькасцев — Кормак Кас, сын Ойлилла Олума, — как утверждается, был женат на дочери Оссиана.




[1] См. «Китинг» Халидея, с. 215.



[2] См. с. 15 работы О’Карри «Материалы рукописей» («MS. Materials»). У него были некоторые сомнения относительно слов в квадратных скобках, но когда листы его книги уже шли в печать, он достал рукопись, чтобы еще раз взглянуть на нее в особенно ясный день, в результате чего у него не осталось сомнений в том, что он прочитал имя правильно.



[3] Типичную цитату из этой книги см. на с. 28 работы О’Донована «Генеалогия Корка Лайд» («Genealogy of the Corca Laidh») в «Сборнике Кельтского общества».



[4] См. «Кельтский сборник» («Celtic Miscellany»), с. 144, трактат О’Донована о Корка Лайд.



[5] «Generositatem vero et generis nobilitatem præ rebus omnibus magis appetunt. Unde et generosa conjugia plus longe capiunt quam sumptuosa vel opima. Genealogiam quoque generis sui etiam de populo quilibet observat, et non solum, avos, atavos, sed usque ad sextam vel septimam et ultra procul generationem, memoriter et prompte genus enarrat in hunc modum Resus filius Griffini filii Resi filii Theodori, filii Aeneæ, filii Hoeli filii Cadelli filii Roderici magni et sic deinceps.

Genus itaque super omnia diligunt, et damna sanguinis atque dedecoris ulciscuntur. Vindicis enim animi sunt et iræ cruentæ nec solum novas et recentes injurias verum etiam veteres et antiquas velut instanter vindicare parati («Cambriæ Descriptio», Cap. XVII).



[6] О’Донован говорит — забыл где, — что он проверял во всех частях Ирландии, как далеко народная память способна увести назад предков, и обнаружил, что она не простирается далее седьмого поколения.



[7] Согласно «Анналам четырех мастеров»; в 213 году — согласно Китингу.



[8] Но см. введение О’Донована к «Книге прав» («The Book of Rights»), где он приводит некоторые основания полагать, что это могло быть не трехгодичное, а семилетнее собрание.



[9] См. «Историю» Китинга под правлением Туатала Техтмара.



[10] В XVII веке. Его книга по генеалогии, как подсчитал О’Карри, заняла бы 1300 страниц формата «Анналов четырех мастеров» О’Донована.



[11] Это была очень древняя книга законов, которая цитируется по меньшей мере дюжину раз в «Глоссарии Кормака», составленном в IX или X веке.



[12] Вот как это своеобразно выражено в оригинале, для чего см. «Материалы рукописей» О’Карри, с. 576: «muna ffaghuid dearbhtha iar ndeghleabhraibh é, a chuntabhairt fén do chur re a chois».



[13] См. с. 102, 113 книги отца Хогана «Documenta de S. Patricio ex Libro Armachano», где он назван Энда. Он преследовал трех сыновей Кудбада («fosocart endae cennsalach fubîthin creitme riacâch»), но говорится, что Патрик крестил его сына («Luid iarsuidiu cucrimthan maccnêndi ceinnselich et ipse creditit»).






ГЛАВА VIII

ПУТАНИЦА МЕЖДУ БОГАМИ И ЛЮДЬМИ

О той части каждой ирландской родословной, которая простирается от I века до Милесия, ничего нельзя утверждать с уверенностью; да и в отношении достоверности ирландских генеалогий с XI по III век вряд ли возможно говорить с абсолютной уверенностью — мы имеем лишь совокупность косвенных свидетельств, из которых можем сделать подобный вывод с изрядной долей уверенности. Тот простой факт, что эти родословные прослеживаются на тысячу лет дальше через ирландских королей и героев и завершаются сыном Милесия, никоим образом не должен — как это слишком часто случается в народных представлениях — влиять на достоверность последних семнадцати столетий, которая держится на собственных достоинствах.

Напротив, подобное продолжение — именно то, чего следовало ожидать. В ирландских генеалогиях сыновья Милесия занимают место, которое в других ранних родословных отведено богам. И сыновья Милесия вполне могли быть богами-покровителями гэлов. Мы видели, как один из них оставался таковым, по крайней мере в народных поверьях, и к нему полусерьезно обращались как к живущему и царящему еще в прошлом столетии.

Все германские племена считали себя происходящими от богов. Саксонские, английские, датские, норвежские и шведские короли возводили свои родословные либо к Водену, либо к кому-то из его спутников или сыновей. [1] То же самое наблюдалось у греков, с которыми кельты обнаруживают столь близкое сходство. Их Гераклиды, Асклепиады, Эакиды, Нелеиды и Дедалиды представляют собой точное соответствие нашим эремонианцам, эберийцам, итийцам и ирийцам, и в каждом случае все значение придавали первоначальному герою-эпониму или богу, от которого они произошли. Без него вся родословная становилась неинтересной, незаконченной, безглавой. Эти верования полностью властвовали даже над самыми способными и образованными греками. Аристотель и Гиппократ, например, считали себя потомками Асклепия, Фукидид — Эака, а Сократ — Дедала; точно так же О’Нейл и О’Доннелл — эремонианца, О’Брайен — Эбера, а Магиннес — Ира. Настоящее значение придавалось божественным или героическим истокам рода, а не длинному и преимущественно бесплодному перечню имен, ведшему к ним. Не только в Ирландии мы наблюдаем, как мифология кристаллизуется в датированную генеалогию. То же самое произошло в персидской истории, и история Дании, написанная Саксоном Грамматиком, дает множество подобных примеров. В Греции семейство Нелеидов из Пилоса возводило свое происхождение к Нептуну, лакедемонские короли — к Кадму и Данаю, а Гекатей Милетский был пятнадцатым потомком бога.

В тевтонской и эллинской мифологии мы вновь сталкиваемся с той же трудностью, что и в нашей собственной, — с трудностью отличать богов от героев и героев от людей. Сказания о Дагде, об Энгусе из Бойна и Племенах Дану, о Тигернмасе и фоморах, о Луге Длинноруком и сыновьях Туирена — все они, очевидно, мифологические, — трактовались точно так же, пересказывались теми же устами и принимались с такой же непоколебимой верой, как история Кохора мак Нессы и Дердре, Кухулина и Медб или история Конна Ста Битв, Ойлилла Олума, Финна мак Кухала и фениев. Древний грек точно так же относился к сказаниям об Аполлоне и Артемиде, Аресе и Афродите, как и к сказаниям о Диомеде и Елене, Мелеагре и Алтее, Ахиллесе или плавании «Арго». В первобытную и некритичную эпоху все они воспринимались с одинаковой доверчивой наивностью, и между богами и людьми не проводилось никакой жесткой грани. Подобно тому как Морриган, богиня войны, лишается глаза от удара Кухулина, в Гомере мы находим богов, раненных героями. Точно так же Аполлон обречен служить Адмету, а Геракл продается в рабство Омфале. Сам Геродот признается, что не способен определить, был ли некий фракийский бог Залмоксис богом или человеком, [2] и испытывает ту же трудность в отношении Диониса и Пана; в то время как Плутарх отказывается решать, был ли Янус богом или королем; [3] а философ Гераклит, столкнувшись с той же трудностью, изрек восхитительное мотто (mot), что люди — «смертные боги», а боги — «бессмертные люди». [4]

В нашей литературе, хотя этот факт не всегда выступает отчетливо, Дагда, Энгус Ог, Луг Длиннорукий, Огма и их сотоварищи эквивалентны бессмертным богам, в то время как Кухулин, Кохор и, безусловно, Курих Мак Дайре, Коналл Кернах и другие знаменитые вожди Красной Ветви, кем бы они ни были в действительности, соответствуют гомеровским героям, то есть считались эпигонами богов и потому превосходили обычных людей; точно так же, как в греческих сказаниях существуют циклы о войне вокруг Фив, плавании «Арго», судьбе Эдипа и т. д., в ирландской традиции мы имеем множество более мелких групп эпических сказаний — ныне, к сожалению, в основном утраченных или сохранившихся в пересказах, — которые, оставляя в стороне циклы о Кухулине и фениях, сосредоточены вокруг таких второстепенных персонажей, как Маха, основавшая Эманию, Лери Лор, Лаврей [Лоури] Мореход и другие.

Тот факт, что ирландские боги погибают в сагах и анналах подобно простым смертным, никоим образом не опровергает предположение об их божественной природе. Даже эллин не всегда считал своих богов вечными. Изучение сравнительной мифологии учит, что боги в своей первоначальной сути — это возвеличенные люди, подверженные всем человеческим переменам и перипетиям. Они зарождаются и рождаются, как люди. Они едят, спят, испытывают болезни, скорбь и боль, как люди. «Подобно людям, — говорит Гримм, — они говорят на языке, испытывают страсти, ведут дела, носят одежду и оружие, владеют жилищами и утварью». Будучи человекоподобными в этих вещах, они подобны людям и в своей смерти. Они просто масштабнее нас. «Это представляется мне, — говорит Гримм, [5] — фундаментальной чертой в вере язычников: они отводили своим богам не неограниченную и безусловную долговечность, а лишь срок жизни, далеко превосходящий человеческий». Подобно тому как их облик похож на человеческий, только грандиознее, их жизнь похожа на жизнь людей, только неизмеримо дольше. «Для наших предков [тевтонов], — говорил Гримм, — мысль о бессмертии богов отходит на задний план. Эдда никогда не называет их 




[1] В более поздние времена эти генеалогии, подобно ирландским, были продолжены до Ноя.



[2] Геродот, IV, 94–96.



[3] Нума, гл. XIX.



[4] «θεοὶ θνητοὶ», «ἄνθρωποι ἀθάνατοι». Крайне любопытно обнаружить этот столь академический вопрос, втащенный при дневном светле в суровую реальность и подвергнутый дотошному рассмотрению столь прозаическим лицом, как римский сборщик налогов. В период Римской империи все земли в Греции, принадлежавшие бессмертным богам, освобождались от податей, и римский мытарь отказывался признавать бессмертными богами тех божеств, которые некогда были людьми. Путаница, порождаемая подобными вопросами, предоставляла Лукиану превосходную мишень для его острейших сатирических стрел.



[5] «Немецкая мифология» («Deutsche Mythologie»), статья о состоянии богов.



[6] «Плавание Брана, сына Феваила» («Voyage of Bran mac Febail»), под ред. Натта и Куно Мейера, т. I, с. 16.






ГЛАВА IX

ДРУИДИЗМ

Хотя ирландская литература изобилует упоминаниями о друидах, чрезвычайно трудно с какой-либо точностью определить, кем они были. Они упоминаются с самых ранних времен. У домилесийских рас — немедийцев и фоморов — были свои друиды, напускавшие друг на друга заклятия. Племена Дану насчитывали среди себя бесчисленных друидов, применявших магию. Вторгшиеся милесийцы привезли с собой на кораблях трех друидов: поэта Амергина и двух других. По сути, друиды упоминаются в связи со всеми ранними ирландскими мифами и историей, начиная с первой колонизации Ирландии и вплоть до эпохи святых. Однако представляется весьма сомнительным, существовал ли в Ирландии столь же четко устоявшийся класс друидов, как в Британии и на континенте. [1] В ирландской литературе они часто упоминаются в качестве послов, ораторов, наставников и учителей. Короли порой бывали друидами, как и поэты. Мне кажется, это слово, возможно с самого начала, употреблялось с большой долей свободы и широты. Друиды, насколько нам удалось выяснить, не связаны с какими-либо определенными обрядами или культом; еще меньше они похожи на регулярное жречество, и нет ни малейших свидетельств, связывающих их с каким-либо особым культам вроде культа солнца или огня. В самом древнем цикле саг друид предстает человеком высочайшего ранга, состоящим в родстве с королями. Отец короля Кохора, согласно некоторым — вероятно, наиболее древним — преданиям, был друидом; таковым был и дед Финна мак Кухала.

До пришествия святого Патрика в Ирландии определенно существовали изваяния или, как их называют древние авторитеты, «идолы», которым или перед которыми приносились жертвы — вероятно, с целью умилостивить земных богов, возможно, Племена Дану, и обеспечить хороший урожай и многочисленный скот. Из жертвенных ритуалов почти неизбежно возникает жреческая каста, и эта каста — друиды — ко времени Цезаря достигла высокой степени организации в Галлии и Британии и без колебаний приносила в жертву целые гекатомбы людей. «Они считают, — говорил Цезарь, — что если за человеческую жизнь не отдана человеческая жизнь, воля бессмертного Бога не может быть удовлетворена, и у них заведено совершать жертвоприношения такого рода в качестве государственного института».

Однако, насколько мне известно, нет ничего, что связывало бы друидов в Ирландии с человеческими жертвоприношениями, хотя подобные жертвы, судя по всему, приносились. Тем не менее у друидов, по-видимому, имелись собственные домашние идолы. В глоссарии короля Кормака, составленном в X веке, мы находим весьма подробный отчет о том, как поэт совершал заклинания перед своими идолами. Слово «поэт» здесь, по-видимому, равнозначно слову «друид», поскольку слово «друид», подобно латинскому vates, часто выступает синонимом слова «поэт». Вот как глоссарий объясняет заклинание под названием Имбас Форроснай (Imbas Forosnai):


«Это, — говорит древний лексикограф, — описывает поэту все, что он желает узнать, [2] и вот каким образом это совершается. Поэт жует кусочек сырого красного мяса свиньи, собаки или кошки, а затем удаляется с ним в свое спальное место за дверью, [3] где произносит над ним речения и приносит его в жертву своим идолам-богам. После этого он призывает идолов, и если не получает озарения к наступлению следующего дня, то произносит заклинания на обе свои ладони и берет своих идолов-богов к себе [в постель], дабы никто не прервал его сон. Затем он кладет обе руки на свои щеки и засыпает. После этого за ним присматривают, чтобы никто не потревожил и не прервал его, пока все, что он ищет, не откроется ему по истечении номады [4] — одной, двух или трех, — или же до тех пор, пока он продолжает свое жертвоприношение; и именно поэтому данный обряд называется имбас, то есть две руки крест-накрест на нем, то есть рука поверх другой и рука сюда на его щеки. И святой Патрик запретил этот обряд, поскольку он является разновидностью Тейнм Лейдда (Teinm Laeghdha) [5], то есть он объявил, что любой, кто его совершит, не обретет места ни на небесах, ни на земле».



По-видимому, речь идет о личных изваяниях самого друида, но в языческой Ирландии до евангелизации острова определенно существовали и публичные идолы. Сам святой Патрик в своей «Исповеди» утверждает, что до его прихода ирландцы поклонялись идолам — idola et immunda, — и до нас дошло не одно описание покрытого золотом великого идола, воздвигнутого в Мой Слахт [6] (то есть на Равнине Поклонения), находившейся, как полагают, в нынешнем графстве Каван. Он стоял там в окружении двенадцати меньших идолов, украшенных латунью, и вполне мог почитаться как бог солнца, правящий двенадцатью временами года. Он именовался Кром Круах, или Кенн Круах, [7] и некоторые ирландские племена считали его своим особым божеством-покровителем. Диннсеанхас, или толкование названия Мой Слахт, называет его «Королем-идолом Эрин», «и вокруг него стояло двенадцать идолов, сделанных из камня, но сам он был золотым. До пришествия Патрика он был богом каждого племени, колонизировавшего Ирландию. Ему приносили в жертву первенцев от каждого приплода и лучших отпрысков каждого клана»; а древнее стихотворение в Лейнстерской книге провозглашает, что это был «высокий идол со множеством битв, которого звали Кромм Круаих». [8]

Поэма говорит нам, что «храбрые гэлы поклонялись ему и никогда не просили у него милости в отношении своей доли в этом суровом мире, не уплатив ему дань».



«Был он их Богом, [9]
Сухой Кромм со множеством туч,
Народ, над которым он властвовал у каждой гавани,
Не получит вечного царства.
Без славы для него
Убивали они свое жалобно причитающее потомство,
С великим плачем и опасностью,
Проливая кровь вокруг Кромм Круаиха.
Молоко и зерно
Просили они у него незамедлительно
В обмен на треть своего здорового потомства,
Велик был ужас и страх перед ним.
Перед ним
Знатные гэлы простирались ниц,
От поклонения ему со множеством человеческих жертв
Равнина зовется Мой Слейхт.
*     *     *     *     *
В их рядах (стояли)
Четырежды три каменных идола,
Чтобы горько обманывать полчища,
Фигура Кромма была сделана из золота.
Со времен правления
Эремона, [10]
bsp;благородного мужа благодати,
Шло поклонение камням
Вплоть до пришествия доброго Патрика из Махи [Арма]».
































Нет ни малейших оснований сомневаться в достоверности этого свидетельства в том, что касается существования Кром Круаха.




«Это конкретное предание, — говорит мистер Натт, — подобно большинству тех, что содержатся в нем [Диннсеанхасе], должно иметь дохристианское происхождение. Христианскому монаху было бы совершенно невозможно выдумать такую историю, и мы можем принять ее как совершенно подлинную крупицу информации относительно ритуальной стороны островной кельтской религии». [11]



Святой Патрик сокрушил этого идола, согласно как поэме в Лейнстерской книге, так и ранним житиям святого. В житии говорится, что, когда святой Патрик проклял Кромма, земля разверзлась и поглотила двенадцать меньших идолов по самые головы, что, как проницательно замечает Рис, показывает: ко времени написания ранних ирландских житий святого языческое святилище пришло в такое запустение, что над землей остались лишь головы меньших идолов; в то же время он полагает, что именно тогда из-за согбенной позы и обветшалого вида идол получил имя Кром — «Согбенящийся». [12] Тем не менее не существует никакой очевидной или зафиксированной связи между этим идолом и друидами, равно как не видно, чтобы друиды выполняли функции общественного жречества в Ирландии; а во Введении к Сеанхас Мор (Seanchas Mór), или древнему Книге Законов Брехонов, прямо говорится, что «до пришествия Патрика только трем категориям лиц разрешалось говорить публично в Эрин: летописцу — чтобы излагать события и сказывать истории, поэту — чтобы воспевать и высмеивать, и брехону — чтобы выносить приговоры на основе прецедентов и комментариев», примечательным образом опуская любое упоминание о друидах как о корпоративном сословии.

Идол Кром со своими двенадцатью подчиненными вполне мог олицетворять солнце, от которого зависят и времена года, и урожай, а следовательно, и жизнь как человека, так и зверя. Боги, которым, судя по всему, приносили жертвы древние ирландцы, были, вне всякого сомнения, — как, думается мне, показал мистер Натт, — сельскохозяйственными силами, владыками жизни и произрастания, и с ними было тесно связано солнце, лежащее в основе всякого роста: «целью этого поклонения было способствовать приплоду, а теория культа заключалась в формуле — жизнь за жизнь». [13] Что ирландцы клялись солнцем, луной и стихиями — несомненно; эта клятва цитируется во многих местах, [14] и святой Патрик, по-видимому, ссылается на культ солнца в том отрывке своей «Исповеди», где говорит: «То солнце, которое мы видим восходящим ежедневно по Его повелению ради нас, никогда не будет царствовать, и блеск его не пребудет вечно, но те, кто поклоняются ему, погибнут жалкой смертью во веки веков»; это также подтверждается отрывком из «Глоссария Кормака» об образах, которым некогда поклонялись язычники, «как, например, образ или фигура солнца на алтаре». [15]

Другим аспектом характера друида было то, что на него смотрели как на посредника между человеком и невидимыми силами. В предании, повествующем о том, как Мидир из Племен Дану похищает жену короля, сообщается, что к друиду обращаются за советом о том, как вернуть ее, что ему в конце концов удается сделать после годовых поисков «с помощью ключей науки и огама».

Друиды изображаются несущими тисовые жезлы, однако в ирландской литературе, насколько мне известно, нет ничего об их связи с дубом, от греческого названия которого (δρῦς) [16] они, как принято считать в народе, производят свое имя. К ним обращались как к прорицателям за советом относительно вероятного успеха экспедиций — так поступал, например, Кормак мак Арту, когда подумывал о том, как взыскать двойную дань с Манстера, [17] и Дати, последний языческий король Ирландии, отправляясь в зарубежный поход; они гадали по птицам, умели напускать волшебные ливни и пожары, наблюдали за звездами и облаками, определяли счастливые дни, [18] устраивали собственные ордалии, [19] но прежде всего они выступали в роли наставников или учителей.

Другая друидическая практика, упоминаемая в «Глоссарии Кормака», более подробно освещена Китингом в его описании великого языческого собрания в Уйснехе, на холме в Мите, «где мужи Ирландии имели обыкновение обмениваться товарами, изделиями и прочими драгоценностями». Это собрание проводилось в месяце мае,


«и на нем они имели обычай приносить жертву верховному богу, которому поклонялись и имя которого было Бел. Также у них было заведено в это время года зажжение двух огней во имя Бела в каждом округе Ирландии и прогон пары скота из каждого стада, имевшегося в округе, между этими двумя огнями в качестве оберега, защищающего их от всех болезней того года. Именно от этого огня, разожигаемого таким образом, день, на который приходится славный праздник апостолов Петра и Иакова, получил название Белтейн [у шотландцев белтайн], то есть огонь Бела».



Однако Кормак ничего не говорит о божестве по имени Бел, который, по правде говоря, упоминается в других источниках лишь единожды, насколько мне известно [20], а объясняет это название так, будто оно означает Бил-тене, «благой огонь», — от костров, которые друиды разжигали в этот день, чтобы прогонять сквозь них скот [21].



Постхристианские свидетельства о друидах в целом и об отдельных друидах весьма разнообразны. Заметки о святом Патрике в Лейнстерской книге [прим. ред.: в тексте оригинала опечатка, речь идет о Книге Армы] представляют их в самом дурном свете — как злых колдунов, прорицателей и людей, творящих заклинания [22], а латинские жития святых почти всегда называют их «магами». И тем не менее признается, что они были способны пророчествовать. Друиды короля Лоэхайре [Лери] предсказали ему за три года до прибытия Патрика, что «над бушующим морем явятся люди с теслами наголовах»,

«Их плащи с отверстиями для голов, Их посохи с загнутыми верхушками, Их столы на востоке их домов» [23].




В житиях ранних святых мы обнаруживаем некоторых из них в вполне мирных отношениях с друидами. Первым учителем Колумклле был друид, у которого его мать спрашивала совета о сыне. Правда, в тексте из Лисмора он назван не друидом, а файдом (fáidh), то есть vates, или пророком, но это лишь подтверждает тесную связь между друидом, пророком и учителем, поскольку его действия носят отчетливо друидский характер. В рассказе говорится: «И вот, когда пришло время учиться грамоте, клирик отправился к некому пророку, обитавшему в той земле, чтобы спросить его, когда мальчику следует начать. Окинув взглядом небо, пророк сказал: „Напиши для него алфавит сейчас“. Алфавит был написан на лепешке, и Колумклле вкусил эту лепешку следующим образом: половину к востоку от воды и половину к западу от воды. Пророк изрек по благодати пророчества: „Таковой будет и земля этого ребенка: половина к востоку от моря и половина к западу от моря“» [24]. Сам Колумклле, как говорят, сочинил стихотворение, начинающееся со слов: «Мой друид — сын Бога». Другой друид предсказывает появление святой Бригиты еще до ее рождения [25], а в житиях святых можно найти и другие примеры, связывающие ранних святых с друидами; все это по меньшей мере показывает, что в раннехристианской Ирландии существовало немало людей, которые не считали друидов исчадиями зла, но верили, что те способны пророчествовать, — по крайней мере, в интересах святых.

Исходя из сказанного, очевидно, что в Ирландии всегда были друиды и что они являлись весьма влиятельными особами. Однако неясно, представляли ли они собой организованное сообщество, подобное друидам Галлии [26], или бардическому сословию в более поздние времена в Ирландии; неясны и их точные функции, однако они, судя по всему, были прежде всего учителями. Ясно также, что древние ирландцы — по крайней мере в некоторых случаях — владели изображениями божеств и поклонялись им. Что же касается жертвоприношений им и даже принесения в жертву людей, то это далеко не столь достоверно: подобные свидетельства опираются лишь на один отпасък в «Диннсеанхасе» и на стихотворение (в метрике нового стиля) в Лейнстерской книге, которое мы только что привели. И хотя оно служит свидетельством существования идола Кром Круаха, уже известного нам из других источников, черта человеческого приношения в жертву вполне могла быть добавлена для пущего эффекта каким-нибудь христианским летописцем, знакомым с преданиями о Молохе и Астарте. Полное молчание всей ирландской литературы, за исключением этих отрывков [27], относительно столь пугающего для народного воображения обряда представляется мне доказательством того, что если человеческие жертвоприношения когда-либо и практиковались, они вышли из употребления еще до высадки христианских миссионеров.




[1] Слова Цезаря стоят того, чтобы их повторить. Он говорит, что в Галлии было два разряда людей, пользовавшихся большим почетом и уважением, — всадники и друиды («equites et druides»), поскольку простой народ не значѝт ничего и ни к чему не проявляет инициативы. Что же касается друидов, то он пишет: «Rebus divinis intersunt, sacrificia publica et privata procurant, religiones interpretantur... nam fere de omnibus controversiis publicis privatisque constituunt, et si quod est admissum facinus, si cœdes facta, si de hereditate, de finibus controversia est iidem decernunt præmia, pœnasque constituunt». Все это очень напоминает обязанности ирландских друидов, в отличие от следующего пассажа: «si qui, aut privatus aut populus eorum decreto non stetit, sacrificiis interdicunt. Hæc pœna apud eos est gravissima». Не похоже также, чтобы у ирландцев был верховный друид, о котором упоминает Цезарь. (См. «Записки о Галльской войне», книга VI, главы 13, 14).



[2] «Cach raet bid maith lasin filid agus bud adla(i)c dó do fhaillsiugad».



[3] Так переводит О’Карри («Miscellany of the Celtic Society», vol. ii. p. 208); однако Стокс переводит так: «затем он кладет это на плиту позади двери». См. оригинал в «Глоссарии Кормака» в статье «Himbas». Перевода О’Донована у меня под рукой нет.



[4] О’Карри переводит это слово как «день». В настоящее время оно странным образом используется — полагаю, вследствие некоторого смешения с английским словом «moment» (момент), — в значении минуты или иной короткой меры времени. По крайней мере, мне доводилось часто слышать его в таком значении.



[5] Другой вид заклинания, упомянутый в глоссарии.



[6] По-ирландски: Маг Слехт.



[7] В своем фрагментарном рукописном каталоге ирландских рукописей в Тринити-колледже в Дублине О’Донован пишет по поводу жития святого Маедога (или Могу), содержащегося в рукописи H. 2, 6: «Я обыскал обе Брейфны в поисках местонахождения Мой Слехта, на котором стоял главный языческий идол ирландцев Кром Круах, но потерпел неудачу, будучи введен в заблуждение Ланиганом, которого ввел в заблуждение Сьюард, а того ослепил самозванец Бофорд, поместивший эту равнину в графство Литрим. Однако из этого жития святого Могу можно доказать, что Маг Слехт представлял собой ту равнинную часть баронства Туллаган (в графстве Каван), в которой расположены остров Инис Бреагви (ныне Остров Могу), церковь Темплпорт и небольшая деревня Баллимагауран». Мне рассказывали, что впоследствии О’Донован нашел основания сомневаться в правильности этой локализации.



[8] М. де Жюбенвиль связывает это имя со словом cru (лат. cruor) — «кровь», переводя Кенн Круах как tête sanglante, а Кром Круах как Courbe sanglante или Croissant ensanglanté; Рис же связывает его со словом cruach — «копна» или «курган», как в названии Кроах-Патрик (Крестовая гора святого Патрика). Кенн Круах очевидно тождественно римской станции Пенно-Круциум в нынешнем графстве Стаффорд, где ирландская «c», по обыкновению, соответствует британской «p». Из этого следует, что Кромм не был местным идолом. Рис полагает, что он получил имя Кром Круах («Скорчившийся с кургана») из-за своей согбенной позы в дни упадка.



[9] Обратите внимание на изысканный и сложный метр этого отрывка в оригинале — на мой взгляд, это доказательство того, что строки эти не столь уж древни. Он отредактирован по Лейнстерской книге, Книге Баллимоте, Книге Лекана и реннской рукописи д-ром Куно Майером (см. «Путешествие Брана» под ред. М. Натта, т. I, стр. 301) —

«Ba hé a nDia
In Cromm Crín co n-immud cia
In lucht ro Craith ós each Cúan
In flaithius Búan
nochos Bia.»







[10] То есть Эремон, или Эримон, сын Милесия; см. выше, стр. 59.



[11] Подробности об этом идоле и, главное, его связь с мифическим царем-культурным героем Тигернмасом, как справедливо отмечает мистер Натт, не могли быть выдуманы христианским монахом; однако мне кажется весьма вероятным, что такой монах, будучи хорошо знаком по Ветхому Завету с идольскими ритуалами Иудеи, мог добавить приукрашивающую деталь о принесении в жертву «первенцев от всякого приплода».



[12] Замечательное стихотворение сэра Сэмюэла Фергюсона о смерти Кормака упоминает жрецов этого идола, однако никаких задокументированных свидетельств существования такого жречества нет —

«Кром Круах и сонм его божков,
Как говорит Кормак — лишь чурки в кафтанах;
Топор, что тесал их для древков,
Достоин почтенья куда большего странно.

Но тот, кто взрастил древеса,
И в недрах земли сокрыл руду,
И дал уму человека чудеса
Постичь топора — лишь Бог один на миру.

И вскоре к жрецам Крома весть донесли —
Там, где в трепете страшном у алтарей
Службу несли в Мой Слахт среди земли,
Слова короля долетели до ушей.





Но тот, кто взрастил древеса,
И в недрах земли сокрыл руду,
И дал уму человека чудеса
Постичь топора — лишь Бог один на миру.





И вскоре к жрецам Крома весть донесли —
Там, где в трепете страшном у алтарей
Службу несли в Мой Слахт среди земли,
Слова короля долетели до ушей.





Они изрыгли проклятье на короля,
Беря в осаду и плоть, и кость,
И в круге тайном крутя с земли
Камни проклятий в неистовый злость».





Д’Арси Макги также упоминает Кром Круаха почти столь же поэтично, но столь же своевольно:

«Их богом морей был Мананнан Мак Лир,
Чей гневный рот
В белой пене легко хоронил целый мир,\
Целый флот.
Кром был богом их дней и гроз средь задир,
Знал зарю и черед;
Бригита — царица песен средь лир,
И к ней их молитва шла вплавь от ворот!»











[13] Натт, «Путешествие Брана», т. II, стр. 250.



[14] Согласно преданиям, стихии умертвили короля Лоэхайре за то, что он нарушил клятву, принесенную ими. В «Плаче по Патрику Сарсфилду», относящемся к столь позднему времени, как XVII век, безымянный поэт восклицает:

«Go mbeannaigh' an ghealach gheal's an ghrian duit,
O thug tu an lá as láimh Righ 'Liam leat».



[прим. пер.: то есть] Да благословят тебя белая Луна и Солнце, ибо ты отнял день из рук короля Вильгельма.

И чуть позже мы встречаем арфиста Каролана, клянущегося «светом солнца»:

«Molann gach aon an té bhíos cráibhtheach cóir,
Agus molann gach aon an té bhíos páirteach leó,
Dar solas na gréine
sé mo rádh go deó
Go molfad gan spéis gan bhréig an t-áth mar geóbhad».







[15] См. выше, гл. V, примеч. 18.



[16] Родительный падеж от drai, соврем. draoi (дрий) — druad, откуда, несомненно, происходит латинское druidis. Плиний был первым, кто вывел это слово от δρῦς. Слово это в несколько измененном значении употреблялось до недавнего времени. Волхвы с Востока названы друидами (draoithe) в переводах Нового Завета, выполненных О’Доннеллом. Современное слово для обозначения волшебства (draoidheacht) буквально означает «друидизм», однако чародея обычно называют draoidheadóir — производное от draoi.



[17] См. выше, гл. III, примеч. 14.



[18] Катбад, друид Кохора мак Нессы, предсказал, что всякий, кто возьмет в руки оружие — ирландский эквивалент посвящения в рыцари — в определенный день, станет вечно знаменитым, но проживет недолго. Именно Кухулин взял в руки оружие в тот день.



[19] О’Карри приводит описание друидического испытания из рукописи под шифром H. 3. 17 в Тринити-колледже в Дублине. Женщина, чтобы очистить свою репутацию, должна была прикоснуться языком к раскаленному добела бронзовому теслу, нагретому на костре из терновника или рябины.



[20] «Revue Celt.», vol. ii. p. 443. Следует ли отождествлять Бела с тем, кого Рис в одном месте называет «хтоническим божеством бриттов Великим Бели», а в другом — «Великим Бели, богом смерти и тьмы»? (См. «Hibbert Lectures», pp. 168 and 274).



[21] Христианские священники, по-видимому будучи не в силах искоренить эти скотоводческие обряды, лишили их вредоносности, перенеся их на канун дня святого Иоанна, 24 июня, когда они до сих пор соблюдаются в большинстве регионов Ирландии: тогда разжигают огромные костры, в которые бросают кости, и порой сквозь них прогоняют скот или через них прыгают люди. Скот, вероятно, прогоняли через огонь как некое подобие жертвоприношения, а сжигаемые в костре кости, судя по всему, заменяют кости животных, которых следовало принести в жертву. Отсюда эти костры называются в ирландском языке «teine cnámh» (костер из костей), а в английском — bone-fire (а не bŏnfire).



[22] Утверждается, что святой Патрик обнаружил вокруг короля «scivos et magos et auruspices, incantatores et omnis malæ artis inventores».



[23] Это означает людей с тонзурами, в капюшонах, с пастырскими посохами, с алтарями в восточной части церквей. Древний ирландский ранняя (стихотворный фрагмент) весьма любопытен:

«Ticcat Tailcinn
Tar muir meirceann,
A mbruit toillceann.
A crainn croimceann.
A miasa n-airrter tige
Friscerat uile amen.»









[24] То есть половина в Ирландии, другая в Шотландии — намек на его деятельность на Ионе и среди пиктов.



[25] Стокс, «Жития святых из Лейнстерской книги» [прим. ред.: автора, очевидно, подвела память, книга называется Лисморской], стр. 183.



[26] Которые, согласно Аммиану Марцеллину, цитирующему греческого историка Тимагена, были «sodaliciis adstricti consortiis».



[27] Имеется лишь одно упоминание человеческого жертвоприношения в Книге Баллимоте, однако оно связано с погребальными играми и выглядит как единичный акт варварства, совершенный «на вечный позор момонийцев и как трофей над ними». Фиахра, брат Ниалла Девяти Заложников, в IV веке увел пятьдесят заложников из Мюнстера и, умирая от ран, велел заживо похоронить их вместе с собой вокруг своей могилы: «ro hadnaicead na geill tucadh a neass ocus siad beo im fheart Fiachra comba hail for Mumain do gres, ocus comba comrama forra». О других упоминаниях «человеческих жертвоприношений» см. у О’Карри в «Мын и обычаях» (O'Curry, «Manners and Customs»), т. I, стр. dcxli и cccxxxiii. Упоминавшийся выше «Диннсеанхас» представляет собой топографическое сочинение, объясняющее происхождение ирландских топонимов и приписываемое Авергину мак Амалгайду, поэту короля Диармуида мак Сербайла, жившего в VI веке. «Не видно никаких причин, — пишет д-р Аткинсон в предисловии к факсимильному изданию Лейнстерской книги, — оспаривать его претензии на роль первоначального составителя труда подобного характера — первоначальное ядро ныне не поддается определению». Самая древняя копия содержится в Лейнстерской книге; она описывает почти двести местностей и содержит восем88 стихотворений. Копия в Книге Баллимоте содержит сто тридцать девять стихотворений, а копия в Книге Лекана — еще больше. Общее число всех стихотворений во всех списках приближается к ста семидесяти. Список из Бодлианской библиотеки был опубликован Уитли Стоунзом в журнале «Folk-lore» за декабрь 1892 года, а список из Библиотеки адвокатов в Эдинбурге — в «Folk-lore» за декабрь 1893 года. Прозаические повести по списку из Ренна он опубликовал в «Revue Celtique», т. XV и XVI. Издание наиболее древнего списка из Лейнстерской книги до сих пор остается насущной потребностью. Весь этот труд изобилует интересными языческими аллюзиями, однако различные списки для многих имен сильно расходятся и даже противоречат друг другу.






ГЛАВА X

ИРЛАНДСКИЙ ЭЛИЗИУМ И ВЕРА В ПЕРЕРОЖДЕНИЕ

Цезарь, писавший примерно за пятьдесят лет до нашей эры о галлах и их друидах, сообщает своим соотечественникам, что одним из главных положений, которые те проповедовали, было то, что человеческие души не умирают — non interire animas, — «но после смерти переходят от одного к другому», и их мнение, добавляет Цезарь, заключается в том, что это учение «весьма способствует возбуждению доблести, поскольку всякий страх перед смертью отбрасывается» [1]. Несколько лет спустя Диодор Сицилийский писал, что одно из их учений гласит, «что человеческие души бессмертны и что по окончании срока существования они переходят в другое тело», добавляя, что при погребении умерших некоторые даже бросают на погребальный костер письма к своим усопшим родственникам в уверенности, что мертвые прочтут их на том свете. Тимаген, грек, написавший ныне утраченную историю Галлии, Страбон, Валерий Максим, Помпоний Мела и Лукан [2] в своей «Фарсалии» — все они приводят пассажи об этой живой вере галлов в то, что душа продолжает жить заново. Это учение должно было быть распространено и в Британии, где друидическое учение было, выражаясь словами Цезаря, «открыто и оттуда перенесено в Галлию», и было бы поистине удивительно, если бы Ирландия не разделяла его.

Более того, имеются многочисленные свидетельства того, что учение о метемпсихозе было прекрасно знакомо языческим ирландцам, что видно из историй о рождении Кухулин, Этайн, Двух Свинопасов, Коналла Кернаха, Туана мак Кайрилла и Аэда Слайне [3]. Однако в существующей литературе нет никаких свидетельств того, что эта вера когда-либо возвысилась до ранга философского учения общего характера, применимого к каждому, и тем более того, чтобы на вере в перерождение делался какой-либо этический акцент. До нас дошел лишь мифологический элемент веры в метемпсихоз, из которого мы узнаем, что язычники-ирландцы верили, будто сверхъестественные существа могут облекаться в плоть и кровь, входить в женщин и рождаться вновь, принимать различные обличья и проходить через разные стадии существования — в виде птиц, животных или людей. Какова была подлинная доктринальная форма этой привычной идеи и насколько она влияла на народное сознание, мы не имеем возможности узнать. Но, как справедливо замечает мистер Натт, «ранняя ирландская религия должна была обладать не только мифологическими, но и определенными ритуальными элементами, а также тем, что за неимением лучшего термина приходится называть философскими элементами. На практике до нас дошли почти исключительно первые, причем в романтической, а не в строго мифологической форме. Могли бы мы правильно судить о греческой религии, если бы от вдохновленной ею литературы сохранились лишь фрагменты Аполлодора или „Метаморфоз“?» [4] Больше всего, что можно сказать по этому поводу, сводится к следующему: учение о перерождении действительно преподавалось с осознанной этической целью — делать людей храбрыми, поскольку после гибели в этой жизни они переходили в новую, — среди галльских кельтов; оно не могло не быть знакомо бриттам, между чьими друидами и друидами Галлии существовало столь близкое сходство; и идея перерождения, составляющая часть доброй полусотни дошедших до нас ирландских саг, была прекрасно знакома ирландским гэлам, хотя у нас нет никаких свидетельств того, что она связывалась с каким-либо ритуалом или преподавалась как осознанное учение.

Реконструируя по дошедшей до нас литературе верования и религию наших предков, мы можем делать это лишь неполно и с большим трудом — опираясь на пассажы из древнейших саг и прочих старинных фрагментов преимущественно языческого происхождения, на аллюзии в очень ранних стихотворениях, на скудные упоминания в анналах и на жития ранних святых. Относительно быстрое обращение острова в христианство в V веке и тот энтузиазм, с которым была встречена новая религия, препятствовали полному сохранению языческих верований или обычаев. Мы не можем теперь сказать, были ли все древние ирландцы проникнуты одинаковыми религиозными убеждениями или же они различались — как это, вероятно, и было — от племени к племени. Вероятно, все кельтские племена, даже на самой низкой ступени развития, верили — поскольку у них вообще были какие-либо убеждения на этот счет — в бессмертие души. Куда отправлялись души умерших, когда они не перерождались, не столь очевидно. Они определенно верили в счастливый Иной Мир, населенный счастливым народом, куда людей иногда переносили еще при жизни; чтобы попасть туда, они либо плыли по морю на северо-запад, либо входили в один из курганов-сидов (Sidh), либо, наконец, ныряли под воду [5]. Во всех случаях, однако, независимо от способа проникновения, результат примерно один и тот же. Обнаружена прекрасная страна, где счастливый народ, свободный от забот, болезней и смерти, проводит улыбчивые часы в простых, чувственных наслаждениях.

Наглядное описание этого Элизиума содержится в «Путешествии Брана» — поэме, явно языческой [6] и воплощающей сугубо языческие представления. Некая загадочная женщина, посланница из прекрасной страны, однажды появляется в доме Брана, когда двери были заперты и в доме полно вождей и князей, причем никто не знал, откуда она пришла; она декламирует им двадцать восемь четверостиший, описывающих прелести этой приятной земли.

«Есть далекий остров,
Вокруг которого сверкают морские кони,
Прекрасный путь против белопенного вала,
Четыре ноги поддерживают его [7].
Ноги из белой бронзы под ним,
Сверкающие сквозь прекрасные века.
Прекрасная земля во все времена мира,
На которую падают многочисленные цветы.
Там есть древнее дерево с цветами,
На котором птицы взывают к Часам.
У них заведено в гармонии
Взывать вместе каждый Час.
* * * * *»



















«Неведом плач или коварство
В знакомой возделанной земле,
Там нет ничего грустного или резкого,
Но сладкая музыка ласкает слух.
Без скорби, без печали, без смерти,
Без какой-либо болезни, без немощи —
Таков знак Эмайн,
Необычный, равный чуду.
Красота дивной страны,
Чьи лики прелестны,
Чей вид — прекрасная страна,
Несравненная в своей дымке.
* * * * *
Море плещет волной о землю,
Волос из христа падает с ее гривы.
Богатство, сокровища всех оттенков
Находятся в кроткой земле, красота свежести,
Слушание сладкой музыки,
Питье лучшего вина.
Золотые колесницы на морской равнине,
Поднимающиеся с приливом к солнцу,
Серебряные колесницы на равнине состязаний
И из безупречной бронзы.
* * * * *
На восходе солнца придет
Прекрасный муж, освещающий ровные земли,
Он скачет по прекрасной омытой морем равнине,
Он вздымает океан, пока тот не становится кровью.
* * * * *
Затем они гребут к заметному камню,
От которого исходят сотни мелодий.
Он поет мелодию воинству
Через долгие века, она не грустна,
Его музыка полна сотен хоров.
Они не ждут ни тления, ни смерти».


















































«Придет счастье со здоровьем
К земле, на которую льется звонкий смех.
В Имчивин [очень тихое место] в каждый сезон
Придет непреходящая радость.
Это день вечной погоды,
Что осыпает [дождем] серебро на землю,
Чисто-белый утес на краю моря,
Который получает тепло от солнца».










Мананнан, ирландский Нептун, мчащийся в колеснице по морю, которое для него было цветущей равниной, встречает затем Брана и поет ему еще двадцать восемь стихов о прекрасной стране Мой Мелл («Приятной Равнине»), которую описывала незнакомка, и они выдержаны в том же ключе.

«Хотя виден лишь один всадник
В Мой Мелле многих сил,
На его поверхности множество коней,
Хотя ты их не видишь.
* * * * *
Прекрасную игру, преисполненную наслаждения,
Играют они, [сидя] за изысканным вином,
Мужья и кроткие жены под кустом
Без греха, без преступления.
* * * * *
Лес с цветами и плодами,
На котором истинный аромат винограда;
Лес без тления, без изъяна,
На котором листья золотого оттенка».



















Затем, пророчествуя о смерти Монгана, он пропел:

«Он испьет питья из Лох-Ло,
Глядя на поток крови;
Белые сонмы заберут его под колесо облаков
В собрание, где нет печали».





Я знаю немного вещей в литературе, сравнимых с этим прекрасным описанием радостей потустороннего мира — столь мистическим и столь чувственным одновременно. По моему разумению, оно дышит самой сутью кельтского очарования и насквозь пронизано кельтской любовью к форме, красоте, пейзажу, обществу и женскому обществу. Какая изысканная идея — быть перенесенным из этого мира на остров, вокруг которого сверкают морские кони, где с покрытых цветами деревьев птицы в гармонии взывают к Часам, в землю, чья дымка несравненна! Какой штрих! Где волос из христа падает с гривы волны, когда она бьется о берег; где серебряные и бронзовые колесницы собираются на равнине состязаний, в стране, на которую льется звонкий смех, и день вечной погоды осыпает землю серебром. И затем сидеть за изысканным вином —

«Мужья и кроткие жены под кустом
Без греха, без преступления!»



Поистине я верю, что и поныне не сыщется в живых ни одного гэла, который в глубине души не отпустил бы Элизиумы Вергилия, Данте и Мильтона, лишь бы ухватиться за Мой Мелл неизвестного ирландского язычника.

В другой, возможно, столь же древней истории — о похищении Коннла, сына Конна Стобитвы [8], женщиной, обитающей в этой таинственной стране, — мы обнаруживаем, что неизвестная гостья дает о ней практически тот же рассказ, что и Бран.

«Откуда ты пришла, о госпожа?» — спросил друид.

«Я пришла, — ответила она, — из земель живых, где нет ни смерти, ни греха, ни распри [9]; мы наслаждаемся вечными пирами без тревоги и благожелательностью без споров. Большой сид [Shee, «волшебный холм»] — вот где мы обитаем, и именно поэтому нас называют народом сидов».

Друиды, как я уже отмечал, судя по всему, выступали в роли посредников между обитателями потустороннего мира и мира сего; и в истории о Коннле один из них запевает против женщины так, что ее голос становится неслышным, и своим заклинанием он прогоняет ее. Однако в конце месяца она возвращается и снова зовет к себе царевича.

«Невысокое это сиденье, — пропела она, — на котором восседает Коннла среди недолговечных смертных, ожидающих страшной смерти; вечноживые зовут тебя стать правителем над мужами Тетры».

Конн Стобитва, слышавший ее слова, воскликнул: «Позовите мне друида; я вижу, сегодня ей [снова] позволили говорить».

Но она, невидимая для всех, кроме царевича, ответила ему:

«О Конн Стобитва, друидизм не любим, ибо мало продвинулся он к почету на великом Праведном Берегу с его многочисленными, дивными, разнообразными семьями».

После этого она вновь зовет царевича следовать за ней, говоря:

«Есть другая земля, которую стоит поискать.
Я вижу, яркое солнце спускается, хотя до нее далеко, мы достигнем ее до наступления ночи.
Это земля, которая радует душу каждого, кто обратится ко мне.
Нет в ней ни единого рода, кроме лишь женщин и дев».





Царевич охвачен тоской. Он прыгает в ее хорошо сбалансированную, сверкающую жемчужную лодку. Оставшиеся на берегу «видели их смутно, насколько хватало глаз. Они уплыли по морю прочь от них, и с того дня по сей день их не видели, и неизвестно, куда они направились».

В прекрасной повести о больном ложе Кухулина [10], где язык текста не столь древен, однако представления столь же языческие, покинутая жена Мананнана, ирландского Нептуна, влюбляется в смертного воина и через посредницу приглашает его в потусторонний мир к себе. Кухулин отправляет своего возничего Лаэга вместе с этой таинственной посланницей, чтобы тот принес ему весть о том, в каковую страну его приглашают. Вернувшись, Лаэг пересказывает восторженный рассказ о ее красоте, который тесно совпадает с рассказами женщин, звавших Брана и Коннла.

«Там у западных дверей,
Там, где заходит солнце, табун коней лучших пород,
Серых и золотисто-бурых.
Там трепещут у восточных дверей
Три кристально-багровых дерева,
Откуда воркование птицы слышно весь день
На крыльях благоуханного ветерка.
И перед центральной дверью
Стоит другое, неисчислимых даров.
Серебряно-яркое в теплом солнечном свете,
Его ветви сияют, как золото» [11].
* * * * *


















В саге «Сватанье к Этайн» мы встречаем по сути то же описание. Она — жена одного из Туата Де Дананн, перерождается в смертную женщину и сочетается браком с королем Ирландии. Ее прежний муж, Мидир, все еще любит ее, преследует и пытается вернуть. Она не желает этого, и он поет ей следующее описание земли, в которую хотел бы заманить ее.



«Вернись ко мне, госпожа, любить и сиять
В землю, что была твоею в давние дни,
Где золотые волосы цвета первоцвета
И конечности прекрасны, как вьющийся снег.
К озерам наслаждения, которые не может взвихрить шторм,
Где зубы как жемчуг, а глаза как терн,
Что опускаются, когда пожелают взыскать,
На румянец щеки, где пылает наперстянка.
Каждый куст оживает от весенних цветов,
Откуда черные дрозды поют в своем уединенном убежище;
Хотя сладкими являются луга Иннисфайла,
Наша прекрасная долина куда слаще.
Хотя приятна луговина Иннисфайла,
Пеннее эль той моей земли,
Земля красоты, земля истины,
Где юность никогда не постареет и не иссохнет.
Прекрасные реки украшают божественную долину —
Там есть отборное вино и мед.
И прекрасные герои, и прекрасные женщины
Предаются там утехам без пятна и греха.
Оттуда мы видим, оставаясь невидимыми,
Мы знаем то, что было и что будет вновь,
И облако, поднятое падением первого человека,
Сокрыло всех нас от людских глаз.
Тогда пойди со мной, госпожа, к невыразимым радостям,
И венец из золота будет на твоей голове,
Пиры из молока и редчайшего вина
Ты разделишь, о госпожа, разделишь со мной» [12].





































Случайная христианская аллюзия в предпоследнем стихе не должна нас сбивать с толку, равно как и не умаляет сугубо языческого характера всего остального, ибо почти во всей ирландской литературе действует правило: чем более отчетливо или яростно языческим является какое-то произведение, тем с большей вероятностью к нему в конце добавлена христианская аллюзия в качестве привески. Здесь проявлена немалая изобретательность: превратить языческую легенду в христианскую гомилию посредством добавления двух строк, намекающих на то, что если бы люди не были грешными, этот прекрасный языческий мир и населяющие его прекрасные формы были бы доступны человеческому взору. Этого было достаточно, чтобы разоружить любую враждебность к легенде со стороны Церкви.

Исходя из сказанного, очевидно, что древние ирландские язычники верили в возможность перерождения и строили многие свои мифические саги на учении о метемпсихозе, а также обладали высокопарным и полностью развитым представлением о счастливом потустороннем мире, или Элизиуме, куда живые существа иногда переносились, не проходя через формы смерти. Однако невозможно сказать, преподавало ли друиды Ирландии перерождение вкупе с жизнью в ином мире для тех, кого жаловали боги, в качестве доктрины или придавало ли оно какое-либо этическое значение, подобно тому как это несомненно делали их сородичи галльские друиды.




[1] «De Bello Gallico», vi. 14.



[2] См. «Путешествие Брана», т. II, стр. 107–111, где все эти пассажы были ясно собраны мимоходом мистером Наттом.



[3] Все они были исследованы мистером Наттом в гл. XIV.



[4] Т. II, стр. 121.



[5] В большой коллекции, насчитывающей около шестидесяти фольклорных сказок, записанных по-ирландски из уст крестьян, я обнаруживаю примерно пять содержащих упоминания о вере в другой мир, полный жизни под водой, и около четырех — о жизни внутри холмов. Тип Хай-Бразил — обнаружение мертвых живущими вновь на океанском острове — пока, насколько я их собрал, среди них совершенно не представлен. Старое ирландское выражение для умирания — отправление «к войску мертвых», употребляемое Дейрдрой в ее плаче, и я нахожу его вариант столь поздно, как начало этого века, в стихотворении Рафтери, слепого музыканта из графства Мейо, который велит соотечественникам помнить, что они должны отправиться «на луг мертвых». См. стихотворение Рафтери «Aithreachas» в моих «Религиозных песнях Коннахта» (Religious Songs of Connacht), стр. 266.



[6] Восхитительно переведено Куно Майером, который говорит, что «в „Путешествии Брана“ имеется большое количество форм слов, столь же древних, сколь и любые встречающиеся в Вюрцбургских глоссах», и профессор Турнейзен безоговорочно относит их к VII веку. Циммер также согласен с тем, что это произведение создано не позже VII века, то есть впервые было записано в VII веке, однако это не является критерием даты первоначального сочинения.



[7] Привожу перевод Куно Майера; в оригинале —

«Fil inis i n-eterchéin
Immataitnet gabra rein
Rith find fris tóibgel tondat
Ceitheóir cossa foslongat».





В современном ирландском языке первые две строки выглядели бы так

«[Go] bhfuil inis i n-idir-chéin
Urn a dtaithnigeann gabhra réin»



Причем réin является родительным падежом от rian — «море», которое, по мнению М. д’Арбуа, гэлы принесли с собой как воспоминание о Рейне; см. выше, стр. 10.



[8] Сохранилось в «Лебра на х-Уйдре» (Leabhar na h-Uidhre) — рукописи, составленной из более старых около 1100 года. Об этой истории см. «Gaelic Journal», vol. ii. p. 306.



[9] «Dodeochadsa for in ben a tirib beó áit inna bi bás na peccad na imorbus, i.e. [go], ndeachas-sa ar san bhean ó tíribh na mbeó, áit ann nach mbionn bás ná peacadh ná immarbhádh».



[10] Также содержится в «Лебра на х-Уйдре» — рукописи, переписанной около 1100 года.



[11] Буквально: «Есть у западных дверей, там, где заходит солнце, табун коней с серо-крапчатыми гривами и другой буровато-красный. Есть у восточных дверей три древних дерева из багрового кристалла, с которых непрестанно поют птицы с мягкими голосами. Есть перед двором дерево, с ним не сравниться в гармонии, дерево из серебра, против которого сияет солнце, на золото похож его великий блеск».



[12] A Befind in raga lim / I tír n-ingnad hifil rind / Is barr sobairche folt / and / Is dath snechtu chorp coind. Буквально: «О прекрасная госпожа, не пришла бы ты со мной в дивную страну, что принадлежит нам, где волосы подобны цветению примулы, где нежное тело прекрасно, как снег. Не будет там ни скорби, ни печали; белы там зубы, черны брови, радость для глаза — число нашего воинства, и на каждой щеке цвет наперстянки».

«Багрянец наперстянки в каждом кусте, восхитительны для глаза [там] яйца черного дрозда. Хотя приятно созерцать равнины Иннисфайла, после посещения Великой Равнины ты редко [вспомнила бы их]. Хотя хмельно для тебя эль Иннисфайла, хмельнее эль великой земли, красоты земли, земли, о которой я говорю. Юность никогда не вырастает там в старость. Теплые, сладкие ручьи пересекают страну с отборным медом и отборным вином, прекрасные особы [находятся там], без изъяна, зачатие без греха, без пятна.

Видим мы каждого со всех сторон, и никто не видит нас; облако неправды Адама скрыло нас от попадания в списки. О госпожа, если ты придешь в мою храбрую страну, венец из золота будет на твоей голове, свежая свинина, пиры из парного молока и эля будут у тебя со мной тогда, прекрасная госпожа».

По поводу пристрастия ирландцев к свинине Станихерст рассказывает занятную историю: «„Никакого мяса, — говорит он, — они не любят так сильно, как свинину, и чем жирнее, тем лучше. Один из людей Джона О’Нела [Шейна О’Нела] спросил своего товарища, лучше ли говядина, чем свинина. „Это, — отвечал другой, — такой же запутанный вопрос, как спросить, лучше ли ты, чем О’Нел“».






ГЛАВА XI

РАННЕЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПИСЬМЕННОСТИ: ОГАМ И РИМСКИЙ АЛФАВИТ

Мы переходим теперь к вопросу о том, когда и где ирландцы добыли свой алфавит и в какое время они начали практиковать искусство письма. Нынешний алфавит ирландцев, который они использовали во всех своих книгах с VII века и по сей день, а вероятно, и за триста лет до того, представляет собой лишь модификацию — причем весьма красивую — латинских букв. Этот алфавит они, вне всякого сомнения, заимствовали у своих соседей — романизированных бриттов, на чьей территории они обосновались и с которыми они поддерживали оживленные и постоянные сношения, то мирные, то враждебные [1]. Однако всеобщее распространение письменности в Ирландии следует приписать ранним христианским миссионерам.

Но нет никаких оснований полагать, что именно святой Патрик или вообще какой-либо миссионер первыми завезли их. Вероятно, в Ирландии уже в IV веке, а может быть, даже раньше, было немало людей, знакомых с искусством письма. Уже в начале III века по меньшей мере, как говорит Циммер в своих «Кельтских штудиях» («Keltische Studien»), британские миссионеры трудились на юге Ирландии. Беда в своей «Истории» определенно говорит, что Палладий был послан из Рима в 431 году к ирландцам, «веровавшим во Христа» («ad Scottos in Christum credentes»). Уже к концу III века существовал организованный британский епископат, и три британских епископа присутствовали на Арльском соборе, состоявшемся в 314 году. Совершенно исключено, чтобы многочисленные ирландские колонии, обоснованные на юге Англии и в Уэльсе, не вступили в контакт с этой организованной Церковью и даже не испытали ее влияния. Рассказ в Acta Sanctorum о Деклане, епископе Уотерфордском, родившемся, как утверждается, в 347 году, и об Айльбе, другом южном епископе, встречавшемся со святым Патриком, можно считать абсолютно достоверным в том, что касается реального существования этих допатрицианских епископов. Святой Златоуст, писавший в 387 году, упоминает, что на Британских островах уже были воздвигнуты церкви и алтаре. Пелагий — тонкий и убедительный ересеарх, с таким успехом проповедовавший в Риме около 400 года и приобретший там огромное влияние, — был ирландского происхождения («habet progeniem Scotticæ gentis de Brittanorum vicinia», — писал святой Иероним). Поскольку святой Августин и Проспер Аквитанский называют его «бриттом» и «британским книжником», он, вероятно, принадлежал к одной из ирландских колоний, обосновавшихся в Уэльсе или на юго-западе Англии. Его успех в Риме служит доказательством того, что по крайней мере некоторые ирландские семьи имели доступ к литературному образованию в IV веке. Его друг и учитель Целестий также считается ирландцем, однако д-р Хили показал, что это утверждение, возможно, основано на заблуждении [2].

«Влияние древних ирландцев на континенте, — говорит доктор Сигерсон, — началось с трудов Седулия, чья „Пасхальная песнь“ (Carmen Paschale), изданная в V веке, является первой великой христианской эпопеей, достойной этого имени». Седулий, Вергилий богословской поэзии, процветал в первой половине V века и, судя по всему, учился в Галлии, перебрался в Италию и в конце концов поселился в Ахайе в Греции, которая, по-видимому, стала его домом. Колган упоминает по меньшей мере восемь ирландских Сиадалов (на латыни — Седулий, по-английски — Шил). Весьма убедительным доказательством ирландского происхождения Седулия является то, что ирландский географ Дикуил в VIII веке, цитируя некоторые его строки, называет его noster Sedulius. Иоанн Тритенейский ближе к концу XV века определенно называет его ирландцем natione Scotus, однако приписывает ему стихи более позднего Седулия. Доктор Сигерсон путем искусного анализа особенностей его стиха подтверждает это мнение[3].

В «Триксовичном житии святого Патрика» мы читаем, что друиды при королевском дворе ко времени прибытия туда святого Патрика владели книгами, и когда впоследствии святой Патрик решил пересмотреть свод законов брехонов, книги, в которых он был записан, были положены перед ним. То, что до нашего времени не дошло ни одного письменного памятника ранее VII или VIII века[4], объясняется главным образом колоссальным уничтожением книг датчанами и англичанами. Те же причины привели к аналогичным последствиям и в Британии, ибо древнейшие из дошедших до нас британских рукописей уступают по возрасту даже нашим, хотя искусство письма должно было быть там известно и практиковаться со времен римского завоевания.

У ирландцев, однако, существовала иная система письма, которую они изобрели самостоятельно. Это было знаменитое огамическое письмо, состоящее из множества коротких прямых или косых линий[5], проведенных либо ниже, выше или сквозь одну длинную стержневую линию, в качестве каковой обычно выступает ребро между двумя гранями длинного вертикального прямоугольного камня. Эти линии обозначали буквы; было обнаружено более двухсот камней с огамическими надписями. Примечателен тот факт, что сколь ни примитивно это приспособление для письма, оно применено с немалым искусством и скроено с большой изобретательностью. Ибо неизменно обнаруживается, что те буквы, которые, подобно гласным, произносятся легче всего, в огаме также проще всего высекаются, а более простые звуки передаются более простыми знаками, нежели те, что сложнее. Объясняя философский характер этого алфавита[6], «которого невозможно вообразить более простой способ письма», немецкий ученый доктор Ретвицк, исследовавший его с этой стороны, пришел к выводу, что «природные дарования кельтов и их практический гений простоты и наблюдения созрели до определенной стадии гораздо раньше, чем у их индоевропейских сородичей». Это утверждение, однако, опирается на пока не доказанное предположение, будто огамическое письмо является дохристианским и языческим. Куда больший интерес представляет то, что создатель этого письма полагал, будто с одним-двумя изменениями оно составило бы простейший из мыслимых универсальных алфавитов или международный письменный код. Крайне странно, что почти все ирландские огамические камни обнаруживаются на юго-западе, главным образом в графствах Корк и Керри, тогда как по остальной части страны они разбросаны лишь единичными экземплярами — всего один в Западном Коннахте и от силы один-два в Ольстере. От двадцати до тридцати других камней было найдено в Уэльсе и Девоншире и еще один или два даже дальше на восток, что свидетельствует о колониях, основанных ирландскими налетчиками в ранней Британии, поскольку огам свойственен именно ирландским гоэлам и встречается лишь там, где они обосновались. Еще десять камней были обнаружены в Шотландии, и они, вероятно, самые поздние по времени, поскольку некоторые из них, в отличие от ирландских камней, несут христианские символы. Многие огамы были с легкостью прочитаны благодаря ключу, содержащемуся в «Книге Баллимота», а также благодаря тому, что один-два огама были найдены с дублирующими надписями латинскими буквами. Однако многие по сей день бросают вызов любым попыткам их дешифровки, несмотря на бесчисленные усилия рассматривать их как тайные шифры, коими их долгое время и считали. То, что огам являлся, как утверждают некоторые, ранним тайным алфавитом, предназначенным для чтения лишь посвященными, — абсурдная гипотеза, если учесть как количество уже расшифрованных подобных надписей, так и множество зафиксированных в наших древнейших сагах случаев его применения. В них он почти всегда трактуется как обычное письмо, прочесть которое мог каждый. Впрочем, в более поздние времена он мог изредка использоваться в криптическом смысле, когда имена писались задом наперед или с перестановкой слогов, но это определенно не было первоначальным изобретением. Некоторые из самых поздних огамических столбов представляют собой надгробные памятники людей, умерших столь поздно, как 600 год, однако какая доля из них, если таковые вообще имеются, восходит ко времени до нашей эпохи, сказать пока невозможно. Несомненно лишь то, что грамматические формы языка, начертанного на большинстве из них, неизмеримо древнее форм даже самых старых рукописей[7] и согласуются с формами древнегаллийских языковых памятников.

«Глоссарий Кормака» — труд IX или X века, — древние саги и множество намеков в более ранней литературе свидетельствуют о том, что огамическое письмо использовалось язычниками-ирландцами. Кормак, объясняя слово fé, говорит, что «это был деревянный жезл, которым гоэлы измеряли трупы и могилы, и этот жезл всегда хранился в местах захоронений язычников, и каждому было в ужасе даже брать его в руки, и все, что было для них мерзким, они (язычники) высекали на нем огамом»[8]. Саги также изобилуют упоминаниями огамического письма. В «Тайноне бо Куальнге», которая, вероятно, приобрела свой нынешний вид в основном в VII веке, рассказывается, как Кухулин, приняв оружие, приехал в Лейнстер со своим возничим и прибыл к дуну, или крепости, трех сыновей Нехтана; на лужайке перед двором он обнаружил каменный столб, вокруг которого огамом было высечено, что каждый герой, проходящий мимо, обязан бросить вызов. Очевидно, это было вовсе не тайное письмо, а обычная письменность, предназначенная для прочтения каждым проходящим мимо[9]. Кухулин в той же саге неоднократно вырезает огам на прутьях, которые оставляет на пути войска Медб. Их неизменно приносят его другу Фергусу для прочтения. Пожалуй, следующее по древности упоминание огамического письма содержится в сугубо языческом «Путешествии Брана», которое, по мнению как Циммера, так и Куно Мейера, было записано в VII веке. Там сообщается, что Бран записал пятьдесят или шестьдесят четверостиший поэмы огамом. Снова-таки, в «Глоссарии Кормака»[10] мы находим рассказ о том, как Ломна Финн, шут (drúth) Финна мак Кухала, изготовил огам и подбросил его Финну, чтобы сообщить тому об измене жены. Еще более любопытен сюжет из «Лейнстерской книги» о бегстве Корка ко двору короля Ферадаха в Шотландии. Не зная, как его примут, он спрятался в близлежащем лесу. Однако королевский поэт встречает его и узнает, поскольку уже видел его ранее в Ирландии. Поэт замечает огам на щите принца и вопрошает его: «Кто это оказал тебе услугу с помощью такого огама, ибо не добра сулил он тебе?» — «Как так? — спросил принц. — Что в нем содержится?» — «Содержится в нем вот что, — ответил поэт, — если ты явишься ко двору короля Ферадаха днем, твоя голова будет снесена до наступления ночи; если же ты явишься ночью, твоя голова будет снесена до рассвета»[11]. Этот огам, судя по всему, могли прочесть лишь посвященные, поскольку принц сам не знал, что́ он несет на своем щите.

Таким образом, вся древняя ирландская литература единодушно приписывает знакомство с огамом дохристианским ирландцам. М. д’Арбуа де Жубенвиль также, по-видимому, верит в его языческую древность, ибо, обсуждая историю о том, как святой Патрик преподнес латинский алфавит Фиаку и как юноша научился читать Псалтырь в течение следующих двадцати четырех часов, он замечает, что этот рассказ вполне правдоподобен, поскольку Фиак должен был быть знаком с огамическим алфавитом, который, за исключением формы букв, совпадал с латинским[12].

Святой Патрик также рассказывает в своей «Исповеди» о том, как после бегства из Ирландии он увидел человека, шедшего словно из этой страны и несшего бесчисленные письма, — видение, которое вряд ли посетило бы его, знай он, что в Ирландии нет никого, кто умел бы писать письма[13].

Однако огамический алфавит восходит к латинскому. В этом не может быть сомнений, поскольку он содержит буквы, которые, согласно ключу, обозначают Q (передаваемую пятью вертикальными чертами над стержневой линией), Z и Y; ни одна из этих букв не используется даже в древнейших рукописях, и по меньшей мере две из них должны были быть заимствованы у римлян. Максимум, что ныне можно утверждать со всей определенностью, — это, как осторожно выражается доктор Уитли Стокс, то, что эти огамические надписи и язык, на котором они составлены, «достаточно убедительно доказывают: некоторые кельты этих островов писали на своем языке еще до V века, то есть до времени, когда, как принято считать, в Ирландию было принесено христианство»[14]. Присутствие этих латинских букв, никогда не использовавшихся ирландцами на пергаменте, и отсутствие каких-либо придыхательных согласных (которыми изобилуют даже самые старые пергаментные рукописи) служат дополнительными доказательствами древности огамического алфавита.

Ирландцы приписывали изобретение огама богу Огме, одному из главных представителей Племен Богини Дану[15], и хотя утверждать, как указывает Рис, что выводить Огам из Огмы неверно с филологической точки зрения, между этими двумя словами все же прослеживается теснейшая связь, и Огма вполне может происходить от Огама, который на раннем этапе мог означать беглость речи или ученость, а не письменность. Несомненно одно: Огма из Племен Богини Дану был тем же божеством, что и галльский бог Огмиос, описание которого дает нам Лукиан, этот приятнейший из эллинов, столь восхитительно живописно, что его стоит повторить целиком в качестве еще одного доказательства того, о чем я подробнее скажу позже, а именно — единства (если воспользоваться полезным галлицизмом) ирландцев и континентальных галлов.




«Кельты, — говорит Лукиан, — называют Геракла на языке своей страны Огмиосом и изображают этого бога весьма странным образом. У них он — крайне старый человек с лысым лбом и совершенно седыми редкими волосами; кожа его морщиниста и сожжена солнцем до той смуглости, которая свойственна людям, состарившимся на морской службе; в самом деле, вы сочли бы его скорее Хароном или Япетом, одним из обитателей Тартара, кем угодно, но только не Гераклом. И тем не менее, несмотря на такой облик, он облачен подобающе Гераклу: на нем надета львиная шкура, в правой руке он держит палицу, надлежащим образом снаряжен колчаном, а левая рука демонстрирует натянутый лук — в этих отношении он сущий Геракл[17]. Тогда мне подумалось, что кельты столь вольно обошлись с внешностью Геракла из желания оскорбить богов греков и отыграться на нем в своей живописи за то, что некогда он совершил набег на их земли, когда в поисковых походах за стадами Гериона он теснил большинство западных народов. Однако я еще не упомянул о самой причудливой части картины: этот старик Геракл тащит за собой великое множество людей, связанных за уши, а утыканы эти путы тонкими шнурами, искусно сплетенными из золота и янтаря, подобно ожерельям наилучшей выделки; и хотя их волокут на столь слабых привязях, они никоим образом не пытаются бежать, хотя запросто могли бы это сделать, и совсем не сопротивляются и не борются с ним, упираясь ногами в землю и отклоняясь всем весом в сторону, противоположную той, куда их ведут. Совсем наоборот: они следуют с радостными лицами, в веселом настроении, восхваляя ведущего их, спеша все как один и ослабляя цепи в рвении продвинуться вперед; словно люди, которые опечалились бы, если бы их освободили. Но то, что показалось мне самым нелепым из всего, я не стану колебаться поведать вам также: видите ли, у художника не нашлось места, куда прикрепить концы шнуров, поскольку правая рука бога сжимала палицу, а левая — лук; тогда он пронзил кончик его языка и изобразил людей влекомыми за него, а сам бог обращает улыбающееся лицо к тем, кого ведет. Я долго стоял, созерцая все это, и дивился, будучи в растерянности и негодовании. Но некий стоявший рядом кельт, знавший толк в наших порядках, как он показал, говоря по-гречески весьма хорошо — человек, как я полагаю, по части местных дел настоящий философ, — сказал мне: „Странник, я открою тебе тайну этой картины, ибо ты кажешься крайне встревоженным ею. Мы, кельты, не почитаем силу речи за Гермеса, как вы, греки, но изображаем ее посредством Геракла, потому что он много сильнее Гермеса. И не следует удивляться тому, что он представлен стариком, ибо сила слов обыкновенно достигает своего совершенства в зрелых летах; ведь ваши поэты, без сомнения, правы, утверждая, что помыслы юношей переменчивы, как ветер, а старость способна поведать нам нечто более мудрое, чем юность. Именно поэтому мед изливается с языка того вашего Нестора, а троянские ораторы говорят голосом лилейной нежности, голосом, так сказать, щедро усыпанным цветами, ибо цветочному цветению, если память мне не изменяет, присвоено название лилий. И если этот старик Геракл (сила речи) влечет за собой людей, привязанных к его языку за уши, у тебя нет причин удивляться, поскольку ты должен сознавать тесную связь между ушами и языком. Нет никакого ущерба и в том, что язык его пронзен; ибо я помню, говорил он, как усвоил у вас кое-какие комические ямбы о том, что у всех болтунов просверлен кончик языка. Словом, мы, кельты, придерживаемся мнения, что сам Геракл совершил все силой слова, будучи человеком мудрым, и что большая часть его принуждений осуществлялась через убеждение. Оружием его, полагаю я, были изречения, острые и меткие, быстро пронзающие разум, да и вы сами утверждаете, что слова крылаты“. Таковы были слова кельта.



Итак, мы видим, что ирландская легенда о том, будто именно Огма (которого также называют искусным в наречиях и поэзии) изобрел огамический алфавит, столь полезный в качестве средства передачи языка, полностью подтверждается рассказом о галльском боге Огмиосе, переданным Лукианом, — красноречивом старике, чья речь обладала столь великим очарованием, что он увлекал за собой слушателей. Он обращается, по словам Лукиана, к своим добровольным пленникам с улыбающимся лицом, и ирландского Огму также именуют Огмой «сияющего лика»[18]. Не выглядит сугубо причудливым и то, как галл облачил Огму в образе Геракла: ведь Огма не только искусен в поэзии и наречиях и является изобретателем огама, но и на протяжении всей битвы при Мойтире неизменно изображается как силач Племен Дану, способный сдвинуть камень, с которым не справились бы восемьдесят пар волов.

Современные ирландские наименования книг, чтения, письма, букв, перьев и пергамента — все происходят от латыни[19]. Однако для обозначения ранних письменных принадлежностей ирландцев, судя по всему, использовались иные названия. Это были Taibhli Fileadh, «поэтические таблички», и Tamhlorg Fileadh, переводимое О’Карри как «безголовые посохи поэтов». Последнее слово, каково бы ни было его точное значение, во всяком случае представляет собой чистый гэльский язык. Мы читаем в «Беседе старейшин», что святой Патрик начал испытывать некоторое беспокойство оттого, с каким наслаждением слушает сказания древних фениев, и в своей излишне щепетильной святости устрашился, как бы не было грешно извлекать столь сильное удовольствие из чисто мирских повествований. Соответственно, он обратился за советом к двум своим ангелам-хранителям, но получил от обоих недвусмысленный ответ, в котором не только говорилось об отсутствии какого-либо греха в прослушивании самих историй, но и содержалось прямое побуждение записать их «на огамических посохах-тамлоргах и словами оллавов, ибо слушать эти сказания будет радостью для множества людей и для благочестивых мужей до скончания веков»[20]. Древний отрывок из законов брехонов предписывает, что поэт может носить tábhall-lorg, или жезл-табличку, и О’Карри проницательно предполагает, что эти так называемые жезлы-таблички представляли собой нечто вроде веера, который можно было складывать в виде квадратного бруска, на линиях и ребрах коего поэт писал огамом. Мы можем легко представить себе ту почти суеверную почтение, которая в суровые времена должна была окружать — и, как мы знаем, окружала — человека, способного носить в руке всю историю и генеалогию своего рода, а вместе с тем, вероятно, и ключевые слова бесчисленных поэм и каркасы высоко ценимых преданий. Вероятно, именно благодаря этому генеалогии, о которых я упоминал, столь точно передавались и сохранялись с III или IV века, а возможно, и с еще более раннего периода.

Среди множества других свидетельств о дохристианской письменности есть одно столь любопытное, что его стоит привести здесь целиком[21].


СКАЗАНИЕ О БАЙЛЕ МАК БУАЙНЕ СЛАДКОРЕЧИВОМ

«Единственным сыном Буайна был Байле. Его пламенно любила Айлинн[22], дочь Луги[23], сына Фергуса Фаргэ, — хотя некоторые говорят, что она была дочерью Эохана, сына Дати, — и не только она одна, но и каждый, кто когда-либо слышал о нем или видел его, пылал к нему любовью за его восхитительные рассказы.

И вот Байле и Айлинн условливались встретиться в Роснари, на берегах Бойна в Брегии. И он отправился из Эмании с севера на встречу с ней, проехав через Слив-Фуад и Мурхеймне в Трайх-мБаиле (Дандолк), где он и его дружина распрягли колесницы, пустили лошадей на пастбище и предались утехам и радости.

И пока они там пребывали, они увидели жуткого призрачного человека, приближающегося к ним с юга. СТРЕМИТЕЛЬНЫХЫМИ были его шаги и быстрый бег. То, как он мчался по земле, можно было сравнить с броском ястреба с утеса или с ветром, дующим с зеленого моря, и левая сторона его была обращена к суше [то есть он шел с юга вдоль берега].

„Выйди к нему навстречу, — сказал Байле, — и спроси, куда он направляется, откуда идет и какова причина его спешки“.

„Из Горы Лейнстер я иду и возвращаюсь теперь на Север, к устью реки Банн; и нет у меня иных вестей, кроме как о дочери Луги, сына Фергуса, которая полюбила Байле, сына Буайна, и направлялась на встречу с ним. Но лейнстерские юноши настигли ее, и она умерла от насильственного удержания, как и предсказывали друиды и прекрасные пророки, ибо они прорицали, что им не суждено встретиться при жизни, но что они сойдутся после смерти и уже не расстанутся вовеки. Вот мои вести“, — и он помчался от них прочь, словно порыв ветра над зеленым морем, и они не смогли его удержать.

Услышав это, Байле упал замертво, лишившись жизни, и уланами были воздвигнуты его гробница и рат, установлен камень и совершены погребальные игры.

И тис вырос сквозь его могилу, и очертания головы Байле виднелись на его вершине, — отчего это место зовется Пляжем Байле [ныне Дандолк].

Впоследствии тот же муж отправился на Юг, туда, где находилась дева Айлинн, и вошел в ее грьанан, или солнечный покой.

„Откуда идет муж, которого мы не знаем?“ — вопросила дева.

„Из северной половины Эрин, от устья Банна я иду и следую мимо к Горе Лейнстер“.

„Есть ли у тебя вести?“ — спросила дева.

„Нет у меня вестей, стоявших упоминания ныне, кроме того, что я видел, как улады совершают погребальные игры, роют рат, воздвигают камень и пишут имя Байле, сына Буайна, королевского наследника Ольстера, близ пляжа Байле, — того, кто умер по дороге к возлюбленной и милой женщине, которой он отдал свое сердце, ибо не суждено было им встретиться при жизни или кому-либо из них увидеть другого живым“, — и он выбежал вон, поведав дурную весть.

И Айлинн упала замертво, лишившись жизни, и ее гробница была воздвигнута и прочее. И яблоня выросла сквозь ее могилу и спустя семь лет стала великим деревом, и очертания головы Айлинн красовались на ее вершине.

И вот по истечении семи лет поэты, пророки и провидцы срубили тис, росший над могилой Байле, и сделали из него поэтическую табличку, и начертали на ней видения, обручения, страсти и сватовства Ольстера. [Яблоня, выросшая над могилой Айлин, также была срублена], и точно так же на ней были записаны сватовства Лейнстера.

Наступил ноябрьский вечер много времени спустя, и Артом, сыном Конна [Ста Битв, верховного короля Ирландии], был устроен пир в ознаменование этого праздника, и на тот пир, по обыкновению, явились мастера всех искусств, и принесли с собой свои таблички. Принесли туда и те таблички, и Арт увидел их, и, увидев, затребовал их; принесли две таблички, и он держал их в руках лицом к лицу. Внезапно одна табличка бросилась на другую, и они соединились подобно жимолости вокруг ветки, и разъединить их было невозможно. И они бережно хранились, подобно всякой иной драгоценности в сокровищнице в Таре, пока та не была сожжена Дунлангом, сыном Энны, в то время, когда он сжег царевен в Таре, как говорится в стихе:

«Яблоня благородной Айлинн, Тис Байле — малое достояние, Хотя они введены в поэмы, Неученые мужи их не разумеют».





и Айвге, дочь Кормака, внука Конна [Ста Битв], также изрекла:

«Что с Лумлуине сравню я, Так это с Тисом рата Байле, Что с другою уподоблю, Так с Яблонею Айлинн».







Таков конец этой странной сказки. Но, сколь бы поэтичной она ни была, наибольшую ценность — в отличие от большинства других — она обретает при рационализации; ибо, как замечает О’Карри, она, очевидно, была выдумана для того, чтобы объяснить появление неких исписанных табличек во времена правления короля Арта во II веке, которые — как мы сами можем наблюдать на примере столь многих листов весьма древних рукописей по сей день — оказались скрепленными друг с другом, так что тесно слиплись и не могли быть разъединены.

Однако резня царевен в Таре произошла, согласно «Анналам Четырех Мастеров», в 241 году, когда таблички и сгорели. Следовательно, неизбежно одно из двух: либо сказание должно было возникнуть до этой даты, чтобы объяснить слипание табличек, либо кто-то выдумал его много позже — то есть безо всякой видимой причины сочинил из собственной головы историю о том, как некогда существовали две таблички, изготовленные из деревьев, которые некогда росли на двух могилах и некогда были соединены друг с другом перед лицом Арта, сына Конна, а вскоре после того трагически сгорели. Подобное предположение, учитывая, что тогда, ex hypothesi, не существовало никаких слипшихся табличек, которые могли бы побудить к такому вымыслу, на первый взгляд кажется маловероятным.



Браш, лично исследовавший едва ли не каждый известный огамический памятник и в чьем фундаментальном труде по этому вопросу воспроизведена більшая часть надписей, открытых к моменту написания книги, придерживался мнения, что ни один огамический памятник не несет в себе ничего христианского и что если на огамическом камне и обнаруживается какой-либо христианский символ, он должен быть более позднего происхождения, чем сама огамическая письменность. Однако доктор Грейвз впоследствии показал, что огам по меньшей мере в некоторых случаях использовался над могилами христиан; он полагает, что все огамическое письмо в действительности является постхристианским, несмотря на отсутствие на камнях христианских эмблем, и относится к сравнительно недавнему периоду — «по сути, главным образом к эпохе между V и VII веками»[24]. Фундаментальный труд Браша был дополнен работой серы Самуэля Фергюсона, а с тех пор профессор Рис[25] и доктор Уитли Стокс пролили на сами надписи весь тот свет, который способен обеспечить высочайший критический ум, вооруженный всесторонней филологической подготовкой, и, цитируя мистера Макалистера, «совместно привели в порядок царивший беспорядок, который едва ли не оправдывал криптографические теории, и тем самым возвели огамические надписи из разряда простых ученых игрушек в ранг высочайшей филологической важности как в кельтской, так и в индоевропейской эпиграфике». Сам же он — последний из исследователей этой темы — пока отмахивается как от «сложных — быть может, отчасти неразрешимых» от всех «вопросов о времени, месте и способе развития огамической письменности»[26]. Рис проследил в некоторых надписях влияние, оказанное на разговорную язык кельтского народа агглютинирующим докельтским языком[27]. Это открывает нам взгляд на доарийские языки Британских островов, представляющий высочайший интерес.

Мне представляется вероятным, что ирландцы открыли для себя письменность либо посредством торговли с континентом, либо через романизированных британцев в любой момент начиная с I или II века нашей эры. Но каким образом и почему они изобрели огамический алфавит вместо того, чтобы использовать латинские буквы или же греческие, как галлы, остается глубочайшей тайной. Одно несомненно: огамический алфавит — в какое бы время он ни был создан — является достоянием, присущим исключительно ирландским гоэлам и встречающимся лишь там, где они основывали свои поселения.




[1] Доктор Джонс, епископ Сент-Дейвидса, в своей интересной книге «Следы гоэлов в Гвинедде» (Северный Уэльс) пришел к выводу, что ирландцы занимали весь Англси, Карнарвон, Мерионет и Кардиганшир, а также по меньшей мере части Денбишира, Монтгомери и Раднора. Их присутствие на части юга и юго-запада Англии засвидетельствовано ареалом находок огама.



[2] «Древние школы и ученые Ирландии», стр. 39. Я замечаю, что Минь в своем примечании о Пелагии, по-видимому, смешивает Скотию с Великобританией.



[3] Об искусной аргументации доктора Сигерсона см.: «Барды гоэлов и галлов», Введение, стр. 30.



[4] За исключением, пожалуй, камней. В Голуэе имеется надпись на камне: «Lie Luguaedon Macc Lmenueh», факсимиле которой см. в грамматике О’Донована, стр. 411. О’Донован утверждает, что она была воздвигнута над племянником святого Патрика. Мистер Макалистер читает ее, несомненно правильно: «Lie Luguaedon macci Menueh». Вероятно, это древнейшая из дошедших до нас надписей латинскими буквами, и она показывает, что древняя огамическая форма maqui уже сменилась на mac[c]i. Буква «c» вместо «q» встречается только на более поздних огамических камнях, причем лишь на одном камне обнаружено чтение «maic».



[5] Так, четыре черты справа от длинной линии или ниже ее обозначают S, выше нее — C, а пересекающие длинную линию наполовину с одной и наполовину с другой стороны — E. Эти прямые линии, которые легко высекались на камне с помощью зубила, долго оставались в употреблении. Длинная линия, относительно которой вычерчиваются все буквы, обычно представляет собой прямой угол или ребро вертикального камня между двумя гранями. Надпись обычно начинается с левого ребра камня, обращенного к читателю, и читается снизу вверх, а иногда продолжается вниз и по правому угловому ребру. Гласные представляют собой очень короткие насечки на ребре камня, но значительно крупнее точек. Дошедших до нас книг, написанных огамом, не существует, однако в «Книге Баллимота» сохранились различные его алфавиты, а также были обнаружены некоторые мелкие металлические изделия с нанесенными на них надписями, что свидетельствует о том, что его использование не ограничивалось каменными столбами.



[6] См. любопытную монографию доктора Эрнста Ретвицка под названием «Надпись Килин-Кормак и происхождение языка» (1886 г.). «Нет мыслимых более простых знаков письма, чем кельтский алфавит… гласные имеют простейшие символы, причем среди гласных те, что произносятся удобнее всего, обладают знаками, которые сделать удобнее, чем остальные. Среди согласных класс, дающийся с наибольшим трудом… имеет наименее легко процарапываемые знаки: гуттуральные». Он крайне поражен «той столь разумной и целесообразной тенденцией посвящать простейшему звуку простейший символ». «Объяснение [рациональной простоты огамического письма] возможно лишь при допущении, что природные дарования кельтов, их практическое чутье, основанное на простоте и наблюдательности, созрели до определенной степени зрелости гораздо раньше, чем у их индоевропейских сородичей» (стр. 29).



[7] Таких как Curci и maqi в качестве родительного падежа для Корка и мака. В более поздние времена окончание родительного падежа i вплавилось в тело слова, превратившись в рукописях в Cuirc и maic, причем последнее впоследствии еще более редуцировалось в современное mic. Другой весьма распространенной и важной формой является avi, объясняемая как происходящая от именительного падежа *avios [для (*p)avios], староирландского aue, современного ua или o. Еще одной поразительной особенностью является суффикс *gnos = cnos, регулярный патронимический формант галльских надписей. Другое важное слово — muco, родительный падеж mucoi, означающее «потомок», но в некоторых случаях, по-видимому, «вождь». Слово anm или даже ancm, часто предшествующее родительному падежу собственного имени, подобно anm meddugini, до сих пор не объяснено и не найдено ему обоснование. Все эти примеры помогают продемонстрировать глубокую древность языковых памятников, сохранившихся в огаме.



[8] «Ocus no bid in flesc sin dogres irelcib nangente ocus bafuath la each a gabail inalaim ocus cach ni ba hadetchi leo dobertis [lege nobentis] tria Ogam innti, i.e. Agus do bhíodh an fleasg sin do ghnáth i reiligibh na ngente, agus budh fuath, le each a gabháil ann a láimh, agus gach nidh budh ghránna leó do bhainidis [ghearradaois] tre Ogham innti».



[9] См. «Краткое изложение „Тайна бо Куальнге“» Циммера в Zeit. f. vgl., Sprachforschung, 1887, p. 448.



[10] Под словом orc tréith.



[11] Классическому читателю едва ли стоит напоминать о поразительном сходстве этого сюжета с σήματα λυγρά, которые, согласно Гомеру, Проет дал ничего не подозревавшему Беллерофонту, чтобы тот отвез их царю Ликии, γράψας ἐν πἰνακι πτυκτῷ θυμοφθόρα πολλά.



[12] Однако «алфавит», представленный Фиаку, представлял собой не перечень букв, а своего рода краткий катехизис, по-латыни «Elementa». Считается, что святой Патрик написал множество таких «алфавитов» собственной рукой.



[13] «Исповедь» и Послания, приписываемые святому Патрику, Уитли Стоксом, Тоддом, Ашером и почти всеми другими авторитетами признаются подлинными. Недавно Й. В. Пфлюгк-Харттунг в статье в «Neuer Heidelberger Jahrbuch» (Jahrgang iii., Heft. 1., 1893) попытался доказать на основании внутренних свидетельств, что «Исповедь» и Послание, особенно первое, созданы несколько позже времен святого Патрика, и он решительно опирается на данный пассаж, заявляя, будто трудно вообразить, как святой Патрик пришел к мысли, что некий человек мог принести ему «бесчисленные письма из языческой Ирландии того времени, где, за исключением огамов и надгробных камней (ausser Oghams und Skulpturzeichen), искусство письма было еще неизвестно». Однако, учитывая, что христианские миссионеры почти наверняка вели деятельность в Мюнстере уже в III веке, это утверждение выглядит нелепым. Примечательно, однако, что даже этот критик, судя по всему, верит в древность огамических знаков. Что же касается его главного довода о том, что «Исповедь» не принадлежит перу Патрика, Жубенвиль пишет: «Il ne m'a pas convaincu» (Revue Celtique, vol. xiv. p. 215), а М. Л. Дюшен, комментируя точку зрения Циммера о призрачности фигуры святого Патрика, пишет: «Contestir l'authenticité de la Confession et de la lettre à Coroticus me semble très aventuré» (Ibid., vol. xv. p. 188), и Турнейсен также полностью отказывает ему в доверии.



[14] Предисловие к «Трем староирландским глоссариям», стр. lv. Цейс уже комментировал огамы, обнаруженные в Санкт-Галленском кодексе Присциана, и писал о них следующее: «Figuræ ergo vel potius liniæ ogamicæ non diversæ ab his quæ notantur a grammaticis hibernicis, in usu jam in hoc vetusto codice, quidni etiam inde a longinquis temporibus?» В Санкт-Галленской рукописи IX века содержится восемь огамических предложений, опубликованных Нигрой в его труде «Manoscritto irlandese di S. Gallo».



[15] См. выше, гл. V, прим. 13. Оригинал отрывка из «Книги Баллимота» см. в грамматике О’Донована, стр. xxviii.



[16] Переведено Рисом в его «Гиббертовских лекциях» по изданию Беккера (№ 7) и Диндорфа (№ 55).



[17] Галлы уподобляли свой пантеон греческому и римскому настолько, насколько могли; и поскольку греческие боги далеко не всегда являются эквивалентами римских богов, с которыми их отождествляло народное мнение, тем менее ими были, разумеется, галльские божества. И это отличный пример: ибо Огмиос явно не имеет ничего общего с Гераклом, хотя галлы и пытались сделать его эквивалентом Геракла, снабдив классической палицей и львиной шкурой, однако его атрибуты совершенно иные.



[18] Grian-aineach, или «солнечного лика». См. манускрипты О’Карри, стр. 249. Огма, по некоторым сведениям, был братом Бреса, который удерживал регентство среди Племен Богини Дану в течение семи лет, пока Нуада получал свою серебряную руку.



[19] Leabhra, léigheadh, sgríobhadh, litreacha, pinn, meamram.



[20] «A anam a naem-chleirigh ni mó iná trian a scél innisit na senlaeich út, or dáig dermait ocus dichhuimne. Ocus sgribthar let-sa i támlorgaibh filed ocus i mbriathraib ollamhan, or bud gairdiugad do dronguibh ocus do degdáinib deirid aimsire eisdecht fris na scelaib sin» («Agallamh», p. 101. «Silva Gadelica», vol. ii.). О’Грэди перевел это как «табличные посохи». Táibhli — очевидно, латинское заимствование tabella. Важно помнить, что здесь, судя по всему, идет речь об огамическом письме на посохах.



[21] О’Карри обнаружил этот фрагмент в рукописи под шифром H. 3. 18 в Тринити-колледже в Дублине и опубликовал его на странице 472 своего сборника «Манускрипты». Куно Мейер также подготовил его издание по рукописи из Британского музея, изобилующей любопытными эквивалентами слов или кеннингами. (См. «Revue Celtique», vol. xiii. p. 221. См. также фрагмент этого же сказания в «Hibernica Minora» Куно Мейера, стр. 84).



[22] Произносится как «Бал-а» и «Ал-инн».



[23] По-ирландски Lughaidh.



[24] «Proceedings of the Royal Irish Academy», май 1894 г.



[25] См. «Proceedings of the Society of Antiquaries of Scotland», vol. xxvi. p. 263.



[26] «Studies in Irish Epigraphy», London, 1897, part i., R. A. Stewart Macalister, представляющие собой яснейшее исследование огамических надписей в баронстве Коркагини и нескольких других, с четким и интересным предисловием, посвященным огамическим словам и падежным окончаниям.



[27] Именно так он объясняет такие огамические формы, как «Erc maqi maqi-Ercias», то есть [камень] Эрка, сына и т. д. Но «Erc» стоит в именительном падеже, «maqi» — в родительном, следовательно, «Erc maqi» следует рассматривать как единое слово, как бы сросшееся, в котором окончание родительного падежа у «maqi» относится к обеим частям. Как правило, однако, имя погребенного стоит в родительном падеже в приложении к «maqi».






ГЛАВА XII

РАННЯЯ ИРЛАНДСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Нередко — особенно английскими авторами — высказывалось предположение, будто доисторические ирландцы в силу своей удаленности от континента должны были быть более грубыми, дикими и нецивилизованными, нежели жители Великобритании. Однако подобное предположение — не говоря уже о нашем литературном наследии — никоим образом не подтверждается результатами археологических изысканий. Напротив, дело обстоит скорее так: по уровню богатства, художественного чутья и мастерства ирландцы бронзового века превосходили обитателей Великобритании.

Читая такие описания, как, например, в «Книге Баллимота», где повествуется о том, как Кормак мак Арт восседает на собрании в Таре весь в золоте и драгоценностях, мы не должны списывать это на пылкое воображение летописца, предварительно не справившись о том, что говорит по этому поводу ирландская археология. Внешний вид Кормака (короля Ирландии в III веке и, пожалуй, величайшего из дохристианских монархов) описывается следующим образом. «Прекрасен, — говорит автор, цитируя, вероятно, утраченные ныне древние свидетельства, — был облик Кормака на том собрании: струящиеся и слегка вьющиеся золотые волосы. На нем был красный щит со звездами и золотыми животными и серебряными застежками. Багряный плащ широкими ниспадающими складками окутывал его, скрепленный у шеи драгоценными камнями. Золотая гривна на шее. Белая рубаха с полным воротником, в которую была вплетена нить червонного золота. Золотой пояс, инкрустированный драгоценными камнями, опоясывал его. Две дивные золотые туфли с золотыми петлями на ногах. Два копья с золотыми втулками в руках, с множеством заклепок из червонной бронзы. Да и сам он к тому же был пропорционален и прекрасен сложением, без изъяна и упрека». Изобилие золотых украшений, которые, судя по описанию, носил Кормак, — вовсе не плод воображения автора. Оно основано на несомненном факте: среди всех стран Западной Европы Ирландия выделялась своим богатством золота. Насколько Ирландия превосходила Великобританию по богатству, можно вообразить хотя бы из того факта, что если коллекция доисторического золота из Англии, Шотландии и Уэльса в Британском музее пару лет назад составляла всего около трех дюжин унций, то собрание Ирландской королевской академии в Дублине весит пятьсот семьдесят унций. И это при том, что коллекция Академии содержит лишь малую долю золотых находок, сделанных в Ирландии, поскольку до 1861 года, когда вступил в силу новый закон о кладах, огромное количество золотых изделий, как известно, было продано ювелирам и переплавлено. Богатство Ирландии золотом — часть которого была найдена и выплавлена в горах Уиклоу[1] — должно было уже в ранний период направить континентальную торговлю в ее сторону, и мы видели, что Тацит сообщал, будто ее гавани были известны благодаря торговле лучше, чем гавани Великобритании, или же, в наиболее неблагоприятном прочтении этого пассажа, «были известны благодаря торговле и купцам»[2]. Это подтверждается и археологами. Профессор Монтелиус, проследивший тесную связь в доисторические времена между Скандинавией и Западной Европой[3], считает бо́льшую часть доисторического золота, найденного в северных странах, ирландской. Говоря о некоторых золотых украшениях, обнаруженных в Фюненом и демонстрирующих, по его словам, явное ирландское влияние, он пишет: «Подобные золотые украшения не обнаруживались больше нигде в Скандинавии, в то время как огромное число аналогичных изделий найдено на Британских островах, особенно в Ирландии, чье богатство золотом в бронзовом веке поразительно». Далее он пишет: «Поскольку некоторые из золотых предметов, найденных в Дании, доказанно были привезенми с Британских островов, вероятнее всего из Ирландии, напрашивается мысль: а не является ли большая часть других золотых изделий, обнаруженных в Южной Скандинавии, также ирландского происхождения и относящихся к местному бронзовому веку?… ибо этот остров [Ирландия] был в эпоху бронзы одной из богатейших золотом стран Европы». «Ни одна другая страна в Европе не обладает столь большим количеством обработанного золота раннего и средневекового периодов», — пишет мистер Эрнест Смит[4].

Верно, что ирландские кельты, несмотря на свое минеральное богатство, никогда не чеканили монету — этот недостаток приводился в доказательство их якобы нецивилизованности. Но, как отмечает мистер Коффи, чеканка монет — сравнительно позднее изобретение; у египтян, при всей их цивилизованности, никогда не было собственной чеканки, и даже такие древние торговые города, как Карфаген и Гадес, начали чеканить монеты лишь в поздний период. «Немного размышлений, — говорит профессор Риджуэй, — показывает нам, что народы вполне могли достичь высокой степени цивилизованности, не испытывая никакой потребности в том, что должным образом называется монетами». «Отсутствие чеканки, — добавляет мистер Коффи, — не обязательно подразумевает отсутствие денежной системы, и профессор Риджуэй показал, что древние ирландцы обладали системой обращения или стоимостей и стандартом весов».

В весьма интересной статье мистера Джонсона, дублинского ювелира, недавно зачитанной в Ирландской королевской академии [5], с авторитетом, подобающим эксперту, было показано то изумительное мастерство, с которым доисторические ирландцы работали со своим золотом, а также богатство надлежащих приспособлений, которыми они должны были обладать, чтобы добиваться столь уникальных и превосходных результатов [6].

Мастерство изготовления ирландских бронзовых изделий также очень велико и вполне равно британскому, в то время как Гринвелл считает их глиняные урны и сосуды для пищи превосходящими британские. В Ирландии, говорит он, урны, «и особенно сосуды для пищи, отличаются лучшим исполнением и более тщательно и искусно орнаментированы, чем в большинстве частей Британии. Многие сосуды для пищи, найденные в Аргайлшире и в других районах Юго-Западной Шотландии, как, возможно, и следовало ожидать, носят весьма ирландский характер и могут претендовать на то, чтобы быть столь же прекрасными по вкусу и тонкими по исполнению, как и те, что найдены в Ирландии» [7].

Блестящий облик Кормака мак Арта, председательствовавшего на собрании в Таре, покрытого золотом и драгоценными камнями, обретает дополнительную достоверность благодаря свидетельствам раннего ирландского богатства и культуры, которые я только что привел. Давайте взглянем на саму Тару в том виде, в каком она существовала во времена Кормака, и посмотрим, сможет ли археология пролить какой-либо свет на древние рассказы об этом королевском холме. Именно вокруг этого холма каждые три года проходил великий фейс, или собрание мужей всей Ирландии [8], с тройной целью: провозглашать законы, обязательные для всей Ирландии; проверять, очищать и утверждать анналы и генеалогии Ирландии в присутствии всех людей, чтобы в них не закралась ни ложь, ни изъян; и, наконец, регистрировать их в великой национальной летописи, в более поздние времена называвшейся «Салтир Тары», с тем чтобы дела о спорных престолонаследиях могли мирно разрешаться посредством обращения к этому центральному авторитетному тому. Таким образом созванная сессия мужей Ирландии происходила на третий день до Самайна — Дня ноября — и завершалась на третий день после него. Нам говорят, что у Кормака, председательствовавшего на этих собраниях [9], было десять человек, которые неотлучно находились при нем и почти никогда его не покидали. Это были принц благородной крови, друид, лекарь, брехон, бард, историк, музыкант и три стюарда. И Китинг говорит нам, что этот самый порядок соблюдался со времен Кормака — в третьем веке — вплоть до смерти Брайана Бору в одиннадцатом, причем единственным изменением было то, что вместо друида появился христианский священник.

Для размещения вождей и принцев, прибывавших на великий фейс, Кормак построил знаменитый Тех Мидхчуарт [Тох Ми-ку-ар-та], который мог вместить тысячу человек и использовался одновременно как здание собраний, пиршественный зал и спальное помещение. У нас есть два описания этого зала и других памятников Тары, написанных, одно в стихах, другое в прозе, около девятисот лет назад. Прозаический текст «Диннсеанхуса» точно описывает расположение здания: «к северо-западу от восточного холма». «Руины этого дома, — они лежали в руинах тогда же, как и теперь, — расположены следующим образом: нижняя часть на севере, а высшая на юге; а с востока и запада вокруг него возведены стены. Северная сторона его замкнута и мала, ориентация его — с севера на юг. Он имеет форму длинного дома с двенадцатью или четырнадцатью дверями, семью на западе и семью на востоке. Это был великий дом тысячи воинов» [10]. Китинг, следуя своим древним авторитетам, живописует тарианское собрание.


«Знатные люди, — пишет он, — как местные владетели, так и предводители отрядов воинов, каждый из них всегда сопровождался своим собственным личным щитоносцем. При этом их пиршественные залы устраивались следующим образом: а именно, это были длинные узкие здания со столами, расставленными вдоль обеих противоположных стен зала; затем вдоль этих боковых стен помещалась балка, в которую были вбиты многочисленные крюки (по одному над сиденьем, предназначенным для каждого из нобилей), и между каждыми двумя из них было расстояние не шире одного щита. На эти крюки шанахи вешали щиты знатных людей перед тем, как те садились за пир, на котором все они, как лорды, так и предводители, восседали каждый под своим собственным щитом. Однако наиболее почитаемая сторона дома занималась местными владетелями, в то время как предводители воинов [11] сидели напротив них на другой. Верхний конец зала был местом оллавов, тогда как нижний отводился слугам и прислуживавшим должностным лицам. Также предписывалось, чтобы никто не сидел напротив другого за тем же столом, но чтобы все, как владетели, так и предводители, сидели спиной к стене, под своими собственными щитами. Кроме того, в пиршественные залы никогда не допускали женщин; для них существовал собственный зал, где им прислуживали отдельно. Было также предписанным обычаем очищать пиршественный зал перед подачей угощения собравшимся там нобилям. И никому не разрешалось оставаться в здании, кроме трех лиц, а именно: шанахи, больскайре [маршала или глашатая] и трубача, обязанностью коего последнего должностного лица было созывать всех гостей в пиршественный зал звуком своего трубного рога. Он должен был трубить в рог трижды. При первом звуке щитоносцы территориальных вождей собирались вокруг двери зала, где маршал принимал от них щиты их господ, которые затем, по указаниям шанахи, вешал каждый на отведенное ему место. Затем трубач во второй раз трубил в свою трубу, и щитоносцы вождей военных отрядов собирались у дверей пиршественного зала, где маршал точно так же принимал от них щиты их господ и вешал их на другой стороне зала по распоряжениям шанахи и над столом воинов. Трубач трубил в третий раз, и после этого как нобили, так и вожди воинов входили в пиршественный зал, и тогда каждый человек садился под своим собственным щитом, и таким образом среди них избегали любых споров о первенстве».



Эти рассказы «Диннсеанхуса» и Китинга, взятые из ныне утраченных источников, обретут дополнительное доверие, если мы узнаем, что утверждения, сделанные девятьсот лет назад, когда Тара уже четыре века лежала в руинах, были подтверждены в каждой существенной детали сотрудниками Управления орденс-сойо (армейских топографов). Утверждение в «Диннсеанхусе», сделанное почти девятьсот лет назад, о том, что с каждой стороны было по шесть или семь дверей, показывает состояние, в которое пришла тогда Тара: по одной двери с каждой стороны оказались настолько стертыми, что и поныне трудно сказать, были ли они дверями или нет. Длина зала, согласно точным измерениям Петри, составляла семьсот шестьдесят футов, а ширина — почти девяносто. С каждой стороны проходил двойной ряд скамей во всю длину зала, что дало бы четыре ряда людей, если помнить, что все гости сидели с одной стороны столов; и если отвести каждому человеку просторное пространство в три фута, это как раз обеспечивало бы вместимость в тысячу человек. Посреди зала, тянусь от начала до конца между скамями, шел ряд костров, и как раз над каждым костром с крыши спускался вертел, на котором зажаривались туши. В Лейнстерской книге имеется план здания, на котором грубо нарисован повар с открытым ртом и половником в руке, чтобы поливать мясо жиром. Король сидел в южном конце зала, а слуги и челядь занимали северный.

Пиршественный зал и все остальные постройки в Таре были деревянными, но само отсутствие каменных зданий не является доказательством низкой цивилизованности, поскольку в такой стране, как Ирландия, изобилующей лесом, дерево могло служить любой цели — как это на деле происходит и по сей день на большей части территории Америки и во всех северных странах, где многочисленны леса [12]. Все или большинство ирландских домов вплоть до периода датских нашествий строились из дерева, либо из смеси дерева и глины, либо из глины и нескрепленных раствором камней, а их оплоты представляли собой деревянные частоколы, вкопанные в земляные валы. Именно поэтому до нас дошло так мало остатков доисторических построек, однако это не дает оснований полагать, что в них, как и в банкетном зале Кормака, зачастую не создавался эффект грубых дворцовых палат. Интересное стихотворение из «Диалога мудрецов» в Книге Лисмора описывает дом госпожи Креде, которая, как утверждается, была современницей Финна мак Кухала в третьем веке [13]. Хотя само стихотворение, возможно, не очень древне, оно, без сомнения, воплощает в себе множество древних истин, и его стоит процитировать. Поэт приходит свататься к госпоже и приносит с собой это стихотворение. Финн сопровождает его. Когда они достигли ее крепости, «девушки, золотоволосые, возраста невест, показались на балконах ее покоев». Поэт запел ей:

«Счастлив дом, в котором она пребывает,
Среди мужей, детей и жен,
Среди друидов и музыкантов,
Среди виночерпиев и привратников [14].







Среди бесстрашных конюших
И раздатчиков, что делят трапезу,
И над всеми ими власть принадлежит
Креде Золотокудрой.
*     *     *     *     *
Цвет [ее дома] подобен цвету извести,
Внутри него ложа и зеленый тростник(?),
Внутри него шелка и синие плащи,
Внутри него красные золотые и хрустальные чаши.
Краеугольные камни его многочисленных покоев —
Все из серебра и желтого золота,
В безупречных полосах простерта его соломенная крыша,
Из перьев бурых и ярко-красных.
Два дверных косяка из зеленого камня я вижу,
Дверь, не лишенная красоты,
Из резного серебра, издавна славится она,
В притолоке, что возвышается над дверью.
Кресло Креде находится по левую руку от вас,
Пенейшее из приятных оно,
Повсюду — пламя [15] альпийского золота
У подножия ее прекрасного ложа.
Великолепное ложе во всем убранстве
Стоит прямо над креслом;
Оно было изготовлено Туйле на Востоке,
Из желтого золота и драгоценных камней.
Другая постель по правую руку от вас —
Из золота и серебра без изъяна,
С занавесями и мягкими [подушками],
С изящными прутьями из золоченой бронзы.
Сто футов в длину простирается дом Креде
От одного угла до другого,
И двадцать футов намеряется в точности
Ширина его благородного дверного проема.
Его портик также покрыт
Перьями птиц, желтыми и синими,
Лужайка перед ним и его колодец
Из хрусталя и кармогеля».

















































Дома древних ирландцев были либо четырехугольными, подобно пиршественному залу Кормака и дому Креде, построенными из срубленных деревьев или колотых пластей, вкопанных вертикально в землю и покрытых сверху соломой, либо же — и это случалось чаще всего — они были цилиндрическими и плетеными, с куполообразной крышей, обмазанной глиной и побеленной. Великолепные размеры дворца Кормака, подтвержденные тщательными измерениями Управления орденс-сойо — дворца, несомненно возведенного в языческие времена, поскольку Тара была навсегда оставлена около 550 года, — свидетельствуют, подобно нашему богатству прекрасно обработанных золотых украшений и превосходящему мастерству уцелевших бронзовых и глиняных изделий, о высокой степени цивилизованности и культуры среди дохристианских ирландцев; я привел их здесь в качестве косвенного доказательства в пользу вероятности того, что столь цивилизованный народ счел бы нужным перенять изобретение письменности, едва столкнувшись с ним, и вел бы свои анналы и генеалогии тем более аккуратно, что они, очевидно, были столь продвинуты в прочих делах.




[1] В ирландских анналах утверждается, что золото впервые начали выплавлять в Ленстере. Еще в прошлом столетии самородное золото обнаруживалось на границах Уиклоу и Уэксфорда, и зафиксированы находки самородков весом в 22, 18, 9 и 7 унций. Мистер Коффи цитирует весьма интересный рассказ мистера Уивера, директора работ, учрежденных там ирландским правительством до Унии с целью поисков золота. «Обнаружение самородного золота в ручье Баллинвалли в Кроган-Киншелле, — говорит мистер Уивер, — поначалу держалось в секрете, но когда об этом стало известно, почти все население ближайшей округи стекалось туда собирать столь богатый урожай, фактически пренебрегая в то время продуктами собственных полей. Это произошло примерно осенью 1796 года, когда ежедневно можно было видеть несколько сотен людей, собиравшихся копать и искать золото по берегам и в русле ручья. Таким образом были собраны значительные количества; как выяснилось впоследствии, это оказалось наиболее продуктивным местом, и простолюдины оставались безраздельными хозяевами этого места почти шесть недель, пока правительство не решило начать активные действия... Вскоре были учреждены регулярные прииски, и вплоть до несчастного времени восстания в мае 1798 года, когда работы были уничтожены, правительство полностью возместило свои авансы: продукция предприятия покрыла собственные расходы и оставила излишек на руках». Общее количество золота, собранного в этом месте за последнее столетие, оценивается примерно в 30 000 фунтов стерлингов. Это конкретное место, как замечает мистер Коффи, было, вероятно, пропущено искателями прежних дней, однако несомненно, что другие золотоносные ручьи в горах Уиклоу отдавали свое золото издавна, в доисторические времена, древним старателям. (См. работу Коффи «Истоки доисторического орнамента в Ирландии», стр. 40.) Доктор Фрейзер, с другой стороны, не верит, что какая-то значительная часть золота, найденного в Ирландии, является местной, и упоминает Испанию, Южную Россию и золото, награбленное в Британии. Но если дело обстоит так, то каким же огромным доисторическим торговым оборотом должна была обладать Ирландия или каким могущественным захватчиком она должна была быть, чтобы раздобыть такие количества золота! (См. статью доктора Фрейзера в «Докладах Ирландской королевской академии», май 1896 г.) Впоследствии он дополнил ее другой статьей в «Журнале Королевского общества древностей», в которой склоняется к мнению, что римские ауреусы, монеты, награбленные у британцев, были реальным источником ирландского золота.



[2] См. выше, гл. II, примеч. 11.



[3] «Связи между Скандинавией и западной Европой до Рождества Христова» («Архив антропологии», т. XIX, процитировано мистером Джорджем Коффи в его работе «Истоки доисторического орнамента в Ирландии», стр. 63).



[4] «Заметки о составе древних ирландских золотых и серебряных украшений», Эрнест А. Смит, ассоциированный член Королевской горной школы, член Химического общества, Лондонская королевская горная школа, «Труды Ирландской королевской академии», май 1896 г.



[5] «Доклады Ирландской королевской академии», май 1896 г. Инструменты и приспособления, необходимые для изготовления изящных золотых фибул из частной коллекции, которые исследовал мистер Джонсон, представляли собой, по его словам, «фургонный горн [печь], древесный уголь, тигель, литейную форму для слитка, флюс, мехи, несколько молотков, наковальню, фасонную наковальню, подбойники, чеканы для орнаментации, секционный инструмент для получения концентрических колец». На одной из них, говорит он, «имеется утолщенный край и прекрасный литой орнамент только с внешней стороны, что приводит в полное недоумение относительно того, как это могло быть произведено без использования того, что считается современными инструментами».



[6] Великолепная находка золотых украшений, сделанная в прошлом году близ эстуария реки Фойл, — золотая модель лодки, явно являющаяся вотивным даром, снабженная сиденьем, мачтой, веслами и шестами для отталкивания, искусно выполненный золотой ошейник, украшенный в рельефной технике прекраснейшей чеканкой, шейные гривны (торквесы), ожерелья и т. д., — была датирована по внутренним признакам как работа второго века, причем ожерелья явно являются провинциально-римской работой того времени. Можно лишь сожалеть, что эти изысканные изделия попали в Британский музей, где они фактически будут потеряны, вместо того чтобы пополнить уникальную ирландскую коллекцию в Дублине, к которой они принадлежат по праву.



[7] Гринвелл, «Британские курганы», стр. 62, цитируется по Коффи.



[8] О'Донован в предисловии к «Книге прав» приводит некоторые основания полагать, что оно могло проводиться лишь раз в семь лет.



[9] См. «Форус Феса», стр. 354 в переводе О'Махони.



[10] См. Петри, «Древности холма Тара», стр. 129.



[11] Это выглядит как явный намек на фениев, которые, как считалось в Ирландии, составляли ополчение Кормака.



[12] Беда упоминает, если мне не изменяет память — забыл где, — церковь, построенную на севере Британии больше скотов, из тесаного дуба, more Scotorum, robore secto, «из колотого дуба, на ирландский манер». Колумбанские церкви также строились из дерева и плетеных прутьев; современниками им были кельи-ульи из нескрепленного камня, вероятно, менее теплые и менее удобные, чем крытые соломой дома. «То, что мы знаем о древних ирландских постройках, — говорит господин де Жюенвиль, — дает право утверждать, что большинство сооружений, воздвигнутых в Эмайн Махе [то есть в Эмании, столице Ольстера и героев Красной Ветви, в двух милях к западу от Армы] в эпический период ирландской истории, должно было быть деревянным; тем не менее, в них использовалось по меньшей мере немного камня». У Энгуса Кульди есть благородный стих, относящийся к камням Эмании — пожалуй, лучший во всем «Салтир на ранн»: «Дворец Эмании исчез, но камни его все еще стоят, но Рим западного мира ныне — Глендалох озер собрания», «is Ruam iarthair beatha Gleann dalach dá locha».



[13] См. «Silva Gadelica», стр. 111, и рукописные материалы О'Карри, стр. 595.



[14] Aibhinn in tech in atá,
Idir fira is maca is mná,
Idir dhruidh ocus aes ceóil,
Idir dhailiumh is dhoirseoir.








[15] Именно так О'Карри переводит casair, словно посчитав его словом lasair. О'Грейди переводит «покрытие из золота Элпы».






ГЛАВА XIII

СВЯТОЙ ПАТРИК И РАННИЕ МИССИОНЕРЫ

Даже если предположить, что огамический алфавит использовался в дохристианские времена, — хотя он и мог применяться оллавами и поэтами для увековечивания племенных имен и генеалогий, — он все же представлял собой слишком громоздкое и неуклюжее изобретение, чтобы породить что-либо заслуживающее названия подлинной литературы. Насколько нам известно, лишь с приходом Патрика Ирландию можно назвать, в строгом смысле слова, литературной страной. Основанные им церкви и монастыри вскоре превратились в очаги учености, и с конца пятого века знакомство с письмом, судя по всему, полностью проникло на остров. Это произошло столь внезапно и Ирландия, казалось, так быстро породила процветающую литературу законов, стихов и саг, что весьма трудно поверить в то, что ее жители до его прихода не достигли высокой ступени местной культуры. Этот аспект проблемы недавно с силой выдвинул доктор Сиджерсон. «Я утверждаю, — заявил он, говоря о ранних брехонских законах, в пересмотре которых в христианском духе, как говорят, участвовал святой Патрик, — что, говоря биологически, подобные законы не могли исходить от какой бы то ни было расы, чей мозг не подвергался облагораживающему влиянию образования на протяжении многих поколений» [1].

Обычной датой, приписываемой высадке святого Патрика в Ирландии в качестве миссионера, является 432 год, и его труды среди ирландцев продолжались, как говорят, шестьдесят лет; за это время он сокрушил идола Кром Круаха, сжег книги друидов в Таре, рукоположил множество миссионеров и епископов и преуспел в обращении в христианство большого числа вождей и подкоролей, за которыми в свою очередь последовали их соплеменники.

Святой Патрик трудился не один, и он не прибыл в Ирландию в качестве одинокого первопроходца новой религии; его сопровождало, как мы узнаем из его жития в Книге Армы, множество епископов, священников, диаконов, чтецов и прочих [2], переправившихся вместе с ним для служения. Некоторые из них были его кровными родственниками, один — сыном сестры. Многих способных юношей, встреченных им в миссионерских странствиях, он обратил в христианство, обучил чтению, постриг в монахи и впоследствии рукоположил. Назначенные таким образом новые священники трудились во всех направлениях, основывая церкви и собирая паству из числа соседних язычников. Будучи не в состоянии уделять должное внимание обучению юношей, которых он избирал своими помощниками, до тех пор, пока он сам был занят странствиями по Ирландии из одного конца в другой, он после примерно двадцати лет разъездного учительства основал в Арме около 450 года первую христианскую школу из всех, когда-либо основанных в Ирландии, — родоначальницу того долгого ряда колледжей, которые прославили Ирландию по всей Европе и в которые двести лет спустя тысячами стекались ее соседи-англосаксы [3].



Оснащение этих новопосвященных священников было самым скудным. Каждый из них при отправлении получал «алфавит веры», или элементарное объяснение христианского учения, зачастую написанное самим Патриком, «Liber ordinis», или «служебник», письменную форму для совершения таинств, псалтирь и, если удавалось выделить, список Евангелий [4]. Изрядная свита сопровождала Патрика во всех его странствиях, готовая своими руками обеспечить всем необходимым новые церкви, основанные святым, а также послужить его собственным нуждам. Он путешествовал со своим епископом-коадъютором, псалмопевцем, помощником священника, судьей — по профессии некогда брехоном, которого он находил весьма полезным при разрешении спорных вопросов, — личным защитником, охранявшим его от внезапных нападений и переносившим его через потоки и прочие препятствия, личным слугой, звонарем, поваром, пивоваром, застольным капелланом, двумя официантами и прочими лицами, обеспечивавшими пищей и кровлением его самого и его домочадцев. В его компании было три кузнеца, три мастера-ремесленника и три вышивальщицы. Его кузнецы и ремесленники изготавливали алтари, книжные переплеты, колокола и помогали возводить его деревянные церкви; женщины, одна из которых была его родной сестрой, изготовляли облачения и алтарное белье [5].

Святой Патрик был по сути своей человеком дела, а не литературы, и тем не менее так случается, что он является самым ранним ирландским писателем, о котором мы можем с уверенностью сказать: то, что ему приписывается, действительно принадлежит ему. И здесь уместно сказать кое-что о подлинности личности святого Патрика и аутентичности его сочинений, ибо запущенное Ледвичем мнение разошлось повсюду и почему-то стало преобладающим, будто личность святого Патрика столь же туманна, как личность короля Артура или Финна мак Кухала, и в лучшем случае складывается из множества мелких Патриков, слепленных в одного великого. Что Патриков было больше одного [6], несомненно [7], и что великий святой Патрик, написавший «Исповедь», мог в ранних латинских и более поздних ирландских житиях получить заслугу за деяния других, совершенно возможно; но то, что большинство существенных черт его жизни истинны, вне всяких сомнений, и мы располагаем рукописью возрастом 1091 год, очевидно скопированной с его собственного почерка и содержащей его собственную исповедь и апологию.

Как эта изысканная рукопись, состоящая из 216 пергаментных листов, написанных в два столбца, была счастливо сохранена для нас, мы не будем тратить время на расспросы; но стоит упомянуть, как был установлен ее точный возраст посредством того, что доктор Ривз охарактеризовал как «одно из самых изящных и сокровенных доказательств, имеющихся в архивах любого ученого общества». Преподобный Чарльз Грейвз, нынешний епископ Лимерика, провел тщательное исследование всего кодекса, когда после многих превратенец и волосков от гибели он был временно передан на хранение в Ирландскую королевскую академию. Зная, как отмечал О'Карри, что у ирландских писцов был обычай подписывать собственные имена, обычно с некоторыми подробностями об их письме, в конце каждого скопированного ими произведения, он предпринял тщательный поиск и обнаружил, что это действительно было сделано в Книге Армы, и притом в не менее чем восьми местах, но что на каждом месте, где это встречалось, подпись была по какой-то непостижимой причине с величайшим тщанием соскоблена. Однако в предпоследнем месте, где находился колофон, процесс стирания оказался менее тщательным, чем в остальных, и после долгих раздумий и обработки стертого места галловой кислотой и спиртом доктор Грейвз обнаружил, что столь тщательно выскобленными словами были Pro Ferdomnacho ores, «Молитесь за Фердомнаха». Обратившись к другим местам, он обнаружил, что стертые слова по крайней мере в одном другом месте очевидно были теми же самыми. Это определило имя писца: им был Фердомнах. Следующим шагом было обратиться к «Четырем мастерам», которые фиксируют существование двух писцов с таким именем, умерших в Арме: один в 726 году, а другой в 844-м. Кто-то из них должен был написать Книгу Армы — но который? Это доктор Грейвз также выяснил с величайшей изобретательностью. В нижней части листов 52–6 ему с огромным трудом удалось разобрать слова ... ach hunc ... e dictante ... ach herede Patricii scripsit. Из этих разрозненных слогов он предположил, что Фердомнах написал книгу по повелению какого-то архиепископа Армы, чье имя оканчивалось на ach. Для этого были просмотрены Псалтирь Кашела, «Леабор Брек» и «Четыре мастера», и обнаружилось, что некий архиепископ Сенах умер в 609 году; следовательно, книга не могла быть написана по его повелению первым Фердомнахом; затем, после долгого перерыва, шли Фаоинделах, умерший в 794 году, Коннмах, умерший в 806 году, и Торбах, занимавший примасский престол в течение одного года после него. При исследовании лакуны выяснилось, что буква, предшествовавшая фрагменту ach, не могла быть ни l, ни m, но вполне могла быть b, что исключало имена Коннмаха и Фаоинделаха. К тому же свободное пространство перед ach было ровно таким, чтобы вместить буквы Tor, но не Conn и тем более не Faoindea. Вывод напрашивался сам собой: пассаж гласил: Ferdomnach hunc librum e dictante Torbach herede Patricii scripsit, «Фердомнах написал эту книгу под диктовку (или по повелению) Торбаха, наследника (преемника) Патрика». Торбах, как мы видели, стал архиепископом в 806 году и умер в 807-м. Дата была восстановлена таким образом [8].

Я столь подробно проследил шаги, с помощью которых выяснился возраст этой рукописи, поскольку в ней содержится древнейшее из дошедших до нас достоверных произведений ирландской литературы — «Исповедь святого Патрика». Ныне общепринятая дата смерти святого Патрика, как она приводится в «Анналах Ульстера», — 492 год, примерно на триста лет раньше этого; а писец Фердомнах, скопировав ее, добавил следующие слова: «Huc usque volumen quod patricius manu conscripsit sua. Septimadecima martii die translatus est patricius ad cælos», то есть «досюда том, который Патрик написал собственной рукой. Семнадцатого марта дня преставился Патрик на небеса». Из этого представляется весьма вероятным, что Фердомнах действительно переписывал с автографа святого Патрика [9], который за предыдущие три столетия настолько стерлся или выцвел, что писец во многих местах написал incertus liber hic, «книга здесь неясна», либо же поставил вопросительный знак [10], чтобы показать, что он не уверен, правильно ли скопировал текст. Из этого будет видно, что со стороны писца не было ни малейшего следа сокрытия того, кем он являлся сам или что именно он копирует; не было попыток омолодить свое собственное письмо или представить свою копию оригиналом. Но долгое время спустя после того, как поколение писца сошло со сцены, а происхождение его труда было забыто, том, который поначалу рассматривался лишь как прекрасная копия ранних документов, стал известен как «Канон Фадрага», или «Завещание Патрика», и народное мнение, опираясь на колофон «досюда книга, которую Патрик написал собственной рукой», объявило этот труд автографом святого. Вера в то, что этот том является собственным автографом святого Патрика, разумеется, колоссально повысила его ценность, а вместе с ней и достоинство его владельцев, и было принято бессовестное решение соскоблить подпись реального писца. Благоговение публики было таким образом обеспечено заинтересованными лицами ценой истины, и обман продолжался, вероятно, до тех пор, пока владение таким томом приносило с собой либо уважение, либо высокий статус. С этим же томом [11] связан еще один интерес, благодаря которому мы не можем не радоваться тому, что из крушения стольких тысяч томов он был пощажен для нас: он был принесен Брайану Бору, когда в 1004 году тот совершал свое королевское шествие по Ирландии — первый человек из рода Эбера, достигший гордого положения монарха, или ард-ри, за многие века, — и он рукой своего секретаря сделал запись, которую можно видеть и поныне, подтверждающую примасский статус Армы и вновь дарующую ей епископское верховенство над Ирландией, которым она всегда пользовалась [12].

Теперь пришло время бросить взгляд на «Исповедь» святого Патрика, как ее обычно называют, хотя в действительности она гораздо больше носит характер апологии pro vita sua. Свидетельства в пользу ее подлинности подавляющи и принимаются такими осторожными учеными, как Стоукс [13], Тодд и Ривз; ни один первоклассный критик, за, пожалуй, одним исключением, насколько мне известно, никогда не отваживался ставить под сомнение ее подлинность. Невозможно назвать какой-либо мотив для подделки, а случайные упоминания декурионов, работорговли и «Британий» (Brittaniæ) свидетельствуют о ее древности. Кроме того, латынь, на которой она написана, до крайности варварская, периоды грубые, порой неграмматичные, часто почти неразборчивые. Он начинает с того, что говорит нам: его целью при написании этой исповеди в преклонном возрасте было защитить себя от обвинения в самоуверенности при принятии на себя труда, который он пытался совершить среди ирландцев. Он рассказывает, что ему пришлось преодолеть множество трудов и опасностей и многое вытерпеть, пока он был занят этим. Он никогда не получал ни фартинга за все свои проповеди и учительство. Народ, правда, был щедр и предлагал множество даров, и бросал драгоценные вещи на алтарь, но он не хотел принимать их, дабы не дать неправедным повода для придирок. Он по-прежнему был окружен опасностями, но не обращал на них внимания, взирая на успех, который сопутствовал его усилиям: на то, как «сыновья скотов и дочери их правителей стали монахами и девами Христовыми», а «число святых вдов и воздержанных дев было неисчислимо». Было бы утомительно перечислять даже часть того, через что ему пришлось пройти. Двенадцать раз его жизнь подвергалась опасности, но Бог спасал его и выводил невредимым из всех заговоров и засад, и вознаграждал за то, что он оставил своих родителей, и друзей, и страну, не внимая ни их молитвам, ни их слезам, дабы проповедовать евангелие в Ирландии. Он взывает ко всем обращенным им и ко всем, кто знал его, с вопросом, не отказывался ли он от всех даров — напротив, именно он сам раздавал дары королям и их сыновьям, и не раз его грабили и обирали до нитки, и однажды он был скован железными узами на четырнадцать дней, пока Бог не избавил его, и даже теперь, пока он пишет эту исповедь, он живет в нищете и страданиях, ожидая смерти, или рабства, или иного зла. Он усердно молится лишь об одном: чтобы ему устоять и не потерять народ, который Бог даровал ему на самом краю света.

К несчастью, эта «Исповедь» — крайне неудовлетворительное сочинение, ибо в ней упущено почти всё самое интересное, что относится к самому святому и его миссии. Какие потоки света могла бы она пролить на добрый десяток спорных вопросов, как могла бы она раз и навсегда разрешить теории о друидизме, царской власти, социальной жизни, о его собственном рождении, о его миссии из Рима [14], о его похитителях! Даже о себе он говорит почти ничего, за исключением того, что отца его звали Кальпорн [15], он был сыном Потита, сына Одисса, священника, и что он жил в викусе, или селении, Бэвен Таберния; у него также была небольшая вилла неподалеку, где, как он рассказывает, он был захвачен в плен в возрасте около шестнадцати лет. Поскольку его христианское воспитание было дурным и он не был послушен священникам, когда те увещевали его искать спасения, Бог покарал его и привел в плен в чужую страну на краю света. Когда его привели в Ирландию, он рассказывает, его ежедневной обязанностью было пасти скот, и тогда любовь Божия вошла в его сердце, и он вставал до солнца и молился в лесах и горах, под дождем, градом и снегом. Затем однажды ночью во сне к нему пришел голос и сказал: «Твой корабль готов», и он ушел и прошел двести миль, пока не достиг порта, где никого не знал. Это было после шести лет плена. Капитан корабля не хотел брать его на борту, но потом сжалился как раз в тот момент, когда Патрик собирался вернуться в хижину, где нашел ночлег. Ему удалось наконец добраться до дома своих родителей in Britannis [то есть в какой-то части Британии, включая Шотландию], и родители умоляли его, теперь, когда он вернулся из стольких опасностей, остаться с ними навсегда. Но ангел Виктор явился в обличье человека из Ирландии и вручил ему письмо, в котором голос ирландцев призывал его прочь, и голоса тех, кто жил у леса Фоклух, звали его ходить среди них, и дух Божий также побуждал его вернуться [16].



Он ничего не говорит о своем обучении, или рукоположении, или долгом пребывании в Галлии, или о святом Германе, с которым он учился согласно «Житиям», но он вскользь упоминает о своем желании повидать родителей и родную Британию, вновь навестить братьев в Галлии и узреть лики святых Божиих там; но хотя он желал всего этого, он не хотел оставлять своих возлюбленных новообращенных, а намеревался провести остаток жизни среди них [17].

Из этого краткого резюме знаменитой «Исповеди» будет видно, что она представляет собой пламенное излияние ревностного раннего христианина, озабоченного лишь тем, чтобы очистить себя от обвинений в мирской суете или беспечности, и абсолютно лишенного тех обращений к всеобщему интересу, которые мы встречаем в большинстве подобных мемуаров; но сквозь нее красной нитью проходит живая набожность и изобилие цитат из Писания — все они, разумеется, из доиронинишеской, или довульгатой, версии, что служит еще одним доказательством древности, — благодаря чему было замечено, что фальсификатор мог бы, пожалуй, написать столь же скверную латынь, но вряд ли сумел бы «подделать дух, дышащий в языке, который является явным излиянием сердца, подобного сердцу святого Павла» [18].

Святому Патрику приписываются еще два литературных произведения помимо «Исповеди»: это «Послание к Коротику» на латыни и «Крик оленя» на ирландском языке. Послание не содержится в Книге Армы, но оно обнаруживается в других рукописях, столь же древних, как X или XI век, и носит столь близкое сходство по стилю и языку с «Исповедью», причем целые фразы буквально встречаются в обеих, что оно также обычно признается подлинным [19]. Существует некоторая неясность относительно того, кем был Коротик, но он, по-видимому, являлся полухристианским королем Данбартона, который совместно с некоторыми скотами, то есть ирландцами, и южными пиктами, отпавшими от христианства, совершил набег на восточные берега Ирландии и увел множество новообращенных христиан святого Патрика, оставив белые одежды неофитов обагренными кровью и увлекая в плен множество тех, на чьих лбах еще мерцало святое миро елеосвящения. Первое письмо было направлено с просьбой к Коротику вернуть пленников, а когда эту просьбу высмеяли, было отправлено второе, предавающее анафеме его самого и всех его пособников и приспешников и призывающее всех христиан не есть и не пить в их обществе, пока они не искупят свои преступления. Сам Патрик, объясняет он здесь, проповедовал евангелие ирландской нации ради Бога, хотя они сделали его пленником и уничтожили слуг и служанок дома его отца. Он родился свободным человеком и нобилем, сыном декуриона, или префекта, но он променял свое благородство ради других и не сожалел об этом. Его плач об утрате своих новообращенных трогателен: «О мои прекраснейшие и прелестнейшие братья и чада, которых в бесчисленном множестве я породил во Христе, что мне делать для вас? Неужели я столь недостоин пред Богом и людьми, что не могу помочь вам? Разве преступление — родиться в Ирландии [20]? И разве у нас не тот же Бог, что и у них? Я скорблю о вас, но и радуюсь, ибо если вы и забранны из мира, то вы верующие через меня и отошли в Рай».



«Крик оленя», или «Лорика», как его еще называют, написан на ирландском языке. Сей святой, как утверждается, сложил его по пути к королю Лоэхайре [Лири] в Тару, и убийцы, расставленные королем для умерщвления его и его спутников, когда он распевал этот гимн, подумали, будто мимо них промчалось стадо оленей, и таким образом те спаслись. Метрика оригинала представляет собой нечто вроде нерифмованной или полурифмованной рапсодии, именуемой по-ирландски росг, и совершенно лишена украшений. Язык же, хотя и весьма древний, разумеется, претерпел изменения в процессе переписывания. Патрик призывает Троицу защитить его в тот день в Таре и привязать к нему силу стихий.

Привязываю к себе ныне [21]
Божию мощь на правление,
Божию силу на охранение,
Божию мудрость на научение,
Божии очи на прозрение,
Божии уши на слушание,
Божие слово на очищение,
Божию десницу на укрытие,
Божий путь на прехождение,
Божий щит на ограждение,
Божье войско на избавление
От козней бесовских,
От пороков, искушений,
От дурных стремлений,
От людей, что замышляют зло
Причинить мне вновь,
Близко или далеко, со многими или с немногими.
*     *     *     *     *
Христос близко, Христос здесь,
Христос будь со мной,
Христос подо мной,
Христос во мне,
Христос позади меня,
Христос над мной,
Христос предо мной,
Христос слева и справа,
Христос здесь и там,
Христос взором
Всякого ока, что взыщет меня [22] и т. д.
































В Книге Армы, в последней главе жития Тирехана, утверждается, что святой Патрик имеет право на четыре почести в каждой церкви и монастыре острова. Одной из таких почестей было то, что гимн, написанный святым Сеахналлом, его племянником, в похвалу ему самому, должен был исполняться в церквах в дни празднования его памяти, а другой — то, что «его ирландская песнь» должна была неизменно петься [23], по-видимому, круглый год во время литургии, а возможно, лишь в течение недели его праздника. Эта ирландская песнь явно представляет собой ту самую «Лорику», которая, как мы видим из этого извещения в Книге Армы, считалась его творением в седьмом веке, и с тех пор под этим убеждением пелась почти до наших дней [24].

Другой гимн, пение которого в день его праздника упоминается как одна из «почестей» святого Патрика, был сочинён Сеахналлом [Шогналлом] [25], племянником святого Патрика, в восхваление самого святого. Это весьма интересное произведение грубоватой латыни, которое обычно считается подлинным. Случай его сочинения заслуживает того, чтобы о нем рассказать, ибо он проливает луч света на осмотрительную и сдержанную сторону характера святого Патрика, что несомненно в немалой степени способствовало его успеху при работе среди колеблющихся новообращенных. Сеахналл заметил, что проповедь Патрика была бы совершенной, если бы он лишь немного сильнее настаивал на необходимости подаяния, ибо тогда больше имущества и земли оказалось бы в распоряжении Церкви для благочестивых нужд. Это замечание его племянника было передано святому Патрику, который весьма разгневался на него и прекрасно изрек, что «ради милосердия он воздерживается проповедовать милосердие», и намекнул, что святые мужи, которые придут после него, смогут извлечь пользу из оставленных им нетронутыми приношений верующих. Тогда Сеахналл, огорченный тем, что так опечалил своего дяди и желая вновь снискать его расположение, сочинил стихотворение из двадцати двух строф, каждая из которых начиналась с новой буквы, с четырьмя стихами по пятнадцать слогов в каждой строфе [26]. Сделав это, он испросил у Патрика позволения продекламировать ему стихотворение, сочиненное им в похвалу некоего святого мужа, и когда Патрик ответил, что с радостью выслушает хвалы любому из домочадцев Божиих, поэт, ловко умолчав об имени Патрика, которое встречается в первой строфе, зачитал его ему. Патрик остался доволен, но прервал поэта на одной строфе, где тот говорил, что объект его восхвалений — maximus in regno cælorum [27], «величайший в царстве небесном», вопрошая, как такое можно сказать о каком-либо человеке. Maximus, изобретательно ответил Сеахналл, означает здесь вовсе не «величайший», а лишь «весьма великий». Затем он открыл своему дяде, что сам он является предметом этого стихотворения, и потребовал — подобно всем бардам — награды за него, на что Патрик пообещал, что всякому, кто будет благочестиво декламировать этот гимн поутру и вечерому, Бог по милосердию Своему дарует славу небесную. «Я доволен этой наградой, — сказал поэт, — но поскольку гимн долог и труден для запоминания, я хотел бы, чтобы ты испросил такую же награду для того, кто декламирует хотя бы его часть». На что святой Патрик пообещал, что будет достаточно чтения последних трех стихов, и племянник остался доволен, оказавшись первым поэтом христианской Ирландии и добившись для своих стихов такой награды, какой до него не получал ни бард, ни оллав. Вероятно, именно этот самый Сеахналл был автором гораздо более прекрасного гимна из одиннадцати строф, который некогда пелся в старых ирландских церквах при причащении —

"Sancti venite Christi corpus sumite, Sanctum bibentes Quo redempti sanguinem. Salvati Christi Corpore et sanguine, A quo refecti Laudes dicamus Deo. Hoc Sacramento Corporis et sanguinis Omnes exuti Ab inferni faucibus," etc.















В предании из Лейнстерской книги говорится, что этот гимн впервые исполняли во время святого причастия ангелы в его церкви при примирении между ним и святым Патриком, откуда и пошел обычай петь его за литургией.

В Армской книге содержатся два самых ранних жития национального святого, которыми мы располагаем, и, вероятно, два самых ранних жизнеописания значительного объема, когда-либо созданных в Ирландии. Они написаны на грубой латыни с примесью большого количества ирландских топонимов и ирландских слов: первое — неким Муйрху Макку Махтени [28], который сообщает нам, что писал по наущению Эда, епископа Слетти, умершего, как мы знаем из «Анналов четырех мастеров», около 698 года; а второе — Тиречаном, который говорит, что получил свои знания о святом из уст и записей своего наставника епископа Ултана [29], умершего в 656 году и, если предположить, что ко времени своей смерти ему было семьдесят или восемьдесят лет, родившегося всего за восемьдесят или девяносто лет до смерти самого святого Патрика. Оба этих автора, по-видимому, опирались на более древние мемуары, ибо Муйрху говорит, что до них многие пытались написать историю святого Патрика на основе рассказов их отцов и тех, кто был слугами Слова с самого начала, хотя никому так и не удалось создать надлежащее жизнеописание [30]; а в житии его работы из Армской книги (представляющем собой явный лоскутный текст) мы читаем, что все его благочестивые деяния были сведены [31] и собраны воедино самыми искусными из древних. Первое из этих житий состоит из двух книг, содержащих соответственно двадцать восемь и тринадцать коротких глав, а второе, принадлежащее Тиречану, — из одной книги, содержащей пятьдесят семь глав; кроме того, в нем имеется ряд второстепенных заметок о святом Патрике на латыни и ирландском языке, которые Фердомнах, переписавший книгу в 807 году, по-видимому, заимствовал из других древних житий или мемуаров святого. Ирландские фрагменты этих заметок представляют особый интерес, поскольку показывают, каким был ирландский язык в период его письменной фиксации около 800 года [32].

Если оно подлинно, то самым ранним из когда-либо написанных житий Патрика, вероятно, является краткое стихотворное житие, приписываемое Фиакку из Слетти, приходящемуся шестым или седьмым потомком Кахаира [Cauheer] Мора, который был королем Лейнстера в конце II века [33]. Его мать приходилась сестрой Дувтаху [Duv-hach], главному поэту и брехону Ирландии, который, как нам сообщают, помогал святому Патрику пересматривать и исправлять брехонские законы. Фиакк был юным поэтом в свице Дувтаха в Таре. Впоследствии он принял тонзуру от святого Патрика, стал епископом Слетти и, как утверждается, после смерти Патрика написал его житие, причем, не забывая о своем прежнем обучении, изложил его сложным стихом [34]. Столь знаменитый критик, как Циммер, считал половину этой поэмы подлинной, однако Турнейзен отвергает ее, поскольку она не укладывается в его теории ирландского стихосложения [35].

Но самым длинным и наиболее важным житием святого Патрика является так называемое Тройственное, или Разделенное на три части, житие, которое в действительности представляет собой серию из трех полуисторических гомилий или поучений, вероятно, произносившихся в честь святого в течение трех праздничных дней, посвященных его памяти, а именно в Навечерие, в сам Праздник 17 марта и на следующий день либо в октаву. Это Тройственное житие, являющееся довольно полным, написано на древнеирландском языке со множеством вкраплений латинских пассажей. Монах Джоселин, написавший житие святого в XII веке, сообщает нам, что святой Эвин [36] — в честь которого назван Монастеревин в Куинс-Каунти, святой начала VI века, — написал житие Патрика отчасти на латыни, отчасти на гэльском языке; и Колган, ученый францисканец, переводивший Тройственное житие в своем труде «Trias Thaumaturga» [37], полагал, что это и есть то самое житие, которое написал святой Эвин. Колган обнаружил Тройственное житие в трех весьма древних гэльских рукописях, добытых для него, без сомнения, неутомимыми изысканиями брата Михаила О'Клери в начале XVII века; он сопоставил их друг с другом и приводит о них следующее примечательное свидетельство:


"Первое, что следует отметить: оно было написано его первоначальным автором и в упомянутой рукописи отчасти на латыни, отчасти на гэльском языке, причем на весьма древнем языке, почти недоступном для понимания в силу его глубокой древности, причем не только в одной главе, но даже в одной строке чередуются фразы то на латинском, то на гэльском языке. Во-вторых, следует заметить, что это житие из-за величайшей древности его стиля, который высоко ценился, некогда читали в школах наших антиквариев в присутствии их учеников, разъясняя и истолковывая его посредством глосс учителей и толкований более темных слов и наблюдений над ними; так что неудивительно, что некоторые слова — что действительно случалось — постепенно проникали из этих глосс в тексты и привносили таким образом некий оттенок новизны в сочинение этого древнейшего и надежнейшего автора, причем нечто было переведено с латыни на гэльский, нечто сокращено переписчиками, а кое-что опущено вовсе".



Колгар далее сообщает нам, что «из трех упомянутых выше рукописей первая и главная происходит из очень древних пергаментов О'Клери, антиквариев из Ольстера; вторая — от О'Деоранов из Лейнстера; третья взята из неизвестного мне кодекса; и они в некотором отношении отличаются друг от друга: одна излагает более пространно то, что в других сжато, а одна повествует на латыни о том, о чем в других рассказывалось по-гэльски; однако мы следовали авторитету той рукописи, которая излагает события более пространно и на латыни». О'Карри обнаружил в Британском музее список этого жития, выполненный в XV веке, и впоследствии он был превосходно отредактирован доктором Уитли Стоуксом, который, однако, по филологическим и иным причинам не верит, что оно могло быть написано до середины X века. Если это так, то оно, вне всякого сомнения, представляет собой компиляцию всех существовавших ранее житий святого и прямо упоминает, что шесть разных авторов, не считая поэта Фиакка, собрали события из жизни святого Патрика и его чудеса, среди коих были святой Колумклле, умерший в 592 году, и святой Ултан, умерший в 656 году [38]. Едва ли нужно говорить, однако, что в отношении всех анонимных гэльских сочинений, подобных этому, трудно с какой-либо уверенностью судить об их возрасте или дате создания. Действительно, наличие очень древних форм показывает, что предложения, содержащие эти древние формы, были впервые написаны в ранний период; однако появление более современных форм вовсе не доказывает, что содержащие их пассаж были впервые написаны в Новое время, ибо слова могли быть изменены более поздними переписчиками на тот язык, на котором они говорили сами; равно как и аллюзии на события, которые, как мы знаем, произошли позже предполагаемой даты жизни автора, не всегда служат исчерпывающим доказательством того, что работа, в которой они содержатся, не может принадлежать его перу, поскольку подобные аллюзии постоянно проникают на поля книг стараниями переписчиков, особенно если эти книги — как говорит Колгал о Тройственном житии — аннотировались и объяснялись в школах. В случаях такого рода всегда следует оставлять значительную свободу для разрушительной и созидательной критики, и в конечном счете многое все равно остается сомнительным [39].

Столь много о более значительных житиях святого Патрика, первого известного литератора Ирландии.




[1] "Contemporary Review".



[2] Так у Тиречана в Армской книге, л. 9: "Et secum fuit multitudo episcoporum sanctorum et presbiterorum, et diaconorum, ac exorcistarum, hostiarium, lectorumque, necnon filiorum quos ordinavit".



[3] Так много англичан привлекала Арма в VII веке, что город делился на три округа, или трети, одна из которых называлась Саксонской третью.



[4] См. труд доктора Хили "Ireland's Ancient Schools and Scholars", стр. 64.



[5] Любопытная поэма о семье мастеров святого Патрика приводится в «Анналах четырех мастеров» под 278 г. н. э.



[6] Насчитывалось не менее двадцати двух святых по имени Колум, однако это ни на йоту не умаляет подлинности жития великого Колума, именуемого Колумклле. Было четырнадцать святых Бренданов, двадцать пять святых Киаранов и пятнадцать святых Бригит.

Непостижимо, как Ледвидж, который, впрочем, как замечает О'Донован, смотрит на все ирландское сквозь призму предвзятости, мог списать святого Патрика со счетов как миф, учитывая тот факт, что уже в VI веке он почитался как великий святой. Самое раннее упоминание о нем, вероятно, содержится в автографе святого Колумбы на Дурроуской книге в VI веке, который гласит: "Rogo beatitudinem tuam Sancte Presbyter Patrici, ut quicumque hunc libellum manu tenuerit Columbæ Scriptoris, qui hoc scripsi ... met evangelium per xii. dierum spatium". Здесь мы видим молитву, уже обращенную к нему как к национальному святому.



[7] Это наглядно показано в 56-й главе жития работы Тиречана на л. 16aa Армской книги, где он делает следующее утверждение: "XIII. Anno Teothosii imperatoris a Celestino episcopo papa Romæ Patricius episcopus ad doctrinam Scottorum mittitur. Qui Celestinus XLVII episcopus fuit a Petro apostolo in urbe Roma. Paladius episcopus primus mittitur [в 430 году, согласно Беде] qui Patricius alio nomine appellabatur, qui martirium passus est apud Scottos, ut tradunt sancti antiqui. Deinde Patricius secundus ab anguelo Dei, Victor nomine, et a Celestino papa mittitur, cui Hibernia tota credidit, qui eam pene totam bab[titzavit]". Также следует заметить, что жизнь святого Патрика, согласно обычным подсчетам, охватывает 120 лет, что кажется невероятно долгим сроком. Согласно Брюссельскому кодексу жития Муйрху Макку Махтени, он умер a passione Domini nostri 436 [года]; автор, несомненно, полагал, что страсти Христовы произошли в 34 г. н. э.; это определяло бы смерть Патрика как происшедшую в 470 году. См. стр. 20 труда отца Хогана "Documenta ex Libro Armachano", и с этим согласен также Тиречан, говорящий: "A passione autem christi colleguntur anni ccccxxxvi. usque ad mortem Patricii". Странным образом Тиречан противоречит сам себе, заявляя в гл. II: "Duobus autem vel v annis regnavit Loiguire post mortem Patricii, omnis autem regni illius tempus xxxvi. ut putamus", а в гл. LIII он говорит, что Патрик учил (то есть в Ирландии) в течение 72 лет! Очевидно, он скверно скомпилировал два разных документа.

Единственная веская причина сомневаться в реальности святого Патрика заключается в том, что он не упомянут в «Хронике» Проспера, которая доведена до 455 года и которая приписывает обращение Ирландии Палладию, как делает впоследствии и Беда. Именно молчание Проспера и Беды о ком бы то ни было по имени Патрик бросило тень сомнения на само его существование. Отец Э. О'Брайен выдвинул весьма изощренную теорию в «Irish Ecclesiastical Record», чтобы объяснить это. Согласно ей, Патрик — это и есть Палладий Проспера и Беды. Самые ранние жития и схолиаст к поэме Фиакка сообщают нам, что у Патрика было четыре имени; одно из них — Суккат "qui est deus belli", однако Палладиic — это латинизированное имя Патрика (Суккат). Deus belli можно было передать по-латыни только словами Arius Martius или Palladius, поскольку это единственные имена, восходящие к богам войны, и среди них Палладий было самым распространенным. Кажется вполне вероятным, что тот Патрик, который написал «Исповедь» и обратил Ирландию в христианство, — это и есть Палладий Беды и Проспера, который также обратил Ирландию. Палладий же у Тиречана, которому не удалось обратить Ирландию, очевидно, совершенно другое лицо.

Следует заметить, что хотя Беда никогда не упоминает Патрика в своей «Церковной истории», тем не менее в «Мартирологе», обнаруженном Мабильоном в Реймсе и приписываемом Беде, Патрик упоминается совершенно отчетливо:

"Patricius Domini servus conscendit ad aulam, Cuthbertus ternas tenuit denasque Kalendas."





[8] Подробные сведения об этом тонком открытии, которое устанавливает дату кодекса вне всяких сомнений и споров, см. в докладе доктора Грейвса, прочитанном в Ирландской королевской академии, т. III, стр. 316–324, и в дополнительном докладе, приводящем другие убедительные аргументы, т. III, стр. 358. По мнению О'Донована, «Анналы четырех мастеров» здесь дают опережение на пять лет. Стоит отметить, что Торбах, по чьему повелению был выполнен этот список, сам был известным писцом. Его смерть в 807 году зафиксирована в «Анналах четырех мастеров», а в «Ольстерских анналах» мы читаем: «Торбах, сын Гормана, писец, чтец и аббат Армы, скончался».



[9] В Армской книге опущены несколько пассажей, которые присутствуют в древней Брюссельской рукописи XI века. Вероятно, они были пропущены в Армской книге потому, что не поддавались прочтению. Брюссельская рукопись и другие содержат почти вдвое больше материала, и имеется множество доказательств того, что этот добавочный материал не является более поздней или подложной вставкой; так, Тиречан ссылается на собственные записи Патрика — "ut in scriptione sua affirmat" — в подтверждение факта, не упомянутого в «Исповеди» в том виде, в каком она представлена в Армской книге, но восполняемого другими рукописями, а именно того, что Патрик заплатил выкуп за пятнадцать «человеческих душ», то есть рабов, ради защиты в своем миссионерском путешествии по Ирландии. Частые случаи появления deest, et cetera, et reliqua показывают, что армский список «Исповеди» отнюдь не полон. Брюссельская рукопись некогда принадлежала ирландскому монастырю в Вюрцбурге.



[10] См. гл. III, прим. 31.



[11] Другим содержимым Армской книги, помимо документов о Патрике, является список Нового Завета, дополненный таблицами конкордансов и иллюстративным материалом авторства Иеронима, Илария и Пелагия. Он включает Послание к Лаодикийцам, приписываемое св. Павлу, однако оговаривается, что Иероним отрицал его подлинность. Имеются также некоторые тексты, касающиеся св. Мартина Турского, и патрицианские материалы — Житие, Collectanea, Книга Ангела и «Исповедь».



[12] "Sanctus Patricus iens ad cœlum mandavit totum fructum laboris sui tam baptismi tam causarum quam elemoisinarum deferendum esse apostolicæ urbi quae scotice nominatur ardd-macha. Sic reperi in Bibliothics Scotorum. Ego scripsi, id est Caluus Perennis, in conspectu Briain imperatoris Scotorum, et quod scripsi finituit pro omnibus regibus Maceriae [i.e., Cashel]". "Calvus Perennis" — это латинский перевод имени Маэль-Сутайн, писца и секретаря Бриана. О любопытной истории, связанной с этим Маэль-Сутайном, см. на стр. 779 в труде О'Карри "MS. Materials".



[13] См. выше, гл. XI, прим. 13. Она была напечатана в «Соборах» Хэддана и Стаббса и др., т. II, стр. 296, а также прекрасно воспроизведена в факсимиле национальных рукописей Гилберта.



[14] Часто утверждалось, будто в житии святого из Армской книги игнорируется Римская миссия. Но хотя житие работы Муйрху Макку Махтени действительно обходит ее молчанием, житие его современника Тиречана в той же книге отчетливо признает ее в следующих словах: "deinde Patricius secundus ab anguelo dei, Victor nomine, et a Celestino papa mittitur cui Hibernia tota credidit, qui eam pene totam bap[titzavit]" (см. главу 56 жития работы Тиречана).



[15] По-ирландски его обычно называют сыном Альпранна или Алпланна, поскольку буква C в имени Кальпорн, очевидно, была принята за часть слова Mac, вследствие чего Mac Calprainn превратилось в Mac Alprainn. Однако в Брюссельском кодексе жития Муйрху Макку Махтени он назван Alforni filius, а место его рождения именуется Ban navem thabur indecha, что предположительно означает Киллпатрик близ Думбартона в Шотландии, являющийся, очевидно, искажением его собственного Bannaven Taberniæ, что, по-видимому, означает «таверна у истока реки»; возможно, основываясь на двух словах navem thabur, святой Фиакк в своем гимне говорит, что он родился в немтуре (nemthur). Сам Патрик приводит лишь два поколения своих предков, и для ирландских обычаев весьма показательна попытка Фланна из Монастербойса довести их число до четырнадцати!



[16] Стоит процитировать этот пассаж как справедливый образец стиля и латыни святого Патрика. "Et ibi scilicet in sinu noctis virum venientem quasi de Hiberione cui nomen Victoricus, cum æpistulis innumerabilibus vidi; et dedit mihi unam ex his et legi principium æpistolæ continentem 'Uox Hiberionacum.' Et dum recitabam principium æpistolæ, putabam enim ipse in mente audire vocem ipsorum qui erant juxta silvam Focluti [in the county Mayo] quæ est prope mare occidentale. Et sic exclamaverunt: 'Rogamus te sancte puer ut venias et adhuc ambulas inter nos.' Et valde compunctus sum corde, et amplius non potui legere. Et sic expertus [i.e. experrectus] sum. Deo gratias quia post plurimos annos præstitit illis Dominus secundum clamorum illorum" (Фолио 23, 66 Армской книги, стр. 126 болландистского издания отца Хогана).



[17] «Исповедь» завершается некоей суровой силой: "Christus Dominus pauper fuit pro nobis; ego vero miser et infelix, et si opes voluero jam non habeo; neque me ipsum judico quia quotidie spero aut internicionem aut circumveniri, aut redigi in servitatem, sive occassio cujus-libet.... Et hæc est confessio mea antequam moriar".



[18] Труд доктора Хили "Ireland's Ancient Schools and Scholars", стр. 68.



[19] Опубликовано в «Соборах» Хэддана и Стаббса и др., т. II, стр. 314.



[20] Это, безусловно, первый зафиксированный в истории случай, когда был задан подобный вопрос, впоследствии столько раз повторявшийся в самых разных формах.



[21] См. оригинал в «Ирландских текстах» Виндша, т. 1, стр. 53, и в «Книге гимнов» Тодда:

"Atomrigh indiu niurt Dé dom luamaracht Cumachta Dé dom chumgabail Ciall Dé domm imthús Rose Dé dom reimcíse, Cluas Dé dom éstecht Briathar Dé dom erlabrai, Lám De domm imdegail Intech Dé dom remthechtas. Sciath Dé dom dítin Sochraite Dé domm anucul Ar intledaib demna Ar aslaigthib dualche Ar cech nduine míduthrastar dam, ícéin ocus i n-ocus i n-uathed ocus hi sochaide", etc.


















[22] Вот так, почти дословно, перевел доктор Сигерсон в книге «Барды гэлов и галлов», стр. 138. Это не единственная поэма, приписываемая святому Патрику; несколько других приписываются ему в «Тройственном житии», а рукопись в Национальной библиотеке содержит еще три. Восемь строк одной из них обнаруживаются в Ватиканском кодексе Мариана Скота и приводятся Цейсом в его «Celtic Grammar», 2-е изд., стр. 961. Приведенные там строки относятся к святой Бригите. Существует также ранн, приписываемый святому Патрику и цитируемый в «Анналах четырех мастеров», а «Хроника скотов» приписывает ему ранн о епископе Эрке.



[23] "Canticum ejus scotticum semper canere", что маргиналия в книге поясняет как Ymnus Comanulo, каковое выражение отец Хоган интерпретирует как protectio Clamoris, добавляя: "ac proinde synonyma voci Faith Fiada", истолкованное Стоуксом как clamor custodis или «Крик телохранителя». Следовательно, поэма существовала в VII веке, приписывалась святому Патрику и исполнялась в церквах, что служит веским доводом в пользу ее подлинности.



[24] «По сей день, — говорит доктор Хили в книге „Древние школы и ученые Ирландии“, стр. 77, — оригинал распевается крестьянством юга и запада на языке предков, и он почитается мощным щитом против любых опасностей, как естественных, так и сверхъестественных». Сам я, однако, собирая «Религиозные песни Коннахта», не обнаружил никаких следов этого и не уверен, что ученый епископ Клонферта, введенный в заблуждение Петри, не смешивает его здесь с «Marainn Phadraig», каковое таинственное сочинение безоговорочно почитается творением святого Патрика и поныне читается по всему западу с верой в то, что с ним связана особая благодать. Мне даже доводилось знать случаи, когда на западе Голуэя платили деньги за его чтение как за оберег от зла. Об этом любопытном произведении, которое по меньшей мере наполовину непонятно лично мне, см. мои «Религиозные песни Коннахта». Похоже, оно было создано на основе инцидента, аналогичного зафиксированному Муйрху Макку Махтени в первой книге, в 26-й главе.



[25] Из Дансолина, recté Дансогнил (Домнах Сехнайлл) в Мите.



[26] Поскольку это, вероятно, первая латинская поэма, когда-либо сочинпнная в Ирландии, она заслуживает некоторого внимания. Она представляет собой нечто вроде хореического тетраметра каталектического самого грубого типа. Иктус, или речевой акцент, который, как предполагается, должен падать на первый слог первой, третьей, пятой и седьмой стопы, редко совпадает с ударением. Элизия буквы «m» перед гласной не принимается во внимание, долготы не соблюдаются, и единственное правило просодии, которое выдерживается, состоит в том, что второй слог седьмой стопы всегда краток, за исключением одного слова — indutus, которое поэт, вероятно, произносил как indŭtus. Третий стих звучит следующим образом, с явной попыткой достичь рифмы по гласным («Книга гимнов», т. I, стр. 11).

"Beati Christi custodit mandata in omnibus Cujus opera refulgent clara inter homines."



Муратори напечатал этот гимн из так называемого Бангорского антифонария — рукописи VIII века, хранящейся в Амброзианской библиотеке. Грубый метр этого гимна совпадает с тем, что использован Иларием в гимне, начинающемся со слов:


"Ymnum dicat turba fratrum, ymnum cantus personet",



который, как указывает Стоукс, тот же самый, что и у римских солдат, сохраненный Светонием:


"Cæsar Gallias subégit, Nicomedes Cæsarem."



Внутренние свидетельства древности этого гимна «весьма сильны», говорит Стоукс: «во-первых, использование настоящего времени при описании действий святого; во-вторых, отсутствие каких-либо упоминаний о чудесах, которыми изобилуют Тройственное и другие жития; и, в-третьих, отсутствие каких-либо аллюзий на римскую миссию, на которой столь настойчиво настаивают многие более поздние авторы, начиная с Тиречана и далее». Мы можем, следовательно, полагаю, признать этот гимн аутентичным.



[27] "Maximus namque in regno cælorum vocabitur, Qui quod verbis docet sacris factis adimplet bonis; Bono procedit exemplo formamque fidelium Mundoque in corde habet ad Deum fiduciam."








[28] В «Мартирологе Таллахта» это странное имя пишется как Mac hui Machteni, то есть сын внука Махтенуса, или Муйрху, то есть Муррох, потомок Махтенуса; а в Лейнстерской книге рядом с именем Муйрху имеется такая приписка: "civitas ejus in uib Foelan, i.e., mac hui Mathcene", из чего следует, что он был уроженцем нынешнего графства Уотерфорд. Маккумахтени — не фамилия, поскольку таковые появились в Ирландии тремя веками позже.



[29] "Omnia quæ scripsi a principio libri hujus scitis quia in vestris regionibus gesta sunt, nizi de eis pauca inveni in utilitatem laboris mei a senioribus multis, ac ab illo Ultano episcopo Conchubernensi qui nutrivit me, retulit sermo!"



[30] "Multos jam conatos esse ordinare narrationem istam secundum quod patres eorum et qui ministri ab initio fuerunt sermonis tradiderunt illis; sed propter difficillimum narrationis opus diversasque opiniones et plurimorum plurimas suspiciones nunquam ad unum certumque historiae tramitem pervenisse."



[31] "Omnia in Deo gesta ab antiquis peritissimis adunata atque collecta sunt"; и далее: "Post exitum Patricii alumpni sui valde ejusdem libros consripserunt"; однако это может означать, что они делали списки с книг, оставленных им.



[32] Вот образец: "Dulluid pâtricc othemuir hicrîch Laigen conrâncatar ocus dubthach mucculugir uccdomnuch mâr criathar la auu censelich. Áliss pâtricc dubthach imdamnae .n. epscuip diadesciplib dilaignib idôn fer soêr socheniûil cenon cenainim nadip ru becc nadipromar bedasommae, toisclimm fer ôinsêtche dunarructhae actoentuistiu", который на современном языке звучал бы примерно так: "Do luid (то есть Chuaidh) Pádraic ó Theamhair i gcrích Laighean go râncadar [fein] agus Dubhthach Mac Lugair ag Domhnach Mór Criathair le uibh Ceinnsealaigh. Ailis (то есть fiafruighis) Pádraic Dubhthach um damhna (то есть âdhbhar) easboig d' â dheiscioblaibh, eadhoin fear saor sói-chineáil, gan on gan ainimh (то есть truailiughadh), nâr 'bh ro bheag [agus] nár 'bh rómhór, a shaidhbhreas (?). Toisg [riachtanus] liom fear aon seitche [mná] d'â nach rugadh acht aon tuistui (gein)", etc.



[33] О Кахаире Море см. стр. 30.



[34] Этот размер назывался Cetal nothi (см. «Среднеирландские стихотворные трактаты» Турнейзена, стр. 63). В большинстве частей он почти не отличается от малого раннехта (Little Rannaigheacht).



[35] См. "Keltische Studien", Heft ii, и "Revue Celtique". Первые стихи звучат так:

"Genair Patraicc in Nemthur Is ed atfet hi scélaib Maccan se mbliadan déac In tan dobreth fo deraib.





Succat a ainm itubrad Ced a athair ba fissi Mac Calpairn maic Otide Hoa deochain Odissi."








[36] Он был десятым потомком того Оуэна Мора, который отнял половину суверенитета Ирландии у Конна Ста Битв.



[37] То есть «Троица чудотворная», содержащая жития Патрика, Бригиты и Колумклле, переведенные Колганом с ирландского на латынь.



[38] А также святого Айлерана Мудрого, чьи «Фрагменты» опубликованы Минем; святого Адамнана, автора «Жития Колумклле»; святого Киарана из Белах-Дуйна и святого Кольмана. Джоселин утверждает, что Бенигн, умерший в 468 году, написал другое житие Патрика, но о нем ничего не известно.



[39] Вот небольшой отрывок из Тройственного жития, который продемонстрирует язык, на котором оно написано: "Fecht ann occ tuidhecht do Patraic do Chlochur antuaith da fuarcaib a thren-fher dar doraid and, i.e. Epscop mac Cairthind. Issed adrubart iar turcbail Patraic: uch uch. Mu Debroth, ol Patraic ni bu gnath in foculsin do rad duitsiu. Am senoir ocus am lobur ol Epscop Mac Cairthind", который на современном языке звучал бы примерно так: "Feacht [uair] do bhi ann, ag tigheacht do Phádraig go Clochar (i gcondae, Tir-Eóghain) ón tuaidh, d' iomchair a threán-fhear é thar sruth do bhi ann, eadhoin Easbog Mac Cairthind. Is eadh adubhairt tar éis Padraig do thogbháil "Uch, uch!" Mo Dhebhroth [focal do bhi ag Padraig, ionnann agus „dar mo láimh“ no mar sin], níor ghnáth an focal sin do rádh duit-se. Táim im sheanoir agus im lobhar ar Easbog Mac Cairthind". См. O'Curry MS. Materials, p. 598.






ГЛАВА XIV

СВЯТАЯ БРИГИТА

Святая Бригита была — после самого святого Патрика — пожалуй, самой заметной фигурой среди ирландских христиан V века. Своего необычайного влияния она должна была достичь благодаря чистой одаренности и интеллектуальности, поскольку, судя по всему, она была дочерью рабыни [1], служившей в усадьбе вождя по имени Дувтах [Duv-hach, или Дафтак], который сам приходился десятым потомком Фелимиха, царя-законодателя Ирландии во II веке. Жена царя, ревновавшая мужа к его привязанности к рабыне, пригрозила ему такими словами: «Если ты не продашь эту служанку в дальние земли, я потребую с тебя свое приданое и уйду от тебя», и таким образом добилась того, что ту изгнали из имения и продали друиду, в доме которого вскоре после этого и появилась на свет ее дочь, ребенок Дувтаха. Таким образом, она родилась в рабстве, хотя и не была вполне рабыней; ибо Дувтах, продавая мать в рабство, прямо оговорил за собой ее потомство, каково бы оно ни было. Во всяком случае, она должна была с ранних лет приучиться к лишениям, подобно святому Патрику. Друид, однако, не помешал ее крещению. Она выросла чрезвычайно красивой девушкой, и множество женихов добивались ее руки. Она вернулась в дом своего отца, но отвергла все предложения о замужестве. Она возбудила ревность жены своего отца, как прежде это сделала ее мать, и Дувтах, возмущенный ее безграничной щедростью по отношению к его имуществу, решил продать ее королю Северного Лейнстера. Безуспешная попытка ее отца избавиться от нее в этот раз столь своеобразно описана в ее житии на ирландском языке в Лейнстерской книге.


«После того, — говорится в житии, — Дувтах и его супруга задумали продать святую Бригиту в рабство, ибо Дувтаху не нравилось, что его скот и богатства раздаются бедным, а именно так Бригита и поступала. Итак, Дувтах отправился в путь на колеснице, и Бригита ехала вместе с ним.

Сказал Дувтах Бригите: „Не из чести или уважения к тебе везена ты в колеснице, а чтобы забрать тебя и продать крутить жернова Дунлангу мак Энда, королю Лейнстера“.

Когда они прибыли к крепости короля, Дувтах вошел к нему, а Бригита осталась в своей колеснице у ворот крепости. Дувтах оставил свой меч в колеснице возле Бригиты. К Бригите подошел прокаженный просить милостыню. Она отдала ему меч Дувтаха.

Сказал Дувтах Королю: „Купишь ли рабыню, а именно мою дочь?“ — говорит он.

Сказал Дунланг: „Почему ты продаешь собственную дочь?“

Сказал Дувтах: „Она не перестает распродавать мое богатство и раздавать его бедным“.

Сказал Король: „Пусть дева войдет в крепость“.

Дувтах подошел к Бригите и разгневался на нее за то, что она отдала его меч бедняку.

Когда Бригита предстала перед очами Короля, Король сказал ей: „Раз уж ты расточаешь богатства твоего отца, тем более ты станешь брать мои богатства и мой скот и раздавать их бедным“.

Сказала Бригита: „Сын Девы знает: будь у меня твоя власть, вместе со всем Лейнстером и со всеми твоими сокровищами, я отдала бы их Владыке Стиххий“.

Сказал Король Дувтаху: „Ты не годишься ни с какой стороны торговаться об этой деве, ибо ее заслуги выше пред Богом, нежели пред людьми“, и Король подарил Дувтаху меч с рукоятью из слоновой кости (Claideb dét), et sic liberata est sancta Virgo Brigita a captivitate [2]».





В конце концов ей удалось принять монашескую вещь из рук епископа по имени Мукайль вместе с семью девами-сподвижницами. С ними она в конце концов удалилась в пределы владений своего отца и основала церковь в Килдэре, возле древнего дуба, существовавшего до X века и давшего название этому месту [3]. Даже в этот ранний период Килдэренская земля, судя по всему, служила ипподромом, и в древних житиях описывается, как святая Бригита проезжает по ней на своей колеснице.

Примечательно, что в житиях святого Патрика почти нет упоминаний о святой Бригите, хотя, согласно обычной хронологии, они были отчасти современниками: святая Бригита приняла монашество около 467 года, а святой Патрик дожил до 492 года. Едва ли не единственное упоминание о ней в житии святого повествует о том, как она однажды слушала проповедь Патрика в течение трех ночей и дней, заснула, и во сне ей привиделись сначала белые волы на белых хлебных полях, затем на смену им пришли более темные, а напоследок — черные волы. А после этого она увидела овец и свиней, собак и волков, ссорящихся друг с другом; и когда она проснулась, святой Патрик объяснил ее сон как символ истории ирландской церкви — настоящей и будущей. Житие самой Бригиты в Книге Лисмора передает это видение несколько иначе:


«„Я увидела, — сказала она Патрику, когда он спросил ее, почему она уснула, — четыре плуга на северо-востоке, которые вспахали весь остров, и прежде чем сев был окончен, урожай поспел, а из борозд забили чистые родники и заблестели ручьи. На сеятелях и пахарях были белые одежды. Я увидела еще четыре плуга на севере, которые вспахали остров поперек и снова перевернули урожай, и посеянный ими овес взошел тотчас же и поспел, и из борозд потекли черные ручьи, и на сеятелях и пахарях были черные одежды“».





Патрик объяснил ей это видение, говоря:


«„Первые четыре плуга, которые ты видела, — это я и ты, сеющие четыре книги евангелия с севом веры, убежденности и благочестия. Урожай, который ты видела, — это те, кто приходят к этой вере и убежденности через наше учение. Четыре плуга, которые ты видела на севере, — лжеучителя и лжецы, которые ниспровергнут учение, посеянное нами“».



Маленькая молельня святой Бригиты в Килдэре под сенью ее ветвистого дуба вскоре превратилась в великий институт, и еще при ее жизни там возникли две значительные религиозные обители: одна для женщин, а другая для мужчин. Она сама выбрала епископа для помощи ей в управлении ими и другого — для наставления ее самой и ее монахинь. Задолго до ее кончины, последовавшей около 525 года, вокруг ее дуба вырос целый город и крупная школа, соперничавшая по славе с самой Армой. Когитоз, сам один из килдэрских монахов, написавший латинское житие святой Бригиты по желанию общины, дает нам прекрасное описание великой килдэрской церкви своих дней, которая, очевидно, существовала за некоторое время до датских набегов конца VIII века [4], хотя точно определить, за какое именно, трудно. Он сообщает нам, что церковь была одновременно просторной и высокой, со множеством картин и занавесей, с узорчатыми дверными проемами, и что поперек ширины церкви близ хора или святилища проходила перегородка:


«У одного из ее концов была дверь, через которую епископ и его клир допускались в святилище и к алтарю; а у другого конца на противоположной стороне имелась подобная же дверь, через которую Бригита и ее девы и вдовы входили, чтобы вкусить трапезу Тела и Крови Христовых. Затем вдоль нефа тянулась центральная перегородка, отделявшая мужчин от женщин: мужчины находились справа, а женщины слева, и каждое отделение имело собственный боковой вход. Эти перегородки не доходили до крыши церкви, а поднимались лишь настолько, чтобы служить своей цели. Перегородка у святилища или хора была выполнена из деревянных досок, украшенных картинами и покрытых полотняными занавесями, которые, судя по всему, можно было раздвигать во время освящения, чтобы людям в нефе был лучше виден ход святых таинств» [5].



Два института — монашеский женский и монашеский мужской, — основанные святой Бригитой, еще долго процветали бок о бок, и Килдер, по словам доктора Хили, является единственным религиозным учреждением в Ирландии, которое вплоть до сравнительно недавнего времени сохраняло двойную линию преемственности: аббатов-епископов и аббатис. Аннаристы неизменно заботились о том, чтобы записывать имена аббатис с той же точностью, что и имена аббатов, и вплоть до самого конца за аббатисами как преемницами святой Бригиты в общественном мнении признавалось, и они, вероятно, пользовались на деле, определенным первенством даже над самими килдэрскими епископами.

Среди прочих занятий монахи и ученые Килдэра, по-видимому, предавались декоративно-прикладному искусству, и вскоре там возникла школа металлопластики под началом первого епископа Бригиты, производившая всевозможные художественно украшенные потиры, колокольчики, патены и реликварии; и импульс, столь рано данный художественному творчеству и прекрасным творениям, по-видимому, надолго укоренился в Килдэре, о чем свидетельствует описание церкви Когитозом и о чем мы все еще можем судить по изысканной круглой башне с ее необычайно орнаментированным дверным проемом и огромной высотой более чем в 130 футов — самой высокой башне подобного рода в Ирландии.



Вне всякого сомнения, несколько атрибутов языческой Бригиты [6], которая, как мы видели, почиталась древними ирландцами богиней поэтов, перешли к ее христианской тезке, которая также считалась покровительницей людей умственного труда. По этому поводу житие святой в Книге Лисмора содержит следующий знаменательный и довольно темный пассаж:


«Бригита была некогда со своими овцами на Клэрском поле, и увидела она пробегающего мимо сына чтения [7], коим был ученый муж Ниндид.

„Что делает тебя столь невоздержанным, о сын чтения? — молвила Бригита, — и чего ты ищешь в таком обличье?“

— О монахиня, — молвил ученик, — я отправлюсь на небеса.

— Сын Девы ведает это, — произнесла Бригита, — блажен тот, кто пускается в этот путь, и ради Бога помолись со мной, чтобы переход мой был легким.

— О монахиня, — сказал ученик, — у меня нет времени, ибо врата небесные ныне открыты, и я боюсь, как бы их не затворили предо мною. Или же, если ты преграждаешь мне путь, помоли Господа, чтобы мне было легко дойти до небес, и я помолюсь Господу за тебя, чтобы тебе было легко идти и чтобы ты привела с собой на небеса многие тысячи.



Бригита прочла с ним «Отче наш». И с той поры он был благочестив, и именно он причастил ее и совершил над ней таинство при ее кончине. Оттого повелось так, что мирское братство книжников пребывает с Бригитой, и Господь через Бригиту дарует им каждое совершенное благо, о коем они просят. [8]



Подобно тому как святой Патрик является преемственно главным покровителем Ирландии, так и Бригита — ее покровительница, и среди ирландского народа нет христианского имени более распространенного для мальчиков, чем Патрик, или для девочек, чем Бригита. [9] Она была всеобще известна как «Мария Гэлов» и почитаема с тем особым рыцарственным чувством, коего, судя по всему, ирландская нация всегда придерживалась по отношению к женщинам, ибо, как гласит ее ирландское жизнеописание, ее стремление «состояло в том, чтобы насытить бедных, изгнать всякую нужду, пожалеть каждого несчастного… Это она помогает всякому, кто находится в стесненных обстоятельствах или в опасности; это она унимает поветрия; это она усмиряет гнев и морскую бурю. Она — пророчица Христа: она — царица юга: Она — Мария Гэлов». Автор завершает сие всплеском красноречия:




«Мощи ее пребывают на земле — в чести, достоинстве и первенстве, сотворяя чудеса и знамения. Душа ее подобна солнцу в небесном царстве, среди хора ангелов и архангелов. И сколь ни велика ныне честь ея здесь, она станет неизмеримо большей, когда она восстанет подобно сияющему светильнику в полноте плоти и духа на великом Собрании Страшного суда, в единении с херувимами и серафимами, в единении с Сыном Девы Марии, в единении, благороднейшем всякого единения, — в единении Святой Троицы, Отца, Сына и Святого Духа».



Как и о святом Патрике, о его великой соратнице-благовестнице святой Бригите существует немало различных жизнеописаний; древнейшим из них, вероятно, является житие в стихах на ирландском языке, содержащееся в «Книге гимнов», от коей до сих пор сохранилась рукопись XI века. Оно состоит из пятидесяти трех строф по четыре строки в каждой и приписывается святому Броккану или Брогану Клоену, который, судя по всему, жил в начале седьмого столетия. [10] Это жизнеописание делает нечто большее, нежели просто распространяется о чудесах и добродетелях Бригиты. Следующим по значимости житием является уже упомянутое сочинение Когитоза, килдирского монаха, дата жизни коего не определена точно, но оно явно предшествует набегам датчан. Это житие, написанное на весьма достойной латыни, и четыре других были изданы Колганом. Первое из этих четырех — вероятно, ошибочно — приписывается святому Ултану, скончавшемуся в середине седьмого столетия; следующее принадлежит монаху по имени Анимоз, о коем ничего не известно, однако, поскольку святой Донат, ставший епископом Фьезоле в 824 году, ссылается на его труды, он должен был быть ранним автором; третье является произведением XII века за авторством англичанина Лоренса Даремского; а последнее написано латинскими стихами и взято из рукописи, которую неутомимый Колган раздобыл в Монте-Кассино, и приписывается Коелану, монаху из Инискалтра, жившему, вероятнее всего, в восьмом веке, в то время как предисловие к этому житию предпослано более поздним автором, знаменитым ирландским епископом Фьезоле Донатом, который в начале девятого века с большим успехом трудился в Италии. Есть нечто трогательное в языке, коим этот великий и преуспевающий сын гэлов обращается в своем предисловии к дому своего детства:


«Далёко на западе рассказывают о несравненной земле, [11] что в древних книгах носит имя Скотии [т. е. Ирландии]; изобильная ресурсами земля сия, обладающая серебром, драгоценными камнями, одеждами и золотом, весьма благодатная для рожденных на земле существ в отношении своего климата, солнца и пахотной почвы; эта Скотия с прекрасными полями, что текут молоком и медом, искусна в земледелии, одеяниях, оружии, искусствах и плодах. Нет там лютых медведей, и никогда земля Скотии не порождала диких львиных выводков. Яды не вредят, змея не ползет по траве, и болтливая лягушка не квакает и не жалуется у озера. На этой земле достоин обитать скотский народ, прославленный род мужей в войне, в мире, в верности».



Уитли Стоукс опубликовал ирландские жития святой Бригиты из «Лебор Брек» и «Книги Лисмора», а Донат упоминает иные жития за авторством святого Ултана [12] и святого Элерана, так что Бригита не была обделена биографами. Сама она, как утверждается, написала правило для своих монахинь и нечто иное, а О’Карри публикует одно ирландское стихотворение, приписываемое ей, — в коем она молит небесное воинство присутствовать на ее празднике: «Я бы хотела, чтобы мужи небес были в моем собственном доме, я бы хотела, чтобы реки мира были в их распоряжении» и т. д., — на что, по-видимому, ссылается предисловие к «Литании» Энгуса Кулди как на «великий пир, который святая Бригита сотворила для Иисуса в своем сердце». [13]




[1] Когитоз, писавший, вероятно, в начале восьмого века, никак не упоминает о том, что ее родители были рабами, но сего и следовало ожидать.



[2] См. Стоукс, «Три среднеирландские гомилии».



[3] Кил-дара, «Церковь Дуба», ныне Килдэр.



[4] Он сам говорит: «Et quis sermone explicare potest maximum decorem hujus ecclesiæ et innumera illius civitatis quî dicemus miracula ... [hic] nullus carnalis adversarius nec concursus timetur hostium, sed civitas est refugii tutissima ... et quis ennumerare potest diversas turbas et innumerabiles populos de omnibus provinciis affluentes, alii ad epularum abundantiam, alii languidi propter sanitates, alii ad spectaculum turbarum, alii cum magnis donis venientes ad solemnitatem Nativitatis S. Brigitæ quæ in die Calendarum est», etc. Сие — очевидный плод безмятежных времен мира, коими Ирландия наслаждалась в седьмом и восьмом веках. Было бы невозможно писать подобным образом после исхода восьмого столетия. См. гл. 36 жития работы Когитоза, «Trias Thaumaturga», стр. 524 Лувенского издания.



[5] Вот как хорошо обобщил сие доктор Хили из более пространного латинского текста Когитоза. Его описание церкви таково: Она была «solo spatiosa et in altum minaci proceritate porrecta ac decorata pictis tabulis, tria intrinsecus habens oratoria ampla, et divisa parietibus tabulatis». Одна из стен была «decoratus, et imaginibus depictus, ac linteaminibus tectus».



[6] Это не ускользнуло от внимания Виндиша. «Während, — пишет он, — Patrick nur der christlichen Hagiologie angehört, scheint Brigit zugleich die Erbin einer alten heidnischen Gottheit zu sein. Ihr Wesen enthält Ziige die mehr als eine heilig gesprochen Nonne hinter ihr vermuthen lassen». Виндиш основывает это главным образом на выражениях из гимна Броккана, который именует ее матерью Христа и называет Христа ее сыном, а также приравнивает ее к Марии. Пассаж, приведенный мною из ирландского жития, является еще более примечательным:

«Бригита, — пишет Уитли Стоукс (ср. скр. bhargas), — родилась на восходе солнца ни в доме, ни вне дома, была омочена в молоке, ее дыхание оживляет мертвых, дом, в котором она останавливается, вспыхивает до небес, перед ней пылает коровий навоз, ей на голову возливают елей; она питается молоком белой красноухой коровы; над ее головой поднимается огненный столп; лучи солнца поддерживают ее влажный плащ; она остается девой; и она была одной из двух матерей Христа Помазанника. Согласно Гиральду Камбрийскому, у нее имеется неугасимый огонь без золы, который сторожат двадцать монахинь, из коих она сама была одной, раздуваемый лишь опахалами или мехами и окруженный оградой, внутрь коей не мог войти ни один мужчина» («Top. Hib.» гл. 34, 35 и 36), — на основании чего Стоукс заявляет, что можно без особого риску выделить некоторые из эпизодов ее жития как «изначально принадлежавшие к мифу или ритуалу какого-то божества огня». (См. предисловие к «Трем среднеирландским гомилиям».)



[7] «Mac-léighinn», что и поныне является обычным ирландским термином для студента.



[8] В переводе доктора Уитли Стоукса в его «Житиях святых из Книги Лисмора», стр. 194. В оригинале: «Conid assein dorala cumthanus mac leighinn in domuin re Brigit, co tabair in coimdhi doibh tria atach Brigte gach maith fhoirbhthi chuinghid».



[9] Или, говоря точнее, никакие имена не были столь распространены, но в силу действия различных влияний, в особенности Национального совета, возглавляемого людьми, не испытывающими сочувствия, и теми, кто руководит современным образованием ирландцев, народ, кокорому Национальный совет не позволяет изучать историю и которого учат презирать ирландский язык, постепенно начинают стыдиться любых имен, не являющихся английскими, и Патрик с Бригитой имеют все шансы последовать по стопам Кормака, Конна, Фелима, Арта, Доноу, Фергуса, Диармуида и еще двух десятков христианских мужских имен, бывших в обиходе столетие назад, а ныне почти полностью исчезнувших, а также Медб, Сив, Эфи, Шилы, Нуалы и стольких же женских имен, ныне почти или полностью вышедших из употребления. Некая образованная женщина недавно сказала мне: «Упаси Бог меня искалечить жизнь моей дочери, назвав ее Бригита»; а католический епископ на днях обронил, что слишком часто, когда ирландский родитель на чужбине все же набирался смелости окрестить сына «Патриком», он произносил это робким шепотом в самом конце нескольких других имен. Это прямой результат учения, преподаваемого Национальным советом.



[10] Говорят, что он написал этот гимн по наущению Ултана, скончавшегося в 653 году, но, как отмечает Виндиш, упоминание Ултана, вероятно, сделано лишь потому, что он якобы первым собрал чудеса Бригиты, — «die Sprache, — добавляет Виндиш, — ist alterthümlich; besonders beachtenswerth sind die ziemlich zahlreichen Perfectformen». Примечательно, что чудеса, приписываемые Бригите, приводятся в том же порядке в этом гимне и в житии ее авторства Когитоза. Размер стиха нерегулярный.

«Ni bu Sanct Brigit suanach Ni bu húarach im seirc Dé, Sech ni chiuir ni cossena Ind nóeb dibad bethath che».





Житие работы Когитоза явно создано до набегов датчан, и оно с большей вероятностью представляет собой пространное развитие короткого стихотворного жития, нежели стихотворное житие является резюме оного. Коль скоро это так, сие свидетельствует о весьма почтенной древности ирландских стихов.



[11] В ирландской рукописи Rawlinson, B. 512 имеется отрывок, где-то процитированный Куно Мейером, который напоминает данный пассаж. Он начинается так: «Ныне остров Ирландия, Инис Херенн, расположен на западе. Подобно тому как рай Адама находится на восходе солнца, Ирландия лежит на закате, и они схожи по природе своей почвы» и т. д.



[12] Святой Ултан написал прекрасный ирландский гимн, а также латинский гимн ей — по крайней мере, они приписываются ему, — начинающийся со слов:

«Christus in nostra insola Que vocatur hibernia Ostensus est hominibus Maximis mirabilibus.





Que perfecit per felicem Celestis vite virginem Precellentem pro merito Magno in mundi circulo».





См. «Liber Hymnorum» Тодда, т. II, стр. 58. Латинская орфография ирландского текста редко бывает абсолютно безупречной.



[13] Этот гимн начинается так:

«Ropadh maith lem corm-lind mór Do righ na righ Ropadh maith lem muinnter nimhe Acca hol tre bithe shír».





Т. е. «Я бы хотела великое озеро эля для Царя царей, я бы хотела, чтобы небесные люди пили его в вечные времена», что звучит забавно, но Бригита, вероятно, подразумевала это аллегорически.






ГЛАВА XV

КОЛУМКЛЛЕ

Третий великий святой покровитель Ирландии, муж, выступающий едва ли не столь же заметно, как сам святой Патрик, в религиозной истории гэлов, самый прославленный миссионер, писец, ученый, поэт, государственный деятель, отшельник и основатель школ шестого столетия — это святой Колумклле. [1] Все в этом выдающемся человеке сблизилось так, дабы приковать к нему воображение ирландской расы. Он не происходил, подобно святому Патрику, из чужеземного рода и не был, подобно святой Бригите, полурабского происхождения, но вышел из высочайшей и чистейшей крови Ирландии, будучи сыном Фелимида, сына Фергуса, сына Коналла Гулбана — прославленного по сей день в саге и романе, — сына Нилла Девяти Заложников, того великого ирландского монарха, что опустошал Британию и взыскивал дань далеко и широко с побежденных врагов.

Он родился 7 декабря 521 года, [2] двадцать девять лет спустя после мнимой смерти святого Патрика и за четыре года до кончины святой Бригиты в Гартане, [3] диком, но прекрасном крае, князем коего являлся его отец. Правящий монарх Ирландии приходился ему двоюродным дядей по отцовской линии, в то время как его мать Этна была прямым потомком королевской линии Кахаира [Cauheer] Мора, правящего семейства Лейнстера, и он сам имел бы некоторые шансы на престол, если бы пожелал заявить свои права. Воспитанный в Килмакренане, близ Гартана, в месте, где впоследствии возводились на престол О’Доннеллы, он получил свое первое обучение у святого Финнена или Финниана в его знаменитой школе в Мовилле, ибо уже после смерти Патрика Ирландия покрылась сетью подобных малых коллегий. Именно здесь, в столь раннем возрасте, товарищи по учебе нарекли его Колум-клле, или Колум Церкви, за то усердие, с коим он посещал святую обитель. В этот период христианское духовенство и бардический сорт являлись единственными двумя образовательными силами в Ирландии, и покинув святого Финниана, Колумклле отправился на юг в Лейнстер к барду по имени Гемман, [4] у коего брал уроки. От него он направился к святому Финнену или Финниану из Клонарда. Во время учебы в Клонарде у каждого из студентов было заведено по очереди молоть зерно на жерновах, но ирландское житие Колумклле в «Книге Лисмора» наивно повествует нам в истинно старом ирландском духе, «как, однако, ангел с небес молол за Колумклле; сию честь Господь оказывал ему из-за выдающейся благородности его рода». Святой Киран [Киран] был в то время его соучеником, и Финниан, как гласит ирландское житие, узжал однажды ночью видение: «а именно, две луны взошли над Клонардом, золотая луна и серебряная луна. Золотая луна ушла на север острова, и Ирландия и Шотландия озарились под ней. Серебряная луна шла до тех пор, пока не остановилась у Шеннона, и Ирландия в самом центре своем озарилась». Сие, говорит автор, означало «Колумклле с благодатью его благородного рода и мудростью его, и Кирана с сиянием его добродетелей и благих дел».

Оставив Клонар позади, Колумклле направился в другую школу — на сей раз к школе Мобхи в Гласневине, близ Дублина, где обучалось около пятидесятников студентов, живших в хижинах или кельях, сгруппированных вокруг молельни, причем некоторые из них впоследствии стали знаменитыми мужами, ибо среди них числились Каннех, Комгалл и Киран. Любопытный случай зафиксирован об этих троих и о Колумклле в ирландском житии в «Книге Лисмора».

Колумклле был изгнан из Гласневина приближением великой чумы, опустошившей страну и унесшей жизнь его учителя Мобхи.


«Однажды, — рассказывает автор, — Мобхи возвел великую церковь. Клирики рассуждали о том, что каждый из них пожелал бы иметь в церкви. „Я бы хотел, — сказал Киран, — чтобы она была полна церковных детей для отправления канонических часов“. „Я бы хотел, — сказал Каннех, — чтобы в ней было полно книг для служения сынам жизни“. „Я бы хотел, — сказал Комгалл, — чтобы в моем собственном теле было полно скорбей и болезней, дабы усмирять меня и подавлять“. Тогда Колумклле избрал полноту золота и серебра для облачения мощей и рак. Мобхи изрек, что тому не бывать, но община Колумклле будет богаче любой общины — как в Ирландии, так и в Шотландии». [5]





Направившись на север с возрастающей славой, он получил в дар от своего кузена, бывшего тогда принцем Айлеха близ Дерри, а впоследствии монархом Ирландии, место для монастыря на так называемом острове Дерри — возвышенность овальной формы площадью около двухсот акров, по склонам коей буйно рос великолепный дубовый лес, давший этому оазису название Дерри, то есть дубовая роща. Колумклле, подобно всем гэлам — и поистине всем кельтам, — был преисполнен любви ко всему прекрасному в природе, как одушевленному, так и неодушевленному, и столь бережно относился к своим возлюбленным дубам, что, вопреки всякому обычаю, не стал строить свою церковь алтарем на восток, ибо в таком случае часть дубов пришлось бы срубить, чтобы освободить для нее место. Он строго наказал всем своим преемникам беречь прекрасную рощу и завещал, чтобы если какое-то из деревьев будет повалено ветром, часть его шла на топливо для их собственной гостевой хижины, а остальное раздавалось людям.

Это было первое религиозное учреждение Колумклле, и, подобно первенцу всякого человека, оно оставалось дорогим его сердцу до самого конца. Спустя годы, когда мысли о нем возвращались к нему на бесплодных берегах Ионы, он выражал себя в страстной ирландской поэзии.

«О, если бы дани Албы были моими От берега к центру, от центра до моря, Место одного дома, очерченное линией Посреди прекрасного Дерри было бы мне дороже. Это место — самое дорогое на земле Эрин, За сокровища, что даруют мир и чистота, За сонмища светлых ангелов, что кружат вокруг него, Охраняя его рубежи от края до края. Дороже всякого на земле Эрин Из-за его мира и красоты я отдал ему свою любовь, Каждый лист дубов вокруг Дерри Переполнен ангелами с небес вверху! Мой Дерри! мой Дерри! моя маленькая дубовая роща, Мое жилище, мой дом и моя собственная келья, Дабы Вечный Бог на небесах вверху Ниспослал смерть твоим врагам и защитил тебя!» [6]




















Колумклле был еще молодым человеком, всего двадцати пяти лет от роду, когда основал Дерри, но и его собственный гений, и особенно его великие друзья и сородичи поспособствовали его славе. В течение следующих семнадцати лет он трудился в Ирландии и за это время основал еще более знаменитые школы в Дарроу в нынешнем графстве Оффали и в Келлсе в Мите, обе из которых приобрели величайшую славу в последующие годы. Дарроу, [7], который, подобно Дерри, был назван по прекрасным дубовым рощам, рассыпанным по склону Друйм-каина, или «приятного холма», похоже, сохранил в сердце Колумклле привязанность, уступающую разве что Дерри. Когда его аббат, Кормак Странник, навещал его много лет спустя на Ионе и выражал нежелание возвращаться в свой монастырь, поскольку, будучи момонийцем из рода Эбера, южные уи Нейллы завидовали ему и делали его аббатство неприятным или невозможным, Колумклле укорял его в трогательных выражениях за то, что он бросил столь прекрасную обитель —

«С ее книгами и ученостью, Благочестивый город со ста крестами».



«О Кормак, — воскликнул он —

Я даю тебе мое верное слово, Которое невозможно опровергнуть: Смерть лучше в безупречной Эрин, Чем вечная жизнь в Албе [Шотландии]». [8]







И по другому поводу, когда до него доходит мысль о том, как счастливен сын Димы, т. е. Кормак, при приближении лета вдоль зеленого склона Росгренчи — иного названия Дарроу — среди его прекрасных склонов, волнующихся лесов и поющих птиц, по сравнению с ним самим, изгнанником на бесплодных берегах суровой Ионы, он разражается нежнейшей песней —

«Как счастлив сын Димы! ни одна печаль Для него не уготована, Он имеет в этот час вокруг своей кельи в Дарроу Желание своего ума: Шум ветра в вязах, словно струны Играющей арфы, Мелодию дрозда, что хлопает крыльями Восторга в чаще. С ним в Росгренче мычат коровы На самом раннем рассвете, На грани лета воркуют голуби И горлицы на его лужайке» и т. д. [9]















Колумклле продолжал свои труды в Ирландии, основывая церкви, монастыри и школы, пока ему не исполнилось сорок два года. К тому времени он находился на вершине своих физических и умственных сил: человек властного, но чересчур страстного нрава, прекрасного телосложения, пользующийся репутацией, которая не уступала ничьей другой в Эрин. Комментатор в «Фелире» Энгуса описывает его внешность как внешность «человека ладного, с мощным телосложением; кожа его была белой, лицо — широким, светлым и сияющим, озаренным большими, серыми, [10] лучистыми глазами; его крупная и правильной формы голова была увенчана, за исключением выстриженной на лбу тонзуры, густыми и вьющимися волосами. Голос его был чистым и зычным, так что его можно было расслышать на расстоянии 1,500 шагов, [11] и притом сладким свыше бардической сладости». Его деятельность была непрерывной. «Ни единого часа дня, — говорит Адамнан, — он не оставлял незанятым, не предаваясь либо молитве, либо чтению, либо письму, либо какому-то иному труду»; и он трудился руками столь же усердно, сколь и головой, готовя пищу, приглядывая за своими пахарями или занимаясь церковными и мирскими делами. Все свидетельства сходятся на том, что он обладал горячим и страстным темпераментом, наделенным как добродетелями, так и пороками, проистекающими из подобного характера. Поистине, в этом, несомненно, заключалась причина того, почему в «знаменитом видении», [12] которое Байтин узрел о нем, он восседал лишь на стеклянном стуле, тогда как Киран — на золотом, а Моласс — на серебряном. Комментатор «Фелире» Энгуса смело заявляет, что, «хотя его благочестие было восхитительно, он был плотским и часто столь же хрупким, сколь хрупко стекло». Сознавая это, он изнурял себя постами и бдениями, [13] и несомненно —


«Lenior et melior fit accedente senectu»,



ибо Адамнан описывает его, опираясь на воспоминания знавших его монахов, ангельским по облику [14] и светлым в беседе, и, несмотря на великие труды, все же «дорогим для всех, являющим свой святой лик всегда радостным». Любопытная история рассказывается в «Лебор Брек» о хитростях, к коим прибегали его люди, дабы пресечь его самоналоженное покаяние; ибо, увидев однажды старую женщину, жившую на похлебке из крапивы, в то время как она ждала, пока ее единственная корова отелится и даст ей молока, ему пришла мысль, что он отныне тоже станет жить на одной похлебке, ибо если она может так поступать, тем паче сможет он, и это послужит на пользу его душе в деле обретения небесного царства. И вот, говорил автор, он призвал своего слугу —


— Похлебку, — молвил он, — готовь мне каждую ночь, и не приноси к ней молока.

— Будет исполнено, — сказал повар.

Он (повар) просверлил мутовку для похлебки, так что она стала трубкой, и он заливал мясной сок в эту трубку сверху, так что он смешивался со всей похлебкой. Это сберегло цвет лица клирика (Колумклле). Монахи заметили здоровый вид клирика и завели меж собой разговоры. Это открылось Колумклле, и он сказал: «Да будут ваши преемники вечно роптать».

— Ну-ка теперь, — сказал Колумклле своему слуге, — что ты подаешь мне каждый день?

— Ты свидетель, — ответил повар, — если только это не попадает из железа горшка или из палки, которой мешают похлебку, я не знаю в ней ничего иного, кроме похлебки!



Именно тогда, однако, произошли события, приведшие к тому, что Колумклле был изгнан за пределы родины и вовлечен в более бурное и опасное поприще апостола Шотландии и пиктов. Святой Финниан из Мовилла, у коего он учился в прежние дни, привез из Рима экземпляр Псалтири — вероятно, первый список перевода святого Иеронима, или Вульгаты, появившийся в Ирландии, — который он весьма ценил и не желал, чтобы Колумклле переписывал его. Колумклле же, бывший искусным и быстрым переписчиком, воспользовался возможностью, прободрствовав несколько ночей подряд, чтобы тайком сделать копию книги, [15] но Финниан, узнав об этом, потребовал копию себе. Колумклле отказался отдать ее, и дело было передано на суд короля Диармуида в Тару. Монарх, для коего книги и связанные с ними обстоятельства были, вероятно, чем-то новым в качестве предмета судебного спора, не смог отыскать в законах брехонов ближайшей аналогии для вынесения решения, кроме ставшего впоследствии знаменитым изречения le gach boin a boinín, «с каждой коровой — ее теля», какими словами он, не без некоторого основания, вынес решение в пользу святого Финниана, заявив: «с каждой книгой — ее книга-сын, как с каждой коровой — ее теля». [16] Само по себе это могло бы и не привести к кризису, но, к несчастью, сын короля Коннахта, присутствовавший на великом Собрании, или Фейсе, Тары, в грубейшем нарушении закона убежища, который единственный делал возможным сие великое собрание, убил сына королевского стюарда и, зная, что наказанием будет неминуемая смерть, бежал к жилищу северных принцев Фергуса и Домналла [Доналла], которые немедленно взяли его под покровительство святого Колумклле. Однако это не спасло его, ибо король Диармуид, не взиравший на лица, велел тут же схватить его и предать смерти в искупление его преступления. Это обстоятельство в сочетании с его неудачным суждением о книге довело властного Колумклле до крайнего бешенства. Он отправился на север и воззвал к своим сородичам, дабы они отомстили за него. Было собрано огромное войско под предводительством Фергуса и Домналла, двух двоюродных братьев Колумклле, а также короля Коннахта, чей сын был казнен. Верховный король выступил навстречу этому грозному союзу со всеми войсками, какие только смог собрать. Продвигаясь через остров, он встретился с их объединенными силами в нынешнем графстве Слайго, между Бенбулбином и морем. Завязалась яростная сеча, в коей он потерпел поражение, потеряв три тысячи человек.

Вскоре после этой битвы Колумклле решил покинуть Ирландию. Имеется немало свидетельств тому, что он сделал это в качестве своего рода покаяния — либо самоналоженного, либо предписанного ему святым Молаисом [Молишей], как утверждает Китинг, либо «синодом ирландских святых», как пишет О’Доннелл. Он помог наполнить всю Ирландию оружием и пролитой кровью, и три тысячи мужей пали в одной битве во многом по его вине, и это был не единственный призыв к оружию, отягощавший его совесть. [17] Он отплыл из своего любимого Дерри в 593 году, исполненный решимости, согласно народному преданию, обратить ко Христу столько же душ, сколько пало в битве при Кулдревне. Среди дюжины монахов его собственного ордена, сопровождавших его, были два его двоюродных брата и дядя.

Для него было равносильно смерти и разрыву сердца покидать землю Эрин, и он патетически выражает свою скорбь в собственных ирландских стихах.

«Слишком стремительно мчится мой кожаный челн, Из Дерри я с горечью повернул его нос, Я скорблю о поручении, что гонит меня ныне В Землю Воронов, в Албу. * * * * * Как быстро мы едем! серый взор озирается Назад на Эрин, но он более не увидит, Пока звезды пребудут гореть в небесах, Ее женщин, ее мужей или ее незапятнанный берег. С доски дуба, на коей в скорби лежу я, Я напрягаю взор сквозь воду и ветер, И велика слеза мягкого серого взора, Смотрящего назад на землю, что оставляет он позади. Одной лишь Эрин предана память моя, К Миту и к Манстеру несутся мои дикие мысли, К берегам Мой-линни, склонам Лох-Левен И прекрасной земле, что ведома ультонам».






















Он определенно ссылается на епитимью, наложенную на него святым Молишей.

«Знатам, что украшают яркий остров гэлов, Передайте сие благословение за морем, И просите их не верить рассказам Молиши, И просите их не верить его словам обо мне. Если бы не слова из уст Молиши У креста Ахамлиш в тот скорбный день, Я ныне ограждал бы с севера и с юга Недуги и болезни от Эрин подальше».










Его мысли возвращаются к прежним радостным картинам —

«Как дорог моему сердцу в той западной земле Образ Лох-Фойла, где прохладные волны накатывают, И залив Друмклифф на берегу Кулцинне, Как величествен был склон его изогнутого берега! * * * * * О, донеси мое благословение далеко на Запад, Ибо сердце в груди моей разбито; я ослаб. Если смерть внезапно пронзит мою грудь сейчас, Я умру от любви, что питаю к гэлам!» [18]














Колумклле является первым примером на печальных страницах ирландской истории изгнанника-гэла, тоскующего по родной земле и отказывающегося принять утешение, и в качестве такового он стал самым воплощением и олицетворением ирландской судьбы и ирландского характера. Плита в мрачном Гартане, на коей он родился, истончена и стерта руками и ногами благочестивых паломников, и «бедные эмигранты, собирающиеся навсегда покинуть Донегол, приходят и спят на этой плите в ночь перед отъездом из Дерри. Сам Колумклле был изгнанником, и они втайне надеются, что сон на месте его рождения поможет им с более легким сердцем перенести тяжкое бремя скорбей изгнанника». [19] Он — прообраз миллионов ирландских изгнанников в последующие эпохи —

«Разоренные изгнанники, беспокойные, странствующие, Тоскующие по отчизне», [20]



и чрезвычайно глубокие корни, пущенные его жизнью и поэзией в почву Севера, ярко проявились в нынешнем же году (1898) во время чудесного празднования его юбилея в Гартане, на коем присутствовали многие тысячи людей, пропутешествовавших всю ночь через окрестные горы, и где было сочтено столь неуместным, чтобы жизнь столь великого ирландского патриота, князя и поэта, да еще и в епархии О’Доннелла, праздновалась на английском языке, что — вероятно, впервые в этом столетии — ирландские стихи читались и ирландские речи произносились даже кардиналом-приматом и епископом епархии.

О жизни Колумклле на скалистом островке Иона, о его славных трудах по обращению пиктов и о монастыре, основанном им и фактически сделавшем Иона ирландским островом на последующие шестьсот лет благодаря населявшим его ирландским монахам, здесь нет нужды распространяться, ибо сии вещи относятся скорее к церковной истории, нежели к литературной.

Сам Колумклле был неутомимым писцом и обожал поэзию. Во всех основанных им монастырях были приняты достаточные меры для тиражирования книг, и его ирландское житие сообщает нам, что он лично написал «триста одаренных, долговечных, иллюминированных, благородных книг». Житие в «Книге Лисмора» рассказывает нам, что однажды он отправился в Клонмакнойс с гимном, сочиненным им для святого Кирана, «ибо он источал обильные хвалы божьему воинству, как изрек поэт:

Благородных, трижды пятьдесят, благородней всякого апостола Число чудес [стихотворений] — как трава, Часть на латыни, что чаровала, Другие на гэльском, прекрасна сказка».





Из них ныне известны три на латыни, в то время как из огромного числа ирландских стихотворений, приписываемых ему, лишь немногие — от силы полдюжины — претендуют на то, чтобы быть хотя бы отчасти подлинными. Самый известный его гимн — «Алтус», названный так по своему первому слову; он был впервые напечатан Колганом, [21] и его подлинность в целом признается. Это длинное и грубо сложенное стихотворение из двадцати двух строф, сохранившееся в «Книге гимнов», рукописи, вероятно, XI века. Каждая строфа состоит из шести строк, [22] а каждая строка — из шестнадцати слогов. После восьмого слога делается пауза, и между каждыми двумя строками присутствует подобие рифмы. Первые стихи звучат следующим образом, совершенно пренебрегая метрикой.

«Altus prosător, vetustus dierum et ingenitus, Erat absque origine primordii et crepidine, Est et erit in sæcula sæculorum infinitus, Cui est unigenitus Christus et Spiritus Sanctus», etc.





Второй латинский гимн является дополнением к первому, сочиненным во славу Троицы, поскольку папа Григорий, который, как гласит легенда, заметил слушающих ангелов, когда ему читали «Алтус», тем не менее полагал, что первая строфа оригинального поэтического произведения, несмотря на дополнительную строку, недостаточна для выражения надлежащей хвалы сему таинству, вследствие чего Колумклле добавил, как сказывали, пятнадцать двустиший с грубой рифмой того же характера, что и в «Алтусе», но весьма сомнительно, подлинны ли они. Третий гимн, «Ноли Патер», еще короче и состоит всего из семи рифмованных двустиший с шестнадцатью слогами в каждой строке. В древние времена он почитался надежной защитой от огня и молнии. Некоторые из его прославленных ирландских стихов мы уже бегло затронули; три из тех, что Колган счел подлинными, были изданы доктором Ривзом в его «Адамнане»; еще одно, трогательное «Прощание с Арой», содержится в «Гэльском сборнике» 1808 года; и еще одно, о его спасении от короля Диармуида, когда сын короля Коннахта был казнен за нарушение Фейса в Таре, опубликовано в «Сборнике» Ирландского археологического общества. [23] В «Хронике скоттов» ему приписываются три стиха, сложенные им в качестве молитвы в битве при Кулдревне; кроме того, существует собрание из пятнадцати стихотворений, приписываемых ему в рукописях О’Клери в Брюсселе, и около сотни других — по большей части явных подделок — в Бодлианской библиотеке в Оксфорде. [24] Похоже, он никогда не писал никаких сочинений в прозе.

До наших дней дошло шесть жизнеописаний Колумклле, величайшим из коих является латинское житие работы Адамнана, [25] бывшего одним из его преемников в аббатстве Иона и родившегося всего двадцать семь лет спустя после смерти Колумклле. Этот превосходный труд, написанный текучей и весьма ладной латынью, был почерпнут, как сообщает сам Адамнан, отчасти из устных, отчасти из письменных источников. Мемуары о Колумклле уже были написаны Кумине Финном, или Кумменеусом Альбусом, [26] как именует его Адамнан, предпоследним аббатом Ионы до него самого, и сии мемуары он почти целиком включил в свою третью книгу. В его распоряжении также имелись некоторые иные письменные свидетельства и ирландские стихи — как самого святого, так и других бардов, среди них Байтине Мора, пользовавшегося его личной дружбой, и святого Муры, бывшего немногим младше его, — стихи ныне утраченные. У него также была постоянная возможность беседовать с теми, кто видел великого святого и был знаком с ним при жизни, и он писал на месте, среди тех ассоциаций и условий, где прошли его последние тридцать лет и которые были неразрывно связаны с его памятью. Результатом стало создание труда, который, хоть и не являясь явно историческим и касаясь лишь жизни отдельного человека скорее с трансцендентной, нежели с практической стороны, тем не менее представляет высочайшую ценность для историка не только из-за общей картины нравов и обычаев, но еще в большей степени благодаря его попутным ссылкам на современную историю. «Это, — утверждает Пинкертон, который, как отмечает доктор Ривз, не был писателем, склонным к чрезмерным похвалам, — наиболее полное произведение подобной биографіи, коим может похвастаться вся Европа не только столь раннего периода, но даже за все Средние века». Другой великий труд Адамнана о Святых Местах упомянут его современником, досточтимым Бедой, однако тот хранит молчание о житии Колумклле. Имеются, однако, исчерпывающие внутренние свидетельства его подлинности. Доказательства сии, как бы они ни удовлетворяли умы простых ирландских студентов вроде Колгана и Стефана Уайта, оказались недостаточными для удовлетворения придирчивых требований некоторых британских ученых. «Я не могу согласиться, — заявлял в прошлом столетии сир Джеймс Дэлримпл, — будто авторитет Адамнана равен авторитету Беды и тем более предпочтительнее оного, поскольку всеми было признано, что сие есть баснословная история, недавно изданная под его именем, и что ничем иным он не примечателен, кроме как тем, что был первым аббатом того монастыря, который оставил скоттское установление и прельстился английскими римскими обрядами». [27] Доктор Джайлс также, помышлявший об издании труда, сообщает в своем переводе «Церковной истории» Беды, что у него «были сильные сомнения в том, что Адамнан написал его». [28] И наконец, немец Шелл заявлял, будто убедил себя в том, что предисловие Адамнана не могло быть написано той же рукой, что и само житие, столь отличным казался ему стиль этих двух частей, и полностью отвергал его как произведение седьмого века, созданное на Ионе.

Но так случилось, что незадолго до 1851 года, когда Шелл оспаривал подлинность этого труда, древняя рукопись, с коей он был скопирован ирландским иезуитом Стефаном Уайтом — а с его копии издан Колганом, — поистине объявилась вновь, обнаруженная доктором Фердинандом Келлером на дне старой книжной полки в публичной библиотеке Шаффхаузена, куда она попала вместе с некоторыми другими старыми рукописями и книгами. Тщательное исследование этого примечательного текста, написанного тяжелым круглым ирландским письмом, почти в том же стиле, что и Книги Келлса и Дарроу, и носящего более архаичный характер, нежели почерк «Книги Армы» (написанной в 807 году), дало уверенность в том, что перед нами кодекс огромной ценности и древности. Не нашлось недостатка и в обычном колофоне, содержащем имя писца и содержащем просьбу о молитве за него. Имя это было Дорбене — прередчайшее, коего известны лишь два случая, причем оба связаны с Ионой: первый фиксирует смерть Фаэлку, сына Дорбене, в 729 году, но поскольку нам известно, что Фаэлку скончался на восемьдесят втором году жизни, его отец едва ли мог быть писцом. Другой Дорбене был избран аббатом Ионы в 713 году и умер в том же году, так что можно считать почти несомненным, что эта книга была написана им и что данный список выполнен его рукой. Таким образом, в этом кодексе мы имеем подлинный почерк [29] современника самого Адамнана, творение рук поколения, следовавшего за Колумклле, фолиант на сто лет старше даже «Книги Армы», фолиант, который был перевезен в некоторые из многочисленных ирландских институтов на Континенте после разрушения Ионы норманнами. В тексте имеется несколько исправлений орфографии, выполненных другим, более поздним почерком, дату коего доктор Келлер определяет как 800–820 годы; они явно являются работой немецкого монаха, которого не устраивало своеобразие орфографии ирландской школы и который внес эти правки после того, как рукопись была привезена с Ионы на Континент. Следующий пассаж, описывающий последние часы Колумклле, послужит как образцом стиля Адамнана, так и детальным отчетом о конце этого великого мужа. Его точность вряд ли может быть оспорена, поскольку он написан человеком, знавшим каждую мелочь от очевидцев, а сама рукопись, с коей он отпечатан, была скопирована с оригинала самого автора — либо при его жизни, либо менее чем через десять лет после его кончины. [30]

Сначала Адамнан рассказывает о нескольких предзнаменованиях, которые святой получил относительно своего близкого конца, о том, как он, «будучи уже стариком, утомленным годами», был привезен в своей повозке посмотреть на то, как его монахи трудятся на полях на западном склоне острова, и дал им понять, что его конец уже недалек, но чтобы их Пасха не омрачилась скорбью, он не покинет их, пока она не завершится. Позднее в том же году он вышел со своим слугой Диармуидом осмотреть житницу, порадовался двум большим кучам зерна, лежавшим там, и заметил, что, хотя он и будет забран от своих дорогих монахов, он все же рад видеть, что у них есть запасы на целый год.


«И, — говорит Адамнан, — когда слуга его Диармуид услышал это, он опечалился и сказал: "Отец, в это время года ты огорчаешь нас слишком часто, ибо часто говоришь о своем уходе". На это святой ответил так: "У меня есть тайное слово для тебя, которое, если ты честно пообещаешь мне никому не открывать до моей смерти, я смогу поведать тебе яснее о моем отбытии". И когда его слуга на коленях завершил это обещание, достопочтенный муж продолжил: "Этот день именуется в священных книгах субботой, что переводится как "Покой". И сей день поистине есть для меня суббота, ибо это последний день моей нынешней полной трудов жизни, в который после тягот моих трудов я обретаю покой; ибо в середине грядущей священной воскресной ночи я, выражаясь Писанием, пойду путем отцов моих; ибо ныне Господь мой Иисус Христос изволит призывать меня, к Кому, говорю я, в середине этой ночи, по Его собственному приглашению, я отойду; ибо так было открыто мне самим Господом". Услышав эти скорбные слова, слуга его начинает горько плакать, а святой старается утешить его изо всех сил.

«После этого святой выходит из амбара и, возвращаясь в монастырь, садится на тропе в том месте, где впоследствии — и по сей день — на краю дороги можно заметить крест, вделанный в жернов. И пока святой, утомленный старостью, как я говорил ранее, сидел на том месте и отдыхая, о чудо! — белый конь, покорный слуга, который обычно носил сосуды с молоком между монастырем и коровником, встречает его. Он, удивительно и сказать, приблизился к святому и, положив голову ему на грудь по внушению Божию, как я полагаю, ибо всякое животное обладает разумом в той мере, какую предписал его Создатель, зная, что его господин вот-вот немедленно покинет его и что он больше его не увидит, начинает причитать и обильно изливать слезы, подобно человеку, на колени святому, и с умазанной слюной пастью испускать стоны. Когда слуга увидел это, он попытался отогнать плачущего горемыку, но святой остановил его, сказав: "Оставь его, оставь того, кто любит меня, излить свой поток горестных слез на эту мою грудь. Вот ты, хотя и человек и обладаешь разумной душой, никоим образом не смог бы узнать о моем уходе, если бы я сам недавно не поведал тебе об этом, но этому бессловесному и неразумному животному Сам Создатель угодным Ему образом ясно открыл, что его господин собирается покинуть его". И сказав это, он благословил скорбящего коня [монастырского] слугу, когда тот отвернулся от него.

«И выйдя оттуда и поднявшись на небольшой холм, возвышавшийся над монастырем, он на мгновение остановился на его вершине и, стоя так с воздетыми ладонями, благословил свою общину и сказал: "Этому месту, сколь бы тесным и убогим оно ни было, не только короли скоттов [т. е. ирландцев] со своими народами, но также и правители чужеземных и ваарварских наций с подвластными им людьми будут оказывать великую и необычайную честь. Святые других церквей также выкажут ему немалое уважение".

«После этих слов, спускаясь с холма и возвращаясь в монастырь, он сел в своей келье за переписывание Псалтири, и дойдя до того стиха тридцать третьего псалма, где написано: "Ищущие же Господа не лишатся никакого блага"; "Здесь, — сказал он, — мы можем завершить на конце страницы; пусть Байтин пишет то, что следует дальше". Весьма уместным для уходящего святого был тот последний стих, который он написал, ибо ему никогда не перестанут сопутствовать блага вечные, в то время как для сменившего его отца [Байтина], наставника его духовных чад, особенно подходящими оказались следующие [слова]: "Приидите, чада, послушайте меня: страху Господню научу вас", поскольку, как того желал уходящий, он был его преемником не только в учительстве, но и в письме.[31]

«Написав вышеупомянутый стих и закончив страницу, святой входит в церковь к вечернему богослужению, предшествующему воскресенью; по окончании его он вернулся в свою маленькую келью и отдохнул ночь на своем ложе, где вместо матраса у него был голый камень, а изголовьем служил булыжник, который и поныне стоит в качестве некоего памятного знака рядом с его гробницей.[32] И сидя там, он дает последние наставления братьям, в присутствии одного лишь своего слуги, говоря: "Сии последние слова мои завещаю вам, о дети мои, чтобы вы хранили взаимную любовь в мире и нелицемерную любовь среди себя; и если вы будете исполнять это по примеру святых отцов, Бог, утешитель добрых, поможет вам, а я, пребывая с Ним, буду ходатайствовать за вас, и не только все необходимое для этой временной жизни будет вдоволь подано вам Им, но и награда за благие дела, уготованная для исполнителей божественного, будет вам дарована". До сего места вкратце поведаны последние слова нашего достопочтенного покровителя, [когда он] переходил, так сказать, из сего утомительного паломничества в свое небесное отечество.

«После чего, когда его радостный последний час постепенно приближался, святой умолк. Затем вскоре после того, как в середине ночи раздался удар колокола,[33] он быстро поднимается и идет в церковь, причем спешит быстрее остальных, входит один и с преклоненными коленями повергается в молитве у алтаря. Следующий за ним медленнее слуга Диармуид в тот же миг видит издалека, что вся церковь внутри вокруг святого заполнена ангельским светом; но когда он приблизился к дверям, этот самый свет, который он видел, мгновенно исчез; этот же свет видели и несколько других братьев, стоявших вдали. Тогда Диармуид, войдя в церковь, громко восклицает голосом, перехваченным слезами: "Где ты, Отец?" И поскольку лампады братьев еще не принесли, он впотьмах нащупывает святого, лежащего перед алтарем: приподняв его немного и сев рядом с ним, он положил его священную главу себе на грудь. И пока это происходило, толпа монахов сбегается с факелами и, видя умирающего отца, начинает причитать. И, как мы узнали от некоторых присутствовавших там, святой, чья душа еще не отлетела, с поднятыми глазами оглядывался по сторонам с лицом, полным дивной радости и ликования, словно созерцая святых ангелов, идущих ему навстречу. Тогда Диармуид приподнимает правую руку святого, чтобы благословить сонм монахов. Но и сам достопочтенный отец, насколько мог, в то же время шевелил рукой, дабы казалось, что движением руки он благословляет братьев, чего не мог сделать голосом во время исхода своей души. И выразив таким образом свое священное благословение, он тут же испустил дух. Когда она покинула скинию его тела, лик его еще долго сиял и удивительным образом радовался от ангельского видения, так что казалось, будто это не мертвец, а живой спящий человек. Между тем вся церковь огласилась скорбными плачами».[34]



Помимо житий Колумклле, написанных Адамнаном и Куммине, существует по меньшей мере еще четыре: анонимное житие на латыни, напечатанное Колганом и ошибочно принятое им за житие Куммине; житие Джона из Тинмута, в основном скомпилированное из Адамнана, которое также издано Колганом; древнеирландское житие, содержащееся в четырех ирландских рукописях, а именно: в «ЛехБрек», в «Книге Лисмора», в пергаментной рукописи из Эдингбурга и в ирландском томе на пергаменте, обнаруженном революционными комиссарами в период Республики в частном доме в Париже и переданном ими в Королевскую библиотеку этого города —


«Quæ regio in terris nostri non plena laboris!»



Это житие было издано по «Книге Лисмора» доктором Уитли Стоуксом. Последнее и самое полное житие представляет собой компиляцию всех существовавших документов и поэтических произведений как на латыни, так и на древнеирландском языке, составленную по приказу О’Доннелла в 1532 году.


«Да будет ведомо, — гласит предисловие, — читателям этого Жития, что Манус, сын Хью, сына Хью Роэ, сына Нила Гарва, сына Турлоха мудрого О’Доннелла, приказал перевести на гэльский язык ту часть этого Жития, что была на латыни; и приказал изменить часть, написанную на трудном гэльском языке, так чтобы она была ясна и понятна каждому; и собрал воедино те его части, что были рассеяны по старинным Книгам Эрин; и продиктовал его собственными устами с великим трудом и огромной затратой времени на обдумывание того, как расположить все его части на их надлежащих местах, как они оставлены здесь нами в письменном виде; [сделал он это] из любви и дружбы к своему прославляемому святому, сородичу и покровителю, к которому он был нежно привязан. Сие Житие было написано в замке Порт-на-три-намад [Лиффорд], когда минуло 12 лет, и 20, и 500, и 1000 от рождества Господа».



Это житие, написанное в большой пергаментной тетради in folio, хранится в Бодлианской библиотеке в Оксфорде и до сих пор не издано.[35]

Останки Колумклле, которые после трехдневного поминовения (уэйка) были преданы земле на Ионе, оставались нетронутыми почти сто лет. Позднее их эксгумировали и поместили в великолепный золотой и серебряный ковчег, который со временем стал добычей норманнских мародеров. Широко распространено мнение, что местом их последнего упокоения стал Даунпатрик, рядом с мощами святого Патрика и святой Бригиты. Нынешний вид того места, где они, как предполагается, покоятся, можно представить по полным возмущения стихам[36] члена ныне несуществующего литературного сообщества, к которому я имел честь принадлежать несколько лет назад — одного из тех многочисленных ирландских литературных кружков, что штампуют стихи в таком количестве, словно листья в Валломброзе.

«Я стоял у могилы у внешней стены / Церкви Странников в городе Даун, / Вся заброшена, брошена, дика и темна, / Осененная скорбным челом. / Вся в запустенье, средь троп перекрестков, / Могила трех Патронов святых, / Где нет даже ветки над скорбной могилой, / Что могилой казалась едва для меня! / Лишь ров, куда некогда сбросили предателя — / „Зрелище прямо на зависть врагам!“ / Где Патрик поныне и святой Колумклле, / И Дух[37] Дубовой Рощи лежат. / * * * * * / Те люди, что смело цепи кляли / (Хоть цепи не пали вовек!), / Те люди, что меч ослепительный чтили / (Когда и набат не звенел!), / Те карлики, что так велики на вид / В бронзе и мраморе — гордость столицы, / Пока этот ров бережет Бригиту, / И Патрика, и Колумклле!»




























[1] Часто также именуемый св. Колумбом, во избежание путаницы со святым Колумбаном, трудившимся на Континенте. Имя пишется иногда как Colomb Cille и Colum Kille или Columkille. По-ирландски оно произносится как Куллум-килля и означает буквально «Голубь Церкви», однако по-английски это имя обычно произносят как Колумкилл.



[2] Согласно расчетам д-ра Ривза, разделяющего мнение «Анналов четырех мастеров» и д-ра Ланигана. Другие анналы колеблются между 518 и 523 годами.



[3] См. строки в житии святого, составленном О’Доннеллом и приписываемые св. Муре:

«Rugadh i nGartan da dheóin / S do h-oileadh i gCill mhic Neóin / 'S do baisteadh mac na maise / A dTulaigh De Dubhghlaise».





[4] В житии из «Книги Лисмора» он назван «Германом Учителем». В житии святого Финниана из Клоннарда он именуется Carminator nomine gemanus, который приносит святому Финниану quoddam carmen magnificum.



[5] Похожая история о Куммайне Высоком, о Гуайре, короле Коннахта, чье имя до сих пор носит город Горт (составляющий Горт Инсе-Гуайре), и о Каимине из Инискелтра рассказывается в «Лейнстерской книге» (Leabhar na h-Uidhre) и издана Уитли Стоуксом в примечании на стр. 304 его сборника «Жития из Книги Лисмора». Каждый из троих получил то, чего желал, ибо, как говорит летописец, «все их помыслы осуществились. Земля была дарована Гуайре. Мудрость была дарована Куммайну. Болезни и недуги были ниспосланы Каимину, так что ни одна кость в нем не соединялась в земле, но таяла и разрушалась от мук каждого недуга и каждой скорби, дабы все они отошли на небеса согласно своим помыслам». (См. ту же историю в Желтой книге Лекана, стр. 132 факсимиле).



[6] Буквально: «Будь дань всей Альбы моею, от центра до края, я предпочел бы место одного дома посреди Дерри. Причина, по которой я люблю Дерри, — его тишина, его чистота и толпы белых ангелов от одного конца до другого. Причина, почему я люблю Дерри, — его тишина, его чистота, заполненная до отказа небесными ангелами в каждом листочке дубов Дерри. Мой Дерри, моя маленькая дубовая роща, мое жилище и моя келейка, о Вечный Бог на небесах горе тому, кто нарушит его покой».

«Is aire, caraim Doire / Ar a reidhe, ar a ghloine, / 's ar iomatt a aingel find / On chind go soich aroile».





Это стихотворение взято из брюссельской рукописи, скопированной Майклом О’Клири для отца Колгана и принятой им, по-видимому, за подлинную. Кое-что из него вполне может таковым являться, только, как водится, при переписывании оно было сильно изменено и переработано, в чем можно убедиться по приведенному выше стиху. (См. стр. 288 «Адамнана» Ривза.) Некоторые стихи очевидно являются вставками, однако ирландское житие в «Книге Лисмора» определенно приписывает ему приведенный здесь стих, специально отвлекаясь, чтобы процитировать его полностью, хотя третья строка в цитируемом в житии варианте немного отличается: «ár is lomlan aingeal bhfinn».



[7] По-ирландски Dair-magh, «дубовая равнина». Колумклле, судя по всему, особенно любил дуб, ибо ирландское житие сообщает нам, что и в Келлсе он жил под большим дубом. Автор добавляет: «и он» — большой дуб — «стоял до недавних времен, пока не рухнул от напора сильного ветра. И некий человек взял немного его коры, чтобы выдубить себе обувь. Когда же он надел эту обувь, то был поражен проказой с ног до головы». До сих пор широко известно, что трогать дерево святого — к несчастью или даже хуже. Мне довелось наблюдать за деревом, которое, находясь в последней стадии дряхления, было повалено бурей несколько лет назад у колодца святой Арахты или Атракты, женской святой из Коннахта на равнинах Бойл; тем не менее, хотя местные жители едва не голодают из-за нехватки топлива, ни единой ветки от него до сих пор никто не тронул. В эдинбургской рукописи жития Колумклле мы читаем о том, как в другом случае он сочинил гимн, чтобы остановить пожар, пожиравший дубовую рощу, «и с тех пор и поныне этот гимн поют против всякого пожара и против всякого грома». (См. «Котландскую Шотландию» Скина, т. II, стр. 468–507).



«Is sí mo cubhus gan col / 's nocha conagar m' eiliughadh / Ferr écc ind Eirind cen ail / Ina sir beatha ind Aipuin».





Полный текст этого стихотворения в форме диалога между Кормаком и Колумклле см. на стр. 264 «Адамнана» Ривза. Очень трудно сказать, сколько именно в этих стихах подлинно принадлежит Колумклле, а сколько нет. Колген был склонен считать их подлинными. Разумеется, в том виде, в каком мы имеем их сейчас, язык значительно осовременен, но я склонен согласиться с доктором Хили, который оценивает их скорее по внутренним, нежели по лингвистическим признакам; и допуская, разумеется, что они подверглись ретуши со стороны более поздних бардов, он добавляет: «но, по нашему мнению, в их основе лежат стихотворения, действительно написанные святым. В них дышит его благочестивый дух, его страстная любовь к природе и его неувядаемая привязанность к родной земле. Хотя они, возможно, и тронуты более поздней рукой, от них столь сильно веет подлинным духом Колумбы, что мы склонны причислять их к подлинным произведениям святого» («Школы и ученые Ирландии», стр. 329). «Древние отрывки, сохранившиеся здесь, — пишет доктор Роберт Аткинсон в предисловии к оглавлению факсимиле Лейнстерской книги, — в подлинности и аутентичности которых, кажется, нет никаких сомнений, как, например, стихи Колум Килле, несут на себе следы вмешательства последовательных переписчиков, чье стремление сделать их понятными заслонило лингвистические свидетельства их возраста».



[8] Буквально: «Как счастлив сын Димы из благочестивой церкви, когда слышит он в Дерроу усладу своего сердца: шум ветра в ветвях вязов, когда тот играет с ними, радостную песню черного дрозда, когда он хлопает крыльями; слушать на рассвете в Роскренче мычание скота, воркование кукушки с дерева на краю лета» и т. д. (См. «Адамнана» Ривза, стр. 274).

«Fuaim na goithi ris in leman ardos peti / Longaire luin duibh conati ar mben a eti».





[9] Он сам упоминает свой «серый глаз, обращенный назад к Эрин» в одном из своих самых известных стихотворений.



[10] В подтверждение чему приводится ирландское четверостишие, цитируемое в его житии —

«Son a ghotha Coluim cille, / mór a binne os gach cléir / go ceann cúig ceád déag céimeann, / Aídhbhle réimeann, eadh ba réill».







[11] «Тогда Байтине поведал ему о знаменитом видении, а именно о трех крестах, увиденных им на небесах, а именно: золотом кресте, серебряном кресте и стеклянном кресте. Колумклле объяснил видение. Великий Киаран, сын плотника, — это крест из золота за величие его милосердия и сострадания. Молассе — это серебряный крест благодаря его мудрости и благочестию. Я сам — крест стеклянный из-за своей привязанности, ибо я предпочитаю гэйлов людям всего мира, и Кинел Коналл [свое собственное племя] — остальным гэйлам, а род Лугайда — роду Кинел Коналл». («Лех-Брек», цитируется по: Стоукс, «Ирландские жития», стр. 303; однако причина, по которой он назван сидящим на кресте из стекла, является, как отмечает Стоукс, бессмысленной).



[12] „Jejunationum quoque et vigiliarum indefessis laboribus sine ulla intermissione, die noctu-que ita occupatus ut supra humanam possibilitatem uniuscujusque pondus specialis videretur opens“, — говорит Адамнан в предисловии к своей первой книге.



[13] „Erat enim aspectu angelicus, sermone nitidus, opere sanctus, ingenio optimus, consilio magnus ... et inter hæc omnibus carus, hilarem semper faciem ostendens sanctam, spiritus sancti gaudio intimis lætificabatur præcordiis“.



[14] Согласно народному поверью, этот список, сделанный Колумклле, является тем самым знаменитым кодексом, известным как «Катах», или «Воинственный», который был фамильной реликвией потомков святого, О’Доннеллов. Его всегда обносили трижды вокруг их войска перед битвой, возложив на грудь священнослужителя, который, если был свободен от смертного греха, несомненно приносил им победу. Род Макробэрт являлся потомственным хранителем этой святыни, а Катбар О’Доннелл, вождь рода в конце XI века, смастерил для него искусно украшенный ларец или оклад. Эта драгоценная реликвия оставалась у О’Доннеллов до тех пор, пока Донал О’Доннелл, изгнанный из-за поддержки Якова II, не увез ее с собой на Континент, прикрепив к ларцу новый ободок со своим именем и датой. Она была возвращена с Континента в 1802 году сэром Нилом О’Доннеллом и вскоре после этого вскрыта сэром Уильямом Бетемом. В предыдущем столетии это сочли бы смертным грехом, ибо «не дозволялось» открывать «Катах»; в итоге вдова сэра Нила подала иск в Канцлерский суд против сэра Уильяма Бетема за то, что тот осмелился вскрыть святыню. Внутри ларца оказалась обветшалая деревянная коробочка, а внутри нее — масса пергамента, слепившегося и затвердевшего в единый ком. Однако благодаря долгому вымачиванию в воде и иной обработке листы распались, и выяснилось, что на самом деле реликвия представляет собой Псалтирь, написанную на латыни «аккуратным, но торопливым почерком». Уцелело пятьдесят восемь листов, содержащих текст с 31-го по 106-й псалом, и исследование текста показало, что он действительно содержит список второй редакции Псалтири святого Иеронима, что укрепляет веру в то, что это вполне могла быть та самая книга, за которую три тысячи воинов сражались и пали в битве при Кулдревне.



[15] Китинг говорит, что это свидетельство об инциденте сохранилось в «Черной книге Молаги», одном из его древних источников, ныне утраченных. Король вынес решение, говорит Китинг, „gorab leis gach leabhar a mhaic-leabhar, mar is le gach boinn a boinín“.



[16] «Таковы были, — говорит комментатор гимна св. Колумклле „Алтус“, — три битвы, которые он спровоцировал в Эрин: а именно битва при Кул-Рахайне между ним и Комгаллом из-за спора о церкви, а именно Росс Торатайр; битва при Белах-Феде у запруды в Клоннарде; и битва при Кул Дремне [Кулдревна] в Коннахте, причем обе он вел против Диармайта мак Кербалла [верховного короля]». Расчеты Китинга также согласуются с этим, однако Ривз показал, что две более поздние битвы, в которых он был замешан, вероятно, произошли уже после его изгнания.



[17] Буквально: «Как стремительна скорость моего челновладельца [коракла], и корма его обращена к Дерри. Я скорблю о поручении за бурным морем, направляясь в Альбу Воронов. Серый глаз смотрит назад на Эрин: не узрит он при жизни ни мужей Эрин, ни их жен. Взгляд свой над пучиной простираю с широких дубовых досок; велика слеза из моего мягкого серого глаза, когда я смотрю назад на Эрин. На Эрин устремлено мое внимание, на Лох-Левен [Лоу-Лин в Уэст-Мите], на Линэ [Мой-линни близ Антрима], на земли, принадлежащие ультонцам, на гладкий Мюнстер, на Мит... Перенесите мое благословение через море вельможам Острова Гэйлов, пусть не верят они словам Молиши и его угрозам преследования. Если бы не слова Молиши у Креста Ахамлиша, я не допустил бы при жизни ни болезней, ни недугов в Ирландии... Мил моему сердцу на западе и Друмклифф у берега Кулцинне: созерцать прекрасный Лох-Фойл, очертания его берегов восхитительны... Унеси мое благословение с собой на запад, сердце разбито в груди моей, и если внезапная смерть настигнет меня, то лишь из-за моей великой любви к Гэйлам».



[18] «Школы и ученые Ирландии» д-ра Хили, стр. 293. Факт, также подтвержденный д-ром Ривзом на стр. lxviii его «Адамнана», где он пишет: «Простые люди верят, что тот, кто проведет ночь на этом камне, избавится от тоски по родине, отправляясь за границу, и по этой причине к нему часто прибегают эмигранты накануне отъезда». Не берусь судить, не положил ли конец этому обычаю за последние несколько лет разрыв старых связей, учиненный Национальным советом, который в остальном столь искусно лишил народ его первородства.



[19] „Deoraidhe gan sgith gan sos, / Mianaid a dtír 's a ndúthchas“.



[20] Этот стих был либо сочинен, либо процитирован Джоном О’Махони, верховным лидером фениев, во время его пребывания в Америке.



[21] Также в «Liber Hymnorum», т. II; и вновь в 1882 году с прозаическим парафразом и примечаниями маркиза Бьюта, который пишет: «Внутренние достоинства произведения несомненно весьма велики, особенно в последних capitula [т. е. строфах], некоторые из которых, по мнению издателя, выдерживают сравнение с Dies Iræ». Доктор Доуден, епископ Эдинбургский, опубликовал в своем приятном небольшом томе «Кельтская церковь в Шотландии» (стр. 323) превосходный английский стихотворный перевод этого произведения, выполненный преподобным Энтони Митчеллом.



[22] За исключением первой строфы, которая, будучи посвящена Святой Троице, состоит из семи строк.



[23] Это стихотворение начинается —

«M'œnuran dam is in sliab, / A rig grian rop sorad sed, / Nocha n-eaglaigi dam ní, / Na du mbeind tri ficit céd».





[24] Другие стихотворения, приписываемые ему, я обнаруживаю в рукописи под шифром H 1. 11 в Тринити-колледже в Дублине.



[25] Laud, 615.



[26] Издано в 1857 году для Ирландского археологического общества д-ром Ривзом, впоследствии епископом Даунским, со всей тщательностью, на которую только способны точная ученость и кропотливые изыскания. Будет не преувеличением сказать, что его имя в будущем неизменно будет ассоциироваться с именами Адамнана и Колумклле.



[27] Книга III, глава 5 «Жития Колумклле» Адамнана.



[28] Намек на то, что Адамнан пытался убедить своих соотечественников изменить способ исчисления Пасхи и принять римскую тонзуру. Сэр Джеймс Дэйлримпл занимается здесь защитой пресвитерианских взглядов на церковное устройство.



[29] «Остается надеяться, — язвительно заметил д-р Ривз, — что эти сомнения зародились благодаря иному методу исследований, нежели тот, в результате которого Бедин Columcilli оказался островом, а Dearmach [Дерроу] — тем же самым, что и Дерри!»



[30] «Можно возразить, — говорит д-р Ривз, — будто оно было написано другим лицом с таким же именем или скопировано более поздней рукой с автографа этого Дорбене. Первое предположение маловероятно, поскольку имя это почти уникально и столь явно связано с общиной Колумбы; второе еще менее вероятно, поскольку колофон в ирландских рукописях всегда специфичен для реального переписчика и обычно опускается при переписывании, как это наблюдается в более поздних рукописях той же редакции, хранящихся в Британском музее». „Hoc ipsum MS. credi posset authographum Dorbbenei“, — пишет Ван дер Меер, ученый монах, — „subscriptio enim illa in rubro vix ab alio descriptore addita fuisset; characteres quoque antiquitatem sapiunt sæculi octavi“.



[31] Он умер в 704 году, а писец Дорбене — в 713-м. Столь детальные уточнения необходимы, пусть даже ценой занудства, для того чтобы опровергнуть невежественные утверждения людей, способных писать, что при рассмотрении «житий святого Патрика и святого Колумба вера человека испытывается до предела, что побуждает немало людей отрицать само существование этих двух миссионеров» («Ирландские друиды и религии», Борвик, стр. 304); либо предвзятые суждения авторов вроде Ледвича, утверждающего, что все ирландские рукописи «отдают современной подделкой».



[32] „Post hæc verba de illo descendens monticellulo, et ad monasterium revertens, sedebat in tugurio Psalterium scribens; et ad ilium tricesimi tertii psalmi versiculum perveniens ubi scribitur, Inquirentes autem Dominum non deficient omni bono, Hic, ait, in fine cessandum est paginæ; quæ vero sequuntur Baitheneus scribat. Sancto convenienter congruit decessori novissimus versiculus quem scripserat, cui numquam bona deficient æterna: succesori vero sequens patri, spiritalium doctori filiorum, Venite filii, audite me, timorem Domini docebo vos, congruenter convenit; qui, sicut decessor commendavit, non solo ie docendo sed etiam scribendo successit“.



[33] Оно по-прежнему демонстрируется в восточной части собора на Ионе, обнесенное железной решеткой от туристов.



[34] „The saint had previously attended at the vespertinalis Dominicæ noctis missa, an office equivalent to the nocturnal vigil, and now at the turn of midnight the bell rings for matins, which were celebrated according to ancient custom a little before daybreak“. — Ривз. Ранние колокола ударяли подобно гонгам, а не звонили в них, поэтому современное ирландское выражение «звонить в колокол» звучит как bain an clog, «ударять в колокол».



[35] Как показал д-р Ривз, эта сцена произошла «сразу после полуночи между субботой 8 июня и воскресеньем 9 июня 597 года».



[36] Остается надеяться, что оно вскоре увидит свет в качестве одного из томов, издание которых планирует новое Ирландское текстовое общество. Экземпляр этого текста, которым пользовался Колгэн, ныне вернулся в библиотеку францисканцев в Дублине; это прекрасная пергаментная рукопись, переписанная для Нила Ога О’Нилла.



[37] Стр. 50 небольшого сборника за авторством П. О’К. Маклафлина под названием «Песни и лирика Панкельтского общества», давно ставшего библиографической редкостью.



[38] Очевидный намек на фрагмент в ее ирландском житии, где сказано: «Она подобна среди творений голубице среди птиц, виноградной лозе среди деревьев и солнцу превыше звезд». На эту могилу в Даунпатрике имеется латинский двустишие, которое где-то мне доводилось видеть —

In burgo Duno tumulo tumulantur in uno Brigida Patricius atque Columba pius.








ГЛАВА XVI

ПЕРВЫЕ ШКОЛЫ ХРИСТИАНСКОЙ ИРЛАНДИИ

Святой Патрик и первые христиане V столетия большую часть времени и труда посвящали обращению язычников и строительству церквей. Колумклле же и ведущие церковники VI века, напротив, целиком отдавались основанию монастырских институтов и организации школ. Они принадлежали к тому течению, которое хорошо известно в ирландской церковной истории как второй чин святых. Первый чин состоял из Патрика и его сподвижников, преисполненных благочестия епископов, основателей церквей, числом триста пятьдесят, преимущественно франков, римлян и британцев, среди которых было также несколько скоттов [т. е. ирландцев]. Они поклонялись, согласно древнему «Каталогу святых», единой главе — Христу, и следовали за одним предводителем — Патриком. У них была одна тонзура, одно совершение мессы и одна Пасха. Они свободно общались с женщинами, ибо не боялись искусительного ветра, и этот первый чин святых, как его называют, продолжался, по исчислению ирландцев, в течение четырех правлений.

В следующем чине святых было мало епископов, но много священников; к этому чину принадлежал Колумклле и большинство святых, основавших великие школы Ирландии, которые в следующем столетии столь пышно расцвели и прославили Ирландию по всей Европе, как, например, школы Киарана, Финниана, Брендана и еще двух десятков деятелей. Этот чин избегал всяких сношений с женщинами и не допускал их в свои монастыри.[1] Эти святые, почитая Бога как свою главу, празднуя единую Пасху и нося единую тонзуру, тем не менее имели разные обряды богослужения и разные правила жизни. Обряд, с которым они совершали мессу, они, как считается, переняли у британских святых — св. Давида, св. Гильды и других. Они также просуществовали в течение четырех правлений, или, грубо говоря, на протяжении трех последних четвертей VI века.

За ними последовал так называемый третий чин святых, которые, судя по всему, занимали в свое время преобладающее положение среди прочих христиан и были по большей части анахоретами, питавшимися травами и жившими подаянием, презрев все земное и плотское. Они иначе праздновали Пасху, носили иные тонзуры, имели другие правила жизни и иные богослужебные обряды. Считается, что их насчитывалось около сотни, и они просуществовали вплоть до великой чумы 664 года.

Этот третий чин, по словам автора «Каталога святых», который приводит их имена, был свят, второй — святее, но первый чин был святейшим. «Первый сиял подобно солнцу в пылу своей любви, второй излучал бледное сияние подобно луне, третий сверкал как северное сияние. Эти три чина блаженный Патрик предвидел, озаренный небесной мудростью, когда в пророческом видении он сперва узрел всю Ирландию объятой пламенем, затем — лишь горящие горы, а в конце увидел лампы, зажженные в долинах».

К середине VI века Ирландия от края до края была усеяна школами, монастырями, коллегиями и всевозможными учреждениями христианской общины, а книги размножились в поразительных масштабах. В то же время профессиональные барды процветали в таком количестве, что Китинг говорит, будто «почти треть мужчин Ирландии принадлежала в тот период к поэтическому сословию». Оставляя пока в стороне рассмотрение бардов и нехристианскую литературу стихов и саг — преимущественно анонимных, — созданную ими, мы должны бросить беглый взгляд на некоторые из важнейших христианских школ, чьи благочестивые наставники, численность и ученость заслужили Ирландии титул Острова Святых. Мы уже видели, как три святых покровителя Ирландии основали свои школы в Арме, Килдэре и на Ионе, и их примеру последовали сотни последователей.

Святой Энда, сын короля Ориеля, проучившись в какой-то школе в Великобритании (вероятно, у св. Ниниана, который, как говорят, сам был ирландцем, в его благородном монастыре Кандида Каса в Галлоуэе, построенном около 400 года), и постранствовав по разным уголкам Ирландии, наконец обосновался около 483 года на скалистом и неприступном острове Аранмор и стал первым из тех святых мужей, которые снискали ему славу Арана Святых. «Сто двадцать семь святых покоятся лишь в одном маленьком квадратном дворике у церкви Киллеани»,[2] и нам говорят, что бесчисленное множество святых, смешавших свой прах со священной землей Арана, останется неизвестным вплоть до Судного дня. Сюда рано или поздно стекалось большинство святых второго чина, чтобы получить наставления у св. Энды или побеседовать с ним; среди них был Брендан Мореплавец, чьи странствия под названием Navigatio Brendani стали столь широко известны в более поздние эпохи по всей средневековой Европе. К нему же приходил святой Финниан Клоннардский, прославленный впоследствии как «Наставник святых Эрин». Из далекого севера прибыли Финниан Мовиллский, первый учитель Колумклле, и Киаран, сын плотника, прославленный основатель Клонмакнойса. Святой Ярлат из Туама также был там со старшим святым Картахом из Лисмора и со святым Кевином из Глендалоха. Сам святой Колумклле[3] навещал Энду и покинул его с величайшим трудом, утешаясь, по своему обычаю, обращением к ирландской музе —

«Прощай отныне, Аран край, / Твоя улыбка мне чужая, / И мне не дано средь небесных стад / Бродить по твоему краю, доживая. / Как далеко, о боже, как далеко / Идти мне из виду Арана прочь, / Жить средь людей из топей Моны, / Средь горцев Альбы синевы помочь. / О солнце Арана, светило Арана, / О, мягко беги по негладким небесам, / Покоиться под лучами твоими слаще, / Чем там, где Петр и Павел лежат сам. / О Аран, любимец Запада милый, / Проклят будь тот, кто тебя не любя, / О Боже, пресеки врагу его вздохи, / Пусть смерть и ад станут долей для тебя. / О Аран, любимец Запада милый, / Проклят будь тот, кто тебя не любя, / Без стад и без деток идти ему вечно, / В тоске бесконечной казнить себя. / О Аран, любимец Запада милый, / Проклят будь тот, кто не любит тебя, / Когда ангелы мчат с небесных высот, / Покинув небесный свод ради сего уголка».[4]
































Другой ранней школой была школа, основанная св. Финнианом в Клуэйн Эрайрде, более известном под искаженным названием Клоннард, — местечке у реки Бойн, куда в огромном количестве стекались студенты как с севера, так и с юга. Финниан, происходивший из рода Кланна Рури, или Ириан, был крещен епископом Фортчерном, который — столь быстро продвигалось христианское дело — приходился внуком королю Лаэхайре, противостоявшему святому Патрику. Этот Фортчерн также, подобно любимому епископу Бригиты, был искусным мастером по бронзе и металлу, к каковому ремеслу питали сильную склонность многие ранние святые. Клоннард еще при жизни Финниана превратился в крупную школу, и вокруг него, как утверждают, собралось три тысячи студентов, среди которых были так называемые Двенадцать апостолов Эрин. Это Киаран из Клонмакнойса и Киаран из Сайгера, являющийся святым покровителем Оссори; Брендан из Бирра, «пророк», и Брендан из Клонферта, «мореплавец»; Колумба из Тир-да-гласса и Колумклле; Мобхи из Гласневина и — infaustum nomen! — Родан из Лотры или Лоррхи; Сенан из Инисскати, чье имя знакомо любителям поэта Мура; Нинид из Лох-Эрна; Лассериан и святой Каннех из Килкенни, известный в Шотландии как Кеннет и уступающий по популярности в этой стране лишь святым Колумклле и Бригите. Школа Клоннарда была основана около 520 года, когда, цитируя рифмованный гимн из службы святому Финниану —

„Reversus in Clonardiam / Ad cathedram lecturæ / Opponit diligentiam / Ad studium scripturæ“.







Количество учеников, посещавших его лекции, приводится в другом стихе —

„Trium virorum millium / Sorte fit doctor humilis, / Verbi his fudit fluvium / Ut fons emanans rivulis“.





Подобно всем прочим ранним ирландским обителям, достигшим богатства и величия до IX века, Клоннард пострадал пропорционально своей славе. После этой даты его грабили и разоряли двенадцать раз, а целиком или частично он сгорал четырнадцать раз. При таком положении дел вряд ли стоит удивляться, что от этой школы уцелело лишь одно литературное произведение: «Мистическое толкование родословной Господа нашего Иисуса Христа», принадлежащее перу св. Айлерана Мудрого, одного из преемников Финниана, умершего от великой чумы в 664 году. Этот труд, как и многие другие, был обнаружен в швейцарском монастыре Санкт-Галлен, куда его доставили монахи из Ирландии. Издатели, напечатавшие его для бенедиктинцев в XVII веке, отмечают, что, хотя автор не принадлежал к их ордену, они публикуют его потому, что он «с таким глубоким знанием дела и изобретательностью раскрыл смысл священного писания, что каждый изучающий священное писание, и особенно проповедники Божественного Слова, сочтут эту публикацию крайне желанной». Ученые издатели едва ли могли сделать ирландскому автору более высокий комплимент. «Краткое нравственное объяснение священных имен» — еще один дошедший до нас фрагмент сочинений Айлерана, и «рассматриваем ли мы стиль латыни, эрудицию или изобретательность автора», — отмечает д-р Хили, — «это сочинение одинаково поразительно и делает честь школе Клоннарда». Айлеран, как говорят, написал также жития св. Патрика, св. Бригиты и св. Фехина из Фора и является истинным автором литании, частью ирландской, частью латинской, сохранившейся в «Желтой книге Лекана».

Другим великим ирландским колледжем был Клонферт на Шенноне, основанный около 556 года Бренданом Мореплавателем, который, подобно Финниану, происходил из рода ириев и вел свой рол от Фергуса мак Роя. [5] Он родился ближе к концу V века, и его школа также стала весьма знаменитой: как утверждается, из ее стен вышло до трех тысяч монахов. Влияние Navigatio Brendani, кем бы оно ни было написано, было огромным и ощущалось по всей Европе, так что во многих великих библиотеках континента можно найти хорошие рукописные копии этого сочинения, порой весьма древние. [6] Но, возможно, внучатый племянник и ученик Брендана косвенно повлиял на европейскую литературу еще более значительным образом. Это был Фурса, впоследствии святой Фурса, видения которого были известны по всей Ирландии, Великобритании и Франции. Не может быть никаких сомнений в существенной достоверности жития святого Фурсы, ибо на него ссылается сам Беда, уделяющий немало места видениям Фурсы. [7] Оно должно было быть написано в течение десяти или пятнадцати лет после его смерти, поскольку в нем упоминается чума и великое солнечное затмение, случившееся в прошлом году, то есть в 664 году. Но Данте был знаком с сочинениями Беды, поскольку прямо упоминает его, и рассказ Беды о Фурсе, а также житие самого Фурсы могли быть ему знакомы и послужить основой для части Божественной комедии, своего рода прообразом которой оно кажется. [8]



Собственные приключения Брендана и его видение ада, который ему показал дьявол, также могли быть известны Данте. Брендан приготовил три судна, посадив на каждое по тридцать человек — часть из них составляли клирики, а часть миряне, — и с ними, как повествует его ирландское житие в Лейнстерской книге, он поплыл на поиски Земли Обетованной, которую, находясь под очевидным влиянием старых языческих преданий о Маг Мелл [9] и Хай Брассил, рассчитывал обнаружить в виде острова в Западном море, о чем его ирландское житие поэтически возглашает —


«Брендан, сын Финлтуга, плыл над голосой волн моря с сильной гривой, и над бурей зеленобоких волн, и над устьями дивного, устрашающего, горького океана, где они узрели множество яростных красноротых чудищ с изобилием великих китов морских. И обрели они прекрасные дивные острова, но не задерживались на них».



Подобно Синдбаду в арабских сказках, [10] они высаживаются на спину огромного кита, словно на твердую землю. Там они отпраздновали Пасху. Они претерпели множество опасностей от моря. «В некий день, когда они находились на дивном океане» — это прилагательное сильно указывает на дух, в коем кельт созерцает творения природы, — «они узрели глубокие горькие потоки и огромные черные водовороты моря с сильной гривой, и в них их суда неминуемо терпели крушение из-за мощи бури». Однако Брендан вскричал морю: «С тебя довольно, о могучее море, потопить меня одного, но да спасутся от тебя эти люди», — и по услышании его вопля море утихло. Именно после этого Брендану открылся вид на ад.


«В некий день, — гласит ирландское житие, — когда они были на море, явился дьявол в образе старом, ужасном, отвратительном, мерзком, адском и уселся на фальшборт судна перед Бренданом, и никто из них не узрел его, кроме одного лишь Брендана. Брендан вопросил его, зачем он явился раньше надлежащего времени, то есть до времени великого воскресения. „Для того я пришел, — ответил дьявол, — чтобы искать наказания себе в глубоких затворах этого черного, темного моря“. Брендан осведомился у него: „Что это такое, где то адское место?“ „Скорбно оно, — изрек дьявол; „никто не может узреть его и остаться после живым“. Как бы то ни было, дьявол явил тогда врата ада Брендану, и узрел Брендан ту суровую, жаркую темницу, исполненную зловония, исполненную пламени, исполненную скверны, исполненную станов ядовитых демонов, исполненную плача и воплей, и боли, и скорбных криков, и великих стенаний, и биения в руце грешных людей, и мрачной, скорбной жизни в сердцах боли, в огненных темницах, в потоках рядов вечного огня, в чаше вечной скорби и смерти, без предела, без конца; в черных, темных топях, в купелях тяжкого пламени, в изобилии горя, и смерти, и мучений, и оков, и немощных томительных битв, с ужасным кликом ядовитых демонов, в ночи вечно темной, вечно холодной, вечно зловонной, вечно мерзкой, вечно туманной, вечно суровой, вечно долгой, вечно удушливой, смертоносной, губительной, мрачной, пламенноволосой, омерзительного дна ада. На склонах гор вечного огня, без отдыха, без остановки, пребывали сонмища демонов, влекущих грешников в темницы… черные демоны; зловонные огни; потоки яда; коты, царапающие до крови; псы, терзающие плоть; собаки, лающие; демоны, вопящие; зловонные озера; великие топи; темные провалы; глубокие лощины; высокие горы; твердые утесы;… ветра горькие, зимние; снег ледяной, вечно падающий; хлопья красные, огненные; лица низкие, омраченные; демоны быстрые, алчные; мучения великие, разнообразные». [11]



Это одна из раннейших в литературе попыток изображения Инферно.



После семилетнего плавания Брендан возвратился домой, в свою страну, так и не отыскав своего Земного Рая, и сородичи, и близкие дома «принесли ему, — повествует ирландское житие, — сокровища и дары, словно приносили их Богу»!

Его приемная мать святая Ита теперь посоветовала ему не отправляться на поиски той славной земли в тех мертвых дубленых шкурах, из которых состояли его куррахи, ибо искал он землю святую и надлежало искать ее на деревянных судах. Тогда Брендан построил себе «великое дивное судне, знатное и громадное». Сперва он поплыл на Аран, чтобы повидаться со святым Энда, но спустя месяц снялся с якоря и вновь уплыл на Запад.

Он достигает Острова Рая после множества приключений, и старец приглашает его на берег, будучи «без всякой человеческой одежды, но все тело его было покрыто яркими белыми перьями, подобно голубю или чайке, и речи его были почти ангельскими». «О вы, трудящиеся люди, — изрек он, — о освященные паломники, о народ, что молит о небесных наградах, о вечно утомленная жизнь, ожидающая эту землю, отдохните ныне немного от трудов своих». Земля эта описывается в выражениях, которые убедительно напоминают о наслаждениях языческого Элизиума Маг Мелл и доказывают, сколь тесно легенда о Брендане связана с первобытными дохристианскими мифологическими верованиями. «Восхитительные поля этой земли» описываются как «лучезарные, славные, возлюбленные», — «земля благоуханная, гладкая как цветок, благословенная, земля многопесенная, музыкальная, радостно восклицающая, не знающая скорби». «Блажен, — сказал старец, — будет тот, кто с превосходными заслугами и добрыми делами, кого Брендан, сын Финлuja, призовет в единение с собою на ту сторону, дабы населять во веки веков остров, на коем мы стоим».

Но еще более известным — по крайней мере, в церковной истории — нежели даже святой Брендан, является святой Куммиан, прозванный «фада», то есть Долгим, который был одним из его преемников по школе в Клонферте и скончался во время великой чумы 664 года или незадолго до нее. Сохранились два гимна: один его собственный, на латыни, [12] и один на ирландском языке, сочиненный его наставником, Колманом Уа Клуасайхом [Клуаси] из Корка, которые хранятся в «Liber Hymnorum». Но величайшим его достижением стало его знаменитое письмо по вопросу о Пасхе, адресованное его другу Сегенею, аббату Ионы. Вопрос о том, когда праздновать день Пасхи, долгое время разделял британскую и ирландскую Церкви с остальной Европой и, как известно исследователям церковной истории, породил всякого рода догадки относительно независимости этих церквей. Обвинение против ирландцев заключалось в том, что они праздновали Пасху в любой день с четырнадцатого по двадцатый день луны, даже на четырнадцатый, если тот приходился на воскресенье, однако четырнадцатый день был иудейским праздником, и Никейский собор в 325 году объявил незаконным празднование христианской Пасхи в день иудейского праздника. [13] Ирландцы переняли собственное учение о Пасхе с Востока через Галлию, которая в значительной степени была открыта восточному влиянию; кроме того, ирландцы пользовались старым римским 84-летним циклом, а не более новым и точным александрийским 19-летним циклом. Следствием этого был соблазн: различные Церкви христианского мира праздновали Пасху в разные дни, причем одни предавались скорби, когда другие пиршествовали, — и положить конец этому соблазну было призвано Послание Куммиана.


«Я называю это письмо, — говорит профессор Г. Стоукс, [14] — удивительным сочинением ввиду необъятности его учености: помимо Писания и латинских авторов, в нем цитируются греческие писатели, такие как Ориген и Кирилл, Пахомий, глава и реформатор египетского монашества, и Дамаский, последний из знаменитых неоплатонических философов Афин, живший около 500 года и писавший все свои труды по-гречески. Куммиан обсуждает календари македонян, евреев и коптов, приводя еврейские, греческие и египетские названия месяцев и циклов, и сообщает нам, что несколькими годами ранее он был отправлен в составе депутации ученых мужей для выяснения практики Римской Церкви. Прибыв в Рим, они остановились в одном странноприимном доме с греком и евреем, египтянином и скифом, которые поведали им, что весь мир празднует римскую Пасху, а не ирландскую».



Куммиан на протяжении всего этого письма обнаруживает подлинный дух ученого: он смиренно приносит извинения за свою дерзость обратиться к столь святым мужам и призывает Бога в свидетели того, что им не движет никакой дух гордыни или презрения к другим. Когда новый 532-летний цикл был впервые введен в Ирландию, он не принял его сразу, но хранил молчание и не принимал ничьей стороны в этом деле, поскольку не считал себя мудрее евреев, греков и латинян и не осмеливался пренебрегать пищей, которую еще не отведал. И потому он уединился на целый год для изучения этого вопроса, чтобы самостоятельно исследовать факты истории, природу различных применявшихся циклов и свидетельства Священного Писания.

Существует еще одна книга, De Mensura Pœnitentiarum, приписываемая Куммиану и напечатанная у Миня; также имеется поэма о его кончине, написанная его наставником, святым Колманом, которого унесла та же чума вскоре после него. [15]



Великое учреждение, во главе которого стоял святой Куммиан, процветало во всей красе во времена первых набегов северян. Оно часто упоминается в ирландских анналах как место известное и ученое. Тургесий Датский, привлеченный столь прекрасной добычей, незамедлительно разорил и сжег его дотла. Снова и снова его отстраивали заново, и снова и снова его постигала та же участь. Монастырь и школа, однако, просуществовали до прихода норманнов, и «Четыре мастера» под 1170 годом фиксируют смерть одного из его учителей, Кормака О'Лумлини, которого они трогательно называют «остатком мудрецов Эри», ибо к тому времени Клонферт был шесть раз сожжен и четыре раза разграблен.

Однако еще более великой школой, нежели Клонферт, была школа, основанная святым Киараном [Кеераном], сыном плотника, у излучины Шеннона в Клонмакнойсе, неподалеку от Атлона, около 544 года. Он сам воспитывался у святого Финниана Клоннардского и скончался в раннем возрасте тридцати трех лет, сразу же после закладки основ того, чему суждено было стать величайшим христианским колледжем Ирландии. [16]

Монастырь и кельи святого Киарана стремительно разрослись в город, куда стекались учащиеся отовсюду. В некотором смысле колледж Клонмакнойса имел преимущество перед всеми своими соперниками, ибо он не принадлежал какому-то одному роду или клану. Его аббаты и преподаватели происходили из множества разных племен, и, будучи расположенным почти в самом центре острова, он принимал беспристрастно все великие роды — эримониев, эбериев, ириев и итиев, — превратившись в подлинный университет. Там О'Конноры, короли Коннахта, имели свою собственную отдельную церковь; там Южные Уи Нейлл возвели особняком собственный собор; там Макдермоты, князья Мойлурга, и О'Келли, короли Хай Майни, имели каждый свои собственные мемориальные часовни; там южане построили одну круглую башню, О'Рурки — другую; и там же Маккарти из Мунстера имели место погребения. Кто даже поныне не слыхал о славе Клонмакнойса, о его руинах, его могилах, его крестах, о его погосте, коий обладает большим разнообразием скульптурных и декорированных камней, чем, пожалуй, вся остальная Ирландия, вместе взятая, и о коем ирландский поэт столь давно прекрасно воспел —

«В тихой земле у вод, земле роз, Стоит прекрасный град святого Киарана, И воины Эри в своих прославленных поколениях Дремлют там. Там под росистым склоном холма почиют нольнейшие Из клана Конна, Каждый под своим камнем, с именем в ветвящемся огаме И священным узлом на нем. Там предали покою семерых королей Тары, Там спят сыновья Кайрбре, Боевые знамения гэйлов, что на Поле Крестов Киарана Ныне свой последний стан держат. И в Клонмакнойсе предали они мужей Теффии, И поистине многих владык Бреа. Глубок дерн над кланом Крейде и кланом Коналл, Добрых в палате и свирепых в сече. Множество сыновей Конна Столкновителя Воен Почиет в красной земле, Множество голубых глаз клана Колман покрывает дерн, Множество лебедильно-белых грудей». [17]



























Некоторые из наиболее выдающихся ученых Ирландии, если не всей Европы, получили образование в Клонмакнойсе, включая Алкуина, самого ученого мужа при французском дворе, который столь нежно помнил свою alma mater, что исходатайствовал у короля Франции Карла дар в пятьдесят серебряных шекелей, к коим прибавил еще пятьдесят от себя, и отправил их братии Клонмакнойса в качестве дара вместе с некоторым количеством оливкового масла для ирландских епископов. Его нежное письмо к «своему благословенному учителю и благочестивому отцу» Колгану, главному профессору Клонмакнойса, сохранилось до сих пор.

Этот Колгу, или Колган, сам написал книгу на ирландском языке под названием «Метла благочестия», которая, судя по всему, ныне утеряна. До сих пор сохранилась его литания. Великий анналист XI века Тигернах был питомцем Клонмакнойса. Равно как и предполагаемый автор «Chronicon Scotorum» О'Малон в 1123 году. «Анналы Клонмакнойса» были одной из книг в руках «Четырех мастеров», но ныне она утрачена, а другая книга, именуемая тем же именем (оригинал которой также погиб), была переведена на английский язык Макгеохеганом в 1627 году. [18] Знаменитый Leabhar na h-Uidhre [Лоуар на Хейра], или «Книга Бурой Коровы», составленный около 1100 года, вышел из этого центра учености. Подобно Клонферту и всякому другому очагу ирландской цивилизации, град Клонмакнойс пал жертвой варваров. Северяне грабили его, или жгли, или и то, и другое вместе, в десяти отдельных случаях. Их вождь Тургесий воздвиг свою жену Оту некоего рода жрицей, дабы та изрекала прорицания с его главного алтаря; [19] и некоторые из самих ирландцев, приведенные ужасами той эпохи в состояние варварства, простерли свои святотатственные руки на его святые места; а впоследствии англичане из Атлона вмешались и завершили его разрушение. Ныне он остается лишь руиной и именем.

Другой весьма прославленной школой была школа в Бангоре на Белфастском лохе, основанная Комгаллом, другом Колумклле, между 550 и 560 годами. Она вскоре переполнилась учащимися и, уступая лишь Арме, несомненно, являлась величайшей школой северной провинции, породив мужей высочайшей степени выдающихся как у себя дома, так и на чужбине. Ее слава достигла дальних заморских пределов. Святой Бернард назвал ее «благородным учреждением, коего обитателями были многие тысячи монахов»; а Джоселин из Фурнеса в XII веке назвал ее «плодоносной лозой, источающей благоухание спасения, чьи побеги простерлись не только по всей Ирландии, но далеко за моря, в чужие страны, и наполнили множество земель своим изобильным плодородием».

Наиболее выдающимися из ученых сынов Бангора были Колумбан, просветитель частей Бургундии и Ломбардии; святой Галл, просветитель Швейцарии; Дунгал, астроном; а позднее, в XII веке, Малахия О'Моргаир, который, хоть и не известен как писатель, отличился на поприще церковной дисциплины.

Жития святого Колумбана и святого Галла принадлежат скорее к зарубежной, нежели к ирландской истории, но мы можем вновь бросить на них взгляд в другом месте. Дунгал, поэт, астроном и богослов, подобно им, тоже некоторое время пребывал в изгнании. Его личность неопределенна: «Четыре мастера» упоминают двадцать два лица с тем же именем между 744 и 1015 годами, однако его ирландская национальность несомненна, и он именует себя Hibernicus exul в своей поэме, обращенной к своему покровителю Карлу Великому. Он, судя по всему, скончался в ирландском монастыре в Боббио на севере Италии, которому завещал свою библиотеку, а среди прочих книг — знаменитый Антифонарий Бангора, владение коим дает нам основания полагать, что Бангор был его первоначальным колледжем. Он, по-видимому, был близким другом Карла Великого, и в 811 году написал ему свое знаменитое письмо, объясняющее два солнечных затмения, произошедших годом ранее. Император, очевидно, не смог найти при своем дворе другого астронома достаточной учености для объяснения сего явления. Позднее мы находим Дунгала, который по просьбе Лотаря, внука Карла Великого, открыл в Павии школу для цивилизования ломбардиев, и в это заведение отовсюду стекалось огромное число учащихся. Дунгала можно, по сути, считать основателем Павийского университета. Его величайшим трудом во время пребывания в Павии было сочинение против иконоборцев. Нападение Дунгала на образованного испанского епископа Клавдия, который их защищал, как было первым ударом, так и представляется сильнейшим из нанесенных; и западное иконоборчество, казалось, получило тогда от его руки смертельную рану. [20] Помимо своей пространной хвалебной оды другу и покровителю Карлу Великому, сохранилось еще несколько его небольших стихотворений, показывающих, что он — подобно почти всем ирландцам той поры — вовсе не был заурядным педантом и книжником.

Подобно почти всем более знаменитым и привлекательным ирландским коллежкам, Бангор ужасно пострадал от нападений северных пиратов, которые, по свидетельству святого Бернара, перебили там до девяти сотен монахов. «Ныне не осталось ни креста, ни даже камня, — изрекает доктор Хили, — чтобы отметить место знаменитого монастыря, чьи многолюдные клуатры на протяжении тысячелетия обозревали приятные островцы и широкие воды Инвер Бехне». Он разделил участь своих собратьев:


etiam periere ruinæ.



Было бы слишком утомительно перечислять другие ирландские колледжи, что усеивали остров в VI и VII столетиях. Самыми примечательными среди них, помимо тех, что я упомянул, были Мовилл у вершины Лох-Куан, или Стренгфорд-Лоу, в графстве Даун, основанный святым Финнианом, который родился до 500 года и впоследствии стал известен как Фригидий, епископ Лукки в Швейцарии. Колман, чей гимн сохранился в Liber Hymnorum, и Мариан Скот, хронист, были питомцами Мовилла.

Клуайн Эйднех, или Клоненаг, «Плющевой Луг», был основан святым Финтаном близ Мэрисборо в нынешнем графстве Куинс. Энгус Келльде, который, как утверждается, в соавторстве с его аббатом Маэлруайном составил «Мартиролог Таллата» до 792 года, был его величайшим украшением. О его ирландских трудах мы еще скажем позже. Клоненаг столь сильно пострадал от северян, что его великое основание уже в XII веке уменьшилось до размеров приходской церкви; в XIX веке он представляет собой зеленый холм.

Глендалох, основанный знаменитым святым Кевином, [21] также стал весьма известным колледжем. Святой Молинг, которому приписывается великое множество ирландских поэм, [22] был одним из его преемников в VII веке, и житие его, по-видимому, особо запечатлелось в воображении простого народа, ибо ему приписывается больше стихотворений — многие из коих являются явными подделками, — чем кому-либо из святых, за исключением Колумклле; и он занимает место среди четырех великих пророков Эри. [23] Именно он добился отмены дани бору у короля Финнахты около 693 года. Глендалох был пять раз разграблен и разрушен датчанами в течение тридцатилетнего периода, однако он до некоторой степени оправился, и великий святой Лоуренс О'Тул, бывший архиепископом Дублина во время прихода норманнов, получил там образование.

Лисмор, великий колледж юго-востока, был основан святым Картахом в начале VII века; по свидетельству О'Карри, он оставил после себя монашеский устав объемом в 580 строк ирландского стиха. [24] Катал, или Катальдус, родившийся в начале VII века и впоследствии ставший епископом и святым покровителем Тарента в Италии, был студентом, а возможно, и профессором в этом колледже. В службе святому Катальдусу утверждается, что галлы, англы, ирландцы и тевтоны, а также превеликое множество людей из соседних народов приходили послушать его лекции в Лисморе, а житие его, составленное Морини, выражает в поэтических выражениях предание о величии Лисмора. [25] Святой Куанна, другой член братии Лисмора, был, вероятно, автором «Книги Куанах», ныне утраченной, но часто цитируемой в «Анналах Ольстера». Он скончался в 650 году, а книга эта не цитируется после 628 года, что делает более чем вероятным его авторство. Лисмор был сожжен датчанами, но оправился в ходе общего возрождения туземных институтов, имевшего место до завоевания англо-норманнов. Однако, когда последние появились на ирландской сцене, Лисмору пришлось худо. Стронгбоу действительно был откуплен от сожжения его церквей в 1173 году огромной суммой денег, но в следующем году его сын, вопреки сему, разграбил это место. Четыре года спустя английские войска вновь напали на него, разграбили и предали огню. В 1207 году весь город и все вокруг него окончательно выгорели, так что в нынешний день не осталось ни следа от его школ, его клуатров или его двадцати церквей.

Коркский колледж был основан святым Финбарром ближе к концу VI века. Один из его профессоров, Колман О'Клуасайх, скончавшийся в 664 году, написал любопытный ирландский гимн, или молитву, перемешанную с латынью, которая сохранилась в «Книге гимнов». [26] Это место было сожжено четыре раза между 822 и 840 годами, однако в XII веке древний монастырь, пришедший в запустение, был отстроен заново Кормаком Маккарти, королем Мунстера и строителем знаменитой часовни Кормака в Кашеле.

Школа Росса была основана святым Фяхтной для итийских племен [27] Корка Лайди [Корка-ли] на юго-западе Мунстера. Росс часто упоминается в анналах вплоть до X века. До нас дошла интересная географическая поэма на ирландском языке в 136 строк, написанная одним из тамошних учителей в X веке и, по-видимому, задуманная как некий простой текст для заучивания наизусть учащимися. [28] Росс был разграблен датчанами в 840 году, но, судя по всему, процветал до тех пор, пока Северо-Западный Мунстер не был опустошен англо-норманнами под предводительством Фиц-Стивена, после чего о его школах и колледжах больше ничего не слышно.

Иннисфаллен был основан в живописнейшем месте на Нижнем озере Килларни святым Финаном. [29] Общеизвестные «Анналы Иннисфаллена», хранящиеся в Бодлианской библиотеке, были, вероятно, написаны Маэлсутайном [Calvus Perennis] О'Кэрроллом, «другом души» Брайана Бору, который вставил знаменитую запись в Книгу Армы. [30] Весьма вероятно, что сам Брайан также получил там образование. Этот монастырь, благодаря своему надежному уединению в горах Керри, по-видимому, остался неразграбленным норманнами и почитался «раем и надежным убежищем».

Инискалтра — прекрасный остров в юго-западном углу Лох-Дерга, между Голуэем и Клэром, до сих пор славящийся своей великолепной круглой башней. Именно здесь Колумба Терригласский, скончавшийся в 552 году, основал школу и монастырь, которые стали столь знаменитыми, что в житии святого Сенана упоминаются семь кораблей, прибывших в устье Шеннона и переполненных студентами для Инискалтра. Именно этот Колумба, когда один из его учеников вопросил его, почему птицы, населяющие остров, не боятся его, дал несколько театральный ответ: «Почему им бояться меня? Разве я сам не птица, ибо душа моя всегда летит к небесам, как они летят по небу». У Колумбы был знаменитый преемник по имени Каймин, скончавшийся в 653 году. Ашшер, именующий его святым Каминусом, сообщает нам, что часть его Псалтири существовала в его собственное время и что он сам видел ее, «имея сличение еврейского текста, помещенное в верхней части каждой страницы, с краткими схолиями, добавленными на внешнем поле». [31]

Великое множество меньших монашеских учреждений и школ, по-видимому, существовало наряду с этими более знаменитыми, и едва ли будет преувеличением сказать, что в VI, VII, VIII и, возможно, IX веках Ирландия подхватила и высоко держала факел учености в lampadia человечества, снискав себе почетное звание острова святых и ученых.




[1] Существует распространенное предание, будто Колумcилле не позволял держать коров на Ионе, ибо, говорил он, «где корова, там и баба»! Это предание, однако, полностью опровергается житием работы Адамнана.



[2] Dr. Healy's "Ireland's Schools and Scholars," p. 169.



[3] Существует рассказ о том, как Колумклле на Аране обнаружил могилу «аббата Иерусалима», который приезжал навестить Энду и скончался там; он опубликован Куно Мейером из рукописи Rawlinson B. 512 в «Gaelic Journal», vol. iv. p. 162.



[4] Буквально: «Прощай от меня Аре, терзает мое сердце не быть на западе среди ее волн, посреди сонмов небесных святых. Далеко, увы! далеко, увы! отправлен я с Ары Западной, туда к населению Моны навестить албанцев. Солнце Ары, о солнце Ары, моя привязанность погребена в ней на западе, то же самое — покоиться под ее чистой почвой, что и под почвой Павла и Петра. Благословенная Ара, о благословенная Ара, горе тому, кто враждебен ей, да будет даровано ему за это короткое житие и ад. Благословенная Ара, о благословенная Ара, горе тому, кто враждебен ей, да зачахнет их скот и их дети, и да окажется сам он по ту сторону (этой жизни) в бедственном положении. О благословенная Ара, о благословенная Ара, горе тому, кто враждебен ей», и т. д.



[5] См. гл. VII, примеч. 1.



[6] Оно было издано как французом г-ном Жюбиналем, так и немцем Карлом Шредером по рукописям XI, XII и XIII веков, хранящимся в Париже, Лейпциге и Вольфенбюттеле, а также кардиналом Мораном по, полагаю, рукописи IX века в Ватикане. Гиральд Камбрийский упоминает его как хорошо известное в его время: «Hæc autem si quis audire gestierit qui de vita Brendani scriptus est libellum legat» («Top. Hib.», II. ch. 43). Список деяний Брендана имеется в так называемой Книге Килкенни в Библиотеке Марша в Дублине, рукописи, вероятно, XIV века.



[7] «Eccles. Hist.», lib. iii. c. 19. Он называет его «Furseus, verbo et actibus clarus sedet egregiis insignis virtutibus» и уделяет пять страниц издания Маєра и Ламби рассказу о нем и его видениях.



[8] Отец О'Хэнлон в своем великом труде об ирландских святых указал на большое число поразительных параллелей между видением Фурсы и поэмой Данте, которые кажутся совершенно слишком яркими, чтобы быть случайными. (См. vol. i. pp. 115–120.) В рукописи H. 1. 11 в Тринити-колледже в Дублине имеются поэма и литания, приписываемые святому Фурсе. Видения Чистилища, узренные Дритхельмом, монахом из Мелроза, о коих повествует Беда и которые более поздние, нежели видение святого Фурсы, задуманы в весьма похожем стиле, только гораздо более догматичны в своем учении о чистилище. «Прослеживая ход мысли вверх, — говорит сэр Фрэнсис Пэлгрев («История Нормандии и Англии»), — мы не встречаем затруднений в выведении поэтической генеалогии „Инферно“ Данте от милезийца Фурсея».



[9] См. выше, с. 97.



[10] Та же история, как указывает Уитли Стоукс, рассказывается в двух житиях святого Махута IX века, так что версия первого путешествия Синдбада X века не могла быть ее источником.



[11] Очевидно, это тот отрывок, по образу и подобию коего создано описание ада у Китинга в «Трех столпах смерти», Leabh. III. allt. ix., x., xi. Он полностью превосходит своего предшественника в цветастости и изобилии аллитерирующих прилагательных. Сравните также описание адских обителей в видении Адамнана, как оно разработано в списке в Leabhar Breac, в противоположность более трезвому колориту старейшей Leabhar na h-Uidhre.



[12] Начинаясь:

«Celebra Juda festa Christi gaudia Apostulorum exultans memoria.



Claviculari Petri primi pastoris Piscium rete evangelii corporis Alleluia».




Этот гимн, говорит доктор Тодд, «несет на себе очевидные следы приписываемой ему глубокой древности, и нет никаких разумных оснований сомневаться в его подлинности».



[13] «Правильная система устанавливает три принципа. Во-первых, день Пасхи всегда должен быть воскресеньем, никогда не падая на четырнадцатый день луны, но всегда наступая после него; во-вторых, этот четырнадцатый день полнолуния должен быть тем, что приходится на день весеннего равноденствия или следует за ним; и в-третьих, само равноденствие неизменно относилось к 21 марта» (Dr. Healy's "Ireland's Schools and Scholars," p. 234). В Риме равноденствием считалось 18-е число; святой Патрик, однако, справедливо постановил, что равноденствие наступает 21-го числа.



[14] Бывший профессор церковной истории в Дублинском университете. См. «Proceedings of the Royal Irish Academy», май 1892 г., с. 195.



[15] Первая строфа гласит:

«Ni beir Luimneach for a druim Di sil Muimhneach i Leth Cuinn Marbán in noi bu fiú do Do Cuimmine mac Fiachno» —





«Нижний Шеннон не несет на своей поверхности из мунстерского рода в Лех Куинн никакого мертвеца в лодке, равного ему, Куимину, сыну Фяхны». Его тело, по-видимому, было доставлено домой водным путем.



[16] В Chronicon Scotorum приводится стих, приписываемый Киарану, начинающийся со слов «Darerca mo mháthair-si», а в рукописи H. 1. 11 Тринити-колледжа в Дублине имеется поэма, приписываемая ему же.



[17] Так превосходно переведено моим другом мистером Роллстоном в сборнике «Poems and Ballads of Young Ireland», Dublin, 1888 — небольшом томике, который, кажется, стал предтечей значительного литературного движения в Ирландии. Буквально: «Град Киарана Клонмакнойзский, росисто-светлый город алых роз, из его царственного семени, непреходящей славы, толпы в тихом граде с чистыми струями. Вельможи клана Конна покоятся на погосте с каменными плитами и бурыми склонами, узел или ветвь над каждым телом и прекрасное точное имя в Огаме. Сыновья Кайрбре над семью территориями, семь великих князей из Тары, множество укрывающих знамен на поле битвы у людей Поля Крестов Киарана. Мужи Теффии, племена Бреа были погребены под глиной Клуайна [макнойза]. Доблестные и гостеприимные покоятся там под дерном, род Крейде и клан Коналл. Многочисленны сыновья Конна Битв, покрытые красной глиной и торфом, множество голубых глаз и белых тел под землей гробницы клана Колман». Первые стихи в современном орфографическом написании звучат так:

«Cáthair Chiaráin Chluain-mic-Nóis Baile drucht-solas, dearg-rois. Da shíl rioghraidh is buan bládh Sluaigh fá'n sith-bhaile sruth-ghlan.





Atáid uaisle cloinne Chuinn Fa'n reilig leacaigh learg-dhuinn Snaoidhm no Craobh os gach cholain Agus ainm caomh ceart Oghaim».





Упомянутый здесь клан Конна — это в основном Уи Нейлл и родственные им племена. Теффия примерно соответствует Лонгфорду, а Бреа — Миту. Клан Крейде — это о'конноры из Коннахта, а клан Колман означает по большей части о'мелохлинов и их сородичей. «Colman mor, a quo Clann Cholmáin ie Maoileachlain cona fflaithibh» (Mac Firbis MS. Book of Genealogies, p. 161 of O'Curry's transcript). Колман был братом короля Диармуйда, павшего в 552 году.



[18] Опубликовано пару лет назад покойным о. Мерфи, S.J., для Королевского общества древностей Ирландии.



[19] «Airgid cealla ardnaomh Ereann uile ocus as ar altoir Cluana mac Nois do bhereadh Otta bean Tuirghes uirigheall do gach ae[n]» (Mac Firbis MS. of Genealogies, p. 768 in O'Curry's transcript). Также «Gael and Gall», p. 13.



[20] Клавдий был епископом Турина и человеком выдающейся образованности и способностей; он был до того отвращен собранием невежественных итальянских епископов (образованность в Италии находилась тогда в самом упадке), перед которыми отстаивал свою позицию, что назвал их congregatio asinorum, и, как говорит Циммер, «Ein Ire, Dungal, musste für sie die Vertheidigung des Bilderdienstes übernehmen».



[21] Произносится «Кивин», а не «Кĕвин». Ирландская форма — Caoimh-[= keev, причем «aoi» в ирландском всегда произносится как ee, а «mh» как v] ghinn, причем аспирированная «g» почти не слышна.



[22] Знаменитый Евангелистарий, или Книга Молинга, вместе с ковчегом или окладом был передан в прошлом веке Каванагами из Борриса в Тринити-колледж в Дублине. Гиральд Камбрийский причисляет Молинга к пророкам наряду с Мерлином и к святым наряду с Патриком и Колумбой. Одно из приписываемых ему пророчеств приведено у О'Карри (MS. Mat., p. 427). Древнейший список какого-либо из стихотворений Молинга находится в монастыре святого Павла в Каринтии, в рукописи, первоначально привезенной из Аугия Дивес, или Райхенау. Оно написано в совершеннейшем размере и гласит:

«Is en immo niada sás Is nau tholl diant eslinn guas, Is lestar fás, is crann crín Nach digni toil ind rig tuas».





(«Он — птица, вокруг которой смыкается силок, Он — протекающая ладья в немощи опасности, Он — пустой сосуд, он — увядшее древо, Кто не творит волю Царя вышнего».)





То есть: «Is eán um a n-iadhann sás / is nau (long) thollta darb' éislinn guais. Is leastar fas (folamh) is crann crion, [an te] nach ndeanann toil an righ shuas».

Эта поэма приведена также в Лейнстерской книге и содержит восемь строф. Пожалуй, можно было ожидать, что третья строка будет звучать как «is crann crín is lestar fás». Рукопись из Санкт-Пауля, относящаяся к VIII веку, содержит две поэмы Моллинга, и они едва ли отличаются по формулировкам или орфографии от списков в рукописях шестьюстами годами позже.



[23] Другими являются Патрик, Колумклле и Берчан из Клонсаста. Даже английские поселенцы слышали об их славе. Барон Финглас, писавший в царствование Генриха VIII, говорит: «Четыре святых, святой Патрик, святой Колум, святой Браган [то есть Берчан] и святой Молинг, которые много сотен лет назад предсказали, что англичане завоюют Ирландию, и сказывали, что сии англичане будут соблюдать собственные законы, а как только оставят их и примкнут к ирландскому укладу, тогда придут в упадок, — каковой опыт подтвердился» (из книги Ryan's «History and Antiquities of the co. Carlow», p. 93). Еще более любопытное упоминание четырех ирландских пророков содержится в Книге Хоута, небольшом пергаментном фолианте XVI века, написанном тринадцатью разными почерками и опубликованном в Calendar of State Papers. «Люди сказывают, — повествует анонимный автор, — что у ирландцев в их время было четыре пророка: Патрик, Мартен [sic], Брахен [то есть Берчан] и Коллумкилл. У кого ни окажется ирландских книг, каждая из них повествует о битвах этого завоевания и изрекает, что за эту землю будет вестись долгая распря и частые сечи, и земля будет опустошена и обагрена великой резней людей, но англичане полностью обретут владычество незадолго до Страшного суда, и земля та от моря до моря покроется замками и будет полностью завоевана, но англичане после того станут весьма слабыми на земле и презренными; так говорит Баркан [Берчан]: что через короля, который явится из диких гор святого Патрика, погибнет множество людей и впоследствии будет разрушен замок в лесу Аффайль, после чего англичане Ирландии будут им истреблены». Пророчество о том, что англичане полностью обретут владычество незадолго до Страшного суда, забавно двусмысленно!



[24] Описано в O'Curry's MS. Materials, p. 375, но мне неизвестно, где находится оригинал.



[25] Цитируется в «Истории Ирландии» О'Халлорана, кн. IX, гл. 4. «Celeres vastissima Rheni / jam vada Teutonici, jam deseruere Sicambri; / Mittit ab extremo gelidos Aquilone Boemos / Albis et Arvenni cöeunt, Batavi-que frequentes, / Et quicunque colunt alta sub rupe Gehennas. / ... Certatim hi properunt diverso tramite ad urbem / Lesmoriam [Lismore] juvenis primos ubi transigit annos». См. также подтверждающие свидетельства о количестве галлов, тевтонов, швейцарцев и итальянцев, посещавших Лисмор около 700 года, в «Древностях» Ашшера (Works, vi., p. 303).



[26] Перепечатано Виндишем в его «Irische Texte», Heft 1., p. 5. Первая строфа гласит —

«Sén De don fe for don te Mac maire ron feladar! For a fhoessam dún anocht Cia tiasam, cain temadar»,





что никоим образом непросто перевести! Там содержится пятьдесят шесть строф, написанных не в одном и том же размере. В другой признается святой Патрик как святой покровитель, и в модернизированной орфографии она выглядела бы так —

«Beannacht ar erlám [pátrún] Pádraig Go naomhaib Eireann uime Beannacht ar an gcáthair-se Agus ar chách bhfuil innti!»





Далее следует трехчетвертной латинский стих —

"Regem regum rogamus / in nostris sermonibus
Anacht Noe a luchtlach / diluvi temporibus."





[27]
См.
с.
67
.



[28]
См.
«Proceedings of R. I. Academy for 1884».



[29]
Чье имя сохранилось в названии резиденции О'Коннелла «Дерринане» (Derrynane), которая на самом деле представляет собой «Дерри-финан» (Doire-Fhionáin).



[30]
См.
с.
140
и прим.
12
к гл. XIII.



[31]
«Имелась псалтирь, из которой мне довелось увидеть лишь одну тетрадь, весьма тщательно размеченную обелами и астерисками; в верхнем поле каждой страницы помещено сопоставление с древнееврейским подлинником, а на внешнем поле добавлены краткие схолии». (
См.
«Works», vol.
vi. p. 544. Цит. по проф. Дж. Стоуксу: «Proceedings R. I. Academy», май 1892 г.)






ГЛАВА XVII

ИХ СЛАВА И УЧЕНИЕ

Крайне сложно сказать, каковой именно была учебная программа ранних ирландских коллегий и в какой мере их поддерживали миряне. Несомненно, их первоначальным замыслом было распространение более совершенного знания Писания и богословской науки в целом, но столь же несомненно и то, что практически с самого начала они должны были преподавать языческую классику и ирландский язык наряду со Священным Писанием и богословием. Иного способа объяснить великолепную образованность людей, которых они выпускали, и их искусное владение латынью, а зачастую и ирландской поэзией, просто не существует. Вергилий, Овидий, Теренций и большинство латинских поэтов несомненно изучались и читались повсеместно. «Достаточно, — говорит М. д'Арбуа де Жубенвиль, говоря о Колумбане, который родился в 543 году и воспитывался в Бенкоре на Белфастском озерке, — бросить взгляд на его сочинения, чтобы тотчас признать его поразительное превосходство над Григорием Турским и галло-римлянами его времени. Он жил в тесном общении с классическими авторами, как позднее ученые XVI века, чьим ровней он, конечно, не является, но предтечей коего отчасти кажется». От VI до XVI века — долгий путь, и более высокой похвалы образованности Колумбана и выучке, полученной в его ирландской коллегии, высказать невозможно.
[1]
Похоже, что все тогдашние дисциплины преподавались в них через посредство ирландского языка: не только богословие, но также арифметика, риторика, поэзия, агиография, естественные науки в тогдашнем их понимании, грамматика, хронология, астрономия, греческий и даже древнееврейский языки.


«Классическая традиция, — подводит итог М. Дармстетер, — по всем признакам умершая в Европе, буйно расцвела на Острове Святых, и Возрождение началось в Ирландии на 700 лет раньше, чем в Италии. В течение трех столетий Ирландия была пристанищем высшего знания, нашедшего там убежище от непросвещенных состояний Европы. Какое-то время Арма, религиозная столица христианской Ирландии, была метрополией цивилизации».



«Ирландия, — говорит Бабингтон в своей книге "Ошибки расовых теорий",
[2]
— была принята в христианский мир и приобщена к некоторой мере культуры лишь в V веке. В то время Галлия и Италия в полной мере наслаждались всеми знаниями эпохи. В следующем столетии старым странам культуры пришлось искать хоть какого-то просветления и учения у той отдаленной и недавно бывшей варварской земли».



Если мы вспомним, что над распрями, агонией и смутой феодальной Европы уже опустилась тьма Средневековья и что все знания греческого языка на Континенте можно считать угасшими — «в других местах он абсолютно исчез», говорит М. Дармстетер, — если мы вспомним, что даже такой человек, как Григорий Великий, был совершенно невежествен в нем, нам покажется удивительным обнаружить его преподавание в одной лишь Ирландии среди всех стран Западной Европы.
[3]
И тем не менее это поддается полному и многократному доказательству. Колумбан, например, в своем письме к папе Бонифацию показывает, что ему знаком как греческий, так и древнееврейский язык.
[4]
Айлеран, умерший от чумы в 664 году, свидетельствует о том же в своей книге о родословии Господа нашего. Письмо Куммиана к аббату Ионы уже упоминалось ранее, и, как выражается профессор Дж. Стоукс, «доказывает с очевидностью, что в первой половине VII века в Дерроу, в самом сердце Алленского бога, существовал широкий круг греческих познаний — не только церковных, но также хронологических, астрономических и философских». Августин, неопознанный ирландский монах второй половины VII века, приводит множество свидетельств греческой и восточной учености и цитирует «Хронику» Евсевия. Поздний Седулий, разносторонний аббат Килдэра, около 820 года «выставляет напоказ свое знание греческого», цитируя французского автора из журнала «Revue Celtique», «без необходимости употребляет греческие слова и переводит на греческий часть определения местоимения».
[5]
Псалтирь святого Кайминга, виденная епископом Ашшером со сверенным древнееврейским текстом, убедила доктора Ривза, что в Ирландии около 600 года изучался не только греческий язык, но и древнееврейский. И это греческое знание вовсе не было склонно увядать. В середине IX века Иоанн Скот Эригена, вызванный из Ирландии во Францию Карлом Лысым, оказался единственным человеком, способным перевести греческие труды Псевдо-Дионисия
[6]
— благодаря выучке, полученной в своей ирландской школе. Лейнстерская книга содержит молитву "Отче наш", записанную греческими буквами, а в Париже ныне хранится греческая рукопись Псалтири, переписанная собственной рукой Седулия. Множество других греческих текстов — по меньшей мере дюжина, — написанных ирландскими монахами, хранятся в других местах Европы. «Эти греческие рукописи VIII и IX веков, — замечает профессор Стоукс, — покрытые ирландскими глоссами, ирландскими стихотворениями и ирландскими заметками, на протяжении последних двух столетий привлекали внимание палеографов и исследователей греческих текстов Нового Завета». Они и впрямь служат доказательством того, что — как выражается доктор Ривз — ирландская школа «была, без сомнения, самой передовой в священной литературе своего времени».

Это замечательное знание греческого языка очевидным образом проистекало из ранней и прямой торговли с Галлией, где греческий язык звучал на протяжении четырех или пяти веков — сначала наряду с кельтским, а в более поздние времена и с латынью.
[7]
Знание же древнееврейского языка могло быть заимствовано от египетских монахов, перебравшихся из Галлии в Ирландию. Египет и Восток поддерживали более или менее тесные связи с Галлией в V столетии, и ирландская Литания, приписываемая Энгусу Кульдею, прославляет семерых египетских монахов наряду со множеством других галлов, немцев и итальянцев, живших в Ирландии. Тесные и постоянные сношения между говорящей по-гречески Галлией и Ирландией объясняют появление и культивирование греческого языка в ирландских школах; будучи же однажды там посеян, он продолжал процветать в той или иной степени на протяжении нескольких веков. Существует множество свидетельств, подтверждающих связь между Галлией и Ирландией с V по IX век. Мы находим галльских купцов в самом центре Ирландии, в Клонмакнойсе, которые в VI веке, несомненно, поднялись вверх по Шаннону по торговым делам, продавая вино святому Киарану. Чуть позже мы обнаруживаем Колумбана, расспрашивающего в Нанте о судне, занятом в ирландской торговле —
quæ vexerat commercium cum
Hibernia
. В «Житии Колумклле» авторства Адамнана мы находим упоминание о прибывших в Кинтайр галльских матросах. Собственный трактат Адамнана о Святых местах был написан со слов галла. В древнеирландской поэме о ярмарке в Кармене в Уэксфорде — языческом институте, который продолжал жить в христианские времена, — мы находим упоминание о

«Великом рынке чужеземных греков,
Где бывали золото и благородные одежды»;
[8]



причем чужеземными греками были, несомненно, говорящие по-гречески галльские купцы. Алкуин отправляет свои дары — деньги и масло, а также письма прямо из двора Карла Великого своим друзьям в Клонмакнойс, вероятнее всего, на судне, занятом в прямой ирландской торговле, ибо, как он сам нам сообщает, морской путь между Англией и Францией был тогда закрыт. Если бы потребовалось еще больше доказательств тесных сношений между Ирландией и Галлией, то факта того, что Дагоберт II, король Франции в VII веке, воспитывался в Слейне
[9]
в Ирландии, а также того, что здесь были найдены определенные меровингские и французские монеты, должно быть вполне достаточно.

Слава этих ранних ирландских школ привлекала в VII, VIII и IX веках в Ирландию со всех концов света студентов, и теперь она превратилась в подлинную землю школ и ученых. Достопочтенный Беда рассказывает нам о толпах англосаксов, стекавшихся в Ирландию во время чумы около 664 года, и говорит, что все они были тепло приняты ирландцами, которые позаботились о том, чтобы им ежедневно предоставляли пищу без какой-либо платы с их стороны, чтобы у них были книги для чтения и чтобы они получали бесплатное обучение у ирландских наставников.
[10]
Книги, должно быть, к тому времени уже значительно умножились размножением, раз ими можно было безвозмездно снабжать такие рои англосаксов. Эта благородная традиция бесплатного обучения чужеземцев продержалась вплоть до учреждения в Ирландии так называемых «национальных» школ, ибо вплоть до того времени «бедные школьники» свободно содержались народом и получали помощь в учебе. Число переписчиков, чья смерть сочли за благо зафиксировать анналисты, весьма велико, а следовательно, книги должны были быть весьма многочисленны. Такое обилие книг, вероятно, приумножало славу ирландских школ. Английский принц, как и французский, воспитывался ими в VII веке; это был Алфрид, король Нортумбрии, который обучался всей премудрости Эрин и который всегда поддерживал и подстрекал ирландцев в Англии в противовес Вильфриду, выступавшему против них. О том, что король получил в Ирландии хорошее образование, можно судить по тому факту, что Альдхельм, аббат Малмсбери, посвятил ему поэтическое послание о латинской метрике и просодии, в коем, как говорит доктор Хили, «он поздравляет короля с удачей получить образование в Ирландии». Собственным учителем Альдхельма тоже был ирландец Маэл-дуб, а его аббатство Малмсбери — не что иное, как искажение имени этого ирландца Маэлдубхс-бери.
[11]
В другом месте Альдхельм сообщает нам, что, хотя великая английская школа в Кентербери вовсе не была переполнена, англичане роились в ирландских школах, как пчелы. Сам Алфрид, покидая Ирландию, сочинил стихотворение из шестидесяти строк на ирландском языке и размере, которому он должен был научиться у бардов; в нем он восхваляет каждую из провинций по отдельности, как будто желая поблагодарить весь народ за гостеприимство.
[12]

«Я нашел в прекрасном Инисфаиле,
В Ирландии, находясь в изгнании там,
Достойных жен, степенных и веселых мужей,
Ученых клириков, героических мирян.
Я исходил вдоль и поперек ее плодородные провинции,
И в каждой из пяти обнаружил я,
Как в церкви, так и в палатах дворца,
Обильные одежды и пищу для всех».










Святой Виллиброрд, саксонский дворянин, учившийся в Ирландии примерно в то же время, что и король Алфрид, вышел оттуда и впоследствии стал архиепископом Утрехтским. Другим известным ученым того же периода был Агильберт, франк по рождению, который долгое время провел в Ирландии ради учебы, а впоследствии стал епископом Парижским.
[13]
Мы уже видели, как житие святого Катальда утверждает, что школу в Лисморе посещали галлы, англы, скотты, тевтоны и ученые из других соседних народов. То же самое в большей или меньшей степени происходило в Клонмакнойсе, Бенкоре и некоторых других наиболее известных ирландских школах.

Не только в греческих познаниях, не только в церковных штудиях и латинских стихах преуспели ирландцы; они также породили астрономов вроде Дунгала и географов вроде Дикуила. С познаниями Дунгала мы уже бегло ознакомились, но книга Дикуила —
de mensura orbis terrarum
, написанная около 825 года, представляет куда больший интерес, хотя о жизни самого автора ничего не известно и мы даже не знаем точно, к какой именно ирландской школе он принадлежал.
[14]
Его книга была опубликована французом потому, что он обнаружил: описания измерений пирамид тысячелетней давности у Дикуила совпадают с его собственными.


«Антиохия, — пишет профессор Дж. Стоукс, — около 600 года нашей эры была центром греческой культуры и греческой эрудиции, и хроника Малалы, вошедшая в собрание византийских историков Нибура, представляет собой кладезь информации по многим вопросам; но сравните ее с ирландским трудом Дикуила, и ее ошибки покажутся смехотворными».





Большая часть его труда, разумеется, основана на Плинии, Солине и Присциане, но он демонстрирует высокоразвитое критическое чутье при сравнении и сопоставлении различных рукописей, которые он изучил для обеспечения точности. Однако то, о чем он рассказывает из первых рук, представляет собой едва ли не самое интересное. Говоря о Ниле, он утверждает:


«Хотя мы никогда не читали ни в одной книге, чтобы какой-либо рукав Нила впадал в Красное море, тем не менее брат Фиделис рассказывал в моем присутствии моему учителю Суибне [Суини], — которому я пред Богом обязан всеми своими знаниями, — что некие клирики и миряне из Ирландии, отправлявшиеся в Иерусалим с паломничеством, долго плыли вверх по Нилу».



Оттуда они проплыли по каналу в Красное море, и это утверждение доказывает точность Дикуила, ибо этот канал действительно существовал и продолжал использоваться до 767 года, пока его не засыпали, чтобы помешать жителям Мекки и Медины получать припасы из Египта. Рассказ о пирамидах представляет особый интерес. «Вышеупомянутый брат Фиделис измерил одну из них и обнаружил, что квадратная грань имеет в длину 400 футов». Тот же брат пожелал исследовать точное место, где Моисей вошел в Красное море, чтобы попытаться отыскать какие-нибудь следы колесниц фараона или следы колес, но матросы торопились и не позволили ему отправиться в эту экскурсию. Ширина моря в этом месте показалась ему равной примерно шести милям. Дикуил описывает Исландию задолго до того, как она была открыта датчанами.


«Прошло уже тридцать лет, — говорил он, писавший в 825 году, — с тех пор как мне рассказывали некоторые ирландские церковники, жившие на этом острове с 1 февраля по 1 августа, что солнце там летом почти не заходит, но всегда оставляет, даже в полночь, достаточно света для выполнения обычных дел —
vel pediculos de camisia abstrahere
!»



Глубоко заблуждаются те писатели, говорит он, которые описывают исландское море как вечно скованное льдом и утверждают, будто день там стоит с весны до осени и с осени до весны, ибо ирландские монахи плыли туда по открытому морю в месяц великих природных холодов и тем не менее застали сменяющие друг друга день и ночь, за исключением периода около летнего солнцестояния. Он описывает также Фарерские острова:


«Один заслуживающий доверия монах рассказал мне, что он добрался до одного из них, проплыв два летних дня и одну ночь на судне с двумя рядами скамей для гребцов... На этих островах почти сто лет жили отшельники, приплывшие туда из нашей Ирландии [nostra Scottia], но ныне они вновь опустели, как и вначале, из-за опустошительных набегов норманнских пиратов».



Это неоспоримое доказательство того, что ирландцы открыли и заселили Исландию и Фарерские острова за полвека или век до норманнов. Дикуил прославился как грамматик, стиховед и астроном,
[15]
но его географический трактат, написанный на склоне лет, остается самым интересным и ценным из его достижений.

Фергил, или Виргилий, как его обычно называют, был еще одним великим ирландским геометром, который в конце концов стал архиепископом Зальцбургским и умер в 785 году. Он учил о шарообразности Земли и о доктрине антиподов — истине, которая, судя по всему, была знакома и Дикуилу. Святой Бонифаций, впоследствии архиепископ Майнцкий, явно исказив его учение, обвинил его перед Папой в ереси за то, что он учил о существовании другого мира и других людей под землей, а также другого солнца и другой луны. «Что касается этого обвинения в лжеучении, то если подтвердится, — сказал Папа, — что Виргилий учил этой превратной и зловредной доктрине против Бога и собственной души, созови же тогда совет, извергни его из священнического сана и изгони из Церкви». Впрочем, Виргилий, по-видимому, удовлетворительным образом разъяснил свою позицию, ибо против него не было предпринято никаких мер.

Эти примеры помогают пролить некоторый свет на сложнейшую тему — выучку, даваемую в ранних ирландских христианских школах, и причину их несомненной популярности на протяжении трех столетий и более среди ученых Западной Европы.




[1]
Вот несколько строк из известного адонического стихотворения, которое он в 68-летнем возрасте адресовал своему другу Федолию —



	"Extitit ingens	Impia quippe

	Causa malorum	Pygmalionis

	Aurea pellis,	Regis ob aurum

	Corruit auri	Gesta leguntur.

	Munere parvo	    *    *    *    *    *

	Cœna Deorum.

	Ac tribus illis	Fœmina sœpe

	Maxima lis est	Perdit ob aurum

	Orta Deabus.	Casta pudorem.

	Hinc populavit	Non Jovis auri

	Trogugenarum	Fluxit in imbre

	Ditia regna	Sed quod adulter

	Dorica pubes.	Obtulit aurum

	Juraque legum	Aureus ille

	Fasque fides que   	Fingitur imber."

	Rumpitur aure.




Доктор Сигерсон в книге «Барды Гэла и Галлии» (с. 407) публикует, как и Жубенвиль, всю эту знаменитую поэму и отмечает, что она насквозь пронизана ирландским ассонансом. «Не менее важным, чем ее ассонанс, — пишет доктор Сигерсон, — является тот факт, что она вводит в латинский стих использование возвращающихся слов, или рефренов с вариациями, которые служат жизненными зачатками рондо и баллады». Сам я не убежден в том, что доктор Сигерсон считает признаками намеренного ассонанса практически в каждой строке.

Главные из оставшихся его трудов — Монашеское правило в десяти главах; книга о ежедневных епитимьях монахов; семнадцать проповедей; книга о мере епитимьев; трактат о восьми главных пороках; пять посланий, написанных Григорию Великому и другим лицам; а также немалое количество латинских стихов. Его житие написано аббатом Ионой, его современником.



[2]
С. 122.



[3]
«Grössere oder geringere Kenntniss klassischen Alterthums, vor allem Kenntniss des Griechischen ist daher in jener Zeit ein Mazstab sowohl für die Bildung einer einzelnen Persönlichkeit als auch fur den Culturgrad eines ganzen Zeitalters» (Циммер, «Preussische Jahrbücher», январь 1887 г.).



[4]
Он обыгрывает собственное имя Колумба, «голубь», переводя его на греческий и древнееврейский языки: περιστερά и הנוי.



[5]
Доктор Сигерсон публикует удивительно изящное стихотворение, принадлежащее либо этому, либо другому Седулию IX века, на с. 411 своей книги «Барды Гэла и Галлии». Оно показывает, насколько далеки были ирландские монахи от педантизма. Это стихотворение представляет собой спор между розой и лилией.



[6]
Этот перевод, который Карл отправил Папе, привел Анастасия, библиотекаря Римской церкви, в глубочайшее изумление. «Mirandum est», — пишет он в своем ответном письме от 865 года, — «quomodo vir ille barbarus in finibus mundi positus, talia intellectu capere in aliamque linguam transferre valuerit» (
См.
проф. Стоукс, «R. I. Academy Proceedings», май 1892 г.).



[7]
Святой Иероним сообщает нам, что жители Марселя в его дни были трехъязычными: «Massiliam Phocæi condiderunt quos ait Varro trilingues esse, quod et Græce loquantur, et Latine et Gallice» (издание Миня, т. vii, с. 425).



[8]
См.
приложение к «Нравам и обычаям» О'Карри, т. iii, с. 547 —

«Margaid mor na n-gall ngregach
I mbid or is ard étach».





[9]
Говорят, что он провел там восемьнадцать или двадцать лет и приобрел всю мудрость скоттов. Причина же, по которой его отправили в Слейн, как справедливо замечает доктор Хили, заключалась не в том, что это была самая знаменитая школа того времени, а в том, что она находилась в Мите, где преимущественно обитали верховные короли, и было вполне естественно привезти мальчика в какое-нибудь место поблизости от Королевского двора. («Ireland's Schools and Scholars», p. 590.)



[10]
«Quos omnes Scotti libentissime suscipientes victum eis quotidianum sine pretio, libros quoque ad legendum, et magisterium gratuitum, præbere curabant» («Церковная история», кн. III, гл. 27). Среди них были знаменитый Эгберт, о котором так много рассказывает Беда, и святой Чад.



[11]
Беда называет его Майльдувом, а Малмсбери — Maildufi urbem, что показывает, что придыхательный «b» в слове
dubh
двенадцать сотен лет назад звучал как «f», подобно тому как он звучит сегодня в Коннахте.



[12]
О'Рейли утверждает, что поэма состояла из девяноста шести строк, однако Хардиман в своем «Ирландском менестрельном искусстве» (т. ii, с. 372) приводит только шестьдесят. На полях «Ирландских писателей» О'Рейли, находящихся у меня, Хардиман написал: «У меня есть копия, шрифт древний и очень неясный». Алфрид вполне мог написать такое стихотворение, и напечатанная Хардиманом копия вполне может оказаться несколько осовремененной версией. Оно начинается так —

«Ro dheat an inis finn Fáil
In Eirinn re imarbháidh,
Iomad ban, ni baoth an breas,
Iomad laoch, iomad cleireach».





Оно было прекрасно и довольно близко к тексту переведено Манганом для Монтгомери. Однако его четвертая строка гласит: «Много клириков и много мирян», что не несет в себе никакого иного смысла, кроме многолюдности. Я изменил эту строку, чтобы она соответствовала ирландскому «много героя, много клирика».



[13]
«Natione quidem Gallus», — говорит Беда, — «sed tunc legendarum gratiâ scripturarum in Hibernia non parvo tempore demoratus».



[14]
Вероятно, Клонмакнойс.
См.
Стоукс, «Кельтская церковь», с. 214, и труд д-ра Хили «Школы и ученые Ирландии», с. 283.



[15]
Его астрономический труд, написанный в 814–816 годах, до сих пор остается неизданным.






ГЛАВА XVIII

КОНФЛИКТЫ С СВЕТСКОЙ ВЛАСТЬЮ

Чрезвычайная и ненормальная восприимчивость ирландцев V века и еще более удивительная и беспрецедентная активность их потомков в VI и последующих столетиях почти наверняка грозили превратить нацию в землю апостолов. Этот всплеск религиозного усердия, сколь славным и долговечным он ни был, нес в себе, подобно всем внезапным и мощным движениям, элемент опасности. Ему было суждено в своем стремительном беге перехлестнуть через законные преграды и войти в резкое соприкосновение со светской властью, которая была установлена на более древних началах и далеко не во всем с ними совпадала.

Один поразительный пассаж в книге Ренана останавливается на очевидной религиозной неполноценности греков и римлян по сравнению с евреями, отмечая в то же время их колоссальное политическое и интеллектуальное превосходство над семитским народом. Неполноценность еврея в политических и интеллектуальных вопросах французский писатель склонен приписывать его ненормально развитому религиозному чувству, которое, поглощенное самим собой, слишком мало внимания обращало на гражданскую сторону жизни и на потребности государства. Нельзя также отрицать, полагаю я, что первобытное христианство в некоторых случаях унаследовало от евреев известную долю этого духа самопоглощенности и пренебрежения к гражданской стороне жизни и социальному устройству. «Quand on prend les choses humaines par ce côté, — замечает Ренан, — on fonde de grands prosélytismes universels, on a des apôtres courant le monde d'un bout à l'autre, et le convertissant; mais on ne fonde pas des institutions politiques, une indépendance nationale, une dynastie, un code, un peuple».

Мы уже видели, как преувеличенные претензии святого Колумклле почти сразу же вошли в противоречие с установленным законом страны — законом, карающим смертной казнью за убийство в Таре, — и как священник неоправданно взял на себя смелость перешагнуть через светского магистрата в лице короля.

Точно такого же рода — только с куда худшими и куда более долговечными последствиями — было проклятие Тары, изреченное святым Руаданом из Лохры. Великий дворец, где, по общему убеждению, беспрерывно правили сто тридцать шесть языческих и шесть христианских королей, самое августейшее место во всей Ирландии, где во время великих трехгодичных собраний всегда царил «божий мир», теперь должен был быть покинут и предан запустению из-за проклятия постриженного монаха. Великое Собрание, или Фéis, Тары, которое приучало народ к мысли о центре управления и правящей силе, больше не могло созываться, и тысяча ассоциаций и воспоминаний, освящавших должность верховного короля, были разорваны в мгновение ока. Это был удар, от которого монархия Ирландии так и не оправилась; удар, который, положив конец великим трехгодичным или семилетним съездам всего ирландского народа, ослабил престиж центрального правителя, увеличил власть провинциальных вождей, обособил кланы Ирландии друг от друга и открыл новую дорогу для междоусобиц и раздоров по всему острову.

Вся эта история окутана значительной долей таинственности, и все великие ирландские анналисты — «Анналы четырех мастеров», «Chronicon Scotorum», «Анналы Ольстера», Тигернах и Китинг — хранят об этом абсолютное молчание.
[1]
В самом деле, «Четыре мастера» под 554 годом фиксируют «последний Фéis Тары»
[2]
— равно как и Тигернах, — но почему он был последним и почему Тара оказалась заброшенной, они не говорят. И тем не менее столь великое национальное событие было бесконечно слишком важно, чтобы его обошли молчанием без какой-то особой причины, и я не могу отделаться от мысли, что о нем не упоминали потому, что анналистам не хотелось вспоминать об этом. Источниками сведений о проклятии Тары служат утерянные «Анналы Клонмакнойса», переведенные на английский язык Коннеллом Мак-Геохеганом в 1627 году и содержащие очень длинный и подробный рассказ об этом деле;
[3]
ирландская рукопись в Тринити-колледже в Дублине;
[4]
житие самого святого Руадана в кодексе XIV века (?) «Книга Килкенни», хранящемся ныне в Библиотеке Марша; его же житие, опубликованное болландистами; древний схолиаст гимна Фиаха о житии святого Патрика; пергамент XV века в Британском музее, заявляющий, что он скопирован с утерянной «Книги Слайго»; «Книга прав»
[5]
и «Книга Лисмора», последняя из которых, хотя и превращает эту историю в
úrsgeul
, то есть роман, тем не менее в существенных деталях тесно сходится с утерянными «Анналами Клонмакнойса». Сама история в том виде, в каком она изложена в этой рукописи, заслуживает того, чтобы ее привести в качестве образца того, как ирландцы любили превращать каждое великое историческое событие в
úrsgeul
, приправленный изрядной щепотью чудесного и драматически обставленный. Какая часть подобных псевдоисторий истинна, какая выдумана для случая, а какая может быть излюбленным реквизитом рассказчика — определить никогда не просто. История звучит следующим образом:

Стюарт и копьеносец короля Диармуида болел и чахл в течение года. По выздоровлении он отправляется к королю и спрашивает его, соблюдался ли «порядок его дисциплины и мира» во время его болезни. Король ответил, что не заметил никакого нарушения или умаления оного. Копьеносец сказал, что удостоверится в мире короля, объехав всю Ирландию с копьем, держащимся поперек, и посмотрит, достаточно ли широко отворяется дверь каждого лисса и крепости, чтобы пропустить копье — таковым, судя по всему, был закон при приближении королевского копья, — и «тем самым порядок и мир Ирландии», молвил он, «будут удостоверены».


«Из Тары отправляется тогда копьеносец
[6]
и вместе с ним глашатай короля Ирландии, чтобы провозгласить мир Ирландии, и прибыл он в провинцию Коннахт, и направился к усадьбе Аеда [Æ] Гуайре из Кинельфехина. И был у него в то время вокруг его рата частокол из красного дуба, а также новый дом, который был только что построен [несомненно, внутри рата] к его свадебному пиру. И вот, за неделю до прибытия копьеносец услышал, что тот направляется к нему, и отдал приказ сделать перед ним проем в палисаде [но не в самом жилище].

Копьеносец соответственно прибыл, и Аед Гуайре приветствовал его. Копьеносец заявил, что дом должен быть вырублен [открыт до надлежащей ширины] перед ним.

— Отдавай собственные приказы насчет того, как тебе угодно, чтобы он был вырублен, — сказал Аед Гуайре, но едва он произнес это, как нанес удар мечом по копьеносцу, так что снес ему голову с плеч.

Ныне в те времена дисциплина в Ирландии была такова, что если кто-либо убивал человека неповинного, ни скот, ни иное ценное возмещение не могли быть взяты взамен убитого, но убийца должен был быть предан смерти, если только король не прикажет или не разрешит принять выкуп скотом.



Когда король Диармуид услышал об убийстве, он послал своих юношей и свою стражу опустошить и разорить Аеда Гуайре. И тот бежит к епископу Сенану, ибо мать у них была одна, и Сенан епископ идет с ним к Руадану из Лохры, ибо две сестры из Лохры выкормили епископа Сенана, звали их Каэль и Руаднайт. Но Аед Гуайре не нашел защиты у Руадана, а был изгнан в Британию на год, и люди Диармуида прибыли искать его в Британию, так что его снова отослали к Руадану. И сам Диармуид приходит к Руадану искать его, но тот спрятал его в яму в земле, которая поныне зовется «Ямой Руадана». Диармуид послал своего человека заглянуть в кухню Руадана, не находится ли там Аед Гуайре. Но когда человек вошел на кухню, глаза его тотчас ослепли. Увидев это, Диармуид сам вошел на кухню, но Аеда Гуайре там не нашел. И он спросил Руадана, где тот находится, ибо был уверен, что тот не солжет ему.

— Я не знаю, где он, — сказал Руадан, — если только он не под вон той соломенной крышей.

После этого Диармуид удаляется к себе, но, вспомнив слова клирика, возвращается в келью отшельника и видит, что к тому месту, где находился Аед Гуайре, несут свечу. И он посылает доверенного слугу вытащить его — звали его Доннан Донн, — и тот принялся копать в укрытии, но рука, которую он протянул, чтобы схватить Аеда, усохла до плеча. И после этого он воздает почести Руадану, и оба слуги остались после этого с Руаданом в Пол-Руадайне. После этого Диармуид [сам] уводит Аеда Гуайре в Тару.



После этого, как нам рассказывают, Руадан отправляется к Брендану из Бирра, а оттуда к так называемым двенадцати апостолам Ирландии,
[7]
и все они следуют за королем и приходят к Таре, и постятся на короля в ту ночь, а он, «уповая на свое королевское достоинство и на справедливость своего дела, постится на них».
[8]


«В таком роде и до исхода года оставались они перед Тарой под палаткой Руадана, открытые всем ветрам и дождям, и через ночь оставались без пищи Диармуид и духовенство, постясь друг на друга».



После этого история продолжается тем, что Брендан Мореплаватель тем временем высадился из своих заморских экспедиций и, услышав, что другие святые Ирландии постятся перед Тарой, тоже направляется туда. Но король Диармуид, узнав о его приближении, устрашился и согласился отдать Аеда Гуайре за «пятьдесят коней, голубоглазых, с золотыми упряжками». Брендан Мореплаватель, свежий от своих триумфов в океане, призывает пятьдесят тюленей и заставляет их выглядеть конями, а поручившись за них на год и четверть, вручает их королю и получает Аеда Гуайре. Но когда срок поручительства истек, они снова стали тюленями и увлекли своих седоков за собой в море. И Диармуид сильно разгневался на обман «и запер семь лиссов Тары, дабы духовенство не вошло в Тару, дабы не оставило оно после себя злобы и дурных завещаний».

Оказывается, клирики по-прежнему продолжали поститься на короля, а он — поститься на них,


«И были назначены [королем] люди прислуживать им и держать за ними дозор и стражу, пока духовенство не совершит акт едения и поглощения пищи в их присутствии. Но в эту ночь Брендан дал им такой совет: пусть их капюшоны будут у них на головах, а мясо и эль они пусть пропускают мимо ртов в свои пазухи и на землю, — и они сделали так. Королю донесли, что духовенство вкушает мясо и эль, так что Диармуид поел мяса в ту ночь, клирики же, с другой стороны, постились на него хитростью.

Ныне жена Диармуида — Мугайн была его женой — увидела сон, и сон этот был таков: будто на зеленой лужайке Тары стоит огромное дерево с широкой листвой, и одиннадцать рабов рубят его, но каждый сук, который они срубали с него, возвращался на свое место и прирастал к нему [как прежде], пока наконец не пришел один человек и не нанес дереву всего один удар, и этим единственным ударом поверг его ниц, о чем поэт пропел песнь —

«Злой сон узрела она,
Жена короля Тары тяжелых ожерелий,
Хотя он и принес ей скорбь и печаль,
Она не могла не рассказать его.
Мощное крепкое дерево узрела она,
Что могло бы укрыть птиц Ирландии,
На склоне холма, разительное от топоров,
И воинов, рубящих его вместе, и т. д.»
(еще 48 строк).












Что же до Диармуида, сына Кербалла [короля], то после этого сна он встал спозаранку, так что услышал, как духовенство распевает псалмы, и вошел в дом, где они находились.

— Увы! — сказал он, — за неправедную борьбу, которую вы вели против меня, видя, что я преследую благо Ирландии и стремлюсь сохранить ее дисциплину и королевское право, но именно к миру и кровопролитию Ирландии вы стремитесь. Ибо сам Бог дарует тому или иному сан князя, праведного правителя и справедливого судьи с тем, чтобы он поддерживал свою правдивость, свое княжеское достоинство и свое правление. То же, к чему обязан король, — это сочетать милосердие со строгой законностью, поддерживать мир в областях и держать заложников в оковах; помогать несчастным, но сокрушать врагов и изгонять ложь, ибо если здесь, по эту сторону, не исполнять волю Царя Небесного, то по ту сторону никакие оправдания не принимаются Им. И ты, Руадан, — сказал Диармуид, — из-за тебя произошли ущерб и разрушение моего милосердия и моей честности перед Богом, и я молю Бога, чтобы твоя епархия стала первой в Ирландии, от которой отрекутся, а твои церковные земли — первыми, которые будут подвергнуты сомнению.

Но Руадан сказал: «Лучше пусть династия твоя обратится в ничто и никто из сыновей или внуков твоих не утвердится в Таре вовеки!»

Диармуид сказал: «Будь церковь твоя пуста беспрестанно».

Руадан сказал: «Пуста будь Тара во веки веков».

Диармуид сказал: «Да отнимется у тебя член твоих членов, и пусть не уйдет он с тобой под землю, и да лишишься ты глаза!

Предстань перед смертью с дурным лицом на глазах у всех; пусть враги твои мощно одолеют тебя, и пусть бедро, которое ты не поднял передо мной, вставая, будет изрублено на куски».

Диармуид сказал: «То существо [
то есть
человека], из-за которого наш спор, забирай с собой, но в церкви твоей, Руадан, пусть всегда раздается клич тревоги на ноне, и даже если вся Ирландия будет в мире, пусть ограду твоей церкви непрерывно раздирает война».

И с того времени и поныне это исполняется.



Далее следует стихотворение из 88 строк, произнесенное королем.

Та же история во всех существенных деталях изложена в рукописи «Egerton 1782», пергаменте XV века, который заявляет, что следует утерянной «Книге Слайго». Она столь же беспристрастна и откровенна насчет результатов действий клириков, как и «Книга Лисмора». В ней Диармуид обращается к клирикам следующим образом —


«Зло сотворили вы, о клирики, — гибель моего царства. Ибо в последние времена Ирландии не будет лучше, чем в нынешнее время. Но как бы то ни было, — сказал он, — пусть дурные вожди, их наследники и их воины расположится станом в ваших церквах, и пусть именно ваши собственные [
читайте
ваши?] домочадцы сдирают с таких людей их броги, пока вы сами будете бессильны избавиться от них».



Этот кодекс до такой степени сочувствует королю, что заявляет, будто у Руадана лопнул один глаз в голове, когда король проклял его. Бег мак Де, знаменитый христианский пророк, изрекает следующее пророчество, когда король спрашивает его, каково будет его царство после его смерти:


«Дурной мир, — сказал пророк, — настает ныне, в коем люди будут в рабстве, женщина свободна; желудей не хватает; леса гладкие; цветение дурное; ветров много; дождливое лето; зеленые хлеба; много скота; молока в обрез; иждивенцы в тягость в каждой стране, свиньи тощие; вожди злые; вероломство; бесконечные убийства; иссохший мир, ратов бесчисленно».



Король Диармуид умер в 558 году, согласно «Четырем мастерам»; несомненно, он не отступил от Тары ни на шаг, но именно его следующий преемник, устрашенный проклятием клириков и звоном их колоколов — ибо они обошли вокруг Тары, звеня в колокола против нее, — вероятно, навсегда покинул королевский холм.

Дворец Клетти, что неподалеку от Тары, также был проклят святым Кайнехом по просьбе королевы знаменитого Мурхертаха Мора мак Эрки и вследствие этого покинут.



Другой, но, пожалуй, более оправданный случай поста духовенства на светского правителя и его проклятия имел место с печально известным Рагаллахом (Рейли), королем Коннахта, который своей неверностью заставил ревновать свою королеву и совершил другие преступления. Эта история записана Китингом следующим образом —


«Дурная слава этого неблаговидного поступка вскоре разнеслась по всей земле, и святые Ирландии опечалились из-за него. Святой Фехин из Фобара [Фор в Уэст-Мите] лично прибыл к Рагаллаху, чтобы укорить его, и многие святые прибыли в его сопровождении, чтобы помочь ему побудить князя прекратить его преступную связь. Но Рагаллах пренебрег их увещеваниями. Тогда они предали его посту, а поскольку в земле помимо него было много других дурно настроенных лиц, они обратились с особой молитвой к Богу, дабы в назидание он не дожил до мая месяца, который должен был наступить следом, и чтобы пал он от рук злодеев, от подлых орудий и в мерзком месте; и все это случилось с ним»,



как продолжает рассказывать Китинг, ибо он был убит торфяниками.

Порой святые оказываются по разные стороны баррикад, как в битве при Кулдревне, где Колумклле молился против оружия верховного короля, а Финиан молился за него; или как в хорошо известном случае изгнания бедного старого святого Мохуды
[12]
и его монахов в 631 году из монастыря в Ратайне, где его благочестие и успех вызвали ревность клириков Уи Нейл, изгнавших его силой вопреки его проклятию. Именно тогда он вернулся в собственную провинцию и основал Лисмор, вскоре прославившийся.

Увлеченные нашим восхищением перед грандиозным расцветом учености и бесчисленными примерами несомненной преданности, проявленной ирландцами с VI по IX век, мы весьма склонны упускать из виду реальное состояние общества и переносить в еще примитивный общественный строй мысли и идеи более поздних эпох, забывая подлинный дух тех ранних времен. Мы должны помнить, что святой Патрик не внес никаких изменений в общественный строй народа, новая религия никоим образом не затронула их внешние институты, и, как следствие, даже святые и духовенство принимали сторону собственных королей и народа и сражались в битве с не меньшим энтузиазмом, чем любой из клановцев. Женщины сражались бок о бок с мужчинами и были освобождены от военной службы лишь в 590 году благодаря влиянию Колумклле на синоде в Друимцете — об этом синоде речь впереди, — а Адамнану пришлось добиваться возобновления этого закона спустя более чем сто лет, поскольку он перестал действовать. Монахи, разумеется, были обязаны нести воинскую повинность в пользу своих господ наравне с любыми другими сородичами и были освобождены [14] от нее лишь в 804 году. Духовенство сражалось на стороне Кормака мак Куленайна еще в 908 году в битве, в которой он пал, и огромное число их было убито [15]. Духовенство часто ссорилось и между собой. В 673 году монахи Клонмакнойса и Дарроу сражались друг с другом, и мужи Клонмакнойса перебили двести своих противников. В 816 году четыреста человек были убиты в бою между враждующими монастырями. Фактически клановая система вплоть до VIII или IX века в почти такой же степени распространялась на духовенство, как и на мирян, а с оставлением Тары и ослаблением власти верховного короля единственная сила, способная обуздать вражду и междоусобицы, исчезла, и каждый человек испил до дна опьяняющую чашу безответственности, а каждый мелкий князек стал Цезарем в своей общине.

Святые с их издавна признанными упражнениями в получудесных способностях представляли собой прекрасный ингредиент для придания пикантности историческому роману, так любимому душами ирландских сказителей, и они не преминули этим воспользоваться.

Эпизод из знаменитой истории о дани бору, сохранившейся в Лейнстерской книге XII века, использует таким образом и Колумклле, и его биографа Адамнана, вводя диалоги между ними и их современниками, ирландскими королями; эти диалоги стоит привести здесь, поскольку они сохраняют некоторые архаичные черты, но особенно как пример того, как позднейшие средневековые книжники представляли себе своих ранних святых. Аед, верховный король Ирландии, спросил Колумклле, сколько королей из всех, с кем он сам общался или о коих имел сведения, попадут или попали на небеса; и Колумклле ответил:


«Поистине мне ведомы лишь трое: Дамийн, король Ориэля, и Айлилл, король Коннахта, и Ферадах из Коркали, король Оссори».

«И какое же благо сотворили они, — спросил Аед, — сверх всех прочих королей?»

«То легко поведать, — сказал Колумклле, — что до Дамийна, ни один клирик не уходил от него, получив отказ, и он никогда не хулил клирика, не разорял церковь или святилище и щедро одарял Господа. Впоследствии он отправился на небеса за свое мягкое обращение с людьми Господа; и клирики до сих пор распевают его литанию.

Что же до Айлилла, то вот как обрел он милосердие Господа: он сражался в битве при Кул Конаре с кланом Фиахрах, и они победили его в той битве, и сказал он своему вознице: "Оглянись назад для нас и посмотри, велика ли бойня и близки ли к нам убийцы?"

Возница оглянулся назад, и вот что он сказал:

"— Бойня, в которой гибнут твои люди, — сказал он, — невыносима".

"— Не собственная вина падает на них, а вина моей гордыни и моей лживости, — сказал он; — и поверни колесницу для нас против [врага], — сказал он, — ибо если я буду убит посреди них (?), это послужит спасением для множества".

Тогда колесница была повернута против врага, и после того Айлилл искренне раскаялся и пал от рук своих врагов. Так этот человек обрел милосердие Господа, — сказал Колумклле.

Что же до Ферадаха [16], короля Оссори, то он был человеком алчным и бессовестным, и если бы он услышал, что у кого-то в его владениях есть хоть одна скрупула золота или серебра, он забирал ее силой и пускал на украшение кубков, озерных жилищ [кранлогов], мечей и шахматных фигур. Впоследствии на него напала невыносимая болезнь. Они собирают вокруг него все его сокровища, так что они лежали у него в постели. Враги его, клан Коннла, пришли после того, чтобы взять его дом штурмом. Сыновья его тоже пришли к нему, чтобы унести с собой драгоценности [чтобы сберечь их для него].

«Не уносите их, сыновья мои, — сказал он, — ибо я разорил многих ради этих сокровищ, и я желаю сам потерпеть лишения по эту сторону могилы ради них, и чтобы мои враги забрали их по моей доброй воле, дабы Божество не покарало меня по ту сторону».

После того сыновья ушли от него, а он сам принес искреннее раскаяние и умер от рук своих врагов, и снискал милосердие Господа.

«Ну а я сам, — сказал Аед, — снискаю ли я милосердие Господа?»

«Ни при каких обстоятельствах не снискаешь ты его», — сказал Колумклле.

«Что ж, тогда, клирик, — сказал он, — испроси для меня у Божества, чтобы лейнстерцы [по крайней мере] не одолели меня».

«Ну что ж, это для меня трудно, — сказал Колумклле, — ибо моя мать происходила из них, и лейнстерцы приходили ко мне в Дарроу [17] и повели себя так, будто собираются морить себя голодом у моих дверей [поститься на мне], пока я не исполню просьбу сына моей сестры, а просили они меня о том, чтобы никакой чужеземный король никогда не одолел их; и это я тоже пообещал им, но вот тебе мой капюшон, и ты не будешь убит, пока он на тебе».



Менее милосердным изображен Адамнан в своей беседе, состоявшейся столетие спустя, с королем Финнахтой, которого святой Молллинг [18] только что уговорил отменить дань бору (взимавшуюся тогда с Лейнстера) до луана [luan]; под этим словом король по простоте душевной понял понедельник, а более проницательный святой — Судный день, поскольку это слово имеет оба значения. Адамнан в мгновение ока раскусил обман и поспешил сорвать планы своего брата по вере.


«Поэтому он разыскал, — гласит Лейнстерская книга, — то место, где находился [король] Финнахта, и послал клирика из своей свиты [familia], чтобы позвать его на беседу. Финнахта в тот момент был занят игрой в шахматы, и клирик сказал: "Пойди поговори с Адамнаном".

— Не пойду, — ответил тот, — пока не закончится эта партия».

«Церковник вернулся к Адамнану и передал ему этот ответ. Тогда святой сказал: "Ступай и скажи ему, что за это время я пропою пятьдесят псалмов, среди каковых пятидесяти будет один-единственный псалом, который навсегда лишит его детей, внуков и даже любого тезки царства" [19].

Клирик снова обратился к Финнахте и передал ему это, но король даже не обращал на него внимания, пока его партия не была сыграна.

— Пойди поговори с Адамнаном, — повторил клирик, — и...

— Не пойду, — ответил Финнахта, — пока не будет закончена и эта [новая] партия, — всё это клирик передал Адамнану, который сказал:

«Во второй раз ступай к нему, скажи ему, что я пропою еще пятьдесят псалмов, среди каковых пятидесяти есть один, который обречет его на короткую жизнь».

И это клирик, вернувшись, объявил Финнахте, но тот, пока не кончилась партия, даже не заметил посланника, который в третий раз повторил свою речь.

— Пока не доиграна эта новая партия, я не пойду, — сказал король, и клирик передал это Адамнану.

«Иди к нему, — сказал святой муж, — скажи ему, что тем временем я пропою пятьдесят псалмов, и среди них есть один, который лишит его возможности обрести божественный мир».

Это клирик передал Финнахте, который, услышав сие, быстро и энергично отбросил шахматную доску и поспешил туда, где находился Адамнан.

«Финнахта, — молвил святой, — по какой причине ты явился теперь, тогда как на первый призыв не пришел?»

«Легко сказать, — ответил Финнахта. — Что касается того, чем ты впервые угрожал мне: что из моих детей или даже из моих тезок ни единый человек никогда не будет править Ирландией — к этому отнесся я легко. Другое дело, о котором ты говорил мне, — краткость жизни, — то я счел маловажным, ибо Молллинг обещал мне небеса. Но третье из того, чем ты грозил мне, — лишить меня божественного мира, — этого я стерпеть не мог, не придя в послушание голосу твоему».

«Ныне же причиной, ради которой Бог сотворил это, было то, что дар, обещанный Молллингом королю за отмену дани, Он не позволил Адамнану урезать у него».



Было бы легко умножить подобные сцены на основе сочинений древних ирландцев. Что они не являются всецело выдумками XI или XII веков, но представляют собой либо воплощение живой традиции, либо, в некоторых случаях, переработку более ранних, ныне утраченных документов — в этом, я полагаю, нет сомнений, однако у нас нет критерия, с помощью которого мы могли бы отсеять зерна истины от плевел мифа, вымысла или, возможно, в некоторых случаях (где на карту поставлена честь племени) преднамеренной фальсификации. Единственное, что мы можем утверждать с абсолютной уверенностью, так это то, что именно так современники святого Лаврентия О’Тула представляли себе современников святого Колумклле и святого Адамнана.




[1] Молчание Китинга представляется мне особенно странным, ибо он уделяет довольно много места правлению короля Диармида, хотя он должен был прекрасно знать ходившие тогда истории и многочисленные намекb в пергаментных рукописях на проклятие Тары.



[2] «Féis dedheanach Teamhra do deanamh la Diarmaitt righ Ereann». Тигернах называет это «Cena postrema».



[3] Издано для Королевского общества антикваров покойным Денисом Мерфи, о. и., Дублин, 1896. См. стр. 85.



[4] H., 1. 15.



[5] Стр. 53–57.



[6] Здесь он назван Аед Бакламх, «Bacc Lonim» в «Житии». «Бакламх», по-видимому, указывает на какую-то должность. Здесь я назвал его лишь копьеносцем.



[7] См. выше, стр. 196.



[8] «A niurt a fhlatha ocus a fhírinne».



[9] В рукописи под шифром H. 4 в Тринити-колледже есть стихотворение, приписываемое Руадану. В «Фейлире на Наом» («Мартирологе святых») О’Клери имеется любопытная заметка о Руадане, которая гласит: Руадан из Лохры, «он был из рода Эогана Мора, сына Ойлилла Олума. Весьма древняя старинная книга (sein leabhar ró aosta), как мы упоминали в житии святой Бригиты от 1 февраля, утверждает, что Руадан из Лохры был по манерам и жизни подобен апостолу Матфею».



[10] После этого верховные короли Ирландии из северных Уи Нейллов обитали в своем древнем дворце Айлеах близ Дерри, а верховные короли из родов южных Уи Нейллов обитали в рате близ Каслполларда или в Дун-на-сгьях («Крепости щитов») на берегу озера Лох-Эннелл близ Маллингара. Брайан Бору жил в Кинкоре в Клэре.



[11] См. письмо О’Донована из Навана о Бруг-на-Бойне.



[12] Также именовался Картах.



[13] См. выше, стр. 211.



[14] Фотадом по прозвищу «на Канойне», который убедил Аеда Орниде освободить их от этой повинности.



[15] См. «Фрагменты ирландских анналов» О’Донована, стр. 210, и его примечание.



[16] Эта история также рассказывается в «Трех фрагментах ирландских анналов», стр. 9.



[17] См. выше, стр. 170.



[18] О Молллинге см. выше, стр. 209–210. Приводимый ниже перевод принадлежит Стендишу Хейсу О’Грейди, «Silva Gadelica», стр. 422.



[19] Описание ужасных последствий проклятия святого, превращающего доблестного воина в робкого безумца, см. в фрагментарных «Анналах» О’Донована, стр. 233.






ГЛАВА XIX

БАРДИЧЕСКИЕ ШКОЛЫ

Теперь, оставив позади проверяемую историю, мы должны сделать осторожный шаг назад — от известного к сомнительному, — чтобы узнать, что именно, согласно преданиям, было создано язычниками в области литературы. Мы знаем, что бок о бок с коллегиями духовенства процветали, возможно в более свободной форме, исконно ирландские школы брехонов и бардов. К сожалению однако, хотя благодаря огромному количеству житий святых [1] мы многое знаем о христианских коллегиях, об институтах бардов почти ничего выяснить не удается. Они почти наверняка являлись продолжением школ друидов и представляли собой нечто гораздо более древнее, чем даже самые ранние христианские школы, но в отличие от последних они не были привязаны к определенной местности или к скоплению домов, а, по-видимому, были странствующими. Ученики бардов группировались не вокруг определенного места, а вокруг личности, и куда бы ни заблагорассудилось их господину — а странствовали они почти по всей Ирландии, — они следовали за ним, и народ, судя по всему, охотно их поддерживал.

Существует некоторая путаница относительно тех форм, в которые распалась школа друидов (каковой она изначально должна была являться) в V и последующих веках, но из этого хаоса мы видим постепенно, а не сразу, появляющихся поэта, брехона и историка. В самый ранний период функции всех троих часто, если не всегда, совмещались в одном лице, и все поэты по самому своему положению (ipso facto) были одновременно и судьями. Мы располагаем точным свидетельством о том знаменательном событии, когда поэт лишился своей привилегии выступать в качестве судьи исключительно по той причине, что он был поэтом. По-видимому, с самых давних времен ученые сословия, особенно «филе», выработали собственный диалект, который был совершенно непонятен и чересчур сложен для всех, кроме них самих. Это был бэрла фени (Béarla Féni), на котором написано столь многое из брехонского права и множество стихотворений и который продолжал использоваться в определенной степени поэтами вплоть до самого начала XVIII века. Вследствие их пристрастия к этому диалекту первый удар по их судебному верховенству, согласно ирландским преданиям, был нанесен мирянами во время правления Кохора мак Нессы, незадолго до рождения Христа. Это произошло в тот момент, когда мудрецы Ферцертне и Нейде оспаривали звание главного оллава Эри с его прекрасным плащом из перьев — тугеном [2]. Их диалог, дошедший до нас по меньшей мере в трех рукописях под названием «Диалог двух мудрецов» [3], был столь учечен, а состязались они друг с другом столь изощренными терминами, что, как выразился хронист в Книге Баллимота:


«Темной для каждого казалась речь, которую произносили поэты в том споре, и вынесенное ими юридическое решение было непонятно королям и другим поэтам.

— Только эти люди, — сказали короли, — обладают своим судом, своим мастерством и своим знанием. Прежде всего мы не понимаем того, что они говорят.

— Что ж, тогда, — сказал Кохор, — с сегодняшнего дня и во веки веков каждый будет иметь свою долю в этом» [4].



Это был тот случай, когда Кохор издал закон, согласно которому звание поэта больше не должно было автоматически влечь за собой должность судьи, ибо, как говорит древний писатель, «только поэты вершили суд с того времени, как Амаиргин Белоколенный вынес первый приговор в Эри» и вплоть до того моменты.

То, что бардические школы, которые, как мы знаем, процветали в качестве общественных институтов почти без перерыва от синода в Друимцете в 590 году (где для их обеспечения были выделены постоянные земли) вплоть до XVII века, действительно являлись продолжением друидических школ и воплощали в своих учебных программах многое из чисто языческого, на мой взгляд, с избытком доказывается любопытными фрагментами стихотворных учебников, сохранившимися в Лейнстерской книге и Книге Баллимота, в рукописи из Тринити-колледжа и рукописи из Бодлианской библиотеки — все четыре из которых недавно были превосходно изданы Турнейзеном в виде непрерывного текста [5]. Он, однако, не рискнул дать перевод, ибо ученый был бы поистине смел, если бы при нынешнем состоянии кельтологии попытался дать полное толкование столь древних и сложных трактатов. То, что они восходят по крайней мере частично к дохристианским временам, кажется мне несомненным, поскольку они предписывают среди прочего для курса обучения поэта на одном из годов обучения знание магических заклинаний, именуемых тенмлайда, имбас форсонай [6] и дихетал до ченнайб на туайзе, а в другой год заставляют его выучить определенное стихотворение или заклинание, именуемое кетнад, о котором в тексте сказано, что:


«Оно используется для отыскания кражи. Человек поет его, то есть произносит через правый кулак на след украденного зверя» [обратите внимание на архаичное предположение, что единственный вид богатства, который могут украсть, — это скот] «или на след вора, на случай если зверь мертв. И поют его трижды по одному следу или по другому. Если же следа не находят, поют его через правый кулак и засыпают на нем, и во сне отчетливо показывают и называют человека, который его увел. Другое полезное свойство [этой песни]: ее произносят на правую ладонь и натирают ею крупы лошади перед тем, как сесть на нее, и лошадь не споткнется, а человек не будет сброшен и не получит ранений».



Другой кетнад, который надлежало выучить поэту и в котором он испрашивает долголетия, обращен к «семи дочерям моря, которые прядут нить долголетних детей».

Еще одно творение, с которым он должен был ознакомиться, — это глам дихинд [7], предназначенное для того, чтобы ославить и покарать князя, отказавшего поэту в награде за его стихотворение. Поэт —


«должен был поститься на землях того короля, для которого должно было быть сложено стихотворение, и на сочинение сатиры следовало получить согласие тридцати мирян, тридцати епископов» — христианский штрих, чтобы текст прошел цензуру — «и тридцати поэтов; и воспрепятствовать этому, когда награда за стихотворение удерживалась, было для них преступлением» — языческий штрих в качестве противовеса с другой стороны! «Затем поэт в сопровождении семи человек, то есть шестерых других и его самого, которым были присвоены шесть поэтических степеней, а именно фоклок, макфуримед, досс, кана, кли, анрад и оллав, отправлялся на восходе солнца на холм, который должен был располагаться на границе семи земель, и каждый из них должен был обратить свое лицо к отдельной земле, а лицо оллава (верховного поэта) должно было быть обращено к земле того короля, которого надлежало ославить, спиной же они должны были стоять к боярышнику, росшему на вершине холма, и ветер должен был дуть с севера, и каждый человек должен был держать в руке продырявленный камень и колючку боярышника, и каждый человек должен был пропеть по строфе этого сочинения для короля — оллав же, или главный поэт, должен был запевать первым со своей собственной строфой, а остальные — хором вслед за ним со своими; и затем каждый должен был положить свой камень и свою колючку под корень боярышника, и если неправы в этом деле были они сами, земля холма поглотила бы их, а если неправ был король, земля поглотила бы его самого, и его жену, и его сына, и его коня, и его одежды, и его борзаго. Сатира макфуримеда падала на борзаго, сатира фоклока — на одежды, сатира досса — на оружие, сатира каны — на жену, сатира кли — на сына, сатира анрада — на коня [8], сатира оллава — на короля».



Эти упоминавшиеся мною случаи, встречающиеся в книгах поэтического обучения, очевидно, являются остатками магических заклинаний и устрашающих магических обрядов, заимствованных из школ и времен друидов и перенесенных в христианскую эру, ибо никто, полагаю я, не станет утверждать, что они возникли после того, как Ирландия приняла христианство [9]. И присутствие в учебниках поэтов столь явно языческих пассажей наряду с упоминаниями о поэте Атайрне — современнике Кохора мак Нессы, жившего незадолго до рождения Христа, Каоилте, фенийском поэте III века, его современнике Кормаке, Лайдчене мак Байрхиде, жившем около 400 года, и других — представляется мне новым доказательством реального объективного существования этих персонажей. Ибо если таким образом можно доказать, что часть поэтических учебников сохранила то, чему учили в дохристианские времена — то есть является поистине дохристианской, — то почему мы должны сомневаться в реальности связанных с ними дохристианских лиц?

Первым стихотворением, написанным в Ирландии милесийцем, считается любопытная рапсодия Амергина, брата Эбера, Ира и Эримона, который по высадке на берег разразился страстной речью:

«Я — ветер, что веет над морем, Я — волна океана, Я — ропот валов, Я — бык семи битв, Я — стервятник на скале, Я — солнечный луч, Я — прекраснейший из побегов, Я — дикий вепрь в отваге, Я — лосось в воде, Я — озеро на равнине, Я — слово знания, Я — острие боевого копья, Я — бог, что рождает в голове [то есть в человеке] огонь [то есть мысль]. Кто проливает свет на собрание у горы? Кто возвещает фазы луны [если не я]? Кто указывает место, где почивает море [если не я]?» [10]

















Имеются еще два стихотворения, приписываемых Амергину, примерно того же характера, весьма древних и очень странных. Ирландское предание всегда представляло эти стихотворения первыми, созданными нашими предками в Ирландии, и они, без сомнения, действительно представляют собой древнейшие сохранившиеся строки на народном языке любой страны Европы, за исключением одной лишь Греции.

Другими дохристианскими поэтами [11], о которых мы слышим чаще всего и которым приписываются некоторые уцелевшие фрагменты, являются Ферцертне по прозвищу филе, или поэт, которому обычно приписывают авторство известного грамматического трактата под названием «Урайцепт на н-Эйгес», или «Букварь ученых» [12]. Именно он состязался с Нейде за плащ главного поэта, побудив короля Кохора решить, что впредь никакой поэт не должен в обязательном порядке быть одновременно и судьей. Урайцепт начинается с такого предисловия или введения: «Книга Ферцертне здесь. Место ее создания — Эмания; время — время Кохора мак Нессы; действующее лицо — поэт Ферцертне; цель — приведение невежественных людей к знанию». Ему же приписывается стихотворение о смерти Курои мак Дайре, великого южного вождя, которого убил Кухулин, а «Книга захватов» содержит ценное стихотворение, приписываемое ему и рассказывающее о том, как Оллав Фодла, монарх, который, как говорят, жил за много веков до того, основал коллегию профессоров в Таре.

Жил поэт по имени Адна, отец того самого Нейде, с которым Ферцертне оспаривал поэтический плащ; он также жил при дворе Кохора мак Нессы, и его имя упоминается в связи с некоторыми фрагментами законов.

Атайрне, надменный, дерзкий сатирик с холма Хоут, который играет видную роль в ирландских сказаниях, был современником этих мужей, хотя мне не ведомо, чтобы ему приписывалось хоть какое-нибудь стихотворение. Но утверждается, что он и поэт по имени Форхерн вместе с Ферцертне и Нейде составили свод законов, ныне вошедший в состав брехонских юридических книг наряду с другими под названием «Брейхе Немид».

При дворе Ойлилла и Медб в Коннахте в то же время жил поэт Лугар, и ему приписывается стихотворение о потомках Фергуса мак Ройха [Роя], однако, поскольку он был современником этого воина, он не мог писать о его потомках.



Существует прозаический трактат под названием «Завещание Морана» [13], приписываемый Морану — известному правоведу, жившему в конце I века.

Во II и III веках упоминаются и несколько других авторов коротких стихотворений или правовых фрагментов, таких как Ферадах, король Ирландии, Модан, поэт Китруад, Фингин, сам Ойлилл Олум, великий король Мюнстера, от которого ведет свое происхождение столь много южных родов, судья Фитил и, возможно, некоторые другие, о коих нет нужды распространяться подробно.

В конце III века мы сталкиваемся с тремя или четырьмя именами, пользующимися огромной славой в ирландской истории, в уста которых вкладывается множество произведений, большинство из которых очевидно более позднего происхождения. Это сам великий Кормак мак Арт, самый яркий из королей, когда-либо царствовавших в языческой Ирландии, тот самый, что построил дворцы на холме Тара, руины которых видны поныне; Финн мак Кухал, его зять и предводитель; Оссиан, сын Финна; Фергус, брат Оссиана, и Каоилте [Квилтья] мак Ронайн.

Поэзию, приписываемую Финну мак Кухалу, Оссиану и другим фенийским певцам, мы здесь рассматривать не станем, однако мы не должны проходить мимо одного из самых примечательных прозаических трактатов древней Ирландии, известных мне, — знаменитого трактата, приписываемого королю Кормаку и хорошо известного в ирландской литературе как «Тегасг риох» («Teagasg ríogh»), или «Наставление государя», который написан в любописном стиле вопросов и ответов. Предполагается, что Кайрбре, сын Кормака — тот самый, который впоследствии поссорился с фениями и разгромил их, — постигает царственную мудрость у ног своего отца, и этот умудренный опытом монарх наставляет его в языческой морали того времени и дает ему всевозможные наставления и советы. Это произведение, снабженное пространными глоссами в Книге Баллимота из-за архаичности языка, имеет немалую длину и представляет собой слишком большой интерес, чтобы пройти мимо него, не процитировав.




НАСТАВЛЕНИЕ ГОСУДАРЯ

«О внук Конна, о Кормак, — сказал Кайрбре, — что благо для короля?» [14]

«То ясно, — сказал Кормак, — благо для него иметь терпение и не вступать в споры, самообладание без гневности, обходительность без высокомерия, усердное внимание к истории, строгое соблюдение заветов и договоров, строгость, смягчаемая милосердием при исполнении законов... Благо для него [делать] землю плодородной, приглашать корабли привозить драгоценности великой цены из-за моря, покупать и жаловать одежды, [содержать] крепких воинов для защиты своих владений, вести войну за пределами собственных владений, заботиться о больных, обучать воинов... пусть он внушает страх, пусть он утверждает мир, [пусть он] подает вдоволь медовухи и вина, пусть произносит справедливые светлые суждения, пусть говорит всю правду, ибо именно благодаря правде короля Бог дарует благоприятные времена года».

«О внук Конна, о Кормак, — сказал Кайрбре, — что благо для процветания страны?»

«То ясно, — сказал Кормак, — частые созывы мудрых и добрых людей для расследования ее дел, искоренение каждого зла и сохранение каждого полезного установления, следование наставлениям старейшин; пусть каждое собрание созывается по закону, пусть закон будет в руках знати, пусть вожди будут честными и не желают угнетать бедных» и т. д., и т. д.



Еще более интересный пассаж — следующий:


«О внук Конна, о Кормак,ковы обязанности государя в пиршественном зале?»

«Государь в день Сахня [ныне День всех усопших] должен зажечь свои светильники и приветствовать гостей плесканием в ладоши, обеспечить удобные места, виночерпийцы должны быть почтенными и расторопными в раздаче яств и питья. Пусть будет умеренная музыка, короткие рассказы, приветливое лицо, радушие к ученым, приятные беседы и тому подобное — таковы обязанности государя и таково устройство пиршественного зала».



После этого Кайрбре задает важный вопрос, который задавали достаточно часто в период действия брехонского права и который на протяжении более чем тысячи лет почти никогда не получал иного ответа. Он спрашивает: «За какие достоинства избирают короля над странами и племенами людей?»

Кормак в своем ответе воплощает взгляды каждого ирландского клана при практическом выборе предводителя.

«Благодаря красоте его сложения и происхождению, благодаря его опыту и мудрости, благодаря его рассудительности и великодушию, благодаря его красноречию и храбрости в бою, а также благодаря числу его друзей».

За этим следует пространное описание качеств государя, и Кайрбре, выслушав его, задает такой вопрос: «О внук Конна, каково было твое поведение в юности?»; на что получает следующий поразительный ответ:


«Я был жизнерадостен на пиру Мидчуарта [Ми-куарта, „дома обращения меда“], свиреп в бою, но бдителен и осмотрителен. Я был добр к друзьям, целителем для больных, милосерден к слабым, суров к упрямым. Обладая знаниями, я был склонен к молчаливости [15]. Будучи сильным, я не был высокомерным. Я не насмехался над стариками, хотя был молод. Я не был тславен, хотя был доблестен. Когда я говорил о человеке в его отсутствие, я хвалил его, а не порочил, ибо именно по этим обычаям нас признают учтивыми и цивилизованными (риагалах [riaghalach])».



Несколько позже Кормак дает исключительно прекрасный ответ на довольно простой вопрос своего сына:


«О внук Конна, что благо для меня?»

«Если ты будешь внимать моим повелениям, — отвечает Кормак, — ты не станешь насмехаться над стариками, хотя ты молод, ни над бедняками, хотя ты хорошо одет, ни над хромыми, хотя ты проворен, ни над слепыми, хотя ты зряч, ни над немощными, хотя ты силен, ни над невеждами, хотя ты учен. Не будь ленив, вспыльчив, скуп, праздн или завистлив, ибо тот, кто таков, вызывает ненависть как у Бога, так и у человека».

«О внук Конна, — спрашивает Кайрбре в другом месте, — я хотел бы знать, как мне вести себя среди мудрых и среди глупцов, среди друзей и среди незнакомцев, среди стариков и среди молодежи», и на этот вопрос его отец дает примечательный ответ.

«Не будь слишком сведущ и не будь слишком прост; не будь горд, не будь бездеятелен; не будь слишком убог духом, но и не надменен; не будь многословен, но и не будь слишком молчалив; не будь робок, но и не будь суров. Ибо если ты покажешься слишком сведущим, тебя ославят и оскорбят; если слишком простым — тобой станут помыкать; если слишком гордым — от тебя отвернутся; если слишком убогим духом — твое достоинство пострадает; если многословным — тебя не сочтут ученым; если слишком суровым — твою репутацию опорочат; если слишком робким — твои права будут ущемлены».



На любопытный вопрос «О внук Конна, что является самым долговечным в мире?» дается столь же любопытный и непонятный для меня ответ: «Трава, медь и тис».

О женщинах король Кормак, подобно стольким монархам от Соломона и далее, не может сказать ничего хорошего; возможно, его высокое положение не помогало ему судить о них беспристрастно. По крайней мере, на вопрос «О внук Конна, как мне распознать нрав женщин?» дается следующий едкий ответ:


«Я знаю их, но описать не могу. Их советы глупы, они забывают о любви, крайне упрямы в своих желаниях, любят глупость, склонны опрометчиво давать обещания, любят божиться, горды, когда их зовут замуж, злопамятны, мрачны на пиру, отвергают примирение, склонны к распрям, многоречивы. Пока зло не станет добром, пока ад не станет раем, пока солнце не скроет свой свет, пока звезды небесные не упадут, женщины останутся такими, какими мы их описали. Горе тому, мой сын, кто желает дурную женщину или служит ей, горе каждому, кому досталась дурная жена!»



Это христианское упоминание рая и ада и некоторые другие подобные пассажи показывают, что, несмотря на значительный языческий привкус, трактат не может быть целиком творением короля Кормака, хотя он вполне может являться воплощением и продолжением древней языческой беседы, ибо, как мы видели, после того как христианство преуспело в том, чтобы взять верх над язычеством, было достигнуто нечто вроде молчаливого компромисса, посредством которого бардам, филе и другим представителям старой языческой учености было дозволено продолжать распространять свои истории, сказания, стихотворения и генеалогии ценой включения в них небольшой доли христианской примеси, или, если воспользоваться другим сравнением, подобно тому как суда некоторых вассальных наций обязаны вывешивать на грот-мачте флаг сюзерена. Но столь неудачно было осуществлено соединение христианских и языческих частей в большинстве старинных романсов, что даже наименее искушенный аналитик может легко разобрать эти произведения на отдельные части, и языческая основа предстает совершенно отдельно от христианских наслоений.




[1] О’Клери упоминает в своем «Фейлире на Наом» [Мартирологе святых] жития тридцати одного святого, написанные по-ирландски и все существовавшие в его время, не говоря уже о латинских. Полагаю, большинство из них уцелело до сих пор. Стокс издал девять из Книги Лисмора; Стендис Хейс О’Грейди — еще четыре из различных источников.



[2] См. глоссарий Кормака sub voce.



[3] See "Irische Texte," Dritte Serie, 1 Heft, pp. 187 and 204.



[4] Agallamh an da Suadh.



[5] «Irische Texte», Dritte serie, Heft i.



[6] См. выше, стр. 84.



[7] См. работу О’Карри «Нравы и обычаи» (O’Curry’s „Manners and Customs“), т. II, стр. 217, и «Irische Texte», Dritte serie, Heft i, стр. 96 и 125.



[8] Любопытно, что конь по своему рангу ставится здесь, судя по всему, непосредственно после самого короля и выше жены и сына, ибо анрад, который проклинает коня, по своему рангу стоит сразу за оллавом.



[9] Турнейзен выражает некоторое сомнение относительно древности последней цитаты.



[10] См. текст 1, параграф 123 «Среднеирландских стихотворных поучений» Турнейзена, где три версии этого любопытного стихотворения напечатаны рядом по Лейнстерской книге, Книге Баллимота и рукописи из Бодлианской библиотеки. Древний ирландский трактат по обучению поэтов приводит его в качестве примера того, что он называет Cetal do chendaib. Я следовал толкованию Д’Арбуа де Жубенвиля. Он усматривает в нем пантеистический дух, но доктор Сигерсон доказал, как мне кажется, совершенно убедительно, что оно допускает иное толкование — как панегирик доблести самого барда, облеченный в загадочную метафору. (См. „Bards of the Gael and Gaul“, p. 379.)



[11] Упоминается целый ряд имен — главным образом в связи с отрывками законов, — принадлежащих королям и поэтам, которые жили за столетия до рождения Христа, в том числе элегия Лугайда, сына Ита (от которого произошли итийцы), на смерть его жены, Кимбаэт — основатель Эмании, до правления которого анналист Тигернах считал omnia monumenta Scotorum esse incerta [все памятники скоттов — сомнительными], Роигн, сын Угония Великого, живший почти за триста лет до Христа, и некоторые другие.



[12] «Урайцепт» («Uraicept» или «Uraiceacht») иногда приписывается Форхерну. В нем приводятся примеры склонения существительных и прилагательных в ирландском языке, различаются женские существительные и мужские и т. д. В нем даются правила синтаксиса и иллюстрируются склонения цитатами из древних поэтов. Критическое издание этого труда по уцелевшим рукописям, содержащим его полностью или частично, остается насущной потребностью [desideratum].



[13] Udacht Morain, H. 2, 7, T. C. D.



[14] В оригинале в Книге Баллимота: «A ua Cuinn a Cormaic, ol coirbre cia is deach [то есть maith], do Ri. Nin ol cormac [то есть Ni doiligh liom sin]. As deach [то есть maith], do eimh ainmne [то есть foighde] gan deabha [то есть imreasoin] uallcadi fosdadh [то есть foasdadh] gan fearg. Soagallamha gan mordhacht» и т. д. Глоссы в квадратных скобках написаны над словами.



[15] Сравните совет Генриха IV своему сыну — не держаться слишком просто, а напротив, держаться на расстоянии от своих товарищей.

[16] «Had I so lavish of my presence been, So common-hackneyed in the eyes of men, So stale and cheap to vulgar company— Opinion, that did help me to the crown, Had still kept loyal to possession», etc.






[17] Что же до Ричарда, его предшественника,—

[18] «The skipping king, he ambled up and down With shallow jesters and rash bavin wits, Soon kindled, and soon burned; carded his state; Mingled his royalty with capering fools, etc.» «Henry IV.», Part I., act iii., scene 2.











ГЛАВА XX

ЯВНО ЯЗЫЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ В ИРЛАНДСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Именно этот легкий анализ ранней ирландской литературы на ее дохристианские и постхристианские элементы придает ей непреходящую ценность и интерес. Ибо, когда все фальшивые наслоения отброшены, мы находим в древнейших ирландских поэмах и сагах подлинную картину языческой жизни в Европе, такую, какую мы тщетно стали бы искать где-либо еще.


«Церковь, — пишет Виндиш, — заняла по отношению к языческим сагам ту же позицию, что и по отношению к языческому праву... Я не вижу достаточных оснований сомневаться в том, что в отдельных сагах до нас действительно дошли подлинные картины дохристианской культуры, картины, которые, разумеется, местами поблекли, а местами были подрисованы более поздней рукой»[1].



Далее в своих заметках о törté Déirdre он замечает —


«Сага зародилась в языческие времена и бытовала в христианские, причем, как правило, не подпитываясь заново из христианских источников. Но именно влиянию христианства мы должны приписать то, что специфически языческое в ирландской саге затушевано и отодвинуто на задний план. И тем не менее существует множество саг, содержание которых носит явно мифологический характер. Христианские монахи, конечно же, не первыми придали древним сагам устойчивую форму, но впоследствии они верно переписывали их и передавали дальше уже после того, как Ирландия приняла христианство».



Циммер также пришел к аналогичному выводу.


«Ничто, — пишет он, — за исключением фальшивой критики, которая принимает за изначальную и первобытную самую очевидную чепуху, в которой среднеирландские писатели с XII по XVI век повинны по отношению к собственной древности, во многом для них чуждой и непонятной, — ничто, кроме подобной критики, не может, с другой стороны, предпринимать попытки сомневаться в историчности главных действующих лиц циклов саг[2]. Ибо мы верим, что Медб, Кохор мак Несса, Кухулин и Финн мак Кухал — такие же исторические личности, как Арминий, Дитрих Бернский или Этцель, и их время определено столь же точно, сколь и время вышеупомянутых героев и королей, воспеваемых в песнях германцами, пусть даже в случае с ирландскими героями и королями внешние свидетельства отсутствуют».



М. д'Арбуа де Жубенвиль выражается в том же духе. «У нас нет причин, — пишет он, — сомневаться в реальности главной роли в этом [цикле Кухулина];»[3] а об истории дани бору, которая была наложена на Лейнстер примерно столетие спустя, он пишет: «Рассказ основан на реальных фактах, хотя некоторые детали порождены воображением»; и далее: «Ирландское эпическое сказание, сколь бы варварским оно ни было, представляет собой, подобно ирландскому праву, памятник цивилизации, значительно превосходящей цивилизацию древнейших германцев; если этой цивилизации недоставало римской идеи государства и если этот изъян был ее коренным пороком, тем не менее в ней обнаруживается интеллектуальная культура, развитая гораздо сильнее, чем у первобытных германцев»[4].


«Ирландия, по сути, — пишет М. Дармстетер в своих „Английских этюдах“, удачно резюмируя законные выводы из трудов великих кельтологов, — обладает исключительной привилегией непрерывной истории с первых веков нашей эры и до наших дней. В бесконечном богатстве своей литературы она сохранила полную и верную картину древней цивилизации кельтов. Ирландская литература — это ключ, открывающий кельтский мир».



Но кельтский мир охватывает значительную часть Европы, и ключ к двери его прошлой истории хранится в ирландских рукописях саг и поэм. Без них исследователю пришлось бы смотреть на прошлую историю Европы через искажающие очки греков и римлян, для которых все внешние народы были варварами и в чей общественный уклад они не имели причин вникать. У него не было бы иного способа оценить чувства, уклад жизни, нравы и привычки тех великих племен, которые населяли столь значительную часть древнего мира — Галлию, Бельгию, Северную Италию, части Германии, Испании, Швейцарии и Британские острова, — которые сожгли Рим, опустошили Грецию и колонизировали Малую Азию. Но в ирландских романах и исторических сагах он видит иной эталон, с которым можно подходить к оценке. Через эту раннюю ирландскую замочную скважину он получает четкий обзор жизни и нравов этого народа в одном из его оплотов, откуда он может многое предполагать и даже утверждать относительно остальных.

То, что картины общественной жизни и раннего общества, обрисованные в ирландских романах, отражают черты, свойственные не только одним ирландцам, но и значительной части того кельтского племени, которое некогда владело столь обширной частью Европы, можно с известной долей уверенности предполагать по тому, как особенности кельтов, едва упомянутые греческими и римскими авторами, вновь проявляются у ирландцев во всей интимной детализации и излюбленном расширении романтического повествования. М. д'Арбуа де Жубенвиль обращал внимание на множество подобных примеров.

Посидоний, который был другом Цицерона и писал примерно за сто лет до Христа, упоминает существовавший в его время в Галлии обычай сражаться на пиру за лучший кусок мяса, предназначавшийся самому доблестному воину. Этот обычай, лишь вскользь отмеченный Посидонием, обычный читатель может пропустить мимо внимания, но ирландец вспомнит ранние романы своего народа, в которых доля героя, или curadh-mir, играет столь значительную роль. Он вспомнит, что именно на этом обычае строится одна из величайших саг цикла Кухулина — «Пир Брикриу». Брикриу, этот Терсит из Красноветвой ветви, построив новый великолепный дом, решает пригласить короля Кохора и других вождей на пир, ибо дом был весьма великолепен.


«Пиршественный зал был построен подобно палате верховного короля в Таре. От очага до стены располагалось девять лож, и каждая из боковых стен имела в высоту тридцать пять футов и была покрыта орнаментом из позолоченной бронзы. У одной из боковых стен этого дворца возвышалось царское ложе, предназначенное для Кохора[5], короля Ольстера, которое возвышалось над всеми остальными. Оно было украшено карбункулами, драгоценными камнями и прочими ценными самоцветами. Золото, серебро и всевозможные ювелирные изделия, покрывавшие это ложе, сияли с таким великолепием, что ночь была столь же светлой, как день».



Он приготовил для пира великолепную долю героя, curadh-mir, состоявшую из семилетнего поросенка и семилетней коровы, которых с самого рождения кормили молоком, зерном и лучшей пищей, ста хлебцев, испеченных с медом, — причем на каждые четыре хлебца уходил целый мешок зерна, — и чана с вином, вмещавшего трех ульстерских воинов. Эту великолепную «долю героя» он тайком обещает по очереди трем воинам: Лаэхайре [Лири], Коналлу Чернаху и Кухулину, надеясь затеять между ними ссору. На исходе этой его уловки и строится сага[6].

Далее Цезарь сообщает нам, что во время его вторжения в Галлию галлы уже не сражались на колесницах, однако зафиксировано, что они сражались на них за двести лет до его времени, точно так же, как персы сражались против греков и как сами греки должны были сражаться в еще более раннюю эпоху, воспетую Гомером. Но в ирландских сагах мы находим этот эпический способ ведения войны в полной силе. У каждого знатного человека есть возничий, они бьются со своих колесниц, как в гомеровские времена, и нам подробно рассказывают как о конях, так и о колеснице и возничем. В упомянутой саге о пире Брикриу именно возничие трех воинов требуют долю героя для своих господ, поскольку они, по-видимому, стыдятся первыми сделать шаг. Возничий был больше, чем просто слугой. Кухулин порой называет своего возничего другом или госпожичем (popa), а во время поединка с Фердиадом просит его, если он (Кухулин) станет выказывать признаки слабости: «Поноси меня и брани меня, чтобы гнев мой и ярость во мне возросли еще сильнее, если же он станет отступать передо мной, ты восхваляй меня и превозноси и говори мне добрые слова, дабы мужество мое крепло», — и этот приказ его друг и возничий исполняет неукоснительно.

Сама колесница во многих местах описана наглядно. Вот как изображается ее приближение в Тайне —


«Не прошло и много времени, — говорит летописец, — как возничий Фердиада услышал приближающийся шум, гам и грохот, и свист, и топот, и гром, и стук, и рев, а именно: шум легких щитов, и шипение копьев, и громкий звон мечей, и позвякивание шлемов, и лязг доспехов, и трение оружий; бряцание метательных снарядов, натяжение ремней, и громкое грохотание колес, и скрип колесницы, и топот коней, и триумфальное шествие воителя и бойца к броду, где он приближался к нему».



В романе под названием «Опьянение ульстерцев» упоминается, что они мчались вслед за Кухулином так быстро, что «железные колеса колесниц перерезали корни огромных деревьев». Вот как романист описывает продвижение такого отряда к Тара-Луахре.


«Недолго пробыли там двое дозорных и два друида, как первый отряд с яростным стремительным натиском прорвался мимо лощины. С такою яростью они продвигались, что в Тара-Луахре не осталось ни копья на стойке, ни щита на колу, ни меча в оружейной, которые бы не попадали. С каждого крытого соломой дома в Тара-Луахре солома слетала огромными пластами. Можно было подумать, что на них обрушилось море через стены и через углы земли. Очертания лиц изменились, и внутри в Тара-Луахре стучали зубы. Оба друида впали в припадки, обмороки и судороги, один из них перевалился через стену наружу, а другой — через стену внутрь».



В другом случае приближение колесницы Кухулина описывается так —


«Словно межа были те два рва, которые железные колеса колесницы Кухулина проложили в тот день по обочинам дороги. Словно стаи темных птиц, летящих над необъятной равниной, были глыбы, круглые пласты и дернины земли, которые кони отбрасывали назад против... ветра. Словно стая лебедей, летящая над необъятной равниной, была пена, которую они швыряли перед собой поверх удил. Словно дым из царской гостиницы были пыль и дыхание густого пара из-за ярости езды, с какой Лиаг, сын Риангабры, гнал в тот день двух коней Кухулина»[7].



В другом месте саму колесницу описывают как «обплетенную прутьями, с двумя яркими бронзовыми колесами, белым дышлом из яркого серебра с прожилками из белой бронзы, очень высоким скрипучим кузовом, чьи прочные наклонные борта были украшены cred (оловом?), с загнутым назад роскошным золотым ярмом, двумя роскошными желтоверхими alls, закаленными, прямыми, как меч, осями». Колесница Лаэхайре в другом отрывке описывается как «колесница обплетенная прутьями, с двумя прочными черными колесами, двумя гибкими прекрасными поводьями, закаленными, прямыми, как меч, осями, новым свежеотполированным кузовом, загнутым назад роскошным серебряным ярмом, двумя роскошно-желтыми островерхими alls... с плюмажем из обычных птичьих перьев над кузовом колесницы»[8].

Подобные описания постоянно встречаются в ирландских сказаниях и позволяют нам лучше представить героический период ведения войн и мысленно заполнить многие столь долго сокрушавшие нас пробелы в наших знаниях о первобытной Европе.


«Эти философы, — говорит Диодор Сицилийский, греческий писатель эпохи Августа, говоря о друидах, — подобно лирическим поэтам, именуемым бардами, пользуются огромным авторитетом как в делах мира, так и войны, друзья и враги прислушиваются к ним. К тому же, когда два войска сходятся лицом к лицу, когда обнажены мечи и нацелены копья, они бросаются в самую гущу сражающихся и усмиряют их, словно укрощая диких зверей. Таким образом, даже среди самых диких варваров гнев подчиняется власти мудрости, и бог войны воздает должное Музам».



Чтобы показать, что нравы и обычаи келтов, или кельтов, о которых говорит Диодор, были в этом отношении тождественны нравам их ирландских кузенов (или братьев), и чтобы привести еще один пример того теплого света, который ирландская литература проливает на ранние обычаи Западной Европы, я переведу абстрактное в конкретное с помощью страницы-другой из ирландского романа, не древнего[9], но несомненно сохраняющего множество первоначальных традиционных черт. В этой истории Финн мак Кухал, или Кул[10], во время великого пира в своей крепости в Аллене спрашивает Голла о какой-то дани, на которую тот претендовал, и остается недоволен ответом Голла, которого можно назвать Аяксом фениев. После этого на пиру вспыхивает ссора, зарождение которой описывается столь наглядно —


«„Голл, — сказал Финн, — в этой речи ты признал, что прибыл из города Бейрве на битву при Кноке и что ты убил там моего отца, и это дерзкий и непокорный поступок с твоей стороны — говорить мне такое“, — сказал Финн».

«„Клянусь своею рукою, о Финн, — сказал Голл, — если бы ты оказал мне такое бесчестье, как твой отец, я отдал бы тебе ту же плату, что и Кулу“».

«„Голл, — сказал Финн, — я вполне смог бы сделать так, чтобы это слово не сошло тебе с рук, ибо у меня в свите на каждого воина из твоей приходится по сотне доблестных мужей“».

«„У твоего отца тоже было это, — сказал Голл, — и все же я отомстил ему за свое бесчестье, и то же самое сделал бы с тобой, если бы ты заслужил это от меня“».

«Заговорил белокожий Кэррол О Баойзгне[11], и вот что он сказал: „О Голл, — сказал он, — найдется немало людей, — сказал он, — способных заставить замолчать тебя и твоих людей в доме Финна мак Кухала“».

«Заговорил плешивый бранящийся Конан мак Морна, и вот что он сказал: „Клянусь моим оружием доблести, — сказал он, — у Голла в день, когда у него меньше всего людей, в дружине найдется человек и сотня, и каждый из них заставил бы тебя замолчать“».

«„Ты что же, один из них, строптивый, плешивый Конан?“ — сказал Кэррол».

«„Я один из них, чернолицый, исцарапанный ногтями, содраннокожий, маломощный Кэррол, — говорит Конан, — и я скоро докажу тебе, что Кухал был неправ“».



«Именно тогда поднялся Кэррол и нанес дерзкий удар кулаком, быстрый и точный, по Конану, и в ответе Конана не было покорности, ибо он ответил вторым ударом кулака по Кэрролу посреди его лица и зубов».



После этого летописец рассказывает, как сначала один, а потом другой присоединялись к драке, пока наконец все сторонники Голла и Финна и даже сами предводители не включились в дело вовсю. «После этого, — добавляет он, — скверным было место для мягкой, нежной женщины, слабого или немощного человека, престарелого, долголетнего старца». Эта ужасающая битва продолжалась «от начала ночи до восхода солнца поутру» и была остановлена — точно так же, как, по словам Диодора, останавливались битвы — вмешательством бардов.


«Именно тогда, — говорит романист, — поднялся прорицающий поэт острых слов, тот полный наград муж песни Фергус Финнвеойль, а вместе с ним и все ученые мужи фениев, и запели они свои гимны, и хорошие поэмы, и безупречные песни тем героям, чтобы унять и смягчить их. Тогда прекратили они бойню и увечья, услышав музыку поэтов, и позволили оружию упасть на землю, а поэты подняли их оружие и встали между ними, и обняли их объятиями примирения».



Когда дворец очистили, выяснилось, что из людей Финна погибло 1100 человек, считая мужчин и женщин, а из людей Голла — одиннадцать мужчин и пятьдесят женщин.

Цезарь говорит о множестве тех, кто посещал школы друидов в Галлии; «говорят, — добавляет он, — что они заучивают там огромное количество стихов, и потому некоторые из этих учеников проводят за учебой по двадцати лет. По мнению друидов, не дозволяется доверять стихи письму, хотя во всех прочих делах, общественных и частных, они пользуются греческим алфавитом». От этого запрета доверять свои стихи бумаге мы не находим и следа, насколько мне известно, в нашей литературе, но рассказы о ранних бардических школах полностью подтверждают описание оных, данное здесь Цезарем, и вновь показывают единство обычаев, которое, по-видимому, существовало между различными кельтскими племенами. Согласно нашим ранним рукописям, студенту требовалось от девяти до двенадцати лет, чтобы получить высшую степень в бардических школах, и во многих случаях, когда ученик не успевал должным образом освоить предметы года, ему, вероятно, приходилось тратить на это два года, так что вполне возможно, что кое-кто проводил за учебой и двадцать лет. И большая часть этой учебы, как отмечает Цезарь, была в стихах. Похоже, что многие более ранние юридические трактаты были составлены именно так, и даже многие из самых ранних романов. До нас дошло весьма интересное сочинение под названием «Процесс великой бардической ассоциации», подводящее к эпосу «Тайн Бо Куальнье», величайшему из ирландских романов, согласно которому эта великая повесть была некогда утеряна, и великому бардическому институту было приказано разыскать ее и вернуть. Тот факт, что говорится, будто совершенная повесть была утрачена навсегда «и что до потомков дойдет лишь ее фрагментарный и разбитый вид», возможно, указывает, как отмечал Салливан, «на то, что имелось в виду заполнение пробелов в поэме прозаическим повествованием». По сути, дошедшая до нас ныне повесть наполовину состоит из стихов, а наполовину из прозы. И это свойственно не только «Тайну». Большинство древнейших и многие современные сказания сложены именно так. В большинстве случаев стихи носят более архаичный характер и сложнее прозы. Очень часто за пространным прозаическим повествованием в несколько страниц следует более сжатая поэма, говорящая о том же самом. Ирландцы в конце концов стали настолько воспринимать как должное то, что каждый роман перемежается поэзией, что даже авторы XVII и XVIII веков, которые сознательно сочиняли свои истории подобно современному романисту, перемежали свои произведения стихотворными отрывками, как это делал Комин в своем «Турлохе мак Стайрне», как это делали автор «Сына дурного совета», автор «Парламента клана Лопус», автор «Женского парламента» и другие. Мы можем сделать вывод, что в самые ранние времена романы сочинялись в стихах и заучивались студентами наизусть — возможно, еще до того, как вообще был известен какой-либо алфавит; впоследствии, когда из-за плохой памяти сказителя возникали лакуны, он заполнял пробелы прозой. Те, кто переносил на бумагу наши древнейшие сказания, записывали столько старых стихов, сколько могли припомнить или к чему имели доступ, а связующее повествование писали прозой. Отсюда вскоре повелось, что если история претендовала на какую-либо древность, она должна была перемежаться стихами, и в конце концов ирландский вкус настолько утвердился в этом стиле письма, что авторы перенимали его, как я уже говорил, даже в XVII и XVIII веках.

Несмотря на мифологические и фантастические элементы, которые несомненно примешаны к древнейшим сагам,


«нравы и обычаи, среди которых жили и действовали люди того времени, изображены, — пишет Виндиш[12], — с наивным реализмом, который не оставляет сомнений в былой достоверности изображенных сцен. Что касается костюмов и оружия, еды и питья, строительства и обустройства пиршественного зала, правил поведения на пиру и многого другого, мы находим здесь ценнейшие сведения». «Я утверждаю, — говорит он в другом месте, — что ирландская сага — единственный обильно текущий источник нетронутого кельтизма».



Все оставшиеся языковые памятники бретонского, корнского и валлийского языков, «составили бы, — пишет М. д'Арбуа де Жубенвиль,


ун ансамбль бьен инкомплет э бьен обскюр сан ля люмьер кю ля литтератюре ирландез прожëтт сюр се дебри. Сэ ле вьей ирланд кью форм ле трэ д'уньон поур энци дир энтр ле диалект нео-кельтик де ля фин ду моян аж у де тем модерн, э ле Голуа де инскрипсьон ляпидер, де монне, де ном пропр консерве пар ля литтератюре грек э ля литтератюре ромен»[13].



Наконец, можно признать, что те из великих наций сегодняшнего дня, чьи предки в основном были кельтами, но чьи язык, литература и традиции полностью исчезли, должны, если они хотят изучать свое собственное прошлое, обратиться прежде всего к Ирландии. Когда мы обнаруживаем, что столь многое из кратких и скудных сведений, сообщаемых нам классиками, не только подтверждается, но и обильно иллюстрируется древнеирландской литературой, когда мы видим, как сухие кости Посидония и Цезаря вновь восстают перед нами в румяной плоти и крови, будет не преувеличением предположить, что и в прочих вопросах различные кельтские племена были тесно схожи друг с другом.

Многое еще можно было бы сказать на эту тему: например, то, что четыре галло-римские надписи Бригантии, найденные в Великобритании, на самом деле обращены к богине Бригите[14]; что Бренн, сожегший Рим за 390 лет до Христа, и Бренн, штурмовавший Дельфы 110 лет спустя, были лишь богом Брианом, под покровительством которого выступали галлы; и что Лугдунум, дун или крепость Луга, назван так в честь бога Луга Длиннорукого, которому посвящены две кельтские надписи: одна в Испании, а другая в Швейцарии, как можно подробно увидеть в томах господина д'Арбуа де Жубенвиля.




[1] „Ich sehe daher keinen genügenden Grund daran zu zweifeln dass uns in den Einzelsagen wirklich echte Bilder einer vorchristlichen Cultur erhalten sind, allerdings Bilder die an einigen Stellen verblasst, an andern von spaterer Hand übermalt sind“ („Irische Texte“, 1., p. 253).



[2] „Nur eine Afterkritik die den handgreiflichsten Unsinn durch den mittelirische Schreiber des 12-16 Jahrh. sich am eigenem Altherthum versündigen das ihnen in mancher Hinsicht fremd ist für urfängliche Weisheit hält, nun eine solche Kritik kann, umgekehrt den Versuch machen an dem historischen Character der Hauptperson beider Sagenkreise zu zweifeln“, etc. („Kelt-Studien“, Heft. II., p. 189).



[3] „Introduction à l'étude de la littérature celtique“, p. 217.



[4] Предисловие к „L'Épopée Celtique en Irlande“.



[5] Это имя в древних текстах пишется Concobar, а в современном языке — Conchúbhair, произносится как Кун-ху-ар или Кун-хур, откуда и происходит англизированная форма Конор. В древние времена буква „b“ произносилась, но имеются следы ее выпадения еще в XII веке, хотя благодаря тому ортографическому консерватизму, который столь отличает ирландский язык, она сохранилась до наших дней. Циммер говорит, что обнаружил ее написание Conchor в книге XII века „Liber Landavensis“. Из этого последовала форма Crochor („cr“ вместо „cn“, как обычно в Коннахте), и теперь имя произносится либо как Ку-а-хар, либо как Крух-ур.



[6] Воспоминание о доле героя, судя по всему, сохранилось в народной памяти. Корреспондент, мистер Теренс Келли из окрестностей Омы в графстве Тирон, рассказывает мне, что часто слышал историю, которую рассказывал старый шанахи и травник из тех мест, говоривший на полушотландском диалекте английского языка, в которой фигурировала доля героя, но она утратила свое великолепие и представлялась в виде лепешек-банноков и масла с некоторыми незначительными деликатесами.



[7] См. „Revue Celtique“, vol. xiv. p. 417, в переводе Уитли Стоукса.



[8] Leabhar na h-Uidhre, p. 122, col. 2, в переводе Салливана, „Manners and Customs“, vol. i. p. cccclxxviii.



[9] По-ирландски Fionn mac Cúmhail, произносится как „Финн (или Февн в Манстере), мак Ку-вил“ или „Кул“.



[10] Я перевел это из рукописи, находящейся в моем владении, составленной неким Патриком О'Пронти (предком, кажется, Шарлотты Бронте) в 1763 году. Мистер Стандис Хейс О'Грэди с тех пор опубликовал несколько иной текст.



[11] Произносится как „Бвейсг-на“, трифтонг aoi в ирландском языке всегда произносится как ee.



[12] „Irische Texte“, 1., p. 252.



[13] „Études grammaticales sur les langues Celtiques“, 1881, p. vii.



[14] См. выше, стр. 53 и 161.






ГЛАВА XXI

ДРЕВНЕЙШИЕ КНИГИ И ПОЭМЫ

Книги саг, поэзии и анналов, дошедшие до наших дней, при всей их огромной древности и многочисленности по сравнению со всем тем, что может показать остальная Западная Европа, тем не менее являются едва заметной песчинкой от той литературы, что некогда существовала в Ирландии. Великий отечественный ученый О'Карри, обладавший исключительным и не имеющим себе равных знанием ирландской литературы во всех ее формах, составил список утерянных книг, в которых, как предполагается, содержалась наша древнейшая литература.

Мы находим поэта Сенчана Торпейста — согласно рассказу в Лейнстерской книге, рукописи, датируемой примерно 1150 годом, — жалующегося на то, что единственная полная запись великого ирландского эпоса, Тайни Бо Куальнье[1], или Скотокрадства из Куоли, была увезена на Восток вместе с Куилменн[2], или Большой кожганой книгой. Ныне Циммер, который предпринял специальное и детальное изучение этого сказания, считает, что первая редакция «Тайна» восходит к седьмому веку. Эта легенда о Сенчане — реальном историческом поэте, чья хвалебная ода в честь Колумклле, подлинная она или нет, пользовалась огромной популярностью, — вероятно, столь же стара и указывает на раннее существование большой кожаной книги, в которой записывались языческие сказания, но которая затем была утеряна. Следующей великой книгой является знаменитая Салтар из Тары, упоминаемая в подлинной поэме Куана О'Лохайна примерно 1000 года, в которой он говорит, что Кормак мак Арт составил Салтар из Тары. Будучи язычником, Кормак не мог назвать книгу Салтаром, или Псалтирью, но она могла получить это название в более позднее время из-за того, что была написана метрическим стихом. Однако все, что это реально доказывает, — это то, что тогда существовала книга о прерогативах Тары и провинциальных королей, столь древняя, что Куан О'Лохайн — несомненно следуя традиции — не побоялся приписать ее Кормаку мак Арту, жившему в третьем веке. Следующая утерянная книга называется «Книгой Уаконгбхайль», которой пользовались как О'Клери в своей «Книге захватов», так и Китинг в своей истории, и которая, по словам О'Карри, существовала в Килдэре еще в 1626 году. Следующая книга называется «Цин из Дром Снехта». На нее ссылаются в Leabhar na h-Uidhre, или «Книге Будрой Коровы» (рукописи примерно 1100 года), а также часто в «Книге Баллимота» и Китинг, который, цитируя ее, говорит: „И эта книга существовала еще до прихода Патрика в Ирландию“[3], а Лейнстерская книга приписывает ее сыну короля Коннахта, умершему либо в 379, либо в 499 году. Следующие книги, упоминания о которых мы находим, как утверждалось, принадлежали святому Лонгараду, современнику святого Колумклле. Писец, написавший глоссы на «Фелире» Ангуса Кульди, говорил, что эти книги существовали еще в его время, но никто не мог их прочесть; объяснением чему служит предание о том, что Колумклле некогда навестил Лонгарада, чтобы взглянуть на его книги, но хозяин отказался показать их, и тогда Колумклле сказал: „Да не будет от книг твоих никакой пользы после тебя, раз ты проявил негостеприимство из-за них“. Из-за этого книги сделались нечитаемыми после смерти Лонгарада. Ангус Кульди жил около 800 года, однако Стоукс относит «Фелире» к X веку; взгляд этот, впрочем, могут отчасти изменить штудии мистера Страчана, посвященные ирландскому отложительному глаголу, столь часто встречающемуся в «Фелире». В какое время схолиаст написал свою заметку на текст, неизвестно, но она также весьма древняя. Очевидно, следовательно, что в то время существовало множество нечитаемых книг — нечитаемых, без сомнения, от старости; а для объяснения этой нечитаемости была выдумана история с проклятием Колумклле. «Анналы Ульстера» цитируют другую книгу под 527 годом под названием «Книга святого Мохты», бывшего учеником святого Патрика. Они также цитируют «Книгу Куаны» под 468 годом и неоднократно вплоть до 610 года, в то время как смерть Куаны, писца, они фиксируют под 738 годом, после чего цитаты из книги Куаны больше не встречаются.

В нашей старой литературе также упоминаются следующие тома, почти все из которых существовали до 1100 года: «Книга Дубхдалейте»; «Желтая книга Слейна»; оригинальная Leabhar na h-Uidhre, или «Книга Будрой Коровы»; «Книги Эохайд О'Фланагана»; некий том, известный как книга, съеденная бедными людьми в пустыне; «Книга Инис ан Дуна»; короткая «Книга Монастербойса»; «Книги Фланна из Монастербойса»; «Книга Фланна из Дангивена»; «Книга Даунпатрика»; «Книга Дерри»; «Книга Савхал Патрик»; «Черная книга святого Молаги»; «Желтая книга святого Моллинга»; «Желтая книга Мак Мурроу»; «Книга Армы» (не та, что ныне носит это имя); «Красная книга Мак Эгана»; «Длинная книга Лейтлина»; «Книги О'Скобы из Клонмакнойса»; „Дуил“ из Дром Кета; «Книга Клонсоста»; «Книга Клуайн Эйднеах» (плющовый луг) в Лииксе; и одна из самых ценных и часто цитируемых — великая Салтар из Кашела Кормака, составленная Кормаком мак Кулинаном, который был одновременно королем Манстера и архиепископом Кашела[4] и пал в битве в 903 году, согласно хронологии «Четырех мастеров». Вышеперечисленные — это, безусловно, лишь немногие из книг, содержавших обширную раннюю литературу, литературу, от которой ныне не осталось почти ни единой страницы. Майкл О'Клери в предисловии к своей «Книге захватов», написанной в 1631 году, упоминает книги, по которым они со своими четырьмя друзьями-антикварами компилировали свой труд (большинство из них ныне утеряны!), и добавляет:


«История и синхронизмы Эрин были записаны и проверены в присутствии тех прославленных святых, о чем свидетельствуют великие книги, названные в честь самих святых и их великих церквей; ибо не было в Эрин прославленной церкви, у которой не было бы великой книги истории, названной в ее честь или в честь святых, освятивших ее. Легко также узнать по книгам, которые написали святые, и по хвалебным песням, сложенным ими на ирландском языке, что они сами и их церкви были центрами истинного знания, архивами и обителями рукописей авторов Эрин в былые времена. Но увы! недолгим было время, пока рассеяние и тление не постигли церкви святых, их реликвии и книги; ибо не осталось от них ныне [1631] ничего, кроме малой горстки, не увезенной в далекие страны и чужие народы — увезенной так, что судьба их с тех пор и доныне неизвестна».



Что касается реально существующих документов, у нас нет образцов ирландских рукописей, написанных на ирландском языке ранее VIII века. Главные остатки старого языка, которыми мы располагаем, в основном найдены на континенте, куда ирландцы в огромном количестве привозили свои книги, и, к сожалению, это не книги саг, а главным образом, за исключением нескольких поэм, глоссы и пояснения к книгам, очевидно использовавшимся в ирландских церковных школах[5]. Список наиболее примечательных стоит привести здесь, так как он поможет показать невероятное географическое разнообразие ирландских поселений на континенте и то усердие, с которым их реликвии изучались европейскими учеными — французскими, немецкими и итальянскими. Наиболее важными являются глоссы в ирландских рукописях Милана, опубликованные Асколи, Цейссом, Стоуксом и Нигрой; глоссы в Санкт-Галлене — монастыре в Швейцарии, основанном святым Галлом, ирландским другом Колумбана, в VI веке — опубликованные Асколи и Нигрой; глоссы в Вюрцбурге, опубликованные Циммером и Цейссом; глоссы в Карлсруэ, опубликованные Цейссом; глоссы в Турине, опубликованные Циммером, Нигрой и Стоуксом в его «Гойделике»; глоссы в Вене, опубликованные Циммером в его „Glossæ Hibernicæ“ и Стоуксом в его «Гойделике»; глоссы в Берне, в Лейдене, в Нанси и глоссы на Кембрийскую проповедь, опубликованные Цейссом[6]. Следующими по древности за ними идут ирландские части «Книги Армы», поэмы в рукописях Санкт-Галлена и Милана[7], а также некоторые произведения, опубликованные Виндишем в его «Ирландских текстах». Следующим за этим, вероятно, является «Мартиролог Ангуса Кульди». А затем идут великие среднеирландские книги — Leabhar na h-Uidhre, Лейнстерская книга и остальные.

С палеографической точки зрения древнейшими книгами в Ирландии являются, вероятно: „Домнах Аргид“, список Четырех Евангелий в тройном окладе из тиса, посеребренной меди и позолоченного серебра, который святой Патрик, как считалось, передал святому Картайну, когда изрек тому с проницательной мудростью, вызвавшей в более поздние дни восхищение миллера Мэтью Арнольда, построить себе церковь „которая не должна быть ни слишком близко к нему для панибратства, ни слишком далеко от него для общения“. Вероятно, он датируется V или VI веком. „Катах“, предположительно тайком переписанный Колумклле с книги Финниана[8] — латинский список Евангелий в Тринити-колледже в Дублине; „Книга Дурроу“, прекрасный иллюминированный список того же; „Книга Диммы“, содержащая Четыре Евангелия, ритуал и молитвы, вероятно, произведение VII века; „Книга Моллинга“, вероятно, примерно того же времени; „Евангелия Мак Регола“, самое большое из древнеирландских Евангелий, богато, но не изящно раскрашенное, с межстрочным англосаксонским переводом позднейшей руки на страницах; „Книга Келлза“, несравненная вершина ирландского книжного искусства, и некоторые другие церковные книги. За ними следуют Leabhar na h-Uidre и великие книги поэзии и саг.

Хотя язык этих саг и поэм не совпадает с языком глоссов, а является так называемым «среднеирландским», из этого вовсе не следует, что поэмы и саги принадлежат к среднеирландскому периоду. „Старые среднеирландские рукописи, — говорит Циммер, — содержат по большей части лишь переписанные заново древнеирландские тексты“[9]. „К сожалению, — говорит Виндиш, — каждый новый переписчик придавал тексту больше или меньше языкового облачения своего собственного времени, так что в том, что касается языка ирландских текстов, это зависит главным образом от возраста содержащей их рукописи“[10]. И далее, в предисловии к «Видению Адамнана», он пишет: „Поскольку мы знаем, что ирландские тексты переписывались каждым новым переписчиком более или менее регулярно на языке его собственного времени, реальный возраст прозаического текста никак не может быть определен по языковым формам его языка“[11]. Определить возраст поэзии гораздо проще, чем прозы, ибо постепенная модификация языка, изменение слов, сокращение флексий и так далее должны мешать метрике, так что когда мы находим поэму в рукописи XII века, написанную на среднеирландском языке и в безупречной метрической форме, мы можем — к какому бы веку ее ни приписывали — быть весьма уверены, что она не может быть старше содержащей ее рукописи более чем на два-три столетия. Тем не менее даже о поэмах доктор Аткинсон пишет: „Поэма может быть VIII века, но формы в основном относятся к XII“[12]. Там, где у поэм, действительно имеющих древнее происхождение, язык при переписке был изменен так, чтобы сделать их понятными, неизбежно страдает метрика, и это дает нам критерий для оценки возраста стихов, которого мы лишены, когда имеем дело с прозой.

Такая модификация языка нередка в литературе и происходит естественным образом, но я сомневаюсь, существовала ли когда-либо литература, в которой она играла бы столь же важную роль, как в ирландской. Так, возьмем историю «Тайна Бо Куальнье», о которой я скажу подробнее позже. Циммер после долгих и тщательных штудий текста, сохранившегося в рукописи примерно 1100 года, пришел к выводу на основании следов древнеирландского словоизменения и прочего, все еще остающихся в текстах XI века, что существовало две редакции сказания: додатская, то есть, скажем, седьмого века, и последатская, то есть десятого или одиннадцатого века. Таким образом, эпос мог быть впервые перенесен на бумагу в седьмом веке, изменен в десятом, переписан в рукописи, в коих он у нас имеется, в одиннадцатом и двенадцатом веках и передаваться оттуда вплоть до восемнадцатого века в списках, каждый из которых подвергся тем или иным изменениям ради большей понятности; и впервые я прочел его в рукописи восемнадцатого века, которая, однако, как я впоследствии обнаружил, немногим отличалась от списка в Лейнстерской книге. Поскольку барды жили тем, что услаждали слух, они должны были услаждать, чтобы жить. Народное сознание принимает с удовольствием и передает с готовностью народную поэзию лишь при условии ее понятности[13], и поэтому, признавая, что Финн мак Кул был реальной исторической личностью, совершенно возможно, что какая-то часть его поэзии передавалась из поколения в поколение среди консервативных гэлов и время от времени слегка изменялась или подправлялась для большей понятности по мере того, как слова выходили из употребления, а флексии устаревали. Восточный филолог Макс Мюллер, пытаясь объяснить, как мифы возникают (согласно его теории) из болезни языка, полагает, что в переходный период, о котором он говорит, существовало бы множество слов, „понимаемых, возможно, дедом, знакомых отцу, но чуждых сыну и неправильно понимаемых внуком“. Именно это происходит на половине территории Ирландии в самую эту минуту и именно это всегда происходило среди народа, чей язык и литература достоверно уходят в прошлое почти на 1500 лет. Соответственно, до того как искусство письма стало обычным делом, еще до того, как дорогие пергаментные рукописи и высокооплачиваемая каста историков и школ писцов в известной мере канонизировали то, что они записывали, представляется весьма вероятным, что люди, полагавшиеся на слух и память, видоизменяли и портили, но все же передавали хотя бы некоторые знаменитые поэмы, подобные тем, что приписываются Амергину или Финну мак Кулу. Что кельтская память на устные вещи крепка, я доказывал не раз. Мне доводилось слышать от крестьян строфы, сложенные Донохой Мором О'Дали из Бойла в XIII веке; в 1890 году в Роскоммоне я записал от неграмотного крестьянина стихи, которые были набросаны фонетическим письмом в Аргайлшире Макгрегором, деканом Лисморским, в 1512 году и которые могли распеваться за сотни лет до того, как шотландскому священнику пришло в голову перенести их на бумагу[14]; и я снова слышал стихи, в которых размер и смысл были сохранены, но при сравнении их с рукописями обнаруживалось, что несколько устаревших слов были заменены другими, рифмовавшимися с ними и бывшими понятными[15]. По этим причинам я во многих случаях категорически отказываюсь отвергать подлинность поэмы просто потому, что язык ее современнее языка барда, которому она приписывается, и мне кажется одинаково некритичным как принимать, так и отвергать значительную часть нашей древнейшей поэзии — за исключением той, что написана в высокоразвитом метре, — поскольку немалая ее часть вполне может являться подлинным (но лингвистически измененным) творением предполагаемых авторов.

Этот процесс видоизменения в некоторой степени сродни тому, как Поуп переписывал сатиры Донна или Драйден перелагал Чосера, однако разительно отличается от них по своей интенсивности, поскольку он, вероятно, был как неосознанным, так и непреднамеренным. Чтобы лучше понять, как могло происходить это изменение, давайте рассмотрим несколько строк из английской поэмы XIII века «Брут» Лаямона:

«And swa ich habbe al niht
Of mine swevene swithe ithoht,
For ich what to iwisse
Agan is al my blisse».





Эти строки, несомненно, были понятны обычному англичанину того времени. Постепенно они несколько модернизируются:

«And so I have all night
Of min-e sweeven swith ythought,
For I wat to ywiss
Agone is all my bliss».





Если бы эти стихи сохранились в народной памяти, они неизбежно претерпели бы дальнейшую трансформацию, как только слова sweeven (сон), swith (сильно) и ywiss (несомненно) начали бы устаревать; в таком случае мы получили бы измененный и искаженный стих, возможно, примерно в следующем роде:

«And so I have all the night
Of my dream greatly thought,
For I wot and I wis
That gone is all my bliss».





Слова «I wot and I wis» в третьей строке представляют собой ровно столько архаизмов, сколько народная память и вкус способны вынести без бунта. Определенные изменения в намеченном здесь направлении можно обнаружить, я полагаю, более чем в половине рукописей Ирландской королевской академии на сегодняшний день, и точно так же, как строки,

«For I wot and I wis
That gone is my bliss»,



принадлежат Лаямону, мы можем предположить, что

«Dubthach missi mac do Lugaid
Laidech lantrait
Mé ruc inmbreith etir Loegaire
Ocus Patraic»,
[16]





принадлежат О’Лугайру из V века, или что

«Leathaid folt fada fraich,
Forbrid canach fann finn»,
[17]



принадлежат Финну мак Кухалу.

Из множества стихотворений — в отличие от саг, представляющих собой смесь поэзии и прозы, — создание которых приписывается периоду от языческих времен вплоть до VIII века, ни одно нельзя назвать в строгом смысле эпическим или даже эпопеей. Здесь мало масштабных произведений, и большинство текстов, хотя и представляющих интерес для исследователей по самым разным причинам, едва ли заинтересуют английского читателя в переводе. К сожалению, поскольку столь значительная часть нашей ранней литературы утеряна, мы можем судить о том, каковой она была, лишь по дошедшим до нас более коротким отрывкам, и даже эти короткие отрывки выглядят в английском переводе довольно сухими и скудными, отчасти из-за сильнейшей сжатости оригинала — сжатости, которая во многом была обусловлена необходимостью стихосложения в сложных размерах. Чтобы разглядеть красоту в древнейшей ирландской поэзии, абсолютно необходимо читать ее в оригинале, дабы ощутить и оценить аллитерацию и прочие стилистические изыски (tours de force), которые встречаются в каждой строке. Так, например, эти стихи, которые, как утверждается, Медб, дочь Конана, произнесла над своим мужем Кухорбом в I веке, в буквальном переводе кажутся весьма блеклыми:

«Сын Могхорба, коего скрывает [покрывает] слава,
Доблестно проливает он кровь своими копьями,
Камень над его могилой — какая жалость —
Тот, кто принес битву за пределы Клю Майл.
Мой благородный король, он не говорил лжи,
Его успех был верен в любой опасности,
Черный, как ворон, был его лоб,
Острая, как бритва, была его копье», и т. д.










Подобного рода тексты можно читать в переводе бесконечно, не наталкиваясь ни на что, кроме редкой изысканности (curiosa felicitas) фразы или живописного выражения, и никто никогда бы не догадался, насколько оригинальный текст отточен и сложен на самом деле. Вот эти два стиха, переложенные в точный стихотворный размер оригинала, где сохранены и отмечены интерлинейные гласные рифмы, аллитерации и все прочие требования ирландской поэтики:

«Сын Мохорба гордой СЛАВЫ,
ЧЬИМ трудом обагрен КРАЙ,
Где могильный холм ТАК мрачен,
Где шумел над СВЕТом Мойл. -
Добрый Царь, не знавший ЛЖИ,
Рвущийся в БОЙ под Стяг славы,
Очи — Вороново КРЫЛО,
ОСТРЫЙ меч — огонь забав», и т. д.
[18]










Этот образец ирландской метрики может помочь взглянуть на значительную часть нашей поэзии в ином свете, поскольку ее красота зависит в меньшей степени от внутренней сути мысли, нежели от внешней элегантности формы. Мы должны понимать это, чтобы отдать должное нашей стихотворной литературе, ибо читателю не следует воображать, будто он найдет здесь долго развивающиеся эпические поэмы или увлекательные повествовательные поэмы на манер «Илиады» или «Одиссеи», или даже «Песни о Nibelungenlied» [«Песни о Нибелунгах»], или «Песни о Роланде»; ничего подобного ныне не существует: а если и существовало, то утрачено. Ранние стихотворения состоят скорее из хвалебных песен, элегий, исторических произведений и лирики, причем немногие из них отличаются большой длиной и еще меньшие способны заинтересовать английского читателя в переводе. Время от времени мы сталкиваемся с чертами поэзии природы, к которой гэлы всегда питала исключительную страсть. Вот предварительный перевод, выполненный О’Донованом, части первой поэмы, которую, как утверждается, сочинил Финн мак Кухал после того, как вкусил лосося мудрости:


«Первомай, восхитительная пора! Как прекрасен цвет; черные дрозды выводят свои полные песни; о, если бы Лайхайг был здесь! Кукушки поют неустанными трелями. Как же приветливо всегда благородное сияние времен года! На опушке ветвистых лесов летние ласточки скользят над ручьем. Быстрые кони ищут водопоя. Вереск распускает свои длинные косы, растет слабая, светлая пушица. Внезапный испуг охватывает знамения, планеты в своем беге оказывают влияние; море затихает, цветы покрывают землю».



Язык этой поэмы настолько древен, что местами непонятен, а ломаный размер указывает на трудности передачи сквозь долгое время, однако смельчаком был бы тот, кто с уверенностью приписал бы ее авторство Финну мак Кухалу в III веке или элегию на смерть Кухорба — Медб, дочери Конана, современнице Вергилия и Горация. И тем не менее вся история этих людей известна и записана с большой видимой правдоподобностью и множеством сопутствующих обстоятельств, связывающих их с людьми их эпохи. Сколько здесь подлинно исторической традиции? Сколько — более позднего вымысла? Решить это в настоящее время трудно.




[1]
Произносится как «Таун Бо Ху-ил-н’я». Звук «a» в слове Táin произносится почти так же, как «a» в английском слове «Tarn».



[2]
Куйльменн — как отмечал, кажется, Куно Мейер, — по-видимому, восходит к тому же корню, что и Colmméne, переводимое глоссой как
nervus
, и валлийское
cwlm
, «узел или связь». В глоссах оно встречается как
lebar — т. е.
, leabhar, или «книга».



[3]
Об авторстве этой книги см. выше, с. 71.



[4]
«В какое время эта книга была утеряна, — говорит О’Курри, — мы точно не знаем, но то, что она существовала, пусть и в обветшалом состоянии, в 1454 году, очевидно из того факта, что в Бодлианской библиотеке в Оксфорде (Laud 610) имеется копия тех ее частей, которые можно было разобрать в то время, выполненная Шоном О’Клири для Мак Ричарда Батлера. Судя по содержанию этой копии и частым ссылкам на оригинал в отношении истории и генеалогий, которые встречаются в Книге Баллимота, Леканской книге и других, это был историко-генеалогический компилятивный труд большого объема и исключительного разнообразия».

Однако разборчивая копия «Салтайра», судя по всему, существовала в гораздо более позднее время. Я обнаружил любопытное стихотворение в неописанной рукописи из Ирландской королевской академии, принадлежащее перу некоего Дэвида Кондона и написанное, по-видимому, в промежутке между Кромвелевой и Вильгельмовой войнами, в котором он говорит:

«Saltair Chaisill is dearbh gur léigheas-sa
Leabhar ghleanna-dá-locha gan gó ba léir dam,
Leabhar Buidhe Mhuigleann (?) obair aosta», &c.




Т. е.: «Несомненно, я читал Салтайр Кашела, и Книга Глендалоха была мне совершенно ясна, и Желтая Книга Муллинга (?) (см. выше, с. 210), древний труд, Книга Молаги, а также поучения Кионнфаолы и множество других [книг] в придачу к ним, коих ныне не сыскать в Ирландии».



[5]
Таков, например, фрагмент комментария к Псалтири, опубликованный Куно Мейером в «Hibernica Minora» по рукописи Rawlinson, B. 512. Оригинал, судя по его грамматическим формам, датируется исследователем примерно 750 годом. Он весьма обширен и пространен, повествует о Шофетиме, или Соптиме, как называет его пианист [автор], о Дидне Хаггамим и т. д., и представляет собой превосходный образец ирландских комментариев, которыми пользовались ранние церковники.



[6]
«Gram. Celt.», p. 1004-7.



[7]
Опубликовано Цойсом в его «Grammatica Celtica».



[8]
См. выше, с. 175.



[9]
«Keltische Studien», Heft i. p. 88.



[10]
Предисловие к «Loinges Mac n-Usnig», «Irische Texte», i. 61.



[11]
«Irische Texte», i. p. 167.



[12]
Предисловие к указателю содержания факсимильного издания Лейнстерской книги.



[13]
За исключением древних ирландских молитв, вроде «Mairinn Phádraig», сохранившихся изустно, которые изустно читающим в большинстве своем непонятны, но обязаны своим сохранением обычному обещанию, придаваемому в самом конце, гласящему, что читающие обретут некое чудодейственное или небесное благословение. См. мои «Религиозные песни Коннахта».



[14]
См. мою заметку о сказе об Оскаре Чумном («Oscar au fléau») в «Revue Celtique», vol. xiii. p. 425.



[15]
Ср. мою заметку о масти Брана на с. 277 в книге «Beside the Fire» («У очага»).



[16]
В более современном ирландском языке:

«Dubhthach mise, mac do Lughaidh
Laoi-each lán-traith
Mé rug an bhreith idir Laoghaire
Agus Pádraig».





Т. е.: «Я — Дубтах, сын Лугайда, полного стихотворной учености и премудрого. Это я вынес решение между Лэгери и Патриком». Traith — единственное устаревшее слово здесь.



[17]
В современном ирландском: «Leathnuighidh folt fada fraoch», т. е. «Leathnuighidh fraoch folt fada, foirbridh (fásaidh) canach (ceannabhán) fann fionn», т. е. «Распускает вереск свои длинные волосы, цветет чахлая, светлая пушица».



[18]
Вот первая строфа этого стихотворения в оригинале. Староирландский язык почти непонятен для современного человека. Здесь я модернизировал орфографию:

«Mac Mogachoirb Cheileas CLÚ
Cun fearas CRÚ thar a gháibh
Ail uas a Ligi—budh LIACH—
Baslaide CHLIATH thar Cliú Máil».





Рифмующиеся слова образуют не идеальную рифму, как в английском, но весьма близкую к ней: clu cru, liath cliath, gáibh máil.






ГЛАВА XXII

РАННЯЯ САГА И РОМАН

В эпоху расцвета греческого и римского гения никто никогда не писал романов. После них остались эпосы и исторические труды, но роман — датская сага, ирландский sgeul или úrsgeul — был неведом античности. Прозаический роман появился в Греции лишь в период упадка, и за исключением полупрозаического «Сатирикона» Петрония и «Золотого ослика» Апулея, латинская литература в этом жанре породила нечто немногим более высокое, чем такие произведения, как «Gesta Romanorum». В Греции и Италии, где мягкий климат благоприятствовал любым представлениям под открытым небом, пышное развитие драмы вытеснило беллетристику — точно так же обстояло дело долгое время и среди англичан после елизаветинского возрождения. В Ирландия же, напротив, драматическая сцена так и не возникла вовсе, зато развитие úrsgeul, романа или повести, было совершенно небывалым. Мне не раз доводилось слышать утверждение, если не ошибаюсь, будто драма — это неизбежное и раннее явление в истории любой литературы, однако подобный вывод основывается на обобщении единичных примеров. Ирландская литература, развивавшаяся — во всяком случае до некоторой степени — на протяжении более чем тысячи лет и насчитывающая сотни сохранившихся томов, так и не породила драмы и, насколько мне известно, даже мистерии, хотя таковые встречаются в валлийской и даже в корнской литературе. То, что Ирландия действительно создала — создала величественно и прекрасно, — так это роман; от начала и до конца, с VII по XVII век, ирландцы, без различия сословий, одинаково наслаждались úrsgeul.

Когда этот литературный жанр вошел в моду впервые, у нас нет никакой возможности выяснить, однако повествовательная проза, вероятно, развилась в очень ранний период как дополнение к несовершенному повествовательному стиху. И дело вовсе не в том, что стихи или проза тогда же записывались на пергаменте, ибо считается, что прямой обязанностью бардов было заучивание своих историй наизусть. Я полагаю, однако, что на самом деле они этого не делали, а лишь заучивали канву событий в их строгой последовательности, причем их выучка позволяла им заполнять эти пробелы и облачать их сходу в самые эффективные одежды, украшая цветистыми описаниями, звонкими аллитерированными строками, «проходками» и изобилием прилагательных в превосходных степенях. Барды, из какого бы уголка острова они ни происходили, должны были знать одну и ту же историю или новеллу, если та была знаменитой, однако у каждого последовательность событий и сами эпизоды долгое время оставались, вероятно, схожими; но язык, в который они облекались, и та протяженность, с какою они растягивались, зависели, скорее всего, от таланта или склонности каждого конкретного барда. Разумеется, со временем неизбежно возникали расхождения, откуда и появлялись различные версии одного и того же предания. Именно так я, по крайней мере, объясняю такие пассажа вроде: «но другие говорят, что он был убит не там-то, а в...», «но в некоторых книгах сказано, что дело обстояло вовсе не так, а...» и тому подобное.

Вполне вероятно, что до прихода святого Патрика существовало великое множество повестей, но крайне маловероятно, что в ту пору они записывались полностью. Вероятно, лишь после того, как страна христианизировалась и покрылась сетью школ и очагов учености, у бардов возникло желание записать свои саги вместе с тем, что им удалось восстановить из древней поэзии, на которой те зиждились. В Лейнстерской книге, рукописи XII века, мы находим поразительный перечень, насчитывающий не менее 187 подобных романов, причем оллав был обязан знать ДВЕСТИ ПЯТЬДЕСЯТ из них. Оллав являлся высшим сановником среди бардов, и на освоение двух с половиной сотен главных историй и сотни второстепенных наряду с прочими обязательными дисциплинами у него уходило от девяти до двенадцати лет обучения. Главные истории — представляющие собой сплав эпоса и романа, прозы и поэзии — делятся в рукописях на следующий романтический каталог: «Разрушения укрепленных мест», «Похищения коров» (т. е. набеги с целью угона скота), «Сватания», «Битвы», «Пещерные истории», «Морские путешествия», «Трагические смерти», «Пиры», «Осады», «Приключения», «Похищения невест», «Истребления», «Наводнения», «Походы», «Путешествия» и «Видения». «Не поэт тот, — гласит Лейнстерская книга, — кто не сводит воедино и не гармонизирует все предания». Мы располагаем, как уже говорилось, названиями 187 подобных историй в Лейнстерской книге, а названия многих других приведены в повести о Мак Койсе X или XI века; и все известные сюжеты, за исключением одной вставленной позднее новеллы и одной, очевидно попавшей туда из-за ошибки переписчика, где вместо Айтирне упоминается Артур, повествуют о событиях, имевших место примерно до 650 года или около того. Следовательно, можно считать, что этот список был составлен в VII веке.

Итак, кто же были авторы этой пары сотен романов? Это закономерный вопрос, на который, однако, невозможно дать ответ. От их авторства не осталось и следа — если вообще уместно говорить об авторстве в отношении того, что, как я подозреваю, было постепенным развитием племенной и семейной истории, а также кельтской мифологии, которые пересказывались вновь и вновь, оттачивались и дополнялись. Некоторые из них, особенно те, что восходят к языческой мифологии, несомненно, передавались из поколения в поколение на протяжении, быть может, бесчисленных веков; другие повествовали о деяниях исторического, племенного или семейного характера, раздутых течением времени; третьи же, более позднего происхождения, возможно, представляют собой довольно точные отчеты о реальных событиях, но все они ОТНОСЯТСЯ К ПЕРИОДУ ДО 650 ГОДА ИЛИ ОКОЛО ТОГО. Я полагаю, что как только начали складываться бардовские школы и коллегии, не было знаний более популярных, нежели те, что обучали великим традиционным преданиям различных племен и семей великого гэльского рода, а взаимосвязь между бардовскими коллегиями способствовала распространению местных преданий по всей Ирландии.

Сама суть национальной жизни Эрин была воплощена в этих преданиях, но, к сожалению, лишь немногие из огромной массы текстов уцелели до наших дней, причем по большей части в изуродованном виде или в виде кратких изложений. Тем не менее некоторые существуют почти полностью, чего вполне достаточно, чтобы показать нам, какими были эти романы, и заставить пожалеть об невосполнимом уроне, нанесенном нашей культуре опустошительными набегами датчан, норманнов и англичан. Даже при нынешнем положении дел О’Курри утверждает, что содержание одних лишь строго исторических преданий, известных ему, заняло бы четыре тысячи крупных страниц «Анналов четырех мастеров». По его подсчетам, рассказы об одном лишь Финне, Оссиане и фениях заполнили бы еще три тысячи страниц. Вдобавок к этому мы имеем значительное число художественных сказаний — не исторических и не фениевских, — таких как «Три печали повествования» и им подобных, которых хватило бы еще на пять тысяч страниц, не говоря уже о более поздних произведениях беллетристического характера, созданных ирландцами в более поздние эпохи.[1]

Именно эта колоссальная плодовитость древнейших ирландцев в создании саг и романов, в поэзии и прозе позволяет нам лучше всего судить об их рано развившемся гении и значительном первобытном уровне культуры. Распространение христианства не вдохновляло эти романы и не способствовало их появлению; почти все они предшествуют ему, и если бы они дошли до нас, мы обладали бы ныне самым примечательным собранием первобытных мифов и саг во всем западном мире. Вероятно, именно это обстоятельство заставляет господина Дармстетера говорить об ирландской литературе следующее: «У нас нет подлинных исторических документов вплоть до начала упадка — упадка столь славного, что мы едва не принимаем его за возрождение, поскольку старый эпический сок иссякает лишь затем, чтобы дать простор новому цветению и почкованию, росту, конечно, менее оригинальному, но едва ли менее удивительному, если учесть состояние континентальной Европы в ту пору». Под упадком господин Дармстетер подразумевает зарождение христианских школ V и VI веков, которые до некоторой степени положили конец эпическому периоду, направив мысли людей в иное русло.

Тем не менее я предпочел исследовать этот «упадок» в первую очередь именно потому, что он опирается на подлинные исторические документы и может быть доказан. Однако теперь мы можем перейти к массиву саг, значительная часть которых в своих древнейших формах носит языческий характер, а дух их редко искажался христианским влиянием даже в самых поздних текстах. Эти саги группируются вокруг нескольких эпох и персонажей: с некоторыми из них, такими как Туатал и дань бору, Конайр Великий и его кончина, связано всего одно или два предания. Однако выделяются три преобладающих цикла, прославленных в большем числе историй и саг, нежели остальные, и от которых до нас дошло больше памятников, чем от прочих. Это Мифологический цикл, повествующий о Туата Де Даннан и допотопных жителях (домилесийцах); Героический, Ольстерский цикл, или цикл Красной Ветви[2], центральной фигурой которого является Кухулин; и цикл Финна мак Кухала, Оссиана, Оскара и верховных королей Ирландии, бывших их современниками, — этот цикл можно назвать фениевским, или оссианическим.




[1]
О’Курри, несомненно, был точен, как всегда, в этих расчетах, однако в преданиях наверняка имелись определенные повторы, списки имен и зачины, общие для нескольких текстов, а также множество слабых позднейших произведений.



[2]
Господин д’Арбуа де Жубенвиль называет его Ольстерским циклом, а оссианический именует Лейнстерским циклом.






ГЛАВА XXIII

МИФОЛОГИЧЕСКИЙ ЦИКЛ

Цикл мифологических сказаний, группирующихся вокруг ранних вторжений в Эрин, представлен в ирландских рукописях скудно. Мало того, что их число меньше, их содержание еще и более запутано по сравнению с другими циклами. Тем не менее для исследователя сравнительной мифологии и фольклориста они представляют, пожалуй, наибольший интерес, поскольку проливают свет на ранние религиозные представления этого народа ярче любого другого цикла. Большинство саг, связанных с этим домилесийским циклом, ныне обнаруживается лишь в виде кратких изложений, сохранившихся в «Leabhar Gabhála»[1], или «Книге захватов Ирландии», обширные фрагменты которой имеются в Лейнстерской и Баллимотской книгах и которую Майкл О’Клири (собиравший материалы по всем древним источникам, какие только мог отыскать в свое время) заново переписал около 1630 года.

Здесь излагается вся ранняя история Ирландии и населявших ее до прибытия наших предков племен. Нам рассказывается о том, как сперва некий муж по имени Партолан основал поселение в Ирландии, но со временем он и весь его народ вымерли от моровой язвы, оставив землю необитаемой; и как после этого немедийцы, или дети Немеда, колонизировали остров и размножились на нем, пока не стали подвергаться притеснениям со стороны фоморов, которых обычно описывают как африканских морских разбойников, хотя этимология их имени указывает на мифологическое происхождение: «люди из-под моря»[2]. Между враждующими ранами произошло множество битв, и фоморы были разбиты в трех сражениях, однако после смерти Немеда, который, подобно Партолану, скончался от чумы, фоморы вновь притеснили его народ и во главе с вождем по имени Конаинг возвели большую башню на Тори, то есть на Башенном острове у северо-западного побережья Донегола. Накануне каждого Самайна [Соуан, или Праздника Всех Святых] несчастные немедийцы были обязаны отдавать этим господам две трети своих детей, зерна и скота. Доведенные до отчаяния этими поборами, они восстали с оружием в руках, взяли штурмом башню и умертвили Конаинга, о чем подробно повествует «Книга захватов». Получив подкрепление, фоморы сошлись с немедийцами во второй раз на том же месте, но в этой битве большинство немедийцев были убиты или утонули, так как прилив хлынул и накрыл их вместе с врагами. Спаслись лишь пассажиры одного корабля; они провели в Ирландии еще семь лет, после чего вывели оттуда уцелевшие остатки своего народа, за исключением весьма немногих, оставшихся позади в подчинении у фоморов. Те, кто покинул Ирландию, разделились на три отряда: один нашел убежище в Греции, где вновь впал в рабство; второй отправился — как утверждают некоторые — на север Европы; третий же под предводительством вождя по имени Бритон Маэль — откуда, по мнению ирландцев, и происходит название Великобритании — нашел убежище в Шотландии, где их потомки оставались до тех пор, пока их не одолели круитни, или пикты.

Спустя пару сотен лет немедийцы, бежавшие в Грецию, вернулись обратно, называя себя фирболгами[3], то есть «людьми с мешками» или «сумами», и удерживали Ирландию в мире около тридцати пяти лет, пока на арене не появилось другое племя захватчиков. Ими оказались не кто иной, как знаменитые Туата Де Дананн, которые, по сути, являлись потомками второго отряда немедийцев, бежавших на север Европы и вернувшихся примерно на тридцать шесть лет позже своих сородичей — фирболгов.

Туата Де Дананн вскоре одолели фирболгов и после битвы при Северной Мойтире[4] изгнали их на прибрежные острова — в Аран, Айлей, Рахлин и на Гебриды[5], — после чего утвердили свою верховную власть над островом.

Эту власть они сохраняли около двухсот лет, пока предки нынешних ирландцев — скоты, или гэлы, или милесийцы, как их называют по-разному, — не высадились на берег, не разбили Туата Де Дананн и не воцарились вместо них, пока в свой черед они тоже не были завоеваны англичанами. «Книга захватов» в значительной степени повествует об их высадке, первых поселениях и битвах с народом Де Данан, который они в конце концов полностью одолели, после чего племя Туата Де перешло в весьма неопределенное положение. По большей части они, судя по всему, удалились с поверхности земли в зеленые холмы и курганы и стали жить в них, часто появляясь среди милесийского населения и порой отдавая замуж за них своих дочерей. С той поры они сливаются с сидами (Sidhe) — духами, именуемыми ныне феями, — и по сей день мне доводилось слышать, как старики, говоря о феях, населяющих древние раты и время от времени вмешивающихся в смертные дела то к добру, то к худу, называют их именем Туата Де Дананн.

Первая битва при Мойтире произошла между Туата Де Дананн и фирболгами, которые были наголову разбиты, однако Нуада, король Туата Де, потерял в сражении руку. Поскольку он теперь страдал телесным изъяном, он больше не мог оставаться королем, и народ решил передать верховную власть Бресу[6], матерью которого была женщина из племени Де Данан, а отцом — король фоморов, народа, который, судя по всему, ни на миг не терял из виду Ирландию и не покидал ее полностью со времен битв с немедийцами более чем двумястами годами ранее. Мать Бреса, Эриу[7], была влиятельной особой, и ее сын был избран правителем при том условии, что если его правление окажется неудовлетворительным, он отречется от престола. В подтверждение своего намерения он дал семь залогов. В это время фоморы вновь обрушили на Ирландию тяжелые поборы и налоги, как уже бывало прежде, когда ее населяли немедийцы. Несчастный народ Де Данан был доведен до нищеты. Огме[8] пришлось носить дрова, а самому Дагде — строить раты для их господ, и они ослабли настолько, что валились с ног от голода.

Между тем правление Бреса не принесло успеха. Он был суров и скуп. Как говорится в саге о второй битве при Мойтире:


«Вожди Туата Де Дананн были недовольны, ибо Брес не смазывал им ножи жиром; напрасно приходили они навещать Бреса; от их дыхания не пахло элем. Ни их поэты, ни барды, ни друиды, ни арфисты, ни флейтисты, ни музыканты, ни жонглеры, ни шуты не показывались перед ними и не приходили в палату развлекать их».



Кульминацией стало появление поэта Койрпне, пришедшего просить гостеприимства, которого провели «в домишек — тесный, узкий, черный, темный, где не было ни очага, ни убранства, ни ложа. Ему подали три маленьких сухих хлебца на маленькой тарелке. Встав поутру, он не выразил благодарности». Тогда он изрек первую сатиру из всех, когда-либо произнесенных в Ирландии, которая до сих пор сохранилась в восьми строках, совершенно непонятных без древних глосс.

После этого народ племени Де Данан потребовал отставки Бреса, которую он обещал в случае, если его правление придется людям не по вкусу. Он признал свое обязательство, но попросил отсрочки на семь лет, которую они ему предоставили при условии, что он даст им гарантии не трогать ничего из принадлежащего им в течение этого срока: «Ни наши дома, ни наши земли, ни наше золото, ни наше серебро, ни наш скот, ни что-либо съестное; мы не станем платить тебе ни дани, ни штрафов до истечения семи лет». На том и порешили.

Однако замысел Бреса, требовавшего семилетней отсрочки, был коварным: он намеревался обратиться к сородичам своего отца — фоморам — и подбить их вернуть ему власть силой оружия. Он отправляется к матери, которая открывает ему имя его отца, ибо до той поры он пребывал в неведении; она вручает ему кольцо, по которому его отец Элата, король фоморов, сможет узнать его. Он уходит к фоморам, находит отца и взывает к нему о помощи. Отец направляет его к Балору, королю фоморов с Норвежских островов — топоним этот, вероятно, приписан фоморам уже после вторжений норманнов, — и там собирается несметное войско для покорения Туата Де Дананн и передачи острова их родственнику Бресу.

Тем временем Нуада, чья рука была заменена серебряной, вновь восходит на трон, и к нему присоединяется Луг Длинная Рука, «Илданах», то есть «мастер на все руки». Этот Луг приходился братом Дагде и Огме и является, пожалуй, самой известной фигурой среди персонажей племени Де Данан. Луг, Дагда, Огма, кузнец Гойбню и целитель Дианкехт ежедневно собирались тайно в одном месте в Мите на целый год и совещались о том, как лучше сбросить иго фоморов. Затем они созвали общий совет Туата Де и переговорили с каждым по отдельности.


«„Каким образом проявишь ты свою силу?“ — спросил Луг у колдуна Матгена».

«„Силою своего искусства, — ответил Матген, — я сброшу горы Ирландии на фоморов, и они рухнут на них головами к земле“; после чего он перечислил Лугу названия двенадцати главных гор Ирландии, которые были готовы исполнить волю богини Даны[9] и разить их врагов со всех сторон».



«Луг спросил виночерпия: „Каким образом проявишь ты свою силу?“»

«„Я сделаю так, — ответил виночерпий, — что двенадцать главных озер Ирландии окажутся на глазах у фоморов, но они не найдут в них воды, сколь сильную жажду ни ощущали бы“; и он перечислил озера: „От фоморов вода скроется, они не смогут испить из них ни капли; но те же озера снабдят Туата Де Дананн питьевой водой на протяжении всей войны, даже если она продлится семь лет“».

«Друид Фигал, сын Мамоса, сказал: „Я обрушу три огненных дождя на лица воинов-фоморов; я отниму у них две трети их доблести и мужества, но всякий раз, когда воины Де Данан будут выдыхать воздух из груди, они станут чувствовать, как растут их мужество, доблесть и сила. Даже если война продлится семь лет, она их не утомит“».

«Дагда ответил: „Все те чудеса, что вы трое — колдун, виночерпий, друид — обещали совершить, я один сотворю сам“».

«„Значит, ты и есть Дагда“[10], — сказали присутствующие, откуда и произошло прозвище Дагды, которое он носил впоследствии».



Затем Луг отправился на поиски трех богов Даны — Бриана, Юхара и Юхарбы (которых он впоследствии предал смерти за убийство своего отца, о чем подробно рассказывается в саге «Гибель детей Туирреан»[11]) — и вместе с ними и другими союзниками провел следующие семь лет в приготовлениях к великой битве с фоморами.

Эта сага и вся история противостояния Туата Де Дананн с фоморами, которые в одном месте саги и вовсе названы сидами (sidhe), то есть духами, очевидно носят мифологический характер и обычно объясняются Д’Арбуа де Жубенвилем и другими исследователями как борьба между богами, или добрыми духами, и злыми божествами.



Следующий эпизод также демонстрирует дикий мифологический характер всего предания.


«У Дагды, — гласит сага, — было жилище в Гленн-Этине на севере. Он договорился встретиться с женщиной в Гленн-Этине в день Самайна [Ноябрьского дня], ровно год в год перед битвой при Мойтире. Река Униус в Коннахте протекает неподалеку от Гленн-Этина, с южной стороны. Дагда увидел, как женщина омывала тело в Униусе у [Кеш-]Корана. Одна нога женщины в воде касалась Аллод Эхе, то есть Эхумеха на юге, а другая нога также в воде касалась Лескуина на севере. Девять кос свободно плавали вокруг ее головы. Дагда подошел и заговорил с ней. С тех пор это место называют Ложем Четы. Женщиной той была богиня Мор-ригу» —



богиня войны, о которой мы еще услышим в связи с Кухулином.

Что же касается самого Дагды, то его образ кажется несколько противоречивым. Подобно тому как в греческой мифологии встречаются самые противоположные описания Зевса — то прославляющие его восседающим на Олимпе превыше богов и людей, то показывающие его совершающим низкие и непристойные проделки под личиной кукушки или быка, — так и мы находим Дагды (настоящее его имя — Эохайд Оллав) то в роли короля племени Де Данан и организатора победы, то в менее достойном, но более явно мифологическом амплуа. Луг отправляет его в стан фоморов, чтобы затянуть время разговорами и дать вооруженным силам Де Данан возможность лучше подготовиться. Следующее описание представляет его, подобно Зевсу порой, в весьма неблаговидном свете:


«Когда Дагда прибыл в лагерь фоморов, он потребовал перемирия, и оно было ему даровано. Фоморы сварили для него похлебку; они сделали это, чтобы высмеять его, ибо он страстно любил похлебку. Они наполнили для него королевский котел глубиной в пять ладоней. Они бросили в него восемьдесят горшков молока и соответствующее количество муки и жира, а также коз, овец и свиней, сваренных вместе с остальным. Затем они вылили похлебку в яму, выкопанную в земле. „Если ты не съешь всё, что там есть, — сказал ему Индех, — тебя предавят смертью; мы не хотим, чтобы ты упрекал нас, и должны удовлетворить тебя“. Дагда взял ложницу; она была столь велика, что в ее углублении могли поместиться мужчина и женщина. Куски, попадавшие в эту ложку, представляли собой половины соленых свиней и четвертины окороков. Дагда произнес: „Здесь добрая еда, ежели похлебка так же хороша, как ее запах“, и, поднося ложку ко рту, добавил: „Верна поговорка, что хорошую стряпню дурной горшок не испортит“[12].

Когда он закончил, он выскреб пальцем землю до самого дна ямы, дабы подобрать то, что осталось, а после этого отправился спать, чтобы переварить свою похлебку. Желудок его был больше самых больших котлов в больших домах, и фоморы издевались над ним.

Он ушел и вышел к берегу Эбы. Шел он с трудом, столь велик был его желудок. Одет он был весьма скверно. На нем была накидка, едва достигавшая ниже плеч. Под этим плащом видко было коричневое манто, спускавшееся не ниже бедер. Оно было вырезано спереди и очень широко в груди. Обе его обувки были сшиты из лошадиной кожи шерстью наружу. Он держал колесную соху, которая была бы тяжеловата для восьми мужчин, и волочил ее за собой. Она пропахивала борозду столь глубокую и широкую, что та стала пограничной мерой (mearn) между двумя провинциями. По этой причине ее называют „следом дубины Дагды“».



Когда начались боевые действия после стычек первых дней, воины Де Данан обязаны были своей победой превосходившей противника подготовке. Великий целитель Дианкехт врачевал раненых, а кузнец Гойбню со своими помощниками бесперебойно снабжал воинов свежими копьями. Фоморы не могли взять в толк в чем дело и подослали одного из своих воинов, по-видимому под маской, разведать обстановку. То был Руадан, сын Бреса от дочери Дагды.


«Вернувшись, он рассказал фоморам, что делают кузнец, плотник, мастер по бронзе и четыре целителя, сидевшие у родника. Они отправили его обратно с приказом убить кузнеца Гойбню. Он попросил у Гойбню копье, заклепки у Кредне, мастера по бронзе, древко у Лухтайне, плотника, и они дали ему то, о чем он просил. Там трудилась женщина, занятая заточкой оружия. То была Крон, мать Фианлуга. Она заточила копье для Руадана. Копье Руадану подал вождь, откуда и пошло название „вождево копье“, применяемое по сей день к ткацкому навою в Эрин.

Получив копье, Руадан повернулся к Гойбню и ударил его оружием. Но Гойбню вытащил дротик из раны и швырнул его в Руадана; тот был пронзен насквозь и сбежал, чтобы умереть среди фоморов на глазах у своего отца. Бриг [его мать, дочь Дагды] пришла и стала оплакивать сына. Сперва она испустила пронзительный крик, а затем затянула плач. Именно тогда впервые в Ирландии услышали стоны и крики скорби. Эта же самая Бриг изобрела свисток, используемый по ночам для подачи тревожных сигналов» —



мифологическое происхождение саги тем самым очевидно подчеркивается тем фактом, что первая сатира, первый крик скорби и первый свисток приписываются ее действующим лицам.

В конце концов все войско фоморов двинулось в бой плотными фалангами, «и атаковать фоморов в тот день было все равно что ударить рукой о скалу, сунуть руку в змеиное гнездо или засунуть голову в огонь». Битва описана подробно. Нуада, король Де Данан, гибнет от руки Балора. Луг, чей совет почитался народом Де Данан столь ценным, что они приставили к нему эскорт из девяти стражей, дабы он не вступал в бой, вырывается на свободу и нападает на Балора, короля фоморов.

«У Балора был злой глаз, этот глаз открывался только на поле брани. Четверо мужчин должны были приподнимать веко, подкладывая под него специальный инструмент. Воины, на которых Балор глядел этим распахнутым глазом[13], не могли — сколь многочисленными ни были бы они — противостоять своим врагам».

Когда Луг встретился с ним и обменялся несколькими мистическими и непонятными фразами, Балор произнес: «Поднимите мне веко, чтобы я мог разглядеть хвастуна, говорящего со мной».

«Его люди приподнимают веко Балора. Луг из пращи пускает в Балора камень, который пронзает его голову навылет, унося с собой ядовитый глаз. Войско Балора наблюдало за этим». Прибывает Мор-ригу, богиня войны, помогает Туата Де Дананн и подбадривает их. Огма разит одного из царей фоморов и сам падает мертвым. Сопротивление фоморов в конце концов сломлено; они бегут, и Брес попадает в плен, но жизнь ему даруют.


"Было это, — гласит сага, — в битве при Мойтуре, когда Огма, силач, нашел меч Тетры, короля фоморов. Огма вытащил этот меч из ножен и очистил его. И тогда меч поведал ему о всех славных подвигах, кои он совершил, ибо в те времена существовал обычай: когда мечи обнажали из ножен, они сами перечисляли те подвиги, [14] причиной коих довелось стать им самим. И отсюда берет начало право, коим обладают мечи, — быть очищенными, когда их извлекают из ножен; отсюда же проистекает и тагическая сила, которую мечи с тех пор неизменно хранят", —



к каковой любопытной детали языческого суеверия явно более поздний христианский редактор добавляет: "Оружие было орудием демона, вещавшим людям. В те времена люди поклонялись оружию, и оно служило им магической защитой".

Сага завершается эпизодом возвращения арфы Дагды и криком торжества, испущенным Мор-ригу и ее сестрой по оружию богиней войны Бодб, когда они обходили различные возвышенности Ирландии, берега потоков, устья полноводных и великих рек, чтобы громогласно провозгласить свою победу и разгром фоморов.

М. д'Арбуа де Жубенвиль усматривает в череде колонизаций Партолана, немедийцев и Племен богини Дану ирландскую версию греческой легенды о трех последовательных веках: золотом, серебряном и медном. Греческую легенду о Химере, иначе Беллере, чудовище, убитом Беллерофоном, он сопоставляет с ирландским Балором Движущимся Оком; огонь из пасти Беллера и зловещий луч, испускаемый глазом Балора, изначально могли символизировать молнию. [15]


[1] "Ли-оуар (рифмуется с hour) гоу-аула", «книга захватов или владений Ирландии».



[2] Китинг выводит это слово из foghla — "добыча" и muir — "море", что является невозможной этимологией, либо из fo muirib, словно "вдоль морей", но на самом деле оно означает "под морями".



[3] Также фир домнан и фир галейн, два племени того же происхождения.



[4] Когда был составлен древнейший перечень ходивших в ту пору ирландских саг, вероятно, в VII веке, упоминалась лишь одна битва при Мойтуре; очевидно, это была та, что ныне известна как вторая битва. В более позднем списке, содержащемся во введении к «Сенхус Мор», упоминаются обе битвы. Известно, что от каждой из этих саг уцелел лишь один единственный список. От большинства же прочих саг этого цикла не уцелело даже последнего списка.



[5] Долгое время спустя, в ту пору, когда Ирландия делилась на пять провинций, круитни, или пикты, вновь изгнали фирболгов с островов, и те были вынуждены вернуться к Кайрбрэ Ниаферу, королю Лейнстера, который выделил им территорию, но обложил столь непомерной земельной рентой, что они были рады бежать в Коннахт, где Ойлилл и Медб — король и королева, создавшие «Тайн Бо Куальнге», — пожаловали им землю даром, и там Дуалд Мак Фирбис двести с лишним лет назад обнаружил их потомков в изобилии. Согласно некоторым свидетельствам, они никогда не были изгнаны из Коннахта полностью, и если они представляют собой реальный народ — а судя по всему, так оно и есть, несмотря на их связь с очевидно мифическими Племенами богини Дану, — они, вероятно, и поныне составляют основу тамошнего населения. Утверждают, что Майнэ Мор, предок О'Келли, отобрал у них в VI веке территорию Уи Майнэ (часть Роскоммона и Голуэя). Их имя, как и имя их соплеменников, фир домнан, по-видимому, тождественно названию белгов и дамнониев Галлии и Британии, от которых, как говорят, получила свое имя Девонширщина. Несмотря на их тесную связь в «Книге захватов» и ранней истории Ирландии, фирболги занимают совершенно иное положение, нежели Племена богини Дану. Их история записывалась непрерывно с той поры и доныне; многие семьи возводят к ним свою родословную, и они никогда не исчезали бесследно. Ни одна семья не возводит свое происхождение к народу богини Дану; они исчезают полностью и в более поздние времена почитаются богами, демонами или эльфами.



[6] В более древней форме — Бресс.



[7] Когда милесийцы высадились на берег, они обнаружили царицу Племен богини Дану по имени Эриу — древняя форма имени Эре или Эрин, от которого, как считалось, остров получил свое имя. Иоанна Скота в старинных источниках именуют Эриугеной, а не Эригеной.



[8] О нем см. выше, стр. 113–15.



[9] Жубенвиль переводит «Tuatha De Danann» как "племена богини Дану". Дананн — это родительный падеж от Дана, а Дана именуется "матерью богов", однако она не является матерью основной массы народа де дананн, так что перевод Жубенвиля довольно рискован, и сами древние ирландцы не понимали это слово таким образом; они объясняли его как "люди науки, которые были словно боги". «Tuatha dé Danann, i.e., Dee in taes dána acus andé an taes trebtha», то есть "люди науки были (словно) боги, а миряне — не-боги".



[10] Уитли Стокс переводит это как "добрая рука". Это поясняется так: Dago-dêvo-s, "добрый бог". "Дагда, то есть daigh dé, то есть dea sainemail ag na geinntib é", то есть "Дагда, то есть ignis Dei [огонь Божий]", ибо "у язычников он был особым богом", рукопись № 16, Библиотека адвокатов, Эдинбург.



[11] Переложено мной английскими стихами в «Трех печалях повествования».



[12] Столь рискованно переведено Жубенвилем; Стокс не берется за этот перевод.



[13] Легенда, хорошо известная старикам из Голуэя и Роскоммона, которые часто рассказывали ее мне, повествует о том, что когда Конан (Терсит Финна мак Кухала) смотрел на врага сквозь пальцы, те неизменно терпели поражение. Он сам не ведал об этом, как и никто другой, кроме Финна, который пытался использовать это свойство, не давая Конану осознать собственную силу.



[14] Весьма схожий пассаж, наделяющий мечи способностью чувствовать, встречается в саге о болезни Кухулина.



[15] Первая битва при Мойтуре, Вторая битва при Мойтуре и Смерть детей Туреанна — три саги, принадлежащие к этому циклу. Другие, ныне сохранившиеся в изложении «Книги захватов», таковы: шествие Партолана в Эрин, шествие Немеда в Эрин, шествие фирболгов, шествие Племен богини Дану, странствие Миля, сына Биле, в Испанию, странствие сыновей Миля из Испании в Эрин, шествие круитни (пиктов) из Фракии в Эрин и оттуда в Альбу.






ГЛАВА XXIV

ГЕРОИЧЕСКИЙ, ИЛИ КРАСНОВЕТВЕЧНЫЙ ЦИКЛ — КУХУЛИН

Мифологические предания, на которые мы только что бросили взгляд, повествуют о людях, коих легенды называют первыми колонизаторами Эрин; они толкуют о племенах, расах, династиях, о борьбе между началами добра и зла. Все их творения отнесены самими ирландскими анналистами в туманную дымку неизведанного прошлого, за эпохи до наступления первой Олимпиады или рождения вскормленных волчицей близнецов, основавших Рим. Во всем этом чувствуется смутное ощущение зыбкости, необъятности, неопределенности.

Героический цикл, напротив, повествует об истории самих милесийцев, нынешнего ирландского народа, в пределах четко очерченного отрезка времени, на их собственной земле, и хотя он не вполне укладывается в исторический период, он все же не настолько от него далек, чтобы его можно было с уверенностью отвергнуть как чистый плод воображения или поэтическую выдумку. Он определенно является лучшим из трех великих циклов саг, а входящие в него эпосы очерчены резко, многочисленны, чеканны и древни, и впервые мы, по крайней мере, кажемся себе ступившими на историческую почву, хотя немалая доля этого сходства может оказаться иллюзорной. И все же образы Кухулина, Кохора мак Нессы, Найси и Дейрдре, Медб, Ойлилла и Коналла Кернаха обладают изрядной долей той предметной достоверности, коя напрочь отсутствует у смутных, увеличенных туманом и искаженных фигур Дагды, Нуады, Луга Долгорукого и их сородичей.

Боги появляются и исчезают, как в «Илиаде», и, согласно некоторым преданиям, оставляют после себя потомство. Сам Кухулин, воплощение ирландской ἀριστεία [доблести], по определенным свидетельствам, является сыном бога Луга Долгорукого. [1] Подобно какому-то Анхизу, он любим богиней и нисходит в гэльский Элизий, [2] а важнейший эпос этого цикла во многом обусловлен событием, порожденным проклятием богини — событием совершенно невозможным и сверхъестественным. [3] И все же по большей части это лишь наросты, влияющие на ход истории не сильнее, чем действия богов — на войну вокруг Трои. События в целом мотивированы вполне разумными человеческими побуждениями, и в них присутствует определенный налет правдоподобия. Персонажи, появляющиеся ныне на сцене, отделены от рождения Христа не столь уж долгим временем либо современны ему; а войны Племен богини Дану, немедийцев и фоморов остаются где-то за полтора тысячи лет позади.

Этот цикл, который я назвал "Героическим", или "Красноветвечным", можно было бы также назвать "ультонским", поскольку в нем речь идет главным образом о героях северной провинции. В одной саге повествуется о рождении Кохора мак Нессы. Его матерью была Несс, а отцом — Фяхтна Фатах, король Ольстера, однако, согласно, вероятно, самому древнему преданию, его отцом был друид Катба. В этой саге рассказывается о том, как благодаря хитрости своей матери Несс Кохор завладел королевской властью в Ольстере, сместив Фергуса мак Ройха, бывшего короля, который представлен здесь добродушным великаном, но в других сагах выглядит вполне человечно. [4] Дворец Кохора описан со всеми его тремя зданиями: палатой Красной Ветви, где хранились головы и руки поверженных врагов; палатой Королевской Ветви, где располагались короли; и Пестрым Домом, где складывались щиты, копьья и мечи ультонских воинов. Пестрым, или Перистым, этот дом назывался из-за золота и серебра на щитах, блеска копий и сияния кубков, а все оружие хранилось в нем для того, чтобы во время пира при возникновении распрей у воинов не было под рукой орудий для взаимного убийства.

Дворец Кохора в Эмании, согласно Лейнстерской книге, насчитывал сто пятьдесят покоев, каждый из которых был достаточно велик, чтобы в нем спали три супружеские пары; он был построен из красного дуба и окантован медью. Собственные покои Кохора были украшены бронзой и серебром и отделаны золотыми птицами, в глазах которых сверкали драгоценные камни; они были столь велики, что тридцать воинов могли пировать в них вместе. Над головой короля висел его серебряный жезл с тремя золотыми яблоками, и когда он потрясал им, по всему дворцу воцарялась такая тишина, что было слышно даже падение булавки. Большая бадья, неизменно полная доброго питья, вечно стояла посреди дворцовой залы.

Другой рассказ повествует о таинственном происхождении Кухулина. Его матерью была сестра короля Кохора; следовательно, он приходился королю племянником.

Еще один рассказывает о сватовстве Кухулина и о том, как он добился Эмер в жены.

Еще одна сага именуется "Воспитанием", или обучением Кухулина, часть которого, впрочем, содержится в произведении под названием «Сватовство к Эмер». Эта сага повествует о том, как он вместе с двумя другими ультонцами отправился за море в Альбу для совершенствования в воинских искусствах и как они отдали себя в ученики к различным женщинам-воительницам, [5] обучившим их разнообразным и необычайным боевым приемам. Он пересекает Равнину Бедствий с помощью колеча и яблока, дарованных ему неизвестным другом, и достигает великой наставницы Скатах, дочь которой влюбляется в него.

Мне представляется здесь прекрасный пример того, как можно наглядно показать то, на чем я уже делал акцент в другом месте, а именно — огромную детализацию, которую мы во многих случаях находим в поздних версиях саг по сравнению с древними пергаментными текстами. Из того, что сказание записано на древнеирландском языке кратко, отнюдь не следует, что и рассказывалось оно кратко. Древнейшая форма саги о "Сватовстве к Эмер" содержит следы додатского или седьмивекового текста, однако сжатое и сокращенное изложение саги, найденное в древнейшем рукописном ее списке, почти наверняка не является тем видом, в каком сказители и оллавы передавали ее устно. Напротив, я полагаю, что предания, ныне сведенные в древних пергаментных текстах к кратким извлечениям, даже тогда сказывались — хотя и не записывались — во всех подробностях и со множеством украшений бардами и профессиональными сказителями, и что на редкий и дорогой пергамент в большинстве случаев переносился лишь один костяк, или, как выражается Китинг, "кости истории". [6] Более чем вероятно, что более длинные поздние бумажные редакции, хотя в них и могут отсутствовать некоторые древние языческие черты, особенно наиболее непонятны для людей нового времени, все же ближе отражают манеру первоначального бардического сказительства, нежели сокращения пергаментов XII или XIII веков.

В данном случае древняя редакция, [7] восходящая к додатскому тексту, лишь упоминает, что дом Скатах, куда прибывает Кухулин после ухода с Равнины Бедствий,


"был построен на скале пугающей высоты. Кухулин последовал дорогой, указанной ему. Он достиг замка Скатах. Он постучал в дверь рукоятью копья и вошел. Уатах, дочь Скатах, встречает его. Она взглянула на него, но немолвила ни слова, до того красота героя заставила ее полюбить его. Она отправилась к матери и поведала ей о красоте новоприбывшего мужа. „Этот муж пришелся тебе по сердцу“, — сказала мать. „Он разделит мое ложе, — ответила дева, — и этой ночью я усну рядом с ним“. „Твой замысел мне не претит“, — молвила мать".



С первого же взгляда видно, до чего все это бесхитростно и кратко, ибо это конспект, а пергамент был дорог. Осмелюсь утверждать, что ни один бард никогда не рассказывал об этом так. Писцы, впервые перенесшие это на пергамент, скажем в VII или VIII веке, вероятно, записывали лишь главные события по мере того, как помнили их. Сами они могли и не быть ни бардами, оллавами, ни сказителями. Главным образом в более поздние века, после появления бумаги, когда экономия места перестала быть важным вопросом, наши саги обретают всю избыточность описаний, эпитетов и происшествий, коими, как я подозреваю, самые ранние барды украшали все те саги, от которых у нас ныне осталось едва ли больше чем скелеты. Сравните, например, только что приведенную мной древнюю версию с более пространными поздними версиями, дошедшими до нас в нескольких бумажных рукописях, из коих я использую здесь ту, что находится в моем распоряжении и скопирована около начала века писцом по имени О'Махон на одном из островов на Шенноне.

Прежде всего эта версия сообщает нам, что по прибытии в усадьбу Скатах он застает множество ее учеников и прочих воинов за метанием дротиков у дверей ее крепости. Он присоединяется к игре и побеждает их — это подлинно фольклорное введение. Он находит там Найси, Ардана и Айнлé, трех сыновей Уснаха, прославленных в, пожалуй, самой трогательной саге всего этого цикла, а вместе с ними еще одного сына Эрин. Это литературный штрих, принадлежащий перу человека, знавшего толк в словесности. [8] Узнав, что он прибыл из Эрин, они расспрашивают о новостях на родине и приветствуют его поцелуями. Затем они приводят его к Мосту Скал и показывают, в чем заключается их работа в первый год, каковой состоял в обучении переходу через этот мост.


"Дивным, — гласит сага, — было зрелище, являемое этим мостом, когда кто-нибудь прыгал на него, ибо он сужался, пока не становился тонок, как человеческий волос, а в другой раз укорачивался, пока не становился в дюйм длиной, а в третий раз становился скользким, пока не делался склизким, как речной угорь, а в четвертый раз взмывал ввысь против тебя, пока не вырастал с мачту корабля".



Все воины и люди на лужайке спустились вниз, чтобы посмотреть, как Кухулин пытается перейти через этот мост. Тем временем описывается grianán, или солнечный дом Скатах: "В нем было семь великих дверей и семь великих окон между каждыми двумя из его дверей, и трижды по пятьдесят лож между каждыми двумя из его окон, и трижды по пятьдесят прекрасных девушек на выданье в алых плащах и в прекрасных синих одеждах, прислуживающих Скатах и ожидающих ее повелений".



Тогда прекрасная дочь Скатах, глядя из окон grianán'а, замечает чужеземца, испытывающего силу моста, и тут же влюбляется в него. Ее чувства описываются так: "Лицо ее и краски беспрестанно менялись, так что то она становилась бледна, как маленький белый цветок, то вновь алела", а в вышиваемом ею узоре она вдевала золотую нить туда, где должна быть серебряная, а серебряную — туда, где следовало идти золотой; и когда мать замечает это, она оправдывается прекрасными словами: "Я горько опечалюсь, если он не вернется живым к своему народу, в какой бы части света тот ни находился, ибо я знаю, что есть некто, для кого станет мукой весть о том, что с ним такое приключилось".

Это утонченное размышление девы мы можем с уверенностью приписать зарождению новых настроений, и весьма поучительно сопоставить его с древней и несомненно подлинно языческой версией; но я сильно подозреваю, что мост над скалами — вовсе не позднее украшение, а часть изначального предания, хотя и опущенная в донорском тексте, который лишь сообщает, что дом Скатах стоял на вершине скалы пугающей высоты.

Именно во время этого пребывания Кухулина в чужих землях он одолел воительницу Айфе [9] и принудил ее вступить с ним в брак. Впоследствии он вернулся домой, оставив ей наказ: если у нее родится ребенок и это будет дочь, оставить ее у себя, "ибо с каждой матерью остается дочь", но если это будет сын, вырастить его до тех пор, пока он не сможет совершать определенные геройские подвиги и пока палец его не станет достаточным, чтобы заполнить кольцо, которое Кухулин оставил для него. Тогда она должна была отправить его в Эрин и велеть никому не называть своего имени; также он просил ее не обучать его приему с Гэ-Болгом, "однако же, — гласит сага, — дурно обернулся этот приказ, ибо именно из-за него пал Конлах [сын] от руки Кухулина". [10]

Мне не известна никакая прозаическая сага об этом трогательном предании о гибели сына, убитого собственным отцом, за исключением краткого изложения, приведенного Китингом, [11] но существует поэма или эпопея на эту тему, которая всегда пользовалась большой любовью у ирландских писцов и от которой сохранилось множество списков, хотя и не древних. Это ирландские Сохраб и Рустам, кельтские Хильдебранд и Хадубранд. Сын прибывает в Ирландию, но из-за материнского наказа отказывается назвать свое имя. Это воспринимается как знак враждебности, и многие ультонцы вступают с ним в бой, но он побеждает всех их, даже великого Коналла Кернаха. Кохор в отчаянии посылает за Кухулином, который с трудом убивает его с помощью приема Гэ-Болга, а затем слишком поздно узнает, что умирающий витязь — его собственный сын. Эта вещь была столь хорошо знакома поздним ирландским писцам, что в моей рукописи в последнем стихе, заканчивающемся плачем Кухулина над сыном, —

"Я ладья, что бросаема от волны к волне, я корабль, потерявший руль, я яблоко на вершине дерева, что меньше всего думало о своем падении". [12]





вместо текста третьей строки красуется грубый рисунок дерева с большим яблоком на верхушке!

Другая сага [13] повествует о geasa [гассах], то есть запретах и ограничениях Кухулина. Для него было гейсом, или табу, называть свою родословную какому-нибудь витязю, как и для его сына Конлаха; отказываться от поединка с любым одиноким воином; смотреть на обнаженную грудь женщины; приходить на пир без повторного приглашения; принимать гостеприимство дев; хвастаться перед женщиной; позволять солнце взойти раньше него в Эмании (находясь там, он должен был подниматься до восхода) и т. д. В этой саге содержится живописное описание свиты языческого короля, путешествующей вместе с ним для трапезы в доме вассала.


"Выступили все ультонские нобили; великий поезд провинциалов, сыновей королей и вождей, юных господ и дружинников, кудрявой и розовощекой молодежи королевства, а также дев и прекрасных златокудрых дам Ольстера. Присутствовали прекрасные девы, искусные отроковицы и великолепные, вполне расцветшие женщины. Были там сатирики и школяры, и сонмы певцов и музыкантов, поэты, слагавшие песни, поношения и хвалебные стихи мужам Ольстера. Шли вместе с ними из Эмании историки, судьи, конники, буффоны, акробаты, шуты и всадники. Все они следовали одной дорогой, позади короля". [14]



Оставив на время Кухулина, мы переходим теперь к другой личности красноветвечной саги — деве Дейрдре.




[1] См. «Compert Conculaind» Виндиша в «Irische Texte», т. I, стр. 134, и «Epopée Celtique en Irlande» Жубенвиля, стр. 22.



[2] См. рассказ о больном ложе Кухулина, переведенный О'Карри в первом томе «Atlantis», и г-ном О'Луни в «Факсимиле национальных рукописей Ирландии» сэра Дж. Гилберта, и Виндишем в «Irische Texte», т. I, стр. 195–234, и м. де Жубенвилем в его «Epopée Celtique», стр. 174, и, наконец, в «Путешествии Брана» г-на Натта, т. II, стр. 38.



[3] Таково периодическое проклятие, постигавшее ульстейцев в определенные сроки и делавшее их слабыми, как роженица, вследствие навлеченного богиней Махой проклятия: незадолго до родов ультонцы бесчеловечно заставили ее состязаться в беге с королевскими конями. Единственными людьми в северной провинции, свободными от этого проклятия, были дети, рожденные до изречения проклятия, женщины и герой Кухулин. Оно передавалось от отца к сыну на протяжении девяти поколений и, как утверждают, длилось пять ночей и четыре дня либо четыре ночи и пять дней. Однако, судя по «Тайн Бо Куальнге», оно должно было длиться много дольше. Об этом проклятии см. «Epopée Celtique» Жубенвиля, стр. 320. Не так давно крестьянин в графстве Голуэй рассказал мне похожую историю, только речь в ней шла о матери знаменитого боксера Доннелли.



[4] За исключением одного места в «Тайн Бо Куальнге», где говорится о его мече, который был в его руке словно нить, но когда он ударял им, он вырастал до размеров радуги, и тремя ударами о землю он воздвиг три холма. Описание Фергуса в сказании о Кохоре, сохранившемся в Лейнстерской книге, прямо и откровенно рисует его великаном ростом во много раз больше обычного человека.



[5] Женщина-воительница и наставница в ратном деле не была редкостью среди кельтов, о чем свидетельствуют примеры Боудики и Медб Коннахтской.



[6] "Cnámha an tseanchusa".



[7] Роулинсон, B. 512.



[8] Ибо в своем плаче над тройкой Дейрдре действительно называет их "тремя учениками Скатах".



[9] Произносится как "Ифа". Трифтонг aoi всегда звучит по-английски как ee. Мачеху детей Лира также звали Айфе.



[10] Я цитирую это по своей бумажной версии. Древнейший текст говорит лишь о том, что "Кухулин велел ей родить ему сына и что в определенный день через семь лет этот сын должен явиться к нему; он сказал ей, какое имя она должна дать ему, а затем удалился".



[11] Стр. 279 издания Джона О'Махони, переведено также м. де Жубенвилем в его «Epopée Celtique», который, сравнивая ирландское сказание с его германским аналогом, весьма определенно высказывается об их относительных достоинствах: "Всё мощно, логично, первозданно в ирландской пьесе; ее соответствие с персидской пьесой свидетельствует о глубокой древности. Она может восходить к самым древним кельтским эпохам и входить в число carmina, воспевавшихся галлами в битве при Клузии в 295 г. до н. э. Немецкая поэма, от которой сохранился список восьмого века, является неумным и ослабленным подражанием кельтской песне, что должна была звучать на берегах Дуная и Майна на тысячу лет раньше и чья германская редакция — дело рук какого-нибудь наивного Макферсона, честно неумелого предшественника такового же из восемнадцатого столетия".



"Is mé an barc o thuinn go tuinn, Is mé an long iar ndul d'á stiúr. Is mé an t-ubhall i mbárr an chroinn Is beag do shaoil a thuitim".





См. «Reliques of Ancient Irish Poetry» мисс Брук, 2-е изд., стр. 393. См. также примечание Куно Мейера на стр. xv его издания «Cath Finntragha», в котором он приводит новые свидетельства древности и живучести этого сказания.



[13] См. Лейнстерскую книгу, 107–111, рукопись, переписанную около 1150 года.



[14] Так переведено моим покойным оплакиваемым другом и искусным ученым отцом Джеймсом Киганом из Сент-Луиса.






ГЛАВА XXV

ДЕЙРДРЕ

Один из краеугольных сюжетов Красноветвечного цикла — «Дейрдре, или Гибель детей Уснаха». Кухулин, хотя он и появляется в этой саге, не играет в ней видной роли. Это произведение, пожалуй, прекраснейшее, самое трогательное и лучше всего задуманное во всем нашем литературном наследии. Но, подобно большей части этой литературы, оно существует в самых разнообразных редакциях, и относительно гибели всех главных персонажей приводятся различные версии.

Эта сага начинается с рождения Дейрдре. Король Кохор и его ультонцы отправились пировать и пить во двор к Фелиму, главному сказителю Кохора, и во время их пребывания там у жены Фелима рождается дочь. Друид Катба прорицает о младенце и предсказывает, что из-за нее Ольстер постигнут великие беды и тяжкие напасти. Он нарекает ее Дейрдре. [1] Ультонцы охвачены ужасом от его пророчеств и приказывают немедленно предать ее смерти. Древнейший текст, содержащийся в Лейнстерской книге XII века, излагает начало этой саги необычайно сжато.




"«Пусть деву убьют», — кричали воины. «Не так, — сказал король Кохор, — но доставьте ее ко мне завтра; она будет воспитываться так, как я повелю, и станет женщиной, на которой я женюсь». Ультонцы не осмелились перечить королю; они исполнили его приказ.

"Дейрдре воспитывалась в доме Кохора. Она стала прекраснейшей девой в Ирландии. Ее растили в уединенном доме: никому не дозволялось видеть ее, пока она не станет женой Кохора. Никому не разрешалось входить в дом, кроме ее наставницы, кормилицы и Лаваркам, [2] которую они не смели не пустить, ибо она была чародейкой-друидкою, заклинаний которой они страшились.

"Однажды зимним днем наставник Дейрдре зарезал молодого нежного теленка на снегу перед домом, чтобы приготовить пищу своей воспитаннице. Она увидела ворона, пьющего кровь на снегу. Она сказала Лаваркам: «Единственный муж, которого я могла бы полюбить, должен обладать этими тремя цветами: волосами черными, как ворон, щеками алыми, как кровь, телом белым, как снег». «У тебя есть возможность, — ответила Лаваркам, — муж, которого ты жаждешь, недалеко, он совсем рядом с тобой, в самом дворце; это Найси, сын Уснаха». «Я не буду счастлива, — ответила Дейрдре, — пока не увижу его»".



Это знаменитое сказание, "которое знают, — как выражается д-р Кэмерон, — по всем землям гэлов, как в Ирландии, так и в Шотландии", [3] оказалось счастливее прочих во всем корпусе ирландской литературы, ибо оно привлекло внимание почти каждого крупного кельтолога нашего века, издававшего его по различным текстам. [4] И все же в прошлом году мне посчастливилось обнаружить в музее в Белфасте самый полный и наглядный из всех списков, переплетенный вместе с некоторыми другими произведениями разных эпох. Он был переписан в конце прошлого или начале нынешнего века северным писцом с копии, которая, судя по языку и маргинальным глоссам, должна была быть весьма древней. Я привожу здесь буквальный перевод начала этой истории по данной рукописи, и она служит превосходным примером более позднего пространного изложения и украшения древних текстов.


НАЧАЛО «ГИБЕЛИ СЫНОВЕЙ УСНАХА» ПО РУКОПИСИ ИЗ БЕЛФАСТСКОГО МУЗЕЯ


"В некие времена Кохор, сын Фяхтны, и нобили Красной Ветви отправились на пир в дом Фейдлима, сына Долла, главного королевского сказителя; и король с народом веселились и радовались сердцем, вкушая этот пир в доме главного сказителя, под кроткую музыку музыкантов и мелодичное пение бардов и оллавов, наслаждаясь речами и древними сказаниями мудрецов и тех, кто читал поучительные рассказы (?) (написанные на) плитах и в книгах; внимая предсказаниям друидов и тех, кто исчислял луну и звезды. И в пору, когда собрание предавалось всеобщему веселию и радости, случилось так, что жена Фейдлима родила во время пира прекрасную, ладно сложенную дочку. Быстро поднимается кроткий Катфай, Главный друид Эрин, случавшийся среди присутствующих на том собрании в ту пору, держа в левой руке сверток своих древних... волшебных книг, и выходит наружу, на ограду рата, чтобы вглядеться и пристально изучить облака в небесах, положение звезд и возраст луны, дабы обрести предзнаменование и ведение о судьбе, что уготована рожденному там дитя. Затем Катфайд спешно возвращается ко всем перед лицом короля и возвещает им знамение и пророчество о том, что много бед и потерь постигнет провинцию Ольстер из-за девочки, рожденной там. Выслушав это пророчество, ольстерские нобили приняли решение погубить младенца, и герои Красной Ветви велели предать ее смерти без промедления.

"«Да не будет так содеяно, — говорит король, — не похвально бороться с судьбой, и горе тому, кто погубит невинного младенца, ибо приятны вид и смех ребенка; увы! было бы жаль пресечь ее (жизнь). Посудите же, о нобили Ольстера, и внемлите мне, о доблестные герои Красной Ветви, и поймите, что я по-прежнему покоряюсь знамению пророчеств и предсказаний провидцев, но все же я не покоряюсь и не одобряю совершения подлого деяния или вероломства в надежде унять гнев стихийных сил. Если это судьба, избежать которой невозможно, навлеките смерть каждый из вас на самого себя, но не проливайте кровь невинного младенца, ибо не пристало (нам) обретать благополучие после этого. Более того, возвещаю вам, о нобили Эмании, что я беру деву под собственную защиту отныне и впредь, и ежели я и она проживем и уцелеем, может статься, она станет моей единственной женой и кроткой супругой. Посему заверяю мужей Эрин залогом луны и солнца, что любой, кто отважится погубить ее ныне или впредь, не проживет и не уцелеет, если я переживу ее».

"Нобили Ольстера и все вообще слушали в молчании и тишине, пока Коналл Кернах, Фергус мак Ройх и герои Красной Ветви не поднялись вместе, и таковы были их слова: «О Верховный король Ольстера, справедлив твой суд, и подобает нам внимать ему, и пусть исполнится твоя воля».

"Что до девочки, Кохор взял ее под свою защиту и поместил в уединенном рву, дабы ее воспитывала его кормилица по имени Лаваркам в крепости Красной Ветви, а Кохор и друид Катфайд нарекли ее Дейрдре. Впоследствии Дейрдре щедро пестовали Лаваркам и другие дамы, совершенствуя ее во всякой науке, подобающей дочери верховного князя, пока она не выросла в цветущее деревце и пока красота ее не превзошла всякую меру. К тому же её потчевали избытком яств и питья, дабы рост и зрелость ее были тем более велики и чтобы она скорее могла выйти замуж. Вот как было устроено жилище Дейрдре (а именно) в крепости Ветви по повелению короля: всякое (отверстие для) света было закрыто с фасадной стороны дуна, а окна с тыльной (были велены) открытыми. Прекрасный фруктовый сад (лежал) позади форта, где Дейрдре могла бы немного прогуливаться под присмотром своего наставника на исходе и в начале дня; в тени свежих сучьев и ветвей, у бегущего, извилистого потока, что мягко вился посреди огороженного саду. Высокая, громоздкая, трудная стена, которую нелегко преодолеть, окружала то просторное жилище, и четыре свирепых пса-человекоубийцы от Кохора несли там постоянную стражу, и жизнь того была в опасности, кто отважился бы приблизиться к нему. Ибо никому из мужчин не разрешалось подходить близко к Дейрдре или даже смотреть на нее, кроме ее наставника по имени Кайльцин и самого короля Кохора. Процветало владычество Кохора, и доблестной была слава (то есть славной была доблесть) Красной Ветви, защищавшей провинцию Ольстер от чужеземцев и от всякой иной провинции в Эрин в его время, и не было троих в усадьбе Эмании или во всей Банбе [Ирландии] блистательнее сыновей Усниха и героев славнейших, нежели они, Найси [Ниша], Айнле и Ардан.

"Что до Дейрдре, когда ей исполнилось четырнадцать лет, она была признана готовой к замужеству, и Кохор вознамерился взять ее на свое собственное королевское ложе. Примерно в это время печаль и тяжкий вал меланхолии пали на юную царицу, лишив ее кроткого сна, достаточной пищи и былой живости.

"Пока однажды зимой, когда на земле лежал снег, не случилось так, что наставник Дейрдре Кайльцин отправился зарезать теленка, чтобы приготовить для нее еду, и после того как кровь теленка пролилась на снег, на нее опускается ворон, чтобы испить ее, и когда Дейрдре, глядя из окна крепости, замечает это, она испускает тяжкий вздох, так что Кайльцин слышит ее. „Отчего твоя меланхолия, дева?“ — говорит он. „Увы, что у меня нет вон того существа, как я его вижу“, — говорит она. „Ты получишь это, если возможно“, — говорит он, ловко взмахнув рукой и бросив нож в ворона с такой безошибочностью, что отсек ему одну лапу. После чего он подбирает птицу и бросает ее к Дейрдре. Дева тотчас вздрагивает и падает в обморок, пока Лаваркам не приходит ей на помощь. „Почему ты таковой предстаешь предо мной, милая дева, — говорит она, — ибо лицо твое жалостно с самого вчерашнего дня?“ „Желание овладело мной“, — говорит Дейрдре. „Какое же это желание?“ — говорит Лаваркам. „Три цвета, что я узрела, — говорит Дейрдре, — а именно: чернота ворона, краснота крови и белизна снега“. „Легко достать тебе это ныне“, — говорит Лаваркам и поднимается без промедления наружу, и набирает полную посудину снегу, и наполовину полный кубок телячьей крови, и выдергивает три пера из крыла ворона. И кладет их на стол перед девушкой. Дейрдре начинает словно бы есть снег и лениво вкушать кровь кончиком вороньего пера, а ее кормилица пристально наблюдает за ней, пока Дейрдре не просит Лаваркам оставить ее одну на время. Лаваркам удаляется и возвращается вновь, и вот в каком виде застает она Дейрдре — та лепит снежный ком по подобию человеческой головы и пестрит его кончиком вороньего пера кровью теленка, и делает волосами мелкое черное оперение на нем, и не замечает кормилицы, наблюдающей за ней, пока все не закончит. „Чье это подобие?“ — говорит Лаваркам. Дейрдре вздрагивает и говорит: „Это труд, что легко разрушить“. „Дивное чудо для меня этот труд, дева, — говорит Лаваркам, — ибо не было у тебя обыкновения рисовать лики мужей, и не дозволялось женщинам Эмании обучать тебя никакому подобию, кроме одного лишь Кохора“. „Я видела во сне лик, — говорит Дейрдре, — чей облик был светлее лика короля или Кайльцина, и именно на нем я узрела те три цвета, что мучили меня, а именно: белизну снега на его коже, черноту ворона на его волосах и красноту крови на его лике, и о горе! моя жизнь не продлится, коль не обрету я желанного“. „Увы твоему желанию, любимая моя“, — говорит Лаваркам. „Моему желанию, о кроткая кормилица“, — говорит Дейрдре. „Увы! жаль твоего желания, трудно добыть его“, — говорит Лаваркам, ибо крепка и надежна крепость Ветви, высока и трудна ограда вокруг нее, и [стоит] бдительная стража свирепых псов-человекоубийц в ней". „Псы нам не помеха“, — говорит Дейрдре. „Где ты узрела этот лик?“ — говорит Лаваркам. „Во сне вчера“, — говорит Дейрдре, заплакав, спрятав лицо на груди у кормилица и обильно проливая слезы. „Поднимись от меня, милая воспитанница, — говорит Лаваркам, — и удерживай слезы впредь, пока не вкусишь пищи и не сопьешь питья, а после того как Кайльцин примет трапезу, мы потолкуем вместе о сне“. Кормилица поднимает голову Дейрдре: „Ободрись, дочь, — говорит она, — и будь терпелива, ибо я уверена, что ты получишь свое желание, так как по человеческому возрасту и жизни срок Кохора подле тебя не долог (будет) и не вечен".

«После того как Лаваркам ушла от нее, она [Лаваркам] заметила зеленый плащ, висевший на ручке заколотого окна на навершии бронзовой палицы, а острие копья пронзало стену палаты. Лаваркам протянула к нему руку, так что оно легко отделилось, а следом за ним посыпались камни и мох, так что стали видны дневной свет, травянистая лужайка и Ратное Поле перед палатой, и герои, совершающие свои подвиги. — Теперь я понимаю, ученица моя, — сказала Лаваркам, — что именно здесь ты видела этот сон». Но Дейрдре ей не ответила. Ее кормилица оставила перед Дейрдре на столе еду и эль и удалилась безмолвно, ибо протыкание окна не понравилось Лаваркам из опасения, как бы Конхор или Кайльчин не узнали об этом. Что до Дейрдре, то еду она не тронула, но утолила жажду из кубка с элем, и взяла с собой телячье мясо, спрятав его под полою плаща, и пошла к своему наставнику, и отпросилась погулять ненадолго позади палаты. — День холодный, и снег темнеет в воздухе, дочь моя, — сказал Кайльчин, — но можешь походить немного под защитой стен палаты, только берегись псарни».

«Дейрдре вышла и шла, не останавливаясь, прямо по снегу туда, где находилось логовище лютых псов; и как только собаки узнали ее и почуяли запах мяса, они не тронули ее и не лаяли, пока она не разделила меж ними еду, после чего она вернулась в дом. Тут подошла Лаваркам и нашла Дейрдре лежащей на краю ложа, тяжело вздыхающей и проливающей слезы. Ее кормилица постояла молча, наблюдая за ней, пока ее сердце не смягчилось от жалости и гнев не оставил ее. Она протянула руку имолвила: — Встань, скромная дочь, дабы мы поговорили о сне и ты поведала мне, видела ли ты когда-нибудь этого черного героя до вчерашнего дня? — Белый герой, добрая кормилица, герой с приятными алыми щеками, — отвечала Дейрдре. — Скажи мне без лжи, — промолвила Лаваркам, — видела ли ты этого воина до вчерашнего дня или до того, как пробила оконный проем острием копья и бронзовой палицей и глянула сквозь него на воинов Ветви, когда те состязались в силе на Ратном Поле, и до того, как увидела все те сны, о которых говорила? Дейрдре прячет голову в грудь кормилицы, плача, пока не произносит: — О добрая матушка и воспитательница моего сердца, не рассказывай об этом моему наставнику; и я не стану скрывать от тебя, что видела его на лужайке Эмании, когда он играл в игры с мальчиками и учился ратным подвигам; о, прекрасен был его лик в ту пору, и весьма прелестен был он вчера тоже. — Дочь моя, — сказала Лаваркам, — ты не видела мальчиков на зеленом поле Эмании с тех пор, как тебе исполнилось семь лет, а минуло с тех пор уже семь лет. — Семь горьких лет, — сказала Дейрдре, — с тех пор как я созерцала радость зеленого поля и игры мальчиков, и поистине Наосе превосходил всех юношей Эмании. — Наосе, сын Уснеха? — переспросила Лаваркам. — Наосе — его имя, как он сам сказал мне, — ответила Дейрдре, — но я не спросила, чьим он сыном. — Как он сам сказал тебе! — воскликнула Лаваркам. — Как он сам сказал мне, — подтвердила Дейрдре, — когда он неудачно бросил мяч назад, через головы девичьей стаи, стоявшей на краю лужайки, а я встала среди всех них, подняла мяч и передала его ему, и он радостно сжал мою руку. — Он сжал твою руку, девочка! — воскликнула Лаваркам. — Он сжал ее с любовью и сказал, что увидится со мной вновь, хоть это и трудно для него, и с тех пор я не видела его до вчерашнего дня; о добрая кормилица, коль ты хочешь, чтобы я осталась жива, передай ему весть от меня и вели ему прийти навестить меня и потолковать со мной тайком нынче ночью, без ведома Кайльчина или кого бы то ни было еще. — О девочка, — сказала Лаваркам, — это весьма опасная попытка добиться утоления твоего желания [что чревато гибелью] из-за гнева короля, при суровом надзоре Кайльчина, учитывая свирепость лютых псов и трудность преодоления [ограда] вокруг. — Собаки нам не опасны, — возразила Дейрдре. — К тому ж, — продолжала Лаваркам, — велика любовь Конхора к сыновьям Уснеха, и нет в Красной Ветви героя дороже для него, чем Наосе. — Коль он сын Уснеха, — молвила Дейрдре, — я слышала о нем от женщин Эмании и знаю, сколь обширны его собственные владения на западе Албы, вне досягаемости власти Конхора; добрая кормилица, ступай отыщи Наосе и расскажи ему, каково мое положение и насколько моя любовь к нему сильнее любви к Конхору. — Поведай ему об этом сама, если сможешь, — ответила Лаваркам и тотчас отправилась искать Наосе, пока не нашла его и не привела с собой в жилище Дейрдре в начале ночи, втайне от Кайльчина. Когда Наосе узрел великолепие лика девушки, он исполнился потока любви, и Дейрдре стала умолять его забрать ее и бежать в Албу. Но Наосе счел это слишком опасным из-за страха перед Конхором. Однако в течение [?] ночи Дейрдре склонила его на свою сторону, так что он согласился, и они решили бежать в ночь назавтра».

«Дейрдре бежала среди ночи без ведома наставника и кормилицы, ибо Наосе пришел в тот час со своими двумя братьями и прорубил проход в задней части собачьего логовищенского убежища, так как псы уже издохли от яда, подброшенного Дейрдре».

«Они перенесли девушку через стены, преодолев все суровые преграды, так что ее плащ и края одежды совершенно истрепались, и посадили ее на спину скакуна, и не останавливались, пока не достигли Слив-Фуад и Финн-карна стражи, пока не пришли к гавани, не сели на корабль и не были гонимы южным ветром по океанским водам и через хребты глубокого моря к Лох-н-Этайгу на западе Албы, и трижды по пятьдесят доблестных воинов [отплыли] вместе с ними, а именно по пятьдесят с каждым из трех братьев — Наосе, Айнле и Арданом».



Трое братьев и Дейрдре долго и счастливо жили в Шотландии и снискали великую милость и могущество у короля, пока тот не узнал о существовании прекрасной Дейрдре, которую они тщательно скрывали, опасаясь, как бы он не пожелал взять ее в жены. Это открытие вновь заставляет их пуститься в бегство, и они живут охотой по нагорьям и островам.

Лишь с этого момента начинается большинство современных списков, подобных тому, что опубликовал О’Фланаган в 1808 году, а именно с пира короля Конхора, на котором он вопрошает свою челядь и всех присутствующих воинов Ольстера, ведомо ли им чего-либо не хватает в его дворце в Эмании. Все они отвечают, что дворец кажется им совершенным. «Не таков он для меня, — отвечает Конхор, — мне ведома великая нехватка, что тяготит вас, а именно отсутствие трех прославленных юношей, трех светочей доблести гэлов, трех прекрасных благородных сыновей Уснаха ради какой-либо женщины на свете». «Осмелься мы сказать это, — молвили они, — давно бы уже сказали».

Тогда Конхор предлагает отправить к ним посланцев с призывом вернуться. Он отводит в сторону Конала Кернаха и вопрошает его, поедет ли он и что он сделает, ежели сыновья Уснаха будут убиты под его защитой. Конал отвечает, что безжалостно убьет любого ультонца, который осмелится тронуть хоть одного из них. То же говорит и Кухулин. Один лишь Фергус мак Рой обещает не вредить самому королю, если тот их тронет, но всякий другой ультонец, который причинит им зло, должен умереть. Фергус со своими двумя сыновьями отплыл в Албу с поручением объявить мир сыновьям Уснаха и вернуть их домой. Высадившись на берег, Фергус издает клич «могучего охотника». Наосе и Дейрдре сидели вместе в своем охотничьем шалаше и играли в шахматы. Наосе услышал зов и произнес: — Я слышу голос мужа Эрин. — То был не зов мужа Эрин, — возразила Дейрдре, — а зов мужа Албы. Еще дважды прокричал Фергус, и еще дважды Дейрдре настаивала, что то был не зов мужа Эрин. Наконец Наосе узнает голос Фергуса и посылает брата встретить его. Тогда Дейрдре признается, что с самого начала узнала клич Фергуса. — Отчего же ты утаила это, о царица моя? — спросил Наосе. — Видение было мне нынче ночью, — отвечала Дейрдре, — ибо явились к нам из Эмании три птицы с тремя каплями меда в клювах, и они оставили их нам, но забрали с собой три капли нашей крови. — И как ты толкуешь это, о царица моя? — спросил Наосе. — Это, — сказала Дейрдре, — приход к нам Фергуса с мирной вестью от Конхора, ибо мед не слаще мирной вести лживого мужа».

Но все тщетно. Фергус с сыновьями прибывают и проводят ночь с детьми Уснаха, и вопреки всему, что может предпринять Дейрдре, она видит, как они постепенно склоняют ее мужа на свою сторону и пробуждают в нем желание вновь вернуться в Эрин.

На следующее утро они отплывают. Дейрдре плачет и причитает; она воспевает свою горькую скорбь об уходе из мест, где была так счастлива.


«Прекрасная земля, — пела она, — та восточная земля, Алба с ее чудесами. Я никогда не пришла бы оттуда сюда, если бы не пришла с Наосе…



«Долина Лайд, о, в долине Лайд спала я под мягким покрывалом; рыба, дичь и барсучий жир были моей трапезой в долине Лайд.

«Долина Масан, о, долина Масан, высок ее папоротник, прекрасны ее стебли, наслаждались мы зыбким сном над травянистым краем Масана.[5]

«Долина Эти, о, долина Эти! В ней возвела я свой первый дом, прелестен был ее лес [при взгляде] с холма, доильней солнца была долина Эти».

«Глендаруа, о, Глендаруа! Любовь моя каждому, кто ею наслаждается; сладок голос кукушки на склоненной ветви на утёсе над Глендаруа.

«Дорог Дройхин над крутым берегом. Дороги его воды над чистым песком; я никогда не ушла бы оттуда, если бы не ушла с любимым моим».



Она умолкла, судно приблизилось к берегу, и беглецы снова ступили на землю Эрин. Но опасности сгущаются вокруг них. Вследствие хитрости короля Конхора Фергус оказывается связан гейсом, или табу, наложенным некоего мужа по имени Барах, остаться и разделить с ним пир, и таким образом отделяется от сыновей Уснаха, которые остаются наедине с двумя его сыновьями. Тогда Дейрдре снова пускает в ход все свое влияние на мужа и его братьев, чтобы плыть к Ратлину и переждать там, пока к ним не присоединится Фергус, но ее усилия не увенчались успехом. После этого ей снится страшный сон, и она рассказывает его им, но Наосе легкомысленно отвечает стихами —

«Твои уста изрекают лишь зло, о дева, прекрасная, несравненная; яд твоих нежных алых уст да падет на ненавистных яростных чужеземцев».





Впоследствии, по мере того как они продвигались дальше по пути к дворцу короля Конхора в Эмании, зловещие предзнаменования множились, и все страхи Дейрдре пробудились с новой силой от появления кроваво-красного облака.

«О Наосе, взгляни на тучу, Что я вижу здесь в небесах, Вижу над зеленой Эманией Охлаждающую тучу кроваво-красного оттенка. Я испугалась тучи, Что вижу здесь в небесах, Она похожа на сгусток крови, Туча ужасная, тончайшая».










И она уговаривала их свернуть к дворцу Кухулина в Дундалгане и оставаться под защитой этого героя, пока к ним не присоединится Фергус. Но она не может убедить остальных в том, что вероломство, которое она сама видит столь ясно, действительно замышляется. Последняя ее отчаянная попытка совершается при виде королевского города; она говорит им, что если по прибытии они будут допущены в палату, где король Конхор пирует в окружении знати Ольстера, они в безопасности, но если их под каким-либо предлогом поселят в Доме Красной Ветви, они могут не сомневаться в вероломстве. Их отправляют в Дом Красной Ветви и не допускают к пирующим вместе с королем под предлогом, будто Красная Ветвь лучше подготовлена для приема чужеземцев и ее кладовая и погреб лучше снабжены едой и питьем, нежели королевская палата. Теперь все начинают чувствовать, как сеть сжимается вокруг них. Поздно ночью король Конхор, распаленный вином и ревностью, велел кому-нибудь пойти и принести ему весть о том, как выглядит Дейрдре, «ибо если собственный облик ее сохранился в ней, нет в мире женщины прекраснее». Лаваркам, кормилица, берется исполнить это. Она, разумеется, открывает Дейрдре и Наосе замышляемое против них коварство, а возвратившись к Конхору, говорит ему, что Дейрдре полностью утратила свою красоту, отчего «большая часть его ревности улеглась, и он продолжал предаваться пиршествам и увеселениям до тех пор, пока вновь не вспомнил о Дейрдре». На сей раз он не доверяет Лаваркам, а посылает одного из своих слуг, предварительно напомнив ему, что его отец и трое братьев были убиты Наосе. Но тем временем входы и окна Красной Ветви были заперты и забаррикадированы сыновьями Уснаха. Одно лишь маленькое окошко было оставлено открытым сзади, и соглядатай взобрался по лестнице, заглянул в него и увидел сидящих вместе Наосе и Дейрдре, играющих в шахматы. Дейрдре обратила внимание Наосе на лицо, заглядывающее к ним, и Наосе, поднимавший с доски шахматную фигуру, швырнул ее в голову соглядатая и выбил ему глаз. Тот побежал обратно и сказал королю, что стоило лишиться глаза, чтобы узреть столь прекрасную женщину. Тогда Конхор, охваченный яростью и ревностью, повел свои войска на штурм, и всю ночь вокруг Дома Красной Ветви гремели бой и крики, а братья Наосе при поддержке двух сыновей Фергуса провели ночь, отражая нападения и туша пожары, вспыхивавшие со всех сторон дома. Наконец один из сыновей Фергуса был убит, а другого откупили даром земель и обещанием власти от короля Конхора, и вот начинает брезжить рассвет, но сыновья Уснаха все еще живы, и Дейрдре все еще не захвачена. Наконец друид Конхора, Катба, соглашается наложить заклятие против них, если Конхор даст честное слово, что, пленив Дейрдре, он не тронет сыновей Уснаха и не причинит им вреда. Конхор дает честное слово, и заклятие начинает действовать. Сыновья Уснаха покинули полусожженный дом и спасались в утреннем свете с Дейрдре посередине, как вдруг они встретили, как им показалось, море густых вязких волн, и они бросили оружие, раскинули руки и попытались плыть, и солдаты Конхора подоспели и захватили их без единого удара. Их привели к Конхору, и он велел немедленно обезглавить их. Тогда друид проклял Эманию, ибо Конхор нарушил данное слово, и проклятие это исполнилось в бедах, обрушившихся на провинцию во время войн с Медб. Он проклял также дом Конхора и предсказал, что никто из его потомков не будет владеть Эманией вечно, «и то, — добавляет сага, — подтвердилось, ибо ни Конхор, ни кто-либо из его рода не владел Эманией с тех пор и доныне».[6]

Что до Дейрдре, она была как помешанная; она упала на землю и испила их кровь, она рвала на себе волосы и терзала растрепанные пряди, а плач, который она испустила, издавна полюбился ирландским писцам. Она громко взывает к мертвым: «три сокола куланской горы, три льва пещерного леса, три сына груди ультонцев, три оплота чуайгнского батальона, три дракона монадского форта».

«Верховный король Ольстера, муж мой первый, Покинул я его ради любви к Наосе. * * * * * Что буду жить я после Наосе, Пусть ни один человек на земле не воображает. * * * * * Их три щита и их три копья Были часто моим ложем. * * * * * Никогда не была я одна ни единого дня До дня сотворения могилы, Хотя и я, и вы Часто бывали в уединении. Зрение покинуло меня При виде могилы Наосе».

























В своем терзании она вспоминает теперь другую женщину, которая оплакивала бы ее вместе с ней, если бы только узнала, что Наосе умер.

«В день, когда пировала знать Албы [Шотландии], И сыновья Уснаха, любви достойные, Дочери владыки Дунтрона Наосе подарил тайный поцелуй. Он послал ей резвую лань, Лесного оленя с олененком у ног, И навестил ее украдкой, Возвращаясь из войска Инвернесса. Но когда услышала я о том, Голова моя преисполнилась ревности, Я спустила на волны свою лодочку, Мне было все равно — умереть или жить. Они последовали за мной вплавь, Айнле и Ардан, что не лгали никогда, И вывели меня снова на берег, Двое, что усмирили бы сотню. Наосе дал мне слово правды И трижды поклялся перед своим оружием, Что никогда больше не омрачит мой лик, Пока не уйдет от меня к войску мертвых. Увы! Если бы услышала она нынче ночью, Что Наосе укрыт землей, Она плакала бы наверняка, А я, я плакала бы с ней в семь раз сильнее».[7]






























После своей песни-плача она падает в могилу, где хоронят троих, и умирает поверх них. «Над их могилой был поднят камень, и их имена были написаны огамом, и были справлены их погребальные игры. На том заканчивается трагедия сыновей Уснаха».

Самая древняя и краткая версия этой прекрасной саги, сохранившаяся в Лейнстерской книге, заканчивается иначе и еще трагичнее. После смерти Наосе, убитого в тот самый момент, когда он появляется на лужайке Эмании, Дейрдре хватают, связывают ей руки за спиной и отдают Конхору.


«Дейрдре пробыла год на ложе Конхора, и в течение этого года она ни улыбалась, ни смеялась, ни довольствовалась вдосталь едой, питьем или сном, и не поднимала головы от колен. Когда музыкантов приводили к ней в покои, она изрекала рапсодию —

“Оплачьте могучих воинов, вероломно убитых в Эмании по приходе”, и т. д.



“Когда Конхор пытался ее утешить, тогда она затягивала эту песнь —

“То, что было прекрасней всего для меня под небесами, И что было для меня милее всего, Ты отнял у меня — о великая скорбь, — Не исцелюсь от этого до самой смерти”, и т. д.





— Что ты видишь из того, что ненавидишь больше всего? — спросил Конхор.

— Тебя самого и Эогана [Оуэна], сына Дутрехта,[8] — отвечала она.

— Тогда ты проведешь год на ложе Оуэна, — сказал Конхор. После этого Конхор отдал ее Оуэну.

На следующий день они поехали на собрание в Муиртеймне. Она сидела позади Оуэна в колеснице. Она смотрела на землю, чтобы не видеть двух своих возлюбленных.

— Ну, Дейрдре, — сказал Конхор, — это взгляд овцы между двумя баранами, что ты бросаешь между мной и Оуэном.

Поблизости лежал большой камень. Она бросилась головой о камень, так что проломила череп и умерла.

«Таково изгнание сыновей Уснаха, и причина изгнания Фергуса, и смерть Дейрдре».



Именно вследствие вероломства Конхора, убившего сыновей Уснаха под защитой Фергуса, этот воин восстал против своего короля, сжег Эманию, а затем откочевал в Коннахт к Ойлиолу [Улюлу] и Медб, королю и королеве этой провинции, где поступил на службу вместе с примерно полутора тысячами ультонцев, которые из чувства негодования на Конхора откочевали вместе с ним. «Именно он, — говорит Китинг, резюмируя содержание саг, — увел великую добычу из Ольстера, откуда произошло столько войн и вражды между жителями Коннахта и Ольстера, так что изгнанники, ушедшие из Ольстера в изгнание с Фергусом, оставались семь, а по словам некоторых, и десять лет в Коннахте, в течение какового времени они постоянно разоряли, разрушали и грабили ультонцев из-за убийства сыновей Уснаха. И ультонцы точно так же мстили им и жителям Коннахта, совершая набеги в возмездие за добычу, уведенную Фергусом, и за всякое иное зло, причиненное им изгнанниками и коннахтцами, так что убытки и ущерб, понесенные с обеих сторон, были столь многочисленны, что о них исписаны целые тома, кои слишком долги для упоминания или рассмотрения в настоящее время».

Именно с помощью Фергуса и прочих изгнанников Медб предприняла свой знаменитый поход в Ольстер, о коем мы должны ныне поведать.




[1] Произносится «Дердра», что, как говорят, означает «тревога». Жубенвиль переводит это как «Та, которая борется».



[2] В более древней форме — Леборхам. Обычно она описывается как вестница Конхора; в одном месте она названа его bean-cainte, или «говорящей женщиной»; это единственный известный мне пассаж, в котором ей приписываются какие-либо высшие способности. В другом месте говорится, что она была дочерью двух рабов из домохозяйства Конхора, Оа (или Ауэ) и Адарка.



[3] Тем не менее, когда несколько лет назад в Тринити-колледже в Дублине темой, впервые за двадцать семь лет предложенной для получения Премии вице-канцлера по английской поэзии на ирландскую тематику, стала «Дейрдре», выяснилось, что студенты не знают, что означает это слово и чем является Дейрдре — животным, растением или минералом. До чего же верно то, что, несмотря на все усилия Дэвиса и его товарищей, в Ирландии до сих пор существуют две нации. Тринити-колледж могла бы до некоторой степени преодолеть этот разрыв, если бы пожелала, но она тщательно воздерживается от подобных попыток.



[4] О’Фланаган впервые напечатал две версии этого предания в единственном томе, составляющем «Труды Гэльского общества», еще в 1808 году. Более старая из этих двух версий тесно совпадает с той, что содержится в рукописи «Egerton, 1782» Британского музея, однако ни одна из использованных им рукописей ныне не существует. Юджин О’Карри отредактировал сказание по тексту из Желтой книги Лекана с переводом в «Атлантиде», давно прекратившем существование ирландском периодическом издании. Виндиш отредактировал самую старую из существующих версий — версию Лейнстерской книги — в первом томе «Irische Texte». Ни одна из этих трех версий существенно не отличается от других. Во втором томе того же издания доктор Уитли Стоукс отредактировал непрерывный текст по рукописям № 56 и № 53 из Библиотеки адвокатов в Эдинбурге, последняя из которых представляет собой пергамент XV века. Наконец, текст обеих этих рукописей был полностью опубликован во II томе «Reliquiæ Celticæ» доктора Кэмерона, где он также приводит перевод первой из них. Китинг в своей истории также пересказывает это предание весьма подробно. Тексты Виндиша, О’Карри и О’Фланагана были перепечатаны в 1883 году в «Гэльском журнале». В дополнение ко всему мистер Кармайкл опубликовал по-гэльски в 1887 году прекрасную фольклорную версию сказания с Шотландских островов в тринадцатом томе «Трудов Инвернессского гэльского общества», а мистер Джейкобс пересказал этот сюжет по-английски, главным образом на основе данной версии, в первой серии своих «Кельтских волшебных сказок». Господин д’Арбуа де Жубенвиль дал французский перевод всего сказания по Лейнстерской книге, более старой эдинбургской рукописи и горской народной сказке, причем последние две переведены господином Жоржем Доттеном. Макферсон положил это сказание в основу своей «Дартулы». Доктор Двайер Джойс опубликовал сказание в Америке в виде английской поэмы. Сир Самюэль Фергюсон, доктор Тодхантер и настоящий автор — все они опубликовали переложения этого сказания в английских стихах, а мистер Роллестон сделал его темой призовой кантаты на Фейс Сеол в Дублине в 1897 году. Отсюда проистекает мое право напечатать здесь это новое и полное начало столь знаменитого произведения. Текст см.: Zeit. f. Celt. Phil. II. 1, p. 142.



[5] «Gleann Masáin, ón Gleann Masáin, Árd a chneamh, geal a ghasáin, Do ghnidhmís codladh corrach Os inbhear mongach Masáin».







[6] Мы видели, что никто из потомков Ира не претендует на происхождение от Конхора; все их великие семейства — О’Моры, О’Фарреллы и др. — происходят от Фергуса мак Роя [Роя] или Конала Кернаха (см. гл. VI, примеч. 17); однако у Конхора был двадцать один сын, все из которых, как говорит Китинг, умерли бездетными, за исключением троих: «Бенна, от которого произошли беннтрайге; Ламха, от которого пошли ламхрайге; и Гласни, чьими потомки были гласнайде; но даже из них, — добавляет Китинг, — в настоящее время в Ирландии не осталось в живых ни единого потомка». См. перевод О’Махони, стр. 278.



[7] «Och! da gcluinfeadh sise anocht Naoise bheith fá bhrat i gcré, Do ghoilfeadh sise go beacht, Acht do ghoilfinn-se fá seacht lé».







[8] В более древней версии — тот, кто убил Наосе по повелению Конхора.






ГЛАВА XXVI

ТАЙН БО ЧУАЙЛЬГНЕ

Величайшая и самая протяженная из героических саг называется «Тайн Бо ЧуайЛЬгне»,[1] или «Поход за скотом из Кули» (округ в Ольстере, входящий ныне в графство Лаут), куда Ойлилл и Медб [Мève], король и королева Коннахта, повели громадную армию, состоявшую из мужей четырех других провинций, чтобы угнать знаменитого Бурого Быка из Кули.

Хотя в этом произведении многословие и нагромождение довольно бесплодных имен занимают значительное место, тем не менее в нем имеется и несколько прекрасно задуманных и исполненных эпизодов. Сага эта, которая, по мнению Циммера, впервые была записана, вероятно, в VII или VIII веке, частично сохранилась в «Лебар на х-Уйдре» — рукописи, созданной около 1100 года, а полный ее список содержится в Лейнстерской книге, созданной примерно пятьюдесятью годами позже. Сам я переводил главным образом с более современного текста, находящегося в моем владении, который весьма незначительно отличается от древних.

Повествование открывается беседой между Медб, королевой Коннахта, и ее мужем Ойлилом, которая завершается спором о том, кто из них богаче. Никаких современных законов о собственности замужних женщин тогда не действовало, однако кельтские племена, судя по всему, во все времена относились к ирландским дамам гораздо благосклоннее, нежели более суровые и жесткие племена тевтонского и северного происхождения, и ирландские девы, по-видимому, могли свободно пользоваться собственным имуществом и приданым.[2] Итак, история начинается с этого спора о том, кто — муж или жена — богаче земными благами, и спор в конце концов становится столь жарким, что чета решает свезти все свое имущество вместе, чтобы сравнить их друг с другом и наглядно убедиться, что́ представляет большую ценность. Соответственно, они собрали драгоценности, браслеты, металл, золото, серебро, стада, отары, украшения и т. д. и обнаружили, что в отношении богатства они примерно равны, но имеется один великий бык по имени Финн-беаннах, то есть Белорогий, который родился от одной из коров Медб, но, будучи одарен определенным умом, счел позорным подчиняться женщине и потому перешел в стада Ойлила. Против него у Медб не нашлось ничего сопоставимого. Однако она навела справки и узнала от своего главного гонца, что в округе Куайльгне в Лауте (сама Медб жила в Раткрогане в Роскоммоне) обитает знаменитейший бык по имени Бурый Бык из Куайльгне, принадлежавший вождю по имени Даре. К нему она и отправляет посольство с просьбой одолжить быка на один год, обещая взамен пятьдесят телочек. Даре отнесся к этому благосклонно и пообещал одолжить животное. Более того, он остался доволен и щедро принял посольство, обеспечив им хороший ночлег с изобилием еды и питья — пожалуй, даже слишком большим изобилием питья. Говорят, судьбы народов часто висят на волоске. В данном случае судьба Ольстера и Коннахта зависела от одной лишней или недостающей капли, поглощенной одним из десяти мужей, составлявших посольство Медб. Этот человек, к несчастью, перешел меру, и стряпчий Даре, вошедший в ту минуту, услышал его слова о том, что хозяину не стоит выказывать особую благодарность за предоставление быка, «ибо если бы он не отдал его, мы бы сами его забрали». Эти слова решили судьбу провинций. Разгневанный таким оскорблением стряпчий побежал и рассказал обо всем своему господину, и Даре поклялся, что теперь не отдаст никакого быка, а сверх того — если бы те десять мужей не были посланцами, он поклялся бы повесить их. Их изгнали с бесчестием, и они вернулись ни с чем к величайшему гневу Медб. Она в свою очередь поклялась, что добудет быка вопреки Даре. Она немедленно разослала призыв собрать свои войска и пригласила присоединиться к ней Лейнстер и Мунстер. Ей действительно удалось собрать большую часть трех провинций для похода на Ольстер с целью отнять быка у Даре, и вдобавок с ней были Фергус мак Рой и около полутора тысяч ольстерских воинов, которые так и не вернулись в свои дома и не простили Конхору убийство сыновей Уснаха. Она перешла Шеннон у Атлона и двинулась на Келлз, в нескольких милях от Ольстера, и там разбила свой постоянный лагерь. Ее сопровождали муж и дочь, бывшая прекраснейшей из женщин. Ее мать втайне пообещала руку этой девы каждому военачальнику в своем войске, дабы побудить их из кожи вон лезть ради победы.

С самого начала Медб предпреждена таинственной женщиной о грядущей резне. Объехав в колеснице своего друида, чтобы вопросить его о исходе своего похода, она возвращается с некоторым успокоением в душе благодаря предсказанию друида, гласившему:


«“Вернется ли кто или не вернется, ты вернешься”, — и, — гласит сага, — когда Медб возвращалась обратно своим путем, она узрела нечто, поразившее ее воображение: одинокую женщину, ехавшую рядом с ней на дышле ее колесницы. И вот какова была эта дева. Она ткала кайму мечом из светлой бронзы[3] в правой руке, с семью кольцами из червонного золота, а вокруг нее был пестрый крапчатый плащ зеленого цвета с застежкой-фибулой поверх груди. Яркий, алый, кроткий, щедрый лик, серый глаз, видимый в голове, тонкие алые уста, молодые жемчужные зубы были у нее. Можно было подумать, что ее зубы — это ливень белого жемчуга, рассыпанный в ее голове. Ее рот был подобен свежему коралу [partaing]. Мелодичная речь ее голоса и ее разговорные интонации были слаще струн изогнутой арфы, на которой играют. Ярче снега одной ночи было сияние ее кожи, просвечивающее сквозь одежды; ноги ее длинные, сказочные, с [хорошо] очерченными ногтями. Светлые желтые волосы, отливающие золотом. Три косы ее волос вокруг головы, одна коса сзади падает следом за ней до самых лодыжек».

Медб смотрит на нее. — Что ты делаешь здесь, о дева? — спросила Медб.

— Предвижу твое будущее для тебя и твое горе, о ты, что собираешь четыре великие провинции Ирландии в поход на землю Ольстера ради осуществления Тайн Бо Чуайльгне.

— И за что же ты делаешь мне это? — спросила Медб.

— Велика у меня на то причина, — ответила дева. — Служанка твоих людей [я], — молвила она.

— Кто же из моих людей ты? — спросила Медб.

— Фейтлинн, волшебная вещая жена из Раткрогана, я, — отвечала она.

— Добро же, о Фейтлинн, прорицательница, — сказала Медб, — и какими видишь ты наши воинства?

— Вижу багрянец над ними, вижу красный цвет, — ответила она.

— Конхор болен[4] в Эмании, — возразила Медб, — и гонцы прибыли ко мне от него, и нет ничего, чего бы я страшилась от ультонцев; но скажи правду, о Фейтлинн, вещая жена, — попросила Медб.

— Вижу багрянец, вижу красный цвет, — ответила та.

— Комскрайх Менн… болен в Иннис-Комскрайхе, и мои гонцы прибыли ко мне, и нет ничего, чего бы я боялась от ультонцев, но скажи мне правду, о Фейтлинн, прорицательница, какими ты видишь наши войска?

— Вижу багрянец, вижу красный цвет.

— Келльхар, сын Уйтеахара, болен, — сказала Медб, — и нет ничего, чего бы я страшилась от ультонцев, но скажи правду, о Фейтлинн, вещая жена.

— Вижу багрянец, вижу красный цвет, — ответила она.

— […] — сказала Медб, — ибо поскольку мужи Эрин соберутся в одном месте, между ними неизбежны споры, драки и стычки из-за достижения истоков или устьев брода́ или рек, а также из-за первых ранений вепрей и оленей, дичи или предметов охоты; скажи правду, о Фейтлинн, прорицательница, какими ты видишь наши войска? — вопросила Медб.

— Вижу багрянец, вижу красный цвет, — ответила она.



За этим следует длинная поэма, в которой «она предсказала мужам Эрин Кухулина».

Поход войска Медб описан с видимой точностью. Названия пятидесяти девяти мест, через которые оно прошло, приведены; и зафиксировано множество инцидентов, один из которых свидетельствует о яростном, ревнивом и мстительном нраве самой царицы-амазонки. Она, судя по всему, взявшая на себя всю заботу о сборе войска, объехала в колеснице весь лагерь расположившихся на ночлег воинов, чтобы убедиться, что все в порядке. После этого она вернулась в собственную палатку и села рядом с мужем Олиолом за трапезу, и он спрашивает ее, как поживают войска. Тогда Медб произносит нечто хвалебное о галейонах,[5] или древних лейнстерцах, которые не принадлежали к гэльской расе, но, по-видимому, относились к какому-то раннему негэльскому племени, сородичам фирболгов.


— Какое же превосходство выказывают они перед всеми остальными, раз их так хвалят? — спросил Оилилл.

— Они дают повод для похвалы, — ответила Медб, — ибо пока другие выбирали место для лагеря, они уже возвели свои шалаши и укрытия; и пока другие возводили шалаши и укрытия, у них уже были разложены пиршественные кушанья с мясом и элем; и пока другие раскладывали хлеб и эль для пиров, эти уже завершили еду и трапезу; и пока другие заканчивали еду и трапезу, эти уже спали. И точно так же, как их рабы и слуги превзошли рабов и слуг мужей Эрин, их доблестные герои и юноши превзойдут доблестных героев и юношей мужей Эрин в сем походе».

— Я тем более рад этому, — сказал Оилилл, — ибо они пришли со мной и они — мои помощники.[6]



— Тогда они не пойдут с тобой в поход, — заявила Медб, — и хвалить их будут не передо мной и не мне.

— Пусть тогда останутся в лагере, — предложил Оилилл.

— И этого они тоже не сделают, — сказала Медб.

— Что же им тогда делать, — спросила Финдабар, дочь Оилилла и Медб, — если они не будут ни маршировать, ни оставаться в лагере?

— Моя воля — навлечь на них смерть, гибель и разрушение, — ответила Медб.



С величайшим трудом Фергусу удается успокоить разъяренную царицу, и она успокаивается лишь тогда, когда три тысячи галейонов оказываются разбиты и рассеяны по другим батальонам, так что среди них не осталось вместе и пяти человек.

Впоследствии войско пришло на равнины, столь густо поросшие лесом в окрестностях нынешнего Келлза, что им пришлось рубить лес мечами, чтобы проложить путь для колесниц, а на следующую ночь они невыносимо страдала от снегопада.


«Снег, выпавший той ночью, доходил людям до ног и до колес колесниц, так что снег сравнял в единую равнину пять провинций Эрин, и мужи Ирландии никогда прежде не страдали так сильно в лагере; никто на протяжении всей ночи не знал, друг ли или враг находится рядом с ним, вплоть до раннего восхода на следующий день ярко сияющего солнца, сверкавшего на покрывавшем землю снегу».



Теперь они находятся на границах Ольстера, и Кухулин кружит на их фланге, но никто его еще не видел. Он подрубает корявое дерево, вырезает на нем огамическую надпись, насаживает на него головы трех убитых им воинов и водружает его на берегу брода. В ту ночь Оилилл и Медб расспрашивают находившихся в ее войске ультонцев о подробностях, касающихся этого нового врага, и почти шестая часть всей Тайн уходит на рассказы о ранней истории и подвигах Кухулина, которые поочередно ведут сначала Фергус, по окончании его рассказа — Кормак Конлингеас, а когда кончает и он — Фиаха, другой ультонец. По завершении этого длинного отступления, представляющего собой одну из интереснейших частей всей саги, мы возвращаемся к прямому повествованию.

Кухулин, знающий каждое дерево и каждый куст в этих краях, по-прежнему держится на фланге Медб и, не показываясь днем, каждую ночь убивает из пращи по сотне человек.[7]

Медб через посланника просит о встрече с ним и изумляется, обнаружив, что он, по ее мнению, сущий мальчишка. Она предлагает ему щедрые награды в надежде откупиться, но он не берет ее золота. Единственное условие, при котором он прекратит ночные убийства, заключается в том, что Медб пообещает позволить ему сражаться с каким-нибудь воином каждый день у брода и пообещает держать свое войско в лагере, пока длятся эти поединки; и на это Медб соглашается, поскольку заявляет, что лучше терять по одному воину каждый день, чем по сто каждую ночь.

Затем происходит великое множество поединков, каждый из которых описывается подробно. Любопытным эпизодом является нападение на него богини войны Мор-ригу,[8] или «великой королевы», которую он оскорбил ранее, когда он сражался с воином Лойхом. Она явилась к нему не в собственном облике, а в виде огромного черного угря в воде, который обвился вокруг его ног, и когда он наклонился, чтобы освободиться, Лойх тяжело ранил его в грудь. Снова явилась она перед ним в образе огромной серой волчицы, и когда Кухулин повернулся, чтобы отогнать ее, он был ранен вновь. В третий раз явилась она в виде телки в окружении пятидесяти других телок, но Кухулин ударил ее и выбил ей один глаз, подобно тому как Диомед в «Илиаде» ранит богиню Киприду, когда та появляется против него.[9] Стесненный такими обстоятельствами, Кухулин избавляется от Лойха лишь благодаря обращению к таинственному приему Гаэ-Болга, о коем мы услышим позже. Его противник, чувствуя себя смертельно раненным, восклицает —


«Ради твоей любви к щедрости умоляю тебя о даре».

«Что это за дар?» — сказал Кухулин.

«Я прошу не о том, чтобы ты пощадил меня, — сказал Лойх, — но позволь мне пасть лицом вперед на восток, а не навзничь на запад, дабы никто из мужей Эрин не сказал, что я пал в панике или бежал перед тобою».

«Я дарую это, — сказал Кухулин, — ибо поистине это просьба воина».



После этой схватки Кухулин впал в страшное уныние и снова стал подгонять своего возницу Лаега, чтобы тот поторопил мужей Ольстера прийти к нему на помощь, но те все еще страдали от своего недуга, и он остался один, чтобы принимать на себя всю тяжесть ударов, как сможет. Медб также нарушила свое слово, послав против него шестерых воинов, но он одолел их и в месть за это снова начал убивать по ночам.

Затем следует эпизод, известный в ирландских сагах как Великий прорыв у Мой Муирхеймне. Кухулин, доведенный до отчаяния и ослабленный ранами, усталостью и бессонницей, уже взбирался на колесницу, чтобы выступить в одиночку против воинов четырех провинций навстречу верной смерти, как вдруг взгляд его возницы привьека фигура высокого незнакомца, шедшего через лагерь врага; он никого не приветствовал на своем пути, и никто не приветствовал его.

«Этот человек, — сказал Кухулин, — должно быть, один из моих сверхъестественных друзей из народа [10] сид, и они не приветствуют его лишь потому, что не видят».

Незнакомец приближается и, обращаясь к Кухулину, призывает его уснуть на три дня и три ночи, и Кухулин мгновенно засыпает, ибо он не спал с преддверия праздника Самайн до самого окончания Фехл Бригхде [11], «если не считать того, что удавалось ему вздремнуть немного возле своего копья среди бела дня, положив голову на руку, руку на копьё, а копьё на колено, и при этом он всё время разил, убивал, грабил и крушил четыре великие провинции».

Именно после этого долгого сна Кухулина, когда он проснулся свежим и полным сил, на него напала берсерковая ярость. Он бросился на мужей Эрин, обошел их с фланга, он «крутанул колесницу так резко, что ее железные колеса увязли в земле, и след от железных колес (сам по себе) стал надежным укреплением, ибо, подобно укреплению, камни, столбы, плиты и земной песок поднялись высоко со всех сторон вокруг колес». Весь этот день, освеженный трехдневным сном, он истреблял мужей Эрин.

После этого происходят другие поединки, в одном из которых друид Кайтитин и двадцать его сыновей убили бы его, если бы его не спас соотечественник Фиаха — один из тех ульстерцев, которые вместе с Фергусом восстали против своего короля и страны, когда были убиты дети Уснаха.

Лишь в самом конце против него по коварному наущению Медб был отправлен его друг Фердиад. Фердиад не был гаэлом, происходя из племени фирболгов или фирдомхнанов [12], однако он оказался достойным противником Кухулина. Зная, чего добивается от него Медб, он наотрез отказался идти в ее шатер, когда за ним послали, и в конце концов уступил лишь потому, что она послала к нему своих друидов и оллавов, которые пригрозили «раскритиковать, осмеять и обезобразить его, так что на его лице вздуются три волдыря [13], если он не пойдет с ними». В конце концов он отправился с ними от отчаяния, «ибо счел за лучшее пасть от доблести, воинского искусства и оружия, нежели пасть от [друидической] мудрости и позора».

Бой с Фердиадом — пожалуй, прекраснейший эпизод в Тайне. Ниже приводится описание поведения воинов после первого дня битвы.


БОЙ У БРОДА. [14]

«Они прекратили бой и отбросили свое оружие в руки возниц. Каждый из них тотчас подошел к другому, каждый обвился руками вокруг шеи товарища и трижды поцеловал его. Их кони провели ту ночь в одном загоне, а их возницы — у одного костра; и возницы разостлали для них ложа из зеленого тростника с подушками для раненых мужей. Целители и лекари пришли исцелять и врачевать их, и они прикладывали целебные травы и коренья к их колотым ранам, к их порезам, к их глубоким рассечениям и ко всем их ранам. Из каждой травы и каждого целительного корня, что прикладывали к колотым ранам, порезам, глубоким рассечениям и ко всем ранам Кухулина, он отсылал равную долю от себя — на запад через брод Фердиаду, дабы мужи Эрин не смогли сказать, если Фердиад падет от его руки, будто он сумел убить его лишь потому, что располагал лучшими средствами исцеления.

«Каждое кушанье и каждое приятное, услаждающее, хмельное питье, которое мужи Эрин присылали Фердиаду, он честно делил пополам и отсылал через брод на север Кухулину, ибо слуг, доставлявших снеди Фердиаду, было больше, чем у Кухулина. Все мужи Эрин носили снедь Фердиаду за то, что он отбивал от них Кухулина, но лишь брегийцы носили снедь Кухулину, и они приходили беседовать с ним в сумерках каждый вечер. Они почивали там ту ночь».



Рассказчик продолжает описывать бой следующего дня, который велся с колесниц «их великими широкими копьями» и привел обоих в столь плачевное состояние, что целители и лекари «не могли сделать для них ничего более — из-за опасной тяжести их колотых ран, порезов, глубоких рассечений и многочисленных ран, — кроме как прибегнуть к колдовству, заклинаниям и чарам, дабы остановить их кровь, их кровотечение и их кровавые раны».

Их встреча на следующий день описывается так:


«Они поднялись рано утром на следующий день и вышли к броду битвы, и в тот день Кухулин заметил на Фердиаде дурно выглядящее, тяжело нависшее облако.

«Плохо выглядишь ты ныне, о Фердиад, — сказал Кухулин, — волосы твои потемнели нынче, и взгляд твои потускнел, и твой собственный облик, черты и подобие оставили тебя».

«Не из-за страха или ужаса перед тобою я таков ныне, — сказал Фердиад, — ибо нет ныне в Эрин такого воина, которого я не смог бы одолеть».

И Кухулин сетовал и оплакивал его, и произнес эти слова, и Фердиад ответил:



КУХУЛИН. О Фердиад, ты ль передо мной? Злодейской женкою хитрой долей Увлечен на старого друга бой. ФЕРДИАД. О Кухулин, свирепый в бою, Муж побед и ран тяжелых, Судьба влечет каждого свою В могилу пределов новых. [15]














Затем приводится песнь, причем каждый из героев по очереди декларирует строфу; весьма возможно, что именно на этих песнях и постродено прозаическое повествование. Далее описывается бой третьего дня, в котором воины используют свои «тяжелые рубящие мечи», точнее, мечи, наносившие «мощные удары» [16]. Затем рассказ продолжается:


«Они отбросили свое оружие в руки возниц, и хотя то была встреча радостная и счастливая, безмятежная и бодрая двух мужей тем утром, расставание тех двух мужей тем вечером было скорбным, печальным и унылым.

Их кони провели ту ночь не в одном загоне. Их возницы были не у одного костра. Они почивали там ту ночь.

Тогда Фердиад поднялся рано наутро и в одиночку направился к броду битвы, ибо знал, что этот день решит исход битвы и боя, и знал, что в этот день один из них падет там или падут оба.



В тот день Фердиад показал в вышине множество благородных, дивных, разнообразных фокусов, которых он никогда не учил ни у кого другого — ни у Скатах, ни у Уатах, ни у Айфе, — но которые придумал сам в тот день против Кухулина.

Кухулин пришел к броду и увидел благородные, разнообразные, дивные, многочисленные фокусы, которые Фердиад показывал в вышине.



«Я вижу их, дружище Лаег, — [сказал Кухулин своему вознице], — те благородные, разнообразные, дивные, многочисленные фокусы, что показывает в вышине Фердиад, и все эти фокусы будут применены против меня один за другим, а потому, если я начну отступать в этот день, ты должен подзадоривать меня, упрекать и бранить, чтобы гнев моей ярости и злобы возрос во мне еще сильнее. Если же верх одержу я, тогда восхваляй меня, прославляй и говори мне добрые слова, дабы мужество мое стало еще крепче» [17].

«Да будет так поистине, о Кухулин», — сказал Лаег.

И тогда Кухулин облачился в свое боевое убранство для стычек, схваток и боев и показал в тот день в вышине благородные, разнообразные, дивные, многочисленные фокусы, которым никогда ни у кого не учился — ни у Скатах, ни у Уатах, ни у Айфе. Фердиад увидел эти фокусы и понял, что они будут применены против него один за другим.

«К какому оружию нам прибегнуть, о Фердиад?» — сказал Кухулин.

«Тебе принадлежит право выбора оружия до ночи», — сказал Фердиад.

«Испробуем же бой у брода», — сказал Кухулин.

«Испробуем», — сказал Фердиад. Хотя Фердиад и выразил согласие такими словами, ему было тяжко говорить это, ибо он знал, что Кухулин привык сокрушать каждого героя и каждого воина, сходившегося с ним в бою у брода.

Велико же было дело, что свершилось в тот день у брода: двое героев, двое воинов, два поборника Западной Европы, две дарующие дары, подарки и жалованье длани северо-запада мира; две любимые опоры доблести гаэлов и два ключа к отваге гаэлов сошлись в бою издалека по научению и вмешательству Ойлилла и Медб.

Каждый из них начал метать в другого метательное оружие с самого раннего рассвета до середины полудня. И когда наступил полдень, ярость мужей стала еще свирепее, и они сошлись ближе друг к другу. И тогда случилось так, что Кухулин однажды прыгнул с берега брода и очутился на умбоне щита Фердиада, сына Дамана, с тем чтобы ударить его по голове поверх края его щита сверху. И тогда Фердиад ударил щитом изнутри левым локтем и отбросил Кухулина от себя, словно птицу, на берег брода. Кухулин снова прыгнул с берега брода, пока не очутился на умбоне щита Фердиада, сына Дамана, с тем чтобы ударить его по голове поверх края его щита сверху. Фердиад ударил щитом левым коленом и отбросил Кухулина от себя, словно малое дитя, на берег брода.

Лаег [его возница] заметил это. «Увы поистине, — сказал Лаег, — воин, стоящий против тебя, отбрасывает тебя прочь, как распутная женщина отбросила бы своего ребенка. Он швыряет тебя так, как река швыряет пену. Он мелет тебя так, как мельница смела бы свежий солод. Он пронзает тебя так, как топор для валки леса пронзил бы дуб. Он опутывает тебя так, как повилика опутывает дерево. Он бросается на тебя так, как ястреб бросается на мелких птиц, так что отныне у тебя нет ни призыва, ни права, ни притязания на доблесть или отвагу до скончания времен и жизни, ты, маленький волшебный призрак», — сказал Лаег.

Тогда Кухулин вскочил с быстротой ветра, с проворством ласточки, со свирепостью дракона и силой льва в смятенные тучи воздуха в третий раз и приземлился на умбон щита Фердиада, сына Дамана, пытаясь ударить его по голове поверх края его щита сверху. И тогда воин качнул щит и отбросил Кухулина от себя посреди брода, так же, словно его вовсе и не отбрасывали до того.

И тогда на Кухулина напало первое искажение, и он раздулся и преисполнился величия, подобно дыханию в бурдюке, пока не превратился в страшного, ужасного, многоцветного, дивного Туайга, и он стал велик, как Фомор или морской человек, великий и доблестный воитель, превысивший ростом Фердиада [18].

Столь ближним был бой, который они вели теперь, что их головы сошлись вверху, стопы внизу, а руки посередине над краями и умбонами их щитов. Столь ближним был бой, который они вели, что они раскололи и расшатали свои щиты от краев до середин. Столь ближним был бой, который они вели, что они скрутили, согнули и расщепили свои копья от острий до древков. Такова была близость боя, который они вели, что боканахи и бананахи, и дикий люд ущелий, и демоны воздуха кричали с краев их щитов, с рукоятей их мечей и с древков их копий. Такова была близость боя, который они вели, что они выплеснули реку из ее ложа и русла, так что она могла бы стать ложем для отдыха и почивания царя или царицы посреди брода, так что в ней не осталось ни капли воды [19], если не считать той, что падала туда от топтания и рубки, которые учинили два воина и два героя посреди брода. Такова была ожесточенность боя, который они вели, что табун гаэлов в испуге и робости, в ярости и безумии бросился бежать, разрывая свои цепи и путы, веревки и упряжь, а женщины, юноши, мелкий люд, лагерная чернь и нестроевые мужей Эрин бежали из лагеря на юго-запад.

Они бились клинками мечей все это время. И тогда Фердиад подловил Кухулина в незащищенный момент, нанес ему удар мечом с прямым лезвием и вонзил его в его тело так, что кровь хлынула в его пояс, пока брод не окрасился багрянцем от крови тела боевого воителя. Кухулин не стерпел этого, ибо Фердиад продолжал наносить ему незащищенные мощные удары, быстрые удары и страшные великие удары. И он попросил у Лаега, сына Риангабры, Гаэ Булг. Обычай этот был таков: его опускали вниз по течению и метали из промежутка между пальцами ног [букв. в развилке стопы], он наносил рану глубиной в одно копьё при входе в тело, но у него было тридцать шипов, которые раскрывались, и его невозможно было вытащить из человеческого тела, пока его не разрезали. И когда Фердиад услышал упоминание о Гаэ Булге, он опустил щит вниз, чтобы защитить нижнюю часть тела. Кухулин метнул безошибочное колючее копьё от середины ладони поверх края щита и сквозь грудь защищавших кожу доспехов, так что его вторая половина стала видна после того, как оно пронзило его сердце в теле. Фердиад поднял щит вверх, чтобы защитить верхнюю часть тела, хотя это было «спасением после опасности». Слуга пустил Гаэ Булг по течению, и Кухулин поймал его между пальцами ноги и бросил в Фердиада с безошибочной меткостью, так что он прошел сквозь прочные глубокие железные латы из кованого железа, расколол надвое большой камень величиной с мельничный жернов и вошел сквозь защитные покровы тела в него так, что каждая щель и каждая полость его заполнились шипами.

«Этого теперь довольно поистине, — сказал Фердиад, — я падаю от этого. Теперь поистине могу я сказать, что чахну по тебе, и не от твоей руки должен был я пасть», и он сказал [здесь следуют несколько стихов]....

После этого Кухулин подбежал к нему, обвился вокруг него обеими руками и перенес его с помощью рук, доспехов и одежды через брод на север, дабы павший лежал у брода на севере, а не у брода на западе с мужами Эрин.

Кухулин опустил Фердиада там, и оцепенение, обморок и слабость напали тогда на Кухулина над Фердиадом.

«Добре, о Кухулин, — сказал Лаег, — вставай же, ибо мужи Эрин идут на нас, и они не станут устраивать для тебя поединок теперь, когда Фердиад, сын Дамана, сына Даре, пал от твоей руки».

«Слуга, — сказал он, — какая мне польза вставать после того, кто пал от моей руки».



После этой битвы Кухулина уносят без чувств, и двое сыновей Геадх привозят его к ручьям и рекам, чтобы исцелить от его колотых ран и увечий, погружая его в воды и поворачивая лицом к течению, «ибо Племена богини Дану посылали исцеляющие растения и целебные травы (плывущие) вниз по ручьям и рекам Муирхеймне, чтобы утешить и поддержать Кухулина, так что реки пестрели ими поверху и зеленели».

В то время как Кухулин лечился, в лагере Медб происходило множество событий, среди прочих — трагическая гибель ее прекрасной дочери Финнабры [20]. Разрозненные отряды мужей Ольстера наконец начали собираться перед лагерем Медб, и среди них прибыл некий северный вождь, который, как тайком призналась Финнабра Медб, был ее возлюбленным и милым сердцу превыше всех мужей Эрин.

Благоразумная Медб немедленно приказывает ей идти к нему, раз он ее возлюбленный, и сделать все от нее зависящее, чтобы заставить его отвести своих воинов. Этот замысел, однако, просочился наружу и дошел до ушей двенадцати мюнстерских принцев, которые вели силы южной провинции в войске Медб. Они постепенно обнаруживают, что хитроумная королева втайне пообещала руку своей дочери каждому из двенадцати в качестве побуждения принять участие в ее походе. Приведенные в ярость тем, что над ними так посмеялись, и предательством Медб, которая теперь послала свою дочку к ульстерцу, они нападают со всеми своими силами на батальон королевы, и весь лагерь погружается в пучину крови и хаоса. Воин Фергус в конце концов преуспевает в разведении сражающихся, но не раньше, чем падает семьсот человек. Но когда Финнабра увидела бушующую резню, причиной которой была она сама, «из ее сердца в груди хлынул кровавый поток от (смешанных) стыда и великодушия», и ее подобрали мертвой.

Между тем к Кухулину присоединяется другой великий ульстерский воин, который также лечится от ран. Он напал на мужей Эрин в одиночку и получил множество ран, одну из них — от самой Медб, которая сражалась, подобно Бодике, во главе своих войск. Он описывает Кухулину амазонку, ранившую его:


«Пышнотелая, белоликая, долгощекая женщина с золотой гривой на обоих плечах, в рубахе из королевского шелка поверх белой кожи и с пестрым копьем, пылающим красным в руке; именно она нанесла мне эту рану, а я в ответ нанес ей другую небольшую рану».

«Я знаю эту женщину, — сказал Кухулин, — то была Медб, и это было бы для нее славой и ликованием, если бы ты пал от ее руки».



Впоследствии Суальтах, отец Кухулина, услышал стоны своего сына, пока того исцеляли, и сказал: «Небо ли раскалывается, или море отступает, или земля расходится, или же это стон моего сына в его смертный час слышу я?» — вопросил он. Кухулин отправляет его поторопить ульстерцев прийти к нему на помощь. «Расскажи им, каким ты застал меня, — сказал он; — нет на мне живого места величиной с кончик иголки с головы до ног без раны, нет на моем теле ни единого волоса, на кончике которого не было бы капли багровой крови, кроме разве что моей левой руки, державшей щит».

И вот ульстерцы начинают сплокачиваться и выстраиваться против мужей Эрин. Видно, как со всех концов Ольстера стекаются отряды, собираясь на равнинах Мита для великой битвы, что висела на волоске. Медб посылает своего доверенного гонца принести весть о том, что творится среди враждебных отрядов. Его первый доклад гласит, что шум рубящих леса перед колесницами ульстерцев кромкой мечей был «не похож ни на что, кроме разве что на падение твердого небосвода на лицевую поверхность земли, или на то, как синее, как небо, море изливается поверх равнины, или на то, как земля раскалывается надвое, или как леса валятся [каждое дерево], попадая в сплетение и развилку друг друга».

Мак Рот, главный гонец, снова отправляется на разведку, чтобы наблюдать за сбором войск и доложить, какие отряды прибывают к холму, где установил свое знамя король Ольстера Кохор. По возвращении его с наступлением темноты следует длинный, подробный и утомительный рассказ, чем-то похожий на перечень кораблей в «Илиаде», прерываемый лишь вопросами Медб и Ойлилла да ответами Фергуса. Он содержит, однако, несколько интересных отрывков. Разведчик описывает прибытие двадцати девяти различных армий во главе с их вождями к холму, где разбивает лагерь король Кохор. Между делом он дает нам описания интересных персонажей из цикла саг. По мере того как он заканчивает описание каждого отряда и его вождей, Ойлилл поворачивается к Фергусу, а Фергус по описанию Мак Рота узнает и рассказывает ему, кто эти различные вожди. Таким образом мы бросаем взгляд на Сенху, мудреца, Нестора Красной Ветви, чей совет всегда был благим. «Этот человек, — сказал Фердиад, — оратор и миротворец ульстерского войска, и я ручаюсь словом, что этот человек даст своему господину в сей день не трусливый и не бесславный совет, но совет силы, доблести и боя». Мы видим прибытие Ферсертне, верховного оллава ульстерцев, Кадбада Друида, того самого, что предсказал судьбу Дейрдре при ее рождении и который, согласно ранним сказаниям, считался истинным отцом короля Кохора, того, кто ослабил детей Уснаха своими чарами; а также видим Айхирне, печально известного и надменного поэта ульстерцев, о котором многое рассказывается в других преданиях. «Озера и реки, — сказал Фергус, — отступают перед ним, когда он высмеивает их, и вздымаются перед ним, когда он хвалит их». «Немногих сыщешь живых людей столь же прекрасных и златокудрых, как он», — сказал Мак Рот; в правой руке он держит сверкающий меч с рукоятью из слоновой кости. Этим мечом он тешится, подобно норманнскому труверу Тайлеферу в битве при Гастингсе, подбрасывая его высоко вверх и позволяя ему упасть едва ли не на головы своим товарищам, однако никого не раня. О верховном друиде рассказывается, что у него была седеющая растрепанная борода и что он носил пурпурно-синий плащ с большим сияющим щитом с бляхами из червонной меди и длинным железным мечом чужеземного вида. Фингин, лекарь Кохора, привел на поле отряд врачевателей; «этот человек мог определить, — сказал Фергус, — чем болен человек, по дыму дома, в котором тот находится». Другой герой, которого мы успеваем заметить — могучий Коналл Кернах, величайший богатырь севера, чье имя еще недавно было у всех на устах в окрестностях Дансеврика, тот, кто впоследствии столь кроваво отомстил за смерть Кухулина, «море над морями, сокрушающая скала, яростный возмутитель ратей», как называет его Фергус.

Мы также видим юного Эрка, сына верховного короля Карбре Ниафера, который прибывает из Тары на помощь своему деду королю Кохору. Любопытно, однако, что в этом каталоге ульстерцев столько же места уделено описанию людей, чьи имена ныне — во всяком случае, насколько мне известно — неизвестны нам, сколько и тем, кто часто и заметно фигурирует в дошедших до нас сказаниях.

Наконец разыгрывается великая битва Тайны, когда мужи Ольстера лицом к лицу сходятся с мужами Ирландии. Чудеса доблести являют обе стороны, и Фергус, который после Кухулина несомненно является героем Тайны, поддерживаемый Ойлиллом, Медб, семью Мане и сыновьями Магах, трижды отбрасывает ульстерцев назад на своем участке битвы. Кохор, находящийся на другом фланге, замечает, что воины его дальнего крыла отступают под натиском, и громко


кричит дружине Красной Ветви: «Удерживайте то место в битве, где нахожусь я, пока я не пойду узнать, кто трижды склонил битву против нас на севере».

«Мы берем это на себя, — сказали они, — ибо небо над нами, земля под нами, и если не рухнет твердь небесная на волноликую поверхность земли, не сомкнется вокруг нас океан, не уступит земля под нами и не поднимется бугристое синеокаймленное море над простором [21] жизни, мы не отступим перед мужами Эрин ни на дюйм, пока ты не вернешься к нам или пока мы не падем».



Кохор спешит на север и видит перед собой человека, перед которым так тяжко провинился, чья рука тяжело легла на его провинцию и на него самого — Фергуса, который теперь лицом к лицу сходится с ним после стольких лет. Страшны удары Фергуса.


«Он нанес свои три вражеских удара по щиту Кохора "Эохан" так, что щит трижды прокричал под ним, и три главные волны Эрин ответили ему».

«Кто, — вскрикивает Фергус, — держит свой щит против меня в этой битве?» [22]

«О Фергус, — воскликнул Кохор, — здесь тот, кто велик, юн, прекрасен и совершеннее тебя, чей отец и чья мать были лучше твоих; тот, кто убил три великих светильника доблести гаэлов, трех процветающих сыновей Уснаха, вопреки твоему залогу и твоей защите, тот, кто изгнал тебя из твоей собственной земли и страны, тот, кто превратил ее в жилище для оленей, косуль и лисиц, тот, кто не оставил тебе в Ольстере и клочка земли шириной с твою стопу, тот, кто заставил тебя искать пристанища у женщин [23], и тот, кто отбросит тебя назад в этот день перед лицом мужей Эрин — [я,] Кохор, сын Фахтна Фатаха, верховный король Ольстера и сын верховного короля Ирландии».



Несмотря на это хвастовство, он непременно был бы убит своим великим противником, если бы один из его сыновей не обхватил руками колени Фергуса в мольбе и не заклял его не уничтожать Ольстер; и Фергус, растроганный этими мольбами, согласился оставаться безучастным, если Кохор уйдет на другое крыло битвы, что тот и сделал.

Между тем Медб отправила Бурого Быка вместе с пятьюдесятью телками вокруг него и восемью воинами, чтобы отогнать его в свой дворец в Коннахте, «дабы кто бы ни добрался до Круахана живым или не добрался, Бурый Бык из Куальгне добрался туда, как она и обещала».

Кухулин, присоединившийся к ульстерцам и лишенный оружия, дабы в своем ослабленном состоянии не навредить себе участием в схватке, более не в силах выносить вид битвы, крики и боевые кличем, бросается в бой, вооружившись куском своей разбитой колесницы, и совершает могучие подвиги. Наконец он прекращает разить по просьбе Медб, чью жизнь он щадит, и разбитые остатки ее войска начинают медленно отступать через брод. «Ойлилл держит защитный щит позади войска [т. е. прикрывает арьергард], Медб держит защитный щит на своем месте, Фергус держит защитный щит, Мане держат защитный щит, сыновья Магах держат защитный щит позади войска; и таким образом они провели мужей Эрин через великий брод на запад», и они не прекращали отступления, пока Медб и ее войско не оказались в Круахане в Коннахте, откуда они и выступили.

Длинная сага завершается явным антикульминационным моментом — схваткой между Бурым Быком, которого угнала Медб, и ее собственным быком, Белорогим [24]. Эти быки, согласно одному из самых любопытных коротких вспомогательных сказаний к Тайне, на самом деле были перерождениями двух ненавидевших друг друга при жизни людей, которые теперь сошлись в бою в обраце быков. Увидев друг друга, они так яростно разгребали землю копытами, что дерн летел у них через плечи, «они вращали глазами в головах, точно пламя огненной молнии». Целый день они бросались друг на друга, кололи, боролись и ревели, пока мужи Ирландии смотрели на это, «но когда наступила ночь, им не оставалось ничего, кроме как прислушиваться к шумам и звукам». Два быка пересекли большую часть Ирландии за ту ночь [25]. На следующее утро жители Круахана увидели Бурого Быка, шествующего с останками своего врага на рогах. Мужи Коннахта попытались преградить ему путь, но всегда щедрый Фергус страшной клятвою поклялся, что все, содеянное в погоне Тайны — ничто по сравнению с тем, что он учинит, если Бурому Быку не позволят вернуться в родную страну вместе со своей добычей. Бык направился прямиком к родному дому в Куальгне в Лауте. Он напился из Шеннон у Атлона, и когда он наклонился, один из боков его врага сорвался с его рога, отсюда и АТ-луан, Брод Бока. После этого он помчался, безумствуя от страсти, к дому, убивая каждого, кто попадался на пути. Добравшись туда, он прислонился спиной к холму и испустил дикие рев триумфа, пока «сердце в его груди не разорвалось, и он излил свое сердце черными горами бурой крови через рот».

Таков конец «Тайны Быка из Куальгне».




[1] Произносится как «Таун Бо Хуильня».



[2] В законах брехонов женщина оценивается лишь в седьмую часть мужчины — в три коров вместо двадцати одной; однако, если она молода и красива, ей полагается дополнительная «цена чести».



[3] «Финдруйни». См. Лейнстерскую книгу, л. 42, где содержится старый текст этого места, однако здесь я использую современную копию, не осмеливаясь переводить со старого текста самостоятельно.



[4] Таинственная болезнь, которая периодически охватывает всех ульстерцев, кроме Кухулина. См. гл. XXIV, примеч. 3.



[5] Подробнее о галейонах см. на стр. 598 «Гиббертовских лекций» Риса и у О’Карри, «M. and C.», т. II, стр. 260.



[6] Они были земляками Ойлилла.



[7] Кранн-тавайл; сомнительно, каким именно метательным оружием это было на самом деле. Оно несомненно принадлежало к роду пращей, но частично состояло из дерева.



[8] См. выше, стр. 54 и 291. Ригу — старая форма слова роган.



[9] «…И Киприду он шел поразить беспощадным железом, / Зная, что это — трусливое божество, а совсем не богиня / Из тех, что вершат человеческой братоубийственной бранью, / Ни Афина то ведь, ни Энюо, градов разорительница. / Едва же в толпе многолюдной ее он настиг настигавшую, / Рванулся вперед благородного Тюдея храбрый сын / И острой пикой уколол ее в край запястья / Нежную. И тотчас пронзило копье кожу / И бессмертный песок — ояенные хитоном самим Харитами, / Над ладонью вверху струилась божественная кровь, / Ихор, что у блаженных богов течет в жилах». «Илиада», V, 330.













Лучший пример, если не считать пола, — когда впоследствии он ранит Ареса. (См. стих 855).



[10] По-ирландски — сид. Незнакомец на самом деле является божественным отцом Кухулина.



[11] Это невероятно, ибо болезнь ульстерцев не могла продолжаться столь долго.



[12] Выделение и хвалебные отзывы о негеэльских или немилесийских племенах, таких как галейоны и фирболги, в этой саге весьма примечательны. Мне это кажется доказательством древности, поскольку в более поздние времена эти племена не играли заметной роли.



[13] Это те три волдыря, что упомянуты в «Глоссарии Кормака» под словом gaire. Неде несправедливо осмеивает своего дяди Каера, короля Коннахта: «Каер поднялся рано на следующее утро и пошел к колодцу. Он провел рукой по лицу и обнаружил на нем три волдыря, вызванные сатирой, а именно: Пятно, Порок и Изъян [on, anim, eusbaidh], то есть красный, зеленый и белый».



[14] Здесь я по большей части привожу перевод, данный Салливаном в Приложениях к труду О’Карри «Нравы и обычаи», однако с лингвистической точки зрения он крайне несовершенен и дефектен. Впрочем, даже если некоторые слова переведены неверно или их смысл истолкован ошибочно, здесь это не имеет значения. Говорят, что Виндиш завершил полный перевод Тайны, но он пока нигде не появлялся. Мак Нетлау исследовал тексты эпизода с Фердиадом в X и XI томах «Revue Celtique».



[15] Таков метр оригинала. Последние строки в буквальном переводе таковы: «Человек вынужден прийти к дерну, где будет его последняя могила». Метр последней строки в Лейнстерской книге нарушен.



[16] Тортбуллех = тоирт-буллех.



[17] Обычная черта даже в современных гэльских сказках, как в истории об Иллане, сыне короля Испании, чья возлюбленная побуждает его к бою, воспевая его родословную; и в сказке Кэмпбелла о Коналле Гулбане, где дочь короля Лохланна призывает своего барда увещевать ее воина в бою, дабы он не был побежден, и дать ему «Brosnachadh file fir-ghlic», то есть напутствие истинно мудрого поэта.



[18] Сравните это с берсерковой яростью северян.



[19] Ср. расхожие формулы гэльского фольклора: «они делали мягкое твердым, а твердое мягким и высекали холодные ключи чистой воды из твердой скалы своею борьбой».



[20] Или Финдабар, Краснобровая.



[21] «Тулмуинг». См. стр. 7.



[22] Не думаю, что это переведено верно, но этот пассаж мне неясен.



[23] Намек на то, что Фергус служил у королевы Медб.



[24] Финнбеаннах, произносится как «Фин-ван-ах». Оба быка были наделены разумом. Одно из достоинств Бурого Быка заключалось в том, что ни боканахи, ни бананахи, ни демоны ущелий не могли войти в один округ, где он находился. От него также исходила каждый вечер по возвращении домой таинственная музыка, так что жителям округа, где он пребывал, не требовалось никакой другой музыки. Сама богиня войны Мор-ригу обращается к нему.



[25] Каждое место в Ирландии, гласит сага, носящее название Клуайн-на-дтарбх, Маг-на-дтарбх, Берна-на-дтарбх, Друйм-на-дтарбх, Лох-на-дтарбх, то есть бычий луг, равнина, теснина, гряда, озеро и т. д., получило свое название от них!






ГЛАВА XXVII

СМЕРТЬ КУХУЛИНА

Хотя Кухулин снискал себе в этой войне неувядающую славу, наслаждаться ею ему было суждено недолго, ибо он погиб, не дожив до средних лет [1]. Рассказ о его смерти сохранился в Лейнстерской книге — рукописи середины XII века, которая между делом цитирует ирландского поэта [2] VII века, что показывает, сколь рано Кухулин стал героем поэтов. К сожалению, начало истории в Лейнстерской книге утрачено, но до сих пор существует множество поздних версий саги, из одной из которых, имеющейся у меня, я и восполню недостающее [3].

У Кухулина было три грозных врага, жаждавших его смерти: это Лугайд [Леуй], сын мумонского короля Кури [4], убитого Кухулином; Эрк, сын верховного короля Карбре Ниафера, павший в битве при Роснери [5]; и потомки волшебника Калатина, который вместе с двадцатью своими сыновьями и зятем пал от рук Кухулина в одной из схваток у брода во время похода Тайны. Однако его жена произвела на свет трех посмертных детей — девочек [6]. Этих несчастных существ Медб изувечила, отрубив им правые ноги и левые руки, дабы они стали отвратительными и ужасными и тем лучше подходили для уготовленного для них страшного ремесла — злого колдовства. Она заболиво вырастила их, и как только они достигли подходящего возраста, она отправила их по свету набираться знаний о чарах, заговорах, друидизме, ведьмовстве и заклинаниях. В поисках этих знаний они странствовали по всему миру и в конце концов вернулись к королеве искуснейшими мастерицами своего дела.

После этого она созвала второе ополчение людей четырех провинций, к которому присоединились Луи, сын Курига, и Эрк, сын Кайрбрэ Ниафера, чьи родители пали от руки Кухулина. Взяв с собой ненавистных, но могущественных детей Калатина, горевших жаждой отомстить за смерть своего отца и семьи, она снова двинулась на Олтер во время болезни его воинов, начав грабить, жечь и угонять огромную добычу. Король Кохор сразу догадался, что этот поход готовится против Кухулина, и без малейшего промедления отправил Лаваркам, свою гостью-вестницу, с повелением тому немедленно покинуть дворец и отцовское имение в Дундеалгане [7] на равнине Муртейвн и явиться к нему в Эманию, чтобы находиться под прямым командованием короля. Этот приказ он отдал в надежде спасти Кухулина от возможных последствий его собственной доблести и опрометчивости, ибо едва ли нашелся бы во всех четырех провинциях Эрин хоть один знатный человек, у которого не было бы родственников, убитых им.

Лаваркам нашла героя на берегу, между морем и сушей, увлеченным метанием пращи в морских птиц; но хотя множество птиц летало над ним и вокруг него, он не смог сбить ни одной — все ускользнули от него. И это стало для него первым дурным предзнаменованием. Крайне неохотно подчинился он зову Кохора и с тяжелым сердцем покидал свое родовое имение. Тем не менее он последовал за Лаваркам в Эманию и поселился там в своем светлом хрустальном грианане. Тогда Кохор посоветовался со своими друидами о том, как лучше удержать его там, и они послали прелестных дев Эмании, его жену Эмер, поэтов, музыкантов и ученых мужей, чтобы те окружили его, отвлекли и развлекли беседой, музыкой и пиршествами.

Между тем войско Медб подошло к Дундеалгану и сожгло его, а дети Калатина пообещали, что в течение трех дней и трех ночей они приведут Кухулина к его гибели.

И вот теперь разворачивается то, что, по моему мнению, представляет собой один из самых сильных эпизодов во всей этой саге: злобные, мертвящие потуги детей Калатина выманить Кухулина из безопасного места, а с другой стороны — тревога друидов и дам, а также безумные, надрывающие сердце попытки его жены и возлюбленной удержать его. Отвратительные колдуны взмыли по воздуху и расположились на равнине за пределами Эмании —


«Они ударяли о землю, били и разрывали ее вокруг себя, так что из пушиц, стеблей санны и прекрасной листвы дубов они сотворили словно бы выстроенные в боевой порядок батальоны, воинства и множества людей, и отовсюду доносились слитные крики батальонов и боевых дружин, а также лязг оружия, словно при штурме и нападении на крепость».



Геанан, друид, сын старого Катбада, стерег в тот день Кухулина. Как только звуки битвы и крики достигли его, Кухулин поднялся и «выглянул наружу, и увидел он, как батальоны беспощадно бьют друг друга», как ему показалось, и его тут же охватила ярость со стыдом; но друид вовремя обвился вокруг него двумя руками, помешав ему броситься на помощь осажденному неприятелем городу. Снова и снова должен был друид заверять его, что все видимое им — лишь слепая игра магии и нереальные призраки, пущенные в ход кланом Калатина, чтобы выманить его на погибель. [8] Однако удержать Кухулина от того, чтобы хотя бы взглянуть, было невозможно, и когда он выглянул в следующий раз,


«почудилось ему, будто видит он батальоны, выстроившиеся на равнинах, а когда выглянул после того еще раз, почудилось ему, будто видит он на равнине Града, сына Лира, а видеть это было для него гейсом (табу), и тогда же привиделось ему, будто слышит он арфу сына Мангура, играющую музыкально и сладко прельстиво, а слушать эти усладительные волшебные звуки было для него гейсом, и понял он из всего этого, что сила его и впрямь сломлена, и что гейсы (табу) его нарушены, и что пришел конец его жизненному пути, и что доблесть и удаль его уничтожены детьми Калатина».



После этого одна из дочерей колдуна Калатина, приняв обличье вороны, пролетела над ним и принялась дразнить его насмешками, побуждая идти и спасать свой дом и родовое имение из рук врагов. И хотя Кухулин теперь понимал, что против него действуют чары, он тем не менее не меньше прежнего рвался вперед, чтобы дать им отпор, ибо чувствовал себя встревоженным и потрясенным криками мнимых воинств, а память, чувства и здравый разум его были помрачены звуками этой вечно трепещущей арфы.

Тогда друид пустил в ход все свое влияние, объясняя ему, что если он останется в Эмании всего на три дня дольше, заклинания потеряют свою силу и он снова сможет выйти наружу, «и весь мир наполнится его победами и пребудет о нем вечная слава», после чего дамы Эмании и музыканты тесным кольцом окружили его, затянули сладкие мелодии, отвлекая его мысли, и день подошел к концу: клан Калатин отступил ни с чем, и Кухулин снова стал самим собой.

Этой ночью дамы и друиды держали совет и решили увезти его в столь глухую и уединенную лощину, что ее прозвали Глухой Долиной, и укрыть его там, устроив для него пышное пиршество с музыкой, поэтами и утехами всякого рода.

На следующее утро проклятые колдуны явились осмотреть город и изумились, не увидав Кухулина — ни рядом с женой, ни среди прочих героев Красноветвейной дружины. Тогда они поняли, что друид Катбад спрятал его, «и поднялись они ввысь, легко и воздушно, на взмахе зачарованного ветра, который сотворили, чтобы взмыть на нем», и полетели парить над всей провинцией Олтер в поисках его убежища. Это удается им по тому, что они замечают серого скакуна Кухулина, Лиаха Маху, стоявшего снаружи у входа в лощину. Тогда троица возобновляет свое колдовство и заставляет появиться вокруг лощины подобия воинских батальонов, и они снова поднимают звуки оружия и крики войны и схватки, как делали это у Эмании.

В тот же миг, как дамы возле Кухулина услышали это, они тоже закричали, и музыканты заиграли — но все напрасно: Кухулин уловил этот звук. Тем не менее им удалось успокоить его разум и склонить к тому, чтобы не обращать внимания на лживые чары клана Калатина. Те еще долго ждали и наполняли воздух фальшивым гулом битвы, но Кухулин не показывался. Тогда они поняли, что друиды оказались сильнее их. Объятая безумной, бессильной яростью, одна из них проникает в лощину и пробирается прямо в ту крепость, где пировал Кухулин. Оказавшись там, она принимает облик прекрасной Ниав [Нив], возлюбленной и милой сердцу Кухулина. Сначала она встала у двери в подобии служанки и поманила даму выйти к ней наружу. Ниав, думая, что та хочет ей что-то передать, следует за ней через дверь в долину, а прочие дамы следуют за Ниав. В тот же миг она воздвигает заколдованный туман между ними и дуном, так что они сбиваются с пути, и мысли их туманятся. Но она сама, приняв облик госпожи Ниав, проскальзывает обратно в крепость, подходит к Кухулину и взывает к нему: «Встань, о Кухулин, и встреть мужей Эрин, иначе твоя слава будет утрачена навсегда, а провинция — уничтожена». От этих слов Кухулин изумляется, ибо Ниав взяла с него клятву не выходить наружу и не брать в руки оружие, пока она сама не разрешит ему это, и он никак не думал получить такое разрешение от нее до истечения рокового срока. «Я пойду, — сказал Кухулин, — и это печально, о Ниав, — промолвил он, — и после этого трудно верить женщине, ибо я думал, что ты не дала бы мне этого дозволения за все золото мира, но раз именно ты позволяешь мне идти навстречу мужам Эрин, я пойду». После этого он встал и покинул дун. «Больше у меня нет причин беречь свою жизнь, — сказал Кухулин, — ибо конец моего срока настал, и все мои гейсы (табу) утрачены, и Ниав отпустила меня встретить мужей Эрин; и раз уж она отпустила меня, я пойду».

Впоследствии настоящая Ниав настигает его у входа в лощину и сквозь потоки слез и дикие рыдания заверяет его, что это не она давала ему дозволение, а мерзкая волшебница, принявшая ее облик, и заклинает его молитвами и жалобными мольбами остаться с ней. Но Кухулин не верит ей и подгоняет Лаэга, требуя запрячь коней, ибо ему чудится, будто он видит —


«великие боевые батальоны, выстроившиеся на лугу Эмании, и всю равнину, заполненную и переполненную широкими толпами сотен людей, с воинами, конями, оружием и доспехами, и почудилось ему, будто слышит он грозные крики и [видит], как постройки города Кохора охвачены пожарами, бушующими на вольном просторе, и показалось ему, будто нет ни холма, ни возвышенности вокруг Эмании, которые не были бы полны добычи, и вообразилось ему, будто солнечный терем Эмер разрушен и обрушился за валы Эмании, и что палата Красноветвейной дружины объята единым пламенем, и что вся Эмания — одно пепелище огня и черного, мрачного, просторного буро-красного дыма» [9]



Затем пряжка Кухулина выпала из рук и проколола ему стопу — еще одно дурное предзнаменование. И благородный серый боевой конь не давался в руки. Лишь когда Кухулин обратился к нему с убедительными стихами, тот согласился позволить впрячь себя в колесницу, и даже тогда «с роющих землю передних копыт струятся у него из глаз две крупные кровавые слезы». Напрасно дамы Эмании пытались преградить ему путь, напрасно пятьдесят королев обнажали перед ним в мольбе свои груди. «Он — первый, — гласит сага, — о ком повествуется, что женщины обнажали перед ним свои груди» [10].

Вслед за тем его настигло новое дурное предзнаменование, ибо, когда он мчался по большой дороге, ведущей на юг,


«и миновал равнину Могна, он заметил нечто: трех ведьм из полуслепого племени, [11] которые сидели на дороге перед ним и жарили на палках из падуба мясо отравленной собаки. Между тем для Кухулина было гейсом (табу) пройти мимо жаровни, не навестив ее и не отведав пищи. Другим гейсом было вкушать пищу, носящую его собственное имя [то есть пса: он же Кухулин, то есть пес Кулана], поэтому он не останавливается, а проезжает мимо трех ведьм. Тогда одна из них кричит ему —

«— Подойди к нам, навести нас, Кухулин».

«— Не стану я навещать вас, — ответил Кухулин».

«— Здесь есть чем подкрепиться, — возразила ведьма; — у нас найдется собачатина, которую мы можем предложить тебе. Будь наше место для жарки большим, — молвила она, — ты бы подошел, но раз оно мало, ты не идешь; великий муж, презирающий малое, не заслуживает чести».

«Тогда Кухулин подошел к ведьме, и та левой рукой протянула ему половину собаки. Кухулин вкусил ее, причем взял кусок левой рукой и часть положил под левое бедро, и левая рука его, и левое бедро оказались прокляты, и проклятие распространилось на весь его левый бок, который от головы до ног лишился большей части своей силы».



Наконец Кухулин встречает врага в своем родовом имении на равнине Муртейвн, выстроившегося боевым порядком, щит к щиту, так, словно вокруг них простиралась сплошная стена. Кухулин демонстрирует с колесницы свои воинские искусства, в особенности «три своих громовых фокуса — гром ста сотен, гром трех сотен, гром трижды девяти мужей».




«Он одинаково играл копьем, щитом и мечом, исполняя все воинские приемы. Сколько песчинок на море, звезд на небе, капель росы в мае, снежинок зимой, градин в бурю, листьев в лесу, колосьев на равнинах Бреги, сколько дернин под копытами коней Эрин в летний день, столько половин голов, половин щитов, половин рук и половин ног, столько багровых костей раскидал он по всей равнине Муртейвн, и поседела она от мозгов его врагов, столь свиреп и яростен был натиск Кухулина».



План, принятый Эрковым сыном, покойного верховного короля Кайрбрэ Ниафера, заключался в том, чтобы расставить по два человека, делающих вид, что они сражаются друг с другом, на каждом фланге войска, а неподалеку поставить друида, который сперва заставит Кухулина разнять сражающихся, а затем потребует у него его копье, поскольку существовало предпророчество о том, что копье Кухулина убьет короля, но если они отнимут у него копье, то по крайней мере будут в безопасности от этого пророчества и ни один из них не падет от его удара.

Кухулин разнимает бойцов, как просит его друид, убивая каждого из них одним ударом.


«— Вы развели их, — сказал друид, — они больше не причинят друг другу вреда».

«— Их не заставили бы замолчать так, — сказал Кухулин, — если бы ты не умолил меня вмешаться между ними».

«— Отдай мне свое копье, о Кухулин, — сказал друид».

«— Клянусь клятвою, которой клянется мой народ, — сказал Кухулин, — копье нужно тебе не больше, чем мне. Все воины Эрин сошлись против меня, и я должен защищаться».

«— Если ты откажешь мне, — сказал друид, — я торжественно изреку против тебя магическое проклятие».

«— До сих пор, — ответил Кухулин, — на меня еще не навлекали проклятий за отказы».



С этими словами он перевернул копье и швырнул его в друида тупым концом вперед, убив его и еще девятерых. Луи, сын Курига, немедленно подобрал его.

«— Кого, — спросил он детей Калатина, — должно повергнуть это копье?»



«— Короля сразит это копье, — ответили те».

«Луи швырнул его в колесницу Кухулина, и оно пронзило его возничего Лаэга».

«Кухулин попрощался со своим возничим».

«— Нынче, — сказал Кухулин, — я буду и воином, и возничим».

Тот же эпизод повторяется вновь. Кухулин точно так же убивает второго друида, и его копье подбирает Эрк.


«— Дети Калатина, — произнес Эрк, — какой подвиг совершит это копье?»

«— Оно повергнет короля, — ответили они».

«— Вы говорили, что это копье повергнет короля, когда Луи швырнул его намедни», — сказал Эрк.

«— И мы не солгали, — ответили они, — это копье свалило короля колесничих Ирландии, Лаэга, сына Риангабры, возничего Кухулина».



Эрк швыряет копье, и оно вонзается в бок благородного скакуна Кухулина, Лиаха Махи. Кухулин нежно попрощался с животным, которое поскакало с половиной упряжи на шее к озеру на горе Фуад в далекой Арме, откуда он впервые взял его.

В третий раз друид требует его копья и гибнет от руки Кухулина, который бросает его в него рукоятью вперед. На сей раз копье подбирает Луи, сын Курига.


«— Какой подвиг совершит это копье, о дети Калатина? — спросил Луи».

«— Оно повергнет короля, — ответили они».

«— Вы то же самое говорили, когда Эрк швырнул его сегодня утром», — возразил Луи.

«— Да, — ответили дети Калатина, — и слово наше было правдиво. Копье, брошенное Эрком, смертельно ранило короля ирландских коней, Лиаха Маху».

«— Тогда клянусь клятвою, которой клянется мой народ, — воскликнул Луи, — удар Эрка поразил вовсе не того короля, которого должно сразить это копье!»



Затем Луи метает копье, и на этот раз насквозь пронзает тело Кухулина, а другой конь Кухулина разрывает упряжь и бросается прочь, не останавливаясь до тех пор, пока тоже не повергается в озеро, откуда Кухулин вывел его в далеком Манстере. [12] Кухулин остался позади, умирая в своей колеснице. С трудом, придерживая одной рукой выпавшие внутренности, он дошел до небольшого озера неподалеку, напился из него и смыл с себя кровь. Затем он оперся о высокий валун в нескольких ярдах от озера и привязался к нему своим поясом. «Он не желал умирать ни сидя, ни лежа; стоя, — гласит сага, — желал он встретить смерть».

Но его серый конь, Лиах Маха, [13] вернулся вновь, чтобы защитить своего господина, и совершил три страшных набега, разгоняя зубами и копытами всех, кто пытался приблизиться к валуну, у которого умирал Кухулин. Наконец заметили птицу, опустившуюся ему на плечо. «Прежде этот столб не служил местом для птичьих гнезд», — заметил Эрк. Тогда они поняли, что он мертв. Луи, сын Курига, схватил его за волосы на затылке и отсек ему голову от тела.



Но Кухулин был слишком значительным эпическим героем, чтобы так все и кончилось. В другой, весьма прославленной, но, вероятно, более поздней эпопее рассказывается о том, как его друг Коналл Кернах преследовал отступающее войско и отомстил за его смерть. Краткое изложение мести Коналла содержится в Лейнстерской книге, однако существуют и более длинные литературные версии в позднейших списках, и не было среди более поздних гэлов поэмы более прославленной, чем та, что именуется «Плачем о головах», где Коналл Кернах возвращается к жене Кухулина Эмер в Эманию с большой связкой голов, нанизанных на гад, или ивовый прут, пропущенный через их рты от щеки к щеке, и там в песне объясняет Эмер, кем они были.

В древней версии из Лейнстерской книги от руки Коналла погибает лишь один Луи. В моей более поздней редакции он убивает также Эрка и детей Калатина, а еще возвращает голову Кухулина, которую обнаружил у двух мужей возле Тары — те использовали ее вместо мяча для игры в футбол. «Если бы этот город, — сказал он о Таре, — был собственным владением и отчиной Эрка, я бы сжег его дотла, но раз он — самый пуп и место схождения мужей Ирландии, я не стану больше оскорблять его».

Радость и горе Эмер при обретении головы мужа описаны трогательно.


«Она добела отмыла голову и приладила ее к собственному телу, и прижала к сердцу и груди, и предалась скорби и тяжкой печали над ней, и принялась вбирать ее кровь и пить ее, [14] и обернула голову прекрасной шелковой тканью. “Охоне! — воскликнула она, — прекрасна была красота этой головы, хоть и повержена она нынче в прах, и многие короли и князья мира оплакивали бы ее, вздумай они, что она стала таковой; а мужи, что требуют золота и сокровищ и просят подаяний у мужей Эрин и Альбы [то есть поэты и друиды], ты был их единой любовью и единым избранником из всех людей земли, и горе мне, что я остаюсь позади в этот день; ибо не было среди женщин Эрин и во всем великом мире ни одной женщины, состоявшей в браке или одинокой, ни единой, которая до сегодняшнего дня не завидовала бы мне; ибо сколько доброго, драгоценностей, податей и даней из стран мира принес ты мне доблестью и силой своей руки”, и она взяла его руку в свои и принялась плакать над ней, прославляя ее славу и подвиги, и вот что говорила она: “Увы, — восклицала она, — сколько королей, вождей и сильных мужей этого мира пало от этой руки, и сколько земных сокровищ и богатств было расточачено ею на поэтов и людей знающих”, и изрекла она плач,


«“Охоне, о голова, Охоне, о голова”, и т. д.»





Впоследствии Коналл Кернах прибывает со своей грудой голов и аккуратно расставляет их «вокруг широкой лужайки, зеленеющей травой» на заостренных копьях, рассказывая Эмер, кем они были и как пали. [15]

«После этого, — гласит сага, — Эмер попросила Коналла выкопать для Кухулина широкую и глубокую могилу», и легла в нее вместе со своим нежным супругом, и припала ртом к его устам, и промолвила —


«“Любовь души моей, — сказала она, — о друг, о нежный возлюбленный и о единый избранник из всех людей земли, многие женщины завидовали мне в тебе доныне, но я не стану жить после тебя”; и душа ее исшла из нее, и они с Кухулином были положены Коналлом в одну могилу, и он воздвиг над их гробницей их камень, и высек их имена огамом, и погребальные игры по ним были совершены им и улатами.

«НА ЭТОМ КОНЕЦ КРОВАВОМУ ПОГРОМУ КОНАЛЛА КЕРНАХА».






[1] Он умер на двадцать седьмом году жизни согласно «Анналам Тигернаха», а также согласно приписке в «Книге Баллимота», которую Чарльз О’Конор из Белинагара определяет как выдержку из «Синхронизмов Фланна из Монастербойса, умершего в 1056 году. Однако в рукописи H. 3. 17 из Тринити-колледжа в Дублине, скопированной около 1460 года, утверждается, что Кухулин умер на пятьдесят девятом году жизни. (См. MS. Mat. О’Карри, стр. 507.)



[2] Кеннфалад, сын Айлилла.



[3] Эта рукопись, содержащая многие саги о Кухулине, была скопирована около ста лет назад писцом по имени Сеайн О’Магхэмхна на одном из островов на Шенноне.



[4] Древняя форма этого имени — Курои. Подробное изложение этой саги приводит Китинг. См. стр. 282 в издании О’Махони. Сага также излагается под названием Aided Conrui в рукописи Egerton 88 в Британском музее.



[5] Сага о битве при Рос-Нари недавно издана с переводом преподобного Эда Хогана, S.J.



[6] Некоторые говорят — шестеро детей: три дочери и три сына. Рукопись H. i. 8 из Тринити-колледжа, датируемая около 1460 годом согласно О’Карри, повествует так: «А сыновья Кайлитина провели восемь лет после Тайна, прежде чем отправились постигать науку, ибо во время гибели их отца они были лишь младенцами в колыбелях. Девять лет провели они после этого в учении. Семь лет по окончании учебы ушло на изготовление оружия, ибо удавалось отыскать лишь один день в году для ковки их копьев. И три года после этого сыновья Кайлитина потратили на то, чтобы собрать войско и привести мужей Эрин к Белах-Мик-Уильк в Маг-Муртейвне (в отчину Кухулина)».



[7] Ныне Дандолк в графстве Лаут.



[8] “Ni bhfuil acht saobh-lucht siabhartha ann súd, sian-sgarrtha duaibh-siocha draoidheachta do dhealbhadar clann cuirpthe Chailitin go claon-mhillteach fad' chómhair-se, dod' chealgadh, agus dod' chomh-bhuaidh-readh, a churaidh chalma chath-bhuadhaigh”.



[9] До сих пор я следовал версии моей собственной современной рукописи. С этого же места используется версия из Лейнстерской книги XII века. Господин д’Арбуа де Жубенвиль в своем введении к отрывку саги в Лейнстерской книге склонен думать, что Эмания действительно подверглась осаде и у ее стен мужами Эрин были перебиты женщины и дети, тогда как утерянная часть саги, по-видимому, отсылает к той версии, которую я привел по своей рукописи, и речь шла лишь о волшебстве и колдовстве детей Калатина, породивших эти призраки. Это тем более очевидно, что Кухулин, выходя наружу, не встречает врага, пока не добирается до равнины Муртейвн. Слова Жубенвиля таковы: “Cependant les cris de douleur des femmes et des enfants qu’on massacrait jusqu’au pied des remparts d’Emain macha [Emania] parvinrent à son oreille: on en verra un peu plus bas les conséquences, dont la dernière fut la mort du heros”.



[10] Для него было гейсом, или табу, видеть обнаженную женскую грудь. См. выше, стр. 301.



[11] В моей версии это три дочери Калатина.



[12] Вера в водяных коней до сих пор весьма распространена среди стариков во всех частях Коннахта и, пожалуй, на большей части территории Ирландии.



[13] С Лиахом Махой, столь прославленным во всей саге о Кухулине, сравните Арейона, знаменитого скакуна Адраста, спасшего своего господина при разгроме аргивских вождей под Фивами. Лиах Маха возвращается в воду, откуда появился, и Арейон, как считалось, тоже был порождением Посейдона. На него ссылается Нестор в «Илиаде» (XXIII, 346):

[14] κ ἔσθ᾿ ὅς κέ σ᾿ἕλῃσι μετάλμενος ὀυδὲ παρέλθῃ, οὐδ᾿ εἴ κεν μετόπιφσθεν Ἀρείονα δῖον ἔλαυνοι, Ἀδρήστου ταχύν ἵππον ὃς ἐκ θεόφιν γένος ἦεν.




[15] Однако он упоминается как черный, а не серый конь. Гесиод говорит о нем как о μέγαν ἵππον Ἀρείονα κυανοχαίτην.



[16] “Do rinne an ceann do niamhghlanadh agus do chuir ar a chollain féin é, agus do dhruid re na h-ucht agus n-a h-urbhruinne é, agus do ghaibh ag tuirse agus ag trom-mhéala os a chionn, agus do ghaibh ag sughadh a choda fola agus ag a h-ól”, и т. д. Это выражало привязанность. Дейрдре поступает точно так же, когда убивают ее мужа: она слизывает его кровь.



[17] Это знаменитая Laoi na gceann, или «Плач о головах», начинающаяся с вопроса Эмер:

[18] “A Chonaill cia h-iad na cinn? Is dearbh linn gar dheargais h-airm, Na cinn o thárla ar an ngad Slointear leat na fir d'ar baineadh”.





[19] Она была популярна и в Хайленде. Ее копия содержится в книге Декана Лисморского, изданной Кэмероном в “Reliquiæ Celticæ” (т. I, стр. 66). Также в эдинбургских рукописях № 36 и 38. См. там же, стр. 113 и 115. Произведение состоит из 116 строк. Древнейшая форма плача Эмер по Кухулину — “Nuallguba Emire” — находится в Лейнстерской книге (стр. 123, a, 20). Это род нерифмованного песнопения. Приведенный мной плач взят из моей собственной современной рукописи.






ГЛАВА XXVIII

ДРУГИЕ САГИ КРАСНОВЕТВЕЙНОЙ ДРУЖИНЫ

Другая сага, относящаяся к этому циклу, дает столь любопытную картину языческих обычаев, что стоит привести здесь несколько отрывков из нее. Это история о свинье и гончей Мак Дато, содержащаяся в Лейнстерской книге — рукописи, скопированной около 1150 года. Впервые она была издана без перевода Виндишем в его “Irische Texte” по списку Лейнстерской книги, сверенному с двумя другими. Впоследствии она была переведена Куно Майером с пергамента XV века. [1] История гласит следующее.

Мак Дато был известным землевладельцем в Лейнстере, и у него была гончая, столь необычайно сильная и быстрая, что она могла обежать Лейнстер за день. Вся Ирландия полнилась славой этой гончей, и каждый мечтал заполучить ее. Медб и Ойлилл, король и королева Коннахта, задумали отправить посольство к Мак Дато, чтобы просить у него гончую, в то время как Кохору, королю Олтера, пришла в голову мысль, что он тоже желает ею владеть. Два посольства прибывают в дом Мак Дато одновременно — одно из Коннахта, другое из Олтера, — и оба просят гончую для своих господ. Дом Мак Дато был одним из тех открытых постоялых дворов, [2] каких в то время насчитывалось в Ирландии пять.


«Семь дверей, — гласит сага, — было в каждом постоялом дворе, семь дорог через него пролегало и семь очагов в нем находилось. Семь котлов стояло у семи очагов. Бык и соленая свинья поместились бы в каждом из этих котлов, и человек, шедший по дороге (то есть любой путник, проходивший мимо), мог вонзить мясную вилку в котел, и то, что он вылавливал с первой попытки, он и съедал, а если с первой попытки ничего не вылавливалось, иной возможности у него не было».



Посланцев приводят к Мак Дато в его опочивальню и расспрашивают о цели их визита.


«— Просить о гончей пришли мы, — сказали посланцы Коннахта, — от Ойлилла и Медб, и в обмен на нее будут тотчас отданы тридцать сотен дойных коров, да колесница с запряженными в нее двумя лучшими в Коннахте конями, да столько же по истечении года впридачу ко всему прочему».

«— Мы тоже пришли просить о ней, — сказали посланцы Олтера, — и Кохор ничуть не хуже друг, чем Ойilill и Медб, и с севера [то есть от улатов] будет отдано столько же, да прибавлено сверху, и от этого пребудет между нами неизменная дружба».

«Мак Дато впал в глубокое молчание и три дня и ночи провел без сна, и не мог вкушать пищу из-за тяжести своих забот, мечась с боку на бок. Тогда жена обратилась к нему со словами: “Долгий пост держишь ты, — молвила она, — полно еды подле тебя, хоть ты и не ешь ее”».

«И затем она произнесла —»

«Бессонница напала На Мак Дато в его доме. Было о чем размышлять ему, Хоть он никому не говорит об этом. [3] Отвернулся он от меня к стене, Герой фениев свирепой доблести, И бдительная жена замечает, Что супруг ее лишился сна».












Далее следует диалог в стихах. Жена советует мужу пообещать гончую обоим посольствам. В своем смятении он слабохарактерно решает так и поступить. После того как посланцы пировали у него три ночи и дня, он призвал к себе сначала коннахтских посланцев и сказал им —


«— Я пребывал в великих сомнениях и растерянности, и вот к чему это привело: я отдал гончую Ойиллу и Медб, и пусть они прибудут за ней пышно и гордо, со столькими воинами и знатными мужами, сколько смогут собрать; им достанутся питье, еда и множество других даров, они заберут гончую, и да будут они желанными гостями».

«Он подошел и к посланцам Олтера, сказав им: “После долгих сомнений я отдал гончую Кохору, и пусть он вместе с цветом провинции гордо прибудет за ней; им достанется множество иных даров, и вы будете желанными гостями”. Но встречу он назначил им всем на один и тот же день».



Соответственно, в назначенный день воины и мужи каждой из провинций прибывают на его постоялый двор с великим великолепием и помпой.


«Он сам вышел им навстречу и приветствовал их. “Добро пожаловать, о воины, — сказал он, — входите внутрь ограды”».

«Затем они прошли внутрь постоялого двора: половина дома отводилась для мужей Коннахта, а другая половина — для мужей Олтера. Дом этот был немал. Семь дверей в нем и по пятьдесят лож между каждыми двумя дверями. Не лицами друзей были обращены друг к другу люди, находившиеся в том доме, ибо многие из них причинили друг другу зло. В течение трехсот лет до рождения Христа между ними шла война» [4].

«— Пусть забьют для них свинью, — сказал Мак Дато».



Эту знаменитую свинью семь лет выкармливали молоком шестидесяти дойных коров, и она была столь огромна, что после убоя ее тащили шестьдесят мужей. Один ее хвост был ношей для девяти мужчин.

«— Хороша свинья, — изрек Кохор, король Олтера».

«— Хороша, — согласился Ойилл, король Коннахта».

Тогда возник спор о разделывании свиньи. Как и в случае с «долей героя», разделывать ее должен был лучший военачальник. Король Ойилл спросил короля Кохора, как им поступить, когда внезапно из верхней горницы подал голос зловредный, недоброжелательный Брикриу, вопросивший: «Как же разделывать ее, кроме как в состязании оружием, коль скоро все доблестные воины Коннахта собрались здесь?»


«— Пусть будет так, — сказал Ойилл».

«— Нам это по душе, — сказал Кохор, — ибо в нашем доме есть парни, которые не раз обходили границу».

«— Понадобятся нынче твои парни, о Кохор, — изрек прославленный старый воин из Круахна Коналат на западе. — Дорогам Луахра Дедад не раз случалось показывать спины [когда они бежали]. Да и много жирных быков оставили они мне».

«— Жирного быка оставил ты мне, — ответил Мунремар мак Герринд, — а именно родного твоего брата, Круитне мака Руайлиндэ из Круахна Коналат в Коннахте».

«— Он был не лучше, — сказал Луи мак Курои, — чем Ирлот, сын Фергуса, сына Лейте, которого Экбел, сын Дедада, оставил мертвым у Тара Луахра».

«— Каким мужем, по вашему мнению, — произнес Кельхайр мак Утехайр, — был Конганхнес, сын [того самого] Дедада, которого сразил я лично, срубив ему голову?»

Каждый из них попрекал другого своими подвигами, пока дело не дошло до человека, превзошедшего всех, — Сета мак Магаха из Коннахта. [5]

«Он превознес свои подвиги перед воинством, взял в руку нож и уселся у свиньи. “Ну-ка, — произнес он, — пусть сыщется среди мужей Ирландии хоть один муж, способный выдержать состязание со мной, или же позвольте мне разделывать свинью”».

В ту пору не нашлось среди олтерских воинов никого, кто мог бы противостоять ему, и их охчатило глубокое молчание.

«— Угомони его для меня, о Лаэре [Лири], — сказал Кохор [король Олтера, то есть: „Помешай, если сможешь, Сету делить свинью“]».



«Лири молвил: “Этому не бывать — чтобы Сет делил свинью на глазах у всех нас!”»

«— Погоди немного, Лири, — сказал Сет, — чтобы потолковать со мной. Ибо у вас, у мужей Олтера, заведено, что каждый юноша среди вас, впервые берущий в руки оружие, избирает нас своей первой целью. [6] Ты ведь тоже являлся к границе и оставил у меня возничего, колесницу и коней, после чего спасся с копьем в теле. Тебе не добраться до свиньи таким манером!»

«Лири опустился на свое ложе».

«— Не бывать тому, — заявил рослый белокурый воин Олтера, выходя из своей горницы наверху, — чтобы Сет делил свинью».

«— Кто это? — спросил Сет».

«— Воин лучший, чем ты, — отвечают все, — Ангус, сын Руки-Плакальщицы из Олтера».

«— С чего это его отец зовется Рукой-Плакальщицей? — вопросил Сет».

«— Поистине нам неведомо, — отвечают все».

«— А мне ведомо, — сказал Сет. — Однажды направился я на восток [то есть перешел границу Олтера], вокруг меня поднялся боевой клич, и Рука-Плакальщица настиг меня, как и все прочие. Метнул он в меня большое копье. Я бросил в него то же копье, и оно отрубило ему руку, так что она упала на землю перед ним. Что заставляет сына этого человека бросать мне вызов? — сказал Сет».

«Тогда Ангус удалился на свое ложе».

«— Продолжайте же состязание, — сказал Сет, — или позвольте мне разделывать свинью».

«— Тебе не пристало делить ее, о Сет, — сказал другой рослый белокурый воин Олтера».

«— Кто это? — спросил Сет».

«— Оуэн Мор, сын Дуртахта, — отвечают все, — король Фермага» [7].

«— Я видал его прежде, — сказал Сет».

«— Где это ты меня видал? — спросил Оуэн».

«— Перед твоим собственным домом, когда я угонял у тебя стадо скота; по земле вокруг меня разнесся боевой клич, ты встретил меня и бросил в мое копье, так что оно торчало из моего щита. Я метнул то же копье в тебя, и оно пронзило твою голову и выбило тебе глаз, и с тех пор мужи Ирландии видят тебя одноглазым».

"Он сел на свое место после этого.

"'Продолжайте состязание, мужи Ольстера, — сказал Сет, — или позвольте мне разделить свинью".

"'Тебе не разделить ее, — сказал Мунремар, сын Герценда".

"'Это Мунремар? — сказал Сет".

"'Это он, — говорят мужи Ирландии".

"'Это я последним омыл руки о тебя, о Мунремар, — сказал Сет; — не прошло еще и трех дней с тех пор, как из твоей собственной земли я увел от тебя головы трех воинов вместе с головой твоего первенца".

"Мунремар сел на свое место.

"'Продолжайте состязание, — сказал Сет, — или я разделю свинью".

"'Воистину она достанется тебе, — сказал высокий, седой, весьма грозный воин из числа мужей Ольстера".

"'Кто это? — сказал Сет".

"'Это Кельтхар, сын Уитехара, — говорят все".

"'Подожди немного, Кельтхар, — сказал Сет, — если только ты не пришел ударить меня. Я пришел, о Кельтхар, к воротам твоего дома. Вокруг меня поднялась тревога. Все бросились за мной. Ты вышел, как и все остальные, и, встав передо мной в проходе, бросил в меня копьем. Я бросил в тебя другое копье, которое пронзило твои чресла, и с тех пор у тебя не родилось ни сына, ни дочери".

"После этого Кельтхар сел на свое место.

"'Продолжайте состязание, — сказал Сет, — или я разделю свинью".

"'Она достанется тебе, — сказал Менд, сын Пяточного Меча".

"'Кто это? — сказал Сет".

"'Менд, — говорят все".

"'Что! Неужели вы думаете, — сказал Сет, — что сыновья подлых бродяг с прозвищами должны приходить состязаться со мной? Ведь это я был тем жрецом, [8] который нарек твоему отцу это имя, поскольку именно я отсек ему пятку, так что он унес с собой лишь одну. С чего бы сыну такого человека приходить состязаться со мной?"

"Менд сел на свое место.

"'Продолжайте состязание, — сказал Сет, — или я разделю свинью".

"'Она достанется тебе, — сказал Кумской, заика из Махи, сын Кохора".

"'Кто это?"

"'Это Кумской, — говорят все".

"Он — вылитый король, судя по его фигуре...



"'Что ж, — сказал Сет, — ты предпринял свой первый набег на нас. Мы сошлись на границе. Ты оставил у меня треть своих людей и ушел с пронзенным горлом, так что с тех пор ни одно слово не слетает с твоих губ правильно, ибо сухожилия твоего горла были повреждены, и с тех пор имя твое — Кумской, заика из Махи".

"Таким образом он покрыл позором и нанес удар по всей провинции.

"Пока тот возился со свиньей и держал в руке нож, они видят приближающегося к ним в дом Конала Кернаха [Победоносного]. Он вскочил на пол дома. Мужи Ольстера оказали ему великий гостеприимство. Тогда [король] Кохор сбросил с головы шлем и [от радости] встряхнулся на своем месте. 'Мы рады, — сказал Конал, — что наша доля готова для нас, а кто делит для вас?' — сказал Конал.

"Один из мужей Ирландии заслужил право делить ее в состязании, а именно — Сет мак Магах.

"'Правда ли это, Сет, — сказал Конал, — неужели ты делишь свинью?"



"Здесь следует темный диалог в стихах между воинами.


"'Уступи свинью, Сет, — сказал Конал".

"'Что тебя сюда приводит? — сказал Сет".

"'Поистине [для того], чтобы вызвать меня на состязание, — сказал Конал, — и я дам тебе состязание; клянусь тем, чем клянусь мои сородичи с тех пор, как я [впервые] взял в руки копье и оружие: не было у меня ни единого дня, чтобы я не убил кого-нибудь из коннахтцев, ни единой ночи без грабежа, и я никогда не спал без головы коннахтца под коленом".

"'Это правда, — сказал Сет, — ты и впрямь лучший воитель, чем я, но если бы Анлуан мак Магах [мой брат] был в доме, — сказал Сет, — он состязался бы с тобой на равных, и жаль, что его нет в доме этой ночью".

"'Да нет, как раз он здесь, — сказал Конал, вытаскивая голову Анлуана из-за пояса и бросая ее на грудь Сета, так что фонтан крови брызнул у того изо рта. После этого Конал сел у свиньи, а Сет отошел от нее.

"'А теперь пусть они выходят на состязание', — сказал Конал.

"Поистине, тогда среди мужей Коннахта не нашлось воина, способного противостоять ему в состязании, ибо они не желали быть убитыми на месте. Мужи Ольстера окружили его щитами, ибо в доме существовал дурной обычай: люди одной стороны бросали камни в людей другой стороны. Тогда Конал принялся делить свинью и держал кончик ее хвоста во рту до тех пор, пока не закончил делить ее".





"Мужи Коннахта, как и следовало ожидать, остались недовольны своей долей. В оставшейся части произведения описывается последовавшая за этим битва как в гостеприимном доме, откуда 'семь потоков крови хлынули через семь его дверей', так и снаружи во дворе, или лиссе, после того как рати проломились сквозь двери, гибель гончей, бегство Ойлилла и Медб в Коннахт и странные приключения их колесничего.



"Зачатие Кухулина, [9] Зачатие Кохоra, [10] Сватанье к Эмер, [11] Смерть Конлаоха, [12] Осада Хоута, [13] Опьянение ольстерцев, [14] Пир Брикриу, [15] Ревность Эмер и тоска Кухулина, [16] Битва при Рос-Нари, [17] Пир Брикриу и изгнание сыновей Даэль Дермут, [18] Проклятие Махи на ольстерцев, [19] Смерть короля Кохора, [20] Сватанье к Ферб, [21] Похищение быка из Дартайда, Похищение быка из Флидас, Похищение быка из Регамона, Тайн бэ Айнген, Тайн Бо Регамна, [22] Зачатие двух свинопасов, [23] Смерти Ойлилла (короля Коннахта) и Конала Кернаха, [24] Демоническая колесница Кухулина, [25] Похищение быка из Фрайха [26] — вот лишь некоторые из наиболее доступных среди множества оставшихся саг, принадлежащих к этому циклу.




[1] "Hibernica Minora", стр. 57, по рукописи Rawlinson B. 512 из Бодлианской библиотеки. Я следовал его прекрасному переводу почти дословно.



[2] В староирландском — Bruiden; в современном — Bruidhean (Бриан).



[3] "Tucad turbaid chotulta / do Mac Dáthó co a thech. / Ros bói ni no chomairled / cen co labradar fri nech".





[4] Но особенно после того, как Фергус мак Рой отрекся от Ольстера и перешел к коннахтцам после смерти Дейрдре.



[5] Он хорошо известен по ольстерской саге. Китинг описывает его в своей истории как "могучего воина коннахтцев и свирепого волка зла для мужей Ольстера". Именно он нанес королю Кохору рану, от которой тот девять лет спустя умер. В конце концов он был убит Коналом Кернахом, когда возвращался во время сильного снегопада из грабительского похода по Ольстеру, неся с собой три головы. См.: O'Mahony's Keating, p. 274. Конал Кернах был сочтен мертвым и увезен коннахтцами после боя, но оправился от ран. Очевидно, это составляло сюжет другой саги, ныне, как мне думается, утраченной.



[6] Именно так поступает и Кухулин в день, когда впервые берет в руки оружие. Рассказ о его подвигах в тот день и о его набеге на Коннахт, пересказанный Фергусом Ойлиллу и Медб, составляет один из самых интересных эпизодов "Похищения быка из Куальнге". Каждый молодой ольстерец, беря в руки оружие, совершал набег на Коннахт.



[7] Именно он в древнейшей версии саги о Дейрдре убил Наисе, и именно ему Кохор отдал Дейрдре год спустя. См. выше, стр. 317.



[8] Эта фраза, вставленная христианским переписчиком или автором списков, никоим образом не умаляет истинно языческого характера всего произведения в целом.



[9] Windisch's "Irische Texte", Erste Serie, 134, and D'Arbois de Jubainville's "L'Épopée Celtique en Irlande", p. 22.



[10] D'Arbois de Jubainville's "Épopée Celtique", p. 3.



[11] Translated by Kuno Meyer in "Revue Celtique", vol. xi., and "The Archæological Review", vol. i., and Jubainville's "Épopée Celtique", p. 39.



[12] A poem published by Miss Brooke in her "Reliques of Irish Poetry", p. 393 of the 2nd Edition of 1816. There are fragmentary versions of it in the Edinburgh MSS. 65 and 62, published in Cameron's "Reliquiæ Celticæ", vol. i. pp. 112 and 161, and in the Sage Pope Collection from the recitation of a peasant about a hundred years ago, p. 393. The oldest form of the story is in the Yellow Book of Lecan, and it has been studied in Jubainville's "Épopée Celtique", p. 52.



[13] Edited and translated by Stokes in the "Revue Celtique", vol. viii. p. 49.



[14] Translated by Hennessy for Royal Irish Academy, Todd Lecture, Ser. I.



[15] The text published by Windisch, "Irische Texte", I. p. 235, and translated by Jubainville in "Épopée Celtique", p. 81.



[16] The text published by Windisch, "Irische Texte", I. p. 197, and by O'Curry in "Atlantis", vol. i. p. 362, with translation, and by Gilbert and O'Looney in "Facsimiles of National MSS. of Ireland". Translated into French by MM. Dottin, and Jubainville in "Épopée Celtique en Irlande", p. 174.



[17] Translated and edited by Rev. Edward Hogan, S.J., for the Royal Irish Academy, Todd, Lecture Series, vol. iv.



[18] The text edited by Windisch, "Irische Texte", Serie II., i. Heft, p. 164, and translated by M. Maurice Grammont, in Jubainville's "Épopée Celtique en Irlande", p. 150.



[19] Translated and edited by Windisch, "Dans les comptes rendus de la classe de philosophie et d'histoire de l'Académie royale des sciences de Saxe", says M. d'Arbois de Jubainville, who gives a translation from Windisch's text at p. 320 of his "Épopée Celtique".



[20] Edited and translated by O'Curry in Lectures on the MS. Mat. p. 637, and again by D'Arbois de Jubainville.



[21] Edited and translated by Windisch in "Irische Texte", Dritte Serie, Heft II., p. 445.



[22] These are short introductory stories to the Táin Bo Chuailgne; they have been edited and translated by Windisch in "Irische Texte", Zweite Serie, Heft II., p. 185-255.



[23] Edited and translated by Windisch, "Irische Texte", Dritte Serie, Heft I., p. 230, and translated into English by Alfred Nutt, in his "Voyage of Bran", vol. ii. p. 58.



[24] Translated and edited by Kuno Meyer in the "Zeitschrift für Celtische Philologie", I Band, Heft I., p. 102.



[25] Edited by O'Beirne Crowe in the "Journal of the Royal Historical and Archæological Association of Ireland", Jan., 1870.



[26] Edited by O'Beirne Crowe in "Proceedings of the Royal Irish Academy", 1871.






ГЛАВА XXIX

ФЕНИАНСКИЙ ЦИКЛ

Жизнь, любовь и смерть Кухулина в течение многих веков пленяли слух знати, и на протяжении тысячи лет трогательные интонации бардов, пересказывавших судьбу той, что погибла ради сына Уснаха, вызывали слезы жалости на сотнях светлых глаз. Войны Медб и Кохора мак Нессы были у всех на устах в чертоге Мурхертаха Кожаных Плащей и во дворце у вершины плотины — Кинкоре Брайана Бору. Всякий, кто любил величие замысла и восхищался широким размахом эпоса, призывал своих бардов воспевать любовь, войны, доблесть и смерть рыцарей Красной Ветви. [1]

Но была иная эпоха, запечатленная в сказаниях, другая историческая пора, населенная другими персонажами, которая привлекала многие дома вождей и даже самих вождей. Они изображены в романтических сказаниях, сложившихся вокруг Конна Ста Битв, его сына Арта Одинокого, его внука Кормака мак Арта и его правнука Кайрбре Лиффийского. Этот цикл романтических сказаний можно назвать «фенианским» циклом, поскольку он в некоторой степени касается Финна мак Кухала и его фенианского [2] ополчения, или «оссианическим» циклом, так как считается, что Оссиан, сын Финна, был автором многих принадлежащих к нему стихов.

С точки зрения времени — если судить по ирландским анналам и историкам, — люди фенианского цикла жили чуть более чем на двести лет позже героев эпохи Кухулина, [3] и ни в одном из романтических сказаний мы не замечаем даже малейшей путаницы или признака смешения персонажей, принадлежащих к разным циклам. Одно из самых надежных доказательств — если таковые вообще требовались — того, что блестящий «Оссиан» Макферсона не имел гэльского оригинала, заключается в том, как перемешаны между собой люди и события двух отдельных циклов.

Подобно тому как война между Ольстером и Коннахтом, последовавшая за смертью детей Уснаха, служит великим историческим событием, лейтмотивом столь многих сказаний о Красной Ветви, так и главной нитью истории, вокруг которой вьются многие фенианские сказания, является постепенное и медленно нарастающее враждование между верховными королями Эрин и их фенианскими когортами, которое привело в конце концов к битве при Гавре, гибели верховного короля и уничтожению фениев.

Так, в битве при Кнухе рассказывается о том, как Кухал [4] (Кул), отец Финна, пошел войной на Конна Ста Битв за то, что тот возвел Кримхана Желтоволосого на престол Лейнстера, и как он заручился поддержкой мюнстерских князей в этой войне. В битве при Кнухе, или Каслкноке, близ раса Кула — ныне Раткул, примерно в десяти милях от Дублина, — Кул был разбит и убит знаменитым коннахтским богатырем Аэхом мак Морной, который потерял в битве глаз и с тех пор звался Гол (то есть слепой) [5] мак Морна. Многие мюнстерские фении следовали за Кулом в этой битве, и мы видим здесь расширяющуюся трещину между фениями Мюнстера и Коннахта, которая в конечном счете привела к распаду всего объединения.

Далее, в прекрасном сказании, именуемом «Битва при Мой Мухруйме», мы находим рассказ о том, как Финн из злобы на то, что его отец Кул был убит Конном Ста Битв, остался в стороне, когда сын Конна Арт вел великую битву при Мой Мухруйме, и не оказал ему никакой помощи.

И кроме того, отчасти из-за того, что Финн остался в стороне в том случае, правнук Конна дал битву при Гавре против сына Финна Оссиана и его внука Оскара — битву, положившую конец фенианскому могуществу раз и навсегда.

О многих из этих сказаний мы находим две редакции: по старинным пергаментным рукописям и по современным бумажным, причем последние, как правило, намного длиннее и более орнаментированы. Вот, например, более поздняя версия одного пассажа из множества тех, что опущены или проигнорированы в старой рукописи [6]; это отплытие Кухала, отца Финна, в Ирландию, чтобы занять лейнстерский престол. Я перевожу это из находящейся в моем владении современной рукописи сказания о битве при Кнухе как хороший пример декоративного, а местами и напыщенного стиля поздних редакций многих фенианских саг.


ОТПЛЫТИЕ КУХАЛА.

"И вот место, где довелось находиться в то время Кухалу, лежало между островами Альбы и пустынными землями Финн-Лохлона, ибо он промышлял там охотой на оленей. И число тех, кто сопровождал сокрушающего героев Кухала в том месте, составляло трижды по пятьдесят витязей из числа его приближенных людей. И дошло до него в те дни известие, что его страна осталась без достойного короля, способного защитить ее, и что Кахаир Мор [король Лейнстера] пал в гуще битвы, и не осталось богатыря, который хранил бы эту землю. Вслед за тем эти вожди замышляли отправиться к уединенному зеленому острову Эрин, дабы доблестью и мощью отстоять багроворукую провинцию Лейнстер. И с радостью они устремились прямо к своему кораблю. [7]

"И там они быстро и споро спустили на воду высокую, пузатую, широкопарусную ладью, груженное доверху, просторное, прекрасное и широкое, крепко снаряженное судно, и ухватились за складные, ладные, широколезвийные, исправные весла, и совершили мощную, морскую, яростную, сухую и спорую греблю по просторам впабин глубокого, пенистого моря и по огромно-волнистым, свирепым, расколотым валам, так что они устремили свои ладные корабли под сень каждой прекрасной скалы на отмелях вблизи суровых берегов Восточных земель, через негладкие, мощные, живые рукава моря, так что каждая свирепая, широкая, непрерывно пенящаяся, ярко-крапчатая, разбитая в белую пыль капля, которую вожди оставляли на морской глади во время этой стремительной греби, вздымалась подобно великим потокам на мягких горах.

"Когда эта доблестная могучая дружина ощутила стон громких водяных валов и прорыв океана из его пределов, и вздутие пучины в ее уделах, и громкое содрогание моря в его гладких течениях, именно тогда они подняли пестрящую, крепко оверевленную, остроконечную мачту с великой быстротой. И когда мощные корневые порывы гневливого ветра коснулись ровных, стоящих торчком, прямых, как меч, мачт, и когда огромные, летучие, громогласные, широкие паруса поглотили внезапно атаковавший их с пронзительным свистом ветер, этот крепкий, сильный, деятельный, мощный экипаж быстро и споро поднялся на ноги, и каждый без промедления принялся за свое дело, и протянули они свои готовые к бою, мужественные, белые, с бурыми ногтями руки с величайшей доблестью к снастям, пока не впустили ветер громкими, резкими, быстрыми порывами в мачтовый такелаж, так что корабль совершил жадный, стремительный, мощный прыжок вперед, прямиком в соленый океан, пока не достигли они восхитительно чистых, с холодными плесами, жалобно свистящих, радостно зовущих морских просторов, и темное море быстро взметнулось вокруг них в отчаянно-дерзких, полных бурного потока дойсленах, в едва различимых грядах и в сурово-серых, горделиво-речистых, мрачно-грозных, просторных синих долинах, и в неистовых, увенчанных ливнями водных недрах; и на великое веселье холодного ветра вожди ответили с суровой работоспособностью, стойкой выносливостью, истинной мощью, и принялись они управлять бушующим океаном, пока наконец сильное и могущественное море не сломило порыв свирепого ветра, и ропот с головокружительным гулом глубин не утих от этой великой гребли, так что море стало тихим, гладким и безмятежным позади них, пока не вошли они в гавань и не бросили якорь в Инвер-Холпе, который ныне именуется Дроэдой".



Сказания о Кормаке мак Арте, его деде Конне Ста Битв и сыне его Кайрбре Лиффийском, коих насчитывается немало, в большинстве своем так или иначе связаны с фениями и, поскольку они затрагивают ту же эпоху и тех же персонажей, могут быть удобно отнесены к числу фенианских саг. Одно из самых известных таких сказаний — «Битва при Мой Леане», [8] в которой Кон Ста Битв убил своего соперника Оуэна, исторгнувшего у него половину королевства. Оуэн шесть лет прожил в Испании и был женат на дочери испанского короля. По истечении этого времени на него напала великая тоска по родине, и он вознамерился вернуться в Ирландию. Услышав об этом, тесть сказал ему:

"'Если бы эта Эрин, о которой ты говоришь, Оуэн, была вещью легко сдвигаемой, мы сочли бы за благо отправить с тобой солдат и воинов Испании туда, чтобы вырезать ее до самого основания, водрузить на колеса, повозить за нашими кораблями и поставить в одном из углов Испании", — высокопарная речь, которая пришлась Оуэну не по вкусу; "Он не принял ее с удовлетворением, и она была ему не по сердцу", — гласит сага.

Однако король заметил это и предложил ему именно то, чего он хотел, — две тысячи воинов в помощь ему и его изгнанникам для обретения королевства. Рассказ об их отплытии и плавании — пожалуй, столь же прекрасный образец преувеличенной витиеватости и риторики профессионального сказителя, как и любой другой в этих сагах, изобилующих подобными вещами, и, пожалуй, стоит привести его полностью. Читатель увидит, что сказитель или поэт-прозаик пропускает всё сквозь призму своего воображения и, подгоняемый исключительным богатством словаря и беспредельным изобилием аллитерирующих эпитетов, окутывает самые обыденные предметы ураганом — говоря его собственными словами — "туманно-капающих" эпитетов. Битва при Мой Леане зафиксирована в Анналах Ульстера, в трудах Фланна в XI веке и в Лейнстерской книге, и вне всякого сомнения, ядро саги весьма древне, но ее оформление, и особенно отрывок, который я собираюсь процитировать, по своему стилю — не говоря уже о языке, который является современным, — почти наверняка является постнорманским.


ОТПЛЫТИЕ ОУЭНА МОРА.

"Тогда то мстительное, немилосердное войско устремилось вперед к гаваням и портам, где поджидали их челны и парусные корабли; и они спустили на воду своих страшных чудесных чудищ; свои черные, опасные, разноцветные суда; свои гладкие, ладнобокие, устойчивые, мощные быстроходные ладьи и свои искусно сшитые лайденги с их стоянок и с просторных, гладких мест, из прохладных извилистых бухт побережья и из тихих, спокойных, ладных, широкоголовых гаваней; и на каждом их быстроходном корабле были размещены свободные и аккуратно устроенные ряды полностью обструганных, длиннолезвийных весел, и они завели слаженную, дружную, совместную, густо-скамьевую, стремительно вскидывающуюся, решительную, непрекращающуюся греблю против течений и диких бурь, так что громкими, надменными, горделивыми были отклики крепких, свирепогрудых, играющих гребнями волн при разговоре с быстроходными ладьями и прекрасными носами кораблей.

"Темные, бурные, гордые, пылкие воды стали похожи на исчерченные белыми полосами, свирепо катящиеся, томно-уставшие лейбхионы, среди которых мечутся белобокие, скользкие, толстые, прямо плывущие лососи, меж темных, рыщущих, пенящихся голов [морских чудовищ] из-под бурых весел.

"И на этом флоте, стремительно мчащемся от краев и пределов земель, от укрытий суши и от безмятежной тишины берегов, они не могли разглядеть на краю земли возле себя ничего, кроме высоких, гордых, штормовых волн бездны да сурового, ревущего берега, содрогающегося и трепещущего, да стремительного, быстрого движения налетевшего на них великого ветра, и длинных, вздымающихся, массивных, огромных валов, поднимающихся над вздутыми бортами [морских] долин, и свирепого, опасного, увенчанного брызгами моря, отстаивавшего свою силу против быстрого бега судов по просторам, пока наконец оно не истощилось, не усмирилось, не стало моросящим и туманным от схватки волн и свирепых ветров.

"Трудящиеся экипажи почерпнули новый прилив сил от подпрыгивания быстроходных судов на широком просторе, и когда ветер подул с кормы, прямо попутный для храбрецов, они мужественно и энергично принялись за дело и привязали прочные новые мачты к бурым, гладким, просторным, удобным фальшбортам без слабости, без надрыва, без перенапряжения. Эти пылкие, искусные экипажи протянули руки к длинным полотняным [парусам] без колебаний, без ошибок от Эйхил до Ахтуайма, и быстроходные, длинные, просторные корабли подались вперед от нажима рук воинов, и по глубоким, влажным, ропщущим морским плесам, и мимо извилистых, согнутых, свирепо-дождливых мысов гаваней, и над высоко-бурлящими, вечно великими горами соленой воды, и над тяжелыми, безразличными стенами великих волн, и мимо темных, туманно-мокрых впадин берегов, и мимо дерзких, толстобоких, раскидистых, увенчанных белой пеной течений рек, и поверх порожденных весенним приливом, мятежных, яростных, влажных, сокрушительных обломков холодного океана, до тех пор пока море не заскакало, словно мягкая, благоуханная, величавая равнина, вздуваясь и вздымаясь под напором гнева и ярости холодных ветров.

"Высшие стихии тотчас заметили, как гнев и ярость моря растут и множатся. Го горе было тому, кому довелось оказаться меж этими двумя силами — морем и великим ветром, когда они взаимно нападали друг на друга и сражались у бортов прочных кораблей, крепко сбитых судов и прекрасных ладей. Так что море после них пребывало в штормово-дождливых, рычащих, мокрых, свирепых, громких, шумных, опасных состояниях, в то время как возбуждение ропщущего, творящего темные дела ветра продолжалось в лицо и в жерла океана от самого его дна до поверхности. И трепетным, вялым, долго расчлененным, быстро сокрушающимся, ломающим суда было воздействие этого потрясения, и вероломным — содрогание ветров и катящихся валов на быстроходных челнах, ибо буря не оставила на них ни одной целой доски, ни одного не сорванного люка, ни одной не порванной веревки, ни одного не ослабшего гвоздя, ни одного не подвергшегося опасности фальшборта, ни одного не разбитого ложа, ни одного не поверженного настила, ни одной не сломанной мачты, ни одного не скрученного рея, ни одного не порванного паруса, ни одного не раненого воина, ни одного не устрашенного солдата, ни одного не оглушенного благородного мужа — за исключением пыла и искусства мореплавания храбрецов, противостоявших нападкам и вою свирепого ветра.

"Однако теперь, когда ветер истощил свою доблесть и не встретил ни почтения, ни чести со стороны моря, он направился, глупый и пристыженный, в самые верхние области своего обитания; и море устало от своего рева и пьяного ропота, и бурные валы уняли свои движения, так что дух вернулся к вельможам, а сила — к ратям, и живость — к воинам, и крепость — к богатырям. И плыли они далее в таком порядке без промедлений и происшествий, пока не достигли защищенной гладкой гавани Кеалга и берега земли Греграйде".



Вопрос о том, кем или чем были фении, породил величайшее разнообразие мнений. Школа мистера Натта и профессора Риса, полагаю, усмотрела бы в них не более чем племенных божеств, подвергнутых эвгемеризации или почитаемых как люди. [9] Доктор Скин и мистер Мак-Ритчи полагали, что они представляли собой совершенно особую расу людей, отличную от гэлов, вероятно, родственную пиктам истории или тождественную им; причем последний считает их сидами (shee), то есть сказочным народом гэлов. Коренные ирландцы, напротив, которые прекрасно знали пиктов и многое о них рассказывают, всегда считали фениев не кем иными, как отрядом янычар или регулярных войск из гэльских и фирболгских семей, содержавшихся в течение нескольких правлений ирландскими королями, — отрядом, который со временем становился наследственным. И нет в этом описании ничего по сути невозможного или невероятного, тем более что фенианский режим совпадает по времени с периодом, когда ирландцы, вероятно, отличались воинственной агрессивностью. Китинг, писавший по-ирландски около 1630 года, приводит традиционный рассказ о них, почерпнутый из древних книг и других ныне утраченных авторитетов, и он определенно сохраняет некоторые древние и уникальные черты. Он начинает с того, что отвергает нелепые россказни, которые о них рассказывают, такие как битва при Вентри и им подобные, а также замечания Кэмпиона и Бьюкенена, который в своей истории Шотландии назвал Финна великаном.


"Доказано, — пишет Китинг, — что ростом они не обладали никаким чрезвычайным по сравнению с людьми, жившими в их собственные времена, и более того, были не более чем членами отряда буанадха, или наемных солдат, которых ирландские короли содержали с целью охраны своих владений и поддержания в них своей власти. Именно так капитанов и солдат содержат в настоящее время все современные короли для защиты своего правления и охраны своих стран".

"Члены фенианского отряда жили следующим образом. Они на постой располагались у народа с Дня Ноября до Дня Мая, и их обязанностью было поддерживать справедливость и пресекать беззаконие со стороны королей и лордов Ирландии, а также охранять гавани страны от притеснений иноземных захватчиков. После этого, с мая по ноябрь, они жили охотой и промыслом, а также исполнением обязанностей, возлагаемых на них королями Ирландии, таких как предотвращение разбоев, взыскание штрафов и дани, подавление общественных врагов и всякого иного зла, которое могло постичь страну. За исполнение этих обязанностей они получали определенное фиксированное жалованье..."

"Однако с мая по ноябрь фениям приходилось довольствоваться дичью — плодами собственной охоты, поскольку это [право на охоту] составляло их содержание и жалованье от королей Ирландии. То есть воины получали мясо диких животных себе в пищу, а шкуры — в качестве жалованья. Целый день, с утра до ночи, они ели лишь раз в день, причем обыкновенно принимали эту пищу ближе к вечеру. Около полудня они отправляли добытую поутру дичь со своими слугами на какой-нибудь назначенный холм, поблизости от которого находились лес и вересковая пустошь. Там они разжигали громадные костры, в которые закладывали большое количество круглых песчаников. Затем они выкапывали две ямы в желтой глине пустоши и, насадив часть оленины на вертелы для жарки перед огнем, оставшуюся часть связывали суганами — веревками из соломы или камыша — в пучки из осоки, после чего укладывали их вариться в одну из предварительно выкопанных ям. Вокруг них они раскладывали камни, которые до этого раскалили в огне, и продолжали наваливать их на пучки мяса до тех пор, пока оно не начинало бурно кипеть и не проваривалось полностью. Из-за жара этих костров их места до сих пор можно узнать во многих частях Ирландии по обугленной черноте. Именно их обычно называют фулахта на бхьянн, или фенианскими местами готовки".

"Что же касается фенианских воинов, то, когда они собирались в месте, где были разведены их костры, они сходились вокруг второй из упомянутых выше ям, и там каждый раздевался донага, подвязывал тунику вокруг пояса, после чего принимался приводить в порядок волосы и омывать конечности, смывая пот и грязь дневной охоты. Затем они начинали разминать свои жилы и мускулы легкими упражнениями, расслабляя их растиранием, пока не избавлялись от всякого ощущения скованности и усталости. Завершив это, они садились и вкушали трапезу. Покончив с этим, они приступали к сооружению своих фианн-бхот, или охотничьих шалашей, и приготовлению постелей, подготавливая себя ко сну. Из следующих трех материалов каждый сооружал себе постель: из лесного хвороста, мха и свежего тростника. Хворост укладывался прямо на землю, поверх него клался мох, и наконец поверх всего расстилался свежий тростник. Именно эти три материала именуются в наших старинных сказаниях три Кулкедха на бхьянн — тремя постелями фениев".



Каждый вступавший в фенианские ряды принимал на себя четыре гесы (gassa, то есть табу):


"Первая — никогда не брать за жену бесприданницу, но выбирать ее за хорошие манеры и добродетели; вторая — никогда не применять насилие ни к одной женщине; третья — никогда никому ни в чем не отказывать; четвертая — ни одному воину никогда не бежать перед девятью [то есть перед отрядом менее чем из десяти] богатырями".



С вступлением в братство было связано странное условие, в силу которого требовалось, чтобы


"И отец его, и мать, и племя, и родственники предварительно давали поручительство в том, что они никогда не предъявят никому обвинений в его смерти. Это делалось для того, чтобы обязанность отмстить за собственную кровь [раны] не ложилась ни на кого, кроме него самого, и чтобы его друзья не могли ничего требовать в отношении него, сколь велики ни были бы причиненные ему беды".



Все фении обязаны были знать правила поэзии, [10] ибо ни один персонаж ирландской древности, мирянин или духовный лиц, не мог достичь ранга народного героя, если не умел сочинить или хотя бы оценить стихотворение.

Фенианские сказания и стихи необычайно многочисленны, но их концепция и особенности в целом заметно отличаются от таковых в сказаниях о Красной Ветви. В них нет того же размаха, того же величия и мощи, той же потусторонности, что в более древнем цикле. Большинство из них более современны по своему замыслу и антуражу. В них почти или совсем не упоминается боевая колесница, столь важный фактор в более древнем цикле. Фении сражались пешими или на конях, и мы также то и дело встречаем упоминания шлемов и кольчуг, являющихся постдатскими штрихами. Масштаб событий мельче. Преувеличения пронизывают не все истории целиком, а ограничены лишь небольшими их частями, причем они оттеняются множеством тривиальных или юмористических моментов.

Фенианские сказания в более поздние времена стали сугубо народными. Они в гораздо большей степени принадлежали народу и исходили от народа, чем сказания о Красной Ветви. Они были теснейшим образом связаны с жизнью, мышлением и чувствами всего гэльского народа, знатного и простого, как в Ирландии, так и в Шотландии, а развитие фенианской саги на протяжении периода в 1200 или 1500 лет представляет собой один из самых примечательных в мире примеров непрерывной литературной эволюции. Я употребляю слово «эволюция» вполне осознанно, ибо едва ли с VII по XVIII век проходило хоть столетие, в течение которого не сочинялись бы и не пускались в ход новые рассказы, стихи и редакции саг о Финне и фениях, в то время как по сей день среди исконного ирландско- и шотландско-гэлоговорящего населения бытует множество никогда не записывавшихся сказаний о них. Мы не находим столь устойчивого интереса, проявляемого народом к романтическим сказаниям о Красной Ветви, и, пытаясь собирать ирландский фольклор, я обнаружил почти ничего о Кухулине и его современниках, но зато великое множество историй о Финне, Оссиане, Оскаре, Голе и Конане. Один цикл, следовательно, архаичный по тону, языку и антуражу, был, подозреваю, циклом вождей, великих людей и бардов; другой же — по крайней мере в более поздние времена — в большей степени принадлежал небардским классам и простому народу.

Я вовсе не хочу сказать, что многие из сказаний о Кухулине не переписывались в современные рукописи и не распространялись свободно среди простого народа по всей Ирландии в течение XVIII века и в начале текущего — особенно рассказы о воспитании Кухулина, смерти Конлаоха (его сына), бое у брода и другие, — однако они, судя по всему, никогда не давали побегов и цветов сами по себе и не порождали новых и всё новых сказаний, как это делали вечно юные фенианские предания; по-видимому, не вросли они в такой же мере и в народное воображение по сей день.

Ярким примером того, как оссианическое сказание продолжало развиваться вплоть до XVIII века, послужил случай, представившийся мне на днях при изучении собрания Ривза. [11] Я натолкнулся там на историю в лутской рукописи, написанной, полагаю, в прошлом веке, которая показалась мне содержащей одно из позднейших ответвлений оссианической саги. Она называется «Приключения Дуба мак Деахлы» и повествует о том, как родился пророк из рода Эремона, "и все говорят, — добавляет автор, — что именно он был тем друидом, который пророчествовал Фиахе Сребтайне, что он падет в битве при Дуб-Кумайре от рук трех братьев: Кайриолла, Муйрката и Аэха". Он также "пророчествовал роду Туатала, что Кайрбре Лиффийский — это то ветвистое дерево, которому суждено разрастись по всему великому кругу Эрин, вокруг которого ударит мощный ветер с юго-запада, повергнув его целиком на землю, — каковой ветер означал фениев, как было возвещено дочерью кузнеца". [12] Фении, судя по всему, услышали, что этот Торна пророчествовал о них, и вознамерились убить его, так что ему с семьей пришлось эмигрировать в Британию. Оттуда он посылает письмо в истинно эпистолярном стиле своему старому другу, некоему Кохору, сыну Датаха, начиная со слов "Дорогой друг" — явный признак авторства XVII или, возможно, XVIII века, ибо в более ранней литературе нет писем, написанных в таком стиле, и это произведение явно следует латинской, испанской или, возможно, английской модели. Как бы то ни было, письмо Торны вопрошает Кохора о новостях в обстановке и со временем получает следующий ответ:


"Торне, сыну Дуба, нашему дорогому другу в Глен-Финнсе в Британии в Саксонии.

"Твое ласковое послание было прочитано мной едва прибыло, и оно стало бы для меня причиной радости, если бы не то положение, в котором мы находимся в Таре в этот самый момент.

"Ибо мы не ведали ничего, пока мюнстерские фении не пришли и не расположились лагерем у болота Старый Рапхо и Трейбе к юго-западу; воины Лейнстера также и Баосгнид, вместе с кланом Дитриб и кланом Бойрхне, находились к югу от них, по направлению к низовьям потока Гавра и на западе к старому форту Медб; и в тот же вечер король, получив известие о лагере фениев, тайно отправляет гонцов в Коннахт к клану Конала Круахна, чтобы они прибыли вместе со всеми друзьями короля с западной границы Эрин; и других гонцов он отсылает в Шотландию за кланом Гарайда Глунмара, приказывая Оскару в синем Дротике, Аэху, Аргалу и Артре прибыть из-за моря без промедления и втайне".

«Рано утром назавтра, еще до того как угасли звезды на небе, король натравил друидов Тары на фениев, чтобы те вступили с ними в спор и расспросили, какова причина их восстания в таком виде и с кем именно они пришли теперь сражаться, ибо явились они не в одеждах мира или дружбы, но на лице и челе каждого из них проступал отблеск гнева.

— И есть еще одно беззаконие, в коем вы повинны, — сказали друиды, — кое доказывает, что вы нарушили обет верности и послушания своему королю, ибо явились в боевом строю и облачении к дверям его крепости, не испросив его дозволения или совета, не предупредив его и не уведомив. К какому пределу света направляетесь вы или что замыслили [что поступаете не так], как подобает и должно подданным князя и как испокон веку вели себя дружины, приходившие до вас, и как пребудет у честных людей до скончания веков».

«Однако ныне друиды проповедуют им и мечут в них дерзкие бурные ливни упреков, дабы задержать их до возвращения посланцев, ушедших за море, ибо Мак-Кул не среди них, чтобы подстрекать их против нас, и мы надеемся, что они останутся таковыми, пока к нам не придет помощь. Ибо идет уже одиннадцатый день с тех пор, как друиды удалились от нас, и наши дозорные, кои следят за тем, что приближается и что уходит, открывают нам все вести, и вечно слушают они громкий спор друидов и вождей друг с другом. Более того, желание фениев совершить стремительный напад на Тару ослабевает оттого, что они услышали, будто Кайрбре отправился в свой королевский объезд в Дун-Сребhtайнне навестить Фиаху [13], хотя на самом деле он отправился не туда, а в некое место под покровом ночи со своими женщинами и королевскими драгоценностями Тары. И счастье его, что он не отправился в Дун-Сребhtайнне, ибо фении послали с ним Кайриолла и девять могучих мужей разорить Дун-Сребhtайнне. В том однако они претерпели неудачу, ибо его наставник ушел оттуда раньше с Фиахой по приказу короля в то же место, где находились женщины. Впрочем, развивать это далее мы сейчас не станем.

Но вам, людям сведущим, легко судить о том положении, в каком должны пребывать жители страны, на которую вот-вот обрушится столь сокрушительное бедствие. Позвольте мне прерваться. И здесь мы шлем наше сердечное приветствие вам и всем вам в надежде когда-нибудь увидеть вас в полном здравии, хотя надежды на это у меня мало.

От твоего верного до самой смерти друга Конохра, сына Датаха в Таре, королевской крепости Эрин. Написано 20-го дня месяца марта в год от сотворения мира...» [Цифры в рукописи неразборчивы].



Этот роман, весьма пространный, посвящен главным образом событиям, связанным с семьей Дув мак Деагла в Британии. Но позднее в книге появляется тот самый Конохр, который отправил это письмо, и лично дает ярчайшее описание битвы при Гавре и событий, последовавших за его письмом.

Я привел этот сравнительно малозначительный сюжет лишь в качестве примера одного из самых поздних ответвлений фениевской литературы, чтобы доказать, насколько глубоко даже гэлы XVII и XVIII веков были пропитаны духом Фениевского цикла и осознавали его, а также в качестве любопытного образца того, что редко случается в литературе, но всегда представляет огромный интерес, когда случается, — образца бессознательной саги, перерастающей в полусознательный роман.

Древних текстов, относящихся к саге о Финне, сравнительно немного по сравнению с богатством старинных пергаментных книг, содержащих сказания о Красной Ветви. Тем не менее документальных свидетельств вполне достаточно, чтобы показать: уже в VII веке Финн почитался народным героем.

Конкретные данные, на которые мы опираемся при оценке зарождения и развития фениевских сказаний, были ясно и отчетливо собраны мистером Наттом. На сегодняшний день они таковы. Гилла Каэмайн, поэт, умерший в 1072 году, говорит, что прошло пятьдесят семь лет после битвы при Мой Мухруйме, когда Финн был вероломно убит «остриями копей трех сыновей Ургрю» [14]. Это относило бы смерть Финна к 252 году, ибо битва при Мой Мухруйме, согласно «Анналам четырех мастеров», произошла в 195 г. н. э. Летописец Тигернах, умерший в 1088 году, пишет, что Финн был убит в 283 г. н. э. «Айхлеахом, сыном Дуйвдреана, и сыновьями Ургрю из луагнийских племен Тары, у Ат-Бреа на Бойне». Поэт Кинах О Хартагайн, умерший в 985 г. н. э., писал: «Финна убили фианны из Луагне у Ат-Бреа на Бойне». Все эти люди в X и XI веках несомненно верили в Финна столь же безоговорочно, сколь и в короля Кормака.

Две самые древние смешанные ирландские рукописи, которыми мы располагаем, — это «Леабар на н-Уйдре» и «Лейнстерская книга». «Леабар на н-Уйдре» была составлена из более древних рукописей ближе к концу XI века, а «Лейнстерская книга» — примерно пятьюдесятью годами позже. Древнейшая из них содержит список знаменитой поэмы, приписываемой Даллану Форгайлю, во славу святого Колумклле, которая в середине XI века была столь темной, что нуждалась в глоссах. В этой глоссе, составленной, возможно, в XI веке, а возможно, задолго до того, приводится пояснительная поэма о зиме, приписываемая Финну, внуку Баойгне, то есть нашему Финну мак Кухалу, и в том же комментарии мы находим объяснение слов «diu» — долгий и «derc» — глаз, в подтверждение чего цитируется следующий стих: «Как сказала Грайнне, — поясняет комментатор, — дочь Кормака, — Финну».

«Живет на свете муж, На коего глядел бы я долго, За коего отдал бы весь мир, О Сын Марии! хоть это и лишение!»





Этот стих, приводимый как содержащий два слова, нуждавшихся в пояснении в XI веке или ранее, предполагает существование предания о Диармуиде и Грайнне. В дополнение к этому мы имеем по видимости историческое сказание «О причине битвы при Кнухе». У нас есть также рассказ о Монгане, ольстерском короле VII века согласно анналистам, который заявлял, что он не тот, за кого его принимают люди, — не сын смертного Фиахны, а сын бога Мананана мак Лира, и является перевоплощением великого Финна, и призывает из могилы знаменитого фения Каойльте, который доказывает это. На этот рассказ горячо опирается мистер Натт, доказывая дикую мифологическую природу сказания о Финне, однако он вовсе не уникален в ирландской литературе, ибо мы находим, что прославленный Туан мак Кайрилл также пережил второе рождение, а происхождение великого Кухулина также возводится к богу Лугу, а не к его приемному отцу Суальтаху. Следовательно, даже если допустить, что Финн был реальным историческим персонажем III века, не было бы ничего абсолютно необычного в том, что в полуязыческие времена возникло предание, будто Монган, также исторический персонаж, был перевоплощением Финна.

Во второй по древности смешанной рукописи, «Лейнстерской книге», упоминания о Финне и фениях гораздо многочисленнее: она содержит три поэмы, приписываемые Оссиану, сыну Финна, пять поэм, приписываемых самому Финну, две поэмы, приписываемые фениевскому поэту Каойльте, поэму, приписываемую одному из сподвижников Финна, упоминания о Финне в поэмах некоего Гиллы ин Хомдеда и других, отрывки из «Диннсенхаса» — топографического трактата о Финне, рассказ о битве при Кнамхроссе, в которой Финн помогает лейнстерцам против короля Кайрбре, родословную Финна и родословную Диармуида О'Дуйвне.

Кроме того, в глоссарии, приписываемом (и вероятно, не без оснований) Кормаку, королю-епископу Кашела (837–903 гг. н. э.), имеются два упоминания о Финне, одно из которых относится к неверности его жены. Это, правда, отсутствует в древнейшем списке, но Уитли Стокс, авторитетнее которого трудно сыскать, полагает, что эти упоминания относятся к более древней части глоссария — труда, который, вероятно, подвергся сильным интерполяциям.

Но есть еще одно доказательство древности сказаний о Финне, которое мистер Натт не отмечает, и в некоторых отношениях оно является самым важным и убедительным из всех. Ибо если, как, по моему мнению, доказал Д’Арбуа де Жубенвиль, список из 187 исторических сказаний, содержащийся в «Лейнстерской книге», действительно был составлен в конце VII или начале VIII века, мы обнаруживаем, что даже тогда Финн или его современники были предметом повествования или действовали в нескольких из них, как, например, в сказании «О сватовстве Финна к Айльве, дочери короля Кормака мак Арта», «Битва при Мой Мухруйме», где был убит король Арт, отец Кормака; «Пещера Бин Эдайр», где укрывались Диармуид и Грайнне, преследуемые Финном; «Приключения Финна в Дерк Ферне (пещере Данмор)», утраченное сказание; «Бегство Грайнне с Диармуидом» и, возможно, еще одно или два.

Таким образом, Финн вклинивается как реальное лицо наряду с другими своими современниками не только у анналистов и поэтов X и XI веков, но и выступает героем исторического романа уже в VII или VIII веке. Бок о бок в нашем списке с битвой при Мой Мухруйме стоит битва при Мой Рат. Существуют списки обеих битв, расцвеченные одними и теми же литературными красками. Последняя, как мы знаем, исторична, это можно доказать; почему же первая не может быть таковой? Правда, одна произошла на 438 лет раньше другой, но обращение с обеими абсолютно идентично, и чистая случайность то, что для последней у нас имеются внешние свидетельства, а для первой нет. Я не вижу, следовательно, достаточно веских причин смотреть на Финна мак Кухала иначе, чем мы смотрим на его короля. Общепризнано, что Кормак мак Арт был реальным королем из плоти и крови, чьи постройки до сих пор видны на месте Тары и в честь дочери которого Грайнне названа одна из них; почему же Финн, его главный военачальник, женившийся на этой Грайнне, должен быть эвгемеризованным божеством? Я не вижу никаких доводов, достаточных для того, чтобы выделить этот случай с Финном, которому не приписываются никакие особые сверхъестественные качества (за исключением знания, обретенного им при кусании большого пальца руки), из ряда случаев с Кормаком и другими королями и героями, которые были предметом бардических сказаний и чья смерть была зафиксирована в анналах, за исключением случайности, когда творческое воображение более поздних гэлов обратилось именно к нему и сделало его и его современников ядром огромной литературы, а не какую-либо более раннюю или более позднюю группу, возможно, столь же достойных воинов. Финн уже давным-давно стал для всех пангеэльским героем, точно так же как Артур стал бриттским.

Из фениевских саг самая длинная — хотя она дошла лишь в отрывках — известна как «Диалог, или Беседа стариков», которая сохранилась в «Книге Лисмора» и заняла бы около 250 таких страниц. Сюжет ее довольно прост. Поэт Каойльте и Оссиан, почти единственные уцелевшие фении — дожившие до времен после битвы при Гавре, где верховный король Кайрбре навсегда сокрушил их мощь, — в глубокой старости встречаются со святым Патриком и новыми проповедниками евангелия. Патрик горяче желает узнать от них былую историю острова, а также предания, связанные с реками, холмами, ратами и т. д., и они охотно пересказывают их ему, и все это было записано [15] писцом Патрика Броганом на радость потомкам в грядущие дни. Сага описывает их странствия со святым, истории, которые они ему рассказывают, и стихи — свыше двух тысяч, — которые они поют или декларируют клирикам и остальным [16]. Некоторые из этих произведений необычайно прекрасны. Вот образец — плач, который Креде сложила по своем муже, утонувшем в битве при Вентри. Каойльте повторяет эти стихи Патрику:


«Гавань ревет, о, гавань ревет над бурным стремнином Ринд-да-варк. Утопление воина из Лох-да-хонн — вот о чем оплакивает волна, бьющаяся о берег [17]. Мелодичен журавль, о, мелодичен журавль на болотах Друйм-да-трен. Это она не может спасти живым свое потомство. Дикая пестрая собака охотится за ее птенцами. Скорбный звук, о, скорбный звук испускает дрозд в Драмквине, но не веселее плач, который издает черный дрозд в Леттерли. Скорбный звук, о, скорбный звук издает олень в Драмдалише. Мертвой лежит лань Драмшилина [18], могучий олень ревет по ней. Тяжкое страдание, о, тяжкое страдание — смерть героя, его смерть, что бывало ложился со мной... Тяжкое страдание для меня Каэл, о, Каэл — тягостное страдание, что лежит он подле меня в обличье мертвеца; что волна омыла его белое тело — вот что свело меня с ума, столь велика была его прелесть. Мрачный рев, о, мрачный рев издает прибой побережья на пляже... Скорбный гул, о, гул скорби издает волна на северном берегу, ударяясь о полированную скалу, оплакивая Каэла теперь, когда он ушел. Скорбная битва, о, битва скорби ведет волну с южным берегом. Скорбная мелодия, о, мелодия скорби испускает тяжелый вал Туллаклиша. Что до меня, то постигшее меня несстояние сокрушило меня, для меня нет больше благополучия».



Пожалуй, следующей по длине и несомненно по достоинству сагой о фениях является знаменитая «Погоня за Диармуидом и Грайнне» [19]. Диармуид Любовное Пятно невольно заставляет Грайнне, дочь верховного короля Кормака мак Арта, влюбиться в него — как раз накануне ее свадьбы с его вождем Финном мак Кухалом. Он вынужден бежать с ней, и мстительный Финн преследует его по всей Ирландии, пока спустя много лет ему не удается с помощью дикого вепря причинить смерть великодушному и прекрасному Диармуиду и вновь завоевать любовь непостоянной Грайнне.

«Волшебный форт Дерева рябины», «Волшебный форт Кейс Коранн» [20], «Малая стычка у Аллена» [21], «Волшебный форт Эохайда Бега Рыжего» [22], «Погоня за Сив, дочерью Оуэна Ога», «Погоня за Джилла Деакар» [23], «Смерть Великого Юноши, сына короля Испании» [24], «Пир в доме Конана» [25], «Легенда о Ломнохтане из Слив-Риффе» [26], «Легенда о Кедахе Великом» [27], «Битва при Тулах на н-Эах» [28], «Битва при Вентри» [29], «Битва при Кнухе», «Битва при Мой Мухруйме» [30], «Битва при Мой Леана» [31], «Юношеские подвиги Финна мак Кухала» [32], «Битва при Гавре» [33], «Рождение короля Кормака» [34], «Битва при Кримне» [35], «Причина битвы при Кнухе» [36], «Приглашение Маола, внука Мананнана, к фениям Эрин» [37], «Легенда о шуте в потертом плаче» [38], «Плач Ойлилла по своим детям» [39], «Приключения Кормака в Стране Обетованной» [40], «Решение о мече Кормака» [41], древний отрывок о Финне и Грайнне [42], древний отрывок о смерти Финна [43] — таковы некоторые из оставшихся прозаических саг этого цикла.




[1] Гений Мура закрепил среди нас термин «рыцарь Красной Ветви», который, однако, слишком отдает средневековьем. По-ирландски это curadh, «герой». По-ирландски «рыцарь» (knight) в названиях Белый Рыцарь, Рыцарь Долины и т. д. звучит как Ridire (произносится «Ридирйа», в Коннахте иногда искаженно «Рудирйа»), что очевидно происходит от средневекового «Ritter», т. е. всадник.



[2] Мур помог ввести это слово в обиход в форме Finnian в своей песне «Крушится кубок с вином в чертогах Элвина». Вероятно, он образовал это слово от Финна и имел в виду «последователей Финна мак Кухала». Ирландское слово — Fiann (произносится «Фиан») и не имеет никакого отношения к Финну мак Кухайлу. В родительном падеже оно звучит как na Féinne (на Файна). Это собирательное существительное, означающее фениевское войско в целом. Отдельный фений назывался Féinnidhe, то есть член фениевского отряда. Воинские дружины назывались Fianna [Фиана]. Слово склоняется: An Fhiann, na Féinne, do'n Fhéinn [Ан Еан, на Файна, дон Аен], и его сходство с собственным именем Финн является чисто случайным. Английский перевод Китинга, выполненный в начале прошлого века Дермотом О'Конором, вообще не использует термин «фений», а переводит это слово как «ирландская милиция» (Irish Militia). О'Халлоран в 1778 году, когда опубликовал свою историю, по-видимому, также не знал этого термина. Первым человеком, который, судя по всему, использовал его, была мисс Брук еще в 1796 году: в своем переводе некоторых осианических отрывков я нахожу такие строки:

«В гневе проклял он фениев вождя И всё фениев племя».



Мне рассказывали, что Макферсон уже использовал это слово, но я внимательно просмотрел его «Оссиана» и не смог его найти. Хэллидей в своем издании Китинга 1808 года упоминает в сноске «фениевских героев». Именно Джон О'Махони, верховный руководитель Ирландского республиканского братства, выдающийся ирландский ученый и переводчик Китинга, сумел увековечить древнюю историческую память, назвав «людей 68-го года» «фениями».



[3] Кормак мак Арт взошел на престол в 227 г. н. э. согласно «Анналам четырех мастеров»; в 213 г. н. э. — согласно Китингу.



[4] См. гл. XX, примеч. 9.



[5] Это слово давно вышло из употребления. Голл — стандартный персонаж фениевского фольклора, своего рода Аякс.



[6] Содержится в «Леабар на н-Уйдре», томе, скопированном около 1100 года и напечатанном в «Revue Celtique», vol. ii. p. 86.



[7] С этим громогласным описанием, полным шума и ярости, но значащим очень мало, сравните гомеровское описание подобной сцены — ясное, точное, отточенное, как гемма:

τοῖσιν δ᾿ἴκμενον οὖρον ἵει ἑκάεργος Ἀπόλλων, οἱ δ᾿ἱστὸν στήσαντ᾿, ἀνά θ᾿ ἱστία λευκὰ πέτασσαν ἐν δ᾿άνεμος πρῆσεν μέσον ἱστίον, ἀμφὶ δὲ κῦμα στείρῃ πορφύρεον μεγάλ᾿ ἴαχε, νηὸς ἰούσης ῾η δ᾿ ἔθεεν κατὰ κῦμα, διαπρήσσυσα κέλευθα. ILIAD I., p. 480.







Но ирландский отрывок, хотя и приведен здесь как пример общей черты фениевских сказаний, на самом деле восходит ко времени упадка.



[8] Опубликовано Юджином О'Карри для Кельтского общества. Я придерживаюсь его восхитительного и в то же время абсолютно буквального перевода.



[9] Мистер Натт склонен полагать, что вся основа фениевских сказаний мифична. Его позиция в отношении них довольно полно выражена в выписке из его примечания к гэльским сказкам Мак-Иннеса: «Каждое кельтское племя обладало традициями как мифическими, так и историческими; первые носили по существу тот же характер, вторые неизбежно различались. Миф и история воздействовали друг на друга и породили героическую сагу, которую можно определить как миф, окрашенный и искаженный историей. Наибольший элемент, как правило, подсказан мифом, так что различающиеся героические саги различных частей одного народа всегда имеют очень много общего. Эти героические саги вместе с официальными или полуофициальными мифологиями дохристианской Ирландии составляют материал анналов. Они были сведены в сугубо искусственную хронологическую форму людьми, знакомыми с библейской и классической историей. Так был создан каркас, в который постепенно вписывалась вся масса туземных легенд, в то время как генеалогии народа моделировались или, возможно, переделывались в соответствии с ним. Изучая ирландские саги, мы можем полностью изгнать из ума все вопросы о достоверности ранних частей анналов. Материал последних по преимуществу мифичен, способ, которым он был обработан, литературен. Тот остаток исторической истины, который еще может уцелеть, едва ли не микроскопичен». (См. ценную работу мистера Натта об осианической или фениевской саге в «Waifs and Strays of Celtic Tradition», vol. ii. p. 399.)



[10] «Из всех них, — говорит с истинно кельтской гиперболой пергамент XV века из Британского музея с пометой „Egerton, 1782“, — ни один человек не принимался до тех пор, пока не становился первоклассным поэтом, сведущим в двенадцати книгах поэзии. Ни один человек не принимался, пока в земле не была выкопана глубокая яма до складок его ремня, куда его сажали вместе со щитом и длиной в предплечье ореховой палкой. Затем девять воинов с девятью копьями на расстоянии десяти борозды между ними и им должны были напасть на него и дружно метать в него копья. Если после этой его защиты он был ранен, в ряды фианнов его не принимали. Ни один человек из них не принимался, пока его волосы не были заплетены в косы и он не пускался бегом сквозь леса Ирландии, в то время как они, пытаясь ранить его, следовали по его пятам, причем сначала между ним и ими оставалась лишь одна лесная ветвь. Если его настигали, он считался раненым и после этого не принимался в фианны. Если его оружие дрожало в руке, его не принимали. Если какая-нибудь ветвь в лесу нарушала хоть волосок в его косах, он не принимался. Если он [бежав] ломал сухую ветвь под ногой, его не принимали. Если [на полной скорости] он не перепрыгивал через ветвь на уровне бровей и не наклонялся, чтобы проскочить под ветвью на уровне колен, он не принимался. Если он также не мог без замедления шага извлечь ногтем занозу из стопы, его не принимали в фианны. Но если он исполнял всё это, он становился человеком Финна». (См. «Silva Gadelica», p. 100 англ. тома).



[11] Эти рукописные тома в количестве пятидесяти четырех большей частью принадлежали мистеру МакАдаму, редактору «Ulster Journal of Archæology», у которого их купил епископ Ривз. После безвременной кончины этого великого ученого они были выставлены на аукцион, причем Ирландская королевская академия купила около тридцати томов, а остальные, к несчастью, вновь позволили раскидать по четырем сторонам света. За его усилия и великодушие в деле спасения хотя бы стольких рукописей, особенно тех, которые с первого взгляда казались наименее важными, но содержали сокровища фольклора и народной песни, почетный казначей преп. Максвелл Клоуз обязал ирландскоязычную Ирландию еще одной глубокой благодарностью. Не всегда то, что древнейшее, является наиболее ценным с литературной или национальной точки зрения. Обидно то, что любая ирландская рукопись, попадающая на рынок, не скупается для нации на деньги, выделенные правительством и доверенные Ирландской королевской академии для ирландских исследований, если только специальный поиск не покажет, что академия уже владеет копией каждого находящегося в ней произведения. Я убежден, что многие сотни или тысячи произведений были безвозвратно утрачены для нации из-за халатности в этом вопросе. О, как это горько!



[12] Это намек на роман о Мой Мухруйме, где мы читаем о пророчестве и том, что за ним последовало. О Кайрбре см. выше, стр. 32.



[13] Фиаха был сыном короля и наследовал ему в верховной власти. В конце концов он был убит своими племянниками — знаменитыми Тременью Коллами, — теми самыми, которые впоследствии сожгли Эманию и привели ольстерскую династию и рыцарей Красной Ветви к концу в огне и крови после более чем семисотлетнего существования, так что они уже никогда не возродились.



[14] «Среди фениев, — говорит Китинг, — было немало тех, кто отличался от Финна личной доблестью, отвагой и телесным ростом. Причина, по которой он был сделан королем фианнов и поставлен над воинами, заключалась просто в том, что его отец и дед занимали это положение до него. Другая причина, по которой он был сделан королем фианнов, заключалась в том, что он превосходил своих современников умом и ученостью, мудростью и проницательностью, а также опытом и стойкостью на полях сражений. Именно за эти качества он был сделан королем фианнов, а не за свою личную доблесть или за огромные размеры и силу своего тела».

«Воин лучше Финна, — говорит старый пергаментный манускрипт в Британском музее, — никогда не протягивал руку вождям, ибо по служению он был солдатом, гостеприимцем по гостеприимству и героем в героизме. В боевых функциях он был боевым мужем, а в силе — воителем, достойным короля, так что с тех пор и оттоле доныне с Финном соотносится каждый подобный муж».

И в другом месте тот же пергамент говорит: «Истинно хорош был муж, у коего были эти фианны, ибо он был седьмым королем, правившим Ирландией, то есть было пять провинциальных королей и король Ирландии, будучи сам седьмым наряду с королем всей Ирландии».

В рукописной саге из моего собственного собрания под названием «Погоня за Садв (Сив)» содержится забавный рассказ о заносчивости фениев насчет их исключительного права на охоту и о том, как они терроризировали народ, у которого стояли на постоях, но у меня нет места для этого отрывка.



[15] См. выше, стр. 116.



[16] Это издано Стандишем Хейсом О'Грейди в его «Silva Gadelica» по «Книге Лисмора».



[17] „Géisid cuan, ón géisid cuan Os buinne ruad rinnda bharc, Badad laeich locha dhá chonn Is ed cháinios tonn re trácht“.





[18] „Silva Gadelica“, p. 113 гэльского тома, p. 122 английского тома. Я не изменил прекрасный перевод доктора О'Грейди.



[18] Этот пассаж и тот, что о журавле, не объяснены в «Беседе», но, как ни странно, я нахожу тот же пассаж в саге под названием «Битва при Вентри», которую Куно Мейер опубликовал в «Anecdota Oxoniensia» по пергаменту XV века из Бодлианской библиотеки. Женщина названа там Гельгес [белый лебедь], и когда она искала Каэла среди убитых, «она увидела журавля луга и двух ее птиц и хитрого зверя, именуемого лисой, наблюдавшего за ее птицами, и когда она прикрывала одну из птиц, чтобы спасти ее, он бросался на другую птицу, так что журавлю приходилось простираться между ними обоими, предпочитая найти и претерпеть смерть от дикого зверя, лишь бы ее птицы не были им убиты. И Гельгес сильно задумалась об этом и сказала: „Я не удивляюсь, что так люблю своего прекрасного возлюбленного, раз эта маленькая птичка так убивается по своим птенцам“». Слышала она также дикого оленя на Драм-Рилин выше гавани, и он яростно оплакивал лань с одного перевала на другой, ибо они были девять лет вместе и жили в лесу, что у подножия гавани, в Феедишском лесу, и лань была убита Финном, а олень девятнадцать дней не вкушал травы и воды, скорбя по лани. «Мне не стыдно, — сказала Гельгес, — найти смерть в тоске по Каэлу, раз олень сокращает свою жизнь из-за тоски по лани» и т. д.



[19] Произносится «Граанйа». Это сказание было издано и переведено в третьем томе Осианического общества Стандишем Х. О'Грейди и с тех пор переиздавалось по его тексту. Доктор Джойс также перевел его на английский в своих «Старых кельтских романах», но опускает циничную, но весьма характерную концовку. Было известно, что эта сага существовала только в совсем недавних рукописях, но я нахожу прекрасный список, переписанный около 1660 года в недавно приобретенной коллекции Ривза в Ирландской королевской академии. Эта сага существовала в VII веке, ибо она упомянута в списке в «Лейнстерской книге». Она является предметом недавней кантаты маркиза Лорна и мистера Хамиша МакКанна.



[20] Опубликовано О'Грейди в его «Silva Gadelica».



[21] Опубликовано О'Грейди в его «Silva Gadelica».



[22] Ирландский текст опубликован без перевода Патриком О'Брайеном в его Bláithfleasg.



[23] Опубликовано О'Грейди в его «Silva Gadelica».



[24] Я опубликовал в периодическом издании перевод этого произведения с рукописи из моего собственного собрания.



[25] Опубликовано во II томе Осианического общества.



[26] Публикуется редактором в «Gaelic Journal».



[27] Упоминается Стандишем Х. О'Грейди, но списков его я не встречал, хотя слышал устный рассказ с таким названием.



[28] Упоминается Стандишем Х. О'Грейди.



[29] Опубликовано по пергаменту XV века из Бодлианской библиотеки Куно Мейером в томе «Anecdota Oxoniensia».



[30] Опубликовано Стандишем Х. О'Грейди в «Silva Gadelica» по «Лейнстерской книге». У меня имеется бумажная копия той же саги XVII века, которая совершенно отличается.



[31] Опубликовано О'Карри для Кельтского общества.



[32] Отредактировано О'Донованом для Осианического общества и мистером Дэвидом Комином с переводом на современный ирландский язык для Гэльской лиги.



[33] Отредактировано О'Кирни для Осианического общества, т. I.



[34] Опубликовано в «Silva Gadelica».



[35] Опубликовано в «Silva Gadelica».



[36] Краткое сказание в «Леабар на н-Уйдре», опубликованное в «Revue Celtique», vol. ii.



[37] Упоминается Стандишем Х. О'Грейди в предисловии к «Диармуиду и Грайнне», но мне неизвестно.



[38] Опубликовано без перевода О'Дали с Англси-стрит в «Irish Self-taught» и с переводом в «Silva Gadelica».



[39] Обычно присоединяется к современной версии «Битвы при Мохруйме».



[40] Опубликовано Стандишем Х. О'Грейди для Осианического общества, т. III, стр. 212, по современной рукописи; и Уитли Стоксом в «Irische Texte», iii. Serie, Heft. i. p. 203, по «Книге Баллимота» и «Желтой книге Лекана».



[41] Опубликовано Стоксом в том же издании, что и предыдущее.



[42] „Zeitschrift für Celt Phil.“, Band I. Heft. 3, p. 458, в переводе Куно Мейера.



[43] Там же и О'Грейди, «Silva Gadelica».






ГЛАВА XXX

РАЗНОРОДНЫЕ РОМАНЫ

В дополнение к сказаниям, группирующимся вокруг Кухулина и Финна, существует ряд разнородных историй, затрагивающих эпизоды или персонажей ирландской истории; некоторые из них составляют короткие группы или малые циклы, другие же являются совершенно самостоятельными сказаниями. Все они построены по принципам, схожим с теми, что мы рассматривали, и по большей части написаны в смешанной форме, сочетающей стихи и прозу. Некоторые из этих саг касаются дохристианских времен, другие — раннесредневекового периода. Очень немногие, если таковые вообще имеются, затрагивают поствикингские и еще меньше — постнорманские сюжеты. VII век был золотым веком ирландской саги, и ничего лучшего в более поздние времена этот народ не создал. Из ста восьмидесяти семи сказаний, чьи названия сохранились в «Лейнстерской книге» в перечне, который, как указывает Д’Арбуа де Жубенвиль, должен был быть составлен в VII веке, около ста двадцати, судя по всему, погибли безвозвратно. Из остальных — многие из которых, впрочем, сохранились лишь в самом скудном и сжатом виде — около четырех-пяти относятся к Фениевскому циклу, порядка восемнадцати — сказания о Красной Ветви, и около восьми или девяти, в основном сохранившихся в бесцветных изложениях «Книги захватов», являются мифологическими. Около двадцати одного из оставшихся принадлежат к малым группам или представляют собой отдельные разнородные повести. Некоторые из них обладают высочайшим интересом и древностью. Среди них штурм Бруйдхена [Бриан], или двора Да Дерги, после «Тайн бо Куальнге» является, пожалуй, древнейшей и важнейшей сагой во всем корпусе ирландской литературы.

Эти две истории, по существу восходящие к VII веку и, возможно, сложившиеся задолго до того времени, сохранились в древнейших смешанных рукописях, которыми мы обладаем, и проливают свет на языческие нравы, обычаи и институты, пожалуй, лучше любых других [1].

Эпоха, к которой отнесено сказание о дворе Да Дерги, примерно совпадает с периодом цикла Красной Ветви, только речь в нем идет не об Эмании и Красной Ветви, а о Лейнстере, Таре и верховном короле Эрин, который там пребывал. Верховным королем в ту пору был знаменитый Конаре «Великий», и поделом, если верить нашим анналам, он так именовался, ибо был справедливым, великодушным и, главное, удачливым правителем всей Ирландии в течение пятидесяти лет [2]. Столь справедлив он был и столь строг, что изгнал множество беззаконных и недостойных лиц, тревоживших его королевство. Среди них были и его собственные пять молочных братьев, которых он, к своему великому сожалению, был вынужден отправить в изгнание наряду с остальными. Все они предались пиратству и грабили берега Англии, Шотландии и даже Ирландии везде, где находили возможность совершить успешный набег на безоружных жителей [3]. Так случилось, что сын короля Британии, некий Ингехел, также ирландского происхождения, был изгнан своим отцом за преступления и теперь добывал себе пропитание примерно тем же путем, что и грабители-ирландцы. Встретившись, эти две группы, сближенные схожим душевным складом и общим беззаконием, подружились и заключили между собой союз, удвоив тем самым силы каждой из сторон. Вскоре после этого верховный король оказался в Клэре, куда был призван разрешить, по своему обыкновению, какой-то спор между соперничавшими вождями. Покончив с делами, он неспешно направлялся со своей свитой обратно к своей королевской резиденции в Таре, как вдруг при въезде в пределы Мита увидел, что вся страна в направлении его города объята пламенем и клубится дымом. Ужаснувшись этому и догадавшись, что изгнанные пираты совершили набег на его столицу в его отсутствие, он свернул с пути и вышел на большую дорогу, которая, ведя из Тары в Дублин, оттуда уходила в самое сердце Лейнстера. Двигаясь по этой дороге, король благополучно пересек Лиффи и направился к Бруйдхену [Бриан], или двору Да Дерги, на дороге близ реки Дотар, или Доддер, именуемой с тех пор Бохер-на-брина [4], «дорогой Двора», возле Таллахта, неподалеку от Дублина. Это был один из шести великих дворов всеобщего гостеприимства [5] в Эрин, и Да Дерг, его хозяин, был восхищен и польщен визитом верховного короля.



Разграбив Тару, пираты сели на свои судна и, нагрузив их добычей, под попутным ветром неслись вдоль морского побережья по направлению к холму Хоут, когда издадали заметили кортеж короля, направлявшийся на колесницах к Дублину по большой большаковой дороге. Один из его собственных молочных братьев первым узнал, что там едет верховный король. За ним следили и в конце концов увидели, как он вошел в великий двор гостеприимства Да Дерги. Пираты вытащили свои корабли на берег к югу от Лиффи, и британец Ингехел отправился в качестве лазутчика осмотреть двор и количество вооруженных людей вокруг него, чтобы выяснить, нельзя ли внезапно напасть на него и разграбить ночью. По возвращении его допрашивают товарищи о том, что он видел, и с помощью этого простого приема, знакомого всем поэтам от Гомера до наших дней, мы знакомимся с главными действующими лицами его двора и видим, из кого состояла свита верховного короля в VI или VII веке, примерно в то время, когда сага, вероятно, приобрела окончательную форму на пергаменте, или во II–III веке, если полагать черты более архаичными, чем создание самого сказания. Мы находим здесь детальное описание короля, двора и свиты с их одеждами, регалиями и внешним видом. Мы видим короля и его сыновей, девять его волынщиков или играющих на духовых инструментах музыкантов, его виночерпиев, его главного друида-фокусника, трех его главных возничих, их девять учеников-возничих, его заложников — саксонских принцев, его конюших и передовых всадников, трех его судей, девять арфистов, трех обычных фокусников, трех поваров, трех поэтов, девять телохранителей и двух личных прислужников за столом. Мы видим Да Дерги, владыку двора, трех его привратников, британских разбойников и личных виночерпиев короля. Вот описание самого короля:


«Я видел там ложе, [6] — продолжал Ингехел, — и убранство его было прекраснее всех других лож Двора, оно занавешено кругом серебряной тканью, а само ложе богато украшено. Я видел на нем трех персон. Двое крайних из них были светлы волосами и бровями, а кожа их белее снега. На щеках у каждого играл прекрасный румянец. Между ними посередине находился благородный воитель. В его облике видны пыл и деятельная энергия государя, а также мудрость историка. Плащ, который я видел на нем, можно сравнить лишь с туманом майского утра. Каждую минуту на нем видны новый цвет и оттенок, и каждый из них прекраснее другого. Я видел перед ним на плаще фибулу в виде колеса из золота, достигающую от его подбородка до пояса. Цвет его волос подобен сиянию чеканного золота. Из всех человеческих ликов мира, что я видел, его лик — прекраснейший [7]. Я видел его меч с золотой рукоятью, положенный рядом с ним. Из ножен была обнажена часть меча шириною в ладонь человека. При свете этого меча человек, сидящий в дальнем конце дома, мог бы разглядеть даже малейший предмет сквозь ту самую ширину ладони [8]. Мелодичнее звуков золотых свирепей, играющих музыку в королевском доме, мелодичный звон того меча... Благородный воитель спал, положив ноги на колени одному из мужей, а голову — на колени другому. Впоследствии он проснулся от сна и произнес такие слова —

"Мне снились зловещие призраки, / Толпа крадущихся вероломных врагов, / Схватка людей у реки Доддер, / И рано утром в одиночестве был убит король Тары".







Этот человек, которого видел Ингел, был не кто иной, как верховный король.

Рассказ жонглера также любопытен —


"Я видел там, — продолжал Ингел, — крупного воина посреди дома. На нем лежало пятно плешивости. Белее горного хлопка каждый волос, растущий на его голове. В ушах у него были золотые серьги, а на плечах — пестрый белый плащ. В руке он держал девять мечей, девять серебристых щитов и девять золотых шаров. Он подбрасывает каждый из них вверх, и ни один не падает на землю, и лишь один из них в каждый момент времени находится у него на ладони, а движение летящих мимо друг друга предметов напоминало жужжание пчел в прекрасный день".

"Да, — сказал Ферроген [молочный брат], — я узнаю его, это Тулчинн, царский друид короля Тары; он — жонглер Конаре, [9] человек огромной силы этот муж".



Самого Да Дерга описывают так —


"Я видел там другое ложе и на нем одного человека, перед которым стояли два пажа: один белокурый, другой черноволосый. Сам воин имел рыжие волосы, а рядом с ним лежал красный плащ. У него были багряные щеки и прекрасные глубокие синие глаза, и на нем был надет зеленый плащ. Он также носил белую нижнюю тунику и искусно переплетенный воротник, в руке у него был меч с рукоятью из слоновой кости, и он снабжает каждое ложе при дворе элем и едой, неустанно обслуживая все собрание. Назови этого человека".

"Я знаю этого человека, — сказал он, — это сам Да Дерг. Именно он построил этот двор, и с тех пор, как он поселился в нем, его двери никогда не закрывались, кроме как со стороны, куда дует ветер; дверь ставят только с той стороны. С тех пор как он начал вести хозяйство, его котел никогда не снимали с огня, он неизменно продолжает варить пищу для мужей Эрин. А те двое, что стоят перед ним, — два мальчика, его воспитанники, это два сына короля Лейнстера".



Не менее интересна истинно кельтская гипербола в описании шутов, данном Ингелом: "Затем я увидел у огня трех шутов. На них были три темно-серых плаща, и если бы все мужи Эрин собрались в одном месте и хотя бы тело матери или отца каждого из них лежало мертвым перед ним, никто из них не смог бы удержаться от смеха над ними".

В конце концов пираты решают пойти в атаку. Они быстро и бесшумно прошли через Дублинские горы, окружили двор и застали его врасплох, убили застигнутого там, как в ловушке, верховного короля и перебили большую часть его свиты.



Следом за этим сказанием о Да Дерге идет множество саг, которые все требуют признания, но при нашем ограниченном пространстве мы не можем его им уделить. Одной из важнейших среди них, хотя и не самой длинной и не самой интересной, является рассказ о Боромской дани, или бору, значительный фрагмент которого сохранился в Лейнстерской книге — рукописи примерно 1150 года.

Когда Туахал, или Тул, прозванный Техтмар, то есть Владыка, был верховным королем Ирландии в конце I века, у него было две прекрасные дочери; король Лейнстера попросил руки одной из них и забрал старшую в свой дворец в качестве жены. Все было сделано как полагается, ибо в то время не было принято выдавать младшую замуж "прежде лица старшей". Однако лейнстерцы сказали своему королю, что он оставил позади девушку лучше прежней. Уязвленный этим, король снова отправился в Тару и сказал Туахалу, что его дочь умерла, попросив другую. Верховный король тогда отдал ему свою вторую дочь с любезным уверением: "Будь у меня пятьдесят одна дочь, все они были бы твоими". Когда он привел вторую дочь во дворец в Лейнстере, она, подобно другой Филомеле, обнаружила свою сестру живой и находящейся перед ней. Обе умерли: одна от стыда, другая от горя. Когда весть об этом дошла до Тары, были предприняты шаги для наказания короля Лейнстера. Коннахт и Ольстер повели в Лейнстер великое ополчение численностью 12 000 человек, чтобы опустошить его. Верховный король также выступил из Тары через Мейнут в Нас и разбил там лагерь. Лейнстерцы сначала имели успех; они разбили ольстерцев и убили их принца; но в конце концов все силы вторжения, объединившись, разгромили их и сразили короля-двоеженца. Затем они наложили кровавую дань, которая заключалась в следующем: пятнадцать тысяч коров, пятнадцать тысяч свиней, пятнадцать тысяч валухов, такое же число плащей, серебряных цепей и медных котлов, а также один большой медный резервуар, который следовало установить в самом доме Тары и в который поместилось бы двенадцать свиней и двенадцать коров. В дополнение к этому они должны были выплатить тридцать красноухих коров с телятами той же масти, с бронзовыми недоуздками и путами, а также с золотыми бляхами.

Последствия этой злосчастной дани оказались в высшей степени губительными для Ирландии. Верховные короли Ирландии на протяжении веков продолжали взимать ее с Лейнстера, а лейнстерцы продолжали сопротивляться. Фении приняли участие в этом конфликте, поскольку они следовали за Финном мак Кухалом на стороне лейнстерцев против их собственного господина — верховного короля. Дань продолжали взимать то с перерывами, то регулярно во время правления сорока королей, всякий раз, когда Лейнстер казался слишком слабым для сопротивления или когда верховный король считал себя достаточно сильным, чтобы собрать ее, пока король Финнахта наконец не отменил ее в конце седьмого века по просьбе святого Моллинга. [10]

"Это выше свидетельства ангелов, / Это выше слова записывающих святых, / Все короли гэлов, / Что совершают нападение на Лейнстер". [11]





Разумеется, несчастная провинция, которую поколениями подвергали таким грабежам, в некоторой степени утратила свою национальную идентичность, и нет сомнений, что отчасти именно поэтому она казалась более готовой, чем любой другой регион, вступить в союз с датчанами. Говорят, что великий Брайан получил свой титул Боруха, или Бору, за то, что заново наложил дань на Лейнстер, но хотя он покорил эту провинцию и разграбил ее, мне не известно ни одного надежного свидетельства того, что он действительно повторно ввел борусскую дань.

Некоторые из ранних житий святых также можно отнести в почти равной степени как к историко-романистической, так и к агиографической литературе. Из одного из них нам непременно нужно привести отрывку, чтобы эта обширная сторона ирландской литературы не оставалась не представленной. Вот фрагмент жития святого Келлаха [Каллах], который сохранился в этом обширном хранилище церковной учености — «Лебре Брех», великой пергаментной рукописи, написанной вскоре после 1400 года. [12] История касается спора между Гуаре [Гоуарья], известным королем Коннахта, и святым Келлахом; последний в студенческие годы оставил святого Киарана и свои штудии, тем самым навлечь на себя предсказание этого великого святого о том, что он умрет от острия оружия.

Гуаре изгнал Келлаха, против которого его настроили лживые языки, и беглец нашел прибежище на острове на озере Лох-Кон, где оставался долгое время. Гуаре, все еще возбужденный против него клеветой посредников, пригласил его на пир с намерением убить. Однако тот отказывается идти. Тогда посланники короля попросили его позволить по крайней мере четырем его соученикам, единственным, кто остался с ним в его уединении, пойти с ними на пир, пообещав передать ему слова короля по возвращении. "Я ни стану препятствовать им идти, ни принуждать их идти", — ответил Келлах, в результате чего четверо соучеников вернулись вместе с посланцами, и король был весьма рад их прибытию, и для них были подготовлены мясо и питье с добрым гостеприимством. После этого сага продолжается.


СМЕРТЬ КЕЛЛАХА.

"Затем для них был подготовлен отдельный пиршественный зал, куда для их употребления доставили лучшее питье крепости. По обе стороны от Гуаре посадили двоих из них, и — с расчетом склонить их на свою сторону, чтобы они оставили Келлаха, — им пообещали великие дары: всю землю Тироули, четырех незамужних женщин, каких они сами выберут из провинции, а в придачу к ним коней и коров — достаточное приданое для их жен (такие дары по договору должны были быть закреплены за ними), а также надлежащее вооружение для каждого".

"В ту ночь они остались там, но за утренней трапезой единодушно согласились убить Келлаха".



"Оттуда они отправились к озеру Лох-Кон и там, где оставили лодку, нашли ее, а переправившись, добрались до Келлаха. Они застали его с разложенной перед ним псалтырью, читающим псалмы, и он не заговорил с ними. Закончив пение псалмов, он посмотрел на них и заметил, что их глаза бегают в глазницах и подернуты тусклым оттенком братоубийства".

"Юноши, — сказал Келлах, — у вас дурной вид, с тех пор как вы ушли от меня, ваша сущность изменилась, и я вижу в вас, что ради короля Гуаре вы согласились меня убить".

"Они ни капли не отпирались, и он продолжил: "Дурной это замысел, но не губите себя далее, и от меня вы получите дары, которые принесут вам куда большую пользу, чем все обещания Гуаре".

"Они возразили: "Ни в коем случае мы не поступим так, как ты хочешь, Келлах, ибо если мы поступим так, то нигде во всей Ирландии не сможем найти прибежища". И едва они произнесли это, как все вместе вонзили в Келлаха копья; однако он ухитрился просунуть псалтырь между собой и своей одеждой. Затем они погрузили его в лодку на середину, а двое из них сели на носу, и так добрались до берега. Оттуда они понесли его в великий лес и в темные лесные чащи".

"Келлах сказал: "То, что вы хотите сделать, я считаю поистине злодейским делом, ибо в Клонмакнойсе [если бы вы пощадили меня] вы могли бы найти вечное прибежище, или же, если вам больше по душе обратиться к Блатмаку и Дермоту, сыновьям Аэда Слайне, который ныне является королем Ирландии [вы были бы в безопасности]".

[Затем Келлах произносит стихотворение из двадцати четырех строк.]

"Увещевать нас дальше по этому поводу — лишь пустая трата времени, — возразили они, — мы не сделаем этого ради тебя".

"Что ж тогда, — взмолился он, — дайте мне отсрочку хотя бы на эту единственную ночь ради Бога".

"Как ни неохотно мы на это идем, мы уступим тебе", — сказали они. Затем они обнажили мечи, которые прятали в одеждах, и при виде их Келлаха охватил великий страх. Они обыскивали лес, пока не нашли дуплистый дуб с одним узким входом, и в него заточили Келлаха, а сами сели у отверстия сторожить его до утра. Так они просидели до конца ночной стражи, когда их сморила дремота и на них пал глубокий сон.

Келлах, тревожимый мыслями о насильственной смерти, совсем не спал, и в то время он мог бы бежать, если бы захотел, однако в сердце своем он сказал, что с его стороны было бы маловерием пытаться избежать предначертаний живого Бога. Более того, он размышлял, что даже если он побежит, они все равно настигнут его, ибо после поста он исхудал и ослабел. Теперь над ними занималось утро, и он (боясь увидеть его и ужасаясь смерти) затворил дверь, но сказал: "Уклоняться от Божьего суда — проявление маловерия во мне, ведь Киаран, мой наставник, пообещал мне, что я встречу именно такой конец", и, говоря это, он распахнул дверцу дерева. Тогда закричал ворон, и серая ворона, крапивник и все другие птицы. Прилетел коршун с тисового дерева Клуэна-Эо, и рыжий волк из Друм-мик-дара, лжец, чье логовище находилось у пристани острова.

"Мой сон с прошлой среды на четверг был правдивым, — сказал Келлах, — о том, что четверо диких псов растерзали меня и протащили сквозь папоротник, и что затем я упал со скалы и больше уже не поднялся", и он прочел эту песнь: —

"Привет тебе, Утро, что падает на землю пламенем; привет и Тому, Кто посылает его, Утро многодобдетельное, вечно юное! [13]

"О прекрасное Утро, столь полное гордости, о сестра сияющего Солнца, привет прекрасного утра, что освещаешь для меня мою книжечку!

"Ты видишь гостя в каждом жилище и сияешь над каждым плечом и родом; привет, о белошейная прекрасная, здесь с нами ныне, златокудрая, чудесная!

"Моя книжечка с клетчатой страницей говорит мне, что моя жизнь была неправедной. Маэлькорон — вот кого мне следует бояться; именно он приходит, чтобы сразить меня в конце.

"О серая ворона и о серая ворона, маленькая сероманная, остроклювая птица, цель твоего желания ясна мне, ты не друг Келлаху.

"О ворон, издающий карканье, коль ты голоден ныне, о птица, не покидай эту усадьбу, пока не насытишься до отвала моей плотью!

"Яростно примет участие в дележе коршун с тисового дерева Клуэна-Эо, полную горсть серых когтей унесет он с собой, не расстанется он со мной по-доброму.

"На удар [что повергнет меня] лисица из темного леса ответит без промедления, она тоже в холодных и бездорожных пределах сожрет часть моей плоти и крови.

"Волк, что в рате на восточной стороне Друм-мик-дара, наносит мне мимолетный визит, дабы прослыть вожаком низшей стаи.

"С прошлой среды на четверг я видел сон: я видел, как дикие псы тащили меня вместе на восток и на запад сквозь бурый папоротник.



"Я видел во сне, как они унесли меня в зеленую лощину: четверо несли меня туда, но, думалось мне, так и не вынесли обратно.

"Я видел во сне, как соученики привели меня к своему дому, налили мне питья и пили со мной заедино.

"О крошечный крапивник с обрубленным хвостом, скорбно пропел ты пророческую песнь, наверняка ты пришел, чтобы предать меня и укоротить мой век! [14]

"О Маэлькорон и о Маэлькорон, ты замышляешь неправедное дело: за тысячу золотых слитков сын Оуэна [15] никогда бы не согласился на твою смерть!

"О Маэлькорон и о Маэлькорон, то корысть заставила тебя предать меня; ради бренного мира ты принял ее, принял ради преисподней!

"Все драгоценности, что у меня когда-либо были, всех гладкошерстных серых коней я даровал бы Маэлькорону, лишь бы он не совершал этого предательства.

"Но великий Сын Марии, что надо мной, держит ко мне такую речь: 'Ты должен покинуть землю, обретешь небеса; тебя ждет приветствие, Келлах'".



Затем, как только солнце окончательно взошло, четверо предателей вытащили святого из дерева и предали смерти. Коршун, волк и серая ворона терзают его плоть. Остальная часть этой поистине прекрасной саги описывает охоту на убийц и их неминуемую гибель от рук брата Келлаха, который отвоевал себе всю территорию, пожалованную им Гуаре, женится на дочери Гуаре и, подобно своему брату Келлаху, в конце концов сам принимает смерть от предательства Гуаре.

Было бы совершенно невозможно в рамках подобного тома дать сколько-нибудь адекватное исследование эволюции ирландской саги. Все ирландские романы представляют собой произведения, на которые в древности явно было потрачено больше или меньше труда, о чем свидетельствует то, что они насквозь пронизаны стихами. Эти стихи составляют значительную часть саги, часто почти четверть или даже треть от общего объема, причем ирландское стихосложение обычно весьма замысловато и является плодом работы не простого выдумщика или сказителя, а высококлассного профессионального поэта. Лишь очень немногие произведения, и то в основном из числа более поздних фенийских сказаний, написаны чистой прозой. Возможно, сказитель древних саг действительно распевал эти стихи или, во всяком случае, исполнял их в иной тональности, нежели прозаическое повествование, которым он заполнял промежутки между ними. Был ли один и тот же человек одновременно и автором стихов, и создателем прозаического повествования в каждом конкретном случае — вопрос сложный, но я полагаю, что в большинстве случаев, по крайней мере в более древних сагах, происшествия заимствовались бардами и поэтами в качестве тем для их стихов, возможно, за целые века до того, как некто собрал их воедино и сплел в единую эпопею с прозаическими вкраплениями. Доктор Салливан полагал, что «Тайн Бо Куальнге» изначально была полностью написана в стихах, и у него есть собственное толкование рассказа из любопытного предания «Деяния великого бардического института», где говорится, что сказание было некогда утеряно и бардической ассоциации было приказано разыскать и восстановить его. По его мнению, это означало, что стихи были утрачены и сохранилась лишь фрагментарная форма, а пробелы были заполнены прозой. Я не совсем уверен, насколько это правдоподобное предположение, поскольку оно, по-видимому, обращает вспять процессы, порождающие эпическую поэзию в других литературах. Полностью версифицированные эпосы — «Илиада», «Одиссея», «Махабхарата» — действительно являются "порождением времени", воплощающим не первые, а последние результаты долгой эволюции национальной поэзии. Но к этому последнему результату, столь близкому им, столь легко достижимому, ирландцы так и не пришли, и поэтому различные баллады, составляющие книги их «Илиады» Красной Ветви или «Одиссеи» фениев, остаются разрозненными по сей день и обретают единство — если вообще обретают — лишь благодаря мосту из прозы, перекинутому от поэмы к поэме людьми, которые не были поэтами. Если бы внутреннее развитие ирландцев не было столь грубо прервано норманнами в конце VIII и начале IX века, есть все основания полагать, что оба цикла — и цикл Красной Ветви, и фенийский цикл — претерпели бы дальнейшее развитие и предстали бы в виде поэм с непрерывным стихотворным текстом.

Поэмы, перемежающие эти саги, в основном делятся на два вида: один вид — речи в форме песен, вложенные в уста персонажей и предваряемые такими словами, как "и он запел", "так что он произнес песнь" или им подобными; другой вид, встречающийся реже — это своего рода стихотворное резюме того, о чем только что было рассказано в прозе. Почти в каждом случае, полагаю я, повествовательные поэмы являются более древними, а проза нередко служит для них своеобразным пояснением и распространением.

То, что ирландцы уже сделали определенные шаги к созданию великого эпоса, очевидно по тому, как с очень давних пор они пытались сгруппировать вокруг своей великой саги «Тайн Бо Куальнге» множество второстепенных сказаний, явно независимых по своему происхождению. Существует двенадцать второстепенных преданий, которые ирландцы называли предисловиями к «Тайн» и которые они вплели в нее посредством связок, часть которых по меньшей мере явно сочинена задолго после того сказания, которое они должны были соединить. Особенно примечательна в этом отношении история о метемпсихозе двух свинопасов, души которых переселились в двух быков, ставших причиной великой войны в «Тайн» — история отчетливо независимого происхождения, которую заставили выполнять роль, так сказать, выносной главы «Тайн Бо Куальнге».

О том, сколь велико было число ирландских саг, можно судить по тому факту, что из списка в сто восемьдесят семь названий, содержащегося в Лейнстерской книге, по меньшей мере сто двадцать полностью исчезли, а от большинства остальных у нас остались лишь краткие пересказы; при этом очень многие из до сих пор сохранившихся саг вообще не упомянуты в Лейнстерской книге, что доказывает несовершенство списка, приведенного в этой рукописи. Совершенный список содержал бы по меньшей мере двести пятьдесят главных историй и сто второстепенных, ибо таков был объем знаний, которыми каждый оллав, или верховный поэт, был обязан владеть по закону. Ниже приведены некоторые из наиболее известных и доступных ранних саг, которые мы еще не упоминали и которые не принадлежат ни к одному из великих циклов. Этот список составлен не по возрасту текстов или содержащих их рукописей, а по дате событий, к которым они относятся и вокруг которых они построены.


VI ВЕК ДО Н.Э. — Разрушение Дин Рих, иначе называемое изгнанием Лавхрайда [Лоури] Мореплавателя. Похоже, это было одно из группы утраченных сказаний, посвященных детям Угония Великого, [16] краткое содержание некоторых из которых Китинг привел в своей истории. [17]

II ВЕК ДО Н.Э. — Путешествие короля лепреконов в Эманию и то, как была вызвана смерть Фергуса мак Лейде, короля Ольстера. [18]

Торжества Конгала Клариннеха, в которых речь идет о революции в провинции Ольстер, смерти короля Тары и восшествии Конгала на престол. [19]

Сватанье Этайн Эохайд Айрехом, королем Ирландии, взошедшим на престол за 134 года до н.э., согласно «Анналам четырех мастеров». [20]



I ВЕК ДО Н.Э. — Сватанье жене Крунна. [21] К этому веку относятся сказания цикла Красной Ветви.

I ВЕК Н.Э. — Битва при Ат Комар, проведенная тремя Финнами, братьями Медб, королевы Коннахта. [22]

Разрушение Бруйдэн [Бриан] Да Хога в Западном Мите, где Кормак Конлойнгес, знаменитый сын короля Кохора мак Нессы, был убит около 33 года. [23]

Революция Айтeах Туата и смерть Кайрбрэ Кинн-Кайта от рук свободных кланов Ирландии. [24]

II ВЕК Н.Э. — Смерть Эохайда [Йохи], сына Марийда. [25]

Шествие десси из Тары. [26]

Сватанье Момеры Ойлилом Олумом. [27] (Фенийские сказания, а также сказания о Конне Сто Битв и Кормаке мак Арте относятся к этому и следующему векам.)

III ВЕК. — Приключения Тейга, сына Киана [Киан], сына Ойлила Олума. [28]

Осада Друм Дамгайре, где Кормак мак Арт попытался наложить двойную дань на две провинции Манстера. [29]

IV ВЕК. — История сыновей Эохайда Муйхмедона [Муйваон], отца Ниалла Девяти Заложников. [30]

Смерть короля Кримханна [Кривбан или Криффан] и трех сыновей Эохайда Муйхмедона. [31]



V ВЕК. — Поход, или военная экспедиция, Дайти, последнего языческого короля Ирландии, убитого молнией у подножия Альп. [32]

VI ВЕК. — Смерть Аеда Бакламха. [33]

Смерть короля Диармуида — того, кто был проклят святым Руаданом. [34]

Рождение Аеда [Ае] Слайне, [35] сына Диармуида, взошедшего на престол в 595 году, согласно «Анналам четырех мастеров».

Ухаживание за Бекфолой в правление сына Аеда Слайне. [36]

Плавание сыновей Уа Корра. [37]

VII ВЕК. — Деяния великого бардического института. [38]

Битва при Мойратхе. [39]

Безумие Суйбне, продолжение предыдущего. [40]

Пир в Дун на нГед, [41] предисловие к битве при Мойратхе.

Плавание Снедгуса и Мак Риаглы. [42]

Любовь Дублах к Монгану. [43]

Смерть Маэльфахартаха, сына Ронана, [44] бывшего королем Лейнстера около 610 года.



VIII ВЕК. — Плавание Маэльдуйна. [45]



Существует крайне мало саг, касающихся событий после восьмого века, и среди тех, что касаются (вроде историй о Каллахане из Кашела и датчанах, либо лечения ноги Киана, относящегося ко времени правления Брайana Бору, или о керне О'Доннелла, который выглядит столь поздним, как XVI век), не так много таких, чьи литературные достоинства высоки. Из этого очевидно, что, помимо поэтов, почти вся подлинная литературная активность Ирландии была сосредоточена вокруг времен ее свободы и охватывала огромный временной диапазон — от мифического периода Племен богини Дану вплоть до рождения Христа, а от него до восьмого века; после же этого периода, с нашествиями норманнов и норвежцев, ирландская национальная история дала мало сюжетов, стимулировавших национальную музу, так что продолжавшееся литературное творчество, пусть и в более узких руслах и с меньшей силой, искало вдохновения не в современности, а в величии Тары, подвигах Финна мак Кухала и минувших веках ирландского могущества.

О количестве дошедших до нас саг, хотя многие из них представляют собой лишь скелеты сюжетов, можно судить по тому факту, что О'Карри в своих рукописных лекциях по ирландской истории цитирует девяносто различных преданий или упоминает их, причем все они обладают значительной древностью, в то время как м. д'Арбуа де Жубенвиль в своем «Очерке каталога эпической литературы Ирландии» приводит названия не менее чем 540 различных произведений.




[1] Почти полная копия этой саги имеется в «Лебра на х-Уйдре». Подобно «Тайн Бо Куальнге», она никогда не издавалась в переводе. Язык ее намного сложнее и архаичнее, чем язык «Тайн». Я пользовался главным образом описанием О'Карри, поскольку могу лишь догадываться о смысле значительной части оригинала. Если обыскать всю Европу, ученых, способных дать адекватный перевод этого текста, можно будет пересчитать по пальцам обеих рук — если не одной.



[2] Согласно «Анналам четырех мастеров», он был убит в 5161 году от сотворения мира [то есть в 43 г. до н.э.] после семидесяти лет правления. "Именно в правление Конаре, — добавляют «Анналы четырех мастеров», — Бойн ежегодно выбрасывала свои дары на берег в Инвер-Колпе. Обильное множество орехов находили ежегодно на Бойне и Буайсе. Скот в Ирландии пасся без присмотра в его правление из-за великого мира и согласия. Его правление не порождало гроз и бурь. Разве что деревья гнулись под тяжестью великих плодов". От Конаре происходили племена эрнанах. Они были вытеснены рудриками, то есть ольстерцами из цикла Красной Ветви, в Манстер, а оттуда были изгнаны потомками Эбера [Мак Карты и др. из Манстера] на западные острова.



[3] Верховные короли содержали фениев парой веков позже отчасти для того, чтобы пресекать подобные набеги, ибо их главной обязанностью было "сторожить гавани".



[4] Постоянное место встреч для пешеходов и велосипедистов из Дублина, из которых и десяти тысяч ни один не знает происхождения этого названия или его истории.



[5] Описание другого подобного двора см. выше на стр. 355.



[6] Вот оригинал, приведенный О'Карри в «Нравах и обычаях», т. III, стр. 141. Это покажет исключительную сложность языка: "Atcondarc and imdae acas bacáimiu acomthach oldáta imdada in tigi olchena. Seolbrat nairgdidi impe acas cumtaige isin dimdae. Atcondarc triar ninni" и т.д.



[7] Китинг говорит, что, согласно некоторым источникам, Конаре правил всего 30 лет.



[8] Намек, по-видимому, делается на сверкающий стальной меч в эпоху бронзы. Возможно, упоминаемая музыка означает вибрацию стали при ударе. "Меч света" — распространенный мотив в гэльском фольклоре. Разумеется, железо было распространено в Ирландии за несколько веков до этого времени, но первобытное описание меча света передавалось из века в век.



[9] "Клеасмнах" от cleas — "фокус", живое слово поныне.



[10] См. выше на стр. 236.



[11] Поэма Броккана из Лейнстерской книги в переводе О'Нилла Расселла в американском периодическом издании.



[12] Переведено Стэндишем Хейсом О'Грэди в «Сильва Гаделика», за чьим энергичным переводом я близко следовал.



[13] "Is mochean in maiten bán / No taed for lár, mar lasán, / Is mochean do'n té rusfói / In maiten buadach bithnói"







[14] Сравните легенду о том, как крапивник предал ирландцев англичанам, откуда происходит всеобщее преследование его мальчиками в день святого Стефана.



[15] Сам Келлах.



[16] О нем см. выше, стр. 25.



[17] Некоторое описание этой саги приведено в «Материалах рукописей» О'Карри, стр. 256, и у Китинга на стр. 253 в переводе О'Махони. Сама сага целиком сохранилась в Желтой книге Лекана. Мой друг, покойный отец Джеймс Киган, сделал для меня перевод другой версии, которую он впоследствии опубликовал в газете Сент-Луиса.



[18] Переведено и отредактировано Стэндишем Хейсом О'Грэди, стр. 269 его «Сильва Гаделика».



[19] О'Карри была известна лишь одна копия этого предания в собрании Ходжеса и Смита (№ 205, Ирландская королевская академия).



[20] Издано без перевода Виндишем в его «Ирландских текстах», т. I, стр. 117, подробно упомянуто О'Карри в «Нравах и обычаях», т. II, стр. 192–194, а также обобщено и рассмотрено Альфредом Наттом в его «Плавании Брана». Об этой саге см. выше на стр. 102.



[21] Это была Маха, наложившая проклятие на ольстерцев. См. выше, гл. XXIV, примеч. 3. История сохранилась в рукописи Харли № 5280 в Британском музее.



[22] Обширный отрывок из описания этой битвы приведен О'Карри в его «Нравах и обычаях», т. II, стр. 261–263.



[23] Сохранилось в «Лебра на х-Уйдре». См. О'Карри, «Нравы и обычаи», т. III, стр. 254. Полный список имеется в рукописи H. 3. 18 в Тринити-колледже в Дублине.



[24] В рукописи H. 3. 18, Тринити-колледж, Дублин. См. выше, стр. 27.



[25] Отредактировано по «Лебра на х-Уйдре» О'Бирном Кроу в «Журнале Королевского исторического и археологического общества Ирландии за 1870 год», а также Стэндишем Хейсом О'Грэди в «Сильва Гаделика», стр. 265.



[26] См. О'Карри, «Нравы и обычаи», т. II, стр. 205. Кажется, Куно Мейер перевел эту сагу где-то. См. стр. 40.



[27] Опубликовано О'Карри для Кельтского общества как приложение к битве при Мой Леана. См. выше, стр. 368.



[28] Переведено О'Грэди в «Сильва Гаделика», стр. 385, и подробно исследовано Альфредом Наттом в «Плавании Брана», т. I, стр. 201.



[29] См. «Нравы и обычаи» О'Карри, т. II, стр. 212, и «Материалы рукописей», стр. 271. Эта сага целиком содержится в Книге Лисмора.



[30] Переведено в «Сильва Гаделика» О'Грэди, стр. 368. Там же, стр. 373.



[31] Там же, стр. 373.



[32] Это одно из сказаний из списка Лейнстерской книги. Современные версии широко распространены.



[33] См. выше, гл. XVIII, примеч. 6; переведено в «Сильва Гаделика», стр. 70.



[34] Там же, стр. 76.



[35] Там же, стр. 88.



[36] Короткое предание, переведенное в «Сильва Гаделика», стр. 91.



[37] Переведено в «Кельтском обозрении» («Revue Celtique»).



[38] Опубликовано профессором Коннелланом для Оссианического общества в 1860 году, т. V.



[39] Опубликовано О'Донованом в 1842 году для Ирландского археологического общества.



[40] Рукопись № 60, Ходжес и Смит, Ирландская королевская академия.



[41] Опубликовано О'Донованом в 1842 году для Ирландского археологического общества.



[42] Отредактировано с английским переводом Уитли Стоуксом в «Кельтском обозрении», т. IX, и переведено на современный ирландский язык отцом О'Грауни в «Гэльском журнале», т. IV, стр. 85, по Желтой книге Лекана.



[43] Отредактировано Куно Мейером в «Плавании Брана», т. I, стр. 58, по Книге Фермоя. Эта версия, похоже, ускользнула от внимания д'Арбуа де Жубенвиля, который говорит в своем «Очерке каталога»: "Эта пьеса кажется утерянной". У меня в собственности имеется копия в рукописи, переписанной переписчиком по имени О'Махон в прошлом веке, которая по меньшей мере вдвое длиннее опубликованной Куно Мейером.



[44] История ирландского Ипполита, чья смерть от рук отца навлечена мачехой из-за оскорбленного чувства красоты (spretæ injuria formæ). О'Карри упоминает это сказание в «Материалах рукописей», стр. 277. Это одна из историй в каталоге Лейнстерской книги в разделе трагедий. Другая история об Ипполите — это гибель Комгана, сына короля десси, которую цитирует О'Карри в «Нравах и обычаях», т. II, стр. 204, но я не знаю, из какой рукописи.



[45] Переведено, хотя и не очень дословно, Джойсом в его «Ранних кельтских романах» и м. Лотом в «Кельтском эпосе» д'Арбуа де Жубенвиля, критически отредактировано Уитли Стоуксом в «Кельтском обозрении», т. IX, стр. 446, и т. X, стр. 50–95.






ГЛАВА XXXI

ДОВИКИНГОВСКИЕ ПОЭТЫ

Саги и исторические предания, а также вплетенная в них поэзия обладают куда большей важностью с чисто литературной точки зрения, нежели любые другие известные произведения донормандского периода. Хотя авторство их в почти каждом случае, можно сказать, неизвестно, они представляют бесконечно больший интерес, чем те произведения, чье авторство было тщательно сохранено. Одним из первых прославленных поэтов после эпохи святого Патрика был Эохайд [Йохи], более известный как Даллан Форгайлл. Именно ему приписывается знаменитая « Амра », или элегия на смерть Колумклле, современником которого он был, [1] и эта поэма на бэрла фени, или фенийском диалекте, дошла до нас со столь тяжелыми аннотациями, что текст в сохранившей ее древнейшей из имеющихся у нас сборных рукописей — «Лебра на х-Уйдре» — почти погребен под глоссами и пояснениями, и поистине был бы совершенно непонятен без них. Глоссы и комментарии на самом деле гораздо интереснее самой поэмы, которая, надо признать, учитывая славу Даллана, сильно разочаровывает; но вне сомнений, половиной своей важности она обязана тому, что написана на фенийском диалекте и потому непонятна обычному читателю. "Он писал, — говорит ученый Колган, опубликовавший в Лувене жития святых, которые О'Клири собрал для него в начале XVII века, — на родном языке и в древнем стиле несколько небольших произведений, в последующие эпохи с трудом постигаемых многими, кто в остальном хорошо искушен в старом народном идиоме и древности, и поэтому их иллюстрируют наши более ученые антикварии разрозненными комментариями; как редкие памятники нашего древнего языка и древности принято читать по ним лекции и толковать их в школах антиквариев нашего народа. Среди них есть один панегирик или поэма, всегда пользовавшиеся большим уважением, о хвалах святого Колумба, озаглавленные 'Amra Choluim cille'", и т.д. Колган добавляет в примечании: "У меня в распоряжении есть одна копия этого труда, но если не считать нескольких разрозненных комментариев, содержащихся в ней, сегодня она доступна для понимания лишь немногим, причем самым ученым".

Эта темная поэма, насколько я могу судить, не составлена ни в каком размере или ритме. Она вместе с глоссой делится на семь глав и введение. Вот комментарий к первым словам Dia, Dia, который лучше всего остального, что можно было бы написать, покажет высочайшую степень независимого развития, которой ирландские поэты рано достигли в технике своего искусства. Мы должны помнить, что рукопись, в которой мы это находим, была скопирована около 1100 года, а комментарий может быть гораздо старше. Ирландский язык — поистине единственный живой язык западной Европы, где поэтическая техника достигла столь высокого совершенства в XI веке. Чтобы в полной мере осознать значимость этого, следует помнить, что английский язык в то время еще даже не начал зарождаться. Сравните этот высокоразвитый критический комментарий с любым текстом того же возраста, который могут показать Германия, Франция или Италия.



"Диа, Диа, [2] Бог, Бог и т. д., — говорит комментатор, — почему он удваивает первое слово из-за быстроты [3] и жадности славословия, подобно Deus, Deus meus и т. д. Но у гойлов это название именуется „Возврат к обычному звуку“, ибо у поэтов гойлов существует три сходных правила выражения: то есть возврат к обычному звуку, способ пересказа и редупликация, и в этом отличительный признак каждого из них. Возврат же представляет собой удвоение одного слова в одном месте оборота, без дальнейшего повторения. Способ пересказа в свою очередь заключается в пересказе в сходной манере; это означает многократное повторение одного слова в обороте с вкраплением других слов между ними, как здесь —

"Пришла пена, которую фильтрует равнина, [4] Пришел вол сквозь пятьдесят воинов; Так пришел проворный деятельный юноша, Которого оставил смуглый Ку Диниск".





"Но „редупликация“ — это именно „переворачивание“, то есть „удвоение“, как здесь —

"Я страшусь страха / после долгих долгих / Мучений крепких крепких / без мира мира / Как каждый каждый / до рока рока / Ибо мрак мрак / не утихнет утихнет". [5]







"В этом предисловии [к „Амре“] выделяются две разновидности: то есть мы имеем „Возврат к обычному звуку“ и „способ пересказа“, но в теле гимна мы встречаем только „способ пересказа“".



Вот еще один отрывок, который покажет трудность, с которой столкнулись еще в XI веке при объяснении этого фенийского диалекта.


"ЭТО АРФА БЕЗ кейса, это церковь без аббата — то есть кейс — это название маленькой арфы, используемой как аккомпанемент к большой арфе при совместной игре; либо это название маленького штырька, удерживающего струну в деревянном корпусе арфы; либо крепежных деталей, либо тяжелой струны. Или же кейс в арфе — это то, что удерживает боковую часть с ее струнами, как сказал поэт — это пел Рос [6] мак Финд, или поэт Ферсертне [7],

"Басовая струна не утаила музыку от арфы Крабтене, Пока она не пролила смертоносный сон на рати. * * * * * Сладшее любой музыки — арфа, Которая радовала Лавхрайма [Лоури] Лорка Морехода, Хотя и угрюм был король в отношении своих тайин, Кейс, или басовая струна Крафтине, не утаил ее".












Эта поэма является отсылкой к сагам, сгруппировавшимся вокруг сыновей Угония Великого и Лоури Морехода, которые правили около 530 года до н. э.

В другом месте он цитирует стихотворение Финна мак Кухала.


"И МОРСКОЙ ПУТЬ“ — то есть он был искусен в искусстве ренис [8], то есть „морском“, или же правильно будет риан, как сказал Финн, внук Баойскне [Ввисгна] —

"У меня есть повесть для вас. Ропщет вол, Ревет зима, лето прошло. Ветер высок, холоден, солнце низко, Кричит нападающий, шумит море. Краснейшее сияние скрыло облик. Голос гусей [белощеких казарок] стал привычным, Холод схватил крылья птиц, Время ледяных морозов; жалко, весьма жалко. [9] У меня есть повесть для вас".













Другой процитированный стих отсылает к шахматной доске Кримхтанна Нианайра, пришедшего к власти за одиннадцать лет до рождения Христа. [10]


"ФЕХТ АФОР НИА НЕМ — то есть время, когда придет воитель, то есть Колумклле, ибо ниа означает воителя, как говорится —

"Шахматная доска Кримхтанна, храброго воителя, Маленький ребёнок не унесет ее на руке (?) Половина ее шахматных фигур — из желтого золота. Другая половина — из белой бронзы. Одна лишь фигура из ее шахматного набора Могла бы купить шесть супружеских пар".









Древний комментатор в общей сложности тридцать пять раз цитирует различные поэмы в пояснение своего текста, включая стихи, приписываемые самому Колумклле, а также Грайнне, дочери Кормака мак Арта, которая сбежала от Финна мак Кухала. Он цитирует сатиру на Бреса, сложенную во времена Племен Богини Дану, и стих святого Патрика (кое-какие из его ирландских стихов также цитируются «Четырьмя мастерами»), а также поэта по имени Колман мак Ленене, который сначала был поэтом, а впоследствии стал святым и основал великую школу в Клойне.



Даллан написал еще две «Амры»: одну о Сенане с острова Инис-Кахайг, «которая, — замечает Колган, — из-за древности стиля и изящества всегда пользовалась огромным уважением среди любителей древности», а другую во славу Коналла из Инскила в Донеголе, в одной могиле с которым он был похоронен. До нас также дошло в том же непостижимом фенийском диалекте его стихотворение из восьмидесяти четырех строк о щите Хью, короля Ориэля, которое, в отличие от его «Амры», написано в безупречных рифме и размере. [11]

Именно он возглавлял сословие бардов, когда они были так близки к изгнанию из королевства и были спасены лишь вмешательством святого Колумклле на Синоде в Дром-Кете [Кете], о чем речь пойдет далее. Любопытный образец его надменного деспотизма содержится в истории, сохранившейся в той же рукописи (около 1100 года), которая сохранила его «Амру»; она озаглавлена «История, из которой следует, что Монган был Финном мак Кухалом». Поэт гостил у Монгана, короля Ольстера.




"Каждый вечер поэт рассказывал Монгану историю. Столь обширны были его познания, что так они сидели от кануна Дня всех святых до Первомая. Он получал от Монгана дары и пищу. Однажды Монган спросил своего поэта о том, какова была смерть Фотада Айрддеха. Форголл ответил, что тот был убит при Даффри в Лейнстере. Монган возразил, что это ложь. Поэт [услышав это] заявил, что ославит его своими пасквилями, и ославит его отца, и его мать, и его деда, и нашлет [заклинания] на их воды, дабы рыба не ловилась в их речных устьях. Он нашепчет заклинания на их леса, дабы те не приносили плодов, и на их равнины, дабы они навек остались бесплодными и не давали никакого урожая.

"Монган [тогда] пообещал ему столько драгоценностей, сколько [стоят] семь рабынь, или вдвое по семь рабынь, или втрое по семь. Наконец он предлагает ему треть, или половину своей земли, или всю свою землю; наконец [все], кроме лишь его собственной свободы и свободы его жены Бреотигернд, если только его не выкупят до истечения трех дней.

Поэт отказался от всего, кроме того, что касалось его жены. Ради чести своей Монган дал согласие. Жена его опечалилась при этом, слеза не сходила с ее щеки. Монган велел ей не печалиться, помощь непременно придет к ним".



В конце концов в весьма драматичной форме показывается неправота поэта. [12]

Преемником Даллана Форгалла на посту верховного оллава всех ирландских бардов стал его ученик Сенхан Торпейст, который был столь же надменен, и чья невыносимая спесь прекрасно высмеяна в повести под названием «Деяния великого бардического союза». До нас дошли лишь два его стихотворения: одно из них — элегия на смерть его учителя Даллана Форгалла.



Следующим крупным поэтом-лириком имеет смысл назвать Кеннфаэлаха, умершего в 678 году, чьи стихи постоянно цитируют «Четыре мастера». Изначально он был ольстерским воином, раненным в битве при Мойратхе, которая произошла, когда Адамнан, биограф Колумклле, был одиннадцати от роду; его привезли на исцеление в дом некоего Бриана в Туайм-Дрекайне, где находилось три школы: одна классическая, [13] одна юридическая и одна поэтическая. Он посещал — по-видимому, во время выздоровления — эти различные школы, а то, что слышал днем, повторял про себя ночью, так что «мозг забывчивости был извлечен у него из головы после того, как она была рассечена в битве при Мойратхе». «И он пропустил сквозь них чистую нить поэзии, и записал их на каменных плитах и табличках, и поместил их в пергаментную книгу». Благодаря этому он стал великим правоведом, а также поэтом, и значительная часть знаменитой книги брегонского права под названием «Книга Акайла» приписывается именно ему. [14]

Энгус Кейле Де [15] [Кайл-а Дей], или кульмит, — следующий выдающийся поэт, привлекающий наше внимание. Он процветал около 800 года и является автором хорошо известного «Феилире», или Календаря. В этом труде каждой день года отмечен одной строфой в размере ринн-аирд, связанной с именем какого-нибудь святого — по возможности ирландского. За «Феилире» следует поэма в пять или шесть сотен строк, которая со своими глоссами и комментариями представляет собой, вероятно, самый обширный памятник староирландской поэзии, дошедший до нас. Уитли Стокс, подготовивший ее издание с величайшим тщанием, полагает, что она относится скорее к X веку, чем к концу VIII или началу IX. Если это так, то авторство ее ставится под сомнение, однако было показано — думается, Куно Мейером, — что количество содержащихся в ней депонентных форм может указывать на большую древность, чем ту, которую допускает Уитли Стокс. Во всяком случае, до сих пор она неизменно признавалась творением Энгуса, и поскольку она во всяком случае не может быть моложе чем на век или около того, мы можем оставить ее здесь, как это делалось всегда, под его именем. В древних и любопытных ирландских примечаниях и комментариях к «Феилире» мы находим множество стихов, цитируемых из произведений поэтов-святых; среди них святой Патрик, святой Киаран Старший, святой Комгалл со своим другом святым Колумклле, святая дева Ите, святой Кевин из Глендалоха, святой Киаран из Клонмакнойса, святой Молаисе [Молиша] из Девиниша (изгнавший Колумклле), святой Мохуда из Лисмора, святой Моллинг, святой Фехин из Форка, святой Айреран из Клонарда, Маэлруан из Таллахта, Адамнан (биограф Колумклле) и сам Энгус Кульбит — славная компания священников и поэтов; однако никто, судя по всему, не ценился в древней Эрине высоко, если он не был или не считался поэтом! Истинного поэтического духа в этом труде немного, но он являет собой удивительный пример преодоления технических трудностей. Размер здесь один из самых сложных — шестисложник с двусложными окончаниями. Первые строфы в переводе в размер оригинала звучат следующим образом:—

"Благослови, о Христаглас, мою речь, Царь семи небес, Силу и богатство и СИЛУ В ЭТОТ ЧАС даруй. Даруй, [16] О ты, ярчайший, Предназначенный сорвать цепи, Царь Ангелов СЛАВНЫЙ И побеДОНОСНЫЙ вовек. Вовек сияющий над нами, Свет, дарованный смертным, Лучащийся ежедневно, НОЧЬЮ, ЯРКО с небес".















«Салтайр на ран» также обычно приписывали Энгусу, но, как показал д-р Уитли Стокс, она едва ли может быть создана ранее 1000 года, [17] поскольку в ней в качестве современников упоминаются, судя по всему, король Мюнстера Бриан и архиепископ Армы Дуб-да-лете, назначенный в 988 году. Это собрание из ста шестидесяти двух стихотворений на раннем среднеирландском языке, содержащее от восьми до девяти тысяч строк, которые в основном написаны в размере дейбид [дйэвви]. Все эти поэмы имеют более или менее религиозный оттенок, и большинство из них основано (подобно творениям сакса Кэдмона) на истории Ветхого Завета, но они также содержат колоссальное количество любопытных сведений. Открывающее произведение начинается так —

"Mo rí-se rí nime náir." [18] ("Мой царь — Царь благородного Неба".)





В нем рассказывается о сотворении мира, солнца, неба и земли, света и тьмы, дня и ночи, о том, как земля отделилась от первородного вещества и была окружена твердыней небесной, причем мир был «подобен яблоку, прекрасному и круглому»; затем царь сотворил туманы, течения холодного водянистого воздуха, четыре главных ветра и восемь второстепенных ветров с их цветами: «белый, чистый пурпурный, синий, великий зеленый, желтый, поистине смелый красный, ... черный, серый, крапчатый (?), темный (?), тускло-черный, бурый». [19] Затем поэт рассуждает о расстоянии от земли до тверди, о семи планетах, о расстоянии от земли до луны, от луны до солнца, о безветренном эфирном небе, о расстоянии между твердью и солнцем, о неподвижном Олимпе, или третьем небе, о расстоянии от тверди до небес и от земли до глубин ада, о пяти поясах, о тверди вокруг земли, подобной ее скорлупе вокруг яйца, о семьдесят двух окнах тверди, с задвижкою на каждом, о седьмом небе, вращающемся подобно колесу вместе с семью планетами от сотворения мира, о знаках зодиака, [20] о времени (30 дней и 10 с половиной часов), которое солнце проводит в каждом из них, о числе месяца, в которое оно вступает в каждый, о месяце, в котором оно пребывает в каждом, о разделении тверди на двенадцать частей и о пяти вещах, которые должен знать каждый разумный человек: числе месяца, возрасте луны, высоте прилива, дне недели и праздниках святых! [21]

Приписывание цветов ветрам в этой поэме любопытно и, судя по всему, является исконно ирландским. Следы этого поверья я встречал даже среди современных крестьян. В Большой книге брегонского права, «Сеанхас мор», есть странная запись, в которой перечисляются цвета ветров в том же порядке.


"Цвет каждого из них, — говорится в этом странном отрывке, — отличается от других, а именно: белый и багровый, синий [22] и зеленый, желтый и красный, черный и серый, крапчатый и темный, киар (тускло-черный) и жуткий. С востока дует багровый ветер, с юга — белый, с севера — черный, с запада — бурый. Красный и желтый ветры рождаются между белым и багровым, зеленый и серый — между жутком и белым, серый и киар — между жутком и угольно-черным, темный и пегий — между черным и багровым. И таковы все второстепенные ветры, содержащиеся в каждом из главных ветров и во всех них вместе взятых".



Описав таким образом сотворение мира в первой поэме, в последующих мы знакомимся с небесами и ангелами, чьи имена нам называют, а затем перед нами предстают ад и обитель Люцифера, описание которой, если не считать того, что она изложена стихами, напоминает описание святого Брендана. Далее нас знакомят с Адамом и Евой, и утверждается, что Адам провел тысячу лет в Эдемском саду. Описывается зависть Люцифера и его искушение Евы, которую он уговаривает открыть дверь и впустить его в сад. Затем он заставляет ее съесть яблоко, а Адам берет у нее половину и тоже ест его. В одиннадцатой поэме описывается пагубный результат, и она выдержана в совершенно милтоновском, образном ключе. В ней рассказывается о том, как в течение недели после изгнания Адам и его жена остаются без огня, дома, питья, еды и одежды. Затем он начинает плакать перед Евой о всех своих утраченных благах и признает, что совершил ошибку. В ответ Ева просит Адама убить ее, чтобы Бог пожалел его еще больше. Адам отказывается. Он отправляется на поиски пищи в голодном виде и не находит ничего, кроме трав — пищи бескомпромиссных зверей. Тогда он предлагает Еве предаться покаянию и молча молиться Богу: Еве — в Тигре в течение тридцати дней, а Адаму — в Иордане в течение сорока семи дней, стоя на каменной плите с водой по самую шею. Волосы Евы растрепались вокруг нее, и глаза ее были устремлены к небесам в безмолвной молитве о прощении. Затем Адам молит реку Иордан «поститься вместе с ним перед лицом Бога, со всеми ее многочисленными тварями, дабы ему было даровано прощение». Тогда поток перестал течь и собрал воедино каждое живое существо, находившееся в нем, и все они молят ангельское воинство присоединиться к ним в мольбе к Богу о прощении Адама. Они добиваются своего, и прощение даруется Адаму и всему его семени, за исключением нечестивцев. Однако, когда дьявол слышит об этом, он, «подобный человеку в образе белого ангела», приходит к Еве, стоящей в Тигре, и заставляет ее покинуть покаяние, заявляя, что он был послан Богом. Затем они отправляются к Адаму, который сразу узнает дьявола и показывает Еве, как ее обманули. Ева падает замертво на землю и укоряет Люцифера. Тот, однако, защищается и подробно пересказывает им историю своего изгнания с небес за отказ поклоняться Адаму. В завершение он угрожает местью ему и его потомкам. Затем Адам и его жена живут в одиночестве в течение года на траве, без огня, дома, музыки и одежды, утоляя жажду водой из ладоней и питаясь зеленью в тени деревьев и в пещерах. Ева рожает прекрасного мальчика, который тут же принимается резать траву для своего отца; тот называет его Каином. Наконец Бог смилостивился над Адамом и посылает к нему Михаила с различными семенами, и Михаил обучает его земледелию и использованию животных. Семь лет спустя Ева рожает Авеля. В видении она видит, как Каин пьет кровь Авеля.

Таким образом, с помощью свободной игры воображения автор проходит через Ветхий и Новый Заветы вплоть до отречения Петра и смерти Христа в 150 поэмах, к которым добавляются еще двенадцать, одиннадцать из которых написаны в ином и более благозвучном размере — «раннайехт мор» — о воскресении.

Существовало множество других додатских поэтов, но от них сохранились лишь отдельные произведения. Их кончины часто упоминаются анналистами, но поскольку немногие дошедшие до наших дней их более протяженные произведения носят в основном исторический или генеалогический характер и как таковые лишены большого литературного интереса, мы можем ими пренебречь.




[1] Впрочем, г-н Страчан недавно выразил сомнения в его подлинности и относит его в нынешнем виде к более позднему времени.



[2] Я следую здесь несовершенному переводу О'Бейрна Кроу. Если он переводит некоторые слова этого сложного отрывка неточно, для моих целей это не имеет большого значения.



[3] Ar abela no ar lainni an molta. Это слово Abél в значении «быстрый», «стремительный», хотя его нет ни в словарях О'Рейли, ни у Виндиша, ни в словарях шотландского гэльского языка, является распространенным в разговорной речи Западного Коннахта. Оно встречается дважды в «Трех стержнях смерти», где неверно переведено как «ужасный», но его следует тщательно отличать от среднеирландского Abdul и китинского Adhbhal. Это слово неизвестно в Уотерфорде, и мой покойный друг г-н Флеминг, который был главным авторитетом в Ирландской королевской академии по разговорному языку и родом из этого графства, полагаю, был с ним не знаком.



[4] Этот перевод представляет собой очевидную бессмыслицу, но улучшить его я не могу. В оригинале написано: „Ric in sithbe sitlas mag“.



[5] Is é immoro adíabul, то есть afhillind, то есть doemnad, ut est hoc, то есть —

"Águr águr iar céin chéin Bith i péin, phein ni síth síth, Amail cách cách, co bráth bráth, In cech tráth tráth, cid scíth scíth".





[6] Мой перевод выполнен в точной метрике оригинала и передает по-английски манеру произнесения семисложных ирландских строк, в которых, вопреки утверждениям некоторых континентальных ученых, по моему убеждению, нет вообще никакого чередования ударений или иктусов, а также нет ни хорея, ни ямба. О'Бейрн Кроу неверно переводит águr как «я прошу».



[6] Рос был главным поэтом Эрины во времена святого Патрика и, как утверждают, помог ему в кодификации брегонского права.



[7] Ферсертне был поэтом при дворе Кохора мак Нессы в I веке до н. э., который состязался в «Диалоге двух мудрецов», см. выше, стр. 240.



[8] О том, что réin используется в значении «море», см. выше, стр. 10.



[9] Перевод сомнителен. Доктор Сигерсон отлично переложил его стихами в своей книге «Барды гойлов и галлов», стр. 116. Оригинал обладает любопытным метрическим эффектом, весьма напоминающим другое произведение, приписываемое Финну и процитированное выше на стр. 275. Его можно было бы записать так —

Scél lém duib Roruad rath Dordaid dam Rocleth cruth, Snigid gaim Rogab gnath Rofaith sam. Giugrand guth. Gaeth ard huar, Rogab uacht Isel grian Ete én, Gair arrith Aigre ré Ruthach rían. E, mosclé.











[10] О шахматной доске Кримхтанна см. выше, стр. 27.



[11] Опубликовано профессором Коннелланом без перевода на стр. 258 т. V публикаций Оссианического общества. Оно также написано на диалекте фениев. Первый стих в честь Дув-Гиоллы, «Черного Служителя», каковое имя носил щит короля, покажет его сложность.

"Dub gilla dub, arm naise, Eo Rosa raon slegh snaise, Adeardius daib diupla gainde d'Aodh do cinn lainne glaise".





Судя по этому стиху, приписываемому ему «Четырьмя мастерами», Даллан умел писать как по-ирландски, так и на бэрла-фени. «Даллан Форгалл», — говорят они, — dixit hoc do bhás Choluim Cille.

"Is leigheas legha gan lés Is dedhail smeara re smuais Is abhran re cruit gan chéis Sinne déis ar nargain uais".





"Это врачевание лекаря без света [то есть в темноте]; это отделение костного мозга от кости; это песня арфы без басовой струны — вот кто мы после разорения нашего вельможи". Этот стих не встречается в «Амре», хотя выражение «арфа без басовой струны» там присутствует.



[12] См. всю историю, тщательно отредактированную Куно Мейером в «Путешествии Брана», стр. 45, где поэт назван Форголлом, но очевидно, что это тот же самый наш Даллан Форгалл, хотя Куно Мейер, судя по всему, так не думает, ибо приводит следующее примечание: „Форголл, по-видимому, был надменным и требовательным филе вроде Атирне и Даллана Форгалла“. Но поскольку этот сюжет совпадает по времени с жизнью Даллана Форгалла и, насколько мне известно, нет никакого второго поэта по имени Форголл, это очевидно одно и то же лицо. Приставка „Даллан“, то есть „слепец“ (ибо он потерял зрение от чрезмерного усердия), добавленная перед именем Форголл, по-видимому, склоняет его в родительном падеже подобно An Tighearna easbuig, „лорд епископ“, то есть владыка епископа, „слепец Форголла“.



[13] Скол "легинд".



[14] См. одно из стихотворений, приписываемых ему, напечатанное профессором Коннелланом из «Книги Баллимота», Оссианическое общество, т. V, стр. 268. Если оно принадлежит Кеннфаэлаху, то претерпело значительные изменения в ходе переписывания.



[15] Ке́йле Де́, или кульбит, то есть «Servus Dei», было выражением, употреблявшимся весьма вольно и обозначавшим в целом аскета, но изредка также и монаха-миссионера. Мы находим доминиканцев в Слайго, названных кульбитами в рукописи 1600 года. Похоже, они возникли в седьмом или начале восьмого века. Шотландские кульбиты, предавшись в более поздние времена распущенности, женились и основали фальшивый наследственный орден. Разумеется, нет никакой правды в выдумке о том, будто они были допатрицианскими или ранними шотландскими христианами, — заблуждении, которое Кэмпбелл популяризировал в своей прекрасной поэме «Реулура», то есть «реулль-ур»:—

"Мир их душам, чистые кульбиты Были первейшими жрецами Бога в Альбе, Прежде чем хоть один остров ее морей Был топнут ногой саксонского монаха!"







[16] Этот тур-де-форс, заключающийся в том, чтобы сделать ударение в начале каждой следующей строфы на слове, которым заканчивалась предыдущая, распространен в ирландском языке и называется конахлонд. Он широко используется Энгусом. Похоже, он зародился в самом ирландском языке, чья просодия полна самобытных терминов, не заимствованных из латыни, что, на мой взгляд, весомо свидетельствует в пользу дохристианской культуры. Любопытно, что Гораций, прибегнувший к конахлонду во второй оде, никогда больше не возвращался к форме, столь хорошо приспособленной для лирических целей:—

"Dextera sacras jaculatus arces Terruit urbem. Terruit gentes" и т. д.






[17] Он подготовил издание текста без перевода по единственной содержащей его рукописи — Rawlinson, B 502 из Бодлианской библиотеки в серии «Anecdota Oxoniensia». Оксфорд заслуживает величайшей благодарности со стороны кельтологов. Если бы только Дублин последовал его примеру!



[18] "Mo rí-se rí nime náir Cen huabur cen immarbáig, Dorósat domun dualach, Mo rí bith-beo bith-buadach".







[19] "In gel in corcarda glan, In glass ind uaine allmar, In buidi in derg, derb dána, Nisgaib fergg frisodála, In dub, ind liath ind alad, In t-emen in chiar chálad, Ind odar doirchi datha Nidat soirchi sogabtha".









Сто пятьдесят вторая поэма, весьма прекрасная, снова вопрошает о том,ковы цвета ветров. Строка 7948.



[20] Хороший пример того, как ирландский язык усваивает чужеземные слова, отсекая их окончания:—

"Aquair, Pisc, Ariet, Tauir, Treb, Geimin choir, ocus Cancer, Leo Uirgo, Libru, Scoirp scrus, Sagitair, Capricornus".





Лео произносится как Льо в качестве односложного слова.



[21] Анализ 1-й, 11-й и 12-й поэм см. во введении Уитли Стокса.



[22] «Глас» здесь необходимо переводить как «синий». Этот цвет используется ирландцами очень вольно и, по-видимому, означает желтоватый, или светло-синий, или зеленовато-серый. По сей день серый глаз — это суйл глас, а зеленая трава — феур глас, однако цвет травы не совпадает с цветом серого или даже серо-зеленого глаза. Нам необходимо исследование цветов и их оттенков в том виде, в каком они в настоящее время используются ирландцами и шотландскими горцами.






ГЛАВА XXXII

ДАТСКИЙ ПЕРИОД

Первое нападение датчан, судя по всему, произошло около 795 года, и на протяжении более чем двух столетий Эрина сотрясалась от края до края непрекращающимися тревогами, и долгие годы каждый населенный пункт жил в страхе, не зная, что принесет грядущий день. Монастыри и колледжи сжигались вновь и вновь и отстраивались заново лишь для того, чтобы быть сожженными снова. Было уничтожено бесчисленное множество бесценных книг, произведения из золота и серебра вывозились в огромных количествах, и воцарилось состояние тревоги, которое, должно быть, делало науки во многих частях острова едва ли возможными.

Как ни странно, несмотря на смутное состояние Ирландии в течение этих двух или трех столетий, она произвела на свет множество поэтов и ученых, поскольку импульс, заданный энтузиазмом VI и VII веков, все еще был силен в ней. Бесспорно, величайшим именем среди ее людей знания в этот период является имя государственного деятеля, церковника, поэта и ученого Кормака мак Кулинана, который был одновременно королем и епископом Кашела, [1] а также одной из самых ярких фигур в литературной и политической истории тех веков.

Этому деятелю мы обязаны тем ценным компилятивным трудом, который уже столь часто цитировался под названием «Глоссарий Кормака» и который представляет собой самую древнюю попытку создания сравнительного словаря народных говоров на любом языке современной Европы. [2] Разумеется, он был дополнен более поздними авторами, но замысел и значительная часть материала принадлежат Кормаку. По своему первоначальному замыслу он предназначался для объяснения и истолкования слов и фраз, которые в IX веке стали непонятны ирландским ученым, и, как и следовало ожидать, он проливает свет на множество языческих обычаев, на историю, право, романсы и мифологию. Другим литературным трудом Кормака было составление «Салтайра Кашела», который, к величайшему сожалению, ныне утрачен, однако он представлял собой выдающийся труд. В нем содержалась «Книга прав», [3] составленная для пересмотра отношений между князьями и племенами и сохранившаяся до сих пор. Говорили, что святой Бенигнус изначально сочинил в стихах полное изложение различных прав, привилегий и обязанностей верховного короля, провинциальных королей и местных вождей. Подобно многим положениям древнего и первобытного права, этот свод был составлен в стихах, чтобы быть законсервированным на будущее и легко заучиваться во времена, когда книги были редкостью. Кормак, судя по всему, расширил его, видоизменил и обновил в соответствии с меняющимися временами, а впоследствии он был вновь отредактирован во времена Бриана Бору в ключе, благоприятном для Мюнстера. [4] Король-епископ был совершенно замечательным человеком и превосходным ученым. Похоже, он знал латынь, греческий, древнееврейский и датский языки, был одним из лучших знатоков древнегаэльского языка своего времени и вдобавок искусным поэтом, хотя его стихи ныне утрачены. Он пал в бою в 908 году [5] при столь любопытно описанных в отредактированных О'Донованом фрагментарных анналах обстоятельствах, что их стоит здесь повторить. Как нам известно из других источников, он был обручен с принцессой Гормфлайт, или Гормли, дочерью Фланна Синны [Шинны], короля Миде и верховного короля Ирландии, но, решив уйти в церковь, он возвратил ее вместе с приданым отцу, не вступив с ней в брак; после этого он принял сан и со временем дослужился до архиепископа Кашела, а также короля Мюнстера. Гормли же была выдана замуж против ее воли за Кербалла [Каролла], короля Лейнстера. Именно в 908 году верховный король Фланн вместе с королем Лейнстера Кароллом, ставшим теперь его зятем, приготовился выступить против Мюнстера и отстоять с оружием в руках свое право на назначение настоятеля древней церкви в Монастереване, но представляется вероятным, что он также затаил злобу на короля-архиепископа за его обращение с его дочерью Гормли. Вот анналистический отчет о последовавших событиях:—


СМЕРТЬ КОРМАКА МАК КУЛИНАНА. [6]

"Великое войско Мюнстера было собрано теми же двумя, то есть Флахерти [7] [авватом Скаттери-Айленда на Шенноне] и Кормаком [мак Кулинаном], чтобы потребовать заложников у Лейнстера и Оссори, и все воины Мюнстера находились в том же лагере... И прибыли благородные послы из Лейнстера от Каролла, сына Муригана [короля этой провинции], сначала к Кормаку, и они передали мирное послание от лейнстерцев: то есть установить всеобщий мир во всей Эрине до следующего мая (была тогда вторая неделя осени) и передать заложников на попечение Маэнаха, святого, мудрого и благочестивого мужа, и других благочестивых людей, а также передать драгоценности и великое множество имущества Кормаку и Флахерти.

"Кормак очень обрадовался предложению этого мира и впоследствии отправился рассказать о нем Флахерти и о том, как ему предложили его из Лейнстера. Когда Флахерти услышал это, он пришел в ужас, и он сказал: „Это свидетельствует, — изрек он, — о мелкости твоего ума и слабости твоей природы, ибо ты сын простолюдина“, а также изрек множество иных горьких и оскорбительных слов, которые было бы слишком долго пересказывать.

"Ответ, который дал ему Кормак, был таков: „Я уверен, — сказал Кормак, — в том, каков будет результат этого [твоего упрямства]: будет дана битва, о святой муж, — изрек он, — и [я,] Кормак, буду проклят из-за нее, и вполне вероятно, что она станет причиной смерти и для тебя“. И сказав это, он вошел в свой шатер, огорченный и печальный. И когда он сел, то взял корзину яблок и принялся делить их среди своих людей и сказал: „Дорогие мои люди, — изрек он, — я больше никогда не буду давать вам яблоки отныне и вовеки“. „Уж не так ли, о дорогой земной господин? — сказали его люди. — Почему ты печален и уныл с нами; ведь ты часто предвещал нам зло?“ — „Так оно и есть, [сказал Кормак,] и все же, дорогие люди, что же печального я сказал, ибо хотя я и не стану раздавать вам яблоки собственной рукой, все же среди вас найдется тот, кто займет мое место“. Впоследствии он приказал выставить стражу и позвал к себе святого, благочестивого и мудрого мужа Маэнаха, сына Сиадхала [Шила], главного коарба, или преемника Комгалла, и при нем совершил исповедь и составил завещание, и принял Тело Христово из его рук, и отрекся от мира в присутствии Маэнаха, ибо знал, что погибнет в бою, но не желал, чтобы многие другие знали об этом. Он также распорядился, чтобы его тело привезли в Клон, если будет удобно, а если нет — отвезли на кладбище Диармуида, [внука] Аеда Ройна, где он долгое время учился. Однако он страстно желал быть похороненным в Клойне Мак Ленина. Маэнах же был больше рад похоронить его в Дизерт-Диармаде, ибо то было одно из селений [святого] Комгалла, а Маэнах был преемником Комгалла. Этот Маэнах, сын Шила, был мудрейшим человеком своего времени и ныне прилагал немало усилий, чтобы заключить мир между мужами Лейнстера и Мюнстера, если это было возможно.

"Многие воины Мюнстера дезертировали без всякого удержа. Поднялись также великий шум и раздор в лагере мужей Мюнстера в то время, ибо они услышали, что Фианн, сын Малахии [верховного короля Ирландии], находился в лагере лейнстерцев [помогая им] с огромными силами пехоты и конницы. Именно тогда Маэнах сказал: „Добрые мужи Мюнстера, — изрек он, — вам следует принять добрые заложники, которые я предложил вам отдать на попечение благочестивых людей до мая следующего года, а именно: сына Каролла, короля Лейнстера, и сына короля Оссори“. Все мюнстерцы твердили, что именно Флахерти [авват], сын Инмайнена, один принудил их идти [воевать] в Лейнстер.

"После этой великой жалобы, которую они высказали, они перевалили через Слив-Майрге с запада к мосту Лейтглинн. Но Тибрайде, преемник Айльбе [из Эмли], и многие клирики вместе с ним задержались в Лейтглинне, а также слуги войска и кони, перевозившие припасы.

"После этого зазвучали трубы, и мужи Мюнстера подали сигналы к бою, и двинулись вперед, пока не пришли в Мой-Айльбе. [8] Здесь они остановились, прикрывшись спинами от густого леса и поджидая врагов. Мужи Мюнстера разделились на три равных по численности отряда: Флахерти, сын Инмайнена, и Келлах, сын Каролла, король Оссори, командовали первым подразделением; Кормак мак Кулинан, король Мюнстера, возглавлял среднее подразделение; Кормак, сын Мотхлы, король Деси, а также король Керри и короли многих других племен Западного Мюнстера стояли во главе третьего подразделения. В таком порядке они впоследствии подошли к Мой-Айльбе. Они роптали из-за многочисленности врага и собственной малочисленности. Знающие люди, то есть те, что находились среди них, утверждают, что лейнстерцы и их силы втрое или вчетверо превышали числом мужей Мюнстера, а то и больше. Нестройным был порядок, в коем мужи Мюнстера вступили в бой. Весьма жалобным был плач, раздававшийся в битве — как рассказывают ученые мужи, находившиеся на поле брани: вопли одного войска во время истребления и крики другого войска, ликующие над этой резней. Было две причины, по которым мюнстерцы потерпели столь внезапное поражение: ибо Кейлеахар, брат Кингегана, внезапно вскочил на коня и промолвил: „Знатные мужи Мюнстера, — изрек он, — бегите немедленно из этой омерзительной битвы и оставьте ее на усмотрение самих клириков, которые не смогли усидеть на месте без того, чтобы не затеять бой“, после чего он стремительно бежал в сопровождении огромных полчищ. Другая причина поражения заключалась в следующем: когда Келлах, сын Каролла, увидел, что отряд, в котором находились вожди короля Эрины, рубит его собственный отряд, он вскочил на коня и сказал своим людям: „Взбирайтесь на коней и гоните врага перед собой“. И хотя он произнес это, сказал он так вовсе не для того, чтобы сражаться по-настоящему, а чтобы бежать. Как бы то ни было, из-за этих причин мюнстерский отряд дружно пустился в бегство. Увы! Жалобной и великой была резня по всему Мой-Айльбе впоследствии. Клирика щадили не больше, чем мирянина, там все они были убиты без разбору. Если же мирянина или клирика щадили, то вовсе не из милосердия, а лишь из алчности, дабы получить с них выкуп или обратить их в рабство. Король же Кормак бежал в авангарде первого отряда, но конь прыгнул в ров, и он свалился с него. Когда отряд его людей, бежавших с поля боя, заметил это, они подошли к королю и вновь усадили его на коня. Именно тогда он увидел своего воспитанника, знатного эоганахта по имени Аед, который был искуслен в мудрости, юриспруденции, истории и латыни; и король сказал ему: „Возлюбленный сын, — изрек он, — не держись за меня, а спасайся отсюда как можешь; я говорил тебе, что погибну в этой битве“. Немногие остались вместе с Кормаком, и он двинулся вперед верхом по дороге, а дорога была сплошь испачкана обильной кровью людей и коней. Задние ноги его коня поскользнулись на скользкой дороге в кровавом следе, и конь рухнул навзничь, и у [Кормака] сломались и спина, и шея, и падая, он произнес: „In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum“, и испустил дух; а нечестивые сыновья проклятия пришли и пронзили его тело копьями, и отсекли ему голову.

"Хотя велика была бойня на Мой-Айльбе к востоку от Барроу, доблесть Лейнстера все же не насытилась ею, но они преследовали беглецов на запад через Слив-Майрге и перебили многих знатных мужей в ходе этого преследования.

"В самом начале битвы Келлах, сын Каролла, короля Оссори, и его сын были убиты на месте. Впрочем, в дальнейшем тут и там гибли и другие, как миряне, так и духовенство. В этой битве пало немало доблестных священнослужителей, равно как и множество королей и вождей. В ней были убиты Фогартах, сын Суибвне [Суини], знаток философии и богословия, король Керри; и Айлелл, сын Оуэна, выдающийся молодой мудрец и благородный вельможа; и Колман, аббат Кенн-Этига, главный оллав судебной системы Эрины, а также сонмы прочих, quos longum est scribere....

«Затем отряд подошел к Финну, имея при себе голову Кормака, и вот что они сказали Финну: „Жизнь и здравие, о могущественный победоносный король, и прими от нас голову Кормака; и, как принято у королей, подними свое бедро и положи эту голову под него и прижми ее своим бедром“. Как бы ни бранил их Фланн, благодарности он им не выразил. „Это был чудовищный поступок, — сказал он, — снести голову святому епископу, однако я почту ее, вместо того чтобы размозжить“. Финн взял голову в руки, поцеловал ее и трижды обнес вокруг себя освященную голову святого епископа и мученика. Впоследствии голову с почестями унесли от него к телу, где находился Меэнах, сын Шила, преемник Комхолла, и он отвез тело Кормака в Каслдермот, где оно было с почестями предано земле и где оно творит знамения и чудеса».

«Почему же сердцу не тосковать и уму не болеть от этого чудовищного деяния — убийства и терзания страшным оружием этого святого мужа, умудреннейшего из всех мужей Эрин, приходивших или приходящих во веки веков? Безупречного мастера гэльского и латинского языков, архиепископа благочестивейшего, чистейшего, чудесного в целомудрии и молитве, знатока законов и всякой мудрости, знания и науки, образца поэзии и учености, главы милосердия и всякой добродетели, ученого мудреца и верховного короля обеих мунстерских провинций своего времени!»



Гормли, суженая, а впоследствии отвергнутая жена Кормака, также была поэтессой, и ей приписывают множество произведений. Она, как я уже упоминал, была замужем за Кэролом, королем Лейнстера, который был тяжело ранен в этой битве. Его привезли домой для исцеления в его дворец в Наасе, и королева Гормли неотступно ухаживала за ним. Однако однажды, когда Кэрол уже шел на поправку, он принялся злорадствовать по поводу увечий Кормака, при нанесении которых он присутствовал. Королева, сидевшая в ногах его ложа, упрекнула его за это, сказав, что тело доброго человека было самым недостойным образом осквернено. При этом Кэрол, все еще прикованный к постели, рассвирепел и оттолкнул ее ногой на глазах у всех ее служанок и дач.

Поскольку ее отец, верховный король, ничего для нее не сделал, когда она умоляла его смыть это оскорбление и добиться для нее возмещения от столь недостойного мужа, ее юный сородич Ниалл Глун-дуб, или Черноколенный, вступился за нее и добился для нее развода с мужем и возвращения ее приданого. Когда ее муж в следующем году был убит датчанами, она вышла замуж за Ниалла, который со временем взошел на трон как верховный король всей Ирландии и был одним из благороднейших ее монархов. В конце концов он был убит датчанами, и монархия перешла из родов как ее отца, так и ее мужа, а она, дочь одного верховного короля и жена другого, оплакивает в старости нищету и забвение, в которые впала. Ей приснился однажды сон, будто король Ниалл стоит рядом с ней, и она бросилась вперед, чтобы заключить его в объятия, но ударилась о столл кровати и получила рану, от которой так и не оправилась.[9] Многие ее поэмы являются плачами по ее сородичу и мужу Ниаллу. Похоже, они были популярны как среди горских, так и среди ирландских гэлей, ибо вот образец, записанный шотландским деканом Макгрегором в фонетической орфографии около 1512 года:

«Убери, седой монах, свою ногу, подними ее с могилы Нилла! Слишком долго насыпаешь ты землю на того, кто уже ничего не чувствует.[10] Монах, зачем должен ты нагромождать землю над ложем благородного Нилла? Над моим другом благородного происхождения ты заносишь грубую пятку. Оставь его, по крайней мере до ночи, скорбный монах с каркающим голосом, ведь под тобою лежит услада моего сердца, радовавшая меня. Монах, убери ногу, говорю я! Не ступай по священной земле, где он сокрыт от меня в холодном и тесном пределище! Я — Гормли, королем мужей был мой отец, отважный Фланн. Заклинаю тебя, не смей снова, лысый монах, вставать на его могилу!»

























Другим поэтом IX века был Фланаган, сын Келлаха, короля Бреги. Его цитируют «Четыре мастера».[11] Одна его поэма в 112 строках, посвященная гибели королей Ирландии, сохранилась в «Желтой книге Лекана».

Майлмура из Фахана, которого «Четыре мастера» называют великим поэтом, был его современником и написал поэму о милесийских переселениях.[12]

В IX веке жили и несколько других поэтов, главным из которых, пожалуй, был Флан мак Лонайн, ибо «Четыре мастера», записывая весть о его смерти, величают его «Вергилием скотского племени, главным оллавом всех гэлей, лучшим поэтом, жившим в Ирландии в его время». До нас дошли восемь его поэм, насчитывающих около тысячи строк. Он происходил из окрестностей Слив-Эхтге, или Офти, в Южном Коннахте. В одной из его поэм рассказывается о том, как арфист Ильбрехтах путешествовал по этим бесплодным горам вместе со знаменитым поэтом Мак Лигом, и когда они остановились отдохнуть на мысе Кроган, Мак Лиг окинул взором открывшийся перед ним пейзаж и произвел: „Много холмов, озер и твердынь в этом горном крае; великим топографическим знанием было бы знать их все“. — „Если бы Мак Лонайн был здесь, — сказал арфист, — он смог бы назвать их все и поведать также о происхождении их названий“. — „Взять этого малого и повесить“, — сказал Мак Лиг. Арфист вымолил отсрочку до следующего дня, а тем временем подходит Мак Лонайн и декламирует поэму из ста тридцати двух строк, начинающуюся со слов: Aoibhinn aoibhinn Echtgé árd.

Помимо прочего, он рассказывает, что встретил в Мой-Фине в Голуэе даллкасца — то есть выходца из народа Брайана Бору из Клэра, — который только что отслужил двенадцать месяцев у некоего человека в тех краях и получил от него в уплату корову и плащ. Возвращаясь домой к даллкасцам со своим плащом и коровой, он встретил поэта и сказал ему:

«„Воспой мне историю моей страны, Сладостно для души моей слышать ее. И тогда я воспел для него поэму, И он не выказал ни малейшей неохоты: Все, что он заработал — не скудное и не малое, — Отдал он мне без вычета. Услышали об этом праведные даллкасцы, Встретили его с честью на своем собрании; И подарили они ему — благородный род — Десять коров за каждую четверть его собственной коровы“».













Мак Лонайн был современником Кормака мак Кулинана, которого он восхвалял.

Некоторые другие весьма примечательные поэты процветали в датский период, такие как Кормак «ан Эйгес», сочинивший знаменитую поэму о Муйрхертахе, или Муртахе Кожаных Плащей,[13] сыне того Ниалла, которого так горько оплакивала Гормли, по случаю его похода вокруг Ирландии, когда он выступил из своего дворца в древнем Айлехе близ Дерри и вернулся туда же после сбора дани и получения заложников от каждого короля и удельного правителя в Ирландии. Этот великий О'Нейл вполне заслужил хвалу поэта: взяв в заложники Ситрика, датского владыку Дублина, Келлахана Мунстерского, короля Лейнстера и королевского наследника Коннахта, он, прекрасно понимая, что в интересах Ирландии следует поддерживать верховную власть, решительно отказался следовать совету собственного клана и идти на Тару, как они призывали, чтобы взять заложники с верховного короля Донаха. Напротив, он сам по себе отправил всех тех, кто был выдан ему во время его объезда, этому Донаху как верховному правителю Ирландии. Донах же, со своей стороны, желая не уступить в великодушии, вернул их Муртаху с вестью, что тот, в чьи руки они были преданы, и должен их удерживать. В память об этом Кормак и написал свою поэму из двухсот пятидесяти шести строк:

«O Muircheartach Mheic Néill náir Ro ghabhais giallu Inse-Fáil».[14]



Но имена поэтов Кинета, или Кеннета О'Хартигана, и Эохайда О'Флинна являются самыми знаменитыми среди поэтов X века. Упоминания и цитаты из первого, умершего в 975 году, встречаются часто, и девять или десять его поэм, содержащих около восьмисот строк, сохранились для нас полностью. Из произведений О'Флинна О'Рейли перечисляет четырнадцать, содержащих в общей сложности от семнадцати до восемьсот строк. В них мы находим в стихах всю раннюю и мифическую историю Ирландии. У нас есть, например, одна поэма о вторжении Партолана; одна о вторжении фоморов; другая о разделении Ирландии между сыновьями Партолана; еще одна о разрушении башни Конаинга и битвах между фоморами и немедийцами; другая о странствии немедийцев из Скифии и о том, как одни эмигрировали в Грецию, а другие в Британию после разрушения башни Конайре; другая о вторжении сыновей Милесия; еще одна об истории Эмании, построенной Кимбаэтом примерно за триста лет до Христа, вплоть до ее разрушения Тремя Колла в 331 году. Можно сказать, что этот поэт в особенности кристаллизовал в стихах мифическую историю Ирландии с именами и правлениями ирландских королей и облек их в форму подлинной истории. О'Клири в своей знаменитой Книге захватов черпал из него очень широко, цитируя, часто полностью, не менее двенадцати его поэм. Отсюда многие верят, что он был одним из первых, кто собрал бродячие племенные легенды об очень ранних ирландских королях и родовые мифы Племен Богини Дану и их современников и придал им ту историческую форму, в которой их записывают более поздние анналисты, вписав их в цельную систему генеалогической истории, подобную Ветхому Завету. Но имели ли все эти вещи столь твердые форму и облик до того, как он переложил их заново на стихи, мы теперь решить не можем. По словам О'Рейли и О'Курри, этот поэт умер в 984 году, через девять лет после О'Хартигана; однако м. д'Арбуа де Жубенвиль отмечает, что не смог найти никаких свидетельств для установления этой даты.

Чуть позже жил Мак Лиг, которого Брайан Бору возвел в сан главного оллава Эрин и который жил при его дворе в Кинкоре в теснейших отношениях с ним и его сыновьями. Ему приписывали — ошибочно, по мнению О'Курри, — авторство «Жития Брайана Бору», которое, к сожалению, погибло, и уцелел лишь один древний лист, написанный рукой великого антиквара Мак Фирбиса. Однако несколько его поэм сохранилось[15] — в общей сложности от двенадцати до тринадцати сотен строк, — и они имеют величайшую ценность, проливая свет как на социальное устройство, так и на политику Ирландии при Брайане. В одной из его поэм дано живописное описание того, как дань Ирландии пригоняют к Брайану в его дворец в Кинкоре в нынешнем графстве Клэр. Поэт вышел из двора, чтобы взглянуть на стада и табуны, и, вернувшись, сказал королю: „Вот идет ирландская дань коровами тебе, много тучных коров и тучных свиней перед тобою на равнине“. — „Сколько бы их ни было, — сказал король, — все они будут твоими, благородный поэт“. Среди прочей части дани, которую, как описывает поэт, приносят Брайану, были сто пятьдесят бочек вина от дублинских датчан и бочка вина на каждый день года от лимерикских датчан. Он описывает Брайана сидящим во главе великого зала Кинкоры,[16] король Коннахта сидел по правую руку от него, а король Ольстера — по левую; король Тир-Эохайяна [Тирона] сидел напротив него. У дверного столба, ближайшего к Брайану, сидел король Лейнстера, а у другого столба открытой двери сидели Донох, сын Брайана, и Малахи,[17] король Мита. Муррох, старший сын короля, столь доблестно погибший при Клонтарфе, сидел перед своим отцом спиной к нему, а Ангус, принц Мита, и король Тирконнелла сидели по левую руку от него. Одна из его поэм завершается двумя приветственными строфами, обращенными к Брайану Бору, его сыну Мурроху, его племяннику Конаингу и Тадгу [Тейгу] О'Келли, королю Уи-Майне, — все четверо они спустя короткое время останутся лежать неподвижно и бездыханно на поле Клонтарфа.

Тень разыгравшейся там кровавой трагедии тяготеет над всеми более поздними поэмами Мак Лига и поэзией его современников, и в языке едва ли сыщется много столь же пронзительных произведений, как его плач по опустевшей Кинкоре, оставшейся такой после гибели почти каждого вождя, вышедшего из ее стен навстречу датчанам.

«О Кинкора, где великий Брайан! О, где та красота, что была твоей! О, где принцы и вельможи, что сидели На пиру в твоих залах и пили красное вино?[18] Где ты, Кинкора? * * * * * И где юноша величественного роста, Верный слову принц скоттов? Даже он, Сколь ни был вероячен его слух и сколь ни было мощно его могущество, Платил дань, о Кинкора, мне! Мне, о Кинкора. Они ушли, те герои королевского роду, Что не грабили церквей и не нарушали клятв; Тягостно мне жить на белом свете, Когда они, о Кинкора, лежат ничком в пыли! Ничком, о Кинкора».[19]




















В том же ключе оплакивает утрату Мак Гилла Киф,[20] другой современный поэт, в произведении, которое, согласно рукописи, цитируемой Хардиманом и именуемой «Леахер Орись», он сочинил на севере Греции, куда отправился странническим милесийским манером по пути на поиски местонахождения Рая. Поэма начинается так:


«Скорбная ночь! И скорбны МЫ! Люди мы, КОИ мира не знаем. Мы ЗОЛОТО для ПЕСН ЧВАНИСТВА Держим по ЭТУ СТОРОНУ РАВНИН Греции».[21]





«„Я помню, как повернул лицо свое, чтобы нанести визит Брайану (Бору), когда тот пировал в то время с Кианом, сыном Муллоя,[22] и ему показалось долгим мое отсутствие“».

«„„Да приветствует Бог твое возвращение к нам, — воскликнул Киан, — о ученый муж, прибывающий [с севера] из Дома О'Нейла. Поэт, твоя жена говорит, что ты почти совсем забросил собственный дом““».

«„„Тебя не было три четверти года, не считая времени со вчерашнего дня до сегодняшнего“. — „Полно, — сказал Муррох, сын Брайана, — это весть ворона из ковчега!““»

«„„[Ну же теперь] поведай нам обо всех богатствах, что принес ты с севера, — сказал Брайан, верховный король рати Карн-и-Нейд, — поведай вельможам мужей Иннисфала и поклянись моей рукой, что не лжешь““».

«„„Клянусь Королем, что надо мной, [сказал я], вот что принес я с севера: двадцать скакунов, десять унций золота и десять сотен голов скота““».

«„„[Да ведь] мы вдвоем дадим ему больше скакунов и больше скота [чем это], не говоря уже о том, что подарит Брайан“, — сказал Киан, сын Муллоя“».

«„„[И] клянусь Царем Небесным, который заставил меня умолкнуть этой ночью и затмил мое сияние, я получил вдесятеро больше того на пиру до того, как Брайан лег почить““».



«„„Я получил семь селений, о Царь Царей, отправивший меня с запада, и полселения [вдобавок] возле каждого дворца, где бывал Брайан““».

«Молвил Муррох, славный сын Брайана: „Завтра же“ — и было это едва ли рассудительно с его стороны — „столько же, сколько ты получил прошлой ночью, ты получишь от меня самого, да еще и с моей любовью“».[23]



Мак Лиг не был на Клонтарфе лично, но его друг и собрат по перу Эррад мак Косе [Куша] состоял при Малахи, короле Мита, которому он тогда служил. Этот поэт во всех подробностях описал Мак Лигу битву, и сам Мак Лиг побывал на месте боя до того, как павших предали земле, о чем свидетельствует еще одна его поэма. В некоем подобии диалога между ним и Мак Косе он заставляет последнего перечислить ему имена павших и описать позы, в которых их мертвые тела были найдены на поле битвы. Чрезвычайно вероятно, что именно Мак Лиг, возможно при помощи Мак Косе, составил ту драгоценнейшую хронику, именуемую «Войны гэлей с галлами», то есть ирландцев с норманнами.[24] Этот рассказ несет на себе как внешние, так и внутренние свидетельства своей древности, ибо часть его сохранилась в Лейнстерской книге — рукописи примерно 1150 года. «Автор, — говорит доктор Тодд, подготовивший ее издание,[25] — был либо сам очевидцем битвы при Клонтарфе, либо составил свое повествование на основе свидетельств очевидцев». Она издана в 121 главе и достаточно велика, чтобы заполнить более ста этих страниц. Начиная с ранних датских вторжений конца VIII века, она в сорока главах прослеживает продвижение норманнов до времен, когда Магхамайн [Махон] и Брайан правили даллкасцами. После этого книга касается главным образом истории Брайана, описывая гибель его брата Махона, месть, которую он учинил, и его постепенное, но нелинейное достижение верховной власти, ибо он был первым из рода Эбера, кто дослужился до этого достоинства за сотни лет. Тяготы, перенесенные ирландцами от рук белых чужеземцев (норвежцев) и черных чужеземцев (датчан), которые, к слову, были заклятыми врагами и часто воевали друг с другом даже на ирландской земле, описаны живописно. Норманны ставили, говорит писатель,


«[своего] короля над каждой территорией, вождя над каждой вождествой, аббата над каждой церковью, старосту над каждым селением и солдата в каждый дом, так что никто из мужей Эрин был не в силах отдать даже молоко своей коровы или хотя бы кладку яиц одной курицы в помощь или по доброте старому человеку или другу, но был вынужден сберегать их для этого чужеземного старосты, надсмотрщика или солдата. И хотя в доме была всего одна дающая молоко корова, ее не смели доить ни для однодневного младенца, ни для больного, но должны были беречь для старосты, надсмотрщика или солдата чужеземцев. И как бы долго он ни отсутствовал в доме, его долю или его припасы не смели уменьшать: пусть в доме была всего одна корова, ее должны были заколоть для разовой трапезы, если иным способом нельзя было раздобыть пропитание...»

«Одним словом, — продолжает автор в ключе характерной гиперболизации, — если бы в каждой голове было по сотне острых, готовых, прохладных, неутомимых, бронзовых языков и по сотне разговорчивых, громких, несмолкающих голосов от каждого языка, они не смогли бы пересказать, поведать, перечислить или рассказать обо всем, что выпало на долю всех гэлей вместе взятых — мужчин и женщин, мирян и духовенства, старых и молодых, знатных и простолюдинов, — о лишениях, обидах и угнетениях в каждом доме со стороны этого доблестного, гневливого, чужеземного, чистокровно-языческого народа».

«И сколь ни многочисленны были многосемейные, вечно победоносные кланы многородной Эрин», они ничего не могли поделать с «неукротимыми, неумолимыми ордами, коими чинилось это угнетение, из-за превосходства их политых, просторных, тройно-тяжелых, надежных, сверкающих панцирей, и их твердых, крепких, доблестных мечей, и хорошо заклепанных длинных копей, и готового блестящего воинского оружия вдобавок; и из-за величия их подвигов и свершений, их отваги, их доблести, их силы, их яда и их свирепости, и из-за избытка их жажды и голода по храброй, плодородной, благородно заселенной, ровноранинной, сладкотравной земле Эрин, полной водопадов, рек и заливов».



Книга завершается битвой при Клонтарфе и «возвращением из Фингала», то есть маршем даллкасцев в свои дома в Мунстере. Гибель Брайана в этой великой битве, состоявшейся в Страстную пятницу, 23 апреля[26] 1014 года, описывается так:




ГИБЕЛЬ БРАЙАНА БОРУМА ПРИ КЛОНТАРФЕ.

«Что до Брайана, сына Кеннейдиха [Кеннеди], то, когда батальоны скрестили оружие в битве, для него расстелили его постель из шкур, и он раскрыл свою псалтирь, сложил руки и начал молиться после того, как битва уже началась, и не было с ним никого, кроме его собственного слуги по имени Латеан (от которого происходят О'Латеаны поныне в Мунстере).[27] Брайан сказал слуге: „Погляди на батальоны и на сечу, пока я пою псалмы“. Он пропел пятьдесят псалмов, пятьдесят молитв и пятьдесят „отче наш“, а после того спросил слугу, каковы батальоны. И слуга ответил: „Перемешались и тесно сошлись батальоны, и каждый из них оказался в объятиях другого, и не громче были бы для моего слуха раскаты ударов из лесу Томара, если бы семь батальонов рубили его, чем глухие удары по головам, костям и черепам между ними“. И он спросил, каково знамя Мурхада [сына Мурроха], и слуга ответил: „Оно стоит, и множество знамен Дал Каис [Северного Мунстера, то есть собственных людей Брайана] вокруг него, и множество голов брошено к нему, и множество трофеев и добычи вместе с головами чужеземцев находятся при нем“. — „Это поистине добрая весть“, — сказал Брайан.

Его подушку из шкур поправили под ним, и он распевал псалмы, молитвы и „отче наш“, как прежде, и снова спросил слугу, каковы батальоны, а слуга ответил и сказал: „Нет живущего на земле человека, который мог бы отличить одних от других, ибо большая часть ратей с каждой стороны пали, а те, кто жив, так покрыты брызгами багровой крови и доспехов, что человек не узнал бы собственного сына — так они переплелись“. Тогда он спросил, каково знамя Мурхада. Слуга ответил, что оно далеко от него, что оно прошло через батальоны на запад и все еще стоит. Брайан сказал: „Мужам Эрин будет хорошо, — молвил он, — до тех пор, пока стоит это знамя, ибо их мужество и доблесть пребудут в них все до тех пор, пока они могут видеть это знамя“.

Подушку под Брайаном поправили вновь, и он пропел пятьдесят псалмов, пятьдесят молитв и пятьдесят „отче наш“, и все это время продолжалась сеча. После этого он снова спросил слугу, как идут дела у батальонов, и слуга ответил: „Это выглядит так, будто лес Томар палил свой подлесок и молодняк и будто семь батальонов шесть недель рубили их, но сам он с его величественными деревьями и громадными дубами все еще стоит; точно так же выглядят батальоны с обеих сторон после того, как большая часть их пала, оставив лишь немногих доблестных героев и великих вождей, все еще стоящих на ногах. Так пронзены, ранены и рассеяны батальоны с обеих сторон, и они расстроены со всех сторон, как жернова мельницы, вращающейся не в ту сторону; и чужеземцы ныне разбиты, а знамя Мурхада пало“. — „Это жалостная весть, — сказал Брайан; — клянусь словом, — сказал он, — щедрость и доблесть Эрин пали, когда пало это знамя; и поистине пала Эрин от этого, ибо никогда не появится после него воитель, подобный ему. И какая мне польза от того, что я избегну этого и что я достигну владычества над миром после падения Мурхада, Конаинга и прочих вельмож Дал Каис“.

„Горе мне, — сказал слуга, — если ты послушаешься моего совета, ты сядешь на коня, и мы отправимся в лагерь и останемся там среди слуг, и каждый, кто выходит из битвы, придет к нам и вокруг нас сплотится, ибо батальоны ныне перемешались в смятении, а отряд чужеземцев отверг мысль об отступлении к морю, и мы не знаем, кто явится к нам туда, где мы сейчас находимся“.

„О Боже, отрок, — сказал Брайан, — бегство мне не к лицу, и я сам знаю, что не уйду отсюда живым, да и какая мне была бы польза, даже если бы ушел, ибо Аойвхелл [Эйвил] из Крейг Лиа [Ли-а] приходила ко мне прошлой ночью, — сказал он, — и поведала мне, что первый из моих сыновей, кого я увижу в сей день, станет тем, кто унаследует за мной владычество, и это Донох;[29] ступай же ты, О'Латеан, — сказал он, — и возьми с собой этих скакунов, и прими мое благословение, и исполни мою волю после меня: то есть тело мое и душу — Богу и святому Патрику, и чтобы меня отвезли в Арму, и мое благословение Доноху за исполнение моих последних завещаний после меня, а именно: двенадцать сотен коров должны быть переданы коарбу Патрика и общине Армы, а их надлежащая дань — Киллалу и церквам Мунстера, и он знает, что у меня нет богатств в золоте или серебре, но он должен выплатить их в обмен на мое благословение и на то, что он наследует мне. Ступай этой ночью в Сорд [Свордс] и накажи им прийти завтра рано за моим телом и перевезти его оттуда в Дамхлиаг Кианана, а затем пусть отвезут его в Лугмах [Лу-ва, то есть Лоут], и пусть Мaelмуйре мак Эохада, коарб Патрика и община Армы придут встретить меня в Лугмах“.

Пока они были заняты этим разговором, слуга заметил приближающийся к ним отряд чужеземцев. Там находился ярл Бродар вместе с двумя воинами.

«Какие-то люди идут к нам сюда», — сказал слуга.



«Какого рода люди?» — сказал Брайан.

«Синие совершенно голые люди», — сказал слуга.

«Горе мне, — сказал Брайан, — это чужеземцы в доспехах, и не к добру они идут».

Пока он говорил это, он поднялся, сошел со своей подушки и обнажил меч. Бродар прошел мимо него и не заметил его. Один из трех бывших там воинов, служивших у Брайана, сказал: „Cing, Cing! — сказал он, то есть: — Это король“. — „No, no! but príst, príst! — говорит Бродар. — Не он, — сказал он, — а благородный священник“. — „Никоем случае, — сказал воин, — но это великий король Брайан“. Тогда Бродар обернулся, и в руке у него оказался ярко блестящий боевой топор с топорищем, всаженным посредине [обуха]. Увидав его, Брайан пристально посмотрел на него и нанес ему удар мечом, отрубивший левую ногу по колено и правую ногу по стопу. Чужеземец нанес Брайану удар, который полностью размозжил ему голову, а Брайан убил второго человека, бывшего с Бродаром, и они пали от рук друг друга.

«Ничего подобного не совершалось в Эрин со времен принятия христианства — за исключением обезглавливания Кормака мак Кулинана. Он был, поистине, одним из трех лучших людей, когда-либо рождавшихся в Эрин, и одним из трех мужей, что более всего способствовали процветанию Эрин, а именно: Луг Длиннорукий, и Финн мак Кумайл [Кул], и Брайан, сын Кеннеди; ибо именно он освободил мужей Эрин и ее женщин от рабства и нечестия чужеземцев и пиратов. Именно он выиграл двадцать пять битв у чужеземцев, убивал и изгонял их... Короче говоря, Эрин пала со смертью Брайана».



«Война гэлей с галлами» представляется мне книгой, которая проливает яркий свет на возникновение и ценность исторической саги Ирландии. Перед нами подлинно историческое повествование несомненной достоверности и высочайшей ценности для истории этих стран, которое является современным[30] или почти современным описываемым событиям. Его точность в фактах была с избытком доказана как датскими, так и ирландскими источниками. И тем не менее весь этот рассказ рядится и украшается в то сугубо ирландское убранство, которое закрепилось как традиционный наряд ирландской истории. Он содержит преувеличения, необходимый элемент чудесного и, прежде всего, поэзию, без которой ни одно ирландское сочинение не могло бы рассчитывать на теплый прием.

Сначала о преувеличениях: все произведение изобилует ими. Хорошим примером служит описание сходящихся при Клонтарфе армий:


«Это будет одним из чудес Судного дня — пересказать описание этого страшного натиска. Взвился дикий, стремительный, порывистый, яростный, темный, жуткий, прожорливый, беспощадный, боевитый, сварливый стервятник, с криком порхающий над их головами. Появились также боканахи, бананахи, дикие люди лощин, ведьмы, гоблины, древние птицы, истребительные демоны воздуха и небосвода, а также немощное демоническое призрачное воинство, и все они кричали, сопоставляя доблесть и боевые действия обеих сторон».



Читатель ожидал какого-то традиционного цветастого оборота вроде этого, и сущностная правдивость повествования нисколько от этого не страдает.

И чудесный эпизод с Дунлангом О'Хартиганом, только что из объятий королевы фей предрекающим Мурроху его неминуемую гибель, ничуть не умаляет истинности того факта, что он действительно погибает. Дунланг пообещал Мурроху не покидать его и появляется рядом с ним прямо накануне битвы. Муррох кротко упрекает его и говорит:


«„Велика должна быть любовь и привязанность какой-то женщины к тебе, раз она заставила тебя оставить меня“. — „Увы, о король, — отвечал Дунланг, — наслаждение, которое я оставил ради тебя, велико, если бы ты только знал это, а именно: жизнь без смерти,[31] без холода, без жажды, без голода, без тления, превыше любого из земных наслаждений для меня, вплоть до Судного дня, и небеса после Судного дня; и если бы я не дал тебе слова, я бы не пришел сюда, более того, мне суждено умереть в тот день, когда умрешь ты“».

«Стало быть, я приму смерть в этот день?» — сказал Муррох.

«Примешь, поистине, — сказал Дунланг, — и Брайан, и Конаинг примут ее, и почти все вельможи Эрин, и Турлох, сын твой».

«Не больно-то это воодушевляет на битву, — сказал Муррох, — и если бы мы знали такие вести, мы бы не стали рассказывать их тебе; более того, — сказал Муррох, — мне часто предлагали на холмах и в волшебных чертогах этот мир и эти дары, но я ради них ни на одну ночь не покидал ни свою страну, ни свое наследие».



Подобного штриха таинственного и чудотворного читатель также ожидал.

Что до поэзии, то все произведение ею пронизано. Оно содержит более пятисот строк стихов в поэмах, приписываемых самому Брайану Бору и его брату Махону, Маелмуаду, или Моллою, столь вероломно убившему Махона, сестре Аэда Финнлиаха [Финлиа], короля Ирландии в 869 году;[32] Кормаку мак Кулинану, королю-епископу; Куану О'Лохайну, великому поэту, умершему в 1024 году; пророку Бегу мак Де и его современнику Колумклле; поэту-святому Колману мак Ленину; Гилли Мудуде О'Кассиди, поэту-современнику Мак Лига; самому Мак Лигу; Гилле Комгайлу О'Слевину, подстрекавшему О'Нейла против Брайана; поэту, именуемому слепцом Махона; пророку святому Беркану; неназванному церковнику и по меньшей мере шести безымянным поэтам.

Я остановился несколько подробно на этих особенностях композиции, ибо желаю подчеркнуть тот факт, что повествовательная форма и романтический наряд, в которые облечена ранняя история Ирландии (посредством саг), вовсе не умаляют ее существенной достоверности. Мы можем доказать скрупулезную точность истории Клонтарфа, и едва ли есть больше оснований сомневаться в достоверности битвы при Мойрате, происходившей во времена Адамнана, или во всяком случае в существенной достоверности битв при Кноке или при Мой-Леане; мы должны, однако, помнить, что с каждой новой редакцией добавлялись новые чудесные элементы и новые словесные украшения.

Битва при Клонтарфе положила конец мечте о датском королевстве в Ирландии, и хотя многочисленные отряды норманнов оставались в своих прибрежных поселениях и еще долгие годы после этого доставляли немало хлопот, она положила предел всяким дальнейшим вторжениям с их родины, и центры ирландской учености и цивилизации вновь смогли вздохнуть свободно.




[1] Впрочем, часовню Кормака в Каселе построил не он, а Кормак Мак Карти в XII веке. Я не уверен, была ли Кашелская кафедра образована как архиепископская в то время, но его определенно называют епископом Касела.



[2] Знаменитый Vocabularius S. Galli был, по мнению Циммера, трудом ирландского монаха.



[3] Leabhar na gCeart.



[4] Эта книга была тщательно отредактирована и переведена в объёмном томе О'Донованом для Кельтского общества в 1847 году.



[5] 903 год по «Четырем мастерам».



[6] Из фрагмента, скопированного Дуалдом Мак Фирбисом в 1643 году с пергаментной рукописи Мак Эгана из Ормонда, главного знатока старого брехонского права, рукописи настолько ветхой, что во времена копирования Мак Фирбисом она местами была неразборчива; издано О'Донованом для Археологического общества. Я очень незначительно изменил перевод О'Донована.



[7] По-ирландски: «Flaithbheartach».



[8] Равнина, на которой произошла битва при Беалах-Мугна, или Баллахмун, находится на самом юге графства Килдэр, примерно в 2,5 милях к северу от города Карлоу.



[9] Так утверждается в «Анналах Клонмакнойса» Мак Эхагана, но О'Курри считает это ошибкой и полагает, что она все же поправилась.



[10] Первая строфа на современном гэльском звучит так:

«Beir a mhanaigh leat do chos Tóg anois i de thaoibh Néill Is ró mhór chuiris de chré Ar an té le' luidhinn féin».





См. стр. 75 гэльской части книги декана Лисмора.

Буквально: «Монах, убери ногу, подними ее с могилы Нилла, слишком долго ты насыпаешь землю на того, рядом с кем я охотно легла бы!»

«Слишком долго ты, монах там, насыпаешь землю на благородного Нилла. Ступай мягко, бурый друг, не дави землю подошвой».

«Не закрывай могилу накрепко; скорбно твое служение, клирик; подними [ногу] со светлого Нилла Черноколенного; монах, убери ногу!»

«Сын потомка Нилла Белого Золота — не по моей воле он скован [в могиле]; пусть его могила и камень останутся нетронутыми: монах, убери ногу!»

«Я — Гормли, слагающая стих, дочь сурового Фланна. Не стой на его могиле! Монах, убери ногу!»



[11] Одно из его произведений, цитируемое «Четырьмя мастерами», показывает, что он был подлинным поэтом. Оно посвящено смерти короля Аэда Финнлиаха, умершего в 877 году, и звучит так:

«Долга зимняя ночь, С яростными порывами ветра, Под бременем скорби должны мы встречать ее, Ибо не живет больше среброкожий король благородного дома».





«Страшно наблюдать, Как поднимаются волны со дна, С ними можно сравнить Всех тех, кто скорбит вместе с нами по нем».





См.: O'Curry, «Manners and Customs», vol. ii. p. 96, и «Четыре мастера» под соответствующим годом.



[12] Опубликовано Ирландским археологическим обществом в «Ирландском Неннии» в 1847 году.



[13] Na gcochal croicinn.



[14] «О Муйрхертах, сын благородного Нилла, Ты взял заложников Иннисфала».





[15] «Четыре мастера» были столь высокого мнения о поэзии Мак Лига, что даже специально отвлеклись от повествования, чтобы записать как самый первый сотворенный им стих, так и последний. Необычайный комплимент!



[16] Или Капкора, по-ирландски Ceann Coradh — то есть «голова плотины».



[17] По-ирландски «Maelsheachlainn», часто сокращаемое до звучания «M'louglinn», а ныне повсеместно англизированное как Малахи.



[18] Так в переводе Мангана; в оригинале —

«A Chinn-Choradh, caidhi Brian, No caidhi an sciamh do bhi ort; Caidhi maithe no meic righ Ga n-ibhmís fín ad port?»







[19] Буквально: «О Кинкора, где Брайан? Иль где великолепие, что было присуще тебе? Где вельможи и сыновья королей, с которыми мы пили вино в твоих залах... Где муж, поразительный ростом, сын короля Альбы, что никогда не оставлял нас? Хотя велики были его доблесть и его деяния, он платил дань мне (поэту), о Кинкора... Они ушли рука об руку, сыновья королей, что никогда не грабили церквей; никогда не будет им подобных на свете снова, так свидетельствую я в мудрости своей, о Кинкора».

См.: Hardiman, «Irish Minstrelsy», vol. ii. p. 196, где опубликован текст этой поэмы с ужасным стихотворным переводом, который под влиянием Макферсона именует даллкасских принцев «цветом Теморы»! Что, впрочем, с удобством используется для рифмы с Кинкорой!



[20] По-ирландски: «Mac Giolla Caoimh».



[21] Этот стих является подражанием оригиналу, который гласит:

«Uathmhar [i] an oidhche anocht A chuideacht [fhíor-] bhocht gan bhréig, Crodh ni SA[O]ILTÎ dh[ao]ibh air DHUAN Air an TTAOIBHSI THUAIDH do'n nGréig».





См.: Hardiman, «Irish Minstrelsy», vol. ii. p. 202, где приведена поэтическая версия этой лирики в метрике «Изгнанника Эрин» Кэмпбелла! Он не указывает, из какой рукописи взял эту поэму. О'Курри умалчивает о Мак Гилла Кифе, но О'Рейли упоминает другую его поэму о провинциях Мунстера.



[22] По-ирландски: «Maolmhuadh».



[23] Я не уверен, что перевел это верно.

«Do rádh Murchadh deagh-mhac Bhriain Air na mhárach, 's níor chiall uaidh Uiriod a bhfuairís aréir Geabhair uaim féin 's ni air th-fhuath».







[24] Чарльз О’Конор приписывает ее ему, но ни Китинг, ни «Четыре мастера», ни Колган, которые все пользуются ею, не говорят ни слова об авторе.



[25] В серии «Мастер свитков» в 1867 году. „Что труд был составлен из современных ему материалов, — говорит доктор Тодд, — может быть доказано любопытным косвенным свидетельством. В рассказе о битве при Клонтарфе утверждается, что полный прилив в Дублинском заливе в день битвы (23 апреля 1014 г.) совпал с восходом солнца и что возвращавшийся вечером прилив значительно помог в разгроме врага. Редактору пришло в голову при разборе этого отصискать критерий, с помощью которого можно было бы проверить правдивость повествования и даты, приписываемой ирландскими анналами битве при Клонтарфе. Поэтому он предложил преподобному Сэмюэлю Хотону, доктору медицины, феллоу Тринити-колледжа и профессору геологии Дублинского университета, разрешить для него такую задачу: «Каков был час полной воды у берега Клонтарфа в Дублинском заливе 23 апреля 1014 года?» Редактор не сообщил доктору Хотону цель, которую он преследовал этим вопросом, и совпадение полученного результата с древним повествованием поэтому тем более ценно и любопытно“.

Доктор Хотон прочитал доклад о математике этого сложного и трудного вопроса в Ирландской королевской академии в мае 1861 года, в котором доказал, что прилив — квадратурный — был полным у берега Клонтарфа около 5 часов 30 минут утра, а вечерний прилив был полным около 5 часов 55 минут вечера. „Правдивость повествования, — говорит доктор Тодд, — таким образом установлена поразительнейшим образом. В апреле солнце восходит в период от 5 часов 30 минут до 4 часов 30 минут. Полный прилив утром, следовательно, почти совпадал с восходом солнца; факт этот занимает важнейшее место в истории битвы и доказывает, что наш автор, если и не был ее очевидцем, то должен был почерпнуть свои сведения у тех, кто ими был. «Никто другой, — как замечает доктор Хотон, — не выдумал бы тот факт, что битва началась на рассвете и что прилив в это время был полным». Значение времени прилива стало очевидным в конце дня, когда вернувшийся прилив помешал датчанам бежать с берега Клонтарфа на северный берег Лиффи“.



[26] Древний ирландский миссал, хранящийся в Бодлианской библиотеке, содержит в своей литургии на Пасхальную вигилию следующее прошение за ирландского короля и его войско: «Ut regem Hibernensium et exercitum ejus conservare digneris—ut eis vitam et sanitatem atque victoriam dones». Если этот миссал создан позже 1014 года, то именно воспоминания о Клонтарфе должны были вдохновить молитву на день, следующий за битвой. Если же миссал старше битвы, то совпадение любопытно. Молитва эта запаздывала ровно на день. Тот же миссал упоминает в своих литаниях имена Патрика, Брендана, Бригиты, Колумбы, Финниана, Киарана и святого Фурсы и содержит коллекту, тайную молитву и посткоммунион pro rege [за ирландского короля].



[27] Очевидно, интерполяция переписчика.



[28] Семейная банши королевского дома Мунстера.



[29] По-ирландски Donnchadh, произносится как «Дуннаха», подобно тому как Murchadh произносится как «Мурраха», по-английски Марро.



[30] Издано по Лейнстерской книге — рукописи, скопированной около 1150 года и содержащей первые 28 глав, по пергаменту примерно на два века более позднего времени, в котором отсутствуют пять глав в начале и восемь в конце, а также по безупречной копии, сделанной неутомимым братом Майклом О’Клири в 1635 году «с книги Куконнахта О’Дали», который, согласно «Четырем мастерам», умер в 1139 году.



[31] То есть возле своей волшебной возлюбленной. Этот эпизод значительно расширен в современной рукописной повести о битве при Клонтарфе, существующей во множестве списков; в них очень заметно, как история переходит в роман. В современной версии появляется волшебница Ойвель, которая молит О’Хартигана не сражаться и обещает ему жизнь и счастье на двести лет, если он отложит бой всего на один день.

«О Дунлайнг, избегай битвыДо утра завтрашнего дня.Получишь двести лет жизниИ избегай битвы одного дня».







[32] Это подлинное произведение, которое также цитируют «Четыре мастера» и О’Клири в своей «Книге захватов». Вероятно, все стихотворения подлинные, за исключением пророчеств и отрывков, вложенных в уста действующих лиц, то есть Бриана, Махона, Моллоя и клирика. Они, вероятнее всего, были сочинены автором истории.






ГЛАВА XXXIII

ОТ КЛОНТАРФА ДО НОРМАНДСКОГО ЗАВОЕВАНИЯ

Бриан, пусть и полуузурпатор, был во всех отношениях великим государственным деятелем, а также великим воином. Он застал почти все очаги учености в руинах, а каждый город и дворец в Ирландии — в развалинах. К моменту своей смерти он прошел долгий путь к их восстановлению. Он отстроил заново монастыри, возродил церкви, учредил заново школы. «Он разослал профессоров и учителей обучать мудрости и знанию», — говорит история, из которой мы цитируем; но школы были безнадежно разрушены, писцы погибли, книги — «бесчисленные сонмы иллюминированных книг людей Эрин» — были сожжены и «утоплены». Вследствие этого он был вынужден отправить своих посланцев и тех немногих ученых людей, что пережили то страшное время, «покупать книги за морем и великим океаном, потому что», как говорится в истории,


«их писания и их книги в каждой церкви и в каждом святилище, где они находились, были сожжены и брошены в воду грабителями от начала и до конца [их нашествий], и сам Бриан отдал плату за учение и плату за книги каждому в отдельности, кто отправлялся на эту службу». «Им были воздвигнуты также благородные церкви и святилища в Эрин... много также трудов и восстановлений было совершено им. Им были воздвигнуты церковь в Келл Далуа [1] и церковь Инис Кельтра, и круглая башня в Туам Грейне, и многие другие труды подобным же образом. Им были построены мосты, гати и большаки. Им были укреплены также дуны, крепости, острова и знаменитые королевские форты Мунстера... Был провозглашен им мир Эрин — как для церквей, так и для народа, так что в его время во всей Эрин установился мир. Он облагал штрафами и заключал в тюрьмы виновников убийств, правонарушений, грабежей и войн. Он вешал, умерщвлял и уничтожал разбойников, воров и мародеров Эрин... После изгнания чужеземцев из всей Эрин и после того, как Эрин была приведена в состояние мира, одинокая женщина прошла от Тораха на севере Эрин до Клидны на юге Эрин, неся золотое кольцо на конском хлысте, и не была ни ограблена, ни оскорблена» [2].



Бардические школы начали вновь возрождаться, ибо барды тоже сполна испытали всю тяжесть нашествия: их коллегии были разогнаны, а многие из них самих — убиты. Одной из целей норманнов было уничтожение всякой учености. «Не дозволялось, — пишет Китинг, — давать наставления в грамоте»... «Ни ученых, ни клириков, ни книг, ни святых мощей не оставалось ни в церкви, ни в монастыре из-за страха перед ними. Ни бард, ни философ, ни музыкант не отправляли своего привычного ремесла в земле».

Однако XI и XII столетия ознаменовались великим возрождением искусства и учености. Поистине, со времени правления Бриана и до прихода норманнов ирландские изделия из металла, архитектура и письменность процветали удивительным образом. Именно к этому краткому периоду относительного покоя восходят три важнейших памятника кельтской литературы, существующих ныне в мире: «Лебар на уйдре», Лейнстерская книга и «Книга гимнов». Одиннадцатое и двенадцатое столетия взрастили также множество литераторов, среди которых анналист Тигернах, бывший настоятелем в Клонмакнойсе и умерший в 1088 году, а также Дувдалейте, архиепископ Армы, умерший в 1065 году, который написал Анналы Ирландии, ныне утраченные, но цитируемые как в «Анналах Ульстера», так и у «Четырех мастеров». Величайшим ученым, хронологом и поэтом этого периода является, без сомнения, Фланн, фер-лейхинн, или главный учитель школы Монастербойс, умерший в 1056 году. Хотя его называют Фланн Майнстрих, или Фланн из Монастыря, он на самом деле был мирянином — одно из многих доказательств того, что школы и коллегии, выраставшие вокруг религиозных институтов, были в равной степени светскими и теологическими. Он составил ценную серию синхронизмов, в которых сопоставил королей ассирийцев, мидян, персов, греков и римских императоров с королями Ирландии в параллельных колонках век за веком, и подытоживает важнейшие части своего учения в поэме примерно из двенадцати строк, очевидно предназначавшейся в качестве учебника для его учеников. Более ценным произведением является то, которое синхронизирует правления ирландских монархов с правлениями ирландских провинциальных королей и королей Шотландии со времен короля Лоэгайре, принявшего святого Патрика, вплоть до смерти Муртоха О’Бриена в 1119 году, причем эти более поздние годы были завершены чьей-то чужой рукой.

Не менее двух тысяч строк поэзии Фланна были скопированы в Лейнстерскую книгу менее чем через сто лет после его собственной смерти, и почти столько же содержится в других рукописях. Однако они, хотя и сочинены в сложнейших размерах, представляют собой что угодно, только не созидательные и образные поэмы. Большинство из них состоит из анналов или версифицированной истории, очевидно с намерением заучивать их наизусть, ибо великие оллавы, подобно Фланну, были скорее историками и философами, нежели тем, кого мы называем поэтами, и они использовали свое стихотворное мастерство — очень часто, хотя и не всегда, — чтобы увековечить свои знания. Впрочем, за исключением историка, нет ничего особенно вдохновляющего в поэме из 204 строк о монархах Эрин и королях Миде, происходящих от Нилла Девять Заложников, с указанием имен, длительности правления и способа гибели каждого, несмотря на несомненное искусство, с которым преодолеваются технические трудности тернистого размера [3]. Некоторые из его произведений, однако, представляют больший живой интерес, как, например, его поэма об истории Ойлеаха, или Айлеха, дворца О’Ниллов близ Дерри, в которой он переносит нас во времена Туата Де Дананн, а также его поэма о битвах, выигранных Кинел Оуэн. Поистине, как удачно выразился О’Курри,


«Множество имен, мертвых в наших генеалогических трактатах и проникших в наши явно сжатые хроники и анналы, встретится в этих поэмах в связи с гибелью или со славными деяниями какого-нибудь героя, чью историю мы не хотели бы утратить; в то время как, с другой стороны, множество темных исторических аллюзий будет прояснено и множество исторических мест, доселе неизвестных топографу, будет опознано, когда надлежащее исследование этих и других великих исторических поэм, сохранившихся в Лейнстерской книге, будет предпринято как часть серьезного изучения истории и древностей нашей страны» [4].



Это резюме О’Курри относительно поэзии Фланна можно применить и к нескольким его современникам и преемникам, таким как Колеман О’Сеаснан, умерший в 1050 году, одна из поэм которого о королях Эмании и Ольстера содержит 328 строк; Джилла Каовгейн [Гилла Кивин], умерший в 1072 году, от поэтического наследия которого сохранилось около тринадцати или четырнадцати сотен строк; Танайде О’Мулконри, умерший в 1136 году; Джилла Модуда О’Кэссиди, умерший в 1143 году, чьи дошедшие до нас поэмы составляют около девяти сотен строк; и Джилла-на-наом О’Дунн, умерший в 1160 году, от которого мы все еще имеем четырнадцать сотен стихов [5].

Сочинения двух более ранних поэтов, Эрарда мак Койсе [Куша] и Куана О’Лохайна, представляют больший интерес. Они скончались соответственно в 1023 и 1024 годах. Четыре сохранившиеся поэмы мак Койсе и его прозаический аллегорический текст представляют огромный интерес. Что же касается Куана О’Лохайна, то он был главным поэтом Эрин в свое время, и согласно «Анналам Клонмакнойса» мак Эхагайна и записи в Лейнстерской книге, он и клирик по имени Коркран были избраны управлять Ирландией в период междуцарствия, последовавшего за смертью короля Малахи, который после смерти Бриана Бору тихо возобновил верховное королевское достоинство, которого тот монарх его лишил. Это убедительное доказательство почета, придаваемого должности «оллава всей Ирландии».

Одно из произведений О’Лохайна представляет особую ценность, ибо в нем описаны и названы каждое главное здание, памятник, рат и примечательное место в Таре и вокруг нее, как возведенные во времена Кормака мак Арта, так и добавленные позже; как те, что лежали в руинах, когда поэт писал свое сочинение, так и те, что были описаны прежними авторами со времен Кормака до его собственных дней [6]. Другая его поэма посвящена гейсам [гассам], или табу, короля Ирландии и его прерогативам. Для него было табу, чтобы солнце застало его спящим на равнинах Тары, или сходить на берег в среду на равнине Бреги, или пересекать равнину Куилленн после захода солнца, или спускать свой корабль на воду в первый понедельник после Первомая и т. д. Еще одна — прекрасная поэма о происхождении реки Шеннон, названной в честь женщины Синанн, которая отважилась приблизиться к колодцу Коннла — что было табу для женщины, — чтобы украсть орехи знания. Вокруг этого колодца росли девять великолепных мистических орешников, и они производили прекраснейшие орехи насыщенного багряного цвета, и когда эти прекрасные орехи, наполненные доверху всем самым прелестным и изысканным в литературе, поэзии и искусстве, падали со своих ветвей в колодец, они порождали череду красных сияющих пузырей. Лососи при звуке падающих орехов бросались вперед, чтобы съесть их, а затем спускались вниз по реке, их бока снизу были покрыты красивыми багряными пятнами от воздействия алых орехов. Всякий, кто мог поймать и съесть этих лососей, в свою очередь наполнялся знанием литературы и искусства, ибо сила орехов в некоторой степени перешла в рыбу, которая их съела. Таковы были знаменитые «эо феса» [йо фасса], или лососи знания, столь часто упоминаемые поэтами. Приближаться к этому колодцу было табу для женщины, но Синанн попыталась сделать это, после чего колодец поднялся и утопил ее, унеся ее тело в потоке воды в реку, которая после нее была названа Шеннон.

В общей сложности сохранилось около 1200 строк поэзии Куана О’Лохайна [7]. Для наших целей было бы бесполезно более подробно вдаваться в историю этих донормандских поэтов. Для чисто литературного исследователя интерес представляют, как правило, не известные творения ранних ирландских поэтов, а скорее неизвестные и традиционные.

Теперь мы должны бросить взгляд на ирландцев этого более позднего периода на Континенте.

Те блестящие имена в истории европейской учености, что прославились при Карле Великом, его сыне и внуках — Климент, Дикуил и Скот Эригена, преподаравшие все в придворных школах, Дунгал, учивший в Павии, Седулий, трудившийся в Лютеце (Льеже), Фергал, или Виргилий, правивший в Зальцбурге, и Моенгал, учитель Санкт-Галлена, — оказались не совсем без преемников. Верно, что великая миссия просвещения и обращения в веру, выпавшая на долю Ирландии, подошла к концу с XI веком, однако еще в течение двух столетий, движимые тем врожденным инстинктом странствий и приключений, который был столь силен в них, что напоминал вторую природу, мы находим ирландских монахов создающими новые очаги на Континенте, особенно в Германии. Одним из самых примечательных среди них был монах из нынешнего Донегола Муйредах мак Робертайг, принявший латинское имя Мариан Скот, или Мариан Ирландец. В 1076 году ему удалось основать ирландский монастырь в Регенсбурге, или, как называют его немцы, Ратисбоне, слава которого быстро распространилась и привлекла к нему многих его соотечественников из Ульстера — столь многих, что материнский монастырь не смог их вместить; и в 1111 году был достроен филиал — обитель св. Иакова. Из этих точек ирландские монахи проникали во все стороны. Фридрих Барбаросса в 1189 году, направляясь из крестовых походов, основал даже в Скрибентиуме в нынешней Болгарии монастырь с ирландским аббатом. Примерно в то же время ирландские аббаты Ратисбона пишут королю Чехии Вратиславу с просьбой облегчить проход их посланцев в Польшу. Под влиянием этих двух ирландских обителей — св. Иакова в Ратисбоне и св. Иакова — было основано немало других ирландских монастырей: Вюрцбург в 1134 году, Нюрнберг в 1140 году, Констанц в 1142 году, св. Георгия в Веене (Вене) в 1155 году, Айхштетт в 1183 году, св. Марии в Веене в 1200 году.

Эти ирландские монахи, которые в XI, XII и XIII веках покинули север Ирландии и обосновались таким образом в Германии, были, по словам Циммера, достойными преемниками тех апостолов и ученых, которые трудились с VII по X век во Франции, Швейцарии и Бургундии, «полными религиозного усердия, благочестия, трезвости и подлинной любви к учености» [8]. В хронике Ратисбонского монастыря, составленной в 1185 году, утверждается, что большая часть всех существовавших документов, принадлежавших различным ирландским монастырям, которые выросли из него, была написана самим Марианом Скотом. Образец, пишет Циммер, его прекрасного почерка и поразительной скорости работы можно увидеть в Придворной библиотеке Вены, где хранится список Посланий св. Павла на 160 листах, переписанный им в 1079 году в период между 23 марта и 17 мая. Очень многие монахи — Малахия, Патриций, Маклан, Финниан и другие, — приходившие в эти монастыри из Ирландии, привозили с собой книги, которые преподносили в дар немецким монастырям. Столетие, последовавшее за битвой при Клонтарфе, было периодом наивысшего расцвета ирландских монахов в Германии. В XIII веке их влияние заметно идет на убыль. Как только англичане начали завоевание Ирландии, монастыри перестали пополняться людьми благочестивыми и учеными, но в них стали стекаться те, кто искал скорее материального комфорта и жизни, свободной от мирских забот [9]. В результате к концу XIII и началу XIV века большинство ирландских учреждений в Германии прекратили свое существование, будучи либо переданы немцам, как в Вене и Вюрцбурге, либо вовсе утратив свой монашеский характер, как обитель в Нюрнберге.

Что же касается материнского монастыря, обители св. Иакова в Ратисбоне, то его судьба оказалась весьма необычной и заслуживает более подробного изложения. Он, разумеется, с самого своего основания был населен исключительно ирландскими монахами и был известен как Monasterium Scotorum, или Монастырь ирландцев. Но когда с течением времени слово Scotus стало двусмысленным или, вернее, стало применяться почти исключительно к тем, кого мы ныне называем шотландцами [10], шотландцы благоразумно воспользовались этим и стали утверждать, что именно они, а не ирландцы, являются истинными основателями Ратисбона и родственных ему учреждений, и что название monasterium Scotorum доказывает это, ирландцы же постепенно и незаконно внедрились во все эти институты, им не принадлежавшие. Соответственно, по самой иронии судьбы — аналогичной той, что заставила английских писателей прошлого века объявить ирландские книги и ирландское письмо англосаксонскими, — великий материнский монастырь св. Иакова в Ратисбоне был фактически передан шотландцам папой Львом X в 1515 году, и все жившие там несчастные ирландские монахи были изгнаны! Шотландцы, однако, судя по всему, не смогли извлечь большой выгоды из своего нового обиталища, ибо хотя в монастыре и жили несколько способных людей в течение первого столетия его занятия ими —


«Он не оказал, — говорит Циммер, — никакого сколько-нибудь заметного влияния на общую культуру немецкого народа этого региона и может считаться лишь скромным вкладчиком в средневековую культуру в целом, ибо единственная доля участия, на которую шотландские монахи действительно могут претендовать в таком памятнике, как церковь св. Иакова в Ратисбоне, заключается в том факте, что они собрали золото для ее возведения по карманам немцев. По сравнению с ними сколь благородными кажутся нам те апостолы из Ирландии, следы которых мы находим в разных частях королевства, те монахи с начала VII до конца X века!»



Этот монастырь был окончательно секуляризирован в 1860 году.




[1] Киллалу, Иннискалтра и Томграни.



[2] Об этом эпизоде Мур написал свою мелодию «Rich and rare were the gems she wore». Ирландский поэт, современник этого события, воспел его менее поэтично —

«O Thoraigh co Clíodna caisIs fail óir aice re a h-aisI ré Bhriain taoibh-ghil nár thimDo thimchil aoin-bhen Eirinn».







[3] Сравните первый стих в размере дейбих —

«Midhe Maigen Chlainne Cuind,Cáin-fhorod Clainne Neill Neart-luind,Cride [Cain] Banba Bricce,Mide Magh na Mór-chipe».





То есть «Миде, место детей Конна, прекрасный дом детей мощнославного Нилла. Сердце прославленной Эрин, Миде, равнина великих полчищ».



[4] О’Курри, «Нравы и обычаи», т. II, стр. 156.



[5] Существует великое множество других поэтов, от которых дошло лишь одно или два стихотворения, а другие упомянуты анналистами как великие поэты, от которых не дошло ни единой строки.



[6] Это произведение было полностью опубликовано в «Истории и древностях Тары» Петри.



[7] Существует две различные этимологии этого названия в поэме о реке Шеннон в несколько сотен стихов, сочиненной уроженцем графства Роскоммон в знаменательном 1798 году. Существует также другая версия происхождения реки в народной сказке, записанной мной в этом году от уроженца того же графства.



[8] «Sie waren noch würdige Epigonen jener Glaubensboten und Gelehrten des 7-10 Jahrhunderts, die wir im Frankreich kennen lernten; voll Glaubenseifer, Frömmigkeit, Enthaltsamkeit und Sinn für Studien» («Preussisches Jahrbuch», январь 1887 г.).



[9] «Propter abundantiam et propter liberam voluntatem vivendi», цитирует Циммер.



[10] Ф. Ф. Уоррен, цитируемый мисс Стоукс в ее книге «Шесть месяцев на Апеннинах», приводит список из двадцати девяти ирландских монастырей во Франции и восемьнадцати в Германии и Швейцарии, а также множества других в Нидерландах и Италии. Бесчисленные другие обители, основанные ирландцами, перешли в чужие руки.






ГЛАВА XXXIV

ВНЕЗАПНАЯ ОСТАНОВКА ИРЛАНДСКОГО РАЗВИТИЯ

Полуузурпация Бриана Бору, которая нарушила старый обычай предписания (согласно которому верховные короли Ирландии в течение предшествующих пятисот лет избирались исключительно из северных или южных Уи Ниллов, то есть из потомков Нилла Девять Заложников), не принесла никаких дурных последствий, но принесла много блага, пока жив был сам Бриан; однако его поступок был призван оказать худшее из возможных влияний на будущее Ирландии — пагубное влияние, сравнимое лишь с тем, что было вызвано запустением Тары четырьмя с половиной веками ранее. Верховное королевство, оказавшись таким образом открытым, так сказать, для любого ирландского вождя, достаточно могущественного, чтобы исторгнуть его у остальных, стало предметом постоянных споров и усобиц: О’Ниллы, короли Ульстера, О’Коноры из Коннахта, О’Бриены из Мунстера и правители Лейнстера — все оспаривали его, так что со времен смерти Малахи, преемника Бриана Бору, едва ли нашелся хоть один верховный король, который не был бы, как называют его ирландские анналисты, «королем с оппозицией» [1]. Отсюда, несмотря на немедленное возрождение искусства и литературы, последовавшее за разгромом норманнов, страна во многих отношениях оказалась политически ослабленной, присущие клановой системе пороки — усугублены, а земля, и без того сильно истощенная датскими войнами [2], осталась открытой для вторжения норманнов.

В мае 1169 года высадился первый отряд этих новых захватчиков, и при содействии некомпетентности исключительно слабого верховного короля они к концу столетия настолько прочно утвердились в Ирландии, что сумели положить конец ирландскому верховному королевству, при котором Ирландия существовала более тысячи лет. Тогда началась эта перманентная война — весьма отличная, поистине, от той, что ирландские племена вели между собой, — которая почти с самого своего зарождения на корню пресекла ирландское развитие и дезинтегрировала ирландскую жизнь.

Не будет преувеличением сказать, что в течение трех веков после норманнского завоевания Ирландия не создала в искусстве, литературе или учености ничего, что могло бы хоть отдаленно сравниться с тем, чего она достигла прежде. С норманнами пришли крах,


«Алый разгром и крушение законов»,



и все ужасы хронической и беспощадной войны.

Теперь мы должны рассмотреть историю ирландского искусства в том виде, в каком оно проявилось в изделиях из металла, зданиях и иллюминированных рукописях.

Тот своеобразный тип узора, который ирландские художники столь успешно развили в «бесчисленных сонмах иллюминированных книг людей Эрин», на самом деле вовсе не имеет ирландского происхождения. Он даже не кельтский. Недавние исследования м. Саломона Рейнака и других ученых, посвященные подлинным древностям галльских и континентальных кельтов, обнаружили в их орнаментации едва ли малейший след так называемых ирландских узоров. По правде говоря, они не ирландские, а восточные. Похоже, они зародились в Византии, распространились по Далмации и Северной Италии и в конце концов проникли в Ирландию. Ранние формы дохристианского ирландского искусства не показывают ни малейшего следа тех причудливых плетеных узоров и витых фигур, которые обычно связывают с понятием кельтского орнамента. Гравированные узоры на кургане Нью-Грейндж, восходящие, вероятно, примерно к 800 году [3] до христианской эры, и подобные им начертания на погребальных камерах в Лахкру, Теллтауне и других местах не содержат ни крупицы плеттеного труда, но состоят главным образом из кругов с лучами, композиций из концентрических кругов, узоров из двойных и тройных спиралей и ромбов. Поистине, именно спираль в бесчисленных формах и применениях кажется исконно присущей самым ранним обитателям Ирландии, и с ней смешались плетеные и витые фигуры неирландского постканонического искусства, постепенно вытесняя ее. Они, в свою очередь, погибли, униженные и обезображенные примесью готических форм, привнесенных норманнами, чье вторжение вскоре положило конец развитию всякого искусства в Ирландии, за исключением архитектурного.

Так называемый кельтский орнамент Ирландии с его переплетенными лентами, завитками, узлами и трикветрами на самом деле является пережитком того, что некогда, начавшись на Востоке, распространилось на большую часть западной и северной Европы, но вскоре угасло там, будучи подавлено готическими и другими влияниями; тогда как в Ирландии, где оно применялось с гораздо более истинным художественным чувством и тончайшей проработкой, чем где бы то ни было, оно сохранилось в бесчисленных произведениях из камня, бронзы и пергамента. Изучение раннескандинавского искусства и архитектурных стилей Италии, известных как латино-варварский и итало-византийский, наряду с элементами искусства других стран, выявило следы так называемых кельтских узоров в тех местах и при таких обстоятельствах, которые доказывают, что они не могут быть — как принято было обычно полагать — творением изгнанников-ирландцев. Тем не менее в разработке этих узоров, доведенных до совершенства ирландскими руками, присутствует определенная индивидуальность, которая в достаточной степени отличает ирландское искусство от искусства других стран. Ибо в Ирландии плетеный орнамент был привит к более архаичному дохристианскому стилю.


«Своеобразные спирали, обнаруживаемые на этих бронзовых изделиях того [дохристианского] времени, — говорит мисс Стоукс [4], — трубочный узор, еще более архаичные однолинейные спирали, зигзаги, ромбы, круги, точки — все они вплетены в плетеные орнаменты с поразительным мастерством, чувством красоты и прелестью разнообразной поверхности, к чему добавляется непревзойденное чувство цвета там, где стиль допускает цвет, как в эмалях и иллюминации. Помимо всего этого, сами по себе плетенки постепенно претерпевают изменения в характере под рукой ирландского художника. Они становятся более неразрывными, более запутанными, бесконечно более разнообразными в своих сгибах и узлах, более изысканно точными и тонкими по исполнению, чем их когда-либо доводилось видеть на континентальных изделиях, насколько позволяет мой опыт».



Первоначальное дохристианское искусство ирландских кельтов, то, что было знакомо Кухулину, Кохору мак Нессе и героям Красной Ветви, сохранилось лишь на немногих бронзовых изделиях и на камнях нескольких погребальных курганов. Начертания на погребальных курганах грубы — хотя в некоторых случаях мы находим свидетельства орнаментов, намеренно проработанных так, чтобы покрыть заданную поверхность, — и они по большей части состоят из узнаваемых символов поклонения Солнцу и Огню. Бронзовые ножны мечей из Лиснакрогеры, представляющие собой великолепные образцы раннеирландского искусства, являются развитием этих узоров, но не несут ни следа того плетеного труда, который был привнесен с христианством. Имеется несколько других бронзовых украшений, явно дохристианских, которые демонстрируют тот же тип узоров, особенно то, что представляется двумя рогами лучезарной короны, изысканно украшенными рельефными спиральными линиями, и которые, как говорил мистер Кембл, «по красоте дизайна и исполнения могут выдержать сравнение с любым образцом литых бронзовых изделий, которые мне когда-либо доводилось видеть». Мисс Стоукс, однако, показала, что эти предметы были не литыми, а выполненными в технике репоссе, и следовательно, пишет она —


«Если это и не лучшие из когда-либо виденных литых изделий, то как образцы дизайна и мастерства они, пожалуй, непревзойденны. Поверхность здесь не перегружена расплывчатой беззаконностью, но орнамент трактуется с тонкой сдержанностью, а узор воплощен с точностью и деликатностью прикосновения мастера. Орнамент на конусе течет вокруг и вверх линиями столь плавными и гармоничными, как кривые океанского прибоя, сходясь и расходясь лишь затем, чтобы вновь сойтись в еще более прекрасных формах текучего движения. В центре круглой пластинки внизу — как раз в точке или углублении, откуда все эти линии текут вокруг и вверх, в самом сердце, как могло бы показаться, всего творения — можно заметить алую каплю чистой эмали».



Эти прекрасные фрагменты почти наверняка дохристианские и, возможно, даже носили их Конайре Великий или Кохор мак Несс. Они представляют собой разновидность орнамента, занимающую промежуточное положение между каменной гравировкой и искусством ранних христиан. Замечательным фактом, с избытком доказанным и общепризнанным, является то, что бронзовые изделия дохристианских ирландцев никогда не превосходили по качеству их похристианские металлические изделия. Действительно, в то время как языческие ирландцы, как доказано, достигли огромного мастерства в искусстве орнамента, обработке металлов и особенно в искусстве эмалирования различными способами, образцы ранней христианской металлопластики, такие как колокол святого Патрика, чрезвычайно грубы и варварски — возможно, потому, что искусные языческие мастера не брались за такое дело, а христианским новообращенным приходилось справляться самим как умели.

Многие из монахов, однако, по-видимому, посвятили себя работе по металлу и достигли в ней высочайшего мастерства, что видно с первого же взгляда при осмотре таких шедевров, как двуручный Ардахский поте́рная чаша (потир), крест из Конга и многочисленные реликварии, кумхдахи [кудахы] (футляры для книг) и посохи. Декоративные узоры на более поздней христианской металлопластике достигли своего наивысшего совершенства в X и XI веках, и изделия этого периода демонстрируют около сорока различных разновидностей узоров, в которых анималистические формы используются лишь скупо и в которых нет ни следа растительного орнамента. Действительно, таковые не встречаются в ирландской металлопластике до периода упадка в XIII веке. Хотя лучшие образцы христианского искусства по металлу принадлежат к X и XI векам, отсюда не следует делать вывод, что металлопластика более ранних христианских мастеров не шла в ногу с трудом раннехристианских писцов, создавших столь великолепные образцы каллиграфии и цвета в VII и VIII веках. Возможно, они и шли, но никаких реликвий их труда не осталось. Согласно доктору Петри, едва ли не каждая из наиболее выдающихся церквей Ирландии к моменту прихода норманнов обладала прекрасными изделиями из металла в виде дорогостоящих реликвариев, о чем свидетельствуют частые упоминания в ирландских анналах; однако едва ли хоть одно из них избегло их разрушительных набегов, и поэтому лучшие из сохранившихся образцов относятся к гораздо более позднему времени, чем лучшие из сохранившихся рукописей [5], которые уничтожались лишь при случайной встрече, но не были, подобно дорогостоящей металлопластике, предметом страстной и непрекращающейся погони.

В скульптуре ирландцы никогда не создавали ничего более прекрасного, чем их высокие, стройные, богато, но не чрезмерно богато орнаментированные кельтские кресты. Камни с огамическими надписями, которых сохранилось чуть больше двух сотен, совершенно просты и не имеют декоративного убранства. Некоторые из более поздних надгробных камней с надписями (их сохранилось около двух с половиной сотен) содержат, правда, тонкую работу резца, но многочисленные высокие кельтские кресты, многие из которых покрыты сложной рельефной скульптурой с подрезкой и украшены разветвленным и плетеным спиральным узором, являют собой тончайшее художественное чутье. Большинство этих прекрасных произведений искусства созданы позже 900 года, но едва ли хоть одно относится к периоду после норманнского вторжения, которое вскоре положило конец подобным художественным излишествам.

Ирландцы не были нацией строителей. Большинство ранних ирландских жилищ, даже в Таре, были, как мы видели, деревянными. Обычный жилой дом представлял собой либо цилиндрическую хижину из плетеня с куполообразной крышей, обмазанную глиной и крытую тростником, либо четырехугольный дом, построенный из бревен или глины. Так называемый город Королевская Тара представлял собой, по сути, огромное ограждение, содержавшее множество различных ратов и домов внутри ратов. Здания, по-видимому, сооружались из стволов высоких деревьев, поставленных вплотную друг к другу, снаружи, вероятно, вырезанных в причудливых формах, в то время как внутренние стены были густо переплетены тонкими прутьями, поверх которых гладко наносилась шпатлевка или штукатурка из суглинка, которая после выравнивания и высыхания раскрашивалась в яркие цвета — главным образом красный, желтый и синий. Крыши формировались из гладких балок и перекладин и, вероятно, крылись прутьями и тростником, почти точно так же, как дома крестьян в наши дни. Полы, судя по всему, были земляными, тщательно утрамбованными и уплотненными, а затем покрытыми слоем какого-то твердого и блестящего раствора. Безусловно, в этих постройках достигались весьма изысканные варварские эффекты, некоторые из которых, о чем свидетельствует описание «Тид Мидуарта» Кормака, должны были быть огромными. Вокруг Тары насчитывалось до семи дунов или ратов, каждый из которых содержал внутри себя множество домов, и каждый был окружен валом или валлумом, обсаженным частоколом наподобие маорийского па [6]. Самый прекрасный дом из всех, раскрашенный в самые веселые цвета, расположенный в самом солнечном месте и снабженный наверху балконом, резервировался для женской половины и назывался гринан [гринаун], или солнечный дом.

Камень, однако, местами использовался в очень древние времена, задолго до I века, о чем свидетельствуют каменные форты западной и юго-западной Ирландии — огромные сооружения, одним из наиболее известных среди которых является Дун-Ангус на острове Аран, однако знания раствора не существовало. Кладка также эпизодически применялась ранними монахами при строительстве их маленьких клоханов, или келий-ульев, и их молелен с округлыми крышами, возводимых без малейшего намека на арку, причем все это было окружено сухой каменной стеной, или кашелом.

Ирландцы, судя по всему, не преуспели в каменном зодчестве до тех пор, пока датские нашествия не вынудили их возводить круглые башни, в которых можно было укрываться при появлении врага, спасая таким образом свои драгоценности, книги и реликварии. Датчане, совершавшие молниеносные переходы по стране, не могли ни сжечь эти башни, ни сбросить их, ни потратить время, необходимое для того, чтобы взять их измором, опасаясь, что страна поднимется у них в тылу и их отступление к кораблям будет отрезано. Идею и форму круглой башни ирландцы почти наверняка заимствовали с Востока. В труде лорда Данрейвена «Заметки об ирландской архитектуре» путь этих зданий из Равенны через Европу в Ирландию показан совершенно отчетливо; но в то время как во всей остальной Европе сохранилось лишь около двух десятков примеров, одна лишь Ирландия обладает ста восемнадцатью этими диковинными сооружениями. Существует три четко выраженных стиля башен. Двери и окна более ранних из них примитивны и горизонтальны, но в более поздних грубое архитражное перекрытие ранних башен уступило место украшенной романской арке, а красота и количество арочных окон значительно возросли.

Переход от горизонтального стиля к арочному показан в церкви Иннискалтра, возведенной через два года после битвы при Клонтарфе и за много лет до того, как истинный романский стиль появился в Англии. С того времени и до прихода норманнов ирландская церковная архитектура — единственный практиковавшийся стиль, ибо ирландцы не жили в замках и не строили их — колоссально прогрессировала, и несколько прекрасных образцов XII века сохранились до сих пор.


«Остатки, — пишет мисс Стоукс, — огромного числа памятников, относящихся к периоду между V и XII веками христианской эры, сохранились нетронутыми рукой ни реставратора, ни разрушителя, и в них, если расположить их в последовательном ряду, мы можем проследить развитие от раннего и грубого начала до прекраснейшего результата и наблюдать, как один стиль переплетается с другим, пока ирландская форма романской архитектуры не выросла в совершенство. Форма ирландской церкви указывает на первоначальный тип, который почти исчез в других местах, — тип Дарохранилища или Ковчега, а не Базилики».



Норманнское вторжение, однако, полностью остановило естественное развитие ирландского романского стиля и превратило строительство церквей в строительство замков, в которых ирландцы, поскольку они вообще что-то строили, лишь копировали образцы захватчиков.

Искусство же, в котором ирландцы преуспели раньше всего и в котором у них поистине нет соперников в Европе, — это искусство создания и иллюминирования рукописей. Самый авторитетный исследователь в этой области, Йохан Адольф Брунн в своем «Исследовании искусства иллюминированных рукописей Средневековья», признает, что слава кельтской школы, «восходящая к темным векам Средневековья, превосходит славу любого из ее соперников». Уэствуд, крупный британский авторитет, заявляет, что если бы не ирландцы, эти острова не содержали бы никаких заслуживающих упоминания примитивных произведений искусства, и утверждает, что «Книга Келлс» — «безусловно, самая искусно выполненная рукопись столь раннего периода из всех существующих ныне». Даже Гиральд Камбрийский, прибывший с первыми норманнами, онемел от восхищения перед изысканной книгой, показанной ему в Килдэре, которая среди всех чудес, приписываемых Килдэру, казалась ему величайшим. Здесь, пишет он, «вы можете узреть лик величества, божественно запечатленный: с одной стороны мистические формы евангелистов, имеющие то шесть, то четыре, то два крыла, с одной стороны орел, с другой телец, с одной стороны лик человека, с другой — льва, и почти бесконечное множество иных фигур... Беглый взгляд на все в целом, — продолжает он, — не открывает никакого особого совершенства, но если, вглядываясь пристальнее, зритель изучал работу в деталях, он видел, насколько необычайно тонки и изящны узлы и линии, насколько яркими и свежими оставались цвета, насколько переплетенным и связанным воедино было все целое, так что мы были склонны поверить, будто это едва ли могло быть творением человека, но делом рук ангельских. Поистине, — пишет Камбрийский, — чем чаще и ближе я вглядываюсь в нее [7], тем сильнее убеждаюсь в том, что меня поражает что-то новое, нечто все более и более чудесное». Действительно, ходили слухи, что подобные фигуры и такое колорирование обязаны своим появлением не простому смертному вымыслу, но что ангел явился писцу во сне и научил его, как создавать эти дивные рисунки, «и так, — добавляет Камбрийский, — благодаря откровению ангела, молитве Бригиты и усердию писца была написана эта книга».

Как отмечает Йохан Адольф Брунн, Жиральдус Камбренсис «в совершенстве знал выдающиеся достижения некельтских школ искусства своего времени», и хотя «он ссылается на конкретное произведение исключительных достоинств», говорит Брунн, «свидетельство этого средневекового писателя вполне можно поставить во главе исследования об искусстве кельтских иллюминированных рукописей в целом, поскольку оно подчеркивает главные особенности стиля, которого придерживалась эта выдающаяся школа миниатюры: ее тонкий и изящный рисунок, яркость колорадо и, прежде всего, то изумленное количество преданного и терпеливого труда, которое лежит в основе ее сложной композиции и вызывает отчаяние у каждого, кто пытается их скопировать».

Шесть-семь веков спустя Вествуд отзывается выражениями, весьма схожими с теми, что использовал Камбренсис, о тех скудных остатках древнеирландской миниатюры, что дошли до наших дней,


«Особенно заслуживают внимания, — пишет он, — чрезвычайная изысканность и удивительная точность в сочетании с необычайной детализацией, с которыми были украшены многие из этих древних рукописей. Я часами изучал с лупой страницы Линдисфарнского евангелия и Келлской книги, так и не обнаружив ни одной фальшивой линии или неровного переплетения; и если учесть, что многие из этих деталей состоят из спиралевидных линий и столь малы, что их невозможно было выполнить без циркуля, это поистине кажется загадкой: не только с помощью каких глаз, но и с помощью каких инструментов они могли быть исполнены... Я насчитал на небольшом пространстве размером едва ли три четверти дюйма на менее чем половину дюйма в ширину в Книге Арма не менее ста пятидесяти восьми переплетений тонкого ленточного орнамента, образованного белыми линиями с черной окантовкой на черном фоне».[8]



Книга Арма, как мы видели, была написана в 807 году или, возможно, в 812 году, если следовать хронологии «Анналов четырех мастеров» для этого периода, в то время как Келлская книга, по мнению лучших знатоков, относится к концу седьмого века.

Седьмой и восьмой века, до того как остров был потревожен датчанами, были периодом наибольшего расцвета ирландских художников-миниатюристов и писцов. Однако их школы продолжали создавать прекрасные работы вплоть до двенадцатого века, и Гилберт в своих «Факсимиле национальных рукописей Ирландии» утверждает, что едва ли существуют лучшие образцы миниатюрного старинного письма, чем те, что находятся на полях и между строк копии Евангелий, переписанной Маэльбригте Уа Маэльруанайем [Мулруни] в Арма в 1138 году, то есть семнадцать лет спустя после того, как этот город в последний раз был сожен и разграблен датчанами.

Подобно всем другим искусствам цивилизованной жизни, искусство миниатюристов и декоративных писцов было остановлено норманнскими воинами, и ирландцы, судя по всему, после этого периода не создали ни одной страницы, достойной воспроизведения художественным палеографом. Причиной этого, без сомнения, было то, что ирландский художник в прежние времена мог — как бы ни ссорились септы и ни разоряли друг друга враждующие племена — рассчитывать на сочувствие своих соотечественников, даже когда они были враждебны. В новых условиях, вызванных норманнскими поселениями в каждой из четырех провинций, он не мог рассчитывать ни на что, даже на собственную жизнь. Всякая уверенность была подорвана, всякое душевное спокойствие исчезло, само название так называемого правительства вызывало всеобщий ужас, и Ирландия стала, используя образное выражение «Четырех мастеров», «трепещущим дерном». «Никакие слова, — пишет миссис Софи Брайант с абсолютной истинностью, — не смогли бы описать это прекращение развития столь красноречиво и ясно, как факты истории ирландского искусства». «С тех пор [то есть с момента норманнского вторжения], — пишет мисс Стоукс, один из авторитетнейших ныне специалистов в этой области, — исконный характер Ирландии лучше всего находил выражение в ее музыке. Ни одно произведение чисто кельтского искусства — будь то в миниатюрах священных писаний, в золоте, бронзе или камне — не было создано руками ирландцев после того века, и, как мы теперь увидим, этот упадок ирландского искусства отражается в упадке ирландской литературы, которая продолжала чахнуть вплоть до великого возрождения, произошедшего около 1600 года.




[1] После Малахии царствовал Доноу О’Брайен, сын Брайана Бору; после него — Диармуид из Лейнстера из рода Кахаира Мора; после него — два других О’Брайена, затем король О’Локлейн из Ольстера, затем О’Конор из Коннахта, затем еще один О’Локлейн и затем еще один О’Конор, король Родерик, во времена которого высадились норманны.



[2] Хотя хребет датской мощи был сломлен при Клонтарфе, очаговые войны с ними не прекращались еще долгое время после этого. Даже в 1021 году они смогли проникнуть в город Арма в семнадцатый раз за двести лет и сожгли весь город дотла вместе с его церквами и книгами. Спустя два года после битвы при Клонтарфе они сожгли Глендалох и Клонард.



[3] Это минимальная дата, которую приводит мистер Джордж Коффи в своей превосходной монографии на эту тему.



[4] «Шесть месяцев в Апеннинах», Вступительное письмо.



[5] Древнейший сохранившийся реликварий книги, реликварий Евангелия святого Молайсе, был изготовлен между 1001 и 1025 годами; самый ранний датированный посох относится к 967 году; древнейший реликварий для колокольчика можно отнести к 954 году. Кросскийский крест датируется примерно 1123 годом. О том, что более ранние христианские мастера умели создавать прекрасные изделия — если бы только они сохранились, — можно судить по прекрасному серебряному потиру из Кремсмюнстера в Нижней Австрии, датируемому периодом между 757 и 781 годами.



[6] Так обстояло дело с большинством тех земляных валов, которые в разных частях Ирландии называются raths и lisses, а в гиберно-английском языке — forts или forths. Дома находились внутри насыпи, которая в большинстве случаев была защищена стеной из кольев, вбитых по ее гребню.



[7] Весь отрывок стоит привести в оригинале. Inter numerosa Kildariæ miracula nihil mihi miraculosius occurrit quam liber ille mirandus, tempore Virginis [он имеет в виду святую Бригиту] ut aiunt, angelo dictante, consumptus. Hic Majestatis vultum videas divinitus impressum, hinc mysticas Evangelistarum formas, nunc senas, nunc quaternas, nunc binas alas habentes: hinc aquilam, inde vitulum, hinc hominis faciem, inde leonis, aliasque figuras fere infinitas. Quas si superficialiter et usuali more minus acute conspexeris, litura potius videbitur quam ligatura, nec ullam prorsus attendes subtilitatem. Sin autem ad perspicacius intuendum oculorum aciem invitaveris, et longe penitius ad artis arcana et transpenetraveris, tam delicatas et subtiles tam arctas et artitas, tam nodosas et vinculatim colligatas, tam que recentibus adhuc coloribus illustratas, notare poteris intricaturas, ut veré hæc omnia potius angelica quam humana diligentia jam asseveraveris esse composita. Hæc equidem quanto frequentius et diligentius intueor semper quasi novis obstupeo semper magis ac magis admiranda conspicio. Серия Мастера Роллс, т. V, с. 123.



[8] «Миниатюры и орнаменты англосаксонских и ирландских рукописей»






ГЛАВА XXXV

ЧЕТЫРЕ ВЕКА УПАДКА

В течение четырех веков после англо-нормандского, или, точнее, камбро-нормандского вторжения, литература Ирландии, по-видимому, ограничивалась главным образом школами бардов, а сами барды продолжали следовать довольно избитым направлениям племенной генеалогии, религиозных размышлений, личных восхвалений, истории кланов и элегий по усопшим. В этот период в литературе царят недостаток воображения и инициативы; не осваиваются новые темы, не прокладываются свежие пути, не извлекается на свет новый материал саг, не открываются новые стихотворные размеры. Проявляется большое техническое мастерство, но мало крепкой оригинальности; великое искусность исполнения, но мало смелости замысла. То, насколько близко барды следовали колее своих предшественников, очевидно по числу стихов сомнительного авторства, которые некоторые авторитеты приписывают бардам донормандского или даже датского периода, а другие — поэтам тринадцатого, четыртенадцатого или даже пятнадцатого веков, причем произведения более позднего периода столь часто как по стилю, так и по языку едва ли отличимы от более ранних, которым они подражают.

Другой характерной чертой этих четырех веков является наличие потомственных бардов с одними и теми же именами и из одних и тех же семей из поколения в поколение; каждый из них подражал своему предшественнику и создавал свои оды к инаугурации, восхваления и элегии для каждого сменяющего друг друга поколения вождей и покровителей.

Этот период является постэпическим, постсаговым периодом. Вероятно, ни одна из историй Уладского цикла за это время даже существенно не изменилась. Однако истории фенийского цикла продолжали распространяться и совершенствоваться, и, без сомнения, было изобретено немало новых. Но наблюдается мало следов или полное отсутствие следов создания свежих разнородных саг, и единственной поэзией, которая, казалось, процветала наряду с классическими размерами бардов, является так называемая «оссианическая», значительная часть которой, возможно, приобрела свой нынешний вид именно в этот период.

Предпринимались некоторые попытки тщательного ведения анналов, но почти не было попыток написания регулярной истории, хотя в пятнадцатом веке появились «Подвиги Торлоха» Мак Крайта, о которых будет сказано ниже. Теперь мы кратко рассмотрим этот период век за веком.

Тринадцатый век, следующий за приходом норманнов, гораздо более беден литературой, чем предшествовавший им. Упоминаются лишь пять или шесть поэтов, принадлежащих к нему, а их сохранившиеся стихотворения составляют всего несколько сотен строк, за исключением произведений великого религиозного барда Донохи Мора О’Дали, скончавшегося в 1244 году — «поэта», как отмечают «Четыре мастера», «которому не было равных и которому не будет равных». Все его дошедшие до нас поэмы имеют религиозный характер. Он был похоронен в аббатстве Бойл в графстве Роскоммон, в какового графстве я слышал еще несколько лет назад стихи, приписываемые ему, которые повторял не один пожилой крестьянин. Обычно считается, что он был священнослужителем и аббатом прекрасного монастыря Бойл, однако никаких доказательств этому нет, и на самом деле он мог быть мирянином. Тридцать одна его поэма, содержащая в общей сложности около четырех тысяч двухсот строк, сохранилась, и за свою исключительную плавность заслужила автору не слишком удачное прозвище ирландского Овидия. Вот образец одного из его более коротких произведений, написанного после того, как он неожиданно обнаружил, что не может проронить ни слезы по прибытии в Лох-Дерг на паломничество:


«Увы, о паломничество мое к Лох-Дергу, о Царь церквей и колоколов; „я пришел“, чтобы оплакать твои синяки и твои раны, и все же из моего глаза не падает слеза.[1]

С глазом, который не увлажняет свой зрачок, после совершения всякого зла, сколь бы великим оно ни было, с сердцем, которое ищет лишь (своего) покоя, увы! о Царь, что мне делать?

Без сердечной скорби, без смягчения, без сокрушения или плача о моих прегрешениях, — Патрик, глава духовенства, он никогда не думал, что сможет обрести Бога таким путем.

Единственный сын Калфурна, раз уж мы заговорили о нем, „увы, о Дева, как печально мое состояние!“, его никогда не видели при жизни без следа слезы в глазу.

В (этой) твердой, тесной, обнесенной каменной стеной (келье), после всего зла, что я совершил, всей гордыни, что я испытывал. Увы, какая жалость! что я не нахожу слезы, будучи погребен заживо в могиле.

О единственный Сын, Кем все были созданы и Который не избежал смерти от трех терний, с сердцем, тверже которого нет камня, жаль мое путешествие к Лох-Дергу».



Вот еще один образец, значительную часть которого я однажды услышал от бедного нищего в графстве Мейо, но он также сохранился во многих рукописях:

«Сын мой, запомни мои слова:
В тот час, когда Суда придет гроза,
Когда толпа с горы помчит во тьме,
Ты окажешься с овцами в тепле.[2]
И хоть узок путь в Небесный сид,
Труден и крут подъем наверх,
Предупреждаю: беги широкой дороги,
Что ведет в обитель утех.
Для нас немало сетей сплетено,
Чтоб полнился разум сомненьем и страхом.
Далёко от края, где скрыт грех,
Мы обитаем во плаче и прахе.
Не отдавай миру свою любовь,
Она — увядающий быстро цвет;
Не следуй путями лукавых лож,
Что Всевышнему шлют презрения ответ.
Но о, пусть вера, надежда и любовь
Вознесутся над холодом земных путей,
Терпение, кротость и благоговение —
Пусть станут законом твоим меж людей.
И ближнего люби, как самого себя
(Не ради наживы любовь должна жить),
Но любовь превыше всех прочих любовей
Отдай Высшему Богу, что смеет любить.
*     *     *     *     *
Семь копий, которыми Неправедный бьет,
Желая изгнать нас из нашего дома,
Раз сможешь избегнуть их огненный путь,
Не бойся грядущего гнева и стона.
Беги лени, алчности, плотских страстей
(Плененных людей нетерпимых желаний),
Гнев, гордыню и ненависть прочь гони,
Пока рай не обрел ты среди страданий.
Ему, нашему Царю, Марии сыну,
Что злой смерти не устрашился вовек,
Поскольку Он — наша надежда одна,
Предай свое тело, и душу, и век.
Поскольку ад преследует каждого дня
Клирика и мирянина до конца земных дней,
Не будь обманут, как прочие, сын мой,
Запомни заветы отца своего!»[3]




















































Четырнадцатый век обладает ровно теми же характеристиками, что и тринадцатый, только поэтов в нем больше. О’Рейли упоминает более двух десятков из них, чьи стихи составляют почти семь тысяч строк. Из них самым известным, вероятно, является Джон Мор О’Дуган, от которого сохранилось около 2600 строк, представляющих ценность скорее благодаря информации, которую они несут, чем своей поэзии. Его величайшее, или, по крайней мере, самое ценное произведение посвящено племенам и территориям различных областей в Мите, Ольстере и Коннахте к моменту прибытия норманнов, а также именам правивших ими вождей.[4] В этой поэме он уделяет 152 строки Миту, 354 — Ольстеру, 328 — Коннахту и всего 56 — Лейнстеру, поскольку смерть, по-видимому, забрала его (в 1372 году) до того, как он успел завершить свои изыскания о племенах и территориях этой области. Но к счастью для нас, его младший современник — Гилл-на-найм О’Хуйдрин [Хирин] — подхватил эту работу и завершил ее,[5] так что эти две поэмы, которые обычно переписывают вместе, образуют единое произведение в 1660 строк в размере дебид [дэйви], которое пролило больше света на имена и территории, чем, пожалуй, любое другое произведение того же объема. Несмотря на трудный и сокровенный стих, это труд главным образом исследовательский, а не поэтический. То же самое можно сказать почти обо всех поэмах О’Дугана, другая из которых, озаглавленная «Форус Фокал», представляет собой фактически стихотворный словарь устаревших слов, которые при схожем написании имеют разные или даже противоположные значения. Именно в этом веке была составлена великая разнородная компиляция, именуемая Баллимотской книгой.

Пятнадцатый век очень мало отличается по своему характеру от предыдущего. Мы находим примерно такое же число поэтов с примерно таким же объемом стихов — между шестью и семью тысячами строк, согласно О’Рейли, или, поскольку О’Рейли занижает цифру, вероятно, около десяти тысяч дошедших до нас строк. Поэты теперь начали ощущать суровый вес прозаичного сакса, и Фергал О’Дали, главный поэт Коркамро, Морис О’Дали, поэт из Брейфни, Дермот О’Дали из Мита, Хью Ог Мак Куртен и Дубтах [Дуфтах], сын Эохай [Йохи] «ученого», а также несколько других упоминаются как жестоко ограбленные и притесненные лордом Фёрнивалом и англичанами. Именно в этом веке те ценнейшие анналы, которые обычно называют Анналми Ольстера, были составлены на основе древних, ныне утраченных книг Кахалом Магуайром, родившимся в 1438 году. Великое собрание, известное как Книга Лекана, было переписано в начале этого века, а другой важнейший труд — «Кайтрейм, или бранные подвиги Торлоха О’Брайена» — был написан около 1459 года Джоном Мак Крайтом, главным историком Северного Манстера. Хотя это сочинение составлено в еще более преувеличенном и напыщенном стиле, чем даже «Война гэйлов с галлами», на которую оно похоже, оно тем не менее дает самое точное из имеющихся у нас описаний борьбы ирландцев против англичан в Манстере от высадки Генриха II до смерти лорда де Клера в 1318 году. Именно в самом начале этого века было создано агиографическое собрание, именуемое Лебар Брек.



Шестнадцатый век нельзя в полной мере назвать переходным периодом в ирландской литературе, в отличие от литературы многих других европейских стран. Он действительно оставил после себя гораздо более многочисленные документы, чем предыдущий век, но это главным образом связано с тем фактом, что прошло меньше времени, в течение которого они могли быть утрачены. Их стиль и общее содержание вплоть до самого конца века мало отличаются от таковых у их предшественников. О’Рейли приводит имена примерно сорока поэтов, чьи сохранившиеся произведения составляют более десяти тысяч строк. Но столько рукописей, которые во времена О’Рейли находились в частных руках или к которым, подобно рукописям Стоу, у студентов не было доступа, с тех пор были переданы в публичные библиотеки или стали доступны иным образом, что, по моему мнению, можно смело прибавить по меньшей мере еще половину к подсчетам О’Рейли. У меня даже есть в личном владении поэмы почти дюжины авторов XVI и XVII веков, имена которых О’Рейли вообще не упоминает; а О’Конор Дон показал мне рукопись, переписанную в Остенде, в Бельгии, в 1631 году для некоего капитана Александра Мак Доннелла, с которой О’Карри переписал тысячу страниц стихотворений, «коих, за очень редким исключением, — пишет он, — мне не доводилось встречать где-либо еще в Ирландии». Значительное число этих стихов, почти все из которых были неизвестны О’Рейли, было создано в XIV, XV и XVI веках, так что одна эта рукопись способна существенно увеличить оценку О’Рейли для этого периода.

Тем не менее колоссальное количество книг XVI и XVII веков было утрачено, и они продолжают теряться каждый день. То, что собрания отца О’Гары[6] и О’Конора Дона — оба составленные за рубежом — уцелели, является чистой случайностью. Если бы в середине XVI века собиратель поэзии отправился в путь, переписывая классические стихи той эпохи, он обнаружил бы крупные собрания, сохранившиеся в домах почти каждого отпрыска старой гэльской знати, практически без исключений. При крушении домов ирландских вождей архивы их семей и рукописные библиотеки были утрачены или вывезены за границу. Прекрасный пример того, что можно назвать племенной поэзией, которой обладал каждый великий гэльский дом, содержится в рукописи из Тринити-колледжа, которую некий феллоу прошлого века по фамилии О’Салливан к счастью велел переписать для себя и которая теперь находится в библиотеке колледжа.[7] Собранное таким образом с примерно 1570 по 1615 год собрание носит название «Книги О’Бернов» и содержит шестьдесят или семьдесят стихов, написанных их собственными семейными бардами и несколькими ведущими бардами Ирландии для различных членов рода О’Бернов из Ранелаки близ Дублина и О’Бернов из Уиклоу, которые на протяжении трех поколений вели борьбу с англичанами и пали лишь в начале XVII века.

Другие родовые архивы подобного рода, которыми когда-то в каждом графстве обладали бардические семьи и вожди, погибли десятками. Беглый взгляд на несколько типичных стихотворений, принадлежащих О’Бернам, дает хорошее представление о функциях бардов XVI века и характере их произведений. Они сложены на самые разные темы, связанные с войнами, генеалогией и историей племени и его вождей. Многие из них представляют собой восхваления, некоторые — предостережения, некоторые — политические поэмы, некоторые — элегии. Вот два или три образца; первый представляет собой поэму из пятидесяти шести строк авторства Ангуса О’Дали, посвященную голове одного из вождей клана, насаженной на пику на зубчатых стенах Дублина.

«О тело, что я вижу без головы,
Лишь вид твой иссушил мои силы,
Расколото и выставлено на пиках в Ат-Клиате [Дублине],
Ученые Бамбы [Ирландии] ощутят эту утрату.[8]
Кто облегчит нужды бедняков?
Кто одарит скотом ученых?
О тело, раз ты лишилось головы,
Не жизнь мы стремимся выбрать после тебя».










Другая поэма, написанная Джон О’Хигинном, вопрошает, кто[9] купит у него девять строф. Он клянется своей рукой, что сколь ни высока слава мужей Лейнстера, ныне все они запуганы. О’Тулы, некогда щедрые на дары, согласились на мир с англичанами, и пока они не аннулируют его, они не дадут и ломаного гроша за поэму стоимостью в двадцать марок. Каванаги не лучше, Фицджеральды и О’Моры тоже боятся чужеземцев настолько, чтобы покупать стихи. Лишь один человек не подчиняется чужеземному английскому обычаю: Аод [О’Берн], сын Джона, истинный возлюбленный бардических школ из рода равнины Кон. Помимо него, одного лишь внука Редмонда, поэт не видит никого, кто купил бы его девять строф — или же, если таковые существуют, он о них не ведает.[10]

Другая поэма из 180 строк, принадлежащая перу Эохай [Йохи] О’Хусси, посвящена исключительной прелести и красоте некоей дамы из рода О’Бернов по имени Роуз — вероятно, знаменитой жены Фиаха О’Берна, которая, бедняжка, впоследствии была схвачена англичанами в 1595 году и сожжена ими заживо во дворе Дублинского замка. Английские государственные деятели, упоминающие об этом деле в Государственных архивах, ничуть не понимали цивилизации или обычаев леди Роуз, ее бардов и ее клана, и только в наши дни ученый получил возможность посредством Государственных архивов с одной стороны и исконных ирландских документов с другой соприкоснуться с обеими сторонами; это процесс одновременно захватывающий и мучительный. «Что тревожит жен гэлов? — вопрошает поэт. — Не нехватка ли золота или недостаток драгоценностей? Отчего дорогая дружина пала духом? Почему коровы княжеского рода встревожены? Почему они встают с тяжелым сердцем? Почему ложатся сокрушенными? Почему их дух смятен? Все потому, что одна леди превосходит их всех, она — та, кто тревожит сон полчищ мужей Инисфайла, единственная причина скорби наших дам. Позвольте же мне, — галантно добавляет поэт, — воспевать ее».[11]

Другая поэма принадлежит перу Маольсеахлайнна [в английском варианте — Малахия] О’Коффи и написана по случаю того, как он увидел одну из твердынь О’Бернов, вероятно Баллинакор, занятую чужеземцем.[12] Другая, написанная кем-то из О’Мулконри, предупреждает Фиаха О’Берна, что хочет он того или нет, топор англичан занесен над его головой, чтобы поразить его.[13] Поэт указывает на лейнстерские септы, которые были истреблены или избежали уничтожения путем подчинения, и вопрошает, как же спастись Фиаху, и в особенности как избежать предательства?

Еще одна поэма, сочиненная Доноу Мак Эохай, или Кеохом, с высокими политическими целями, призвана укрепить узы дружбы между сыновьями Фиаха О’Берна и Джоном, сыном Редмонда О’Берна, которые были отчуждены друг от друга — намеренно, как он дает понять, из-за лживой истории, пущенной чужеземцем, тогда как О’Берны из Ранелаки всегда стремились избегать причинения обид, и никакой дурной сказке, призванной усилить вражду, не следует верить ни с той, ни с другой стороны.[14]

Другой поэт из рода Мак Эохай, домашних бардов О’Бернов, воспевает щедрость Торлаха, сына Фиахи: «их слава — это богатство племени Ранелаки, так говорит каждый, кто знает их;[15] дарение их драгоценностей — вот сокровище племени Ранелаки, совершающего столь многие набеги». «Мало у них желания скапливать сокровища, благороднее то, к чему у них лежит душа; каждый единый человек крови Фиаха О’Берна взял на себя обязанность раздавать свои богатства ради Фиаха!»[16]

Другая поэма представляет собой великолепную боевую песню Ангуса О’Дали о победе О’Бернов над англичанами. «Я радуюсь, что от остатка резни не осталось никого, кроме пленника, что находится в неволе под рукой:[17] „сияние горящей страны обращает для них полночь в день“».

Замечательным поэтом конца этого века был еще один Ангус О’Дали, по прозвищу Красный Бард, или Ангус Сатирик. Похоже, он состоял на службе у английских государственных деятелей, лорда Маунтджоя и сэра Джорджа Кэрью, с определенной целью — высмеять в сатирах все гэльские семьи королевства и тех англо-норманнов, которые им симпатизировали. Ангус испещрил весь остров вдоль и поперек в ходе этой зловещей миссии. Это поистине было дурное время. Ужасающие резни на Ратлине и в Кланабое в Ульстере, чудовищное вероломство в Муллагмасте в Лейнстере, отвратительные деяния Бингема на западе и невыразимые ужасы, последовавшие за восстанием Фицджеральдов на юге, низвели ирландскую знать до состояния тягчайшей нищеты. Эта нищета и негостеприимство, которые он с ней связывал — больные темы для ирландцев, — стали мишенью, в которую Ангус пускал свои стрелы. Каждый дом или клан он обычно отделывал в одном ранне или четверостишии. Его ирландские рифмы исключительно удачны. Вот несколько образцов его сатиры. О Томасе Фицджеральде, рыцаре Глинне, он говорит, что тот глядел на него с такой скупостью, когда он ел свой ужин, что недожеванный кусок застрял у него в горле при одном виде глаз собеседника. О Лимерике он говорит, что единственное, за что он благодарен, — это скверные дороги, которые помешают ему когда-либо увидеть его снова. О Фицморисах он говорит, что не станет ни хвалить их, ни высмеивать, ибо они просто бедные джентльмены — восхитительная сатира, и нет сомнений, что они остро ощутили ее острие! Впрочем, часто Ангус просто бранится: так, о Магуайре из Эннискиллена он говорит, что «он барсук по шершавости и седине, обезьяна по росту и безобразию, омар по остроте двух своих глаз, лиса по зловонию изо рта»,[18] — стих, в котором удачность ирландской рифмовки искупает убожество мысли. Он постоянно попрекает слепотой Мак Тернанов,[19] мизантропией Мак Гилликадди, врожденным злом Фицгиббонов,[20] нищетой О’Каллаганов, скверными винами О’Сулливанов, дряхлеющей старостью О’Рейли и так далее.

Красный Бард продолжал свои сатиры на жителей четырех провинций, и никто не смел сказать ему слова поперек, пока он не добрался до Типперери, где имел неосторожность высмеять вождя клана О’Меахеров, слуга которого, доведенный до исступления, забыл, что особа барда священна, и немедленно вонзил нож ему в горло, положив тем самым конец и ему самому, и его сатирам. Впрочем, умирая, Ангус изрек один ранн, в котором ради спасения своей души отрекся от всех своих прежних стихов: «Все ложные суждения, что вынес я о мужах Манстера, я отменяю их; тощий слуга седого Меахера вынес обо мне столь же ложное суждение».

Литературная продукция Ирландии до такой степени перешла в руки бардов за рассматриваемый нами период, что будет полезно изучить эволюцию бардического сословия вплоть до конца XVI века в отдельной главе.




[1] „Truagh mo thuras ar Loch Dearg / A righ na gceall a's na gclog / Do chaoineadh do chneadh 's do chréacht / 'S nach dtig déar thar mo rosg“.





См. «Gaelic Journal», т. IV, с. 190.



[2] „Ná tréig mo theagasg a mhic / Cidh baogh'lach lá an chirt do chách / Ag sgaoileadh dhóib ó an tsliabh / Rachaidh tu le Dia na ngrás“.





См. мои «Религиозные песни Коннахта», с. 28.



[3] В буквальном переводе: «Не оставляй моего учения, о сын мой, и хотя опасен День Права для всех, при рассеянии их с Горы ты пойдешь с Богом благодатей.

Дорога в рай святых, хоть и кажется тебе узкой, тонкой, трудной, всё же избегай дороги дома мучений, многие пустились в путь к нему вдали от нас.

Против нас было задумано предательство, чтобы низвергнуть нас от создателя элементов, в изгнании из земли живых в Долине Слез пребываешь ты».

[4] Миру не давай любви, разве не тщетен цвет ветвей? Не следуй по следам тех, кто шествует в ад от Бога Святых.

Надежду, веру и любовь пусть имеешь ты в Боге вечно, смирение и терпение без гнева, правду без обмана в твоем хождении» и т. д.



[4] Она начинается —

„Triallam timchioll na Fódhla / Gluaisid fir ar furfhógra / As na fóidibh a bhfuileam / Na Cóigeadha cuartuigheam“.





Вся эта поэма была превосходно отредактирована доктором О’Донованом для Ирландского археологического общества.



[5] Его поэма-продолжение начинается —

„Tuille feasa ar Erinn óigh / Ni maith seanchaidh nach seanóir / Seanchas cóir uaim don feadhain / Na slóigh ó'n Boinn báinealaigh“.





«Больше знаний о девственной Ирландии, плох тот историк, кто не старец, надлежащая история от меня роду, воинству с Бойн белых коров».



[6] Составленное в Нидерландах изгнанным монахом из графства Голуэй большое собрание поэзии в классических размерах. См. «Transactions of the Gaelic Society», 1808, с. 29.



[7] H. 1. 14 в Тринити-колледже. К несчастью, она переписана одним из самых некомпетентных писцов и полна ошибок всех видов. Поэтами, писавшими для О’Бернов, были Рори Мак Крайт, Оуэн О’Коффи, Махон О’Хигинн, Донал Мак Кежо, Ниалл О’Руни, Ангус О’Дали, Джон О’Хигинн, Эохай О’Хусси, Маойлеахлайнн О’Коффи, Т. О’Мулконри, Донога Мак Кежо и др. Копия «Книги О’Бернов» находилась во владении О’Бернов из Кабинтепли близ Дублина в начале века. У Хардимана и О’Рейли были свои копии, но поскольку я видел писца, нанятого Ирландской королевской академией, который днями напролет занимался переписыванием с убогой копии в Тринити-колледже, следует предположить, что совет этого учреждения удостоверился в том, что те копии с тех пор погибли.



[8] „A cholann do chím gun ceann / Sibh d' fhaicsin, do shearg mo bhrigh / Rannta ar sparra a n-Athcliath / D'éigsi Bhanba bhias a dhith“ (H. 1. 14, T. C., D., fol. 84 a).








[9] „Cia cheannchas ádhmad naoi rann / Dá bhfághadh connra ar súd? / Ar Laighnibh cidh 'r b'ard a dteisd / Do m' aithne is cruaidh an cheisd úd“.







[10] „Acht ua Réamainn thuilleas bládh / Ni h-aithne dham shoir no shiar / Neach le ceannach [mo] naoi rann / Ma tá ann, ni fheadar c' iad“.







[11] „Creud ag buaidhreadh ban ngaoidheal / An dith óir no iol-mhaoineadh / Cuis aith-mheillte an diorma díl / Ríoghna flaith-fréimhe fuinnidh“ (H. 1. 14, T. C., D., fol. 126 a).








[12] „Ni bhfuair mé 'na n-áitibh ann / Acht lucht gan aithne orom [orm] / Mo chreach geur, mo chrádh croidhe / An sgeul fá ttáim troithlidhe“.







[13] „Fuath gach fir fuighioll a thuaidhe / Tuig a Fhiacha, duit is dual / Má tá nach binn libh mo labhra / Os cionn do chinn do thárla an tuath“.





О’Донован в своем рукописном каталоге цитирует последние две строки стиха из примечания 12 выше и переводит их так: «Мое горькое горе, угнетение моего сердца — это новость, о которой я скорблю». Впоследствии он зачеркнул слова «о которой я скорблю» и написал вместо них «она истощает мои силы», тем самым показав, что он не понял оригинала, ибо один перевод ничуть не лучше другого. Трудное слово troithlidhe, которое озадачило его, является распространенным в Роскоммоне, я часто слышал его в значении «холодный» (пронизывающий). Перевод таков: «новость, которая пронизывает меня холодом».



[14] „Fréamh Raghnaill ni rabhadar / Acht ag seachnadh inbhéime / Sgeul meuduighthe faltanais / Doibh nior chreidte ar a chéile“.







[15] „A gelu is ionmhus d'fhuil Raghnaill / Rádh gach eólaigh is é sin“.





[16] „Beag a ndúil a ndéanamh ionmhais / Uaisle an nidh dá dtabhraid toil / Do ghabh gach aon-fhear d'fhuil Fhiacha / Sgaoileadh a chruidh d'Fiacha, air“.







[17] „Thug gárda láidir mhic Aodha mhic Sheáin / Dochur ar barda (?) a n-aoil-chaisleán / 'S báidh liom nár fágadh neach d'fhuighioll an áir / Acht an bráighe atá fá dhaoirse a[r] láimh“.





Вторая строка этого отрывлка совершенно непостижима и выглядит в рукописи как do chur ar ar barda.



[18] „Broc ar ghairbhe 's ar ghlaise / Apa ar mhéad 's ar mhio-mhaise / Gliomach ar ghéire a dhá shúil / Sionnach ar bhréine, an Bárún“.







[19] „Caoch an inghean, caoch an mháthair / Caoch an t-athair, caoch an mac / Caoch an capall bhíos fá 'n tsráthair / Leath-chaoch an cú, caoch an cat“.







[20] „Ni fhuil fearg narcot dtéid ar gcúl / Acht fearg Chriost le cloinn Ghiobun / Beag an t-iongnadh a mbeith mar tá / Ag fás i n-olc gach aon lá“.





[20] Этот ранн часто цитировали впоследствии в отношении Фицгиббона, лорда Клера, который провел Унию.






ГЛАВА XXXVI

РАЗВИТИЕ ИРЛАНДСКОЙ ПОЭЗИИ

Некоторые из самых ранних ирландских стихотворений — образцы которых мы находим в стихах, приписываемых Амергину, сыну Милесия, а также в первой сатире, когда-либо произнесенной в Ирландии, и во многих других произведениях подобного характера[1] — судя по всему, были нерифмованными и зависели по своему воздействию отчасти от быстроты произнесения, отчасти от склонности к аллитерации, а в некоторых случаях — от ярко выраженного тяготения к двусложным словам.

Вскоре после времен святого Патрика и первых христианских миссионеров ирландцы определенно начинают использовать рифму; насколько сильно они развили ее до прихода латинских миссионеров — вопрос спорный. «Книга гимнов» сохранила подлинные образцы латинских стихов Колумклле и других ранних святых, которые либо рифмуются, либо имеют сильную склонность к рифме, хотя лишь немногие из этих ранних стихов обнаруживают полное созвучие на ударных слогах.[2] Утверждение о том, что кельт научил Европу рифмовать, — это грандиозная претензия; это претензия, по сравнению с которой, если бы ее удалось обосновать, все остальное, что он сделал в литературе, меркнет и уходит на второй план. И тем не менее ее выдвигали в его пользу некоторые из ведущих европейских ученых. Сам великий Цойсс категоритичен в этом вопросе: «Форма кельтской поэзии, — [3] пишет он, судя как по более старым, так и по более поздним приведенным примерам, представляется более орнаментированной, чем поэтическая форма любого другого народа, причем в более древних поэмах она даже более орнаментирована, чем в современных; из каковой большей орнаментированности несомненно проистекало то, что в самый тот момент, когда Римская империя спешила к своему падению, кельтские поэмы — сначала целиком, а затем частично — перешли не только в песню латинян, но также и в песни других народов и сохранились в них». В другом месте он отмечает продвижение к рифме в латинской поэзии англосаксов и без колебаний приписывает его ирландскому влиянию. «Мы должны полагать, — пишет он, — что эта форма была внедрена среди них ирландцами, как и искусства письма, живописи и орнаментации рукописей, поскольку сами они наряду с другими германскими народами использовали в своей поэзии исключительно аллитерацию».[4] Константин Нигра высказывается еще более решительно в своем издании глосс в Туринском кодексе. Он говорит —


«Мнение о том, что рифма зародилась у арабов, должно быть полностью отвергнуто как сказочное... Рифма также никоим образом не могла развиться из естественного прогресса латинского языка. У латинян не было ни самого предмета, ни названия для него. Впервые мы встречаемся с конечным созвучием, или рифмой, в конце IV или начале V века в латинских гимнах Миланской церкви, которые приписываются святому Амвросию и святому Августину. Первые достоверные примеры рифмы мы находим на кельтской почве и среди кельтских народов, в песнях, созданных поэтами, которые либо сами имеют кельтское происхождение, либо долгое время проживали среди кельтских племен. Весьма вероятно, что эти гимны средневековой латыни были сочинены по образцу кельтской поэзии, которая тогда процветала и которая демонстрирует конечные созвучия во всех доселе обнаруженных ее древних памятниках. Верно, что более древние ирландские и британские поэмы, дошедшие до нас, по-видимому, датируются не ранее чем седьмым или восьми веком [Нигра имеет в виду в их нынешней форме], однако нельзя опрометчиво делать вывод о том, что кельтские народы, которые всегда были привержены нравам и обычаям своих предков, не использовали те же поэтические формы уже задолго до этого, скажем, в первые века нашей эры».[5]



Доказывая, что ирландское правило «узкий с узким и широкий с широким», которое было свойственно кельтам среди всех арийских рас в отдельности, само по себе содержало зачаток рифмы, он резюмирует свой довод следующим образом: «Следовательно, мы должны заключить, что этот поздний латинский [романский] стих, состоящий из ударения и равного числа слогов, мог возникнуть двояким путем: во-первых, в результате естественной эволюции самого латинского языка; или, во-вторых, благодаря столь же действенному примеру соседних кельтных народов, однако мы заключаем, что конечная ассонанс, или рифма, могла быть заимствована исключительно из законов кельтской фонологии» [6].

Турнейсен же, со своей стороны, который сослужил столь добрую службу изучению ирландского стихосложения своей публикацией текста фрагментарных книг ирландских поэтов [7], придерживается мнения, что ирландцы заимствовали свои правильные размеры с заданным числом слогов в каждой строке у латинян [8]; и Виндиш соглашается с ним, утверждая, что на ирландские стихотворные формы оказала влияние латынь [9], хотя он и считает, что Турнейсен слишком далеко преуспевает в своей теории. Последний, в противовес Циммеру [10], не признает, например, подлинности стихотворного жития святого Патрика, написанного святым Фиакком, поскольку оно выдержано в рифмованном и довольно регулярном размере — явлении, которого, по его утверждению, ирландцы на столь раннем этапе еще не выработали. Мне однако представляется необходимым принимать во внимание специфическую просодию ирландцев, в особенности тот виртуозный прием [tour de force], именуемый áird-rinn, который используется в размере дейвид [Deibhidh] и который мы находим прочно укоренившимся в их древнейших поэмах [11]. Этот прием делает рифмующееся слово на конце второй строки длиннее на один слог по сравнению с рифмующимся словом, завершающим первую строку; при этом если ударение в первой строке падает на последний слог, то во второй строке оно большей частью падает на предпоследний; если же оно падает на предпоследний в первой строке, то в во второй оно обычно падает на предпредпоследний, как —

«Хотя люди должны выказывать им уважение,
Предвестие скорби — стихотворение.
Тонкие свободные ладони ее
Белее чайки над морем.
Гораздо больший, чем кто-либо,
Человек убил мою дружину» [12].









Эта сугубо ирландская особенность не была заимствована у латинян, но является чисто автохтонной. Древнейшие континентальные глоссарии содержат стихи, составленные по этому образцу [13]. Согласно теории Турнейсена, ирландцы научились слагать рифмованные стихи со строками равного слогового объема где-то в промежутке, скажем, между 500 и 700 годами, однако размер дейвид с айд-ринь обнаруживается в их древнейших стихах, сочетаясь с рифмой в их точных семисложных строках. Почему же два этих компонента — рифма и фиксированное число стихов — должны были прийти от римлян, тогда как дейвид с айд-ринь (что очевидно подразумевает рифму) не пришел? К тому же разве правдоподобно предположение, будто дохристианские ирландцы не считали слоги и не рифмовали, если менее чем через пару веков после вступления в контакт с грубым латинским стихом Августина и Амвросия они довели рифмованный стих до такой степени совершенства, какую мы видим, скажем, в «Плавании Брана», которое, согласно и Куно Мейеру, и профессору Циммеру, было написано в седьмом веке, и самая первая строка которого звучит так —

«Cróib dind abaill a h-Emain
Dofed samaill do gnáthaib
Gésci findarggait fora
Abrait glano co m-bláthaib»?





Вся эта поэма также пронизана стихами размера дейвид, а рифмы в ней необычайно совершенны [14]. По крайней мере ясно одно: уже в седьмом веке ирландцы не только рифмовали, но и слагали замысловатые дейвид и прочие рифмованные размеры [15], в то время как германские народы еще на протяжении многих веков после этого периода были способны лишь на аллитерацию — вещь, которая, хотя порой и используется в ирландском стихе, отнюдь не является для него основополагающей. В Англии еще в начале пятнадцатого века мужественный автор книги о Пьере Пахаре использовал аллитерацию вместо рифмы, и в самом деле, вплоть до первой половины шестнадцатого века английские поэты в большинстве своем демонстрируют пренебрежение к изяществу исполнения и технике, в котором не смог бы обвинен ни один, даже самый ничтожный ирландский бард, состоявший при мельчайшем вожде. После седьмого века ирландцы довели свою систему рифмовки до степени совершенства, не снившейся до сего дня ни одному другому народу. Пожалуй, ни у одного народа на земном шаре, в любой период мировой истории, поэзия не была столь культивируема и, что еще лучше, столь щедро оплачиваема, как в Ирландии. Изысканность созданной ими системы, поразительная сложность правил, утонченность и запутанность их поэтического кодекса поражают воображение.

Настоящим поэтом у ранних гэлов был филе [fillă]. Бард по сравнению с ним не котировался вовсе, и законная плата за его стихи была весьма мала по сравнению с вознаграждением филе. Именно бард, судя по всему, в наибольшей степени испытал на себе латинское влияние, а используемые им размеры кажутся относительно новым заимствованием. Там, где филе получал три дойные коровы за поэму, бард уносил лишь теленка. Барды делились на два класса: саор и даор-барды, то есть патрицианские и плебейские [16]. В каждом классе насчитывалось по восемь разрядов — еще один пример любви ирландцев к мелочной классификации, качества, в котором им обычно не отказывают, по крайней мере в современности. Каждый из этих шестнадцати классов бардов имел свой собственный особый размер или структуру для своих стихов, и низшему барду не дозволялось посягать на размеры, священные для барда следующего ранга [17].

Филе [fillăs], как мы уже говорили, представляли собой высший класс поэтов. Существовало семь разрядов филе [18], причем самый возвышенный именовался оллавом [ollav] — это имя неоднократно встречалось на страницах данной книги. Они пользовались столь высоким уважением, что анналисты фиксируют некрологи главных оллавов так, будто это были владетельные князья. Курс обучения первоначально, возможно, составлял семь лет. Впоследствии он длился двенадцать лет или дольше [19]. Когда поэт пробивался наверх после по меньшей мере двенадцати, а порой, быть может, и двадцати лет обучения через все низшие степени и наконец достигал ранга оллава, он помимо всех прочих своих познаний владел более чем тремястами пятьюдесятью различными видами стихосложения и был способен декламировать двести пятьдесят главных и сто второстепенных историй. Древние и фрагментарные рукописи, из которых почерпнуты эти сведения, не только приводят названия размеров, но и сохранили подлинные примеры двух-трех сотен из них, взятые из различных древних поэм, почти каждая из которых погибла до последней строчки, однако они дают представление о том, что некогда существовало. Почти все учебные пособия, которыми поэт пользовался во время своего двенадцатилетнего курса, утеряны, а вместе с ними канули в лету и подробности цивилизации, вероятно, самой уникальной и интересной в Европе.

Бардические школы вряд ли во все времена были для Ирландии чистым благом. В экономическом отношении они были непроизводительны, и уже в седьмом веке трудящиеся классы ощущали, что эти праздные толпы представляют собой невыносимое бремя для ресурсов нации. Китинг в своей истории пишет, что в ту пору бардический сорт насчитывал треть мужей Ирландии, под чем он разумеет треть свободных кланов, или патрициев. С ноября по май они располагались на постой у вождей и зажиточных крестьян. Они достигли также невыносимой степени наглости. Согласно описанию в «Лейнстерской книге», они странствовали по стране ватагами, нося с собой серебряный сосуд, который простонародье прозвало «сосудом алчности» и который крепился на девяти бронзовых цепях, подвешенных на золотых крюках, и покоился на копьях девяти поэтов, пропущенных сквозь звенья на конце цепей. Затем они выбирали какого-нибудь несчастного страдальца и торжественно приближались к его усадьбе, предварительно сочинив хвалебную поэму в его честь. Главный поэт входил и запевал первую строфу, а последний поэт подхватывал ее, пока каждый из девяти не исполнял свою часть, в то время как все девять лучших музыкантов непрерывно исполняли свою сладостнейшую музыку в унисон со стихами вокруг сосуда, в который несчастный слушатель был обязан бросить щедрую дань золотом и серебром. Горе же ему, если он отказывался: результатом становилась уничтожающая сатира, и, предпочитая не терпеть позора этого, каждый откупался от них частью своего богатства. Айдох мак Анмирeх, верховный король Ирландии, правивший в конце седьмого века — тот самый, который впоследствии лишился жизни в битве при Болддуне, собирая трижды проклятую дань бору, — «полагая их», как выражается Китинг, «слишком тяжелым бременем для земли ирландской», решил изгнать всю эту братию. Это была уже третья попытка усмирить поэтов, которые прежде всегда находили убежище в северной провинции, когда их изгоняли из других земель. Но теперь король Айдох созвал великий собор всей Ирландии в Друм-Кете близ Лимавади на севере Ирландии для обсуждения ряда вопросов государственной важности, среди которых изгнание бардов было далеко не последним. Судьба бардического института висела на волоске, когда Колумклле, искусный бард сам по себе, как мы видели, переправился с Ионы с процессией из 140 клириков и благодаря своему красноречию и великому авторитету сумел укротить ярость разъяренных вождей: итогом великого собора, длившегося год и один месяц, стало — по крайней мере в отношении бардов — то, что их численность действительно была сокращена, однако было решено, что верховный король должен оставить при себе одного главного оллава, а короли пяти провинций, вожди каждой территории и владыки каждого малого округа — каждый должны содержать собственного оллава. Никакие другие поэты, кроме специально дозволенных, не смели предаваться поэтическому ремеслу.

Если барды и понесли серьезный урон в численности и престиже в этот раз, то в долгосрочной перспективе они были с лихвой вознаграждены за это приобретением нового и признанного статуса в государстве. Их никем не регламентированная вольница и распущенные странствования действительно были пресечены, но, с другой стороны, они впервые стали обладателями недвижимого имущества и оседлости. Для их содержания были выделены особые общественные земельные наделы [20], а взамен они были обязаны давать всеобщие публичные уроки по наукам своего времени на манер университетских профессоров. Раткинри в Мите и Масри в Каване особо упоминаются как основанные тогда бардические коллегии, где любой юноша Ирландии мог приобрести знания по истории и наукам [21]. Верховный король, провинциальные короли и удельные правители — все по закону были обязаны выделять определенную часть земли для поэта данной территории, которая удерживалась им и его преемниками без уплаты податей, а также был принят закон, объявлявший личность и имущество поэтов священными и даровавший им право убежища на их собственной земле от всех мужей Ирландии. В то же время размер вознаграждения, которое им дозволялось получать за свои стихи, был законодательно урегулирован. Отныне и на протяжении почти тысячи лет бардические коллегии, в отличие от церковных, обучали поэзии, праву и истории, и именно они образовывали юристов, судей и поэтов Ирландии.

Насколько мы можем судить, барды продолжали процветать наравне с церковными сановниками в силе и положении, и их коллегии должны были представлять собой институты, почти столь же значительные, как и обители монашеских орденов, вплоть до тех пор, пока нашествие норманнов не привело страну в такое состояние, при котором «ни бард, ни философ, ни музыкант», как выражается Китинг, «не предавались своему привычному ремеслу на этой земле». Вероятно, именно в это время тщательно соблюдавшееся различие между бардом и филе стерлось, поскольку в более поздние времена эти слова, по-видимому, стали почитаться синонимами.

Некоторое время после нормандского завоевания бардические коллегии, судя по всему, вновь пережили затмение; и, как мы уже видели, столетие, последовавшее за тем вторжением, по-видимому, породило меньше поэтов, чем любое другое. Но великие англо-нормандские роды вскоре ирландизировались и завели себе собственных ирландских бардов. В ирландских анналах зафиксировано множество случаев и собрано множество преданий из иных источников, которые показывают, что значение бардов как личностей не могло сильно уменьшиться в период англо-нормандского владычества. Одно из них стоит записать. В начале тринадцатого века стюард О’Доннелла отправился в Лизадилл [22], близ Слайго, для сбора податей, и между ним и великим поэтом Муррохом О’Дали произошла словесная перепалка; не привыкший к тому, что ему в чем-либо перечат, поэт раскроил стюарду череп топором. Затем, опасаясь мести О’Доннелла, он бежал в Кланрикард к нормандцам де Бурго и немедленно обратился с поэмой к Ричарду де Бургу, сыну Уильяма Фиц-Альдема, в которой заявлял, что он, бард, привык бывать при английских дворах и пить вино из рук королей, рыцарей, епископов и аббатов. Он говорит де Бурго, что у того теперь есть шанс обессмертить себя, защитив его, О’Дали из Мита, который ныне уповает на его великодушие и чьи стихи заслуживают внимания. Что же до О’Доннелла, то ему он нанес лишь малейшую обиду.



«Ничтожен наш спор с тем мужем,
С хамьем, что бранит меня,
Мне — убить смерда,
Бог правый! Разве это повод для вражды?»





Де Бурго соответственно принял и защитил его, пока О’Доннелл, прибыв в яростной погоне, не предавил его земли огнем и мечом. Фиц-Альдем покорился, но переправил поэта о'Брайенам из Северного Манстера. Однако О’Доннелл вновь бросился в погоню с яростью, и эти также покорились, тайным образом переслав поэта жителям Лимерика, которые его и приняли. О’Доннелл поспешил туда и осадил город, и его жители в ужасе вновь изгнали поэта, которого передавали из рук в руки, пока он не добрался до Дублина. Но жители Дублина, устрашенные угрозами О’Доннелла, прогнали его; и он переправился в Шотландию, где его слава возросла еще выше, чем прежде, и где его стихи оставались столь популярными, что когда декан Лисмора в Аргайле записывал почти четыреста лет назад фонетической орфографией ряд стихотворений ровно так, как он их слышал, среди них оказалось непропорционально велико число творений этого О’Дали [23], который впоследствии стал известен как Муррох Шотландец. Наконец, в награду за несколько прекрасных хвалебных стихов в адрес О’Доннелла он был милостиво прощен тем вождем и вернулся на родину.

Англо-нормандцы не только держали собственных бардов, но и сами некоторые из них становились поэтами. Широко известна история Шелкового Томаса и его барда, чьи стихи подталкивали его к мятежу. Любопытно также обнаружить одного из норманнских Ньюджентов из Делвина в шестнадцатом веке, сочиняющего безупречные классические ирландские стихи, оплакивающие его изгнание из Ирландии, родины его предков, Земли Финтана, старой равнины Ира, страны Инисфайл.

«С неохотой покидая, алчущие очи застилает влага,
Расстаюсь я в боли с Эринн.
Земля громких морских валов,
Гордость укротителей спесивых коней» [24].





Спустя несколько поколений англо-нормандцы напрочь забыли нормандско-французский язык, а поскольку английский они, за редким исключением, так и не выучили, они полностью отождествили себя с ирландским прошлым, так что среди ирландских поэтов мы находим множество Ньюджентов, Инглишей, Кондонов, Кусаков, Китингов, Коминов и прочих иноземных фамилий.

Лишь после того, как англо-нормандское правительство превратилось в английское, барды начали ощущать на себе его тяжесть. Убийство валлийских бардов Эдуардом ныне всеобще признается политической выдумкой. Однако в отношении расправы над ирландскими бардами никаких выдумок нет. Против них раз за разом принимались самые суровые акты. Знатным особам запрещалось принимать их под страхом того, что они вымрут или умрут с голоду, а статут Елизаветы приводит одно из привычных лживых оправданий елизаветинской эпохи: «Пункт первый», — гласит он, — «поскольку эти рифмоплеты своими виршами и рифмами, сложенными для различных лордов и джентльменов в Ирландии во славу и похвала вымогательства, мятежа, насилия, грабежа и прочей несправедливости, побуждают сих лордов и джентльменов скорее следовать сим порокам, нежели оставлять их, и за создание таковых рифм сии лорды и джентльмены дают награды, (посему) ради искоренения столь чудовищного злоупотребления надлежит принять меры». Меры были приняты, причем столь тщательно, что о'Брайен, граф Томонд, вынужденный проводить их в жизнь против бардов, повесил трех выдающихся поэтов, «за каковое мерзкое, вероломное деяние», как отмечают «Четыре Мастера», «граф был осмеян и предан проклятию». Я обнаруживаю северного барда примерно в ту пору, на исходе шестнадцатого века, оплакивающего отсутствие своего покровителя, Айдоха [Ae] Мак Аонгасы: —

«Если Мудрец Песни обретается
На жалованьи у Двора или Короля.
ХА! Виселица стережет ПУТЬ.
АХ! С тех пор как Эй упорхнул в гавань» [25].





Поэт Спенсер не замедлил обнаружить, какой силой являются его ирландские соперники в этой стране, и тотчас же принялся очернять и чернить их. «Имеются», — пишет он, — «среди ирландцев некие люди, именуемые бардами, кои заменяют им поэтов» (намек на то, что барды — не настоящие поэты!), «кои пользуются у них столь высоким вниманием и почтением, что никто не смеет досаждать им из страдания навлечь на себя укор через их немилость и сделаться бесславным в устах всех людей». На что его друг Евдокс в ответ наивно замечает, что он всегда полагал, будто поэтов скорее следует поощрять, нежели искоренять. «Да», — отвечает Спенсер, — «их следует поощрять, когда они жаждут чести и добродетели, но», — продолжает он, — «сии ирландские барды по большей части иного мнения и столь далеки от наставления юношей в нравственной дисциплине, что всякого, кого они находят наиболее распущенным в жизни, наиболее дерзким и беззаконным в своих поступках, наиболее опасным и отчаянным во всех проявлениях неповиновения и мятежного нрава, того они возвеличивают и прославляют в своих стихах, того они хвалят перед народом и делают примером для подражания у молодежи».

Утверждение о том, что барды восхваляли распущенность — ложь со стороны великого поэта. Мало кто из английских елизаветинцев, перебравшись в Ирландию, казался способным держать слово или говорить правду; никогда еще не было столь насквозь бесчестной расы или столь начисто лишенной всякого морального чувства, как ирландские «государственные мужи» той эпохи. Истинная причина, по которой Спенсер как застройщик-колонист очерняет характер ирландских поэтов, кроется вовсе не в том, что их поэмы были распущенными (каковыми они не являлись), а в том, как он признается позднее, что они «направлены по большей части во вред англичанам или [на] поддержание их собственной разнузданной свободы, к коей они премного стремятся».

Невежественную и противоречащую сама себе критику Спенсера в отношении достоинств ирландских бардов часто цитируют так, будто она служит для них своего рода знаком качества! «Скажи мне, прошу тебя», — говорил его друг, — «обладают ли они каким-либо искусством в своих сочинениях, или же они сколь-нибудь остроумны и благонравны, какими подобает быть поэмам?»

«Воистину да», — отвечает Спенсер, — «я велел перевести для себя нескольких из них, дабы уразуметь их, и поистине они веяли сладостным искусством и доброй выдумкой, но не искушены в прекрасных украшениях поэзии, однако были сбрызнуты кое-какими милыми цветочками их природной выдумки, что придавало им изрядную благодать и пригожесть; кои великое прискорбие видеть злоупотребленными на украшательство зла и порока, в то время как при надлежащем обращении они послужили бы к украшению и прикрасе добродетели».

Добропорядочный поэт здесь почти дословно повторяет формулировки Акта, вдохновлять который, пожалуй, помогал он сам, согласно которому бардические поэмы восхваляют «вымогательство, мятеж, насилие, грабеж и прочую несправедливость». Тем не менее я прочел сотни поэм шестнадцатого и семнадцатого столетий, но ни разу не встретил ни единого слога в восхваление «вымогательства, насилия, грабежа или иной несправедливости», зато обнаружил множество поэтических произведений, подстрекающих к тому, что Акт именует «мятежом», а Спенсер — «вредительством англичанам и поддержанием их собственной разнузданной свободы».



Было бы трудно переоценить значение коллегий потомственных бардов и влияние, которое они оказывали на жизнь шестнадцатого века. Они верно отражали общественное мнение, а также помогали сформировать его таким, каким оно было. Существует огромная разница между их поэмами и стихами-памятолками [memoria technica] древних оллавов, чьи исторические и генеалогические поэмы, сочиненные ими по долгу службы, переполнены бессущностными фразами и разного рода «заполнителями» [chevilles]. Поэт шестнадцатого века был человеком ума и образованности, нередко превосходящим умом и дальновидностью своего вождя, который в вопросах политики зачастую руководствовался советами своего барда. Они, безусловно, обладали большим национальным чувством, нежели любой другой класс в Ирландии, и в меньшей степени являлись рабами обстоятельств или чистых местных случайностей, ибо они пересекали остров из конца в конец, были одинаково желанны на севере, юге, востоке и западе и располагали непревзойденными возможностями для ознакомления с тенденциями общественных дел и политическими движениями.

Большинство людей из-за своего сравнительного пренебрежения к ирландской истории склонны полагать, что барды были арфистами или по меньшей мере музыкантами какого-то толка. Но они не были ничем подобным. Народное представление о барде с длинной белой бородой и большой арфой гротескно ошибочно. Барды были чисто и просто стихотворцами, и они были не более музыкантами, чем поэт-лауреат Англии. Их делом было выстраивать свои поэмы по удивительным и сложным канонам школ, и когда — что случалось лишь порой — они сочиняли хвалебную песнь или панегирик в честь покровителя и приносили ее ему, они приводили с собой арфиста и, возможно, певца, которых обучили своей поэме, и в присутствии покровителя под звуки арпы — единственного инструмента, на котором дозволялось играть в таких случаях, — поэма торжественно декламировалась или распевалась. Настоящим именем музыканта был вовсе не бард (бард являлся стихотворцем), а ойридед [errh-fid-yă], и музыканты, хотя и составляли многочисленный и почтенный класс, были абсолютно отделены от бардов и филе. Лишь после полного крушения гэльского уклада, после войн Кромвеля и Вильгельма, стихотворец сливается с музыкантом, а арфист и бард соединяются воедино, как это было с Кэроланом, которого обычно называют последним из бардов, но которого его покровитель, О’Конор из Беланагара, в некрологе именует не бардом, а ойридедом.

Вплоть до конца шестнадцатого века и на протяжении большей части семнадцатого стихи, за редким исключением, продолжали слагаться в классических размерах Ирландии специально обученными поэтами, которые не выходили за рамки этих размеров. В следующем столетии классические размеры стали выходить из употребления, и произошло удивительное и далеко идущее изменение, которое станет предметом будущей главы. Теперь же мы должны перейти к рассмотрению разновидности народной поэзии, которая процветала на протяжении всего этого периода бок о бок с бардическими школами, хотя от ее истоков и авторов не осталось и следа по сей день. Речь идет о так называемой осианической поэзии.




[1] Это разновидность риторики; некоторые из этих нерифмованных излияний ирландцы называли росг [rosg]. Ирландская литература полна подобных отрывков. Часть законов брехонов, хотя и напечатана прозой, судя по всему, была сочинена в этом ключе. Другими примерами являются крик Мор-риган, или богини войны, в конце «Битвы при Мойтере».

«Мир небесам                «Sith go neim
Небеса земле                Neamh go domhan,
Земля под небесами            Domhan fá neim
Сила в каждом» и т.д.       Neart i gcách» и т.д.





или описание Бурого Быка из Куальнге в «Тайн Бо», или часть первой поэмы, приписываемой Финну мак Кухалу, или известная хвала Голлу Фению, или подстрекательская речь Мак Мурриха в битве при Харлоу, или некоторые стихи из предисловия к «Амре». Последний из образцов нерифмованной поэзии в разновидности размера дройнеах я обнаруживаю в «Анналах Лох-Се» в связи со смертью Мак Дермота столь поздно, как в 1568 году.

«Gég iothmar fhineamhna na n-éigeas ocus na n-ollaman,
Craobh cumra cnuais na gcliar ocus na gcerbach,
Dóss díona na ndámh ocus na ndeóraidh
Bile buadha buan fhoscaidh na mbrughaidh ocus na mbiattach».







[2] Таким образом, ближе всего к латинской рифме Колумклле подходит в конечных безударных слогах. См. его «Альтус», начинающийся с

«Altus prosator vetustus     Sed et erit in sæcula
Dierum et ingenitus          Sæculorum infinita
Erat absque origine          Cui est unigenitus
Primordii et crepidine.      Christus et sanctus spiritus» и т.д.







[3] «Formam poesis celticæ, exemplis allatis, tarn vetustioribus quam recentioribus vel hodiernis, magis ornatum esse apparet quam ullius gentis formam poeticam, ac magis ornatum in vetustioribus carminibus ipsis, quam in recentioribus. Quo majore ornatu, haud dubie effectum est, ut jam inde ab illis temporibus quibus ad interitum ruebat Romanum imperium, celtica forma, primum integra, deinde ex parte, non solum in latina sed etiam (aliarum) linguarum carmina transferretur atque in iis permanserit» («Grammatica Celtica», издание Эбеля, стр. 977).



[4] «Magis progressa consonantia, cum frequentiore allitteratione, amplior finalis sæpius trissyllaba invenitur in Anglo-Saxorum carminibus latinis; ad quos, cum ipsi principio cum ceteris Germanis non usi sint nizi allitteratione, ab Hibernis hanc formam esse transgressam putandum est, ut transiit scriptura atque ars pingendi codices et ornandi» (Там же, стр. 946).

В другом пассаже он выражается еще более решительно; ибо о рифме он говорит: «Hanc formam orationis poeticæ quis credat esse ortam primum apud poetas Christianos finientis imperii Romani et transisse ad bardos Cambrorum et in carmina gentilia Scandinavorum» (Издание Эбеля, стр. 948).



[5] «Origo enim rîmæ arabica inter fabulas omnino rejicienda est.... Porro rîma ex solo naturali processu latinæ linguæ explicari nullo modo potest. Apud Latinos nec res extitit nec nomen.... Assonantia finalis vel rîma, sæculo quarto abeunte et quinto incipiente vulgaris ævi, primus occurrit in hymnis latinis ecclesiæ mediolanensis qui sancto Ambrosio et Sancto Augustino tribuuntur. Prima itaque rîmæ certa exempla inveniuntur in solo celtico, apud celticas gentes, in carminibus conditis a poetis, qui vel celticæ originis sunt, vel apud celticas gentes diu commoraverunt. Verosimile ut hosce hymnos mediæ latinitatis constructos esse juxta formam celticæ poesis quæ tune vigebat, et quæ jam assonantiam finalem præbet in antiquis ejus reliquiis huc-usque detectis. Profecto carmina hibernica et brittanica vetustiora quæ ad nos pervenerunt sæculum octavum vel septimum superare non videntur. Sed temere non est affirmare celticas gentes quæ moris consuetudinisque majorum tertaces semper fuerunt, jam multo antea, primis nempe vulgaris ævi sæculis, eamdem poeticam formam adhibuisse» («Glossæ Hibernicæ Veteres Codicis Taurinensis». Париж, 1869, стр. xxxi).



[6] «Concludendum est igitur versum romanicum, accentu legatum et pari syllabarum numero, oriri potuisse ex duplicis causæ concursu, nempe à naturali explicatione latinæ linguæ, et ab exemplo pariter efficaci affinium celticorum populorum; sed rîmam seu assonantiam finalem, a solis celticæ phonologiæ legibus derivatam esse» (Там же, стр. xxxii).



[7] «Mittelirische Verslehren», «Irische Texte», т. III, стр. 1.



[8] См. его статью в «Revue Celtique», т. VI, стр. 336.



[9] «Dass die irische Versform von der lateinischen Versform beeinflusst worden ist, scheint mir zweifellos zu sein. Es fragt sich nur was die irischen Barden schon hatten als dieser Einfluss begann. Das was Thurneysen ihnen zugestehen will ist mir etwas zu wenig» («Irische Texte», III, 2, S. 448).



[10] «Wir haben», — говорит Циммер об этом гимне, — «ein altes einfaches und ehrwürdiges Monument vor uns, an das eine jüngere Zeit mit verändertem Geschmack, passend und unpassend, an—und eingebaut hat».



[11] Дейвид (в староирландском Debide, слово среднего рода, которое Турнейсен переводит как «рассеченный надвое») — это на самом деле не рифма, а родовое наименование размера, насчитывающего двадцать четыре разновидности. Суть основного дейвид, однако, заключается в особом способе рифмования слов разной длины, из-за чего эту систему иногда вольно называют дейвидской рифмой. В древнейшей поэзии трехсложное слово вместо двусложного могло использоваться в качестве конечного слова второй строки, когда первая строка оканчивалась односложным словом, но в более поздние строгие времена это было запрещено.



«Tús onóra cidh dual di,
Tuar anshógha an eig si.



Glac bárr-lag mar chúbhair tonn
Do sháraigh dath na bh-faoi lionn.



Gníomh follus fáth na h-eachtra
Fá'r ciorrbadh mo chuideachta».



Эти образцы взяты из неизданных рукописей из моего собственного собрания, скопированных О’Карри неизвестно с каких оригиналов.



[12] [Примечание переводчика: в оригинале приведены ирландские стихи] Так, в Кодексе святого Павла мы находим следующие стихи: —

«Messe ocus Pangur ban
Cechtar náthar fria sain dán
Bith a menma-sunn fri seilgg
Mu menma céin im sain-ceirdd.





Caraim-se fos ferr gach clu
Oc mo lebran leir ingnu
Ni foirmtech frimm Pangur ban
Caraid sesin a macc-dán».








[14] Слова на конце рифмующихся строк в стихах 6-10, например, таковы — fóe nóe, bátha hil blátha, bláthaib thráthaib, gnáth tráth, datho moith gretho, chéul Arggut néul, mrath etar gnath, cruais clúais, bás ind gás, n-Emne com amre.



[15] Сравните также стихи, которые монах написал на полях рукописи Санкт-Галлена, которую он переписывал, услышав пение дрозда: —

«Dom farcai fidbaidae fál
Fomchain lóid lain luad nad cél
Huas mo lebrán ind linech
Fomchain trírech inna nén;»





язык которых настолько древен, что почти непонятен современному человеку, хотя размер распространен от тех времен до наших дней. «Заросли кустарника окружают меня, бойкий дрозд поет мне свою песню, я не скрою этого, над моей исчерченной множеством строк книгой он поет мне трель птиц» и т.д. Комментируя эти стихи, Нигра сочувственно говорит: «Mentre traduco questi versi amo figurarmi il povero monaco che, or fá più di mille anni, stava copiando il manoscritto, e distratto un istante dal canto dei merli contemplava dalla finestra della sua cella la verde corona di boscaglie che circondava il suo monastero nell Ulster o nel Connaught, e dopo avere ascoltato l'agile trillo degli uccelli, recitava questi strofe, e rapigliava poi più allegro l'interrotto lavoro».

Часто утверждалось, что слово «рифма» (rhyme) происходит от ирландского rím («число»), rímaire («счетчик») и rimim («считаю»); однако в англосаксонском языке rím имеет то же значение, так что, если только англосаксы не заимствовали это слово (как они определенно заимствовали само явление) у ирландцев, это неубедительно.

На листе 8а «Книги гимнов» в предисловии к очень древнему гимну «In Trinitate spes mea» мы читаем следующее примечание: «Incertum est hautem in quo tempore factus est, Trerithim dana doronadh ocus xi. caiptell déac ann, ocus dalíni in cech caiptiull, ocus se sillaba déc કેechai. Is foi is rithim doreir in ómine dobit ann.», то есть «в рифме она была создана, и одиннадцать глав в ней, и две строки в каждой главе, и шестнадцать слогов в каждой. И дело в рифме из-за „омина“, который в ней содержится». В предисловии к гимну «Christus in nostra insula» схолиаст пишет: «Trerithim dana dorigned», что Уитли Стокс переводит как «в ритме же она была создана», но rithim очевидно означает одно и то же в обоих отрывках, а именно рифму, а не ритм, по крайней мере если первый пассаж правильно переведен самим доктором Стоксом. Я сомневаюсь, однако, что rím или rithim когда-либо означали «рифму» в ирландском языке.



[16] Различные саор-барды именовались Anshruth-bairdne (великий поток поэзии?), Sruth di aill (поток с двух утесов?), Tighearn-bhard (бард-лорд), Adhmhall, Tuath-bhard (мирской бард), bo-bhard (коровий бард) и Bard áine. Высший из даор-бардов назывался cúl-bhard (тыльный бард), а за ним следовали Sruth-bhard (бард-поток), Drisiuc, cromluatha, Sirti-uí, Rindhaidh, Long-bhard и bard Loirrge.



[17] Так, глава патрицианских бардов имел право использовать размеры, именуемые nath — размеры, в которых конец каждой строки образует гласную рифму или аллитерацию с началом следующей, причем количество слогов в строке и строк в строфе было нерегулярным. Существовало шесть видов нат-размеров, называемых Deachna. Все они практиковались первым бардом наряду с двумя почетными размерами, именуемыми большим и малым Сеадна. АНСРУТ использовал две разновидности размеров, называемые Ottbhairdne, СРУТ ДИ АИЛЛ использовал Casbhairdne, ТИГЕРН-БАРД использовал Duanbhairdne — родовой размер, насчитывавший шесть разновидностей: Duan faidesin, duan cenátach, fordhuan, taebh-chasadh, tul-chasadh и sreth-bhairdne. Все размеры, которые использовали эти пять, являлись почетными и носили общее название príomhfódhta. Затем шел АДХМХАЛЛ с семью собственными мерами: bairdne faidessin, btogh-bhairdne, brac-bhairdne, snedh-bhairdne, sem-bhairdne, imard-bhairdne и rathnuatt. ТУАТХ-БАРД владел всеми размерами Rannaigheacht, а БО-БАРД — всеми размерами Deibhidh, и эти два размера, Rannaigheacht и Deibhidh, несмотря на столь невысокую оценку в ранние (вероятно, до-датские) времена, были суждены в более поздние эпохи, подобно кукушкам, вытеснить своих собратьев и царить на переднем плане на протяжении многих сотен лет. У туатх-барда также имелось еще два размера: Seaghdha и Treochair, а у бо-барда в дополнение к дейвид — длинный и короткий деахубайд.

Классификация даор-бардов и их размеров столь же детальна.



[18] Низший разряд филе назывался fuctuc (словотворец?). На первом году обучения он должен был выучить пятьдесят огамов, в том числе прямые огамы. Он должен был изучить грамматику под названием Uraicept na ti-éigsine и предисловие к ней, а также ту часть книги, которая именуется réimeanna, или курсы, с двадцатью дрейхтами (историями?), шестью размерами и прочим. Шестью размерами являлись шесть дианов, именуемых air-sheang, midh-sheang, iar-sheang, air-throm, midh-throm и iar-throm.



[19] Каждый из двенадцати лет имел собственный курс обучения того же характера, что и указанный выше.



[20] Мне доводилось встречать утверждение, хотя не знаю, на каком основании, что их доход от земли в пределах нынешнего графства Донегол равнялся 2 000 фунтов стерлингов в год.



[21] См. «Forus Feasa» Китинга под правлением Айдоха мак Анмирeха.



[22] Lios-an-doill, то есть «форт слепца». См. предисловие к «Сатирам Ангуса» О’Донована об этой истории.



[23] Он сохранил восемь произведений О’Дали, которого именуют Мурехом Альбанахом, а в одном месте — Мурехом Лессин Даллом (т. е. Лис-ан-Доллом) О’Дали.



[24] «Diombuaidh Triall o Thulchaibh Fáil
Diombuaidh Iath Éireann d'fhágbháil,
Iath mhilis na Mbeann Mbeachach,
Inis na N-Eang N-Óig-eachach».





Размер дейвид. См. Хардиман, т. II, стр. 226.



[25] «Dá ndimghiodh duine re dán
Fá chiniodh don chuire ríogh
Do bhiadh croch roimhe ar gach raon
Och! gan Aodh Doire dar ndíon».





Метрика Rannaigheacht Mór. Из рукописного стихотворения.






ГЛАВА XXXVII

ОССИАНОВЫ ПОЭМЫ

Бок о бок с многочисленными прозаическими сагами, которые относятся к «фенианскому» циклу и которые мы уже рассмотрели в главе XXIX, существует колоссальный пласт стихотворений, главным образом повествовательных, малой эпической формы или же полудраматических эпопей, предваряемых обычно диалогом между святым Патриком и поэтом Оссианом. Оссиан [1] был сыном Финна мак Кухала, в просторечии «Кулла», и, по преданию, прожил в Тир на н-Ог, стране вечно юных, ирландском Элизиуме, триста лет, пережив таким образом всех своих современников-фениев и дожив до беседы со святым Патриком. Так называемые оссиановы поэмы необычайно многочисленны, и если собрать их все (включая те, что сохранились на шотландском гэльском и на ирландском языках), их объем составит, пожалуй, около 80 000 строк. Мой покойный друг, отец Джеймс Киган из Сент-Луиса, некогда оценивал их в 100 000 строк. Большинство из них в дошедшем до нас в настоящее время виде сложены довольно свободными размерами, представляющими собой главным образом подражания дайвигу и раннайхехт мор, и они вплоть до времен наших отцов пользовались чрезвычайной популярностью как в Ирландии, так и в Шотландском нагорье — в этой последней стране великий знаток фольклора Джон Кэмпбелл собрал огромную коллекцию, которую он назвал Leabhar na Féinne, или Книга фениев.

В некоторых оссиановых поэмах повествуется о подвигах фениев, в других описываются столкновения членов этого братства с червями, дикими зверями и драконами, в третьих — битвы с чудовищами и чужеземцами, приплывшими из-за моря; в иных рассказывается о том, как Финн и его спутники страдали от колдовства волшебников и какие усилия предпринимались для их освобождения, одна поэма перечисляет фениев, павших при Кнок-ан-Ар, другая приводит имена около трехсот гончих псов фениев, третья содержит рассказ Оссиана о трех егостах годах в Стране Юных и его возвращении, многие другие по большей части состоят из полушутливых диалогов между святым и старым воином; одна называется «Безумие Оссиана»; другая представляет собой рассказ Оссиана о битве при Гавре, положившей конец фениям, и так далее [2].

Локланнахи, или норвежцы, занимают весьма заметное место в этих поэмах, и совершенно очевидно, что большинство из них — по крайней мере в том современном виде, в каком они дошли до нас, — созданы уже после нашествия норманнов. Тот факт, что язык, на котором они по большей части дошли до нас, является народным и современным, ничего по существу не доказывает, ибо эти малые эпопеи, передававшиеся из уст в уста от отца к сыну сильнее, чем какая-либо другая часть ирландской литературы, бессознательно подстраивали свой язык от эпохи к эпохе, чтобы оставаться понятными для слушателей. Вследствие этого во многих местах пострадала и метрика, а старая ирландская система, требовавшая определенного количества слогов в каждой строке, стала обнаруживать признаки постепенного слияния с новой ирландской системой, которая требует лишь определенного числа ударных слогов.

Тем не менее вполне возможно — как полагали, думается мне, мистер Натт и другие, — что после страшного удара, нанесенного острову северянами, этот народ вытеснил в наших балладах какое-то более древнее мифическое племя; а профессор Рис, как я полагаю, одно время придерживался мнения, что Локланн, о котором говорится в этих балладах, изначально означал лишь страну озер и морей, а локланнахи были подводным мифическим народом, вроде фоморов.

Дух добродушной насмешки, с которым изображаются святой Патрик и Церковь и в котором веселье лишь чуем не доходит до неуважения, является чертой средневековой, а не первобытной, более характерной, по мнению мистера Натта, для XII века, нежели для любого последующего. Мы можем вспомнить с каким неподражаемым мастерством этот великий англоязычный гэльл, сэр Вальтер Скотт, уловил этот оссиановый тон в строках, которые Гектор Макинтайр повторяет Олдбаку —

«Патрик псалмопевец,
Раз ты не хочешь слушать ни одной из моих историй,
Хотя ты никогда не слышал ее прежде,
Мне жаль сообщать тебе,
Что ты немногим лучше осла»;






на что святой, к бесконечному презрению неверующего антиквара, отвечает —

«Клянусь словом, сын Фингала,
Пока я распеваю псалмы,\nГул твоих бабьих сказок
Мешает моим молитвенным упражнениям».





На что разъяренный Оссиан возражает —

«Смеешь ли ты сравнивать свои псалмы
Со сказками обнаженоруких фениев?
Я не сочту за великий грех
Свернуть твою лысую голову с плеч».







Однако вот подлинный образец из ирландских источников, который дает некоторое представление о стиле диалога между ними. Святой Патрик, проявляя преувеличенную епископскую строгость, держащий Оссиана полуголодным, слепым и всецело во власти церкви, требует, чтобы он больше не говорил ни о Финне, ни о фениях.


«ОССИАН.

Увы, о Патрик, я думал, что Бог не прогневается на это; мне тяжко, и великое горе для меня — не говорить о деяниях Финна.

ПАТРИК.

Не говори ни о Финне, ни о фениях, ибо Сын Божий прогневается на тебя за это; Он никогда не пустит тебя в Свой чертог и не пошлет тебе хлеба насущного.

ОССИАН.

Если бы я говорил о Финне и о фениях, мы с тобой, о новый Патрик, лишь бы только не говорить громко, Он никогда бы не услышал, как мы упоминаем его.

ПАТРИК.

Пусть тобой не упоминается ничто иное, кроме даров Богу, ибо если ты будешь беспрестанно говорить о других, то воистину не попадешь в обитель святых.

ОССИАН.

Я исполню волю Его, о Патрик. О Финне и о фениях я говорить не буду, боясь навлечь на них гнев, о клирик, ежели таков обычай у Бога — гневаться».



В другой поэме святой Патрик обличает со всей суровостью новоявленного реформатора.


«ПАТРИК.

Финн томится в аду в оковах, “славный муж, раздававший золото”, в наказание за непослушание Богу пребывает он ныне в доме скорби в печали...

Из-за забав с гончими псами и посещения бардических школ каждый день, и за то, что он не внимал Богу, Финн из фениев пребывает в оковах...

Будь проклят ты, старик, произносящий безумные речи; Бог дороже на один час, чем все фении Эрин.



ОССИАН.

О Патрик с кривым посохом, дающий мне столь дерзкий ответ, твой посох разлетелся бы в щепки, будь здесь Оскар.

Ступись мой сын Оскар и Бог лицом к лицу на Нок-на-вин, если бы я увидел, как повержен мой сын, лишь тогда я сказал бы, что Бог силен.

Как могло случиться, чтобы Бог и клирики Его были лучше Финна, верховного короля фенийцев, великодушного мужа, бывшего без изъяна?

Все те качества, которые, как говорите вы и ваши клирики, соответствуют закону Короля Звезд, — все они были присущи фениям Финна, и ныне они должны прочно сидеть на небесах Божьих.

Будь вверху или внизу место лучше небес, именно туда отправился бы Финн и все бывшие с ним фении...

Патрик, спроси у Бога, помнит ли он времена, когда жили фении, или видал ли он на востоке или западе людей, равных им во время боя.

Или видал ли он в собственной стране, сколь бы высоко она ни лежала над нашими головами, в схватке, в битве или в силе человека, равного Финну?

ПАТРИК.

(Изнуренный спором и жаждущий услышать рассказ Оссиана.)

«Оссиан, мне дорог твой голос,
Изобрали благословения на душу Финна!
Но поведай нам, сколько оленей
Было убито на Слив-на-ман-финн».





ОССИАН.

«Мы, фении, никогда не говорили неправды, ложь никогда не приписывалась нам; правдой и силой наших рук мы выходили невредимыми из любой опасности.

Никогда не сиживал в церкви клирик, как бы мелодично ни пели они псалмы, более верный своему слову, чем фении, люди, которые никогда не уклонялись от жестоких битв.



О Патрик, где был твой Бог в тот день, когда двое переплыли море и увезли на кораблях царицу короля Локланна, от чьей руки здесь пало много воинов в бою.

Или когда прибыл Тайлк мак Трейн, муж, учинивший великую резню среди фениев; не Бог поверг героя, а Оскар на глазах у всех.

Множество побед в битвах и состязаний прославили фениев Иннисфаила. Я никогда не слышал, чтобы король святых совершил хоть какой-то подвиг или чтобы он обагрил свою руку».



ПАТРИК.

«Прекратим же споры с обеих сторон, ты высохший старик, лишенный рассудка; уразумеи, что Бог обитает на небесах чинов, а Финн и его воинства — все в муках».

ОССИАН.

«Великим тогда был бы стыдом для Бога не освободить Финна из оков муки; ибо если бы сам Бог был в оковах, мой вождь сражался бы за него.

Финн никогда в свои дни не позволял кому-либо оставаться в муках или беде, не выкупив его серебром или золотом, либо в бою и сражении, пока не одерживал победу.

Хорош же мой счет к вашему Богу за то, что я нахожусь среди этих клириков в таком виде: без еды, без одежды и музыки, без одарения бардов золотом,

Без сражений, без охоты, без Финна, без ухаживания за щедрыми женщинами, без забав, без сидения на своем месте, как мне подобало, без обучения воинским искусствам и единоборствам» и т. д.



Многие из этих поэм содержат лирические пассажи необычайной красоты. В качестве образца приведем здесь описание того, в чем находил отраду Финн. Это поистине лирический пассаж в самом лучшем стиле: рифма, ритм и ассонанс здесь сочетаются с богатейшим словарем слов, выражающих звуки, которые почти невозможно перевести на английский язык. Можно попытаться передать это в стихах, хотя и не совсем в метрике оригинала. Занятия Финна, обрисованные здесь Оссианом, показывают его любителем природы и вполне согласуются с его стихотворением о Весне; ему свойственны вкусы прославленных «варваров» Мэтью Арнольда.

«УТЕХИ ФИННА.

О каркающий Патрик, проклинаю твой сказ.
Разве в аду царь фениев нынче ночью?
Сердце, чей трепет был скрыт от глаз,
Кое не знало вражды и опасности прочно [3].
Что за Бог у тебя, раз он пищу скупа
И золото жалеет отдать герою?
Финн нищим и князям не делал отступного;
Неужто в холодном аду его жребий земной [4]?
Желанье героя, страха не знавшего в поле,
— Слушать день напролет Драмдеррига звон,
Спасть под рокот Ассароэ на воле,
И за рыжим оленем гоняться кругом.
Щебетанье дроздов среди Леттер-Ли,
Где валятся волны Рури на берег песчаный,
Рычанье вола на диком Мой-Ми,
Мычание телят средь Глен-да-ваул неустанной.
Трубы глас окрест Слив-Грот,
Блеяние олененка на Куа равнине,
Крик птиц морских средь пустынных вод,
Карканье ворона над павшими ныне.
Сплеск волн о ладью вдали морской,
Лай своры у Драмлисса поутру,
Бран на Нок-ин-ар лает порой,
Шум родников у подножья Слив-Ми в бору.
Клик Оскара в погоне лесной [5],
Голос гончих на фениев поле,
После — беседа с бардической братией стройной,
— Вот утехи, желанные сердцу и воле!
Но страстное сердце героя Оскара
— Стук щитов о щиты безумный в бою,
И рубка костей в разгаре пожара,
И радость сечи, и гибель в строю» [6].








































В полном согласии с этой восторженной любовью к природе находится восхитительное обращение Оссиана к дрозду из Деррикарна — произведение, которое пользовалось большой любовью у переписчиков прошлого века [7]. Проникнуты тем же почти чувственным наслаждением от видов и звуков природы следующие стихи, которые записал шотландец декан Макгрегор — вероятно, со слов странствующего арфиста или поэта — около трехсот восьмидесяти лет назад.

«Сладок голос в земле золотой [8],
И слаще пение птиц в вышине,
Когда крик цапли слышится над землей,
А волны бьются о Бундатрор в тишине.
Доносится с ропотом ветерка
Кукушки зов из Коссахуна порой,
Дрозд распевает в ветвях древка,
И нежен поцелуй солнца над водой.
Крик орла над Ассароэ кругом
Милей мне, чем двор Мах Морна седой;
И сладок крик птицы над темным берегом,
Где волна, ветер и утес крутой.
Финн мак Кул — мой отец родной,
Страшатся фениев батальоны семь,
Когда спускает псов на луг он степной,
Их клик звучит величественно и всем».




















Койлте [Квильти], третий великий поэт фениев, был столь же восприимчив к настроениям природы, как и его друзья Оссиан и Финн. Сравните с предыдущими поэмами его песнь об острове Арран в Шотландии [9].


ОСТРОВ АРРАН.

«Арран многих оленей, море бьется о самые ее плечи! Остров, на котором кормились целые дружины и на хребтах которого обагряются синие копья.

Пугливые олени на ее вершинах, спелая ежевика на колышущемся вереске; прохладная вода течет в ее реках, и мускус струится на ее бурых дубах [10].

Обитали в ней борзые и гончие, ежевика и терпкий терн, жилища, прислонившиеся спинами к ее лесам, пока олени паслись разрозненно у дубовых зарослей.

Багряный урожай зрел на ее скалах, безупречная трава росла во всех ее рощах; над ее утесами, дающими надежное укрытие, шли прыжки, и резвились оленята.

Гладкими были ее равнины, тучными ее дикие вепри, веселыми ее поля... орехи висели на ветвях ее лесных орешников, и мимо нее плыли длинные галеры.

Прекрасно их состояние, когда наступает ясная погода. Под ее речными берегами лежат форели; кружащиеся над ее величественным утесом чайки перекликаются друг с другом — во всякую пору прелестен Арран!»



В другой поэме, которую, по преданию, Койлте сложил после того, как встретился со святым Патриком и стал общаться с ним, содержится яркое описание морозной ночи глазами охотника. На всю страну обрушились великий мороз и сильный снег, так что бурые ветки леса переплелись между собой и люди больше не могли путешествовать. «Ныне самое время, — сказал Койлте, — диким оленям и ланям искать высочайших точек холмов и скал; самое время лососям устремляться в углубления берегов», и он затянул песнь.


«Холодна зима, поднялся ветер, грозный неукротимый оленей в пути, горько холодна нынче вся гора, и все же неукротимый олень трубит [11].



Олень Сливкарна собраний не клонит бока к земле; не уступая ему, олень вершины ледяной Эхтге ловит хор волков.

Я, Койлте, с Бурым Диармудом [12] и с проворным, легконогим Оскаром — мы тоже в исходе пронзительных ночей прислушивались к музыке волчьей стаи.

Но сладко спит благородный олень, что шкурой прильнул к выпуклой скале, укрытый словно под поверхностью земли, в самый исход морозной ночи.

Ныне я дряхлый старик, и лишь очень немногих людей я знаю; а бывало некогда морозным и ледяным утром я смело метал острое копье.

Царю небесному я приношу благодарение, Сыну Девы Марии также; не раз и не два усмирял я целое войско, чье положение нынче весьма холодно [то есть тех, кто ныне уже мертв].



Любопытно, что в более современных оссиановых произведениях, переписывать которые так любили писцы XVII и XVIII веков, Койлте упоминается редко, а жалобы на то, что он пережил фениев и терпит докучливость со стороны клириков, обычно вкладываются в уста Оссиана.

Вот один из плачей Оссиана в его преклонные годы, когда он впал в лихие времена и на каждом шагу сталкивается с противодействием со стороны святого Патрика и его монахов.

Долга была ночь в холодном Элфине [13],
Еще дольше тянется эта ночь понуро,
Хоть вчерашний день казался долгим и дурным,
Но еще дольше был этот мрачный день впотьмах.
И тяжек для меня каждый новорожденный час,
Сломленный, покинутый, пораженный скорбью
По охотничьим землям и фениев бандам,
По длинноволосому, щедрому предводителю фениев.
Я не слышу музыки, я не нахожу пиров,
Я не бью зверя со скачущего скакуна,
Я не раздаю золото, я беден и стар,
Я болен и холоден, без вина и меда сполна.
Я больше не сватаюсь и больше не охочусь,
Прежде это было моей великой утехой,
Я не могу убивать и не беру добычи:
Томителен день и ночная пора.
Не приходят герои в боевом облачении,
Я не играю в игры, нечего выигрывать;
Я не переплываю реку с моими могучими мужами,
Долга ночь в холодном Элфине.
Попроси, о Патрик, твоего милостивого Бога,
Назвать мне место, куда он меня поселит,
И спасти мою душу от мощи Лукавого,
Ибо долга ночь в холодном Элфине.






























Через эти поэмы проходит значительная сюжетная нить, связывающая их в некое подобие цикла, так что многие из них можно было бы разделить на различные песни гэльского эпоса одиссеевского типа, содержащего вместо странствий и окончательного возвращения Улисса приключения и окончательную гибель фениев, за исключением того, что песни эти оказались бы несколько более разрозненными. Более того, в разделении между фениями Мюнстера и Коннахта и постепенном отчуждении верховного короля, приведшем к роковой битве при Гавре, имеется великолепный материал для обширного эпоса; однако материал для последнего существует главным образом в прозаических текстах, а не в оссиановых песнях. Весьма странно и крайне прискорбно, что, несмотря на литературную активность гэльской Ирландии до и во время penal times (эпохи уголовных законов), ни Китинг, ни Коми, ни Кёртин никогда не пытались отредактировать оссиановы поэмы и придать им ту эпическую форму, в которую они легли бы так легко и естественно. Эти произведения кажутся мне даже более ценными, чем саги Уладского цикла, для уяснения естественного роста и генезиса эпоса, ибо ирландцы дошли ровно до той точки, когда обладали огромным количеством разрозненного материала — второстепенных эпизодов, переложенных в стихи анонимными, давно забытыми народными поэтами; но они так и не породили ума, достаточно критического, чтобы привести эту массу в порядок, стройность и цельность, и в то же время достаточно творческого, чтобы самостоятельно восполнить необходимые лакуны. Если бы к настоящему времени не было пролито столько света на естественное происхождение древних национальных эпосов, можно было бы склониться к теории, согласно которой ирландцы выработали собственный план, присущий только им и совершенно отличный от эпоса план, в котором одни и те же персонажи действуют в группе родственных поэм и романов, каждая из которых, подобно одной из идиллий Теннисона, совершенна сама по себе и не зависит от остальных, — систему, которую можно было бы считать естественным результатом нетерпеливого кельтского темперамента, не выносившего окот законов эпоса.

Оссиановы песни — едва ли не единственные повествовательные поэмы, существующие на этом языке, ибо хотя лирическая, элегическая и дидактическая поэзия изобилует, ирландцы никогда не создавали, за исключением оссиановых эпопей, ничего значительного в повествовательной и балладной форме, ничего, например, вроде славной балладной поэзии шотландской Низины.

Метрика оссиановых поэм также является исконно эпической метрикой Ирландии. Было великой жалостью и, по моему разумению, большой ошибкой со стороны архиепископа Мак Хейла не использовать их в своем переводе Гомера вместо того, чтобы пытаться выполнить его в размере «Илиады» Попа — размере, совершенно неизвестном коренной Ирландии.

Я уже отмечал, что сколь бы великими производителями литературы ни были ирландцы всегда — вплоть до нынешнего столетия, — они так и не развили драму. Ближайшим приближением к таковой служат именно эти оссиановы поэмы. Диалог между святым Патриком и Оссианом, которого в большинстве поэм больше или меньше, по своей форме вполне драматичен. Даже современные сказители, кажется, чувствуют это, и мне доводилось слышать, как сказитель с большим юмором воспроизводил цензорский, самодовольный тон Патрика и жалобно-мстительный скулеж полуголодного старика. Но я почитаю практически несомненным — хотя и не могу этого доказать [14], — что в прежние времена существовало настоящее действо и диалог между двумя лицами, одно из которых представляло святого, а другое — старого язычника. Из меньших задатков развилась драма Эсхила. Но в более поздней Ирландии ничто не могло развиться. Снова и снова рост всего искусственно пресекался. Снова и снова древо ирландской литературы выпускало новые цветы, и прежде чем они успевали полностью распуститься, их обрывали. Замысел столкнуть дух язычества и христианства в образах последнего великого поэта и воина одного и первого великого святого другого был поистине драматичным по замыслу, и дух и юмор, с которыми он воплощен в дошедших до нас произведениях, служат веским основанием полагать, что при более счастливых обстоятельствах из этого могло бы развиться нечто великое. Если кто-то еще повторяет избитую насмешку Маколея о том, что ирландская раса никогда не создавала великой поэмы, пусть он спросит себя: вероятно ли, что страна, где в течение ста лет после битв при Огриме и на Бойне учителей, которые и задолго до того подвергались опасности, систематически били по голове или отправляли в тюрьму за обучение; где детей видели изучающими буквы с помощью мела на могильных плитах их отцов, поскольку иные средства были им запрещены; где владение рукописью могло привести к смерти или заключению владельца, так что многие ценные книги зарывали в землю или прятали гнить в стенах [15], — была ли такая страна почвой, на которой мог процветать эпос или что-либо еще? Как при всем этом мужчины XVII и XVIII веков сохранили в рукописях столь значительную часть оссиановой поэзии, сколь они это сделали, и даже переписали или отредактировали ее части, как, судя по всему, сделал Майкл Коми с «Оссианом в Стране Вечно-Юных», представляется мне поистине поразительным.

Об авторстве оссиановых поэм ничего не известно. В Лейнстерской книге содержатся три коротких произведения, приписываемых самому Оссиану, и пять — Финну, а в других древних рукописях имеются поэмы, приписываемые Койлте, спутнику и сотоварищу Оссиана по выживанию, и Фергусу, другому сыну Финна; однако из огромной массы многих тысяч строк, имеющихся у нас в рукописях XVII и XVIII веков, не так много такого, что вкладывается в уста Оссиана из первых рук: произведения, как я уже говорил, обычно начинаются с диалога, из которого Оссиан переходит к изложению своего рассказа. Но эта драматическая форма песнопения показывает, что не поддерживалось никаких притязаний на то, будто Оссиан является певцом собственных подвигов [16]. Судя по скудости произведений, приписываемых ему в древнейших рукописях, вполне вероятно, что гэльская раса лишь постепенно выделила его как своего типичного поэта-язычника вместо Фергуса, Койлте или любого другого из его предполагаемых современников, точно так же как они выделили его отца Финна в качестве типичного языческого вождя своей расы; и вполне возможно, что большая часть нашего оссианового пласта и литературы относится к постдатскому периоду, в то время как основная масса саг Уладского цикла по своему рождению на многие века предшествует нашествию норманнов [17].




[1] По-ирландски Oisín, произносится «Эшин» или «Ушин». Впрочем, шотландская гэльская форма благодаря гению Макферсона настолько затмила ирландскую, что ее можно оставить.



[2] Стендиш Хейс О’Грейди в третьем томе изданий Оссианового общества приводит названия тридцати пяти таких поэм общим объемом около 11 000 строк. Оссиановое общество опубликовало около 6 000 строк. Францисканцы показали мне рукопись, содержащую более 10 000 строк, ни одна из которых не была опубликована.



[3] В оригинале Оссиан вопрошает —

«An éagcóir nár mhaith le Dia
Ór a's biadh do thabhairt do neach?
Nior dhiultaigh Fionn treun ná truagh
Ifrionn fuar má 's é a theach».







[4] Ирландские писатели всегда описывают ад холодным, а не горячим. Так обстоит дело даже у Китинга. «Холодная плита ада».



[5] В оригинале —

«Glaodh Oscair ag dul do sheilg
Gotha gadhar ar leirg na bh Fiann
Bheith 'na shuidhe ameasg na ndámh
Ba h-é sin de ghnáth a mhian.





Mian de mhianaibh Oscair fhéil
Bheith ag éisteacht re béim sgiath,
Bheith i gcath ag cosgar cnámh
Ba h-é sin de ghnáth a mhian».







[6] Буквально: «О Патрик, горестна сказ о том, что король фениев томится в оковах — сердце, лишенное злобы и ненависти, сердце непреклонное в поддержании битв.

Разве несправедливость, неугодная Богу, — даровать кому-либо золото и пищу? Финн никогда не отказывал ни сильному, ни несчастному, хотя холодный ад — его дом.

Было желанием сына Кумхала благородной осанки слушать шум Драмдерга, спать у ручья Ассароэ и преследовать оленя из Голуэя с его заливами.

Щебетание дрозда Леттер-Ли, волна Рури [залив Дандрум в графстве Даун], бьющая о берег, мычание вола Мой-Мин, мычание теленка Глендаваула.

Крик на охоте Слив-Грота, шум оленят вокруг Слив-Куа, крик чаек над вон тем Иррисом, крик воронов над воинством.

Тяжелая качка корпусов ладей от волн, лай гончих у Драмлиша, голос Брана на Нокинаре, журчание ручьев вокруг Слив-Ми.

Клик Оскара, отправляющегося на охоту, крик гончих у Лерг-на-вин — (затем) сидеть среди бардов: таково было его постоянное желание.

Желанием из желаний щедрого Оскара было слушать треск щитов, участвовать в битве при рубке костей: таково было всегда его желание». (См. Ossianic Society, vol. IV. «Диалог между Оссианом и Патриком».)



[7] Опубликовано О’Фланаганом в «Трудах Гэльского общества» (Transactions of the Gaelic Society, 1808) и переведено д-ром Сигерсоном в его сборнике «Барды Гэла и Галла» (Bards of the Gael and Gall). Я не могу удержаться от удовольствия процитировать следующие строчки из его прекрасного перевода:

«Певучий шум летучих птиц,
Оленей рев на склонах круч:
Он слышал их средь сонных лиц,
Их глас разгонивал засух.





Мила ему ветриной прядь,
Шуршенье крыл, лесной увал;
Мила долин глухая гладь
И Дромы озерный стонал.





Лай гончих в утренней дали,
И топот копыт, и галька рек,
Кукушкин клич над гладью земли,
И гордый орлиный побег».








[8] См. стр. 59 гэльской части «Книги декана Лисмора». Первая строфа в современном гэльском языке звучит так:

«Binn guth duine i dtir an óir,
Binn an glór chanaid na h-eóin,
Binn an nuallan a gnidh an chorr,
Binn an tonn i mBun-da-treóir».







[9] См. Silva Gadelica, стр. 109 английского тома, стр. 102 ирландского. Я сохраняю прекрасный перевод г-на О’Грейди этого и следующего стихотворений.



[10] „Oighe baetha ar a bennaib
Monainn maetha ar a mongaib,
Uisce fuar ina h-aibhnib,
Mes ar a dairghib donnaib“.





[11] Обратите внимание на изысканную метрику этой поэмы, образцом которой служит приведенная выше строфа.



[12] Это произведение, как и большинство из пары тысяч стихов, разбросанных по «Беседе стариков», написано дайвигом — размером, который по-английски звучал бы так:

„Cold the Winter, cold the Wind,
The Raging stag is Ravin'd,
Though in one Flag the Floodgates cling,
The Steaming Stag is belling“.







[13] Это был Диармуд Любовное Пятно, который бежал с Грайне и был убит диким веpоем и от которого, как утверждается, ведут свой род Кэмпбеллы из Шотландии, на что намекает песня Флоры Мак-Ивор в «Уэверли»:


[14] «О сыновья Бурого Диармуда, сразившего дикого вепря».





[15] „Is fada anocht i n-Ailfinn,
Is fada linn an oidhche aréir,
An lá andhiu cidh fada dham,
Ba leór-fhad an lá andé“.





[16] См. стр. 208 моих «Религиозных песен Коннахта» (Religious Songs of Connacht) с оригиналом этой поэмы, которую я скопировал с рукописи в Белфастском музее. Декан Лисморский в Аргайле записал это стихотворение фонетической орфографией почти четыреста лет назад, но название Элфина было ему незнакомо, и он счел эти слова за na neulla fúm («тучи вокруг меня»), записав их как ni nelli fiym. Элфин — епископская кафедра в графстве Роскоммон, где святой Патрик некогда останавливался во время пребывания в Коннахте. Мне часто доводилось слышать в том графстве предание о встрече Оссиана со святым Патриком, когда тот таскал камни в Элфине, однако я всегда думал, что жители Роскоммона локализовали легенду в собственном графстве. Но открытие белфастского списка — и, полагаю, в Британском музее имеется еще один — показывает, что это не так, а книга декана Лисморского доказывает древность легенды. Что первоначальным словом было Ailfinn (Элфин), доказывается рифмой с linn, sinn и Finn, чего Fiym (= fúm) дать не может.



[17] Однажды я видел в ирландско-американской газете письмо за авторством кого-то, чье имя я забыл, где утверждалось, что в молодости он воочию видел, как оссиановы песни разыгрываются в лицах подобным образом.



[18] Подобно «Книге Лисмора» и другим. См. предисловие Салливана к труду О’Карри «Нравы и обычаи» (Manners and Customs).



[19] „Ich vermuthe“, — пишет Виндиш („Irische Texte“, I. i. p. 63), — „dass Ossin (Ossian) auf dieser Wege zu einer Dichtergestalt geworden ist. Die Gedichte die ihm in der Sage in den Mund gelegt werden, galten als sein Werk und wurden allmählig zum Typus einer ganzen Literaturgattung“. Но то же самое в равной степени должно быть справедливо и для Койлте, в уста которого вложено не меньшее число поэм.



[20] В «Трудах Оссианового общества» были опубликованы следующие оссиановы поэмы: В т. III за 1857 г.: «Плач Оссиана после фениев» (852 строки). В т. IV за 1859 г.: «Диалог между Оссианом и Патриком» (684 строки); «Битва при Кнок ан Ар» (336 строк); «Песнь о Меаргахе» (904 строки); «Песнь о жене Меаргаха» (388 строк); «Имена павших при Кнок ан Ар» (76 строк); «Охота на Лох-Леин» (328 строк); «Песнь об Оссиане в Стране Вечно-Юных» (636 строк) и несколько меньших произведений. Том VI за 1861 г. содержит: «Охота на Слив-Гиллин» (228 строк); «Охота на Слив-Фуад» (788 строк); «Охота в Гленнасмойле» (364 строки); «Погоня фениев на Слив-Труйм» (316 строк); «Охота на Слив-на-мон» (64 строки); «Охота на заколдованных свиней Ангуса из Бойна» [сына Дагды] (280 строк); «Охота на границах Лох-Дерга» (80 строк); «Приключения Великого Дурака» [который, однако, не является оссиановой поэмой] (632 строки).

У меня в личной собственности имеются копии нескольких других оссиановых поэм, одна из которых, «Песнь о Дерге», написанная размером дайвиг и состоящая из 300 строк, приписывается Фергусу, поэту Финна, а не Оссиану.

„Is mé Feargus, file Fhinn
De gnáith-fhéinn Fhinn mhic Cúmhail,
O thásg na bhfear sin nár lag
Trian a ngaisge ni inneósad“.





В библиотеке монастыря францисканцев в Дублине хранится сборник оссиановых поэм XVII века, написанных правильными классическими размерами и содержащих, по моим подсчетам, не менее 10 000 строк. Ни одна из этих поэм, насколько мне известно, никогда не публиковалась. Поэмы, напечатанные Оссиановым обществом, написаны не классическими размерами, хотя я подозреваю, что многие из них изначально были созданы именно так, но исказились при переходе из уст в уста.






ГЛАВА XXXVIII

ПОСЛЕДНИЕ ИЗ КЛАССИЧЕСКИХ ПОЭТОВ

Первая половина XVII века ознаменовалась необычайным возрождением ирландского литературного духа. Это было тем более удивительно, что именно в этот период старый гэльцкий уклад с его племенной системой, законами брехонов, потомственными бардами и всеми прочими опорами насильственно разрушался и уже начинал клониться к своему крушению. Это было время, когда без того до предела ожесточенную борьбу за землю и междоусобицы отяготил третий гибельный компонент — полемика, разжегшая умы противоборствующих сторон дополнительным фанатизмом религиозной ненависти. И тем не менее, будь то потому, что их труды сохранились лучше, чем труды любого другого столетия, или потому, что самая близость конца вдохновила их на удвоенные усилия, несомненно одно: XVII век, и особенно его первая половина, породил среди ирландцев множество талантливейших литераторов. Среди них так называемые Четыре Мастера, Сеатрун, или Джеффри Китинг, отец Франсис О’Муллой, Лугайд [Леви] О’Клери и Дуалд Мак Фирбис были важнейшими чисто ирландскими прозаиками, в то время как Филипп О’Салливан Бер, отец Уорд, отец Колкан, Джон Линч (биоп Киллалы), Люк Уэддинг и Питер Ломбард (архиепископ Армы) прославили родину своей ученостью и проливали свет на ее историю преимущественно на латыни — подобно Ушеру и сэру Джеймсу Уору, двум великим ученым того же периода, взращенным Пейлом.

Столетие открылось вспышкой неожиданной энергии со стороны старой школы ирландских классических бардов, над головами которых тогда уже висел меч и чья неминуемая гибель, хотя они еще не сознавали этого, стремительно приближалась. Эта вспышка была вызвана тем, что Тейг мак Дарей [1], оллав, то есть верховный поэт Доноха О’Брайена, четвертого графа Томонда (чья звезда благодаря английскому влиянию находилась тогда в зените), уничижительно и пренебрежительно отозвался в сложнейшем стихотворении о роде Эремона [2] и царствующих семьях Мета, Коннахта, Лейнстера и Ульстера, превознося при этом королей из рода Эбера, крупнейшим семейством которых являлись в ту пору О’Брайены. Формой этого стихотворения стал выпад против творений Торна Эгеаса — поэта, жившего вскоре после 400 года и бывшего наставником Ниллы Девяти Заложников, но чьи предполагаемые поэмы я оставил без внимания, не считая приписываемые ему творения подлинными, поскольку в них содержатся явные христианские аллюзии, а язык не кажется особенно архаичным. Барды, однако, приняли эти произведения за подлинное творение Торна, и Тейг мак Дарей теперь нападает на него за пристрастие к эремонийцу Ниллу, проявившееся тысячу двести лет назад, доказывая, что тот поступил неправа, и что Эбер как старший сын Милесия должен был обладать первенством над Иром и Эремоном, младшими детьми, а следовательно, мюнстерские принцы, будучи эберийцами, должны занимать первенствующее положение по отношению к О’Ниллам, О’Коннорам и прочим эремонийцам северных провинций и Лейнстера. Тейг утверждает, что именно от Эбера, сына Милесия, Ирландия получила название Хиберния. Это стихотворение, содержавшее около ста пятидесяти строк, начиналось со слов Olc do thagrais a Thorna («Дурно ты спорил, о Торна») и было немедленно подхвачено и оспорено Лугайдом [Леви] О’Клери, оллавом О’Доннеллов, в стихотворении из трехсот сорока строк, начинавшемся со слов «О Тейг, не хули Торна». На это Тейг ответил произведением из шестисот восьмидесяти восьми строк, начинавшимся с Eist-se a Lughaidh rem' labhradh («Внемли речи моей, о Леви»), на которое снова незамедлительно последовал ответ О’Клери объемом около тысячи строк, начинавшийся со слов Do chuala ar thagrais a Thaidhg («Я услышал все, о чем ты спорил, о Тейг»). В этой поэме О’Клери собрал все возможные факты, которые смог отыскать в истории и древних авторах, дабы доказать, что эремонийцы во все прошлые века неизменно считались выше эберийцев. Это вызвало новый ответ оппонента в сто двадцать четыре строки, начинавшийся с A Lughaidh labhram go séimh («Поговорим учтиво, о Леви»), на который в свою очередь О’Клери ответил стихотворением, начинавшимся с Ná broisd mise a Mhic Dhaire («Не провоцируй меня, о сын Дарея»).

К этому времени внимание всего ирландского литературного мира было приковано к этому странному спору, а также к нападкам и ответам этих ведущих поэтов, представлявших соответственно два великих племени Севера и Юга Ирландии. Вскоре к ним присоединились потомственные поэты из других великих гэльских домов, движимые собственным происхождением или личным побуждением. Ферфеса О’Кэнти, Торлоу О’Брайен и Арт Ог О’Киф были главными сторонниками Тейга мак Дайре и южных эберийцев, в то время как Хью О’Доннелл, Роберт Мак-Артур, Баохалах Руад Мак-Эган, Анлуан Мак-Эган, Джон О’Клири и Мак-Дермот из Мойлурга защищали Леви и северных эремонийцев. Конфликт бушевал много лет, и стихи обеих сторон, собранные в тов объемом около семи тысяч строк, по сей день известны как «Спор поэтов».



Есть что-то глубоко трогательное в этом последнем всплеске духа потомственных классических бардов, которые вели этот спор в точности в том же размере, на том же языке, в том же тоне и стиле, в каком сделали бы это их предки сотни лет назад, и которые выбрали предметом спора давнюю междоусобицу тысячелетней и двухсотлетней давности. Подобно тому как древняя история ирландцев начиналась с разделения между потомками сыновей Милесия, о чем мы столько читаем в начале этой книги, точно так же литературный дух древности, просуществовавших с небольшими изменениями со времен святого Патрика, вспыхивает ярким светом на краткий миг в начале семнадцатого века, прежде чем угаснуть навсегда под мечом Кромвеля и Вильгельма.

Впрочем, представляется весьма вероятным, что под личиной литературного рвения и генеалогической ярости барды, принимавшие участие в этом состязании, на самом деле руководствовались менее очевидным мотивом — разжечь пыл своих вождей, их гордость за свое происхождение и ненависть к пришельцу. Если это, как я сильно подозреваю, было глубинной причиной «Споров», их уходящее усилие совершить невозможное силой поэзии — единственной силой, бывшей в их распоряжении, — выглядит не менее трогательным, чем если бы они прямо накануне всеобщей гибели препирались перед лицом общего врага из-за глупых старых родословных бессильного прошлого.

Однако мы многое знаем об этом Тейге, сыне Дайре, оллаве О’Брайенов, от поэзии которого, целиком написанной сложными и тщательно отделанными классическими размерами, у нас сохранилось около трех тысяч четырехсот строк. Вплоть до середины семнадцатого века он владел прекрасным поместьем и замком Дуноган со всеми угодьями, которые принадлежали ему по праву службы в качестве потомственного оллава Томонда. В старости он был сброшен со скалы солдатом Кромвеля, который, как говорят, кричал ему вслед с диким ликованием, когда тот падал: «Прочти-ка свой ранн теперь, коротышка»[3]. Прекрасная инаугурационная ода воспитанному в Англии Доногу О’Брайену, четвертому графу Томонда, провозглашает его бардом незаурядного здравого смысла и достоинств.


«Возноси свою мольбу перед Ним (Богу) каждый день, усердно моли Того, от Кого ничто не может быть сокрыто, обо всем, о чем ты печешься, Того, от Кого обретешь облегчение.

Не следуй собственным желаниям, о князь дани Бору, пусть забота о народе станет твоей заботой, и это не забота праздного человека.

Не будь небрежен в нуждах каждого: поскольку твой долг — вершить суд между людьми, о гладкий ликом, будь доступен и усерден в собственных интересах.

Не предавайся ни играм, ни вину, ни пирам, ни утехам музыки, ни ласкам дев; взвешивай дурные поступки каждого по их заслугам, не слушая вмешательства твоего совета.

Из любви, из страха, из ненависти не выноси (будь неспешным судьей) не подобающего тебе приговора, о Донох, — ни за какие взятки золотом и серебром»[4].



В другом стихотворении Мак Дайре предостерегает О’Брайенов последовать его совету, не ввергать провинцию в войну и остерегаться навлечь на себя его гнав. Вот несколько этих стихов, переведенных в точный эквивалент девдиха, размера, в котором они написаны. Они дают хорошее представление о высокомерии поэта.

«Не к Войне мы Ведем Спор
С Томондом Тонким от Обид,
Не умаляй Поэтов Острый Напор,
За Право Честь ваша Велит.
Кто Сравняться со Мною Смеет
В Сердцах, что Пламенем Пылают,
От Ударов Моих Лицо Багровеет,
Верещат, Багрянцем Пылают.
[5]
Запас Раннов, Волдер Поднимающих,
Вот Мое Оружие Властное,
Отравой Сквозь Люди Бьющих, Карающих,
Не Живут Долго Счастливцы Несчастные.
Убежище от Стрел Моих и Покой
Не Найдешь в Глухой Чаще Лесной,
Далеко Падают Слова, Словно Снег, Как Письмена,
Никакая Стенка Стрелу не Отразит Окна.
[6]
* * * *
Потушить в Ссорах Добро, Как Свет,
Поднять Сотни Бед,
Вбить Имя в Память Гвоздем,
Могу Я — Слава Оружие Мое кругом».



























Людьми, наиболее отличившимися в необычайном расцвете классической поэзии, который характеризовал начало семнадцатого века, были Тейг Далл О’Хиггин, поэт из графства Слайго, брат архиепископа Туамского, и Эохайд [Йохи] О’Хусси, главный бард магуайра из Ферманы. Тейг Далл О’Хиггин оставил после себя по меньшей мере три тысячи строк, и все в отточенных классических размерах, а О’Хусси — почти четыре тысячи. Тейг Далл был автором знаменитого стихотворения, обращенного к Брайану О’Рурку и призывавшего его взяться за оружие против Елизаветы на основе принципа «si vis pacem para bellum»: оно начинается с D'fhior cogaidh comhailtear síothchain — «человеку войны обеспечен мир», и оно возымело желаемый эффект. Стихи этих бардов проливают много света на нравы, обычаи и политику той эпохи. До нас дошло любопытное стихотворение этого Тейга Далла, в котором он дает яркий отчет о ночи, проведенной в доме Маольморды Мак-Свини, ночи, которую поэт, по его словам, запомнит навсегда[7]. В ту памятную ночь в этом гостеприимном доме он встретил Брайана мак Ангуса Мак-Нами, главного поэта Торлоу Луинеха О’Нейла, Брайана мак Оуэна О’Доннелана, поэта Мак-Вильяма из Кланрикарда, и Конора О’Хиггина, барда Мак-Вильяма-Бёрка. Не только сам вождь Мак-Свини оказал ему почтение, но и поэты преподнесли ему дары, что было явным признаком признания его бесспорного гения. Мак-Свини подарил ему пегого коня, одного из лучших скакунов в Ирландии, Брайан мак Ангус дал ему волкодава, которому не было равных, а от Брайана мак Оуэна он получил книгу — «полный колодец истинного потока знаний», — в которой были записаны «похищения скота, сватания и осады мира, объяснение их битв и шествия, это был цветок королевских книг Эрина»[8]. Где, спрашивает он, все те вожди теперь? Увы! «Подобия тех людей, что предстали передо мной в том совершенном рате сверкающего великолепия, выстроившихся вдоль цветных стен особняка, задрапированного пурпуром, не видел еще ни один глаз»[9], но они рассеяны и исчезли, а смерть четырех из них в особенности казалась потерей, от которой Банба [Ирландия], казалось, никогда не оправится. Этот великий поэт, на мой взгляд, безусловно лучший из его современников, закончил трагически. Шестеро О’Хара из Слайго заглянули к нему в дом, съели его припасы, а в ответ он выпустил против них особую сатиру. Эта сатира, состоящая из двенадцати раннов в размере девдих[10], так сильно задела их, что они вернулись и вырезали язык, способный причинять столь изнуряющую боль, и бедный О’Хиггин умер от их варварского обращения некоторое время до 1617 года. Никто из бардического рода никогда и помыслить не мог, что такой конец может постигнуть великого поэта от рук самих гэлей. Незадолго до этого некий бард, завидовавший его положению в Куллавине на западе, вдали от набегов кровожадных чужеземцев, пел:—

«Хотел бы я в Куллавине жить,
Где Тейг О’Хиггин любит быть,
Там срок бы жизни был свободен
От бед, в миру, в доходе плодном»[11].





Мы находим поэта О’Гнива, автора знаменитого стихотворения «Схождение гэлов»[12], горько оплакивающего в размере девдих смерть О’Хиггина и тот распад бардических школ, который начинался уже тогда.

«Повержена Земля Ученых Мужей,
Повержена Стая Бардовских Дней;
Никто не Учится Петь Песню Славную,
Как Долга Папоротника Нить Дальняя!
Страшна ваша участь, О’Хиггин,
И Йохи Мак-Мелаглинн,
Мрачен был День Смуты и Обид,
Где Добрый, Веселый, Кроткий Пал и Забыт.
[13]
Вы были Мастера, Чей Нрав Угождал,
О’Хиггины, О’Дали, чей круг воспевал;
Мрачные Скалы Судьбу Творят,
Вы, Пернатые Стаи Поэтов, сгорят».















О’Хусси, пожалуй, величайший современный соперник Тейга Далла, наиболее известен по переводу Мангана его благородной оды Кухоннахту Магуайру, лорду Ферманы[14], застигнутому непогодой во время какого-то военного похода и оказавшемуся под угрозой замерзнуть и утонуть.

«Где мой вождь, мой господин, в эту черную ночь? моврон!
О, холодно, холодно, жалко холодно в эту черную ночь для Хью,
Его дождевая, стреловидная, копьевидная слякоть пронзает насквозь,
Пронзает до мозга костей.
* * * *
Ужасная, страшная ночь, мнится мне,
Шлюзы рек небесных, думаю, широко распахнулись,
С переполненных туч, подобно стремительному океанскому приливу,
Спускается серо-дождь ревущими потоками.
Хотя бы он был даже волгом, рыщущим по круглым зеленым лесам,
Хотя бы он был даже приятным лососем в неукротимом море,
Хотя бы он был диким горным орлом, он едва смог бы вынести,
Эту резкую, больную слякоть, эти воющие потоки»[15].



















Если вспомнить, что О’Хусси сочинил это стихотворение в самом трудном и искусственном из размеров — девдих, образцы которого мы только что привели, станет понятно, сколь многого добился Манган благодаря своему свободному и раскованному размеру и какие технические трудности сковывали искусство О’Хусси, придавая блеск его победе над ними.

Оба эти великих поэта и их современники воспитывались в бардических колледжах, которые продолжали существовать, хотя и с постепенно убывающим престижем, почти до конца семнадцатого века. Я сомневаюсь, что хоть один колледж дожил до восемнадцатого века, попав под жестокий закон, объявлявший уголовным преступлением обучение в школе для католика. Однако в семнадцатом веке все еще существовало несколько знаменитых поэтических колледжей. Поэты того века в Ирландии и Шотландии часто упоминают их, причем всегда под общим названием «школы», под которым они подразумевают бардические институты. Лишь немногие из тех лиц, кто сами не происходили из бардического племени, допускались туда, что объясняет преобладание одних и тех же фамилий среди поэтов на протяжении нескольких веков: О’Дали, О’Хиггины, О’Коффи, Макгрейты, Конми, Уорды, О’Мулконри[16] и т. д. Никому из студентов не разрешалось происходить из окрестностей колледжа, только из отдаленных частей Ирландии, дабы они не отвлекались близостью друзей и родственников. Это порождало определенное единство чувств среди бардического племени и в значительной степени разрушало все сословные предрассудки, настолько, что барды были почти единственными людьми в поздней Ирландии, которые принадлежали своей стране скорее, чем своему господину, племени или территории. Очень может быть, однако, что бардический род в конечном счете не был преимуществом для Ирландии, и что разработанная ими система родословных и хвалебные песни в честь своих конкретных покровителей способствовали поддержанию кланового духа в ущерб идее единой национальности и исключению новых политических способов мышления.

Как бы то ни было, абсолютно необходимо изучать поэтов XVI и XVII веков, если хочешь прийти к правильному пониманию той великой сцены трансформации, которая разворачивалась тогда. Чувства, чаяния и политика самих ирландцев верно отражены в них, и хотя ни один ирландский историк, кроме разве что О’Халлорана, никогда не читал их, ни один историк не может позволить себе пренебрегать ими. В последние годы стало обычным отрицать наличие какой-либо подлинной национальной борьбы Ирландии против Англии в семнадцатом веке, и мой друг г-н Стандиш О’Грейди в особенности, опираясь на изучение английских государственных бумаг и других документов, красноречиво и блестяще стремился доказать, что борьба была социальной и экономической, конфликтом между мелким дворянством и крупными верховными лордами. Но такой взгляд на дело прямо опровергается, более того, полностью доказывается несостоятельным при изучении ирландских бардов. Имена Эрина, Банбы, Фодлы, равнины Конна, земли детей Ира и Эбера постоянно у них на устах, и до самого конца они упорствовали в своих попытках объединить гэлей против галлов. Вот, например, стихотворение, один образец из множества, неизвестного поэта XVI века, призывающее ирландцев всех провинций к сопротивлению, и было бы невозможно сказать, к какому племени или даже к какой провинции принадлежал поэт. Я перевожу это стихотворение здесь в модификации ирландского размера, и такого, который, как мне кажется, вполне мог бы быть заимствован и адаптирован с довольно хорошим эффектом на английский язык[17].

«Позор вам, о полчища гэлей,
Ибо ваш Инисфайл захвачен,
И галл разделяет изумрудные земли,
Преданные вашими вероломными бандами.
[18]
Клан Карти из Мюнстера от начала до конца
Отреклись от прошлого своих отцов,
И они больше не почитают ушедших мужей
Или песню ниспосланных Богом лир.
О’Брайены Банбы, которых вел Мерроу,
Ушли с саксонским агрессором,
Они променяли наследство веков
И забыли убить угнетателя.
Старый род сурового Брайана мак Йохи
[19]
С галлогассами, кернами и боннахтами
[20]
Стоят на коленях, они раболепствуют сегодня,
Таков путь через провинцию Коннахт.
В долинах Лейнстера доблестный отряд,
Озарявший землю своей отвагой,
В темный час Эрина теперь сам по себе,
Волки уже на них и терзают.
А О’Нейл, восседающий вдали в Эмании
И дававший королей Таре на протяжении веков,
За графство Ольстер променял из страха
Королевство героев и мудрецов.
[21]
Увы зрелищу! О’Кэрроллы из Бирра
Присягают в страхе, сильно пугаясь,
Ни единого человека, которого можно было бы узнать как человека, не найти
На изумрудной земле Эрина.
И О’Доннелл
[22], вождь, лев в бою,
Защищавший право Тирконнелла,
(Ах! Теперь зеленая Эрин и вправду может поникнуть!)
Он склоняется с ними — Манус О’Доннелл!
Позор двору, где не говорят по-английски,
Позор ярму чужеземца,
Позор ружью в свите чужеземца,
Позор цепи опасности.
Колеблющиеся безумцы, да помилует вас Бог!
В пламени позора вы тлеете.
Позор — слово барда и святого,
Позор слабым и раболепным».


















































Сессия бардических школ начиналась около Михайлова дня[23], и юные претенденты на бардическую славу стекались в то время со всех четырех провинций, чтобы с трепетом в сердце принести свои дары оллаву бардического колледжа и вступить во владение своими новыми помещениями. Эти помещения были весьма необычными; ибо колледж обычно состоял из длинной низкой группы побеленных зданий, чрезвычайно тепло покрытых соломой и расположенных в низине какой-нибудь уединенной долины или окруженных защищающим лесом, вдали от шума человеческого движения и суеты большого мира. Но больше всего поражало любопытного наблюдателя полное отсутствие окон или перегородок на большей части дома.

По мере прибытия каждого студента ему выделялась отдельная комната без окон, в которой не было никакой другой мебели, кроме пары стульев, вешалки для одежды и кровати. Когда все студенты прибывали, профессора и оллавы проводили общий экзамен, и всех, кто плохо умел читать и писать по-ирландски или обладал слабой памятью, обычно отсылали обратно. Остальных делили на классы, и порядок действий был следующим: студентов созывали в большой зал или гостиную, ярко освещенную свечами и торфяными лучинами, и мы можем представить себе главного оллава, возможно, самого почтенного и патриотичного О’Гнива, обращающегося к ним по поводу их выбранного призвания и наконец предлагающего какую-нибудь злободневную тему, например отмену О’Нейлом титула О’Нейл, чтобы высший класс сочинил на нее стихотворение, возможно, в большом или малом размере раннайехт [ран-и-ахт], в то время как для второго класса он задает тему попроще, которую нужно переложить в девдих [дьеви] или сядна [шайна], либо в какой-нибудь другой классический размер, и любого студента, который не знает всего о слогоделении, четверостишиях, рифме, соответствии, окончаниях и соединениях, составляющих различные размеры, переводят к младшему профессору.

После завтрака студенты удалялись в свои теплые, но совершенно темные отсеки, чтобы броситься каждому на свою кровать[24] и там размышлять и сочинять до часа ужина, когда слуга обходил все комнаты со свечами, чтобы каждый записал то, что он сочинил. Затем их созывали в большой зал, где они сдавали свои письменные сочинения профессорам, после чего они беседовали и развлекались до отхода ко сну.

Каждую субботу и накануне каждого праздника школы закрывались, и студенты разъезжались по всей стране. Землевладельцы окрестностей всегда с радостью принимали их и гостеприимно угощали до их возвращения в понедельник утром. Жители округа неизменно присылали в колледж по очереди большие запасы, так что, благодаря этому и подаркам, приносимым студентами в начале года, профессора, как говорят, были довольно богаты.

Школы всегда распускались 25 марта, и каникулы длились шесть месяцев, поскольку считалось неразумным проводить теплую половину года в тесном колледже, откуда так тщательно были удалены весь свет и сквозняки.

Я едва ли могу поверить, однако, что студенты, изучавшие право, историю и классику — все образованные классы умели говорить по-латыни, что было их средством общения с англичанами[25], — содержались так, как здесь описано, или наслаждались столь долгими каникулами. Вероятно, так поступали лишь с особой категорией кандидатов на бардические ученые степени, и приведенное выше описание может быть несколько преувеличенным; студенты, возможно, сочиняли в своих темных отсеках лишь в определенные дни.

В семнадцатом веке мы обнаруживаем, что три-четыре сотни размеров, преподававшихся в школах десятого века, были практически сокращены до двух десятков, и те почти сплошь семисложные. Вполне возможно, как утверждает Турнейзен, что размеры ранних римских гимнов — на которые сами, вероятно, в значительной степени повлияли кельтские образцы — в свою очередь оказали обратное влияние на ирландскую поэзию, и особенно на поэзию бардов, в отличие от поэзии филе. Действительно, совершенно очевидно, что если бы римские размеры не существовали ранее в ирландском языке, барды без колебаний скопировали бы их; и именно так они могли прийти к этим восьмисложным и семисложным строкам, в отношении которых они впоследствии были столь привередливы. Среди размеров, преимущественно бывших в ходу в школах позднейших веков, самым популярным был девдих, примеры которого я уже приводил столь часто[26]. Он был, так сказать, официальным размером — гекзаметром гэлов. Все семь с лишним тысяч строк «Споров бардов», например, написаны им. Большой раннайехт[27] [ран-и-ахт] был еще одним главным семисложным фаворитом. Он звучал так:—



«Слышать женщин красивых плач,
В глубокой горести рыдающих слезно,
Или крики стаи гусей из дали темной,
Слаще они искусств стонов»[28].





Здесь я могу заметить, что среди континентальных ирландских ученых возникло необычайное количество противоречивых теорий относительно сканирования ирландских классических размеров. Ни один из них, кажется, не согласен в том, как их сканировать. Циммер настаивает на том, что словесное ударение и метрическое ударение в ирландском языке идентичны, что, как показал Куно Мейер, явно не так. Он, вероятно, просканировал бы:


«Or wíld geese thát scream fróm fàr»,



в то время как Куно Мейер снова настаивал бы на чтении:


«Ór wild geése that scréam from fár»,



потому что, как он говорит, все семисложные строки следует читать как хореические, каковое мнение может весьма хорошо подойти к некоторым строкам, как к приведенной выше, но почти наверняка потерпит крушение после строки или двух, как в самой следующей строке этого стиха, который я взял за образец:


«Théy sweet / ér are / thán Arts / snóre»,



сканирование, которое наносит чрезвычайное насилие естественному произношению слов. Я со своей стороны не верю, что в классических ирландских размерах когда-либо существовало настоящее метрическое ударение, то есть реальное чередование ударных и безударных слогов[29]. Единственное, что в них достоверно, — это фиксированное количество слогов и рифма, но каждое стихотворение сканировалось, так сказать, отдельно, если можно употребить этот термин, по его собственным достоинствам. Таким образом, только что процитированный стих читался бы примерно так:

«To hear handsome / Women / weep / In / deep / distress, / Sobbing sore, / Or gangs of geese / Scream from / far, / They sweeter / are / Than Arts snore».









Я часто слышал, как в раннах или пословицах по сей день люди произносят отдельные четверостишия в этих классических размерах[30], и им никогда не приходит в голову произносить их иначе, чем в соответствии с естественным ударением голоса на самих словах, так, будто они говорят прозой, — они никогда не пытаются превратить семисложные строки в хореи, как сделал бы Куно Мейер, или восьмисложные в ямбы. В этой старой гэльской просодии прослеживается явное воспоминание у Бёрнса. Возьмите для примера этот его стих:

«Blythe, blythe, and merry was she,
Blythe was she but and ben,
Blythe by the banks of Ern,
And blythe in Glenturit glen».





Если добавить, скажем, слог «and» во второй и третьей строках, получается хорошее четверостишие раннайехт мор, которое поэт, очевидно, произнес точно так же, как сделал бы старый ирландский бард.

«Blythe, blythe, / And merry was she, / And blythe was she / But and ben, / Blythe by / The banks of Ern, / And blythe in / Glenturit glen».









Бонавентура О’Хусси был еще одним прекрасным классическим поэтом начала семнадцатого века. Он воспитывался как бард, но впоследствии стал францисканцем в Лёвене, где в 1608 году написал и опубликовал ирландский труд по христианскому вероучению, который три года спустя был переиздан в Антверпене. Не имея собственной прессы в Ирландии (хотя некоторая была за ее пределами), ирландцы были вынуждены печатать и набирать все свои книги за границей, главным образом в Лёвене, Антверпене, Риме и Париже. Любая попытка внедрить шрифты ирландского типа наперекор английскому правительству была бы, по моему мнению, тщетной, так что, за исключением тех трудов, которые она могла напечатать ирландским шрифтом за рубежом и впоследствии ввезти контрабандой, Ирландия на протяжении семнадцатого века была отброшена почти на пару сотен лет назад от хода мирового развития из-за необходимости использовать рукописи вместо печатных книг. Любопытно обнаружить, как О’Хусси сжимает христианское вероучение в двести сорок строк самого точного девдиха. Уезжая в свой чужеземный дом, он попрощался с Эрином в стихотворении великой красоты.



«Медленно мимо идет Мой Боль
Священный Холм красы,
Подо мной КОЛЫБЯСЬ из стороны в сторону,
Хрипло кричит ПЕРЕСЕКАЮЩАЯ волна»[31].





В другом стихотворении он горько сетует на то, что покидает поэтов и школы, «чтобы испробовать другое ремесло», а именно духовное, что он делает, по его словам, не потому, что меньше думает о поэзии или что некогда бывшая слава от нее уходит среди народа Эрина, а исключительно по религиозным побуждениям.

«Вот стою я у Ремесла на краю
Среди бардической ватаги без славы,
Меньше известной, чем Ремесло Поэта,
На кусочки расколото сердце мое в полете.
Дело не в том, что я от Стиха отвернулся,
Которому предки мои следовали верно,
Иль славу, что некогда он обретал,
В Эрине напрасно кто-то бы ждал»[32].










Ферфеса О’Кэнти был еще одним известным поэтом этого периода, пытавшимся поднять ирландцев на борьбу. Вот несколько его стихов, обращенных к О’Дрисколлу:

«Много дани — за грех их карайте —
Добудьте у них, наследники Финна;
Не жалейте пинать брутального галла,
Сжечь бурого медведя и шакала.
[33]
Безжалостный грабеж ведет их вперед,
Убивая вождя, ребенка, защитника!..
Кровь слепо пролили, без закона,
Связывающего вину в Банбе.
Пролейте их кровь, смешав с кровью,
Конор, рука твердости,
Не требуй выкупа, мой король;
Убей всех, будь непреклонен.
Лгут они! Их любовь едина
С вероломством и предательством.
Нет! Тебе не нужен мой порыв;
Месть горяча, помни!»




















Количество стихов, сочиненных в этих классических размерах на протяжении всего семнадцатого века, было огромным и составляет по меньшей мере двадцать тысяч строк известных поэтов, не говоря уже об анонимных. Из них никогда не было опубликовано даже дюжины[34], и тем не менее никто не может претендовать на понимание внутренней истории Ирландии того периода без обращения к ним. Их главная черта — интенсивная сжатость, порождающая атмосферу веской сентенциозности. Это диктовалось законами их сочинения, которые требовали в конце каждых двух строк перерыва или приостановки смысла (что по-английски обычно выражалось бы точкой с запятой или двоеточием) и которые абсолютно запрещали перенос смысла из одной строфы в другую. Оттого мысль поэта с каждым новым четверостишием должна была быть сконцентрирована в двадцати восьми слогах (тридцать слогов в размере сядна) с перерывом или паузой в конце четырнадцатого (или пятнадцатого). Соответственно О’Гнив называет поэтов «схоластами сжатой речи»[35], а шотландский бард Мак-Мьюрих в Красной книге Кланраналда говорит о Тейге Далле О’Хиггине как о человеке, который помещает в меньше чем полуранне то, для выражения чего другим потребовалась бы целая замысловатая строфа[36]. Классические размеры в ирландском языке носили общее название Дан Дирех, или «прямой стих»; а О’Моллой, написавший в семнадцатом веке ирландскую просодию на латыни, увлеченный созерцанием ее трудностей, восклицает, что она «Omnium quæ unquam vidi vel audivi, ausim dicere quæ sub sole reperiuntur, difficilimum».



Именно в течение семнадцатого века свершилось величайшее изменение во всей поэтической системе ирландских и шотландских гэлов, и возникла новая школа стихосложения с новыми идеалами, новыми принципами и новыми методами, на которые мы вкратце взглянем в следующей главе.




[1] Его настоящее имя было Мак-Бродин, «Даре» или Дайре — имя его отца.



[2] См. выше, стр. 64.



[3] См. «Труды Гэльского общества 1808 года» О’Фланагана, стр. 29.



[4] «Ar ghrádh ar uamhan, ná ar fhuath / Ná beir (bi ad' bhreitheamh neamh-luath) / Breith nár chóir, a Dhonchadh, dhuit, / Ar chomhthaibh óir ná ar guit».





[5] Это прекрасное стихотворение, содержащее в общей сложности 220 строк, было опубликовано О’Фланаганом в 1808 году.



[6] «Tig díom da ndearntaoi m' fioghail / Gríosadh bhur ngruadh lasamhail, / Fios bhur gníomh a's gníomh bhur sean / Tig a sgrios díom no a n diidean».





[7] Из моей собственной рукописи; это стихотворение содержит сто строк.



[8] «Ni bhi díon i ndiamhraibh gleann / Ná i bhfíodh dhlúith uaignach fhairseang, / Ná i múr caomh cneas-aolta cuir, / Ag fear m' easaonta ó'm armuibh».





[9] «Múchadh deigh-ghníomh, deargadh gruadh, / Toirmeasg ratha re diombuan, / Cur anma a's eachta ar fhear / Creachta ár n-airm-ne re n-áireamh».







[10] «Tánac oidhche go h-Eas-Caoile / Budh cuimhin liom go lá an bhráith, / Mairfidh choidhche ár ndol do'n dún-sa / Cor na h-oidhche a's cúrsa cháich». Размер сядна.








[11] «Tána, Tochmairc, Toghla an bheatha, / Do bhi 'san aiscidh fuair mé, / Mineachadh a gcath, 's a gcéimeann / Sgath rí-leabhar Eireann é».







[12] «Samhail na bhfear fuaireas rómham / 'San rath foirththe do b'úr niamh / Ar sleasaibh datha an dúin chorcra / Ni fhaca súil rompa riamh».





[13] См. Каталог ирландских рукописей в Британском музее.



[14] Оно начинается:

[15] «Sluagh seisir tháinig do m' thigh, / Béarfad uaim iúl an tseisir, / Tearc do lacht mé ar na mhárach / O thart na ré selánach (т. е. bitheamhnach);»





[16] и последний стих звучит так:

[17] «Guidhim Dia do dhóirt a fhuil / O sé a mbás bheith na mbeathaidh, / (Ni mhairid gar marthain sin!) / Nár marbhthar an sluagh seisir».





[18] Т. е. «Я молю Бога, пролившего свою кровь, коль скоро их смерть — это пребывание в жизни, — не живут те, чья жизнь есть такова! — да не будет никогда убита та шестерка»! Последнее стихотворение несчастного Тейга Далла сохранено в H. 1. 17 T.C.D. f. 116, 6, откуда я его скопировал, но недавно оно было напечатано в блестяще составленном Каталоге ирландских рукописей в Британском музее.



[19] Я нашел это стихотворение в рукописи в Тринити-колледже в Дублине, написанной кем-то из Магуайров около 1700 года, но забыл ее номер. Я цитирую этот стих по памяти:

[20] «Och gan mé i g Cúl O fhFinn / Mar a bhfuil Tadhg O h-Uiginn, / Dfheudfainn suan go seasgar ann / Gan uamhain easgair orom».







[21] См. «Ирландское минстрельство» Хардимана, т. II, стр. 102. Но это мог быть и не тот О’Гнив или О’Гнив, который оплакивает Тейга Далла, а если и тот, то он должен был быть очень старым человеком, учитывая, что он сопровождал Шейна О’Нейла в Лондон в 1562 году. Его стихотворение о «Схождении гэлов» было вдохновенно переведено сэром Сэмюэлем Фергюсоном, начиная с:

[22] «My heart is in woe, / And my soul is in trouble, / For the mighty are low, / And abased are the noble».





[23] Но размер — любимый и величественный девдих.



[24] «Oighidh Thaidhg dhuan-sgagtha Dhoill, / Eag Eochaigh mhic Mhaoilsheachlainn, / Tug draoithe Eireann fá oil, / Géibheann maoithe fa mhenmoin».





[25] Из моей собственной рукописи. Т. е. «Трагическая судьба Тейга Далла, Процеживателя-песен, смерть Эохайда мак Мелаглинна навлекла позор на друидов (т. е. ученых поэтов) Ирландии и оковы слабости на [их] дух».



[26] Этот князь также был воспет Тейгом Даллом О’Хиггином в стихотворении из 164 строк, начинающемся с Mairg fheuchas ar Inis Ceithlind, «Горе тому, кто видит Эннискиллен».



[27] В оригинале —

[28] «Fuar liom an oidhche-se d'Aodh! / Cúis tuirse troime a cith-bhraon! / Mo thruaighe sin d'ár seise [т. е. caraid!] / Nimh fuaire na h-oidhche-se».





[29] «Anocht is nimh lem' chridhe, / Fearthar frasa teinntidhe, / I gcómhdháil na gclá seacta / Mar tá is orgráin aigeanta».





[30] Буквальный смысл этого последнего стиха, который полезно сравнить с переводом Мангана, таков: «Этой ночью яд для моего сердца то, как проливаются огненные ливни в обществе ледяных пиков; каково это — ужас для ума». Следующий стих также стоит привести.

[31] «Do h-osgladh as ochtuibh neóil / Doirse uisgidhe an aidheóir, / Tug sé minlinnte ann a muir, / Do sgeith the firmiminta hurbhuidh».





[32] «Были раскрыты из лона облаков двери вод воздуха. Она превратила маленькие озера в море; небосвод изрыгнул свою пагубность». Размер последней строки в этом стихе неверен, ибо в ней девять слогов, а не семь.



[33] О’Рейли упоминает восемь мак-ан-баирдов, или Уордов, одиннадцать О’Клири, семь О’Коффи, восемь О’Хиггинов, девять О’Мулконри и не менее двадцати восьми О’Дали, которые были безусловно самым многочисленным и, пожалуй, наиболее талантливым бардическим племенем во всей Ирландии.



[34] Размер оригинала — семисложный, каждая строка заканчивается двуслогом, и в стихе нет регулярного ритма или акцентуации, который, хотя и напечатан как четырехстрочная строфа, на самом деле звучал бы примерно так:

[35] «Foobon on ye, / Cringe cowards, / Are your powers / Departed?»





[36] «Galls your country / Are tearing, / Overbearing, / Flint-hearted».





[37] Сами ирландцы, либо под влиянием английского стиха, либо в силу естественной эволюции ирландского языка, в следующем веке изменили этот размер на тот, который мало чем отличается от моих английских стихов выше.



[38] Этот отрывок взят из моей собственной рукописи; я никогда не встречал это прекрасное стихотворение в другом месте. Слово fooboon, вокруг которого всё вертится, ново для меня и не содержится ни в одном ирландском или шотландско-гэльском словаре; ближе всего к нему фубта О’Рейли, «унижение»; но я нахожу слова fubub fubub в значении «позор», «фу» в рукописи Тёрнера, «Reliquiæ Celticæ», т. II, стр. 325. Размер этого стихотворения — малый раннайехт, и первый стих звучит так —

[39] «Fúbún fúibh a shluagh Gaoidheal / Ni mhair aoin-neach agaibh / Goill ag comh-roinn bhur gcríche / Re sluagh sithe mar [т. е. bhur] samhail».





[40] Буквально: «Позор вам, о полчище гэлов, ни один человек из вас не жив: галлы делят ваши земли вместе, пока вы [бестелесны], как волшебное войско. Клан Карти из Лет Моги [т. е. Южной Ирландии], и если назвать их до последнего человека, нет — и печален этот позор — ни единого человека из них, подражающего [старым] гэлам» и т. д.



[41] Йохи — произношение ирландского имени Эохайд, родительный падеж Эохах или даже Эатах. Упоминаемый здесь Эохайд — это Эохайд Муйхмеадон [Муи-ва-он], отец Нила Девяти Заложников. Он вступил на престол в 356 году, и от его сына Бриана происходят О’Конноры, О’Рурки, О’Рейли, Мак-Дермоты и др. из Коннахта, которые все подпадали под общее название Уи Брайан, подобно тому как семьи, происходящие от другого его сына, Нила Девяти Заложников, суть Уи Нейл. См. выше, стр. 33 и 34.



[42] Боннахт — это «наемный солдат».



[43] «O Néill Oiligh a's Eamhna / Ri Teamhrach agus Tailltean, / Tugsad ar iarlacht Uladh / Ríoghacht go h-úmhal aimhghlic».





[44] Т. е. «О’Нейл из Айлеха и Эмании, король Тары и Таилтине, они отдали за графство Ольстер королевство покорно неразумно».



[45] Манус О’Доннелл умер в 1563 году, так что это стихотворение должно было быть сочинено несколько раньше.



[46] Это описание поздних бардических школ в основном почерпнуто из любопытной книги «Мемуары Кланрикарда», изданной в Лондоне в 1722 году.



[47] Отсюда бардическое выражение luidhe i leabaibh sgol, т. е. «лежать в постелях школ», что эквивалентно становлению поэтом.



[48] Кэмпион, писавший в 1574 году, говорит об ирландцах своего времени: «Они говорят по-латыни как на разговорном языке, выученном в школах врачевания и права, куда они отдают детей и продолжают обучение шестнадцать или двадцать лет». После битвы в горах Курлью Мак-Дермот, стремящийся дать знать губернатору, где лежит тело сэра Коньерса Клиффорда, написал ему записку на латыни.



[26] См. выше, с. 518-523.



[27] Пример короткого размера rannaigheacht я привел несколько страниц назад в стихотворении «Фубун». Седна (Séadna) — еще один излюбленный размер, построенный по образцу следующей строфы, с аллитерацией или без нее —

«Тейг из стад — прославленный Даритель,Правый страж любви священных стен,Тейг, твое Имя вечно будет славиться,Щедрый ветвями, ирландский плащ блаженный».





Эта строфа звучит ритмично, но это лишь случайность. Ирландцы всегда могли бы добиться, чтобы их стихи седны (по крайней мере, восьми- и семисложные) звучали плавно, если бы пожелали, однако они этого не делали. Вот более типичная для ирландского духа строфа в том же размере —

«Из / смиренья / явилась / дева,И / принесший / ее был / Бог,Блaгороден / ее / сын / и статен,Славнo / этот / украсил / стог».





Большая седна имеет тот же размер, что и этот, за исключением того, что каждая строка заканчивается трехсложным словом. В средней седне первая и третья строки оканчиваются трехсложниками, вторая и четвертая — двусложниками. Эфри-слиге похожа на среднюю седну, за исключением того, что вместо восьмисложных первой и третьей строк все они имеют по семь слогов, как здесь —

«Те, кто ввергнуть в рабство радыМыслителей и мудрецов,Пусть Бог сломит их браваду,Оставив в скорби и в оковах кров».





Малая деахна — изящный размер с пятью слогами в каждой строке, например —

«Три дара дал мне Бог,Все три он приберег,Когда рождалась в глубинеДуша, подобно зерну во мне».





Большая деахна содержала восемь и шесть слогов, причем каждая строка оканчивалась двусложниками —

«Верю я в сей облат святой,Что защищен надежней всех стеной,Плоть, кровь и божество дивно сплетены,В хлебе чистом воплощены».





Приведенные выше размеры — лишь немногие из самых излюбленных.



[28] "Mná módhach' go ngoimh ag gul,Gan árach ar sgur d'á mbrón,Caoi chadhain an oidhche fhuarIs binne 'ná fuaim do shrón."





Из моей собственной рукописи, комическое стихотворение анонимного барда о храпящем спутнике.



[29] Мне кажется, Виндиш подошел ближе всего к истине: «Если мы предположим, — говорит он, — что ударный слог совпадает с естественным ударением слова, если мы примем во внимание, что многосложные слова помимо ударного слога могут иметь и полуударный (neben den Hauptton auch einen Nebenton haben können), и, наконец, если мы примем как должное, что слоги, в которых появляются рифма или аллитерация, также должны нести ударение или повышающий тон голоса (in der Hebung stehen müssen), то мы сразу приходим к выводу, что каждый полустих содержит определенное число ударных слогов без какого-либо, впрочем, правильного чередования повышений и понижений ударных и безударных слогов». — См. «Irische Texte», I. i. стр. 157.



[30] Так, когда О’Кэролан в прошлом столетии экспромтом ответил дворецкому, не пускавшему его в погреб —

"Mo chreach a Dhiarmuid Ui FhloinnGan tu ar dorus ifrinn,'S tu nach leigfeadh neach ad' chó'r'San áit bheitheá do dhoirseóir."





Он произнес (возможно, сам того не ведая) прекрасную строфу дейвидх, но никогда не сканировал ее,

«Mó chreach / á Dhiar / múid Ui / FhloínnGan tu / ár dor / us if / rinn».



Он сказал:

«Mo chreách / a Dhíarmuid / Uí / FhloínnGan tú / ar dórus / ifrinn».



Так же и в ранне, услышанном мной от друга в графстве Мейо и напечатанном в моих «Религиозных песнях Коннахта» (стр. 232): —

"Ni meisge is miste liomAcht leisg a feicsint orom [orm],Gan digh meisge's miste an greannAcht ni gnáth meisge gan mi-greann,"





которая произносится не как —


«Ní meis / gé is / míste liom»,



а как —


«Ni / méisge / is míste / liom».





[31] "Do chuadar as rinn mo ruisgDo tholcha is áluinn éaguisg,Is tuar orcra dá n-éisiDromla fhuar na h-aibheisi."Из моей собственной рукописи.








[32] "Ni fuath d'ealadhain m' aithreachThug fúm aigneadh aithrigheach,No an ghlóir do gheibhthí dá chionnAr neimhuidh ó phór Eirionn."





Из моей собственной рукописи. Это стихотворение, по-видимому, не было известно О’Рейли.



[33] "Iomdha eiric nach í sinAgad a oighre Fhinghin,Gan séana ar garbh-amhsaibh GallMéala an t-amhgar-soin d'fhulang."





То есть: «Много эриков, не равных этому, [да будет] у тебя, о наследник Фингина, без отказа [наносить урон] свирепым наемникам галлов: горе переносить это бедствие!» Из моей собственной рукописи. Это стихотворение также было неизвестно О’Рейли. Оно состоит из 180 строк и начинается со слов Leó féin cuirid clann Iotha, то есть «Сами по себе выступают дети Ита», среди которых О’Дрисколлы были главным племенем. Об описании небольшой группы итийцев, четвертого подразделения гэльской ветви, см. выше, с. 67.



[34] Уже после написания вышесказанного немецкий кельтолог Людвиг Христиан Штерн написал интереснейший очерк о собрании бардических стихотворений, в основном XV и XVI веков, хранящихся ныне в Королевской библиотеке в Копенгагене. Это интереснейшее собрание посвящено главным образом прославлению Магуайров из Ферманы и является творением ряда искусных поэтов, большинство из которых неизвестны О’Рейли даже по именам. Все собрание содержит 5576 строк, из которых господин Юлиус Штерн напечатал около тысячи, заслужив тем самым честь быть первым, кто сделал доступным прекрасный образец произведений живой школьной поэзии XVI века. Характеристики этой поэзии он оценивает, как мне кажется, весьма справедливо в следующих словах: «Язык изысканный и сложный, поэзия носит традиционный характер, бедная на факты, но возвышенная, величественная, ученая и весьма искусная». См. об этой интересной статье в «Zeitschrift für Celtische Philologie», Bd. II, Heft 2, стр. 323–373, «Eine Sammlung irischer Gedichte in Kopenhagen».



[35] "Ni mhair sgoluidhe sgéil teinnD'uibh nDálaigh ná d'uibh n-Uiginn."Из моей собственной рукописи.






[36] «Reliquiæ Celticæ», т. II, стр. 297. Последняя строфа.






ГЛАВА XXXIX

ВОЗНИКНОВЕНИЕ НОВОЙ ШКОЛЫ

В поэзии внешняя форма, каркас или обрамление поэтической мысли — то словесное построение, в которое облекается мысль, — разительно менялись от эпохи к эпохе и от народа к народу. Существует система греков и римлян, согласно которой каждый слог каждого слова словно отмечен особым государственным клеймом своей «долготы», то есть считается (часто почти независимо от произношения) сам по себе кратким или долгим, и их стих создавался путем особого сочетания этих кратких или долгих слогов — форма высокохудожественная и прекрасная.

Затем существует принцип англосаксонских, исландских и тевтонских народов, который преобладал в Англии даже во времена Чосера, когда стих определяется исключительно ударением и стержневой рифмой, иными словами, является аллитерационным, как в «Виде о Пьера пахаре».

Наконец, существует рифмованная поэзия позднего Средневековья, примеров которой за пределами Уэльса и Ирландии на каком-либо европейском народном языке, вероятно, не существует раньше IX века. Эта система, по-видимому изобретенная кельтами, приобрела в Ирландии совершенно необычную и искусственную форму, суть которой заключалась в том, что согласные делились на группы [1], и любой согласный, принадлежавший к определенной группе, мог рифмоваться с любым другим согласным из той же группы. Так, слово, оканчивающееся на t, могло рифмоваться со словом, оканчивающимся на p или c, но ни с каким другим; слово, оканчивающееся на b, могло рифмоваться со словом, оканчивающимся на g или dh, но ни с каким другим, и так далее. Таким образом, ирландцы сочли бы «rap» идеальной рифмой к «sat» или «mac», но не к «rag»; а «rag» — идеальной рифмой к «slab» или «mad», но не к «cap», «sat» или «mac».

Эта классификация согласных, которой обучали в ирландских школах на протяжении многих сотен лет и которая составляет основу классической поэзии, о которой мы говорили в предыдущей главе, в значительной степени (не вполне знаю, насколько именно) основана на действительно здравых фонологических принципах [2], и слух ирландца был настолько тонко настроен на нее, что не совершалось ни одной ошибки, ибо если такие рифмы, как «Flann» и «ram», ласкали его слух, любой ирландский поэт на протяжении тысячи лет содрогнулся бы при звуках рифмы «Flann» и «raff». Это точное восприятие классификации согласных теперь почти утрачено, но даже сейчас ее следы можно обнаружить в варварских английских рифмах ирландского крестьянства, как в таких грубых стихах из графства Каван —

«By loving of a maiD,One Catherine Mac CaBe,My life it was betrayeD,She's a dear maid on me».







Или в этом —

«I courted lovely Mary at the age of sixteeNSlender was her waist and her carriage genteeL».



Или в этом из графства Дублин —

«When you were an acorn on the tree toPThen was I an aigle [3] coCK,Now that you are a withered ould bloCKStill am I an aigle cock».





Или в этом из графства Корк —

«Sir Henry kissed behind the bushSir Henry kissed the QuaKer;Well and what if he didSure he didn't aTe her!»





В целом же это острое восприятие звуковых нюансов и тонкий слух, требовавший, чтобы плавная согласная рифмовалась только с родственной плавной и так далее для остальных классов, можно считать почти полностью утраченными.

Теперь мы подходим к великому слому и полному разрушению ирландского стихосложения, которое на протяжении тысячи лет использовалось тысячами поэтов в бардических школах и коллегиях. Принципы этого великого изменения можно свести к двум положениям: во-первых, принятие гласной рифмы взамен согласной; во-вторых, принятие определенного количества ударений в каждой строке взамен определенного количества слогов. Это были два наиболее масштабных изменения, которые могли постичь поэзию любой страны, и они полностью преобразили поэзию Ирландии.

Лишь после уничтожения великих милесианских и нормандских семей в XVII веке правила поэзии, так долго и тщательно оберегавшиеся в бардических школах, перестали преподаваться; и именно крушение этих школ сделало возможным успех новых принципов. Успех их был блистательным. Почти в мгновение ока ирландская поэзия полностью изменила свою форму и облик, и из скованной и спеленатой по рукам и ногам правилами настолько, что никто, не проведший годы над ее техническими тонкостями, не мог свободно в ней ориентироваться, ее дух внезапно вырвался на свободу во всем великолепии стихий и облачился, так сказать, в цвета радуги. Теперь действительно впервые поэзия стала служанкой масс, а не госпожой избранных; и во всех уголках и закоулках острова простой народ, пренебрегши всякой бардической выучкой, разразился стражнейшими песнями. Теперь же и остатки бардов — после падения великих домов — инстинктивно обратились к широкой публике, отбросив замысловатые размеры школ и в один миг отказавшись от нескольких тысяч слов, понятных лишь великим вождям и тем, кого обучали поэты, и зазвучали прекрасными и в то же время понятными стихами, которые ни один ирландский или шотландский гэль, услышавший или выучивший их, уже не забудет. Это, по моему мнению, пожалуй, самое пленительное создание всей ирландской литературы, подлинная слава современной ирландской нации и Шотландского Нагорья, истинный голос очаровательной кельтской сирены, и тот, кто однажды услышал его и остался глух к его чарам, едва ли имеет сердце для песни или душу для музыки. Гэльская поэзия последних двух веков как в Ирландии, так и в Нагорье — это, вероятно, самая чувственная попытка передать музыку в словах, когда-либо предпринятая человеком. Абсолютно невозможно передать сладость звука, богатство ритма и совершенство гармонии на другом языке. Десятки за десятками новых и блестящих размеров появились на свет, и простой ирландец четырех провинций, лишенный почти всего остального, еще сильнее приник к Музе. О ней поистине они могли бы сказать словами Мура —

«Сквозь скорбь и сквозь грозу твой путь озаряла улыбка,Пока надежда не проросла из каждого окружавшего меня шипа».





Передать хоть какое-то представление об этом новом взрыве ирландской мелодики на другом языке невозможно. Достаточно сказать, что в основе ее лежало удивительное расположение гласных звуков, расставленных так, что в каждом ударном слоге то одна, то другая гласная ласкала слух во всевозможных гармонических модификациях. Некоторые стихи построены целиком на звуке А, другие — на звуках О, У, Э, И, но большинство — на удивительном и завораживающем смешении двух, трех или более звуков. Согласные, игравшие столь заметную роль в старой бардической системе, теперь были совершенно заброшены, и добивались звучания одних лишь гласных.

Шотландские гэлы, если я не ошибаюсь, первыми совершили этот великий переворот, преобразивший поэзию целого народа на обоих островах. Бардическая система, за исключением королевства Властелина Островов, по-видимому, едва ли пустила столь глубокие корни среди знати в Шотландии, как в Ирландии, и первым современным шотландским гэльским поэтом, перешедшим на новую систему, судя по всему, была Мэри, дочь Аластера Руа Маклеода, родившаяся в Гаррисе в 1569 году и обладавшая, судя по всему, не более высоким социальным положением, чем нечто вроде няньки в семье вождя. Если девять стихотворений в свободных гласных размерах, приписываемых ей Маккензи в его великом сборнике [4], подлинны, то я должен считать ее пионером новой школы. Во всяком случае, ни один ирландец или ирландка XVI века не оставили после себя ничего похожего на размеры Мэри, и, по правде говоря, я не встречал в Ирландии в том столетии более одного-двух таких размеров [5]. Никто, например, не помыслил бы рифмовать по гласным так, как это делает она по поводу утопления Мак'Иллахаллуна:

«Мое горе, моя боль,Облегчение было напрасным,Бурлящая волнаПрыгала и бушевала,И рвала надвоеИ фок, и грот,И оставляла нас нагимиИ ТОНУЩИМИ.Увы, поистинеДля той, кого ты оставляешь,Горе твоих братьевПристанет к ним.Это было на праздникПасхального понедельника,Когда ветвь мираУШЛА С ТОБОЙ НА ДНО».


















Первые свидетельства зарождения новой школы в Ирландии, которые мне удалось встретить, относятся к самому концу XVI века: одно из них — военная ода на победу О’Бирнов [6], а другое — абран, или песня, обращенная неизвестным мне бардом Джоном Мак Кевивнином к О’Конору Слиго, по-видимому, в связи с его осадой Ред Хью в земле клана Донох в 1599 году.

Что же касается классических размеров школ, то к середине XVIII века они уже были полностью утрачены, и последний обнаруженный мной образец, сочиненный в Коннахте, принадлежит перу отца Патрика О’Курнина [7] и адресован дому О’Коноров из Беланагара в 1734 году; он написан в безупречном размере дейвидх.

«Та, что Правит Родом — едина,Потомок задиристого Тернона,МЕРИ КРОТКАЯ НОВЫМ ЛИКОМ О'Рурк,Наш ОПЛОТ СКАЗОЧНОГО КОРОЛЕВСТВА ДЕТЕЙ [8].







Позволь мне Молить могущественнуюЧтобы Запечатлеть их в их Жилище,Охранять от СТРАХА их СЛАВУ иСочетать КАЖДЫЙ ГОД их ИМЯ и усадьбу».





В Манстере я обнаруживаю поэта Эндрю Мак Куртина (некоторое время между 1718 и 1743 годами) [9], жалующегося Джеймсу Макдоннеллу из Килки, что ему приходится сочинять «какую-то леворукую неуклюжую дребедень», имея в виду стихотворение новой школы; «но мне пришлось сделать это, — говорит он, — чтобы приспособиться к дурной моде, какой никогда прежде не практиковали в Эрине, ибо я вижу, что всякий сухой, малообразованный мужик или всякий неуклюжий байгир [baogaire] с крупицей знаний, не имеющий четкого представления ни об аллитерации, ни о поэзии [10], пользуется у нобилей страны большим уважением и почтением, чем учтивый, высокообразованный шанахи или певец, если он сочинит ладно скроенную песню или поэму». Тем не менее, он настаивает на том, что сложит истинное стихотворение, «хотя богатые скотовладельцы или богачи думают, что я дурак, если сочиняю песню или поэму со вкусом — это не мое убеждение. Хотя богатые скотовладельцы, купцы или ростовщики думают, что слагать дуан или поэму — великая слепота и безумие, вполне довольствуясь тем, что они способны говорить на саксонском наречии, владеть стадами быков или овец да придавать холмам румянец [то есть обрабатывать их], — тем не менее, я понимаю, что они жестоко заблуждаются, ибо их стада и тяжкие богатства пройдут, как летний туман, но научный труд останется и будет виден вечно» и т. д. Стихотворение, сложенное им тогда, было, пожалуй, последним в размере дейвидх, созданным в провинции Манстер [11].

В Шотландии дейвидх не был забыт вплоть до битвы при Шерифмуре в 1715 году. В «Книге клана Раналд» есть превосходная элегия из 220 строк об Аллане клана Раналд, павшем в той битве [12]. Она ничем не отличается от ирландского стихотворения того же периода. В этой книге есть и другие стихотворения в безупречных классических размерах, ибо в королевстве Властелина Островов барды и их школы, можно сказать, почти нашли последнее прибежище. Действительно, вплоть до этого периода, насколько я могу судить, — каков бы ни был статус разговорного языка, — письменный язык двух стран был абсолютно идентичен, и ирландские барды и арфисты находили вторую родину в Северной Шотландии и на островах, где такие поэмы, как творения Джеральда, четвертого графа Десмонда, судя по всему, были столь же популярны, как и в Манстере. Мы можем, следовательно, определить поколение, жившее между Шерифмуром и Каллоденом, как то, что стало свидетелем конца классических размеров в обеих странах, во всей Ирландии и гэльскоязычной Шотландии, от Сазерленда на севере до графства Керри на юге, так что с тех пор и по сей день гласно-рифмованные акцентные размеры, прокладывавшие себе путь в обеих странах примерно с 1600 года, царят безраздельно.

Удивительные это были размеры. Вот пример стихотворения, созданного на гласные é [æ] и ó, но если в первой половине стиха расположение таково: o/é, é/o, é/o, o; то во второй половине расположение меняется: o é, o é, o é, é. Я перевел его так, чтобы обозначить гласные рифмы, и это лучше всего покажет план ирландской поэзии за последние 250 лет. Чтобы досконально понять эту схему, гласные нельзя смазывать — на них нужно делать ударение и протягивать их так, как это принято в ирландском языке.

«ПоЭты пЕснями свОими вОдят хорогОдыВ удивлЕнии, зная, кАк звучАт их тонА,Ведь златОволосая дЕва так грАциозна, так величава,Так гЭльски, так слАвно возЕмленна вОлей полнАПредстАвив нам тАйну: как дУша фЕи должнАБЫТЬ облечЕна в тЕло дЕвы столь яркОй, неизглАдима Ее крАсота, бУдто рОза на лицЕ,И нет столь стлИвого мУжа, чьё сЕрдце б не рухнУло при видЕ еЁ» [13].









Вот еще одна строфа иного характера, в которой три слова следуют друг за другом в каждой строке, образуя разные гласные рифмы.

«О лебедь ярко СИЯЮЩИЙ над прудами бело СИЯЮЩИМИ,Плыви легко РЕЖУЩИЙ и сверкающий сквозь море,Бледная ночь ПОКИДАЕТ мой нежный дух, СТРАДАЮЩИЙВне видимости, или ВИДЯЩИМ ты проносишься мимо меня».







Вот еще одна типичная строфа размера, в котором многие стихотворения слагались на мотив Moreen ni [nee] Cullenáin. Она построена на звуках o, ee, ar — o, ar — o, повторяющихся в том же порядке четыре раза в каждой строке, причем вторая и третья o являются двусложными. Это прекрасный и сложный размер.

«Один со мнОю бАрД брОдилНа стражЕ шЕствуя перед рассветом,Был смел узрÉть вдалекé бродящуюЗвÉзду Морин ни Кулленáн.Едúнственная Ок-ШéствующаяТёмно-тЕкущая волшéбная сáрна,С душéвной радóстью жáворонки вóзносятсяИскрáми нáд освещённым лугом» [14].









Вот еще один размер из прекрасного шотландского гэльского стихотворения. Шотландские гэлы, подобно ирландцам, примерно в то же время породили удивительный взрыв лирической поэзии, достойной занять место в национальной литературе наряду с боевыми балладами Лоуленда. Однако, в отличие от жителей Лоуленда, ни они, ни ирландцы, судя по всему, вовсе не преуспели в балладе.

«К дáлекой горной гáваниПринц Чáрльз летел спасаясь,Ветрá с ВерховийДико выли в воздухе,На груди его не бЫло звéзды,И охраны не бЫло рядом,Только девушка скользила с ним,Которая вела его туда.Как луч шла дéваПо-прежнему верная, но скорбящая,Ибо Чарльз рáсставалсяС сердцáми, что боготворили его,И вздыхая рядом с ним,Она разглядела над ОкеаномГребцов, приближающихсяПриближающихся к их укрытию» [15].


















Эти прекрасные и сокровенные размеры, по-видимому, были призваны имитировать музыку, и многие из них положены на известные мелодии. Они вошли в обиход не одновременно, но достигли вершины своего совершенства и мелодичности — порой чрезмерной, слишком слащавой, почти приторной — примерно в середине XVIII века, в то время когда ирландцы, лишенные Попечительными законами всякой возможности улучшить свое положение или получить образование, не могли делать ничего, кроме как петь, что они и делали в каждом графстве Ирландии со всей сладостью умирающего лебедя.

Доктор Джеффри Китинг, историк, сам, как говорят, бывший завсегдатаем бардических школ и близким другом многих профессоров бардического искусства, тем не менее одним из первых освободился от пут классических размеров и принял акцентный стандарт стиха вместо силлабического. Теперь мы должны вернуться назад и рассказать об этом замечательном человеке и некоторых его современниках XVII века.




[1] Их классификация была следующей:—S стояла особняком из-за присущих ей особых фонетических законов.P. C. T. назывались мягкими согласными [на самом деле твердыми, а не мягкими].B. G. D. назывались твердыми согласными [они на самом деле скорее мягкие, чем твердые].F. CH. TH. назывались шероховатыми согласными.LL. M. NN. NG. RR. назывались сильными согласными.Bh. Dh. Ch. Mh. L. N. R. назывались легкими согласными.










[2] «Diese Klasseneinteilung bekundet einen feinen Sinn für das Wesen der Laute», — говорит господин Штерн в только что процитированной мной статье. См. также раздел о просодии в грамматике О’Донована.



[3] «Орел». Эта английская ранна драматически подчеркивает долговечность этой птицы, как и хорошо известная ирландская ранна.



[4] См. ее стихи в «Sár-obair na mbárd Gaelach» Маккензи, стр. 22. К сожалению, он не дает нам подробного отчета о том, где были собраны стихи, все, что он говорит: «Мы имеем авторитет нескольких лиц высокого достоинства, на чье свидетельство можем положиться, что Мэри Маклеод была подлинной авторшей стихов, приписываемых ей в этом труде». Это в столь важном деле крайне неудовлетворительно, но стихотворение Мэри «An talla 'm bu ghná le MacLeód» кажется внутренним свидетельством собственной древности в упоминаниях лука вождя —

«Si do lámh nach robh tuisleach,Dol a chaitheadh a chuspairLed' bhogha cruaidh ruiteach deagh-neóil»,




на которое она снова ссылается в строке —


«Nuair leumadh an tsaighead ó do mheoir».




(«Когда стрела вылетала из твоих пальцев»).





[5] В «Книге Баллимота» есть несколько стихотворений почти в том же размере, что и знаменитая «Seaghan O'Duibhir an Ghleanna». Этот размер технически назывался «Ocht-foclach Corranach beag». О’Карри приводит образец в «Нравах и обычаях» (т. III, стр. 393) из «Книги Баллимота», который имеет поразительно современный вид и вполне может заставить задуматься тех, кто утверждает, будто ирландская акцентная поэзия происходит из английского источника.



[6] Это стихотворение, которое, подобно боевой песне О’Дали, полностью является акцентным и рифмуется по гласным, начинается так —

«A Bratach ar a bhfaicim-se in gruaim ag fásDob' anamh leat in eaglais do bhuan-choimheád,Da mairfeadh [sin] fear-seasta na gcruadh-throdánFeadh t' amhairc do bhiadh agat do'n tuaith 'na h-áit».





О Знамя, на котором я вижу нарастающую хмурость,Редко выпадало на твою долю постоянно охранять церковь (запертую там);Если бы жил муж-стоявший-на-насмерть-в-тяжелых-бояхНасколько-глаз-мог-видеть, ты владел бы вместо нее [то есть церкви] частью страны. [то есть церковь.]






(См. каталог рукописей в Британском музее).





[7] О’Курнины, согласно великой «Книге генеалогий» Мак Фирбиса, были потомственными поэтами и оллавами О’Рурков, с которыми О’Коноры состояли в близком родстве. Оллавом О’Коноров был О’Мулхонри.



[8] Это стихотворение начинается —

«Togha teaghlaigh tar gach tírBeul átha na gcárr gclaidh-mhínMúr is fáilteach re fileAn dún dáilteach deigh-inigh».





То есть: «Избранный очаг превыше всякой страны — устье брода колесниц [Беланагар], с гладкими рвами. Крепость, гостеприимная к поэту, щедрая усадьба истинного великодушия». Акцентная система входила в моду уже около полутора веков, и если бы О’Курнин пожелал сохранить ровный подъем и спад ударения в своих стихах (что ему удается в первой строке), он мог бы это сделать. То, что он не сделал этого и что никто из поэтов строгого стиха или классических поэтов не пытался этого сделать долгое время после того, как они познакомились с другой системой, кажется мне веским доказательством того, что они не замышляли этого и что у них действительно не было никакой системы «метрического ударения» вообще.

Примечательно, что О’Курнин написал это стихотворение на сложном бардическом диалекте, так что Чарльзу О’Конору из Беланагара, чьим родным языком был ирландский, пришлось в своей копии истолковать два десятка его слов с помощью более привычных собственных. Эти необычные бардические термины были полностью отброшены новой школой.



[9] Его поэма с прозаическим предисловием на ирландском языке адресована Сорли Макдоннеллу и его жене Изабель, урожденной О’Брайен. Они поженились в 1718 году, а Макдоннелл умер в 1743 году. См. сборник стихов, написанных поэтами Клэра в честь Макдоннеллов из Килки и Киллона в графстве Клэр, собранный и отредактированный Брайаном О’Луни для майора Макдоннелла для частного распространения в 1863 году.



[10] «Nach léir dó uaim no aisde».



[11] Впрочем, впоследствии я обнаружил стихотворение Михеха Ога О’Лонгайна, написанное аж в 1800 году, которое довольно близко подходит к настоящему дейвидху. Оно начинается —

«Tagraim libh a Chlann Éibhir,Leath bhur lúith nach lán léir libhMéala dhaoibh thar aoin eileA dul d'éag do'n gaoidheilge».







[12] «Reliquiæ Celticæ» Кэмерона, т. II, стр. 248.



[13] Это стихотворение коркского барда Тадга Галаха О’Салливана, умершего в 1800 году. Он написал его в юности, до того как его муза предалась, как это случилось в более поздние годы, исключительно религиозным темам. В оригинале рифмы идут на é и ú.

«Taid Éigse 'gus Úghdair go trÚpach ag plÉireachtSo sÚgach, go sglÉipeach 's a ndrÉachta dá snígheamAr SpÉir-bhruinnioll mhÚinte do phlÚr-sgoth na h-ÉireannDo Úr-chriostal gAOlach a's rÉiltion na righeacht;Ta fiÚnn-lil ag plÉireacht mar dhÚbha ar an Éclips,Go clÚdaighthe ag PhoÉbus, le AOn-ghile gnaoi,'Sgur'na gnÚis mhilis lÉightear do thÚirling Cupid caÉmh-ghlicAg mÚchadh 'sag milleadh lAOchra le trEan-neart a shaoighid».











[14] «D' easgadh an pheacaidh, fóríor,Do sheól sinn faoi dhlighthibh námhad,Gan flathas Airt, ag pór Gaoidheal,Gan seóid puinn, gan cion gan áird,'Sgach bathlach bracach beól-bhuidheDe'n chóip chríon do rith thar sáilI gceannas flaîth 's i gcóimh-thigheasLe Móirín ni Chuillionáin».









Это строфа из того же стихотворения, но не та, что переведена выше.



[15] См. «Eachtraidh a' Phrionnsa le Iain Mac Coinnich», стр. 270. Стихотворение принадлежит Д. Б. Маклеоду. Оно выглядит как более позднее произведение, но послужит примером нередкого размера.

Gu cladach a' chuàinRi fuar-ghaoth an AnmoichThriall TeArlach gan deAllradhAir Allaban 's e sgìth,Gun reull air a bhroIlleachNo freIceadan a fAlbh leisAch ainnir nan gòrm-shulBu dealbhaiche lìth.Mar dhaoimean 'san oidhcheBha(n) maighdean fu thùrsaSi cràiteach mu ThearlachBhi fàgail a dhùthcha;Bu trom air a h-osna,S bu ghoirt deòir a sùileanNuair chonnaic i 'n iùbhrachA' dlùthadh re tìr.






















ГЛАВА XL

ПРОЗАИКХИ СЕМНАДЦАТОГО ВЕКА

В первой половине XVII века ирландцы, несмотря на тяжелейшие препятствия и лишение возможности печатать, тем не менее предпринимали колоссальные усилия, чтобы идти в ногу с остальной Европой в науке и литературе. Это поистине была эпоха национальной учености, которой с тех пор не было равных. Именно это полугодие породило в быстром чередовании Джеффри Китинга, Четырех Мастеров и Дуалда Мак Фирбиса — людей, которыми могла бы гордиться любая эпоха и любая страна, людей, которые посреди войн, грабежей и пожарищ, прокатившихся по стране по следам английских солдат, все же стремились спасти от общего крушения те летописи своей страны, которые сегодня делают имя Ирландии почитаемым за ее древности, традиции и историю в глазах ученых всей Европы.

Из этих людей Китинг как прозаик был величайшим. Он сочетал в себе литератора, поэта, профессора, теолога и историка. Он довел искусство написания прозрачным ирландским языком до высшего совершенства, и с момента публикации его истории Ирландии около двухсот пятидесяти лет назад современный язык можно считать устоявшимся.

Родившись в Типперери не в исконно ирландской, а в старинной нормандской семье, о чем он не преминет нам сообщить, он был в раннем возрасте отправлен на Континент для получения духовного образования. Там, в клуатрах какой-то чужеземной семинарии, его юное сердце рано было разорвано рассказами о грабежах, разбое и конфискациях, по мере того как вождь за вождем изгонялись из родного дома и отцовского достояния, будучи вынуждены искать прибежища и укрытия у великодушного испанца. «Мне все равно, — восклицает в гекзаметрах гэлов какой-то несчастный странник, современник Китинга, изгнанный в поисках прибежища куда придется, — мне все равно, гора то или океан, Ирландия или Запад Испании, я запер и накрепко задвинул ворота скорби в своем сердце» [1]. И едва ли нашлось бы в любом уголке острова благородное семейство, чьи члены не могли бы повторить то же самое. В этот конкретный период было мало известных священников, не получивших зарубежного образования, и мало знатных домов, не имевших самых тесных связей с Францией и Испанией: действительно, в следующем столетии эти две страны, особенно Франция, находились по отношению к ирландским кельтам в почти таких же близких отношениях, как Англия в настоящее время.

После возвращения из Испании Китинг, ныне доктор богословия, был назначен пастором в церковь в Типперери, где его слава проповедника вскоре стала собирать толпы. Среди них однажды появилась — к несчастью для Китинга, но к счастью для Ирландии — девица, чьи отношения с английским лордом-президентом Манстера, как говорили, не выдерживали самого строгого расследования, и так случилось, что темой проповеди в тот день оказалась именно та, которая по веским причинам меньше всего приходилась по душе даме. Все взоры устремились на нее, а она, вернувшись оскорбленной и разъяренной, подбила Кероу немедленно применить антипапские законы против Китинга.



Трудности, через которые приходилось пробиваться ученым мужам Ирландии еще с первой четверти XVII века, едва ли были в полной мере поняты или оценены по достоинству, однако они прекрасно иллюстрируются на примере Китинга. Обычно принято считать, что карательные законы не начинали сказываться на интеллектуальной гибели ирландцев вплоть до XVIII века. Но, по правде говоря, пути учености и прогресса были в значительной степени заграждены ими уже после первой четверти XVII века. Еще в 1615 году король Яков издал комиссию для расследования состояния образования в Ирландии, и во главе ее был поставлен знаменитый Ашшер, бывший тогда канцлером собора святого Патрика. Ашшер был далеко не последним ученым Пейла в XVII веке, и его усилия в деле ирландских древностей получили заслуженное признание со стороны всех отечественных авторов, и тем не менее даже Ашшер, судя по всему, безжалостно закрывал туземные школы везде, где находил их, на том основании, что преподаватели не исповедуют установленную религию. Вот как он поступил с отцом знаменитого Джона Линча, ученого антиквара и автора труда «Cambrensis Eversus» [2], возглавлявшего туземную коллегию в Голуэе.


«Мы обнаружили, — говорит Ашшер, — в Голуэе публичного школьного учителя по имени Линч, посаженного туда горожанами, у которого было огромное количество учеников, стекавшихся к нему не только из провинции [Коннахта], но (даже) из Пейла и других мест. У нас были доказательства во время нашего пребывания в этом городе того, как его ученики преуспевали под его руководством благодаря стихам и речам, которые они нам преподносили. Мы вызвали этого школьного учителя перед наши очи и серьезно посоветовали ему примкнуть к установленной религии; и не преуспев с нашими советами, мы обязали его воздерживаться от преподавания; и я, канцлер, взял с него и некоторых его родственников в этом городе поручительство в сумме 400 фунтов стерлингов [в то время вполне равной 2000 фунтов] в пользу его Величества в том, что отныне он воздержится от какого-либо дальнейшего преподавания без специального разрешения лорд-наместника» [3].



Двенадцать лет спустя мы обнаруживаем этого просвещенного и поистине великого ученого отдающим весь свой авторитет заявлению под заглавием: «Суждение некоторых из архиепископов и епископов Ирландии касательно веротерпимости», в котором он изъясняется следующим образом: —


«Религия папистов суеверна и идолопоклонническая, их вера и учение ошибочны и еретичны; их церковь в отношении того и другого — отступническая. Даровать им тем означает согласиться с тем, что они могут свободно отправлять свою религию и исповедовать свою веру и учение, и это есть тяжкий грех, причем в двух отношениях:

1. Это делает нас соучастниками не только их суеверных идолопоклонств и ересей, и, словом, всех мерзостей папизма, но также (что является следствием предыдущего) погибели совращенных людей, которые гибнут в потоке католического отступничества.

«2. Даровать им веротерпимость в отношении любых денежных средств, которые должны быть ими даны, или в отношении взносов, которые должны быть ими сделаны — значит торговать религией, а вместе с ней и душами людей, которых Христос, наш Спаситель, искупил Своей драгоценнейшей кровью» и т. д.



Этот документ был подписан Джеймсом Ушшером, примасом Армы, вместе с одиннадцатью другими епископами и обнародован 23 апреля 1627 года. [4]

Возможно, именно вследствие нового толчка, приданного таким образом политике, которая до тех пор в основном оставалась без движения из-за страха вызвать физическое сопротивление, Кэру, уже настроенный против Китинга своей дамой сердца, послал отряд солдат, чтобы схватить его и привезти пленником в Корк. Китинг, однако, получил сведения об этом замысле и бежал в знаменитую долину Глен-оф-Ахерлоу, где пробыл несколько лет в надежном укрытии. Именно тогда, обнаружив, что не может продолжать свои священнические труды, он задумал амбициозный проект — написать историю Ирландии от древнейших времен до норманнского завоевания. Во исполнение этого намерения он, как говорят, путешествовал в маскировке по всему острову, чтобы сверяться с древними пергаментными книгами, которые в то время все еще хранились в семьях потомственных брехонов или поблизости от старинных монастырей. Эти книги, как утверждают, повсюду охотно показывали ему, за исключением провинции Коннахт и частей Ольстера, где некоторые из старых семей отказались позволить ему осмотреть их книги на том основании, что он норманн по происхождению, а не гэль!


«Я полагаю, — говорит Китинг в своем предисловии, — что мое свидетельство должно приниматься тем охотнее, что я повествую в нем главным образом о гэлах; и если кто-нибудь сочтет, что я оказываю им слишком много доверия, пусть не воображает, будто я делаю это из пристрастия, хваля их больше, чем справедливо, из любви к моим сородичам, ибо по своему происхождению я принадлежу к Старым Галлам, или англо-норманнской расе. Я видел, что коренных жителей Ирландии очерняет каждый современный англичанин, который рассуждает об этой стране. По этой причине, будучи крайне огорчен той несправедливостью, которую эти авторы проявили по отношению к ирландцам, я почувствовал побуждение написать историю Ирландии самостоятельно».



Ценность истории Китинга для исследователя ирландской древности очень велика не из-за каких-либо критических способностей самого Китинга, ибо (возможно, к счастью) таким даром он наделен не был, а как раз из-за самого их отсутствия. Всё, что Китинг нашел в старых пергаментах монастырей и брехонов в том виде, в каком они существовали около 1630 года — многие из них с тех пор погибли, — он переписал и отредактировал на собственном языке подобно второму Геродоту. Он ничего не выдумывает, мало что приукрашивает. Чего он не находит перед собой, того не рассказывает — οὐδε γαρ οὐν λέγεται, как гласит формула Геродота. Он сочинил свою историю на юге Ирландии почти в то же самое время, когда Четыре Мастера на севере Ирландии собирали материалы для своих анналов, и хотя он писал currente calamo и в вопросах фактов менее точен, чем они, тем не менее его труд представляет собой самостоятельный компилятивный труд, составленный из того же разряда древних пергаментов, часто из тех же самых книг, откуда и они почерпнули свои сведения, и он навсегда останется равноправным авторитетом, к которому историкам следует обращаться наряду с ними и другими анналистами. [5]

Вводные слова его истории могут служить образцом его стиля. Она начинается так:


«Всякий, кто ставит перед собой задачу изучить и исследовать историю и древности какой-либо страны, должен избрать тот метод, который наиболее отчетливо разъясняет ее истинное состояние и дает наиболее правильный отчет о ее жителях. И поскольку я предпринял попытку написать и опубликовать историю Ирландии, я считаю себя обязанным выразить возмущение некоторыми несправедливостями и беззакониями, чинимыми в отношении ее жителей — как по отношению к Старым Галлам [англо-норманнам], которые владели страной более четырех веков со времени английского вторжения, так и по отношению к самим гэлам, которые владели ею три тысячи лет. Ибо нет ни одного историка, писавшего об Ирландии после английского вторжения, который не старался бы очернить и оклеветать как англо-ирландских колонистов, так и коренных гэлов. У нас есть тому доказательства в описаниях страны, оставленных Кэмбренсом, Спенсером, Станихёрстом, Ханмером, Кэмденом, Баркли, Моррисоном, Дэвисом, Кэмпионом и всеми авторами Новых Галлов [то есть более поздних английских поселенцев], которые писали об этой стране. До такой степени, что, когда они говорят об ирландцах, можно подумать, будто этими людьми двигал инстинкт жука [6]; ибо такова природа этого создания, что, поднимая голову летом, оно порхает повсюду, не опускаясь на прекрасные цветы луга или на садовые бутоны — даже если все они состоят из роз и лилий, — но суетливо кружится до тех пор, пока не встретит какое-нибудь отвратительное дерьмо, и зарывается в него. Так обстоит дело и с вышеупомянутыми авторами. Они никогда не упоминают о добродетелях и добрых обычаях старой англо-ирландской и гэльской знати, которая жила в Ирландии в их время. Они не пишут об их благочестии или доблести, или о том, какие монастыри они основали, какие земли и дары передали Церкви, какие вольности даровали оллахмам, об их щедрости по отношению к церковнослужителям и прелатам Церкви, о помощи, которую они оказывали сиротам и беднякам, об их великодушии к людям знания и об их гостеприимстве к чужеземцам, которое было столь велико, что можно поистине сказать: ни в кои времена ни одна нация Европы не превосходила их по щедрости и гостеприимству соразмерно имевшимся у них возможностям. Свидетельством тому служат собрания ученых, которые они имели обыкновение созывать — обычай, неслыханный у других наций Европы. И тем не менее ничего из этого нельзя найти у английских авторов того времени, но они распространяются об обычаях простолюдинов и о россказнях невежественных старух, пренебрегая славными деяниями знати и всем тем, что относится к древним гэлам, населявшим этот остров до вторжения англо-норманнов».



История Китинга [7] была, пожалуй, самой популярной книгой из всех, когда-либо написанных по-ирландски, и, поскольку ее нельзя было напечатать, она распространялась в сотнях рукописных копий по всему острову. Он является автором еще двух объемных книг богословского и нравоучительного характера под названиями «Ключ к щиту мессы» и «Три древка смерти». Китинг обладал остроумием и очень любил хорошую историю. Вот образец, который я перевожу из его последнего труда. Пираты были привычным явлением в жизни времен Китинга, и он рассказывает следующую забавную историю об одном человеке, занимавшемся этим ремеслом, вероятно, из рода О'Дрисколлов. Рассуждая о плодах этого мира, Китинг замечает, что, хотя на вкус они сладки, конец их горек.


ИСТОРИЯ О МАК РАЙКИНЕ

«Мне думается, со многим в этом мире случается то же, что приключилось с диким и невежественным керном с запада Манстера, который поднялся на борт военного корабля в поисках добычи в океане. И он высадился в Англии, и в первом же городке на суше горожане вышли приветствовать их и привели в свои дома, чтобы оказать им гостеприимство, ибо жители того городка были по большей части содержателями постоялых дворов. И керн удивлялся тому, что они приглашают именно его, учитывая, что он не знал никого из них. Но он сам и некоторые из людей, бывших с ним, отправились в дом одного из них, на постоялый двор, и хозяева дома были очень добры к ним в течение недели, так что, меж чистотой жилища и превосходством его постели, еды и питья, керн счел свое положение восхитительным.

Однако, когда он и его спутники прощались, хозяин постоялого двора позвал бывшего у него счетовода, сказав: "make reckoning" — что по-ирландски означает "заплатите по счету", — и с тем пришел счетовод, и он принялся обирать людей так, что они были вынуждены сполна заплатить за всё, что съели и выпили в доме за это время, и уходили они нагими. И сверх того, керн удивлялся, какова же причина того, что его и остальных так обокрали, ибо прежде он никогда не знал, чтобы еду покупали или продавали.

И когда он прибыл в Эрин, друзья стали расспрашивать его, чтобы он рассказал об Англии. Он начал рассказывать им и молвил, что никогда не видел земли, где было бы лучше с едой и питьем, огнем и постелями, или более приятных людей, и я не знаю в ней ни единого изъяна, говорил он, кроме того, что, когда чужеземцы прощаются с людьми, которые их принимали, на них нисходит некий адский, ужасный злодей, которого они называют Мак Ракин [8] (make reckoning), который грубо обходится с чужеземцами, раздевает и обирает их».



Затем Китинг подводит мораль на свой лад: «та земля Англии — это мир; хозяева постоялых дворов — мир, плоть и дьявол; керн — люди вообще; а Мак Ракин — Смерть».

В то время, когда Китинг скрывался, он, как говорят, посещал Корк и переписывал рукописи, необходимые ему для его истории, почти на глазах у самого лорда-президента, и точно так же посещал Дублин. После отъезда Кэру он вновь объявился и, судя по всему, тихо скончался в качестве приходского священника в Тьюбриде в Типперери около 1650 года.

Почти каждый коренной ученый, взращенный Ирландией в течение XVII столетия, по-видимому, сталкивался с теми же преследованиями, что и Китинг, и громкими и горькими были жалобы ирландцев на политику английского правительства, отрезавшего их от образования. Питер Ломбард, католический архиепископ Армы, скончавшийся в 1625 году и написавший на латыни и опубликовавший — разумеется, за рубежом, ибо дома он вряд ли смог бы это сделать — «Комментарий к Королевству Ирландия», уверяет своих соотечественников и всю Европу, что английское правительство последовательно проводило курс на то, чтобы лишить ирландцев образования и помешать им иметь собственный университет, несмотря на страстное стремление его соотечественников к свободным наукам и на то, как они до сих пор неизменно в них преуспевали. Даже тогда, утверждает он, когда Англия еще оставалась католической, ее политика была прежней, и когда вопрос об ирландском университете обсуждался в английском Совете, у него не было более ярого врага, чем некий знаменитый католический епископ. Когда кто-то впоследствии укорял этого сановника за противодействие столь святому и столь спасительному делу, как учреждение католического университета в Ирландии, тот ответил ему, что выступает против этого не как католический епископ, а как английский сенатор. [9] «Хорошо для него, — мрачно замечает Ломбард, — если на совете Бога и Его святых, когда будет вынесен суровый приговор Божества этому епископу, сенатор сможет избежать его благодаря столь же проворному остроумию».

Когда же университет, о котором столь долго и тревожно молили, был наконец основан — «пространнейший, великолепнейший», как выражается Ломбард, за их собственный счет в виде Тринити-колледжа в Дублине, и они обнаружили, что исключены из числа тех, кто может пользоваться его благами, их негодование, выраженное Ломбардом и другими, не знало границ. [10] Но негодование их мало в чем помогало, поскольку они не могли подкрепить его оружием, а когда попытались сделать это, были разбиты Кромвелем, и их положение стало в двадцать раз хуже прежнего.

Мак Фирбис был еще одним коренным ирландским автором огромной эрудиции, писавшим по-ирландски одновременно с Китингом. Он сам происходил от Дати, последнего языческого монарха Ирландии, а его семья из памяти людской была потомственными историками Северного Коннахта. Великая Книга Лекана была составлена одним из его предков. Его собственным величайшим из дошедших до нас трудов является Книга генеалогий, содержащая столько материала, что его хватило бы на тринадцать сотен страниц издания «Четырех Мастеров» О’Донована. Он составил ее в годы ужасов кромвельской войны, просто из любви к искусству и в надежде, что по крайней мере имена и родословные нации будут спасены для потомства от того, что казалось тогда крушением всего сущего. Другой его книгой был каталог ирландских писателей. [11] Мак Фирбис упоминает, что еще в свои дни знал ирландских вождей, которые управляли своими кланами согласно «словам Фитала и Королевским предписаниям», то есть в соответствии с книгами законов брехонов. Он также составил или переписал «Хронику скоттов» [Chronicon Scotorum], судя по всему, по старинным рукописям, хранившимся в его семье. Он составил и глоссарий древних законов, от которого сохранился лишь фрагмент, и сделал копии пяти других древних глоссариев и правовых трактатов. Сам он говорит в своей Книге генеалогий, что составил словарь законов брехонов, в котором дал им пространные пояснения. Его генеалогический том делится на девять книг. Первая повествует о Партолане, вторая — о немедийцах, третья — о фирболгах, четвертая — о племенах богини Дану, пятая — о милесийцах, главным образом эремонийцах, шестая — об ирийцах и эремонийских племенах, объединенных общим названием дал фиатах, седьмая — об эберийцах и итийцах Манстера, восьмая — о святых Ирландии, а девятая и последняя повествует о семьях, происходящих от фомоморов, датчан, саксов и англо-норманнов.


«Вот, — говорит Мак Фирбис, — какое различие проводят глубокие историки между тремя различными расами, обитающими в Эрине. Каждый, кто белокож, с каштановыми волосами, отважен, честен, дерзок, успешен, щедр на раздачу имущества, богатств и колец, и кто не боится битв или схваток — они являются потомками сыновей Милесия в Эрине.

Каждый, кто светловолос, мстителен, росл, и каждый грабитель, каждый музыкант, мастера музыкальных и увеселительных искусств, искусные во всех друидических и магических искусствах — они являются потомками племен богини Дану в Эрине. [12]

Каждый, кто черноволос, кто сплетник, лжив, ябедник, шумлен, презрен, каждый несчастный, подлый, бродячий, непостоянный, суровый и нексусовый человек, каждый раб, каждый подлый вор, каждый грубиян, каждый, кто не любит слушать музыку и развлечения, возмутители всякого совета и всякого собрания и сеятели раздора среди людей — все они происходят из потомков фирболгов, галиунов, [13] Лиогайрне и фир домнаннов в Эрине. Однако же потомки фирболгов многочисленнее всех остальных.

Это взято из старой книги. И поистине, утверждаю ли я категорически, что можно определить расу по ее внешности и нраву — нет, ибо это могло быть верно в древние времена, до того как расы неоднократно перемешались. Ибо мы ежедневно видим даже в наше время, и мы часто слышим от наших стариков, что в некоторых семьях Эрина наблюдается сходство людей, сходство облика, характера и имен по сравнению с другими».





Труд Мак Фирбиса, представляющий собой расширенное продолжение вплоть примерно до 1650 года генеалогических древ, содержащихся в Лейнстерской, Баллимотской и Леканской книгах, является, как отмечает О’Карри, пожалуй, величайшим национальным генеалогическим сводом в мире; и горько осознавать, что почти каждое племя и семья из многих тысяч, упомянутых в этом великом труде, либо были полностью истреблены и стерты с лица земли, либо рассеяны по четырем ветрам небесным, а вся генеалогическая система и племенное устройство, с таким тщанием оберегавшиеся на протяжении полутора тысяч лет, исчезли с лица земли вместе с людьми, которые их хранили.

Лугайд [Леви] О’Клери, великий северный поэт, оллав и историк О’Доннеллов, который в «Споре бардов» противостоял Мак Дариэ, жил несколько раньше Китинга и Мак Фирбиса. Он оставил после себя написанное на трудном архаичном ирландском языке профессиональных оллахмов интересное жизнеописание Рыжего Хью О’Доннелла, освещающее историю времени с 1586 по 1602 год, [14] с подробным рассказом о рождении его героя, его вероломном захвате и заточении в Дублинском замке, побеге и повторном поимке, втором побеге и тех лишениях, которые он претерпел, возвращаясь к своему народу в Донегол, о его инаугурации в качестве О’Доннелла и о его «будто сжатом в час мгновенья потоке бурного величья», вплоть до его смерти в Симанкасе в 1608 году, отравленного — как нам теперь почти достоверно известно из публикации Государственных архивов — эмиссаром лорда-депутута Маунтджоя и президента Манстера Кэру. Впрочем, Лугайд О’Клери не подозревал об этом; он повествует лишь о внезапной и неожиданной болезни, постигшей О’Доннелла и сведшей его в могилу через шестнадцать дней, к полному крушению дела Ирландии. Вот его рассказ, который я привожу как образец его стиля, о приготовлениях О’Доннелла перед битвой при Керью:


«Занятием сил О’Доннелла в то время, пока он находился в этом монастыре, были упражнения и подготовка к битве и столкновению, в которые им предстояло вступить. Они чистили и приводили в готовность свои ружья, сушили и выставляли на солнце зернистый порох, набивали подсумки, отливали свинцовые пули и тяжелые круглые ядра, оттачивали копья с прочными древками и боевые пики, полировали длинные палаши и ярко сверкающие секиры, а также готовили оружие, доспехи и орудия войны».



Обращение О’Доннелла к своим солдатам записано совсем иначе, чем у О’Салливана Бира; оно гораздо менее витиевато и красноречиво, но, вероятнее всего, куда ближе к истине, ибо Лугайд О’Клери вполне мог слышать его произнесенным лично, и оно не прошло сквозь искажающую среду латинского языка.


«Мы, хоть нас и немного, — говорил О’Доннелл, — стоим за правое дело, как оно видится нам, а англичане, коих число велико, служат делу грабежа, дабы лишить вас вашей родной земли и средств к существованию; и куда легче вести храбрую, упорную, крепкую борьбу за родную землю и свои жизни, пока вы сами себе хозяева и ваше оружие у вас в руках, чем тогда, когда вас посадят в тюрьму и закуют в цепи после того, как вас лишат оружия, и когда ваши члены будут связаны крепкими, тугими веревками из пеньки, изломанные и израненные, когда некоторые из вас будут полумертвыми, после того как вас скуют по рукам и ногам и повезут толпами на повозках и телегах по улицам английских городов на посмешище и ругань вам. Благословение моим верным людям. Храните в памяти ту твердую решимость, что была у вас, когда вам чинили такие оскорбления и насилия (как это было сделано многим из вашего рода): что этот день есть день битвы, который был вам нужен, чтобы дать мощный отпор в защиту своей свободы силой ваших рук и мужеством ваших сердец, пока ваши тела под вашей собственной властью, а оружие в ваших руках. Не бойтесь и не страшитесь великого числа лондонских солдат, ни диковинности их вооружения и оружия, но возложите надежду и упование на Бога славы. Я уверен: если вы примете к сердцу то, о чем я говорю, чужеземец будет повержен, а вы — победите».



Итог, подводимый О’Клери последствиям роковой битвы при Кинсейле — едва ли не единственной битвы, в которой ирландцы потерпели поражение за всю войну, — исполнен патетики.


«Хотя в той битве при Кинсейле пало столь малое число ирландцев, — пишет он, — что спустя время они даже не заметили бы их отсутствия и, более того, не замечали его тогда же, тем не менее ни в одной битве, происходившей в новейшие времена в Ирландии, не было потеряно столько, сколько было потеряно тогда.

Были потеряны там, во-первых, тот самый остров, который был богатейшим и плодороднейшим, где жара и холод были мягче, чем на большей части Европы, где было в изобилии меда, хлеба и рыбы, много рек, порогов и водопадов, где были спокойные, дающие обильный улов гавани — свойства, которые впервые узрел в нем первый муж из рода Гаэдала Гласа, сына Нила, пришедший в Ирландию... Были потеряны также те из них, кому удалось спастись — свободные, щедрые, благороднорожденные потомки сыновей Милесия, процветающие, стремительные вожди, владыки земель и племен, предводители округов и кантредов, ибо совершенно истинно, что никогда в Эрине не было в одно время лучших и славнейших мужей, чем те вожди, которые жили тогда и которые один за другим погибли впоследствии в чужих краях, будучи ограблены своих отчих земель и благородных владений, которые они оставили своим врагам на том поле битвы. Тогда же были потеряны помимо прочего благородство и честь, великодушие и великие деяния, гостеприимство и доброта, учтивость и благородное происхождение, изящество и доблесть, сила и отвага, храбрость и стойкость, власть и суверенитет ирландцев Эрина до скончания времен».



Существует интересное прозаическое сочинение, очевидно написанное очевидцем, о странствиях О’Нилла и О’Доннелла на Континенте после того, как они бежали из Ирландии в 1607 году. В нем описывается, как буря пронесла их мимо гавани Слайго и мимо островов Арран, где они не смогли высадиться из-за королевских кораблей, стоявших тогда в Голвейском заливе. В течение тринадцати дней их несло свирепой бурей. Рассказчик отмечает любопытный случай, произошедший в бутную погоду в открытом море: на корабль опустились и сели два сокола-дербника, которые были пойманы матросами; те оставили их у себя и кормили, а в конечном итоге О’Нилл подарил их губернатору одного французского города. После долгих ударов стихии и безнадежно сбившись с пути, они встретили три датских судна, которые сообщили им, что они находятся во фламандских водах. Впоследствии они едва не потерпели крушение у берегов Герси и наконец, после двадцати одного дня в море, с величайшим трудом сумели пристать к «Арбур-де-Граф» на французском берегу, как раз когда у них исчерпались припасы. Их прием у французского короля, происки английского посла против них и их путешествие в Испанию [15] описаны во всех подробностях, очевидно, кем-то из их собственной компании, вероятнее всего, монахом-францисканцем. Их жизнь и приключения в Испании подробно излагаются вплоть до кончины О’Доннелла, который был вероломно отравлен эмиссаром Кэру, президента Манстера, с санкции лорда-депутута Маунтджоя. Примечательно, что ирландский биограф не питал никаких подозрений относительно этого гнусного преступления, которое, как мы уже говорили, вышло на свет лишь благодаря публикации Государственных архивов за последние несколько лет. [16]

Другим любопытным образцом исторического повествования, созданного лицом духовного звания, является отчет об ирландских войнах с ноября 1641 по январь 1647 года, составленный северным монахом по имени О’Меллон, который был очевидцем многого из того, о чем повествует. [17]

Нечто схоже представляет собой интересный рассказ о войнах Монтроза в Книге Кланраналда — рукописи, написанной на чистом ирландском языке и ирландскими буквами гэлом с островов, Найлом Мак Вурихом, потомственным бардом и историком Кланраналда. [18] Мак Вурихи, происходившие от знаменитого барда Мурейха О’Дали, [19] бежавшего в Шотландию от О’Доннелла около 1200 года, владели фермой Стейлгари и «четырьмя пенни» Дримсдейла в Южном Уисте вплоть до середины прошлого века в силу своего наследственного звания. Цель Мак Вуриха при написании истории кампании Монтроза состоит в том, чтобы оправдать и прославить деяния Аластера Мак Дональда и гэлов. «Ничто, — говорит автор, — не написан здесь окромя того, что я видел сам и с частью деяний коего знаком по собственной памяти». Он дает подробные описания нескольких сражений Монтроза, в которых участвовали гэлы, ирландские и шотландские. Его рассказ о битве при Олдерне служит интересным образцом его стиля. Он рассказывает нам о том, как Аластер Мак Дональд, сын Колла Киотаха, сына Джиспи [20], командовал в тот день на правом крыле армии и занимался построением своей пехоты, когда




«джентльмен от лорда Гордона прибыл к нему с поручением и заговорил следующим образом: "Мак Дональд, мы слышали, что между нашими предками существовали соглашение и дружба и что они не наносили друг другу ударов, какими бы ни были распри между остальными шотландцами и ими; также и слава любого другого рода своей доблестью не превосходила их славу; поэтому в знак возобновления соглашения я хотел бы получить от тебя одолжение, а именно — обмен пехотой в первый день моей службы моему земному королю, то есть ты возьмешь мои пехотные силы, а пришлешь мне свои".

Эта (договоренность) была незамедлительно исполнена Аластером, сыном Колла. Он отправил девяносто ветеранов-солдат, коих часто испытывали в великих опасностях во многих местах; а им на смену прибыли три сотни пехотинцев из людей болота Гигт, Стратбоги и Высокогорья [21], которые не привыкли к стычкам, жестоким схваткам или громкому, резкому шуму битвы. Хотя это был дурной обмен для Аластера, он оказался хорош для его людей, ибо они никогда еще не бывали в стольких сражениях и стычках, из которых выходили бы целее — им казалось, что у кавалерии Гордонов нет никакой иной задачи, кроме как защищать пехоту от любой опасности!

Аластер выстроил своих людей в саду, к которому они подошли, и обнаружил, что из его собственных людей при нем осталось лишь сорок пять джентльменов. Двадцать пять из них он поставил в первый ряд, а двадцать пять — в тыловой, расставив между ними свои три сотни пехотинцев-гордонов и двинувшись впереди них. Люди, противостоявшие ему, были полком ларда Лауэрса, прекрасно обученными воинами, а также джентльменами с Льюиса вместе с ними. Шум битвы начался, как водится на любом поле брани, каковой шум пехота позади Аластера, сына Колла, перенести была не в силах: некоторые из них не могли услышать свиста стрелы или жужжания пули, чтобы не пригнуться или не шарахнуться в сторону. Защита Аластера состояла в том, чтобы отступать назад, маня своим отрядом рукой, чтобы они были мужественны и продвигались вперед быстро, в то время как его джентльмены были целиком заняты поддержанием порядка в своих ротах, но преуспеть в этом они не смогли; и я знал людей, которые убили некоторых из пехотинцев Гордонов, дабы помешать тем бежать. И когда враг заметил это, они приготовились к атаке и ударили. Тогда Аластер приказал своим людям захватить сад, который они оставили перед тем, но их атаковали пиками и стрелами, и многие были убиты по всему периметру сада, прежде чем отряд успел войти внутрь. Меч Аластера сломался, и он заполучил другой меч в руку, причем сам он не помнил, кто дал ему его, но некоторые предполагали, что это его шурин Мак Кайх [Дэвидсон] из Арднакросса передал ему свой собственный меч. Сам Дэвидсон [22], Феардорха Маккей и другие достойные джентльмены пали тогда у входа в сад, поджидая, пока Аластер войдет перед ними».



Мак Вурих продолжает рассказывать о том, что приключилось с одним из джентльменов Аластера, Раналдом Мак Кенаином с Малла, который обнаружил себя осажденным множеством неприятелей снаружи этого сада.


«Он повернулся лицом к врагу, меч висел у него на шее, щит — на левой руке, а ручной пистолет — в правой. Он навел пистолет на них, и отряд пикинеров, преследовавших его, остановился. Случилось так, что перед ними пролегал узкий проход, и по этой причине ни один из его собственных людей, шедших за ним, не остался позади него, а все прошли вперед. Лучники учинили великую бойню среди пехоты Гордонов. [23] В тот самый момент мимо Раналда пробегал лучник, стрелявший в Гордонов. Лучник оглянулся через плечо и увидел остановку, к которой Раналд принудил пикинеров, и он отвел руку от человека, бывшего перед ним, и направил стрелу в Раналда; она ударила того в щеку и прошла насквозь на ширину ладони. Тогда Раналд выстрелил, но не в лучника. Он отбросил ружьем и схватился за меч, в то время как рука со щитом была далеко вытянута вперед, дабы защититься от пик. Он попытался достать меч, но тот не вытаскивался, ибо перевязь перекрутилась, и клинок не выходил. Он попробовал во второй раз, подложив руку со щитом под свою [другую] подмышку к ножнам меча, и вытащил его, но пять пик вонзились в него между грудью и подбородком от того, что он так подставлял (?) себя. Тем не менее ни одна из нанесенных ему ран не была глубиной в дюйм. Какое-то время он бился так, рубя пики и все те, что застряли в умбоне щита. Он прижался спиной к садовой ограде для защиты и с трудом пробивался к двери. Пикинеры начали падать духом от всего, что было разрублено, кроме одного человека, который отчаянно и свирепо бил по нему. Тот человек думал, что удержит свою пику от разрубания и что противник падет от его руки. Раналд всё это время слышал, как Аластер (по ту сторону стены) отчитывает Гордонов за те дурные старания, с какими они пытались выручить его из того положения, в коем он находился, и сам он всё время шаг за шагом пробирался к садовой двери. Наконец, когда он решил, что находится близко к двери, он сделал высокий, ловкий прыжок прочь от пикинера, обратив к нему спину, а к двери — лицо, склонив голову. Пикинер последовал за ним и склонил собственную голову в дверной проем, но Аластер следил за ними и нанес пикинеру такой удар, что хотя тот и попытался быстро отпрянуть, его голова ударилась о бедро Раналда от удара Аластера, и тело его падает в дверном проеме, а голова — в саду; и когда Раналд выпрямил спину и оглянулся назад к двери, именно так он узрел своего противника. Застрявшая в Раналде стрела была перерезана и извлечена из него, и он смог вытащить ее, и к нему вернулась вся полнота речи и владение языком — то, чего он уже и не надеялся обрести вновь».



Эта книга, написанная на чистом ирландском языке, предназначалась для чтения не только горскими гэлами, но и ирландцами тоже; и поистине Черная Книга Кланраналда была подобрана на лотке с букинистическими книгами в Дублине.

В XVII веке было и несколько других прозаиков, чьи книги, в отличие от трудов Китинга, Мак Фирбиса, О’Клери и прочих упомянутых нами, имели счастье быть напечатанными, но сочинения их носят по большей части религиозный характер. Флоренс Конри опубликовал в 1626 году в Лёвене книгу под названием «Зерцало благочестивых» [24]; Хью Мак Кавмойл, архиепископ Армы, опубликовал в 1618 году также в Лёвене книгу под названием «Зерцало таинства покаяния» [25]; Теобальд Стэплтон издал в Брюсселе в 1639 году «Книгу христианского учения» на двух языках, латинском и ирландском; Энтони Гернон опубликовал в Лёвене в 1645 году книгу под названием «Рай души» [26]; Ричард Мак Гилла Коди напечатал в 1667 году книгу о чудесах на ирландском и английском языках; отец Франциск О’Муллой издал объемную книгу под названием «Светильник верных» [27] на ирландском языке в Лёвене в 1676 году, а в следующем году — свою редкую и ценную ирландскую грамматику на латыни и ирландском, половина которой посвящена просодии и представляет собой самое полное, компетентное и интересное описание ирландских классических размеров, практиковавшихся в поздних школах, сделанное человеком, который в совершенстве знал и их самих, и их методы.

Несколько второстепенных романтических историй, по большей части баснословных вымыслов, не связанных с ирландской историей, по-видимому, были написаны в этом столетии, и еще большее их число переведено с французского, испанского, латинского и, возможно, английского языков. [28] О более значительных трудах Майкла О’Клери мы расскажем в следующей главе.




[1] "Ionann dam sliabh a's sáile Eire a's iarthar Easpáine, Do chuireas dúnta go deas Geata dlúth ris an doilgheas."





Скопировано из рукописи в Тринити-колледже. Ее номер я забыл.



[2] Опубликовано Кельтским обществом в 1848 г. в 3 т., с переводом и обширными примечаниями.



[3] Книга королевских визитаций, 1622 г., рукопись в Библиотеке Марша в Дублине, цитируется Д’Арси Макги в его «Ирландских писателях XVII века», с. 85; однако Хардиман в своем «Западном Коннахте», несомненно, справедливо указывает датой этой визитации 1615 год. Автор в «Дублинском еженедельном журнале» отождествил этого школьного учителя с автором «Cambrensis Eversus», но Хардиман показывает, что это должен был быть его отец. См. «Западный Коннахт», с. 420, примеч.



[4] Великолепное издание сочинений Ушшера в 17 томах под редакцией Элрингтона, однако том и страницу я не записал.



[5] Книги древних авторитетов, которые Китинг цитирует как существовавшие еще в его дни — это Псалтирь Кашела, составленная Кормаком мак Кулинаном; Книга Армы, по-видимому, отличная от той, что носит это название ныне; Книга Клуайн-Айнех-Финтан в Лейксе, Книга Глендалоха, Книга Прав, [ныне фрагментарная] Лебар на х-Уйтре, Желтая книга Молинга, Черная книга Молаги. Он упоминает также Книгу Завоеваний, Книгу Провинций [книгу генеалогий гэльских племен каждой провинции], Книгу Правлений [сочиненную, как говорят, Гиллой Кевином, бардом XI века], Книгу Эпох, Книгу Синхронизмов [Фланна из Монастыря], Диннсеанхус [книгу этимологий и истории имен и мест, изданную по различным рукописям Уитли Стоуксом в «Фольклорном обозрении»], Книгу женских родословных и множество других.



[6] "Innus gur ab é nós, beagnach, an phrimpolláin do ghnid, ag scríobhadh ar Eirionchaibh."



[7] Первый том Истории Китинга был опубликован в Дублине Холлидеем в 1811 году, но этот блестящий молодой ученый не дожил до завершения работы. Джон О’Махони, верховный лидер фениев, опубликовал великолепный перевод всего труда по лучшим рукописям, которые он смог добыть в изгнании, в Нью-Йорке в 1866 году, но его ввоз в Соединенное Королевство был запрещен на том основании, что он нарушает авторские права. Д-р Тодд замечает об этом переводе: «несмотря на экстравагантные и крайне вредные политические взгляды, провозглашенные г-ном О’Махони, его перевод Китинга представляет собой огромный шаг вперед по сравнению с невежественным и недобросовестным переводом, опубликованным г-ном Дермодом О’Коннором более века назад», — глупое замечание со стороны д-ра Тодда, который должен был понимать, что большинство читателей Китинга обнаружится среди людей, для которых его собственные политические взгляды, столь ненужно изъявленные, были столь же «вредными». Д-р Роберт Аткинсон издал в 1890 году текст «Трех древков смерти» без перевода, но с тщательно составленным и превосходным глоссарием. Третий труд Китинга никогда не издавался, но я напечатал некоторые выдержки из хорошей рукописи оного, одолженной мне О’Конором Доном, в американской газете. Мой друг г-н Джон Макнил указал мне на то, что, по-видимому, является четвертым трудом Китинга — о Пресвятой Деве.



[8] Судя по тому, что керн, который, конечно же, совершенно не знал английского, перепутал «make» с ирландским «Mac», очевидно, что древнее произношение этого слова (англосаксонское macian) к тому времени еще не было утрачено.



[9] "Cum Hiberni et bene sint affecti, et insigniter idonei ad studia literarum et liberalium artium, utpote ingeniis bonis et acutis passim præditi, non potuit hactenus obtineri unquam à præfectis Anglis ut in Hibernia Universitas studiorum erigeretur. Imò dum aliquando de eâ re etiam, Catholico tempore, in Concilio Angliæ propositio fieret, obstitit acerrimé unus e primariis Senatoribus, et ipse quidem celebris episcopus, quem cum postea alius quidam admoneret, mirari se quod is utpote episcopus Catholicus tam sanctum atque salutare opus impediret. Respondit ille se non ut Episcopum Catholicæ Ecclesiæ sed ut Senatorem regni Angliæ sententiam istam in concilio protulisse, quâ opus istud impediretur.

[10] "Quod bene forte se haberet si in Concilio Dei et Sanctorum ejus quando de Episcopo severior daretur sententia, ab eâ, pari posset acumine Senator liberari" («De Hibernia Commentarius». Louvain, 1632).



[11] "Toties requisita studiorum Universitas ante annos aliquot erectum fuit decreto Reginæ (tametsi sumptibus Indigenarum) juxta civitatem Dubliniensem, capacissimum et splendidissimum collegium, in quo ordinatum est ut disciplinæ omnes liberales traderentur, sed ab hæreticis magistris, quales cùm Hibernia nequaquam subministraret ex Anglia submissi sunt. Qui pro sua etiam propaganda et confirmanda religione, insuper acceperunt, et munus prædicandi doctrinam suam Evangelicam in civitate Dublinensi et mandatum exigendi juramentum, supremæ potestatis Reginæ in rebus ecclesiasticis, ab adolescentibus quos in literis instituebant," etc.

Эти выдержки показывают, в каком свете коренные ирландцы рассматривали основание Тринити-колледжа.



[12] Покойный г-н Хеннесси, полагаю, обнаружил и сделал копию части этой книги, которая находится в Ирландской королевской академии, но я не смог ее отыскать.



[13] Следует отметить, что ни один ирландский род не возводит свое происхождение к племенам богини Дану.



[14] О’Карри. Рукописные материалы, с. 224. Об очень отличной оценке галиунов или галейонов см. выше, с. 323.



[15] Чистая случайность, что этот ценный труд уцелел. Единственный известный его экземпляр написан рукой сына Лугайда — Кукогри, и книга была неизвестна О’Рейли, когда он составлял своих «Ирландских писателей». Она передавалась в семье О’Клери, пока не попала к Патрику О’Клери, который одолжил ее лексикографу О’Рейли вскоре после 1817 года, и со смертью О’Рейли книга была продана с аукциона вопреки протестам бедного О’Клери. Теперь она хранится в Ирландской королевской академии и была издана покойным отцом Денисом Мерфи, S.J., в 1893 году, и его переводу я по большей части следовал. Текст этой биографии занял бы около 150 страниц этой книги.



[16] Это интересное сочинение, хотя им и пользовался отец Михан, судя по всему, неизвестно ирландским исследователям. Оно содержит 135 плотно исписанных страниц. Оно было обнаружено в келье Колгана в Лёвене после его смерти и ныне находится среди некаталогизированных рукописей в монастыре францисканцев в Дублине, где оно ускользнуло от внимания покойного сэра Джона Гилберта, каталогизировавшего их книги для правительства, и м-ра де Жюенвиля, который также провел несколько дней за изучением их рукописей. Обязан его обнаружением любезности ученого библиотекаря отца О’Рейли, позволившего мне сделать с него копию для будущей публикации.



[17] Вот образец языка этой книги: "Do rala ambasadoir rig Saxan sa geathraigh in tan sin. Bui ag dénomh a landithill aidhmhillte ocus urchoide do na maithip dia madh eidir leiss. Teid sin a ndimhaoineass ocus a mitharbha, oir ni thug in Ri audiens no eisteacht go feadh tri lá doacht ag dhol dfiadhach gach laithe."



[18] Вот образец языка этого труда, который гораздо короче описания странствий О’Нилла и О’Доннелла; имеется прекрасная копия оного, сделанная О’Карри с оригинала в Ирландской королевской академии, которая занимает сто страниц: "Fagbadh na croidheachta [то, что англичане называли creaghts] bochta, rugadar leo a ttoil féin diobh, an chuid do imthigh dona croidheachtaibh sios suas sair siar. Ann do marbhadh Cormac Ua Hagan mac Eoghain, oc oc as bocht! S do bhi Sior Feidhlinn a Cill Cainnigh an tan so. Do cuaidh cuid dinn don Breifni, cuid dinn go Conndae Arda Macha, co Conndae Tir Eoghain, co condae Luth," etc.



[18] Опубликовано в сборнике "Reliquiæ Celticæ", т. II, с. 149, с интересным предисловием, но крайне неточным переводом.



[19] См. с. 491–492 об этом О'Дали.



[20] Эти имена упоминаются Мильтоном в его знаменитом сонете о своем труде "Тетрахордон" (Tetrachordon), название которого, по его словам, публика не могла понять.

"Восклицает читатель у книжного лотка: 'Помилуй боже! Что за слово на титульном листе!' Иные же шагают в ряд, по складам разбирая название, пока иной дошел бы пешком до Майл-Энд-Грин. Почему оно сложнее, господа, чем Гордон, Колкитто, Макдоннел или Галаспе!"






"Колкитто" означает Колла Киотах («леворукий Колл, или Колла»), а "Галаспе" — это Гиолла-эспуиг, ныне Гиллеспи. Аластер Макдональд был убит в битве при Кнок-на-ндос ренегатом Мурохом О'Брайеном в 1647 году.



[21] "Do mhuinntir bhug na gaoithe, agus srathabhalgaidh agus bhraighe an mhachuire".



[22] "Do bhi marbhadh tiugh ag lucht bóghadh ga dhénamh ar na coisidhibh Gordonac[ha]". Читатели "Легенды о Монтрозе" вспомнят удивление и презрение, с какими майор Дугалд Далгетти узнает, что некоторые горцы носили луки, но здесь мы видим, какой урон они наносили даже в руках ковенантеров.



[23] "Sgathán an chrábhaidh".



[24] "Sgathán Sacrameinte na h-Aithrighe".



[25] "Párrthas an Anma".



[26] "Lóchran na gcreidhmheach".



[27] В рукописи под шифром H. 2. 7 в Тринити-колледже хранится повесть о сэре Гае, графе Уорике и Босигаме [Бекингэме], а на с. 348 той же рукописи — другая, о Бибусе, сыне сэра Гая из Хамтура. Они, должно быть, были заимствованы из английских источников. К тому же роду, но к иным эпохам относятся ирландские переработки путешествий Марко Поло, "Подвигов Геракла", "Поисков Святого Грааля", "Путешествий Мандевиля", "Приключений лысого пса", "Teglach an bhuird Chruinn", то есть "Обители Круглого Стола", жеста о Фиерабрасе, "Варлаама и Иоасафа", "Истории Октавиана", "Орланда и Мелоры", "Мералино Малиньо", "Ричарда и Лисарды", "Сказания о Фиванской войне", "Хроники Турпина", "Триумфов Карла Великого", "Истории короля Артура", "Приключений Меналиппа и Алхимена" и, вероятно, многих других.






ГЛАВА XLI

ИРЛАНДСКИЕ АННАЛЫ

Мы уже имели возможность в начале этой книги обсудить достоверность ирландских анналов и убедились, что начиная с V века они с величайшей точностью фиксируют те немногие события, относительно которых у нас имеются внешние свидетельства, почерпнутые либо из астрономических открытий, либо из трудов зарубежных авторов. Здесь мы перечислим важнейшие из этих трудов, ибо хотя документы, из которых они взяты, несомненно, отличались глубокой древностью, сами они представляют собой лишь сравнительно современные компиляции, составленные главным образом из ныне утраченных первоисточников древних пергаментных хроник, которые раннехристианские монахи вели в своих обителях, вероятнее всего, с самого момента внедрения христианства и распространения латинского письма.

Величайшие — хотя и почти самые молодые из них — это широко известные "Анналы четырех мастеров". Этот грандиозный труд в основном стал плодом титанических усилий ученого монаха-францисканца Михаила О'Клери, уроженца Донегала, родившегося около 1580 года и происходившего из давнего рода ученых мужей. Он и другой отпрыск Донегала, Аед мак ан Бхард, бывший тогда стражем монастыря святого Антония в Лувене, замыслили составить и издать великое собрание житий ирландских святых.

Во исполнение этого замысла Михаил О'Клери с разрешения и одобрения своего начальства отправился из Лувена в Ирландию и объездил ее вдоль и поперек, от аббатства к аббатству и от приората к приорату. Повсюду, среди знати и простолюдинов, он разыскивал древние пергаментные книги и пожелтевшие рукописи, сохранности которых угрожали даже тогда нарастающие вихри и потрясения этой разрушительной эпохи. Обнаруживая их, он переписывал их четким и красивым почерком и благополучно отправлял в Лувен своему другу мак ан Бхарду, или Уорду, как это имя звучит теперь по-английски. Уорд, к несчастью, скончался, прежде чем успел воспользоваться материалом, собранным О'Клери, но дело продолжил другой великий францисканец, отец Джон Колган, который пустил в ход труды своего друга О'Клери, выпустив в 1645 году два огромных латинских тома в кварто, на которые мы уже неоднократно ссылались: первый, озаглавленный "Trias Thaumaturga", содержит жития святых Патрика, Бригиты и Колумклле; второй содержит все доступные жития ирландских святых, чьи праздники приходятся на период с первого января по конец марта. Несколько трудов, собранных таким образом О'Клери и Колганом, к счастью, уцелели. При упразднении Лувенского монастыря они были перевезены в обитель святого Исидора в Риме, а в 1872 году возвращены в Ирландию и ныне хранятся во францисканском монастыре на Мерчантс-Ки в Дублине — возвращение, которое вдохновило покойного поэта Джона Фрэнсиса О'Доннелла на прекрасные строки.

Из Ирландии четырех светлых морей В смутные дни эти сокровища прибыли, Сквозь тучи, сквозь пламень, сквозь темноту, В Рим с его незапамятным именем, Рим непреходящей славы: Багряные руки неприятелей норовили разорвать Каждое дивное порождение кельи и склепа — Тусклый фолиант, пожелтевший манускрипт, Где еще трепещут живые краски; Но чистый голос раздался из Лувена: «Отдайте их мне, ибо они мои», И вот мчатся они через морскую гладь, Святые — их стража, корабль — их ковчег.














Прежде чем вступить в орден францисканцев, О'Клери по призванию был историком и антикваром, и теперь в своих усердных поисках церковных сочинений и житий святых его натренированный глаз обратился и к другим документам, которые он не мог обойти вниманием. То были древние книги, светские анналы нации и исторические поэмы старинных бардов. Он в полной мере предался этой уникальной возможности ознакомиться со столь ценным материалом, и плодами его трудов стали две объемные книги: во-первых, "Réim Rioghraidhe", или "Преемство королей в Ирландии", в которой приводятся имена, последовательность и генеалогия ирландских королей с древнейших времен до кончины Малахи Великого в 1022 году, а также родословные ранних святых Ирландии вплоть до VIII века; и во-вторых, "Leabhar Gabhála", или "Книга захватов", содержащая пространное повествование о последовавших друг за другом колонизациях Ирландии, осуществленных Партоланом, племенами Немеда и Туата Де Дананн вплоть до смерти Малахи, — все это заимствовано из древних книг (большей частью ныне утраченных), обработанных и сведенных воедино монахом.

Вероятно, именно во время работы над этим трудом у него зародился грандиозный замысел составить анналы Ирландии. Он нашел покровителя и защитника в лице Фергала О'Гары, лорда Мой-Гары и Кулавина, и с помощью еще пяти или шести антикваров приступил к своему делу в уединенном монастыре Донегала, которым в то время управлял его собственный брат. Работа началась 22 января 1632 года и завершилась 10 августа 1636 года, причем все это время расходы самого О'Клери и его сподвижников покрывал патриотичный лорд Мой-Гара.

Именно отец Колган в Лувене впервые дал этому великому труду то название, под которым о нем всегда говорят теперь, а именно — "Анналы четырех мастеров". Отец Колган в предисловии к своим "Acta Sanctorum Hiberniæ", перечислив труды О'Клери и его прежние книги, переходит к описанию и этого последнего творения и добавляет:


"Как в трех вышеупомянутых трудах, так и в этом четвертом особо должно прославить троих [его помощников], а именно: Фарфассу О'Мульхонри, Перегрина О'Клери и Перегрина О'Дугенана, мужей безупречной учености в древностях страны и проверенной верности. К ним впоследствии присоединились другие выдающиеся антиквары, такие как Морис О'Мульхонри, трудившийся над этим в течение одного месяца, и Конари О'Клери, трудившийся много месяцев. Но поскольку анналы те, на которые мы будем весьма часто ссылаться в этом томе и в последующих, были собраны и составлены усилиями столь многих авторов и в результате их самостоятельных изысканий, ни стремление к краткости не позволило бы нам всегда цитировать их по отдельности, ни справедливость не позволила бы приписать труд многих одному человеку. Посему порой казалось лучшим называть их Анналом Донегала, ибо в нашем донегальском монастыре они были начаты и завершены. Но впоследствии по иным причинам, главным образом ради самих составителей, кои являлись четырьмя выдающимися мастерами древней мудрости, мы были побуждены назвать их АННАЛАМИ ЧЕТЫРЕХ МАСТЕРОВ. Впрочем, мы уже упоминали, что в их подготовке участвовало более четырех человек; однако, поскольку их сборы носили нерегулярный характер, и лишь двое из них в течение короткого времени трудились над незначительной, поздней частью работы, в то время как остальные четверо занимались всем произведением, по меньшей мере вплоть до 1267 года (с которого первая и наиболее необходимая для нас часть завершается), мы цитируем его под их именами".





Михаил О'Клери пишет в своем посвящении Фергалу О'Гаре, разъяснив предварительно масштаб труда:


"Я объяснил вам, что рассчитывал заручиться помощью летописцев, коих я более всего почитаю, для написания книги анналов, в которой эти материи были бы зафиксированы, дабы в случае пренебрежения таковой записью ныне они впредь не были бы обречены на забвение и оставались памятны до скончания веков. Все лучшие и наиболее полные книги анналов, какие я только мог отыскать по всей Ирландии, были собраны мной — хоть мне и трудно было свести их в одно место, — чтобы написать эту книгу во имя ваше и во славу вашу, ибо именно вы выдали награду за труды летописцам, что написали ее, а донегальские монахи снабжали их пропитанием и заботой".



Книга также снабжена своего рода свидетельством (testimonium) от отцов-францисканцев того монастыря, где она была создана, с указанием того, кто являлся составителями, сколько времени они трудились на глазах у братии и какие старинные книги они при этом использовали, и так далее. Вдобавок Михаил О'Клери отвез труд двум самым видным историкам юга Ирландии — Фланну Мак Эгану из Баллимасегана в графстве Типперери и Кохору мак Броди из графства Клэр — и заручился их письменным одобрением и подписями, равно как и подписями примаса Ирландии и некоторых других лиц, после чего с легким сердцем выпустил свою книгу в свет.

Она издавалась, по крайней мере частично, трижды: сначала до 1171 года — года нормандского вторжения — преподобным Чарльзом О'Конором, внуком Чарльза О'Конора из Беланагара, покровителя Кэролана, с латинским переводом; во второй раз на английском языке Оуэном Коннелланом с 1171 года до самого конца. Но третья публикация — та, что осуществлена О'Донованом, — стала величайшим трудом, когда-либо исполненным кем-либо из современных ирландских ученых. В ней ирландский текст представлен с точным английским переводом и огромным количеством примечаний — топонимических, генеалогических и исторических, — и все это поместилось в семи грандиозных томах кварто. Это труд, которым могла бы гордиться любая эпоха и любая страна. Доколь будет существовать ирландская история, "Анналы четырех мастеров" будут читаться в переводе О'Донована, а имя О'Донована останется неразрывно связанным с именем О'Клери.

Что касается содержания этих анналов, то достаточно сказать, что, подобно многим другим сборникам такого рода, они начинаются со Всемирного потопа и завершаются 1616 годом. Опираясь на старинные книги, они приводят правления, кончины, генеалогии и прочие сведения не только верховных королей, но также провинциальных правителей, вождей, глав знатных родов, ученых мужей и поэтов с указанием их дат, насколько то позволяют источники. Они фиксируют кончины и преемство святых, аббатов, епископов и церковных сановников. Они повествуют об основании и порой о разрушении бесчисленных церквей, замков, аббатств, монастырей и религиозных институтов. В них содержатся скудные детали сражений и политических перемен, и они нередко цитируют старинные стихи в подтверждение фактов, однако не ранее чем со II века. Ближе к концу сухой свод событий приобретает все большую живость, и кое-где пространные подробности заменяют скупые факты. Нет такого события в ирландской истории от Рождества Христова до начала XVII века, относительно которого первым вопросом студента не стало бы: "А что об этом говорят 'Четыре мастера'?" Ибо величайшая ценность этого труда заключается в том, что мы имеем здесь в сжатом виде саму суть и квинтэссенцию древних ирландских книг, которые существовали в ту пору, но которые — как и предвидели Четыре мастера — давно канули в Лету. Факты и датировки Четырех мастеров не являются их собственными фактами и датами. Из запутанных пластов глубокой древности они путем кропотливого труда и тщательного отсеивания извлекли свои даты и синхронизмы, приведя факты в гармонию.

Словно подчеркивая ту истину, что они лишь перерабатывали ирландские анналы из самых древних доступных им источников, Мастера писали на архаичном бардическом наречии, изобиловавшем идиомами и словами, которые были непонятны даже их современникам, не прошедшим бардической выучки. По сути, это были ученые мужи, писавшие для ученых, и данный труд стал одним из последних проявлений цехового корпоративного духа школьного шанахи, всегда побуждавшего его сохранять бардические и исторические знания в строгой монополии своего класса. Китинг был современником Михаила О'Клери, но он писал — и я считаю его первым ирландским историком и ученым книжником, поступившим так — для народных масс, а не для элиты, и был вознагражден тысячами копий своей популярной "Истории", переписанными и читаемыми по всей Ирландии, в то время как списки Анналов оставались сравнительно малочисленными и после конца XVII века читались редко.

Ценные, но скупые "Анналы Тигернаха", изданные преподобным Чарльзом О'Конором с довольно неточным латинским переводом и ныне издаваемые доктором Уитли Стоуксом, были составлены в XI веке. Клонмакнойс, аббатом которого был Тигернах, основали в 544 году, и в основе этих анналов, как замечает М. д'Арбуа де Юбенвиль, лежала, вероятно, некая книга, в которой с самого основания монастыря монахи год за годом кратко фиксировали примечательные события. Сам Тигернах заявляет, что вся ирландская история до основания Эмании недостоверна. Тигернах скончался в 1088 году.



Другая ценная книга анналов — "Chronicon Scotorum" неясного происхождения, отредактированная для Хранителя рулонов в одном томе покойным м-ром Хеннесси по рукописи рукой знаменитого Дуальда Мак Фирбиса. Она начинается вкратце с легендарного Фения Фарсы, который, как утверждается, создал гэльский язык, "взяв его из семидцать двух языков". Затем она совершает скачок к 353 году н. э., лишь замечая: "Я перехожу к другому времени, и тот, кто есть, благословит его; в этом 353 году родился Патрик". Под 432 годом мы встречаем любопытную запись: "a morte Concculaind [Cuchulain] herois usque ad hunc annum 431, a morte Concupair [Conor] mic Nessa 412 anni sunt". Молитва Колумклле перед битвой при Кул-Дремне приведена под 561 годом и состоит из трех поэтических раннов. Кеннфаелад — другой поэт, которого цитируют часто, и, как и в "Четырех мастерах", мы находим здесь бесчисленные обрывки стихотворений, приводимые в качестве авторитетных свидетельств. По поводу убийства Бран Духа, короля Лейнстера, свершившегося в 605 году, цитируются два стиха, любожным образом приписанных "лейнстерской старухе" ("de quo anus Laighen locutus rand").

"Анналы Ольстера" охватывают период с 431 по 1540 год. Три больших тома этого сочинения были изданы для Хранителя рулонов: первый — м-ром Хеннесси, второй и третий — доктором Мак Карти. Несколько стихотворений, хотя и немногочисленных, также цитируются в этих анналах в качестве авторитетных свидетельств начиная с VI века и далее.

"Анналы Лох-Кé" начинаются с 1014 и завершаются 1590 годом, хотя в них содержатся и несколько более поздних записей. Они также изданы для Хранителя рулонов в двух томах м-ром Хеннесси. В них содержится едва ли с полдюжины поэтических цитат.

"Анналы Бойла", содержащиеся в рукописи XIII века, начинаются с Сотворения мира и доведены до 1253 года. Фрагментарные "Анналы Бойла" охватывают период с 1224 по 1562 год.

"Анналы Иннисфаллена" были составлены около 1215 года, но, по мнению О'Курри, начало им было положено по меньшей мере за два века до того.

"Анналы Клонмакнойса" представляли собой ценную компиляцию, доведенную до 1408 года. Оригинал этих анналов утерян, однако поныне существует их английский перевод, выполненный неким Конглой Мак Эганом, или Магеохеганом, из Уэст-Мита для его друга и сородича Торлоу Мак Кохлана, лорда Делвина, в 1627 году; недавно он был издан покойным отцом Денисом Мерфи, SJ.

Таковы основные книги ирландских анналов; и хотя они имеют совершенно разное и независимое происхождение, они поразительно согласуются друг с другом в фактических вопросах и содержат материалы для полной, пусть и не исчерпывающей истории Ирландии, почерпнутой из внутренних источников.

Весьма прискорбно, что до Китинга ни один ирландский писатель не пытался, имея перед глазами эти и множество утраченных книг анналов, свести их содержание в стройную и непрерывную историю. Этого так и не было сделано, и относительно сухие хроники по-прежнему остаются источниками, из которых приходится черпать непреложные факты прошлого нашей нации — за исключением тех кратковременных периодов, что привлекли перья отдельных авторов, как, например, история войн Томонда, составленная около 1459 года Рори Мак Крахом, либо "Житие Рыжего Хью", написанное полтора века спустя Лудайем О'Клери, а также многочисленные исторические саги и "жития", посвященные отдельным эпохам и представляющие собой не что иное, как романтизированную историю.




[1] См. выше, с. 38–43.



[2] О том, как эти О'Клери попали в Донегал, см. увлекательное предисловие отца Мерфи к его изданию "Жития Рыжего Хью О'Доннелла".



[3] Списки житий следующих святых по сей день хранятся в Бургундской библиотеке в Брюсселе, будучи скопированными Михаилом О'Клери, несомненно, с пергаментных рукописей, хранившихся в ту пору в Ирландии. Житие Мохуа из Баллы, Житие св. Байтина (фрагмент), Житие св. Доната (фрагмент), Житие св. Финхуа из Бри-Габана, Житие св. Финбхарра из Корка, Житие св. девы Кренаты, Житие св. Молинга (см. выше, с. 210), Житие св. Финиана (см. с. 196), Житие св. Айльбе, Житие св. Аббана, Житие св. Кардаха (с. 211), Житие св. Фурсы (см. выше, с. 198), Житие св. Руадана (проклявшего Тару, см. с. 229), Житие св. Келлаха (см. с. 395), Житие св. Маодога, или Могу, Житие св. Кольмана, Житие св. Сенана (см. с. 213), Чудеса св. Сенана после его кончины, Житие св. Каймина (см. с. 214) в стихах, Житие св. Кевина в прозе, другое Житие св. Кевина в стихах, третье и иное Житие св. Кевина, Житие св. Мохаомока, Житие св. Кайллина, его стихи и пророчества, Сентименты св. Сенана, св. Брендана, св. Колумклле и прочих, Житие св. Бригиты, Житие св. Адамнана, Житие св. Берхана, Житие св. Греллана, Житие св. Молайсе, изгнавшего св. Колумклле (см. выше, с. 177), Житие св. девы Лассары, Житие св. Уанлуса, Житие св. Кирана из Клонмакнойса и св. Кирана из Сайхира, Житие св. Деклана, Житие св. Бенина, Житие св. Айлерана (см. с. 197), Житие св. Брендана. Жития тех святых, которые набраны мной курсивом, хранятся на пергаменте в других местах. Несомненно, существует еще немало житий святых. Отец нынешнего Мак Дермота, принца Кулавина, прекрасно и бегло говоривший по-ирландски, владел объемным Житием св. Атракты, или Атрахт, и, полагаю, житиями других святых на пергаменте, однако, справившись о нем недавно в Кулавине, я выяснил, что оно было одолжено и утеряно. Множество других старинных пергаментов, вне всякого сомнения, разделили его участь.



[4] В "Лейнстерской книге" и других старинных пергаментных рукописях имеются несколько крупных фрагментов прочих "Книг захватов", но когда нынче упоминается Книга захватов, обычно имеют в виду компиляцию О'Клери. Она содержит: (1) вторжение Кеасир до потопа; (2) вторжение Партолана после него; (3) вторжение Немеда; (4) вторжение Фирболгов; (5) вторжение Туата Де Дананн; (6) вторжение Милесиев и историю милесийского рода вплоть до правления Малахи Мора.



[5] Этот грандиозный труд был не единственным творением неутомимого Колгана. К моменту своей кончины, последовавшей в монастыре его ордена в Лувене в 1658 году, он оставил по себе материалы трех масштабных неизданных трудов, описанных Харрисом. Первый назывался "De apostulatu Hibernorum inter exteras gentes, cum indice alphabetico de exteris sanctis" и состоял из 852 страниц рукописи. Следующий назывался "De Sanctis in Anglia in Britannia, Aremorica, in reliqua Gallia, in Belgio" и содержал 1068 страниц. Последний назывался "De Sanctis in Lotharingia et Burgundia, in Germania ad sinistrum et dextrum Rheni, in Italia" и содержал 920 страниц. Ни один из них, за исключением пары страниц, не вернулся во францисканскую обитель в Дублине, равно как их нет и в Бургундской библиотеке в Брюсселе, где хранятся многие книги, использовавшиеся Колганом. Следует опасаться, что они погибли.



[6] По-ирландски Cucoigcriche, что означает "чужеземец", было латинизировано Уордом как Peregrinus. Я помню, как кто-то из семейства л'Эстранж рассказывал мне, как один из О'Кукогри однажды пришел к ее отцу и осведомился, не будет ли тот возражать, если он впредь переведет свое имя на английский как л'Эстранж, поскольку оба имени тождественны по смыслу!



[7] Примечательно, что до правления Туатала Текстмара во II веке не цитируется ни единое стихотворение. Начиная с той поры мы находим стихи, приведенные под 226 годом — о Фергусах, под 284 годом — о смерти Финна, в 432 году — поэму Фланна о святом Патрике, под 448 годом — другую поэму о Патрике, под 458 годом — поэму о кончине короля Лаохайре, в 465 году — поэму о гибели сына Нилла Девяти Заложников, под 478 годом — о битве при Охе, которая принесла Дому Нилла пятивековое верховенство, а затем новые стихи под 489, 493, 501, 503, 504, 506, 507 годами и так далее. Поэт-святой Бег мак Де [см. с. 232] цитируется часто, как и Кеннфаелад [с. 412], однако обычная формула, используемая при введении стихов, звучит так: "о чем сказал поэт", или "о чем был изречен ранн", или "как гласит этот стих".



[8] См. выше, с. 42.






[12] ГЛАВА XLII

ЗАКОНЫ БРЕХОНОВ

Хотя правовые трактаты не являются литературой в истинном смысле этого слова, ирландские юридические памятники слишком многочисленны и ценны, чтобы не претендовать хотя бы на краткое упоминание. Когда в 1852 году правительство решило назначить Королевскую комиссию для издания Древних законов и институтов Ирландии, те великие отечественные ученые О'Донован и О'Курри (единственные мужи, появившиеся после смерти Мак Фирбиса, которые были способны взяться за эту задачу) принялись за переписывание томов ирландского свода законов, уцелевших в перипетиях времени. И прежде чем они скончались — что случилось, к несчастью, вскоре после начала этой работы, — О'Донован переписал 2491 страницу текста, к которой он выполнил предварительный перевод в двенадцати рукописных томах, в то время как его соратник О'Курри переписал еще 2906 страниц и совершил их пробный перевод, занявший тринадцать томов. Четыре массивных тома этих законов уже изданы, а еще два вот уже много лет находятся в стадии подготовки, но до сих пор не увидели свет.

Первые два из изданных томов содержат "Сеанчус Мор" (Seanchus Mór), включающий предисловие к тексту, где рассказывается, как и где он был составлен и очищен, а также закон об Атгабайле, или изъятии имущества (Distress). Второй том содержит закон о залогах и поручительстве, закон о воспитании в чужих семьях (fosterage), законы о держании на условиях аренды скота саер (Saer-stock) и даер (Daer-stock), а также закон о социальных связях. Третий том содержит так называемую "Книгу Акайла", которая главным образом посвящена законам о деликтах и причинении вреда. Она претендует на то, чтобы быть компиляцией изречений и мнений короля Кормака мак Арта, жившего в III веке, и Кеннфаелаха, жившего в VII. Четвертый том законов брехонов состоит из обособленных правовых трактатов, таких как трактат "О вступлении во владение", трактат, содержащий судебные решения о совместном землевладении, правах на воду и разделах земли, а также знаменитый "Крит Габлах" (Crith Gabhlach), повествующий о социальных рангах и устройстве.

Сам текст "Сеанчус Мор", вошедший в первые два изданных тома, сравнительно краток, но раздувают его до таких размеров многочисленные комментарии мелким шрифтом, написанные к этому краткому тексту, а также масса дополнительных примечаний к самим этим комментариям. Каков бы ни был возраст первоначальных законов, основная часть текста значительно моложе, ибо она состоит из комментариев, добавленных сменяющими друг друга поколениями ранних ирландских юристов и наслоившихся, так сказать, друг на друга.

Большинство правовых трактатов брехонов получили свои названия не от лиц, обнародовавших их, а либо по рассматриваемым предметам, либо по какой-то конкретной местности, связанной с созданием труда. По своей сути они представляют собой скорее дайджесты, нежели кодексы, будучи, по сути, компиляциями ученых юристов. Сама основополагающая идея современного права в них начисто отсутствует, если понимать под законом приказ лица, наделенного властью, совершить нечто или воздержаться от содеянного под страхом наказаний и штрафов. В законах брехонов, по сути, не обнаруживается никаких санкций против нарушителей их постулатов, и государство никаких подобных мер не предусматривало. В этом и заключалась главная изъянная слабость ирландской юриспруденции — слабость, неотделимая от племенного устройства, в котором отсутствовала сдерживающая длань сильной центральной власти и в котором идея государства в отрыве от племени едва забрезжила. Если тяжущаяся сторона предпочитала проигнорировать решение брехона, не существовало никакого государственного механизма, способного принудить ее подчиниться. Единственной исполнительной властью в древней Ирландии, стоявшей за решением судьи, были традиционное послушание и здравый смысл самого народа; и судя по всему, опираясь на всю мощь общественного мнения, брехоны не испытывали никаких затруднений в том, чтобы добиться признания своих вердиктов простым людом. И вовсе не это входило в их обязанности. Напротив, их дело завершалось едва лишь они выносили свой вердикт и разрешали спор между противниками. Если одна из сторон отказывалась следовать сему решению, это было заботой не брехона, а общественности, и общественность, судя по всему, следила за тем, чтобы решение брехона неукоснительно исполнялось. Поистине, это было самой сутью демократического правления, за которым не стояло никакой исполнительной власти, кроме народной воли, и оно, судя по всему, воспитало законопослушное и смышленое общество. Ибо елизаветинский государственный деятель сэр Джон Дэвис откровенно признается в своем превосходном эссе об истинных причинах, почему Ирландия никогда не была покорена, что "нет на солнце ни единой нации или народа, которые любили бы беспристрастную и справедливую законность сильнее ирландцев; или же с большим удовлетворением покорялись бы ее исполнению, даже если оно направлено против них самих — лишь бы они имели защиту и пользу закона, когда по справедливой причине они таковой желают".

У ирландцев, по-видимому, имелись профессиональные адвокаты, апелляционный суд и урегулированные процессуальные методы передачи дела на его рассмотрение; и если выяснялось, что бреон вынес ложное или несправедливое решение, он сам нес имущественную ответственность. Должность брехона не была выборной; в более поздние времена она казалась едва ли не наследственной, но брехону надлежало пройти долгий и утомительный путь обучения, прежде чем ему разрешалось практиковать. Он был обязан быть "квалифицирован во всех отраслях юридической науки", как гласит текст; и законы брехонов поражали своей обстоятельностью, являя, как отмечает сэр Сэмюэл Фергюсон, "поразительный пример того, до каких пределов могут доходить моральные и метафизические тонкости в условиях сурового общественного уклада". В качестве противовеса привилегиям, кои неизменно сопутствуют богатству, наказания за проступки и упущения всех родов тщательно градировались в интересах неимущих, и преступление либо нарушение договора могло низвести человека из высшего сословия в низшее.

В законах содержится мало указаний на их собственное происхождение. Подобно общему праву Англии, с которым они имеют определенное сходство, они, судя по всему, издавна передавались из поколения в поколение, вероятно, не претерпевая каких-либо существенных изменений. Любопытно наблюдать, как некоторые из типичных показательных прецедентов уводят нас вглубь веков вплоть до II столетия. Так, самый первый параграф в Законе об изъятии имущества (Distress) — одном из важнейших институтов у ирландцев, ибо именно через изъятие имущества удовлетворялись большинство гражданских исков, — гласит:


"Три белые коровы были забраны Асалом у Мога, сына Нуады, путем немедленного захвата. И они провели ночь у Лерты на Бойне. Они бежали от него, оставив своих телят, и их белое молоко пролилось на землю. Он пустился в погоню за ними и на рассвете захватил в доме шесть доенных коров. Впоследствии за этот захват, за изъятие, за признание, за тройное признание, за признание перед одним вождем, за двойное признание Кайрпре Гнатхоир дал залоги".



Однако сии события должны были происходить во времена Конна Ста Битв, тем не менее дело оставалось прецедентным вплоть до XVI столетия.

Законы брехонов, вероятнее всего, воплощают в себе значительную долю первобытных арийских обычаев. Так, любопытно обнаружить индийский обычай сидения "дхарна" (dharna), то есть соблюдения поста перед домом должника, в полной мере бытовавший у ирландцев в качестве одной из юридических форм, с помощью которых кредитор мог добиваться возврата своего долга. "Уведомление", — гласит текст ирландского закона,


"предшествует любому изъятию имущества в случае низших сословий, если только это не исходит от лиц знатных или не направлено против лиц знатных; пост предшествует изъятию в их случае. Тот, кто отказывается предоставить залог на время поста, является уклонистом от всего. Тот, кто пренебрегает всем, не будет вознагражден ни Богом, ни людьми. Тому, кто отказывается уступить то, что надлежит уступить постящемуся, суд по обычаю фениев [брехонов] предписывает выплатить вдвое больше того, против чего постились; [но] тот, кто постится вопреки предложению уступить ему то, что причитается, лишается своего законного права на что бы то ни было по решению фениев".



Согласно ирландской истории, существовало четыре периода, когда особые законы принимались законодательной властью: первый — в период правления Кормака мак Арта в III веке; второй — с приходом святого Патрика; третий — Кормаком мак Кулинаном, королем-епископом Кашела, скончавшимся в 903 году; и последний — Брайаном Бору примерно столетие спустя. Но основная масса кодекса брехонов, судя по всему, носила традиционный характер или развивалась путем медленного роста обычного права. Ни одна из книг законов брехонов, доселе обнародованных, не обнаруживает попыток осмыслить природу права в абстрактном виде или разобраться в общих фундаментальных принципах, лежащих в основе концепции юриспруденции. Кроме того, великое множество дел, выносимых на обсуждение в юридических книгах, представляются скорее возможными, чем реальными — скорее проблематичными казусами, предлагаемыми учителем своим ученикам для обсуждения на основе общих принципов, нежели актуальными, серьезными предметами для юридических дебатов. В особенности это касается большей части "Книги Акайла".

Часть законов брехонов под названием "Сеанчус Мор" была отредактирована в 438 году, согласно Четырем мастерам: "в 438 году от Рождества Христова, на десятый год правления Лаехайре, сеанчус и финейхус Ирландские были очищены и записаны". Вот как сама книга повествует о своем происхождении:


"Сеанчус людей Эрин — что сохранило его? Совместная память двух старцев; предание из уст в уста; сложение поэтов; дополнение из закона буквы; сила из закона природы; ибо суть сии три скалы, на коих держатся суды земные".



В комментарии сказано, что Сеанчус хранился Россом, знатоком берла-фейни (Béarla Feini), или юридического наречия, Дуфтах, знатоком словесности, и Фергусом, знатоком поэзии.


"Каким бы поэтом ни была связана она нитью поэзии до Патрика, она жила, пока не была явлена Патрику. Ковчег, хранящий ее, — это поэзия, а Сеанчус — то, что хранится в нем".



Дуфтах явил Патрику —


"Суды и всю поэзию Эрин, и всякий закон, что царил среди людей Эрин силою закона природы и закона прорицателей, и в судах острова Эрин, и у поэтов... 'Суды истинной природы', — вещает он нам, — 'что изрек Святой Дух устами брехонов и праведных поэтов людей Эрин от первого заселения сего острова до принятия веры, были все явлены Дуфтахом Патрику. То, что не противоречило Слову Божьему в писаном законе и в Новом Завете, а также согласному мнению верующих, было утверждено в законах брехонов Патриком, и церковниками, и вождями Эрин; ибо закон природы был весьма верен, за исключением веры и ее обязательств, а также согласия церкви и народа, — и это есть Сеанчус Мор".





Однако М. д'Арбуа де Юбенвиль показал, что "Сеанчус Мор" в действительности скомпонован из трактатов, относящихся к разным эпохам, из коих трактат "О немедленном захвате" является древнейшим. Хотя некоторые из прочих трактатов должны иметь много более позднее происхождение, сей трактат, как он доказал, в своем нынешнем виде не может быть моложе конца VI века, ибо в нем нет никаких следов права наследования, дарованного женщинам ирландским собором около 600 года, в то время как он же не может быть древнее введения христианства, поскольку содержит упоминания церковной утвари среди вещей, подлежащих изъятию, а также два латинских слова: altoir (алтарь) и cîs (cinsus = census). Это, однако, не полностью дискредитирует предание о том, что святой Патрик приложил руку к окончательной редакции по крайней мере части "Сеанчус Мор", ибо алтари в Ирландии определенно были известны до Патрика, а вставка пассажа об алтарной утвари могла даже исходить от самого апостола. Насколько далеко уходят в древность определенные части закона и как долго они затвердевали в силу обычая, прежде чем затвердеть в письменном виде, не представляется возможным определить. Но, как указал М. д'Арбуа де Юбенвиль, "Сеанчус Мор" тесно связан с циклом Кохора и Кухулайна, на что указывают различные аллюзии на короля Кохора, на его верховного брехона Сенху, на судью Моранна, на Айлилла и на обычай предоставления лучшего куска мяса герою (Heroes' Bit), в то время как цикл Финна и Оссиана обходится стороной.

В "Глоссарии Кормака" содержится множество аллюзий на "Сеанчус Мор", причем все они отсылают к тексту с глоссами, который должен был существовать еще до 900 года. С другой стороны, текст "Сеанчус Мор" опирается на судебные решения, вынесенные древними брехонами вроде Сенхи во времена короля Кохора мак Нессы, однако в самом его тексте нет никаких упоминаний о книгах или трактатах. Глосса же, напротив, изобилует подобными отсылками, и очевидно, что в ранние времена число ирландских юридических книг было легионом. Четырнадцать различных книг гражданского права упоминаются по имени в глоссах к Сеанчусу, а Кормак в своем Глоссарии приводит цитаты из пяти таких книг. Примечательно, что лишь одна из пяти книг, процитированных Кормаком, числится среди четырнадцати, упомянутых в глоссах к "Сеанчус Мор", и это одно уже свидетельствует о том, сколь велико было число книг по юриспруденции, находившихся в обращении у древних ирландцев, большинство из которых давно канули в Лету.




[1] Опубликовано в 1865 и 1869 годах.



[2] О нем см. выше, с. 412.



[3] Этот пассаж во времена Кормака мак Кулийнэйна, или Кулинана, скончавшегося в 907 году, был уже столь древним, что нуждался в глоссе, ибо Кормак в своем Глоссарии ссылается на глоссу к сему пассажу.



[4] См. с. 229 о случае соблюдения поста перед чьим-либо домом.



[5] Т. I, с. 31.



[6] "Cours de Littérature celtique", tome vii. "Études sur le droit Celtique", II. partie, chap. 2.



[7] Современное cíos — "оброк". Census, согласно М. д'Арбуа де Юбенвилю, произносился как "kêsus" и имел вариант cinsus в народной латыни, произносившийся как "cîsus", откуда и происходит ирландское cîs и немецкое Zins.



[8] См. статьи под словами Athgabail, Flaith, Ferb, Ness, как указал Юбенвиль.






ГЛАВА XLIII

ХVIII ВЕК

Ирландцы XVIII века, почти целиком лишенные законом всякой возможности улучшить свое положение и наотрез отрезанные от необходимых средств к образованию, искали утешения в поэзии, изливая в ней свои обиды и горькую скорбь. Я не встречал в литературе ничего более щемящего, чем непрекращающийся, почти неизменный вопль отчаяния, испускаемый каждым из ирландских авторов на протяжении второй половины XVII и первой половины XVIII века.

Кажется, в этот период почти в каждом графстве Ирландии наблюдалась чрезвычайно высокая литературная активность среди коренного населения, а число порожденных ею поэтов было неисчислимо; в этот же период ирландцы, судя по всему, перевели на ирландский язык множество религиозных книг с французского и латыни. В каком-то смысле труды XVIII века представляют для нас даже большую ценность, чем творения любой более ранней эпохи, поскольку они отражают мысли и чувства людей, которые, находясь во временном отношении ближе к нам, пожалуй, полнее передали собственную природу своим потомкам — современным ирландцам. К сожалению, однако, хотя многие тома сочинений XVIII века уцелели, бесчисленные другие были утрачены за последние пятьдесят лет, и единственный орган в Ирландии, обладающий полномочиями приобретать ирландские рукописи путем покупки, к сожалению, не обращает ни малейшего внимания на любые произведения на новоирландском языке, которые ежедневно гибнут тысячами.

Среди поэтов того, что я назвал Новой школой, живших к концу XVII века, самым известным, безусловно, был Давид О'Бруадар, или Бродер, чьи дошедшие до нас стихи составили бы целый том. Они написаны в самых разнообразных формах новых метрик, но их лексика и словоформы ближе к языку более древних бардов, что делает его поэзию отнюдь непростой для перевода. Он предстает перед нами главным бардом войн эпохи Вильгельма, и горек его плач после битв на Бойне и при Огриме.


«Не осталось нам ни единой стопы земли даже в качестве милости от государства; нет, даже такого места, где можно было бы приклонить голову, но государство окажет нам милость — странно! — позволив безопасно отправиться в Испанию на поиски приключений!»

«Они [англичане] займут наши места, широкобедрые, насмешливые, изгнав нас из лучших наших городов, нагруженные оловом, латунью, тарелками, тюками, — англоязычные, бритые, уютные, изысканные».[1]

«На каждой из их ведьм будет накидка из бобра и шелковое платье от макушки до пят; ватаги хамов завладеют нашими крепостями, полными арчи (?), сыров и похлебки».

«Вот эти люди — хоть об этом и больно рассказывать, — которые живут в наших белых рвах: “Гуди Хук” и “Мать Молот”, “Робин”, “Сол” и “Отец Саломе”!»

«Люди в бриджах продают соль,[2] Гаммер, “Рут”, и “Добряк Капуста”, “Госпожа Капуста”, “Кейт и Анна”, “Рассел Ранг” и “Мастер Гэддер”!»

«[Теперь они там], где некогда бродила прекрасная светлая отрада Дейрдре, где бывали Эмер[3] и Лиат Маха[4], где бывало Ивилл[5] у Утеса и элегантные дамы из племени Племени богини Дану».

«Где находились поэтические школы, барды и девы, с играми, танцами, вином и пирами, с забавами королей и деятельных воинов».



На мгновение, после воцарения Якова II и во время наместничества Тирконнелла, к коренным жителям вернулись мужество и надежда. Их поэзия, где бы она ни сохранялась, представляет собой подлинное зеркало, в котором можно прочесть смену их настроений.


«Слава Богу, эта нива страданий
Изменилась, словно от удара волшебства;
Яков может проходить на мессу в ливрее,
С отцами в белых ризах, рыцарями и конницей».[6]





«Куда ни направляется Джон [т. е. Джон Булль], на нем нет больше красного мундира и нет крика “кто идет” у ворот; он ищет пути [обогатиться] сварливо, наперекор закону, облагая меня податями в ночь невзгод».[7]

«Куда ни направляется Ральф и его проклятая гвардия, дьявольские подмастерья, правители города, которые сокрушали повсюду благословенные часовни, изгоняя и грабя духовенство Божие».

«Они [теперь] не решаются говорить нам: “Папистский негодяй”; но наш пароль — “Кромвелевский пес”».

«Едоки сыра печальны, возвращая каждого из своих сальных деревенщин к их ремеслам, без ружья, меча или воинских упражнений; сила их иссякла, сердца трепещут...»

«После того как нас переселили и совершили все мыслимые предательства, после того как нас вывезли за море в страну Ямайку, после всех тех, кого они рассеяли по Франции и Испании».

«Всех, кто не подчинился их требованиям, — как они выставляли их головы и сердца на колах! И всех людей нашего рода, отличавшихся доблестью духа, — как они предали смерти, гнусно, отвратительно!»

«После всех причастных к нашей церкви, повешенных из-за Заговора, и после сотен тех, кто умер в оковах из-за него, и всех, кого они держали в глубоких подземельях в каждом городе, и всех, кто был заключен в Лондонском Тауэре».

«После всего их пренебрежения к справедливости, исполненных силы и беззакония, без единого слова [за нас] в законе, тех, кто даже не хотел записать твое имя, а вечно презрительно звал нас “Тейгами и Дермотами”».

«Ныне немало Дермотов, рассудительных и могущественных! И немало Тейгов, веселых и ликующих! в графстве Эбера, сильных на поле боя — чужеземцы во веки веков ненавидели это имя...»

«Друзья моего сердца, после всех тысяч, что мы потеряли, я горячо взываю к Богу на небесах, вознося благодарение каждый день без устали, за то, что мы дожили до времен этого короля...»

«Имея страх Божий, будьте щедры на милостыню и дружелюбие и, ничего не забывая, исполняйте заповеди; избегайте пьянства, клятв и проклятий и не произносите до самой смерти из уст своих “Боже правый”» и т. д.



Но Огрим и Бойн положили конец мечте о том, что ирландцы когда-нибудь снова будут властвовать на собственной земле, а тщательно разработанные Карательные законы принялись вытравливать из них остатки независимости духа, источая их самую жизненную силу. Поэты снова вернулись к стенаниям о прошлом и бесплодным пророчествам о возвращении Стюартов и воскресении Эрин. Несмотря на свою сентиментальную привязанность к ничтожным Стюартам, которые вечно использовали их как орудие, многие поэты трезво оценивали их.


«Именно приход короля Якова отнял у нас Ирландию,
В одном ботинке английском и одном ирландском.
Он не стал бы ни наносить ударов, ни заключать соглашений,
И это оставило беду на гэлах до тех пор, пока они будут существовать».[9]





«Наше дело, — говорит другой поэт, — похоже на египетскую язву: кто бы ни пожелал расторгнуть вашу аренду, расторгает ее, и вам бесполезно идти отстаивать свое право».



«Королевская дань, сельская дань, церковная дань, дань за твой нос, дань за твою спину, дань за то, что ты греешься, поголовная подать к каждому празднику, налог на очаг и плата за расчистку дорог!»[10]

«Его имущество не отбирают у человека сразу, в один момент; он должен сначала заплатить за то, чтобы ему позволили его сохранить, а затем его заставят его продать».

«Если тебе посчастливилось остаться в живых, ты — “ирландский негодяй”, если же тебе довелось умереть, то о тебе больше нечего сказать, кроме того, что твоя душа [конечно же] томится в оковах боли, подобно стае птиц среди облаков».

«Именно Царь царей — а также король Яков, Папа римский, монахи и посты, и король Людовик, приведший христианство к соглашению, — наслали это проклятие на детей Милесия».



Каждый поэт описывает положение коренных ирландцев почти в одних и тех же выражениях.


«Их воины живут не лучше их духовенства; они ежедневно подвергаются истреблению и грабежам со стороны тех [англичан]. Взгляните на всех тех, у кого нет иной постели, кроме горного утёсника, осоки с болота и мирта под их телами.

Под морозом, под снегом, под дождем, под порывами ветра, не имея во рту ни крошки, кроме жерухи, зеленой травы, горного щавеля или холмового клевера. О, как мне жаль видеть их знать покинутой!»

«Их поместья были оценены и теперь находятся в руках разбойников, их города подвластны англоязычным ублюдкам, их жалованные грамоты, которые какое-то время были незыблемы, теперь в руках чужеземцев, нравы которых не отличаются мягкостью.

Их форты под властью ремесленников; не осталось для них ни одной крепости, кроме черных темниц и домов с кандалами, и головы некоторых из них отделены от их нежных тел.

Иные же во власти голода умирают, а другие загнаны в Коннахт бойни, [запертые] на замок Шеннона, который непросто открыть, и без провизии, чтобы насытить свои рты, — их теплые жилища во власти клятвопреступников».



Чувства коренных ирландцев, уязвленные трусостью, эгоизмом и некомпетентностью Якова II, лишь умеренно откликнулись на довольно слабые попытки его сына вернуть королевство отца с помощью оружия. Тем не менее, один или два бродячих барда приветствовали его предприятие стихами:

«Долго в бедствиях мы жили,
Всяк от английских обид страдал,
Ныне Яков на морской ковыли,
И за всех увидим мы мал.
[11]
Цветущая ветвь королевской крови,
Его бутон вскоре вспыхнет пламенем,
Яков, наш друг, на морском просторе,
Ученый, добрый, первый по славе.
Лютера лукавые, кальвинистов клан,
Все, кто лгать любил неустанно,
Кабаньи своры с кровавой пастью —
Мы увидим их качающимися высоко на ветвях».















Но эта и подобные ей вещи были лишь вспышками поэтического экстаза. Настоящий энтузиазм ирландцев был отдан отважной попытке Карла Эдуарда, а якобитские поэмы Ирландии, если бы их собрать, составили бы объмистый том.[12] Якобитская поэзия стала настолько популярной, что породила собственную условную форму,[13] которая почти застыла в виде штампа и, судя по всему, избиралась в качестве испытательного задания на бардовских состязаниях и всеми новыми претендентами на звание поэта. Эта форма представляет поэта бродящим по лесу или по берегам реки, где он с удивлением замечает приближающуюся к нему прекрасную даму. Он обращается к ней, и она отвечает. Прелесть ее голоса, облика и манер описывается поэтом. Он спрашивает, кто она, откуда и как оказалась здесь, бродящей в таком виде. Она отвечает, что она — Эрин, бегущая от оскорблений чужеземных женихов в поисках своего истинного суженого. На эту тему поэты XVIII века слагали вариации в любых мыслимых размерах и со всеми мыслимыми переливами. Некоторые из этих аллегорических произведений несомненно поэтичны, но они быстро выродились в штампы — до такой степени, что я искренне верю, будто их продолжали писать даже после смерти последнего Стюарта. Возможность якобитского восстания породила также несколько прекрасных боевых песен, призывавших ирландцев стряхнуть оцепенение, но они были слишком истощены и сломлены, чтобы шелохнуться даже в памятном 45-м году.

Одним из ранних авторов якобитской поэзии и, пожалуй, самым плодовитым литератором своего времени среди коренных ирландцев был ДЖОН О'НЕЙТАН из графства Мит, который был жив еще в 1715 году. Одно из его ранних стихотворений было написано сразу же после битвы на Бойне, когда английские солдаты обобрали его до нитки, оставив лишь маленькую ирландскую книгу. О'Рейли перечисляет от сорока до пятидесяти его произведений, а другие я видел в рукописи, находящейся в частных руках.[14] Среди них были поэма из 1296 строк, написанная в подражание так называемым «оссиановым» произведениям, написанная около 1717 года повесть в подражание так называемым фенийским сказаниям, занимательная аллегорическая история «Приключения Эдмунда О'Клири» и любопытная, хотя и вычурная повесть «Силорукий борец». У О'Хейрти хранился написанный мелким почерком ирландский трактат О'Нейтана объемом в пятьдесят страниц по общей географии, содержавший много интересных сведений об Ирландии, а также том Анналов Ирландии с 1167 по примерно 1700 год.[15] Он также перевел множество церковных гимнов и, полагаю, прозаических книг с латыни. Его элегия на смерть Марии д’Эсте, вдовы Якова II, — одно из самых мелодичных произведений, какие мне доводилось видеть, даже на ирландском языке —

«МЕДЛЕННЫЙ повод для страха моих,
НЕТ остановки для слез моих.
ЯРЧАЙШИЕ, БЕЛЕЙШИЕ
МЕДЛЕННЫЕ лилии на дрогах ее.
ПРЕКРАСНЫЕ зеленые островки,
РЕДКИЕ виды кругом,
Нагорья и Острова
ТАМ вздыхают по Королеве вперебой».










ТОРЛОХ О'КАРОЛАН, родившийся в 1670 году и обычно называемый «последним из бардов», был одним из самых известных поэтов первой половины XVIII века. По сути, он был музыкантом, а не бардом, и его появление ознаменовало окончательный распад старого гэльского уклада, согласно которому бард и арфист были разными людьми. Каролан родился в Мите, но обычно жил в Коннахте, а ослепнув от оспы на двадцать втором[16] году жизни, обучался игре на арфе и снискал в свое время огромную славу. Он сочинил более двухсот мелодий, многие из которых весьма живые и обычно обращены к его покровителям, главным образом из старых ирландских семей. Он сам сочинял слова под свою музыку, и это принесло ему репутацию поэта. Они полны диковинных ритмических изломов и вывертов, призванных соответствовать его мелодиям, с которыми они превосходно сливаются, и лишь очень немногие написаны правильными строфами. В основном они носят пиндарический характер и обращены к покровителям или прекрасным дамам; однако есть и исключения — например, его знаменитая ода виски, одна из лучших вакхических песен на любом языке, и его гораздо более прославленная, но несопоставимо более уступающая ей «Инструкция к выпивке». Очень многие его мелодии и почти вся поэзия, за исключением примерно тридцати произведений, утрачены.[17] Он умер в 1737 году в Олдерфорде, в доме Мак Дермота Ро.


«Когда стало известно о его смерти, — рассказывает О'Хейрти, — как повествуют, более шестидесяти священников разных конфессий, множество дворян из окрестных графств и огромное стечение сельского народа собрались, чтобы отдать последнюю дань уважения своему любимому барду. Все дома в Баллифарноне[18] были заняты первыми, а люди разбивали палатки в полях вокруг Олдерфорд-Хаусе. Арфа звучала повсюду. Поминки длились четыре дня. По обе стороны залы стояли бочонки с виски, которые наполняли по мере опустошения. Сама старая миссис Мак Дермот присоединилась к оплакивающим его женщинам, чтобы, по ее выражению, “поплакать над ее бедным господином, главой всей ирландской музыки”. На пятый день его прах вынесли наружу, и эти похороны стали одними из величайших, что происходили в Коннахте за многие годы».



Другим хорошим поэтом был ТЕЙГ О'НАХТЕН, живший в Дублине и хорошо известный благодаря объемистому рукописному ирландско-английскому словарю, над которым он работал с 1734 по 1749 год. Сохранилось около двадцати или тридцати его стихотворений. Другим ученым поэтом и лексикографом был ХЬЮ МАК КУРТИН из графства Клэр. В 1732 году в Париже в соавторстве со своим другом, священником по имени Конор О'Бегли, он выпустил большой англо-ирландский словарь. Ранее, в 1728 году, он издал в Лувене грамматику в небольшом формате ин-октаво. Это сочинение никак не могло снискать ему расположение властей, и он, судя по всему, был брошен в тюрьму, поскольку в трогательной сноске на стр. 64 последнего издания своей грамматики он просит у читателя прощения за то, что перепутал пример повелительного наклонения с сослагательным, к чему его принудило «великое беспокойство со стороны шумной компании, находящейся вокруг меня в этой тюрьме».[19] Что стало с ним в конце концов, я не знаю.

С ним был современен О'ГАЛЛАХЕР, епископ Рафо, обладавший уникальным отличием: он опубликовал книгу — том ирландских проповедей, — которая выдержала более двадцати изданий. Он также занимался словесностью посреди трудностей, однажды спасшись от английских солдат, посланных схватить его, с опережением всего в несколько минут: приходской священник О'Хегарти из Киллигарвана был схвачен вместо него и немедленно пристрелен командовавшим офицером, как только была предпринята попытка его отбить. Его ирландский язык примечателен своей простотой и небрежным использованием английских и иноземных слов, которых тщательно избегали такие люди, как Мак Куэртен и О'Нейтан.

Среди южан ДЖОН «КЛАРАХ» МАК ДОННЕЛЛ был, пожалуй, лучшим поэтом первой половины XVIII века, однако его произведения никогда не собирались воедино. Именно в его доме близ Шарльвиля в графстве Корк поэты юга собирались на бардовские заседания, чтобы публично изощряться в своем искусстве. Он написал часть истории Ирландии на ирландском языке и перевел часть Гомера ирландскими стихами, но эти труды, вероятно, утеряны. Он тоже возделывал ниву словесности в трудных условиях и, по словам О'Хейрти, «не раз был вынужден спасать свою жизнь поспешными побегами от врагов — охотников за бардами». Некоторые его стихотворения дают ужасающие описания положения ирландцев и свирепой жестокости их новых господ. Вот как он описывает одного из них: —


«Обильна его роскошная жизнь в высокофронтонном, озаренном огнями особняке Брайана, но наглухо закрыта его дверь, и его скряжничество заперто вместе с ним в Агерлоу среди оленей, в просвете между двумя горами, пока голод не привяжется к людям, подчиняя их своей власти».

«Он никогда не открывает свои ворота на стоны несчастных бедняг, он никогда не отвечает на их стенания и не дает пищи их телам; если бы они взяли хотя бы малейший хворост, щепку или кривой прут, он выбивал бы потоки крови из их плеч».

«Законы мира он постоянно рвал в клочья, этот хищный, упрямый, бесстыдный пес, вечно державший церковь Божию в крепких оковах, и о, да станет святая обитель небес кровавой пустыней для Джеймса Доусона!»[20]



Здесь было бы невозможно перечислить всех замечательных и мелодичных поэтов, порожденных — главным образом провинцией Манстер — во второй половине XVIII и начале этого века. Однако о некоторых из них я должен упомянуть.

МАЙКЛ КОМИН из графства Клэр был автором прозаического сказания «Приключения Торлоха, сына Старна, и приключения его трех сыновей»,[21] и он возродил оссиановскую музу своей изысканной версией — очевидно, основанной на традиционном материале — «Оссиан в Стране Юности».[22]

БРИАН МАК ГИОЛЛА МЕЙДРЕ, или Мерриман, чья поэма «Полуночный суд» содержит около тысячи строк с четырьмя рифмами в каждой строке, был еще одним уроженцем графства Клэр. Эта забавная и остроумная поэма, безусловно не предназначенная для чтения «девственницами и отроками» (*virginibus puerisque*), представляет собой видение: Ивилл[Эевилл], королева фей Манстера, вершит суд, на котором, когда поэт видит это, красивая девушка как раз жалуется королеве, что, несмотря на свою красоту, прекрасную фигуру и таланты, она рискует остаться незамужней, и просит о помощи. Ей возражает старик, спорящий с ней. Она отвечает ему снова, и суд в конце концов выносит решение. Стандиш Хейз О'Грэди охарактеризовал однажды эту поэму как «со всеми ее недостатками, пожалуй, самое изящное произведение на этом языке»,[23] и она, безусловно, представляет собой удивительный образец выдержанного ритма и гласной рифмы. Она была написана в 1781 году.

ТАДГ [ТЕЙГ] ГАОЛАХ О'СУЛЛИВАН из графства Корк был еще одним из популярнейших поэтов своего времени. Его ранние стихи содержали определенные вольности, за которые в более зрелые годы он искупил вину, полностью посвятив себя религиозной поэзии и пытаясь обратить силу общественного мнения против порока во всех его проявлениях, особенно пьянства и безнравственности. Небольшой томик его духовных стихов, пожалуй, лучший в своем роде среди созданных кем-либо из поэтов Новой школы, был издан при его жизни в Лимерике, а впоследствии неоднократно переиздавался в Каппокине и, кажется, в других местах латинскими буквами, и наконец О'Дали с Англиси-стрит в Дублине в 1868 году. Его стихи весьма музыкальны и благозвучны, но изобилуют «манстеризмами», что затрудняет их чтение для выходцев из других провинций. Он умер в 1800 году.

Другим прекрасным поэтом графства Клэр был ДОНОХ МАК КОНМАРА, или Макнамара, как его обычно называют по-английски. Он учился в Риме на священника, но из-за буйного нрава был исключен тамошней духовной коллегией и, вернувшись в Ирландию, пробрался в знаменитую школу в графстве Уотерфорд в Слив-Гуа, в окрестностях которой жители близлежащих районов уже более ста лет содержали «бедных учеников» бесплатно. Он и сам открыл успешную школу, но местная девушка, над которой он подшутил в стихах, бросила уголь в солому и выжгла его дом. После этого он вел скитальческий образ жизни. Он отправился в Америку и провел два лета и зиму в Ньюфаундленде, где тогда было много ирландских поселенцев. Он, судя по всему, также немало странствовал по Континенту. Самая длинная из его поэм представляет собой нечто вроде пародийной «Энеиды», описывающей его плавание в Америку и то, как корабль преследовал французский крейсер. Ивилл, фея-королева Манстера, переносит его во сне в Элизиум, где вместо Харона он обнаруживает паромщиком «плешивого изрыгающего проклятия Конана» из фениев. Но больше всего он известен своей прекрасной лирической песней «Прекрасные холмы священной Ирландии», которую он сочинил, по-видимому, находясь на Континенте. Он вел буйную, бродячую, дикую жизнь, пару раз с невиданной наглостью менял веру, но, ослепнув в старости, раскаялся в своих грехах и попусту прожитой жизни и умер где-то в начале этого века.[24] Как и все эти поэты, он был хорошим ученым, о чем свидетельствует латинская эпитафия из четырнадцати стихов, сложенная им над могилой благочестивого Тейга Гаолаха —

«Plangite Pierides, vester decessit alumnus,
Eochades[25] non est, cuncta-que rura silent».





Пожалуй, самым известным в наши дни из всех манстерских поэтов является остроумный, озорной ОУЭН РОУ О'СУЛЛИВАН из Слив-Луахры в Керри, чьи изречения и песни стали поговоркой на протяжении трех поколений, а слава проникла во многие графства помимо его собственного. Все упомянутые мной до сих пор поэты, за исключением разве что благочестивого Тейга Гаолаха, были почти профессиональными острословами, но Оуэн Роу, судя по числу сохранившихся доныне *bons mots*, превзошел их всех. Все упомянутые поэты были также якобитскими поэтами, но в разработке привычной якобитской темы леди Эрин Оуэн Роу определенно держит первенство. Его обличения чужеземцев были непрерывными. Изначально он был простым рабочим и тяжело трудился с плугом и заступом. Его поэма «Косарь» широко известна. Объяснение греческого отрывка, поставившего в тупик сына его работодателя, только что вернувшегося из французского колледжа,[26] впервые принесло ему известность, и он открыл школу в окрестностях Шарльвиля как преподаватель латыни и греческого языка. Как и у очень многих манстерских бардов, страсть к слабому полу стала его погибелью. Он был предан анафеме с амвона, и его школу пришлось закрыть. Он умер совсем молодым около 1784 года.

УИЛЬЯМ ДАЛЛ О'ХЕФФЕРНАН, ДЖОН О'ТУМИ «Веселый», АНДРЮ МАК ГРАТ (прозванный Мангайре Сугах, или Веселый Торговец, самый распутный и буйный из всех бардов), ИГАН О'РАХИЛЛИ из Слив-Луахры в Керри, ОУЭН О'КИФ, приходской священник Донерайла, и ДЖОН МЭРФИ из Ратаонейха — лишь немногие из имен, которые мгновенно приходят на ум всякому читателю ирландских рукописей Манстера.[27]

Север Ирландии также породил множество поэтов в XVIII веке, среди которых Патрик Линдон и Арт Мак Кумайх (оба из графства Арма), Филлип Брэди из графства Каван и Джеймс Мак Куарт из графства Лаут, друг Каролана, были наиболее известными; однако из-за пагубной утраты ирландских рукописей, главным образом северной половины Ирландии, и явного нежелания Ирландской королевской академии использовать любые средства (выделенные правительством на проведение ирландских штудий) для сохранения каких-либо современных текстов, приходится опасаться, что большая часть их творений и произведений по меньшей мере сотни других авторов XVIII века теперь утрачена навсегда.

Было бы любопытно оглянуться на великолепный лирический взрыв, произведенный нашими братьями в Шотландском Нагорье одновременно с творчеством только что упомянутых мной поэтов, но это слишком расширило бы рамки настоящего труда. Мне кажется, в стихах шотландских гэлов больше содержательности, простоты и прямоты слога, а в творениях ирландских гэлов — больше мелодичности и языковой игры, купленной ценой изрядной туманности и бессмысленного звучания; оба направления, хотя они совершенно не преуспели в жанре баллады, вознесли лирику на очень высокую ступень совершенства.

В Коннахте в XVIII веке условия жизни были менее благоприятны для поэзии, народ жил гораздо беднее, и там не было влиятельного класса местных школьных учителей и переписчиков, которые увековечивали бы и копировали ирландские рукописи, как это делалось по всему Манстеру; как следствие, большая часть поэтического наследия этой провинции безнадежно утрачена, и даже самые имена ее поэтов, за исключением Каролана, Неттервилла, Мак Кейба, Мак Говерна и немногих других из прошлого века, а также Мак Свини, Барретта и Рафтери из этого века, оказались забыты. То, что среди коренных жителей этой провинции существовала всеобщая любовь к песне и поэзии — даже несмотря на то, что большинство их рукописей погибло, — несомненно, ибо я собрал среди них, не говоря уже об оссиановских песнях и прочем, том любовных стихотворений и два тома религиозных стихов,[28] записанных почти исключительно из уст крестьян. Эта любовь к поэзии и страсть к песне, которая кажется изначальным прирожденным правом каждого уроженца ирландскоязычного района, обещает вскоре стать достоянием прошлого, отчасти, быть может, благодаря апатии духовенства, которое в Коннахте почти всегда проповедует по-английски, и отчасти из-за неприязни дворянства слышать ирландскую речь, но главным образом из-за далеко идущих и целенаправленных усилий Национального совета по образованию искоренить национальный язык.

Касаться нынешнего века я не стану. Его первые годы, когда ирландский язык был всеобщим языком нации, почти не стали свидетелями каких-либо попыток его литературного возделывания, за исключением самих людей, которые, будучи слишком бедны, чтобы призвать на помощь печать, продолжали переписывать и переписывать свои прекрасные рукописи с религиозным рвением и слагать стихи — впрочем, не слишком высокого порядка — на большей части территории страны. Затем пришел голод, а с ним и крах. В последовавшей панике (*sauve-qui-peut*) все полетело к чертям, тысячи рукописей были утрачены, и можно сказать, что старая литературная жизнь Ирландии подошла к концу посреди ужасов голода, лихорадки и эмиграции.

Однако появление Юджина О'Карри и Джона О'Донована дало мощный толчок работе, начатой О'Рейли и Хейрти, и появились такие люди, как Петри и Тодд, проявившие литературный интерес к прошлому нации и языку, в котором оно запечатлено. Между тем этот язык стремительно умирал как живая речь, не делая ни единой попытки к своему спасению. Лишь последние несколько лет ознаменовались подлинным пробуждением интереса народа к своему наследному языку и учреждением ежемесячной и еженедельной газет, издаваемых главным образом на ирландском языке.[29] Вопрос о том, суждено ли национальному языку полностью исчезнуть подобно корнийскому, должен решиться в ближайшие десять лет. В Ирландии сейчас насчитывается, вероятно, сто пятьдесят тысяч семей, где родители говорят между собой по-ирландски, а дети отвечают им по-английски. Если удастся пробудить волну народных чувств среди них, то великое дело — великое оно даже сейчас для чужеземцев, а для будущих поколений самих ирландцев оно покажется еще более великим — дело сохранения древнейшего и наиболее культурного разговорного языка в Европе, уступающего разве что греческому, будет гарантированно успешным, и ирландская литература, создание которой — хоть и влачившееся долгое время в узком русле — никогда фактически не прекращалось, может снова, как она уже обещает это сделать, прорваться к жизни и силе и еще раз дать выражение — кажущееся невозможным на английском языке — лучшим помыслам и чаяниям гэльской расы.




[1] "Béidhid féin 'n ár n-áit go másach magaidh / D'éis ár sáruighthe, i mbláth ár mbailteadh, / Go péatrach, prásach, plátach, pacach, / Go béarla, beárrtha, bádhach (?) blasta."







[2] Т. е. отказ в гостеприимстве без платы.



[3] Жена Кухулина.



[4] Серый конь Кухулина. См. гл. XXVI, примеч. 13.



[5] Ивилл из Серого Утеса, одна из королев манстерских фей. См. гл. XXXII, примеч. 28 и 31.



[6] Таков размер этого стихотворения, очень распространенный среди поэтов Новой школы. Его автор — некий Дермод Мак Карти. Забыл, откуда я переписал его стихотворение.



[7] "Cá ngabhann Seón? ní'l cóta dearg air, / Ná "who goes there" re taebh an gheata 'ge, / Ag iarraidh slighe anaghaidh dlighe go spairneach, / Dom' chur fá chíos i n-oidhche an acarainn."







[8] Яков II.



[9] "'Sé tigheacht Righ Séamas do bhain dínn Éire / Le n-a leath-bhróig gallda 's a leath-bhróig gaedhealach. / Ni thiubhradh sé buille uaidh ná réidhteacht / 'S d'fág sin, fhad's mairid, an donas ar Ghaedhealaibh."







[10] "Cíos righ, cíos tire, cíos cléire, / Cíos sróna, cíos tóna, cios teighte / Airgiod ceann i gceann gach féile / Airgiod teallaigh as bealaigh do réightiughadh."





Забыл, откуда я это переписал, но подобных произведений бесчисленное множество.



[11] "Fada sinn i ngalar buan / Faoi smacht cruaidh measg na nGall / O tá Séamas óg ar cuan / Bhéarfaid uatha díol d'á cheann," и т. д. Из моей собственной рукописи.








[12] О'Хейрти напечатал около пятнадцати якобитских стихов во втором томе своего «Ирландского менестреля», а О'Дали — еще около двадцати пяти в своем сборнике «Ирландская якобитская поэзия» (2-е изд.).



[13] Или, вернее, к возрождению древней темы, давно утерянной, ибо, как показал д-р Сиджерсон, один из монахов Санкт-Галленского монастыря уже обращался к ней на латыни за девятьсот лет до того. См. работу Константина Нигры "Reliquiæ Celticæ" и книгу д-ра Сиджерсона "Bards of the Gael and Gall", стр. 413.



[14] Куплено моим другом миром Дэвидом Комином на аукционе рукописей покойного епископа Ривза.



[15] В рукописной заметке О'Хейрти на моем экземпляре книги О'Рейли он приписывает ему произведение под названием «Якобидис и Карина» и «Битва у Пролома Креста Бригиты», которые мне неизвестны.



[16] На пятнадцатом году жизни — по данным О'Рейли; на восемнадцатом — согласно «Ирландскому менестрелю» О'Хейрти, однако О'Хейрти, судя по всему, изменил свое мнение, ибо у меня есть сделанная его рукой заметка, в которой он утверждает, что Каролану было двадцать два года, когда он ослеп.



[17] О'Хейрти напечатал двадцать четыре его стихотворения в своем «Древнем ирландском менестреле», а я напечатал еще около двенадцати, главным образом из рукописей, находящихся в моем личном владении. Покойный букинист Джон О'Дали с Англиси-стрит, как я полагаю, имел в своем распоряжении множество стихотворений Каролана, но Ирландская королевская академия не купила их — как, впрочем, и любые другие материалы из его уникального собрания рукописей — на его аукционе, и я боюсь, что теперь они безнадежно утрачены.



[18] Небольшая деревушка на границе графства Слайго.



[19] Заметка О'Куртина гласит: — "As tré shiothbhuaireadh na cuideachtan cullóidighe atá timchioll orm annsa gcarcairse, do chuir mé an sompla déigheanach so do bheanas ris an Modh gcomhachtach so ionar ndiaigh, annso, san Modh foláirimh". Эта заметка была указана мне моим другом, отцом Эдом Хоганом, SJ, который также не смог установить причину заключения Куртина или его дальнейшую судьбу.



[20] Я напечатал эту свирепую поэму целиком в «Археологическом журнале Корка».



[21] Недавно издано без перевода Патриком О'Брайеном по адресу: 46, Кафф-стрит, Дублин.



[22] Впервые издано почти сорок лет назад Оссиановским обществом, а с тех пор — моим другом г-ном Дэвидом Комином с прозаическим переводом и глоссарием, и недавно — моим другом г-ном О'Флангхаойле в стихотворном и прозаическом переводах.



[23] См. «Оссиановское общество», т. III, стр. 36. Оно было издано со следующим любопытным титульным листом: "Mediæ noctis consilium, auctore Briano Mac-Gilla-Meidhre, de comitatu Clarensi, in Momonia, A.D. MDCCLXXX. Poema heroico-comicum, quo nihil aut magis gracile aut poeticum aut magis abundans in hodierno Hiberniæ idiomati exolescit. Curtha a gclódh le Tomás mhic Lopuis ag Loch an chonblaigh Oghair, MDCCC". Но и место, и дата являются вымышленными. Оно почти наверняка было напечатано О'Дали с Англиси-стрит, ибо после его смерти я обнаружил среди его бумаг корректурные оттиски, исправленные его собственной рукой! Мой друг, г-н Патрик О'Брайен с Кафф-стрит, впоследствии выпустил еще одно издание с кратким словарем.



[24] Его "Eachtra Giolla an Amarain" была опубликована в 1853 году «С. Хейзом», а недавно переиздана вместе с рядом других его стихотворений в переводе на английский язык и с ирландским жизнеописанием поэта, составленным покойным Джоном Флемингом, моим другом Томасом О'Флангхаойле.



[25] Т. е. потомок Эохайда Муйхмедойна, отца Ниалла Девяти Заложников. См. выше, стр. 33.



[26] Все ирландцы XVIII века, если они не получали тайного образования дома, были вынуждены ездить за границу в поисках знаний.



[27] Образцы их поэзии можно найти в двух превосходных томах О'Дали «Поэзия Манстера», в его же сборнике «Якобитские реликвии» и в «Популярных песнях» Уолша, но большинство из них до сих пор пребывают в рукописях.



[28] Это мои «Религиозные песни Коннахта», не раз цитируемые в этой книге так, будто они уже изданы. Предполагалось выпустить их одновременно с ней, но, к сожалению, пластинки с набором обоих томов были переплавлены, пока я правил эти корректурные листы, во время крупного пожара в типографии компании Sealy, Bryers and Walker в Дублине.



[29] Издается Гэльской лигой.






ГЛАВА XLIV

ИСТОРИЯ ИРЛАНДСКОГО ЯЗЫКА КАК РАЗГОВОРНОГО

Теперь мы должны проследить судьбу ирландского языка как разговорной речи — "questo linguaggio difficile e davvero stupendo", как называет его Асколи,[1] — который, утвердившись и среди датчан, и среди норманнов, уже в XIV веке столкнулся лицом к лицу со своим великим соперником — английским. Перед лицом этого соперника ирландский язык, несмотря на свою раннюю победу в противостоянии, после почти пяти веков непрекращающейся борьбы наконец почти, но не совсем, сошел со сцены.

Уже около 1360 года англичане, судя по всему, всполошились из-за тех успехов, которых ирландский язык — в то время гораздо более высокоразвитая форма речи, чем их собственная, — добился среди колонистов, и мы видим, как король Эдуард издает распоряжение шерифу Кросса и сенешалю Либерти Килкенни в следующих выражениях[2] —


«Поскольку многие представители английской нации в Марках и других местах снова уподобились ирландцам, отказываются подчиняться нашим законам и обычаям, проводят парламенты на ирландский манер, учатся говорить по-ирландски и отдают своих детей ирландцам на вскармливание и обучение ирландскому языку, так что народ английского происхождения по большей части стал ирландским; ныне мы приказываем: (1) чтобы ни один англичанин в каком бы то ни было статусе или состоянии не смел ... [под угрозой лишения жизни, конечностей и всего остального] следовать этим ирландским обычаям, законам и парламентам; (2) чтобы любой человек английского происхождения лишался английских вольностей, если после ближайшего праздника святого Иоанна Крестителя он будет говорить по-ирландски с другими англичанами, а тем временем каждый англичанин должен выучить английский язык и не отдавать своих детей на воспитание ирландцам».



В 1367 году, в последний год правления герцога Кларенса, третьего сына Эдуарда III, парламент, заседавший в Килкенни, принял знаменитый акт о том, что браки с ирландцами должны караться как государственная измена, и что любой человек английского происхождения, использующий ирландский язык, должен лишиться всех своих земель и владений в пользу Короны; акт также запрещал содержание бардов, менестрелей и рифмоплетцов.

Эти первые выпады против языка никак не могли возыметь большого действия, ибо мы видим, что спустя сто лет после их принятия английская власть в Ирландии была низведена до предела, и едва ли в Ирландии остался хоть один английский или нормандский дворянин, который не принял бы ирландского имени, ирландской речи и ирландских манер. Де Бурго превратились в мак Уильямов, а младшие ветви того же ствола стали мак Фильпинами, мак Гиббонами и мак Реймондами; Бирмингемы стали мак Феорисами, Стонтоны — мак Авили, Нангл — мак Костелло, Прендергасты — мак Морисами, де Курси — мак Патриками, расселенные в Антриме Биссетты — мак Кеонами и т. д.

Столетие спустя после Статута Килкенни англичане, оттесненные назад в Пейл, который тогда насчитывал менее четырех графств, приняли в 1465 году закон, предписывающий всем людям с ирландскими именами в пределах Пейла взять английское имя: «какого-либо города, как-то: Саттон, Честер, Трим, Скрин, Корк, Кинсейл; либо цвета, как-то: Уайт, Блек, Браун; либо ремесла или науки, как-то: Кук, Батлер» — и ему, и его потомству предписывалось использовать эти имена под угрозой конфискации всего имущества. Однако провести это в жизнь парламент оказался не в состоянии: ни одно из великих ирландских имен внутри Пейла или по соседству с ним — мак Мурроу, о'Тулы, о'Берны, о'Моры, о'Райаны, о'Конор Фали, о'Келли и др. — похоже, ни малейшим образом не поддалось этому влиянию.

Затем была предпринята попытка сохранить английский язык по крайней мере в морских портах и городских муниципалитетах, ибо в архивах Urbs Intacta мы находим постановление 1492–1493 годов, предписывающее, чтобы в Уотерфорде «никакой человек, будь то свободный гражданин или чужеземец, житель города или пригорода, не выступал с иском и не защищался на ирландском языке против кого бы то ни было в суде; но все те, кто будет иметь какие-либо дела для рассмотрения в суде, должны иметь при себе человека, умеющего говорить по-английски, чтобы тот изложил его дело, если только одна из сторон не является уроженцем здешних мест [то есть ирландского происхождения], — тогда каждый подобный житель имеет право говорить по-ирландски». [3] Голуэй последовал этому примеру в 1520 году и постановил, что «никакой ирландский судья или адвокат не должен выступать в чьем-либо деле или разбирательстве в нашем суде, ибо это не согласуется с законами короля». [4]

О том, насколько успешными были эти жалкие попытки, можно судить по тому факту, что валлийский офицер капитан ап Гарри, описывая в октябре 1535 года поход лорда Батлера с целью отвоевания замка Дангарван, говорит: «Нас встретил шурин его светлости, Джеральд Мак-Шейн (Фицджеральд), лорд Десис, который, хотя и был очень влиятельным человеком в своей стране, не знал ни слова по-английски, но оказал войскам самый радушный и учтивый прием, какой только был возможен. За весь этот путь от самого Дангарвана нет никого в живых, кто помнил бы, чтобы английский человек войны когда-либо бывал в этих краях». Еще более поразительно утверждение о том, что в дублинском парламенте 1541 года все пэры, кроме Мак-Гилпатрика, были норманнского или английского происхождения, и тем не менее ни один из них, кроме графа Ормонда, не понимал по-английски. [5] Письмо к английскому Тайному совету, написанное в 1569 году Домиником Линчем из Голуэя, подтверждает это. «Даже выходцы из лучших семей, — пишет он, — братья эрла Кланрикарда, да и один из его дядьев, причем епископ, не могут ни говорить, ни понимать почти ничего на языке своего государя, каковой язык, согласно старым уставам Голуэя, каждый человек обязан выучить и должен на нем говорить, прежде чем он сможет быть допущен к какой-либо должности в пределах корпорации». [6]

Не увенчалась успехом и искореняющая политика даже в Пейле, ибо в Государственных архивах мы читаем, что в графстве Килдер в 1534 году «по сути, нет ни одного земледельца, который бы говорил по-английски или придерживался какого-либо английского уклада или манер, и их дворянство придерживается того же уклада». [7]

В библиотеке великого графа Килдера было почти столько же томов на ирландском языке, сколько и на английском. Каталог его книг был составлен в 1518 году. Среди ирландских рукописей были книга святого Берахана, [8] «Речь Ойнкеаги» (?), «Деяния Кухулина», «История Клон-Лайра» и др. Мурхад О’Брайен, король Томонда, еще в 1547 году, находясь в Лондоне, пообещал Генриху VIII, что он и его наследники будут носить английское платье и следовать английскому укладу, а также по мере своих возможностей овладеют английским языком и будут приучать к нему своих детей. [9] И действительно, это семейство, по-видимому, всегда было величайшей опорой английской власти на юге Ирландии. Томас Мур, поселившись в Ирландии в 1575 году, получил свои земли в графстве Кингс на том условии, что его сыновья и слуги «будут по большей части использовать английский язык, платье и образ правления» и не будут обращаться с апелляциями к законам брехонов. Тремя годами позже, в 1578 году, мы обнаруживаем лорд-канцлера Джерарда, утверждающего, что все англичане, и притом с большим удовольствием, даже в Дублине говорят по-ирландски и сильно запятнаны в своих манерах, одеждах и привычках ирландской скверной. [10]

В Ватиканской библиотеке мой друг отец Хоган обнаружил рукопись примерно 1580 года с памятной запиской, касающейся неких францисканских монахов, трое из которых говорили только по-ирландски, включая провинциала, проповедовавшего по всей Ирландии; еще пятеро знали ирландский лучше, чем английский, пятеро же значатся знающими английский лучше, чем ирландский, и никто не указан как знающий только английский.

В 1585 году ирландские вожди Ха-Мани, земли О’Ккелли, согласились с тем, что «Тейг мак Уильям О’Ккелли и Конор Одж О’Ккелли отныне должны вести себя как благонравные подданные и воспитывать своих детей на английский манер и в использовании английского языка». [11] Разумеется, такие вынужденные обещания не принесли никаких результатов. В Государственных архивах мы находим сведения о том, что в Дуэ в 1600 году находилось шестьдесят молодых дворян, старших сыновей главных дворян Пейла, и все они говорили по-ирландски. [12]

В 1608 году выяснилось, что настоятель ирландских иезуитов, судя по всему уроженец Пейла, отец Кристофер Холивуд из Артана близ Дублина, не умеет говорить по-ирландски, и генералу иезуитов немедленно был отправлен документ, в котором указывалось, как это подрывает его полезность в ирландской миссии. Было принято во внимание, чтобы та же ошибка не была совершена при назначении его преемника Роберта Наджента. [13]

В 1609 году мы находим запись иезуита Ричарда Конвея о том, что англичане в Ирландии заботились о том, чтобы всех [своих собственных] детей учили английскому языку и наказывали их, если они говорят на своем родном языке [14] (sic). Пять или шесть лет спустя отец Стефан Уайт пишет: «Едва ли один из тысячи старожилов-ирландцев знает хотя бы три слова на каком-либо языке, кроме ирландского, современные же ирландцы учатся говорить по-ирландски и по-английски». [15]

Тем не менее дело английского языка не могло сильно продвинуться вперед в течение следующих пятидесяти лет, ибо в 1657 году мы находим петицию, представленную Муниципальному совету Дублина, в которой говорилось, что «тогда как по законам все лица должны говорить и пользоваться английским языком и платьем, вопреки оному и в открытое презрение к нему, ирландский язык обыкновенно и повсеместно используется, а ирландское платье носится не только на улицах и теми, кто живет в сельской местности и приезжает в этот город в базарные дни, но также жителями и в различных семьях этого города, к великому соблазну жителей и магистратов сего города. И тогда как здесь широко распространено сквернословие и ругань (как на английском языке в слишком большой степени, так и на ирландском)», и т. д. Ирландский язык, поистине, казался самым распространенным языком в Дублине в то время. Джеймс Хауэлл в письме, написанном 9 августа 1630 года, говорит:


«Некоторые любители сравнения языков говорят, что ирландский есть диалект древнебриттского, и самый ученый муж из этого народа в частной беседе, которая у меня с ним случилась, казалось, склонялся к этому мнению, но могу уверить Вашу Светлость, что я нашел множество их корневых слов одинаковыми с валлийскими как по значению, так и по звучанию. Интонация обоих народов также созвучна, ибо когда я впервые прогуливался взад и вперед по дублинским рынкам, мне казалось, что я нахожусь в Уэльсе, когда я прислушивался к их речи. Я нашел ирландскую интонацию немного более жалобной и плаксивой, чем бриттскую, что, как я полагаю, проистекало из их частых покорений англичанами».



Во время войн Кромвеля большинство членов Килкенниской конфедерации, вставших на сторону нунция Ринуччини, знали английский язык плохо или вообще не знали его, «qui, — говорит Ринуччини в своих рукописях, — boni publici zelo flagrarent, plerique linguam quidem Ibernicam quia vernaculam, bene, sed Anglicam male vel nullo modo callerent». Когда Высшим советом был издан приказ о том, чтобы новая присяга ассоциации была переведена с английского на ирландский язык каждым епископом для своей епархии, при наведении справок выяснилось, что некоторые из епископов не понимали по-английски ни слова. Нунций, по-видимому, был весьма поражен мелодичностью ирландского языка, но у него не было досуга посвятить себя его изучению. Однако некоторые из итальянских членов его свиты в совершенстве овладели им. Множество бедняков, ограбленных солдатами, приходили жаловаться ему на свои убытки, и он отмечает в своем дневнике, что их плач и сетования на ирландском языке были куда более жалобными и выразительными, чем любая музыка великих мастеров, которую он когда-либо слышал среди более благополучных народов Континента. [16]

Ирландский язык в то время был обычным «средством делового общения и переговоров с туземцами, даже среди образованных людей», как мы видим в жизнеописании герцога Ормонда работы Карте; герцог родился в Англии в 1607 году и воспитывался как протестант архиепископом Кентерберийским.


«Герцог, — говорит Карте, — примерно в двадцать или двадцать четыре года выучил ирландский язык, общаясь с теми ирландскими дворянами, которые говорили на нем в Лондоне; он понимал его превосходно и мог вполне сносно выражать свои мысли в непринужденной беседе, но считал себя недостаточно подготовленным для того, чтобы рассуждать о серьезных материях; впоследствии во многих случаях он чувствовал себя в большой растерянности, так как ему приходилось вести переговоры по делам государственной важности с дворянами, которые гораздо хуже понимали английский язык, чем он — ирландский. В таких случаях он прибегал к тем же методам, которые использовал в отношении титулярного епископа Клохерского, большого фаворита Оуэна О’Нила и преемника этого полководца в командовании ольстерскими войсками. Эту епископа он склонил на сторону короля и завоевал его полное доверие посредством беседы, которую обе стороны вели тет-а-тет. Герцог всегда говорил по-английски, а епископ — по-ирландски, так как ни один из них не понимал язык другого настолько, чтобы осмелиться излагать на нем свои мысли с какой-либо степенью точности или определенности». [17]



Сами ирландцы никогда не пренебрегали словесностью, и всякий раз, когда их политическая звезда оказывалась в зените, благополучие их бардов и ученых мужей возрастало вместе с ней. Так, мы находим Рори О’Мора, близкого друга Оуэна Роу О’Нила и вождя о'моров из Лиикса, занятого в 1642 году попыткой восстановить ирландские школы и ученость, и пишущего 20 сентября 1642 года отцу Хью де Бурго в Брюссель: «Если сможем, прежде чем умрет Флан Мак-Эган, мы увидим открытую ирландскую школу, и потому от всего сердца желаем, чтобы эти ученые и благочестивые отцы из Лёвена прибыли сюда поскорее со своими памятниками (?) и ирландско-латинским печатным станком». Упоминаемый здесь Мак-Эган был видным брехоном и ирландским антикварием, жившим в Балли-мак-Эгане в графстве Типперари в Нижнем Ормонде, чей имприматур считался столь ценным, что «Четыре Мастера» добились для своего труда его письменного одобрения. [18] Семь лет спустя после этого письма город Уэксфорд, откуда О’Мор писал в интересах человеколюбия и учености, погрузился в огонь и руины, и его жители, как мужчины, так и женщины, были преданы мечу во время повальной резни.

В 1650 году в Ирландии было сорок семь священников-иезуитов, согласно памятной записке, переданной мне отцом Хоганом, SJ; из них двое — один из Мита, другой из Керри — говорили только по-ирландски; четверо из Дублина, все, разумеется, английского происхождения, говорили только по-английски, в то время как остальные сорок один говорили на обоих языках. Семь из этих билингвов были из Дублина и десять из Мита.



Эти примеры показывают, что ирландский был обычным разговорным языком страны, даже в Дублине, но есть указания на то, что пыл, с которым он некогда возделывался, и уважение, которым пользовались его знатоки, угасают. Еще в 1627 году мы обнаруживаем некоего Конлу Мак-Эхагана из Уэст-Мита, переводившего «Анналы Клонмакнойса» на английский язык, [19] и в своем посвящении своему другу и сородичу Торлоу Мак-Кохлану, лорду Делвина, он говорит, что некогда в Ирландии жили многие септы, чьей профессией было вести летописи и сохранять в памяти состояние королевства, но, добавляет он, «ныне, поскольку они не могут пользоваться тем уважением и доходами от своей профессии, каковые они и их предки получали прежде, они ни во что не ставят сие знание, пренебрегают своими книгами и предпочитают отдавать своих детей учиться английскому языку, а не своему собственному родному языку, до такой степени, что некоторые из них позволяют портным резать листы упомянутых книг (которые их предки держали в великом почтении) и сшивать их в длинные полосы для снятия мерки, [так что] потомки едва ли не впадают в еще большее невежество относительно многих вещей, которые происходили до их времени».

Чуть позже, в 1639 году, отец Стейплтон в своем труде «Doctrina Christiana», изданном на ирландском и латинском языках — первой ирландской книге, напечатанной римским шрифтом, — возлагает вину за пренебрежение ирландской литературой, во-первых, на ирландских антиквариев, «которые создали для нее трудности и трудные слова, [20] записывая ее таинственным образом и на темном, сложном языке», а во-вторых, на высшие классы, «которые ввергают свой исконный природный язык (который мощен, совершенен, благороден, учен и чеканно-точен сам по себе) в презрение и неуважение, а свое время тратят на возделывание и изучение иных чужеземных языков». [21]



Питер Ломбард, архиепископ Армацкий, в своей книге, напечатанной в Лёвене в 1632 году, говорит, что ирландский язык является языком всей Гибернии, однако в различных провинциях, а также между учеными и простым народом имелись некоторые различия в произношении; всеобщее же мнение сводилось к тому, что жители Коннахта говорят на нем лучше всего, обладая как силой выражения, так и правильностью оборотов, в то время как у мунстерцев была сила выражения без правильности, а у жителей Ольстера — правильность без силы выражения. Жители Лейнстера считались обделенными и тем, и другим. [22]

О’Моллой в своем труде «Lochrann na gCreidmheach», изданном в 1675 году, говорит, что «простому народу острова никакой язык не понятен хорошо, кроме одного лишь ирландского». [23] Студенты Ирландской коллегии в Риме в то время были обязаны по уставу говорить по-ирландски, за обедом и ужином в трапезной полагалось читать ирландскую книгу, [24] а Синод Туама в 1660 году предписал всем кандидатам в священники научиться хорошо читать и писать по-ирландски.

Сэр Уильям Петти, писавший в 1672 году, приводит интересный пассаж о жителях Уэксфорда и Фингала: «Язык Ирландии похож на язык Севера Шотландии, во многом похож на валлийский и мэнский, но в Ирландии фингальцы» [жители побережья в нескольких милях к северу от Дублина] «не говорят ни по-английски, ни по-ирландски, ни по-валлийски, а люди вокруг Уэксфорда, хотя и говорят на языке, отличном от английского, валлийского и ирландского, все же он не совпадает с языком фингальцев близ Дублина. Оба этих рода людей являются честными и трудолюбивыми членами королевства». Критические выпады Петти против ирландского языка, которого он совершенно не знал и который он смехотворно утверждает «имеет мало слов», здесь можно не упоминать. Однако он показывает, по-видимому, что ирландцы уже начали заимствовать некоторые слова из английского и выражали многие «наименования искусственных вещей» на «языке своих завоевателей, изменяя лишь окончание и язык».



Излишне говорить, что как только английское правительство в XVII веке одержало верх и расставило епископов и духовенство собственного толка по кафедрам и епархиям по всей Ирландии, оно заключило нечто вроде молчаливой сделки со своими ставленниками: те не должны иметь никаких дел и заключать никаких соглашений с национальным ирландским языком. Беделл, который был англичанином и получил сан ирландского епископа, нарушил это негласное соглашение настолько, что сам выучил ирландский язык и перевел с помощью пары ирландцев Библию на ирландский язык, а также распространял среди туземцев катехизис на английском и ирландском языках. Он пожинаил плоды своих трудов в виде неизбывной благодарности ирландцев и столь же ожесточенной враждебности собственных коллег. Ашер, бывший тогда примасом, в ответ на жалобное письмо Беделла с вопросом о том, в чем заключаются обвинения против него, сказал в своем ответе: «Курс, который вы избрали в отношении папистов, вызвал всеобщие крики протеста, и я не припомню за всю свою жизнь, чтобы кто-либо из нас сделал здесь что-либо такое, против чего поборники Евангелия выражали бы большее возмущение или чем неприятели сильнее укреплялись бы в своих суевериях и идолопоклонстве, в то время как я предпочел бы, чтобы вы посоветовались со своими братьями, прежде чем отважиться разрушать то, что они столь долго строили», [25] имея в виду дискредитацию и уничтожение ирландского языка. Ирландцы, однако, не забыли усилий, предпринятых Беделлом ради их языка, ибо, взяв его в плен в войне 1648 года, они обходились с ним со всей возможной учтивостью, а когда он умер, их войска дали залп над его могилой со словами: «Requiescat ultimus Anglorum», в то время как присутствовавший там священник с жаром воскликнул: «Sit anima mea cum Bedelo».

Воистину, позиция, занятая правительством и епископами, бывшими его верными подручными, поставила защитников государственной Церкви в весьма неудобное и щекотливое положение. Они хотели сделать народ протестантами, но не могли с ним разговаривать и проповедовать ему. Единственным возможным путем для епископов, если предположить, что они были искренни и являлись церковниками, а не правительственными ставленниками, было бы назначение подчиненных им ирландоязычных священнослужителей — шаг, от которого они почти без исключения решительно и упрямо отказывались. Так что на протяжении ста пятидесяти лет коренные жители Ирландии были вынуждены платить десятую часть своих доходов чужеземному духовенству, которого они не понимали и которое никогда не утруждало себя тем, чтобы понять их. Поразительно, как джентльмены и ученые мужи вроде Ашера могли занимать подобную позицию. Он заявляет в один голос, что «религия папистов суеверна и идолопоклонническая, их вера и доктрина ошибочны и еретичны, их церковь в отношении того и другого апостасична; давать им поэтому веротерпимость или соглашаться с тем, чтобы они свободно отправляли свою религию и исповедовали свою веру и учение, есть тяжкий грех», [26] и в то же время говорит Беделлу, когда тот распространял книги на ирландском языке, предназначенные для обращения тех же папистов, что еще никогда ничего не было сделано такого, «против чего поборники Евангелия выражали бы большее возмущение». Объяснить это можно, насколько я вижу, лишь сильными социальными предрассудками и расовой ненавистью. Желание видеть ирландцев и их язык сокрушенными и в extremis было сильнее желания обратить их в протестантизм, и это чувство сохранялось по меньшей мере сто пятьдесят лет. [27] Еще в первой половине [испр.: второй половине] XVIII века мы обнаруживаем доктора Вудворда, протестантского епископа Клойнского, заявляющего, что «различие языков является весьма всеобщим (и там, где оно имеет место, непреодолимым) препятствием для любого общения с народом» со стороны протестантского духовенства, однако, добавляет он хладнокровно, «если спросить, почему духовенство не учит ирландский язык, я отвечу, что целью правительства должно быть скорее принятие мер по полному выведению его из употребления», [28] — одно из самых циничных признаний, какие я могу припомнить со стороны ирландского прелата относительно того, зачем он там находился: не для духовного блага людей, плативших ему десятину, а в качестве официального орудия правительства для сокрушения их национальной идентичности.

Даже декан Свифт, столь дальновидный политик, когда речь шла о финансовых несправедливостях по отношению к Ирландии, в своей политике в отношении языка народа полностью разделял взгляды таких людей, как Ашер и Вудворд. И тем не менее он прекрасно знал, что на трех четвертях территории острова он и его confrères были бессильны — как в плане полемических аргументов, так и в деле обращения — как во благо, так и во зло. Он был, подобно другим протестантским сановникам своего дня, открытым врагом гэльской речи, которая, по его мнению, мешала «ирландцам быть укрощенными», и в какой-то момент заявлял, что у него есть план, благодаря которому их язык «мог бы легко быть упразднен и стать мертвым в полвека, при небольших затратах и еще меньших хлопотах». В другом месте он говорит: «Было бы благородным делом упразднить ирландский язык в королевстве, по крайней мере настолько, чтобы обязать всех туземцев говорить только по-английски по любому делу: в лавках, на рынках, ярмарках и в прочих местах торговли; однако я глубоко заблуждаюсь, если это не может быть эффективно сделано менее чем за полвека и при весьма незначительных издержках; ибо таковыми я считаю налог всего лишь в шесть тысяч фунтов стерлингов для выполнения столь великого труда». Каков бы ни был план декана, он не стал просвещать о нем общественность дальше, и этот замысел, судя по всему, умер вместе с ним.

Поглощающая сила ирландской национальной идентичности оставалась столь сильной на протяжении всего XVII века, что, по свидетельству Прендергаста, многие дети солдат Оливера Кромвеля, поселившихся в Ирландии, не могли сказать по-английски ни слова. [29] То же самое происходило по всей стране. В 1760 году на ирландском языке настолько всеобще говорили в полках Ирландской бригады, что Дик Хеннесси, двоюродный брат Эдмунда Берка, выучил его на чужеземной службе. [30] Еще позже, во время Пиренейских войн, английские офицеры в одном из полков горцев попытались запретить говорить по-гэльски за офицерским столом, но гэльскоязычные офицеры полностью переголосовали их. На ирландском языке в то время говорили все милезианские семейства высокого происхождения, если только они не желали намеренно онегличаться. Майкл Келли, музыкальный композитор и вокалист, родившийся в Дублине в 1764 году, рассказывает нам в своих «Воспоминаниях»: [31] —


«Я добился аудиенции у императора Германии в Шенбрунне и застал его с полдюжиной генералов, среди которых были мои доблестные соотечественники генералы О’Доннелл и Кавана. Последний [он был родом из Борриса в графстве Куинс] сказал мне что-то по-ирландски, чего я не понял, а потому ничего ему не ответил. Император быстро повернулся ко мне и сказал: „Как! О’Ккелли, неужели вы не говорите на языке своей собственной страны?“ Я ответил: „Ваше Величество, никто, кроме низших слоев ирландского народа, не говорит по-ирландски“. Император громко рассмеялся. Неуместность этого замечания, сделанного в присутствии двух милезианских генералов, мгновенно вспыхнула в моем сознании, и я был готов откусить себе язык. К счастью, они не услышали или сделали вид, что не услышали».



Именно с середины XVIII века и далее ирландский язык начинает вымирать. Я сомневаюсь, что до этого периода какая-либо милезианская семья — будь то в Ирландии или в шотландских Высотах — говорила по-английски у себя дома или со своими детьми.

Я приложил немало усилий, чтобы проследить увядание языка и то, в какой степени на нем говорили в различные периоды с тех пор и до сегодняшнего дня, и изучил все тома путешественников и статистиков, до каких смог дотянуться. Результат, однако, оказался не слишком удовлетворительным с точки зрения информации. Просто поразительно, что большинство ирландских и многие английские авторы, которым приходилось иметь дело с Ирландией с тех пор и поныне, в своих поверхностных и в целом ненадежных описаниях острова, его народа и его социальных условий попросту игнорировали тот факт, что на нем вообще говорили на каком-то другом языке, кроме английского. Пожалуй, наиболее заслуживающие доверия описания аномального положения ирландоязычного народа на его собственном острове принадлежат иностранцам, которые зафиксировали увиденное без предвзятости в ту или иную сторону, тогда как нельзя не думать, что английские и ирландские авторы, проходя через то же самое поле, тем не менее полностью игнорировали [32] любые упоминания о языковом вопросе потому, что находили его трудным и щекотливым для обсуждения.

Первыми авторитетами, о которых я знаю и которые говорят об угасании ирландского языка, являются доктор Сэмюэл Мэдден, писавший в 1738 году и утверждавший, что едва ли один из двадцати не знал английского, и Харрис, который в своем описании графства Даун шесть лет спустя говорит, что ирландский преобладает лишь среди беднейших католиков. Оба эти утверждения, однако, нелепо преувеличены. В самый год, когда писал Мэдден, скончался О’Нил из Кланабоя, один из самых известных и влиятельных людей графства Даун, и я обнаружил в Белфастском музее ирландскую рукопись надгробной речи, произнесенной над его телом, [33] и любой из О’Нилов в тот период, вероятно, перевернулся бы в гробу, если бы его погребальная речь была произнесена по-английски.

Утверждение Мэддена о том, что в 1738 году девятнадцать двадцатых частей населения знали английский, является невероятным и настолько опровергается всеми прочими свидетельствами, что удивительно, как столь надежный и тщательный историк, как мистер Лекки, мог принять его за чистую монету. Свидетельства противоположного носят подавляющий характер. Семьдесят семь лет спустя после того, как Мэдден написал это, путешествовавший по Ирландии немец Кюттнер написал серию писем, в которых прямо говорит, что застал простой народ либо вовсе не понимающим по-английски, либо понимающим его несовершенно. [34]

Прошло более двух поколений после заявления Мэддена о том, что девятнадцать двадцатых населения знают английский, когда мы обнаруживаем шотландца Дэниела Дьюара, который в книге под названием «Наблюдения за характером, обычаями и суевериями ирландцев» пишет в 1812 году следующее:


«Число людей, говорящих на этом языке [ирландском], гораздо больше, чем принято считать. На нем говорят по всей провинции Коннахт все низшие слои, значительная часть которых едва понимает по-английски, а те немногие, кто понимает, разумеют его лишь настолько, чтобы вести дела. Они не способны воспринимать через его посредство нравственное или религиозное наставление. На ирландском языке говорят весьма повсеместно и в трех остальных провинциях, за исключением потомков шотландцев на севере. Нельзя полагать, будто расчеты на этот счет совершенно точны, однако на веских основаниях был сделан вывод, что в Ирландии насчитывается около двух миллионов человек [из примерно шести миллионов], которые не способны понимать связную речь по-английски».



«Я всегда обнаруживал, — с большой проницательностью отмечает Дьюар, — что в тех местах, где враждебно настроенные к этому языку джентльмены уверяли меня, будто на нем не произносится ни единого слова, именно в этих самых районах я слышал очень мало английского». Он приводит забавный рассказ о различных противоречивых возражениях, которые, как он обнаружил, выдвигались в то время против этого языка.


«Некоторые из англо-гибернийцев в то время (1808) решительно утверждали, что этот диалект столь варварский, что не может служить целям просвещения; другие — что любые попытки подобного рода пробудят энтузиазм „диких ирландцев“ (как они их называют) и, следовательно, могут оказаться опасными для правительства; третьи — что они не испытывают желания обучаться на ирландском языке и что направлять к ним учителей для этой цели бесполезно».





Даттон в своей статистической истории графства Клэр, опубликованной в 1808 году, говорит, что почти все джентльмены этого графства говорили с сельскими жителями по-ирландски, но добавляет: «Едва ли один из их сыновей способен поддержать беседу на этом языке. Дети почти всех тех, кто не умеет говорить по-английски, гордятся тем, что с ними говорят по-английски и отвечают на том же языке, даже если вы обращаетесь к ним по-ирландски. Ни в одной из школ не говорят по-ирландски, и крестьяне стремятся отдавать туда своих детей, чтобы выучить английский». По-видимому, это относится не к «лесным школам» туземцев, а к чартерным и другим английским школам. «Я думаю, что разнообразие языков, а не разнообразие религии, — пишет Граттан в 1811 году, — образует разнообразие народов. Я был бы весьма огорчен, если бы ирландский язык был забыт, но рад, чтобы английский язык повсеместно понимался». [35] Такой же позиции, судя по всему, придерживался и его великий соперник Флад, который, умирая, оставил Трифлинскому университету [испр.: Тринити-колледжу] около 50 000 фунтов стерлингов на развитие ирландского языка. Однако Тринити-колледж так и не получил этих денег, а его так называемая ирландская кафедра, учрежденная недавно, в пятидесятые годы, является лишь придаточным отделением его богословской школы и содержится и фактически контролируется не колледжем и не людьми, сколь-нибудь интересующимися развитием кельтской литературы, а обществом обращения ирландских папистов через посредство их родного языка.

В 1825 году, то есть спустя восемьдесят семь лет после заявления Мэддена о том, что девятнадцать двадцатых населения знают английский, Комиссары по вопросам образования в Ирландии в своем первом докладе, представленном парламенту, заявляют: «Было подсчитано, что число ирландцев, использующих древний язык страны исключительно, составляет не менее 500 000 человек, и что по меньшей мере еще миллион, хотя они и обладают некоторым пониманием английского и могут использовать его для обычных торговых целей, пользуются [своим] языком во всех остальных случаях как естественным средством выражения своих мыслей».

Лаппенберг, путешествовавший по Ирландии немец, подсчитал, что из семи миллионов жителей в 1835 году четыре миллиона говорили по-ирландски «als ihre Muttersprache».

В 1842 году в издании Мак-Комбера «Christian Remembrancer», обсуждавшем возможность «обращения» ирландцев, говорится, что «существует около 3 000 000 ирландцев, которые до сих пор говорят на ирландском языке и любят его как свой родной язык», и что «та часть ирландского населения, которая по-прежнему говорит и понимает едва ли что-либо, кроме ирландского», составляет «почти треть всего населения Ирландии».

Немецкий путешественник И. К. Коль, совершивший в 1843 году, незадолго до голода, продолжительное путешествие по Ирландии, рассказывает, что в Клэре «дети бежали рядом с повозкой, выкрикивая: „Бурноки [36] полпенни“, причем „бурнок“ — это прозвище, применяемое к любому чужаку, а „полпенни“ — единственный английский язык, который эти маленькие плуты, казалось, знали». Пренебрежение использованием ирландского языка в церквях, начавшееся уже тогда во многом из-за проповедей и пожеланий О’Коннелла и его парламентариев, поразило немецкого наблюдателя своей неожиданностью, ибо он, по-видимому, не мог понять, как древняя нация, чьим славным именем недавно была полна вся Европа благодаря усилиям О’Коннелла, может швырять на ветер свое национальное первородство. «Великий город Корк, — отмечает он, — лежащий в районе, где по-прежнему много говорят по-ирландски, насчитывает лишь две церкви, где проповеди читаются на ирландском языке. Не так давно ирландские узники в тюрьме Корка обратились к капеллану с петицией о том, чтобы он произнес для них воскресную проповедь по-ирландски».

Этот проницательный иностранный наблюдатель дает весьма интересное описание состояния ирландского языка вокруг Дроэды, прибрежного городка примерно в двадцати милях к северу от Дублина, которое стоит процитировать здесь, поскольку оно точно описывает положение дел на большей части территории Лейнстера шестьдесят лет назад, но которое в настоящее время настолько абсолютно угасло, что немногие современные ирландцы могли бы в это поверить иначе как на основе самых непреложных свидетельств. «Дроэда, — пишет он, — это последний подлинный ирландский город, пригороды Дроэды — подлинные ирландские пригороды… и в окрестностях обнаруживается великое множество людей, которые говорят на старом ирландском языке беглее и чаще, чем по-английски». Коль был гостеприимно принят священником в Дроэде — чье имя он, к сожалению, не упоминает, но который, судя по всему, был человеком выдающегося ума. В его доме было несколько арф, и он был очарован молодым слепым арфистом, который исполнил для него сначала марш Брайана Бору, а затем мелодию под названием «Королева фей». По просьбе Коля священник также послал за сказителем ирландской поэзии, который спросил, что бы гость пожелал услышать в исполнении. «Если бы ты стал повторять все, что знаешь, — сказал священник, — полагаю, нам пришлось бы слушать всю ночь, да и много других ночей тоже».

«Этот человек, — говорит Коль, — начал сказывать и продолжал без перерыва в течение четверти часа. Его история, из которой я, разумеется, не понял ни слова, но которую мой дружелюбный хозяин впоследствии мне объяснил, повествовала о шотландской волшебнице по имени Айтура, [37] которая, будучи брошена своим ирландским возлюбленным Кухулином, наложила жестокое заклятие на его сына Коннела, принудившее его непреодолимыми чарами и совершенно помимо его воли преследовать, гнать, сражаться и в конце концов погубить своего отца Кухулина. В самый последний момент, после того как он вонзил кинжал в сердце отца вопреки усилиям, с которыми он боролся против ужасного порыва своей судьбы, его собственное сердце разорвалось в этой борьбе, и он вместе с отцом умер, в то время как мстительный дух жестокой волшебницы парил в ликовании над умирающими, повторяя своему вероломному возлюбленному историю его непостоянства и своей мести». «Я был рад, — добавляет Коль, — убедиться посредством устной демонстрации в реальном существовании подобной осианической поэзии в наши дни. Сказитель был, как я уже сказал, простым и невежественным человеком с большой долей простоватости в поведении, и его речитатив был столь же простым, безыскусными и лишним пафоса, как и он сам. Иногда, однако, когда он увлекался интересом своего рассказа, его манера и голос становились оживленными и трогательными. В такие минуты он устремлял взгляд на слушателей так, будто требовал их сочувствия и восхищения к себе и своей поэме. Иногда я замечал, что размер стихосложения полностью меняется, и мне объяснили, что так обстоит дело со всеми ирландскими поэмами, ибо размер всегда подбирается в соответствии с темой. [38] Я также слышал, что прекраснейшей частью этой баллады был диалог отца и сына на поле боя, но что прозаический перевод не даст мне никакого представления о ее красоте».

Священник сказал ему, что «осианическая поэзия весьма распространена в окрестностях Дроэды». «Это, — говорит он, — я слышал и раньше, и судя по всему услышанному в Ирландии, я весьма склонен верить — о чем, впрочем, многие также догадывались, — что Макферсон добыл материалы для своей версии поэмы Оссиана из народных преданний и баллад Севера Ирландии. Весь ирландский народ, как на юге, так и на севере, определенно гораздо сильнее проникнут духом этой поэзии и до сих пор хранит гораздо больше ее следов, чем шотландский народ, будь то из Хайленда или Лоуленда». [39]



Другой очень проницательный немецкий путешественник, Роденберг, описывает жителей Керри как людей, в 1860 году постоянно говоривших между собой по-ирландски, в то время как их английский был настолько плох, что он едва мог его понять. Он замечает, однако, что в их ирландскую беседу было вплетено несколько слов исковерканного английского, что настолько привело его в отвращение, что он замечает: «Все в этих людях представляет собой лоскутное одеяло: их одежда, их жилища, их язык». [40] Он подробно описывает чрезвычайно интересную беседу, которую вел со священником близ Лимерика; тот уверял его, что им приходится разрушать ради созидания — то есть разрушать здание ирландского языка, в котором народу отказывали в просвещении, чтобы построить новое образование на английском языке. «И это, — сказал священник, — не первый раз, когда ирландцу приходится поднимать руку на свои самые священные святыни. Красный Хью из Донегола разрушил дом своих предков, дабы враг не мог сделать из него крепость против его собственного народа, но он плакал, разрушая его». [41]

На рыбном рынке Голуэя Роденберг не смог услышать ни единого произнесенного по-английски слова. Население Коннахта в то время составляло чуть менее миллиона человек, а перепись 1861 года показала, что около десятой части всего населения не знали английского языка. Население города Голуэй в том году составляло 23 787 человек, из которых 3 511 не знали английского.

Согласно переписи 1891 года, чуть более трех четвертей миллиона человек в Ирландии были билингвами, а 66 140 человек могли говорить только по-ирландски, что свидетельствует о том, что за тридцать лет ирландский язык был истреблен столь стремительно, что ко времени переписи 1891 года на всем острове насчитывалось меньше носителей языка, чем в одной лишь небольшой провинции Коннахт тридцатью годами ранее.

Это искоренение ирландского языка стало результатом не естественного процесса увядания, а было вызвано главным образом целенаправленной политикой так называемого Совета «национального просвещения», подкрепляемой ежегодными расходами многих сотен тысяч фунтов стерлингов. Этот Совет, очевидно движимый ложным чувством имперскости и непреодолимым стремлением к централизации, будучи сам назначен правительством в основном из числа тех ирландцев, которые неуклонно враждебно относились к коренному населению, и проявляя абсолютное невежество в отношении языка и литературы ирландцев, преследовал с самого начала с неизменным упорством великую цель полного истребления этого прекрасного арийского языка.

Масштабы ужасных страданий, влекомьіх этой политикой, и объем безнадежного невежества, законсервированного в сотнях тысяч детей, и крушение жизненных перспектив еще сотен тысяч других в результате настаивания на том, чтобы они росли неумеющими читать или писать, лишь бы не учить их чтению и письму на единственном известном им языке — все это не имело никакого значения для Совета национального просвещения по сравнению с его великой целью истребления ирландского языка и достижения единой онегличенной униформности. Напрасно его собственные инспекторы раз за разом свидетельствовали о пагубных результатах отказа ирландоязычным в образовании на их родном языке, напрасно беспристрастные посетители широко раскрывали глаза от изумления при виде школьных учителей, не знавших ни слова по-ирландски, назначаемых для обучения учеников, [42] не знавших ни слова по-английски. Напрасно сами школьные учителя подавали прощения с просьбой позволить им изменить систему, напрасно сир Патрик Кинан (впоследствии сам ставший главным комиссаром национального просвещения) обратился к Совету со словами: «Самые проницательные люди в мире — это те, кто владеет двумя языками; приграничные жители всегда отличались этим в данном отношении, но самые тупые дети, каких я когда-либо встречал, — это те, которые учили английский, пытаясь позабыть ирландский. Подлинная политика сторонника просвещения, по моему мнению, заключалась бы в том, чтобы преподавать ирландский язык грамматически и основательно ирландоязычному населению, а затем обучать их английскому посредством их родного языка». [43] Все тщетно! Против неуклонной, непоколебимой, неумолимой решимости искоренить ирландский язык, которая господствовала в Совете со времен архиепископа Уотели, любые увещевания оставались без внимания, и представляется, что в следующем поколении Совет — ценой беспрецедентных страданий — достигнет своей цели.

Сейчас не место обсуждать подоплеку этого вопроса и тем более примешивать сюда имена отдельных людей, но читатель, проследовавший за историей ирландской литературы до сего момента, возможно, пожелает получить ее продолжение вплоть до сегодняшнего дня, и потому мне лучше всего изложить здесь то, что я и многие другие видели собственными глазами раз за разом.

Ирландоязычная семья, наделенная всей обычной сметливостью ирландоязычного населения, со склонностью к песням, поэзии, осианическим сказаниям, традиционной истории и преданиям, отправляет своих детей в школу. Разумное образование, какое дала бы им любая самоуправляющаяся страна в Европе, научило бы их читать и писать на том языке, на котором они говорили и на котором их отцы говорили и читали за полтора тысячелетия до них. Потребности жизни в Соединенном Королевстве затем сделали бы необходимым обучение их второму языку — английскому. Базис знаний, с которого они стартовали и который они приобрели так же естественно, как дыхание жизни, при любой справедливой системе образования сохранялся бы в качестве основы, и их обучение строилось бы поверх него. Их учили бы читать те осианические сказания, которые они и без того знали наизусть, им давали бы книги, содержащие больше произведений того же рода, их учили бы читать стихи, и им вручали бы книги прозы и поэзии схожего характера. Они почерпнули бы из рассказов своих отцов и матерей немало сведений об истории Ирландии, и им давали бы читать простую историю Ирландии. Все это они усваивали бы естественно и быстро, поскольку это было бы естественным продолжением того, чем они уже отчасти обладали. Но жизненные потребности в Соединенном Королевстве делают необходимым чтение английских стихов и английских книг, а также знание в некоторой степени английской истории — и этому они учились бы после всего остального.

Поверите ли вы, Совет национального просвещения настаивает на том, чтобы ирландоязычный ребенок с самого первого момента начинал учиться чтению на языке, на котором он не говорит. [44] Ему запрещено преподавать хотя бы один слог по-ирландски, простые предложения, стихи или что-либо еще. Ему запрещено преподавать хоть одно слово по ирландской истории. Не используется ничего из того, что ребенок знал раньше или что давалось ему от природы, и результат оказывается потрясающим.

Яркоглазые умные дети, по сообразительности не уступающие, полагаю, никому в Европе, обладающие всеми традиционными чертами народа, культивировавшегося полтора тысячелетия, дети, наделенные словарным запасом в повседневном обиходе примерно в три тысячи слов [45] (тогда как рядовой английский крестьянин зачастую располагает не более чем пятьюстами), поступают в школы главного комиссара, чтобы выйти оттуда в конце с полностью утраченной природной живостью, почти полностью подорванным интеллектом, навсегда потерянным великолепным владением родным языком, взамен которого им привит словарный запас в пять-шесть сотен английских слов, дурно произносимых и варварски используемых; и это они в свою очередь передадут своим детям, в то время как все, что они знали при поступлении в школу — сказка, сказание, поэма, песня, афоризм, пословица и уникальный багаж знаний в сознании ирландоязычного человека, — исчезло навсегда и не заменено ничем.

Я долго искал и повсеместно напрасно расспрашивал о каком-либо возможном оправдании этой системы, и чем больше я искал и расспрашивал, тем больше убеждаюсь, что такового не существует, если не считать неоглашенного политического мотива. Во всяком случае, ее результаты слишком очевидны. Детей учат, если не чему другому, так стыдиться собственных родителей, стыдиться собственной национальной принадлежности, стыдиться собственных имен. Единственное представление об образовании, какое у них теперь есть, связано не с литературным прошлым их собственной нации, а с новоиспеченным школьным учителем, прошедшим подготовку при совете, и его школой, которые олицетворяют для них единственно возможную форму знания. У них нет никакого представления ни о чем вне этого или за его пределами. Отсюда они позволяют своим прекрасным ирландским рукописям гнить [46] — потому что школьный учитель не читает по-ирландски. Они никогда не поют ирландских песен и не повторяют ирландских стихов — школьный учитель этого не делает; они забывают все о своей собственной стране, что им рассказывали родители — школьному учителю не разрешено преподавать ирландскую историю; они переводят свои имена на английский язык — вероятно, школьный учитель сделал то же самое; и какая теперь польза от ирландского имени, если им не разрешено говорить по-ирландски! Хуже всего то, что они не только бросили свои ирландские христианские имена, но и начинают стыдиться святых покровителей своего собственного народа, имен даже Патрика и Бригиты. [47] Это примечательная система образования, и она вполне заслуживает самого пристального изучения, какое только можно ей уделить, раз она способна производить такие эффекты, но даже при малейшем филологическом уважении к значению слов ее нельзя назвать «образованием».



Завершено в Ратрехе близ Дунгара, в приходе Тибохин в уезде Роскоммон, двадцатого дня августа Дугласом Хайдом, которого обычно называют ан Краоивхин Оивхин, из потомков галльских гэлов в Ирландии.

Buidheachas le Dia!

КОНЕЦ.
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[21] «Ar an adhbhar sin as cóir agus as iommochuibhe dúinne na Herenaig bheith ceanamhail gradhach onórach an ar dteangain ndúchais nádurtha féin, an ghaoilag, noch atá chomhfuelethach chomhmúchta soin, nach mór na deacha si as coimhne na nduine; a mhileán so as féidir a chur ar an aois ealathain noch as udair don teangain, do chuir i fá fórdhoreatheacht agus cruos focal, da scribha a modaibh agus fhocalaibh deamhaire doracha, dothuicseanta, agus ni fhoilid saor mórán d'ár nduinibh uaisle dobheir a tteanga dhuchais nadurtha (noch ata fortill fuirithe onórach fólamtha géarchuiseach inti féin) a ttarcuisne agus a neamhchionn, agus chaitheas a n-aimsir á saorthudh agus á foghlaim teangtha coimhtheach ele» (стр. 10 и 11, предисловие).



[22] «Tertio notandum quod hoc ipsum idioma sit vernaculum toti in primis Hiberniæ, tamsetsi cum aliquo discrimine turn quoad dialectum nonnihil variantem inter diversas provincias, turn quoad artificii observationem inter doctos et vulgares.... Et dialecti quidem variatio ita se habere passim æstimatur, ut cum sint quatuor Hiberniæ provinciæ Momonia Ultonia Lagenia Conactia, penes Conactes sit et potestas rectæ pronunciationis et phraseos vera proprietas, penes Momonienses potestas sine proprietate, penes Ultones proprietas sine potestate, penes Lagenos nec potestas pronunciationis nec phraseos proprietas». — «De Hibernia Commentarius», стр. 7. Лувен, 1632. Это свидетельствует о древности ирландской поговорки: «tá ceart gan bias ag an Ulltach, ta blas gan ceart ag an Muimhneach, ni'l bias ná ceart ag an Laighneach, tá blas agus ceart ag an gConnachtach».



[23] «Ní maith tuigthear leis an bpobal gcoitcheann éinteangadh acht an ghaoidhealg amháin» (см. стр. 11). См. также мандат «Sacra Congregatio Visitationis».



[24] «Quando aderit Rector Hibernicus val alius linguæ peritus, legantur ad mensam ter in hebdomada, libri spirituales, in idiomati Hibernico compositi, ne alumni ejus obliviscantur». — Извлечено из «Archiv. Coll. Hib. Romæ», либ. XXIII, отцом Хоганом, S.J.



[25] «Жизнь и труды Ашшера» Эллингтона.



[26] См. выше, стр. 555.



[27] Я полагаю, что господствующее духовенство не усматривало ничего иррационального в своем отношении к делу вплоть до начала «войны из-за десятины». Однако в 1834 году достопочтенный Пауэр Тренч, архиепископ Туамский, писал Филлипу Бэррону из Уотерфорда, редактору еженедельного журнала «Ancient Ireland», посвященного развитию ирландского языка, выражая сожаление о том, что во всей своей епархии (где в то время, вероятно, и один человек из двадцати не понимал ни слова по-английски) у него не нашлось, помимо родного брата, ни единого священника, который «овладел бы ирландским языком».



[28] «Современное состояние ирландской церкви» («Present State of the Irish Church»), 7-е изд., 1787, стр. 43, цитируется Андерсоном в его книге «Коренные ирландцы» («Native Irish»).



[29] Труд Роберта Молсуорта «Истинный путь к процветанию Ирландии» («True Way to Make Ireland Happy»), изданный в 1697 году, также приводится в качестве авторитетного источника этого утверждения, однако мне не удалось отыскать экземпляр этой книги даже в библиотеке Тринити-колледжа.



[30] «Мемуары восьмидесятилетнего» Роуча.



[31] Т. I, стр. 263.



[32] Так, обратившись к недавней истории графства Слайго в двух томах, написанной выдающимся автором, чтобы выяснить, в какой мере ирландский язык был распространен в определенном баронстве, я обнаружил, что сам факт того, что в Слайго говорили или говорят на каком-либо ином языке, кроме английского, насколько я мог судить, просто и незатейливо проигнорирован. То же самое наблюдается у большинства авторов местных историй и историй графств.



[33] Я опубликовал это с переводом в «Журнале Ольстерской археологии».



[34] «Простой народ усваивает английский язык либо вовсе никак, либо крайне несовершенно» («Briefe Aus Irland», Лейпциг, 1785, стр. 214).



[35] «Избранные труды» Граттана («Miscellaneous Works»), стр. 321, издание 1822 года.



[36] Слово «burnocks» не похоже на настоящее слово. Я понятия не имею, что оно означает или что под ним подразумевается.



[37] Это удивительное искажение истории об Эифе [Eefy] и о прибытии в Эрин ее с Кухулином сына Конлаоха. См. выше, стр. 300.



[38] Это, разумеется, недоразумение.



[39] Любопытно отметить, что Коль обнаружил, что племя арфистов отнюдь не вымерло в Ирландии, и его свидетельство представляется совершенно беспристрастным и заслуживающим доверия. «Позже я услышал, — говорит он, — эту пьесу („Королева фей“) на фортепиано, но она звучала и наполовину не так мягко и сладко, как в исполнении этого слепого молодого арфиста... Мы были очень восхищены нашим арфистом, который, безусловно, был искусным мастером, однако в Ирландии есть немало таких, кто обладает еще большим талантом и известностью. Самым же знаменитым из всех является человек по имени Берн, тоже слепой, если я не ошибаюсь». Когда же Мур поет —

«Арфа, что некогда в чертогах Тары
Дарила душам звуков благодать,
Висит теперь на стенах Тары старых,
И душу не вернуть опять»,





[40] «его сетование не следует понимать буквально». Он также упоминает, что, когда он был в Дроэде, «готовился концерт, который должен был состояться на следующей неделе и на котором должны были играть вместе семь арфистов, по большей части слепых».

Английский турист К. Р. Уайлд [«Отпуска в Ирландии», Лондон, 1857] упоминает, что в 1857 году встретил арфиста в Линане в Коннемаре, который попросил разрешения поиграть ему во время еды. Он описывает его как «старого человека с маленькой ирландской арфой, какие были обычны в былые времена;... издаваемая музыка была по большей части жалобной и медленной, а тоны — особенно мягкими и мелодичными». У священника, у которого гостевал Коль, в доме было несколько арф, но, к сожалению, немецкий путешественник ничего не говорит об их размере или форме. Из этих примеров следует, что племя ирландских арфистов не вполне вымерло вместе с теми, кто собрался в Белфасте в конце прошлого века, когда Бюнтинг записал столько их мелодий, но некоторые из них задерживались вплоть до периода голода. В какой мере этих последних арфистов можно считать подлинными потомками старого племени, сомнительно.



[41] «Wenn sie unter sich sind so sprechen sie immer das naturale Irisch, aber das nicht mehr rein sondern mit corrumpirtem English durchwoben. Alles an diesem Volke ist Fetzenwerk, ihre Kleidung, ihre Wohnung, ihre Sprache» («Insel der Heiligen», т. I, стр. 185. Берлин, 1860).



[42] См. т. II, стр. 9 — там приводится этот интересный разговор, в котором отражено отношение типичного католического священника к своему национальному языку.



[43] Несмотря на хорошо известную оппозицию Национального совета, сами учителя национальных школ еще в 1874 году на своем съезде единогласно приняли следующую резолюцию: «Крестьяне в ирландоязычных районах владеют английским языком недостаточно, чтобы выражать свои мысли, за исключением тех, что относятся к механическим делам их занятий. Вследствие этого они не способны в какой бы то ни было мере развивать или формировать умы своих детей (хотя сами зачастую весьма сообразительны), которые в результате вырастают тупыми и бестолковыми, если им позволили утратить ирландский язык или выйти из употребления его в постоянной практике». Именно это обнаружил я и каждый другой наблюдатель, и это означает, что Совет по национальному образованию занят замещением интеллигентного поколения людей совершенно тупым и бестолковым.



[44] Сэр Патрик Кинан, C.B., K.C.M.G., который некоторое время возглавлял систему образования в Ирландии и был нанят правительством для составления отчета о плане обучения жителей Мальты на мальтийском языке, доложил парламенту, что попытка заменить мальтийский язык в школах английским или итальянским была губительной. «Такой курс означал бы просто, что у народа не будет ни единого шанса, не говоря уже о выборе, приобрести знания ни своего собственного, ни какого-либо другого языка». Это в точности справедливо для отдельных уголков Ирландии, и после своего опыта в Донеголе сэр Патрик Кинан составил следующий меморандум: «1. Что ирландоязычному народу следует преподавать ирландский язык грамматически и что для этой цели должны быть подготовлены школьные учебники на ирландском языке. 2. Что английский язык следует преподавать всем ирландоязычным детям посредством ирландского. 3. Что при следовании этой системе народ очень скоро будет образован лучше, чем сейчас или чем это вообще возможно в течение многих поколений при нынешней системе. И 4. Что английский язык в скором времени будут знать и чисто говорить на нем более повсеместно, чем это возможно при нынешней системе на протяжении многих поколений». Став во главе Национальной системы образования, сэр Патрик обнаружил, что не может претворить в жизнь собственные рекомендации без личного неудобства, вероятно, опасаясь обидеть своих коллег, и с тех пор ничего не было сделано для устранения этого позора.



[45] Долгое время учителю даже не разрешалось ничего объяснять по-ирландски ребенку, который не знал английского! Это правило, однако, было отменено.



[46] Доктор Педерсен, датчанин, который недавно прожил три месяца на Аранских островах, чтобы выучить язык, находящийся там под запретом (на сегодняшний день единственный житель одного из этих островов, не считая береговой охраны, который не говорит по-ирландски, — это школьный учитель!), записал около 2500 слов. Я записал словарь из 3000 слов от людей в Роскомоне, которые не умели ни читать, ни писать, и уверен, что недосчитался по меньшей мере 1000 слов из тех, что они использовали на самом деле. Я полагаю, что средний показатель в Манстере, особенно в Керри, составляет от 5000 до 6000 слов. Общеизвестно, что многие английские крестьяне используют лишь 300 слов, ну или от силы 500.



[47] Один мой знакомый, путешествовавший по графству Клэр, на днях прислал мне три ирландские рукописи, которые, как он обнаружил, дети рвали на кусочки на полу. Одна из них, возрастом около ста лет, содержала сагу под названием «Любовь Дувлахеты к Монгану», которую м-р д'Арбуа де Жубенвиль безуспешно разыскивал по библиотекам Европы. Правда, впоследствии был обнаружен другой ее списков, напечатанный и снабженный примечаниями со всей ученостью и критической проницательностью двух столь всемирно известных ученых, как профессор Куно Мейер и мистер Альфред Натт, оба из которых сочли ее имеющей высочайшую ценность для прояснения психологии древних ирландцев. Обнаруженный таким образом и присланный мне список вдвое длиннее того, что был опубликован Куно Мейером, и если бы экземпляр, с которого он делал печать, был утерян, этот оказался бы уникальным. Подобное происходит каждый день. Человек, живущий прямо у порога Главного комиссара по национальному образованию, пишет мне следующее: «Я мог бы читать многие из ирландских фенийских сказок и стихов, которые были в рукописях моего отца, у него была большая их коллекция. Мне часто было жаль, что они пропали даром, но я не мог переписать и двадцатой их части... Письмо стерлось, книги отсырели и порвались, пока меня не было, я сжег множество из них дважды за то время, пока приехал в эту страну... Я учился писать по-староирландски в то время; я мог довольно прилично читать на нем и немного писать». Этому человеку следовало бы научиться читать и писать на своем родном языке, а не поощрять его на практике сжигать старые книги, каждая из которых, вероятно, содержала какое-нибудь произведение, не встречающееся больше нигде.

Даже там, где у людей не было ходивших среди них рукописей, их умы были богатейшим хранилищем стихов и песен. Друг написал мне на днях из Америки, чтобы я расспросил жившего в графстве Голуэй человека, у которого, как он полагал, были рукописи. Не имея возможности сделать это лично, я написал ему, и вот его ответ: «Дорогой сэр, около двадцати лет назад я мог рассказать примерно два десятка ирландских стихов Оссиана, кое-что из Рафтери и еще рифмы, сочиненные другими, но с тех пор никто больше не просил меня рассказать ирландскую историю на поминках или у очага с тех пор, как умерли старики. Поэтому, за неимением практики, я позабыл все истории, какие когда-либо знал. Я стар. Ваш покорнейший слуга, Майкл Б.»

Другой пишет: «У меня нет письменной рукописи. У меня было три стихотворения о дарег море [Dearg Mor]: первое — о том, как он прибыл в Ирландию в поисках своей жены, которая ему явилась (?), когда Голл [Goll] сражался с ним и связал его; он прибыл в Ирландию несколько лет спустя, когда стал старше и сильнее, и сражался с Голлом 9 дней подряд, на девятый день Голл убил его; затем через 18 лет его сын по имени Кан [Conn] приплыл в Ирландию, чтобы отомстить, и сражался с Голлом, и после одиннадцати дней битвы был убит Голлом. У меня было стихотворение под названием Ли на мна мора [Laoi na mná móire], или песня о великой женщине, которая сражалась с Голлом пять дней, но Оскер [Oscar] убивает ее. У меня было крещение Оссиана святым Патриком — лучшее из всех, и множество других стихов Оссиана, слишком многочисленных, чтобы перечислять их теперь; у меня также были кое-какие стихи о Кухулине — „Смерть и дама“ по-английски и по-ирландски; у меня был „Жук“ по-английски и по-ирландски, и когда Финн [Finn] отправлялся в Данию — по-английски и по-ирландски, и множество других рифм нового времени. Я видел какое-то объявление в „Irish Times“ в прошлом году о том, куда писать по какому-то адресу в Дублине, где можно раздобыть стихи Оссиана, но я забыл номер. Люди, которые живут в наши дни, не смогли бы понять старый ирландский язык, из-за чего я бросил это дело вовсе; их родители стараются выучить своих детей английскому, которого сами никогда не учили, так что у мальчиков и девочек нет ни хорошего английского, ни хорошего ирландского. Надеюсь, ваши друзья и доброжелатели здоровы, прощайте, старая гвардия. М...»



[48] Это прямой результат системы, проводимой Национальным советом, который отказывается обучать детей чему бы то ни было о Патрике и Бригите, но который неустанно подсовывает им английские образцы из вторых рук. Архиепископ Уэтли, этот способный и неординарный англичанин, сыгравший столь большую роль в формировании этой системы, несмотря на свое несомненное чувство юмора, не видел ничего комичного в том, чтобы заставлять детей заучивать наизусть такие стихи, как —

«Благодарю за доброту и милость
Тех, кто улыбнулся моему рождению
И сделал в эти христианские дни
Счастливым английским ребенком!»





а об атмосфере в Совете можно судить по отрывку, который, как я полагаю, содержался в одной из их элементарных книг: «К востоку от Ирландии находится Англия, где живет Королева. Многие люди, живущие в Ирландии, родились в Англии, и мы говорим на одном языке и зовемся единой нацией». Результат этого обучения очевиден для каждого, кто живет в Ирландии и не закрывает глаза. «Упаси бог меня калечить жизнь моей дочери, назвав ее Бригитой», — сказала мне как-то одна женщина. «С величайшим трудом я смог заставить хоть кого-то из ирландцев окрестить своих детей Патриком», — говорил мне отец О'Рейли из Луисбурга, рассказывая о своей миссии в Австралии. Об оптовой транслитерации имен, таких как О'Гара в Лав, О'Лавин в Хэнд, Мак Рури в Роджерс и т. д., которая все еще продолжается с не ослабевающей силой, см. мою статью в сборнике «Три ирландских эссе» («Three Irish Essays»), опубликованном издательством Фишера Анвина.
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A
B
C
D
E
F
G
H
I
J
K
L
M
N
O
P
Q
R
S
T
U
V
W
X Y
Z





A

Abél or aibél, meaning of,
407

Abbots and Abbesses of Kildare,
460

Academy, Royal Irish; Irish
MSS. in, xi; neglects to
purchase MSS., 376, 592,
599, 605

Acta Sanctorum, 106, 576

Accentuated verse replaces
syllabic, 541 ff.; not necessarily
derived from an
English source, 544

Adonic poem of Columbanus,
216

Адамнан, св., 154, 234; его житие Колумклле, 182 и след.; его труд о святых местах, 183, 219; его «Мистическое толкование» и другие труды, 197; позиция в отношении дани Бору, 236 и след.; смерть, 185

Adam, description of, in Saltair
na rami, 416 ff.

Adventures of Dubh mac
Deaghla, 376

Advocates in the Brehon
Law, 585

Aedh Baclamh, saga of, 403

Aedh Guaire, 228 ff.

Aedh Finnliath's sister a
poet, 441

Aedh mac Ainmirech, High
King, 489

Aengus Tuirmeach, High
King, 64

Aed, bishop of Sletty, 151

Aedh Mac Aonghasa, 494

Aeneid, an Irish, 603

Aedh Slane, 95

Aedh, High King, and Columcille,
235

Agilbert, 222

Aimairgin, Whiteknee, 241,
243-4

Aird-rinn in Irish metric, 483

Aitheach Tuata, 22, 27, 28 ff.,
402

Ailbe, 106

Aillinn, 117

Aileran, St., 154; his books,
197, 217

Aileach, 169, 232, 527

Alcuin, 206, 219

Aldfrid of Northumbria, 220

Aldhelm, 221

Alexander the Great and the
Celts, 7, 8

Allia, battle of, 8

Altars, 55

Alphabet, Ogam, 112

Allegorical poetry in Irish,
596 ff.

Altus, the, of Columcille, 180

Amra of Columcille, 405 ff.,
479

"Amras" on, St Seran, and
Conall of Inskeel, 410

Ambicatus, a Celtic aird-righ
6, 12

Ammianus Marcellinus, 22, 92

Amergin, 8; his poems, 478 ff.

Amergin Mac Amhalgaidh,
author of the Dinnseanchus,
93

Anchorites, Irish, 193

Anglo-Saxons, flock to Irish
schools, 220; borrow rhyme
from the Irish, 481, 485;
translation, 268

Англо-норманы становятся ирландцами, 493–4; искаженно представляемые более поздними англичанами, 557; их родословные, 563; принимают ирландские имена, 609; пэры, не знающие английского языка, 610

Anglo-Irish rhyme, 540

Андерсон, «Коренные ирландцы» («Native Irish»), 620

Antipodes, the, doctrine of
familiar to the Irish, 224

Annals, Irish, early mythic
history in, 371; reliability of,
38-43; list of the principal
annals, 573 ff.

Annals of Boyle, 581

Annals of Clonmacnois, 206,
227, 426, 447

Annals of the Four Masters,
573-578, 119, 138-151, 206,
227, 232, 266, 409, 427, 430,
441, 463, 493, 557

Annals of Innisfallen, 213

Annals of Loch Cé, 479, 581

Annals of Tighearnach, 580,
see Tighearnach

Annals compiled by John
O'Neaghtan, 597

Annals of Ulster, 39, 210, 227,
265, 445; by whom composed,
470; contents, 581

Anglicisation, 31

Antiphonary of Bangor, 41

Angus of the Boyne, 48, 78

Angus the Culdee, 130, 165,
173, 209, 217, 264-5, 268,
412 ff.

Animosus, Life of St. Brigit,
163

Ana, mother of the gods, 53

Anastasius, Roman Librarian,
218

Aoife, female warrior, 299

Aoibheall, the fairy, 438, 440,
602-3

Ap Harry, Captain, 610

Apollo, 79

Apuleius, 276

Aran, or Arran, "of the
Saints," 194; Caoilte's poem
on Arran, 506

Ardee, 57

Areiōn, steed of Adrastus, 351

Arnold, Matthew, 268

Art, history of Irish, 453 ff.

Art the Lonely, High King,
32, 60, 119

Architecture, Irish, 458 ff.;
ecclesiastical, 460; of houses,
130, 132

Armagh, school of, founded,
134, 216; plundered for the
last time, 463

Argonauts, the, 58

Argonautics of the pseudo-Orpheus,
20

Aristotle, 20; his descent, 78

Arles, Council of, 106

Arthur King, Irish histories
of, 572

Arthurian Stories in Irish, 572

Aracht, Athracht or Atracta,
St., 171; lost life of, 575

Aryan customs in Brehon
Law, 587

Ascoli, 607

Assimilation of words in Irish,
415

Assonance in Irish-Latin
poetry, 216

Athairne, the poet, 243, 245,
336-7

Athgabhail, or Distress, 584

Ath Comair, battle of, 402

Atkinson, Dr., 42, 172, 269:
Three Shafts, 559; Book of
Hymns, xvi



Atticotti, the, 22

Augustine, St., 106

Augustine an Irish monk, 217

Aughrim, the Irish after, 592

Avienus, 20





B

Babington, Fallacies of Race
Theories, 217

Baile mac Buain, 117

Baithine, 173, 182, 187

Ballad, the, not cultivated in
Ireland, 510; nor the Highlands,
549

Banshee of the Kings of
Munster, 438, 440

Bangor, the school of, 207 ff.,
215; abbots of, 41

Balor the Fomorian, 286 ff.

Барды в сравнении с филе, 486; их численность, 488; как миротворцы, 258; их власть, 167, 194, 257 и след.; их способ рецитации историй, 277; их коллегии, 490; их значимость, 491, 495 и след.; акты, принятые против них, 493, 609; саорские и даорские барды, 486 и след.; их метрика, 487; отсутствие у них инициативы после Завоевания, 465; наследственные, 465; не были арфистами, 496; высокомерие, 518; бардические семьи, 465

Бардические школы, 239 и след., 260; взаимосвязь между ними, 279, 496, 525; не абсолютное благо, 488, 525; описание внутренней жизни поздней бардической школы, 528 и след.; бардические сессии, 600; сожаления об их распаде, 522; их конец, 524

"Bardic Association," proceeding
of the great, 260,
399, 411; Saga of, 403

Bard Ruadh, the, 476 ff.

Banba, name for Erin, 48

Barrett, Connacht poet, 605

Barron, Phillip, of Waterford,
620

Bavaria, origin of name, 19

Bealtaine—May Day, 90

Bede, 35, 39, 41, 106, 130, 137,
183, 198, 220

Béarla Féine, legal or bardic
dialect, 240, 405, 410, 580,
588

Bealach Múghna, battle of,
423

Bedell, Bishop, 618 ff.

Becfola, saga of, 403

Belanagare, poem to the
House of, 545

Bél, pagan god, 90

Béli, 90

Belgae, the, 2, 14

Bells struck, not rung, 189

Beg mac De, the prophet,
232, 441, 579

Bellerus, Bellerophon, 292

Benedictines and St. Aileran,
197

Benignus, St., 154, 420

Bernard, St., 207, 209

Berchan, St., the prophet,
210, 211, 441, 611

Bertrand, M., xvi, 5

Betham, Sir William, 175

«Метла преданности» («Besom of devotion»), 206

Bible translated, 618 ff.

Bishops of the Established
Church, 619

Bingham, cruelties of, 476

Bird, soul compared to a, 214

Blood, lapping, a sign of
affection, 352

Blackbird, monk's poem to,
485; of Derrycarn, 505

Совет по национальному образованию, см. «Национальный совет»

Bobbio, Irish monastery at,
208

Bolgdún, battle of, 489

Boniface, Pope, 217

Bohemia, whence called, 19

Boher-na-breena, origin of
the name, 389

Bonefire, 91

Книги: рано расплодившиеся в Ирландии, 220; впервые напечатанные на ирландском, 571 и след.; переведенные на ирландский, 572; список древнейших ирландских, 263; правовые, 590; утерянные книги, 471, 575, 635 и след., 592, 605, 606; ирландские в немецких монастырях, 450; преподносимые в дар, 520

Book of Acaill, 412, 584-588

Книга Армы, 36, 91, 140, 147, 150, 184, 218, 267, 462; описание, 136 и след.; содержание, 140; две книги с тем же названием, 265; о друидах, 91

Book of Ballymote, 59, 70, 86,
93, 108, 122, 240, 241, 246,
264

Bookshrines, 457

Book of Clanranald, 537, 568
ff., 571

Book of Cluain-Aidneach-Fintan,
557

Book of Cluain Eidhneach,
265

Book of Clonsost, 265

Книга захватов, см. «Книга завоеваний»

Book of Cuana, 265

Book of the Connellians, 59

Books of Cuchonnacht
O'Daly, 439

Book of Downpatrick, 265

Book of Durrow, 265

Book of Dubhdaleithe, 265

Book of Dimma, 268

Book of Epochs, 557

Books of Eochaidh O'Flanagain,
265

Book of Fermoy, 403

Books of Flann of Monasterboice,
265

Книги Фланна из Дангина, 265

Book of Glendaloch, 266

Book of Howth, 210

Книга гимнов, см. «Liber Hymnorum»

Book of Invasions, or Leabhar
Gabhála, 27, 47, 245,
280 ff., 430, 441; various
copies of, 576

Book of Innis an Dúin, 265

Book of Kells, 268; Westwood
on, 462; date of, 463

Book of Kilkenny, 198, 227

Book of Leinster, 70, 85, 93,
111, 129, 234, 241, 264, 278,
310, 316, 330, 341, 354, 380,
434, 444

Book of Lecan, 70, 93; when
copied, 470

Book of Lismore, 158, 164, 167,
180, 227, 239, 383, 512

Book of Lecan, the Yellow,
168, 197, 401

Book of Leithlin, Long, 265

Book of Mac Egan, the Red,
266

Book of Mac Murrough, the
Yellow, 266

Book of Saint Molling, 210,
266, 268, 557

Book of Saint Molaga, the
Black, 176, 265, 266, 557

Book of Monasterboice, the
Short, 265

Books of O'Scoba of Clonmacnois,
265

Book of the O'Byrnes, 472 ff.

Book of Pedigrees of Women,
557

Book of the Provinces, 557

Book of Reigns, 557

Book of Rights, 73, 227, 420

Book of Sabhal Patrick, 265

Book of Sligo, 227, 232

Book of Slane, the Yellow, 265

Book of Synchronisms, 557

Book of Uachongbhail, 72

Borwick on Sts. Patrick and
Columcille, 185

Бору, или дань борумха, 280, 489; историческая достоверность, 252; отмена дани, 211, 234, 236; сага о борумхе, 393 и след.; произношение слова Borúmha, 30

Bow, Mac Leod's, 543; the
bow in Montrose's wars, 570

Бойн, положение ирландцев после битвы на Бойне, 592–597

Brady, Phillip, poet, 605

Bran's colour, 271

Bran mac Febail, Voyage of,
81, 97, 111

Brash on Ogams, 120

Brehon, originally a poet and
historian, 240; liabilities of
a, 586

Брехонское право, 107; применено к спору о книгах, 176; сохраняется до дней Дуалда Мак Фирбиса, 562; правовые книги, изложение, 583–590; древность, гл. XLII, прим. 3

Brendan of Clonfert, St., the
voyager, 194, 196, 229

Brendan of Birr, St., 196, 229

Breagh, or Bregia, or the plain
of Meath, whence called,
49, 206

Brennus, 262

Breas the Fomorian, 284 ff.;
409

Breogan of Brigantia, 46, 49

Brethadh or Breithe Nimhedh,
73, 245

Брайан Бору, или Борумха, 140; где получил образование, 213; почему так назван, 394; утерянное житие, 430; его дань, 431; описание его двора Мак Лиагом, 431; его щедрость к барду, 433 и след.; его смерть, 437 и след.; стихи, приписываемые ему, 441; его государственный талант, 443; последствия его полуузурпации, 552

Brian, son of Eochaidh Muighmheadhoin,
33, 59

Brian, a Tuatha De Danann
god, 47, 52, 287

Бригита, св., ее житие, 156 и след.; пятнадцать святых Бригит, 136; вдохновляет создание книги, 462; рождение предсказано друидом, 92; ее стихи, 165

Brigit, disuse of as a Christian
name, 162

Brigit, a goddess, 53; derivation
of name, 53; her characteristics
pass to St. Brigit,
161; inscriptions to, 262

Brigantes, the, 19

Brigantes, or Clanna Breogain,
46, 67

British Saints, influence of on
Irish Saints, 193

British Museum, catalogue of
Irish MSS. in, 521

Britain, Irish derivation of the
name, 282; plundered by
the Irish, 22, 26, 33, 34

Britons call in the Saxons, 23

Bricriu, his feast, 254; raises
strife, 357

Brigantia, a goddess, 262

Broccan, or Brogan, hymns to
Brigit, 161, 163

Broccan's poem on the Boru
tribute, 394

Brontë, Charlotte, 258

Bruidhean, or hostelry, described,
355, 388

Bruidhean Da Choga, saga,
402

Bruidhean Da Derga, saga,
26, 388 ff.

Brooke, Miss, Reliques of Irish
Poetry, 301, 361, 364

Bronzes, designs on Irish, 455

Bruadar, or O'Bruadar, poet,
592, 615

Brunn, Johann Adolf, 460, 462

Bryant, Mrs. Sophie, 463

Brunhild, or Bruni-Childis, 3

Buchanan, 19

Buanann, 53

Bulls, cause of the táin Bo
Chuailgne, 320 ff.; 339 ff.;
description of the Dun Bull,
479

Берк, ix

Burns, 534

Burgundian Library, Irish
MSS. in, 574

Bute, Marquis of, 180

Byzantium, its influence on
Irish art, 454





C

Цезарь, цитаты из него, 14; о друидах, 82; о галльской вере в загробную жизнь, 94; о стихах друидов, 259; о галльском способе ведения боя, 255

Calpornus, St. Patrick's father,
142

Calatin, or Cailitin, the druid,
327, 342; his children, 342 ff.

Callaghan of Cashel, 61, 404

Caithréim of Turlough
O'Brien, 470

Cairprè Niafer, High King,
337, 342

Cainnech, St., 168, 196

Cáiminè of Iniscaltra, 168

Камин, или Каминус, св., 214–218

Cairneach, St., 232

Cairbre Cinn-cait, 27, 29, 402

Cairbré of the Liffey, 32, 65,
66, 75, 246 ff., 376 ff.

Cambrai sermon, glosses on,
267

Cameron, Dr., 303-4, 353

Campbells, the, 67, 508

Campbell, Iain, folk-lorist, 499

«Cambrensis eversus», 554

Кэмбренсис, см. «Гиральд»

Campion, 530

Canon Phádraig, 140

Candida Casa, 194

Canterbury, School of, 221

Caoiltè, 243, 381 ff.; poems by,
506 ff.

Carolan, or O'Carolan, 89, 497,
533, 598 ff.

Carmen Paschale, 106

Carman, Fair of, 219

Carthach St., of Lismore, 195,
211, 233

Carlingford Mountains, 49

Carthain, St., 268

Cas, ancestor of the Dalcassians,
62

Castlepollard, 232

Caseys, the, 32

Cathba, or Cathbad, the druid,
96, 302, 314, 336, 344

"Cathach" the, of the
O'Donnells, 195, 268

Cathbarr O'Donnell, 175

Cathal, or Cathaldus, St., 211,
222

Катаир Мор, его завещание, 30; предок великих лейнстерских семей, 31; св. Фиакка, 152; матери Колумклле, 167; Дермота Мак Мурроу, 452; за ним следовал отец Финна мак Кухала, 366

Cathal Maquire, Compiler of
Annals of Ulster, 39

Carew, Sir George, 476, 553,
560, 564

«Католический епископ, но английский сенатор», 561

Католический университет Вашингтона, xiv

Кауки, гл. II, прим. 4

Ceallach, death of St., saga,
395 ff.

"Cead-cathach," real meaning
of, 31

Céile Dé, meaning of, 412

Celestius, 106

Кельты, кто они такие, 1; как произносится это имя, 3; вторжение в Италию, 6; их археологические памятники, 2; колонизация Малой Азии, 9; распад их империи, 9, 15; лучше всего постигаются через изучение ирландцев, 253, 257, 260; их орнаменты и узоры, 454

Кльтские топонимы, 2; кельтская речь, протяженность территории ее распространения, 2; на ней говорили в Галатии в IV веке, 4 [14]; исчезновение в Галлии, 15; ее влияние на французский язык, 16; родство с языком Италии, 11

Кельто-германская цивилизация
12

Celtiberi, the, 3

Cenn Cruach, 85 ff.

Cétnad
, заклинание,
241-2

Cennfaeladh, or Cionnfaola,
the poet, 266, 341, 412, 579,
581, 584

Celtchair mac Uthecair, 259,
322, 357

Cet mac Mugach, 357 ff.

Cearbhall [Carroll], King of
Leinster, 421 ff.

Charles the Bald of France,
218

Charlemagne, 208, 448;
triumphs of, in Irish, 572

Chad, St., 220

Chessboard, plundered by
Criomhthann, 27, 409

Chariots among the Irish,
255 ff.

Chimæra, the, 292

Christian names, Irish, becoming
disused, 162

Christian allusions in pagan
literature, 250

Chronicon Scotorum, 182, 204,
227; its reputed author,
206; copied by Mac Firbis,
262, 581; account of, 581



Chrysostom, St., 106

Ciaran St., the carpenter's
son, of Clonmacnois, 167,
168, 173, 180, 195-6, 204 ff.,
219, 375

Ciaran, of Belach Duin, St.,
154

Ciaran becomes Piaran in
Wales, 5

Ciaran of Saighir, St., 176

Cian, ancestor of the
Cianachts, 32, 58

Cian's leg, leeching of, saga,
404

Cinaeth O' Hartigan, poet,
380, 429

Cimbaeth, 24, 42, 244, 430

Ciothruadh, a poet, 246

Cin of Drom Snechta, the, 70,
264

Cios, derivation of the word,
589

Кионнфаола, см. «
Кеннфаелад
»

Civil power, conflicts with,
225 ff.

Civilisation, early Irish, 122 ff.

Claudian, 23

Clancys, the, 32, 67

Clanranald, 547; book of,
568 ff.

Clanrickard's brothers, 611;
memoirs, 528

Классические барды Ирландии,
515-536

Classical Irish metres, 530 ff.,
537

Classics taught in the Irish
schools, 215

Clan Creidé, 206

Clanna Breógain, the, 46, 67

Clanna Rudhraighe, or Rury,
the, 66, 196

Clan system effected the
clergy, 234

Claudius, bishop of Turin, 208

Clerics, exemption of from
military service, 234

Cliodhna or Cliona, 49

Clontarf, description of battle
of, 437 ff., 440

Close, Rev. Maxwell, 376

Clonard [Cluain Eraird]
school of, 196 ff.

Clonfert, school of, 197, 204

Clonmacnois, description of,
204 ff., 219, 234

Clonenagh [Cluain Eidhneach],
school of, 209

Cnoca or Cnucha, battle of,
258, 365

Cobhthach Caol-mBreagh, 25

Cnámhross, battle of, 381

Coffey, George, 123-5, on
New Grange, 454; the
Coffeys, 67

Coelan of Iniscaltra, 164

Coin in Ireland, 125; French
coins found in, 220

Cogitosus, life of St. Brigit,
156, 159 ff., 163

Coirpne, the poet, 285

Collinses, the, 62, 64

Colgan, 107, 153, 163, 170, 171,
180, 184, 189, 406; life and
works, 574 ff.

Colloquy of the Ancients, 116,
130, 383 ff., 507

Colman, St., 154, 441

Colman Ua Cluasaigh, 202-3,
209, 212

Colman, Clan, 206

Colman, mac Lenene, poet
and saint, 404

Colgan or Colgu of Clonmacnois,
206

Columba of Tir-da-glas, 196,
213

Columbanus, 207, 215 ff., 219

Collas the three, 33, 66, 430;
their modern descendants,
67; burn Emania, 378

Coll ciotach, or Colkitto, 568

Colours of the winds, 415

Colours, a study of Irish,
wanted, 416

Колумклле,
36
; знатность
его происхождения,
36
,
167
; его
первый учитель,
91
; дата
его рождения,
16
; его жизнь,
167
и след.;
его стихи,
180
и след.,
409
; жития
его,
182
; смерть,
186
и след.; его
прощание с Араном,
195
,
234
;
его беседа с верховным королем
Аэдом,
235
; визит к
Лонгараду,
264
; вводит латинскую
рифму,
480
; спасает ирландских
бардов,
489
; поэтическая молитва
его в Кулдреймдне,
581

Comgall, St., 168, 177, 207

Comyn, Michael, author, 260,
512, 601

Comyn, David, 597, 601

Conall Cearnach, 58, 60, 69,
95, 255, 300, 310, 315, 337,
351 ff., 357, 360

Conan the Fenian, 258, 290

Condon, David, poet, 266

Conang's tower, 282

Conachlonn, in Irish prosody,
414

Conn, clan of, 206

Conn of the Hundred Battles,
31, 65, 66, 75, 368, 587

Conall Gulban, 36, 166

Conairè the Great, 26, 280,
388 ff.

Connellians, book of the, 59

Кохор [Конкобар или Конхухайр]
мак Несса, король,
96
,
243
; смерть его,
69
,
581
;
отец — друид,
83
; род
угасает,
69
,
315
; лишает
поэтов брехонства,
240
; приглашен Брикриу,
254
; произношение имени,
254
;
в изображении в саге о Красной Ветви,
295
и след.;
посещает мак Дато,
356

Congal Clairingneach,
Triumphs of, 401

Connellan, Professor Owen,
410, 412, 578

Connla and the fairy lady,
100

Consonants, Irish classification
of, 540

Consonantal rhyme, 540

Conry, Florence, author, 571

Connacht poems, 605

Conmees, the, 524

Contention of the Bards, 516
ff., 530

Continent, Irish scholars on
the, 448 ff.

Conlaoch, Cuchullain's son,
300

Cooldrevna, or Cuil Dremhne,
battle of, 177, 182

Cork College, 212

Cork, Irish language in, 626

Cormac, son of Dima, the
voyager, 171, 172

Cormac's glossary, 53, 110,
111, 381, 420, 589

Corca Laidhi, or Laidh, 67, 69,
213

Coroticus, epistle to, 144

Cormac, O' Lumlini, 204

Cormac's chapel, 213

Кормак мак Арт, или Арт,
32
,
40
,
65
,
72
,
75
; его внешность,
122
; его двор,
127
;
его поучение сыну,
246
и след.; его Салтир,
264
; его
дата,
364
; его участие в
брехонском праве,
584
; издает
особые законы,
587

Cormac mac Culenain, 234;
his Saltair of Cashel, 265,
420, 557; his life, 419 ff.;
his death, 424, 441

Corcran, a cleric, rules Ireland,
447

Corb Olum, ancestor of the
Eoghanachts, 27

Cormac an Eigeas poet, 428

Coolavin [Cúl-O-bhFinn], 521

Copenhagen, Irish MSS. in,
536

Cork, Irish language in, 626

Court, description of High
Kings, 390

Courtship of Etain, 401

Courtship of Crunn's wife,
402

Courtship of Becfola, 403

Courtship of Momera, 402

Cows in Iona, 193

Crane and fox, 384

Crann-tábhail, or sling, 325

Credé's house, 130; lament
for her husband, 383 ff.

Creeveroe, 57

Crete, 45

Crith gabhlach, the, 584

Crimhthan or Criomhthann,
High King, 33; saga of his
death, 402

Crimthann Niadhnair, 26,
409

Criminal jurisdiction of
priests, 14

Cruithni, Cruithnigh, or Picts,
282, 292

Crom-Cruach, 85 ff., 134

Crowe, O'Beirne, 402, 407



Crosses, Irish sculptured, 457

Cromwell, 497, 517, 562, 621

Crunn's wife, courtship of,
402

Cruelty of later English settlers,
601

Cry of the deer, 146

Cuala, Cualann, 49

Cuan O'Lochain, poet, 72, 264,
441, 447 ff.

Cuana, author, 39, 265

Cuanna, St., 211

Cucoigcriche as a proper
name, 577

Кухулин,
49
; двоюродный брат
Коналла Кернаха,
69
; запись о смерти
которого сделана Тигернахом,
69
; берет оружие,
90
; его
болезненное ложе,
101
; вырезает огамы,
110
; исторический характер
его,
252
; его возничий,
255
,
350
; его колесница,
256
; сын
бога,
294
; истории о нем в
цикле Красной Ветви,
296
и след.;
возраст,
341
; убивает Курои,
245
;
Лаутская версия его смерти,
627
; не оставляет потомков,
69

Culmenn, or skin book, 263

Culdee, 412, see "Céile De"

Cumhal or Cool, 57, 365;
sailing of, 366

Cummain, or Cummian, the
tall, 168, 201 ff., 217

Cuimine or Cummene Finn
of Iona, 182, 189; his
epistle, 203

Cumhsgraidh or Cumscraith
of the Red Branch, 322,
359

Curoi mac Daire, 245, 342

Currency, Irish system of, 125

Cursing of Tara, 226 ff.; of
Cletty, 232; of Raghallach,
233; a saint's curse, 237

Curigh or Curoi mac Daire,
64, 245

Cycles, Roman and Alexandrian,
202

Cycles of story telling,various,
280





D

Dagda, the, 48, 78; called
Eochaidh the ollamh, 52;
figures in mythological
saga, 285 ff.; dies, 80

Dá Derg, 389 ff.

Dáithi, expedition to the Alps,
403; ancestor of Mac Firbis,
562

Dagobert, 11; of France, 220

Dalrymple, Sir James, 183

Dál Araide, or old Ulster
tribes, 27

Dalcassians, the, 62, 63, 76,
428

Dál Fiatach, 27

Dál Riada clans, the, 34, 60,
68

Dalach, ancestor of the
O'Donnells, 64

Dallán Forgaill, poet, 380,
405 ff.; his truculence, 410

Dana, the Paps of, 47

Dana, mother of the gods, 47,
286

Датчане, или норманны,
209
,
211
,
212
,
419
; почему поддерживались
Лейнстером,
394
; назывались
«черными» чужеземцами,
435
;
их притеснения,
435
; после
Клонтарфа,
442
; грабят филидов
и поэтов,
444
; в последний раз грабят
Арму,
403

Dan Direach verse, 537

Dante, 198

Daniel Dewar, 624

Daor-chlanna or servile
tribes, 27

Darmesteter, M., on Irish
remains, 216; on the antiquity
of Irish literature,
253; on "the decadence,"
280

Date of Irish writings, difficulty
of fixing, 269

Daughter, eldest married
before younger, 393

David, St., of Wales, 193

Davies, Sir John, 585

De Mensura Pœnitentiarum,
203

Декан Лисмора, см.
«
Макгрегор
»

Племена богини Дану, см.
«
Туата
»

Declan, 106

De Bourgos or Burkes, 606

Delphi stormed, 9, 262

Deaf Valley, 345

Размер дейвид,
414
,
446
,
469
;
значение слова,
483
;
встречается в древнейших стихах,
484
; официальный размер
бардов,
530
; в «Беседе старых мужей»,
507
; в «Споре бардов»,
530
; использовался в Шотландии,
547

Déirdre, 26; saga of, 302 ff.;
various versions of, 304

Delbaeth, son of Ogma, 52

Denmark, history of, 78

Degrees, poetic, 242, 260

Dergthini, 63

Design, Irish, not all Celtic,
454

Dési, expulsion of the, 40;
saga of, 402

Desmond, kings of, 61

Destruction of books, 107

Derry, 169

Derrynane, etymology of, 213

Devonshire, etymology of, 283

Development, continuous, of
Fenian saga, 375

Devil appears to St. Brendan,
200

Diarmuid, High King, 93, 176,
206, 228 ff.; saga of his
death, 403

«Диалог мудрецов», см.
«
Беседа старых мужей
»

Dialogue of the two sages,
240

Diarmuid O'Duibhne, 380-1,
385

Diarmuid and Grainne's beds,
57; memorials of their
flight, 58; their elopement,
508

Diancécht the leech, 54, 286 ff.

Diarmuid, the Irish called
Diarmuids by the English,
511

Dictionary, O'Naghten's Irish-English,
599; Mac Curtin's
and O'Begley's English-Irish,
599

Dicuil the geographer, 107,
222, 448

Dichetal do Chennaibh na
tuaithe, 241

Diefenbach, 21, 23

Diodorus, calls Ireland Iris,
21; on the Gauls, 94

Dionysius the pseudo, 218;
on the druids, 257

Dionysus, 79

Диннсеанхас, содержание и
происхождение,
93
: о Мой
Слахт,
85
,
92
; о Таре,
127
; о Финне,
381
; издан
Стоксом,
557

Dinn Righ, saga, 401

Division of Ireland by Ugony,
25; by Tuathal, 29; by
Conn and Owen, 31

Dog's flesh, 348

Domhnach Airgid the, 268

Donnelly the boxer, 294

Donn's House, 49

Donatus, St., on Ireland, 164

Donough O'Brien, ode to, 28,
518

Dorbene, scribe, 184

Dottin, M. Georges, 17

Dowth, 48

Downpatrick, battle of, 66

Downpatrick, St. Patrick
buried in, 190; Latin distych
on, 191

Dowden, Dr., bishop of Edinburgh,
181

Drama, nearest approach to,
in Ireland, 511

Drom Damhgaire, siege of,
402

Druim Ceat, Synod of, 234,
241, 489

Друиды и друидизм,
82
;
этимология,
89
,
91
;
функции,
92
; как посредники,
101
; школы,
240-1
; как миротворцы,
257
; в Британии,
94
; убиты
Кухулином,
349
;
см.
также
«
Катбад
»

Dryden, 271

Dryhthelm, 199

Duachs, two, 71

Dubhthach, the Brehon, 152,
588

Dubhthach, father of St.
Brigit, 156



Dubhthach, a fifteenth century
poet, 470

Dubhlacha, love of, for Mongan,
403, 634

Dubdaléithe, archbishop of
Armagh, 414, 445

Duil of Drom Ceat, 265

Дун в названиях местностей, гл. I, прим.
1

Dumbarton, 147

Dun-Angus, 459

Dungal, the astronomer, 207
ff., 222, 448

Dun-na-sgiath, 232

Dunraven, Lord, 459

Durrow, monastery of, 170,
217, 234

Dutton's Survey of Clare, 625

Dyfed in South Wales, 40





E

Eachtra Giolla an Amaráin,
603

Eagle, the, 541

Easter, the Irish, 202

Eber and the Eberians, 44, 58,
63-5, 140, 171, 204, 388, 515,
563

Eber Scot, 45

Eber of the White Knee, 46

Eclipses recorded in the Annals,
39

Эвилл, см.
«
Аойвелл
»,
602

Egyptians in Ireland, 219

Egbert, 220

Eire, or Erin, 48; whence so
called, 284

Elim, 29

Eleran, St., 164

Elphin, 508

Elysium, Irish, 100

Elizabethan English in Ireland,
494

Emania [Emain Macha],
founded by Cimbaeth, 24-5;
taken and burnt, 33, 66, 75;
cursed by a druid, 314

Emer, Cuchulain's wife, 296,
343, 352 ff., 592

Enda, St., 194, 201

Enna Cennsalach, 75

Англичане грабят поэтов,
470
;
говорят по-ирландски даже в Дублине,
611
; войны в Манстере,
470
;
английский язык противопоставляется
ирландскому,
608
и след.,
см.
гл.
XLIV
;
произведения, переведенные с английского,
572

Eochaidh Muighmheadhhoin,
xv., 33, 65; saga of his
sons, 402

Eochaidh, chief of the Dési, 40

Eochaidh, the ollamh, i.e., the
Dagda, 52

Eochaidh, son of Mairid, death
of, 402

Эохайд, поэт, см.
«
Даллан
Форгалл
»

Eochaidh Féidhleach, 26

Eoghan [Owen], rival of
Conn, 31, 62, see "Owen"

Eoghanachts, the, 27, 62, 63

Eoghan, or Owen, Mór, 62

Epistle, Cummian's, 203

Epistolary style, 376

Epic, approach made by the
Irish to a great, 400; material
for an, 509 ff.

Erc, High King, 337, 349 ff.

Erimon and the Erimonians,
44, 58, 64, 204, 515, 563

Эригена, см.
«
Скот
»

Эрард, или Еррард, см.
«
Мак
Койзе
»

Ernaan tribes, 64, 388

Ernin, son of Duach, 71

Esru, 15

Escir Riada, the, 31

Etán, daughter of Diancécht,
54

Etain, wooing of, 102, 401

Etruscans defeated by the
Celts, 6; allies, 9

Eugenians, book of the, 59

Euhemerus, 51

Euhemerising tendency of
Cormac's Glossary, 54; of
Keating, 51

Eumenius, 22

Eusebius, 217

Evil eye, 290

Eve, description of, in Saltair
na Rann, 416 ff.

Evin, St., 153

Exaggeration in Irish style,
440

Explosive consonants in German,
11





F

F sound in dubh, 221

Fáchtna, St., of Ross, 213

«Прекрасные холмы святой Ирландии», виды,
603

Fairy sweetheart or "bain-leannán,"
27, 440

Falba Flann, 61

Famine, effects of the great,
xii, 606

Faroe isles discovered by the
Irish, 224

Fasting on a person, 229, 233,
236, 242, 417; the Brehon
Law on, 587

Fé, 110

Fearadach, 27, 28, Ch. III n. 13

Féithlinn, fairy prophetess,
322

Fenius Farsa, 45, 581

Féis of Tara, 73, 126, 176

Féiliré of Angus, 173-4; date
of, 265, 412 ff.

Фении,
75
,
116
,
128
; фенийский
цикл саг,
363
и след.;
происхождение названия,
364
;
кем они были,
371
и след.;
Китинг о них,
372
;
вступление в финии,
374
; долгое
развитие
саги,
375
; содержались для
охраны побережий,
389
; помогают
Лейнстеру против верховного короля,
394
;
подражательная фенийская повесть,
597

Ferdomhnach the scribe, 36,
138, 152

Feredach, 111

Feredach, King, a poet, 246

Ferceirtne or Feirceirtne, 240,
244, 336, 408

Ferdiad, 327 ff.

Fergil or Virgilius, 224, 448

Fergus the Great of Scotland,
34

Fergus mac Roy or Róigh,
60, 69, 198, 245, 295, 311 ff.

Fergus mac Léide, death of,
401

Fergus Finnbheoil, Fenian
poet, 259, 512, 513

Ferguson, Sir Samuel, poem
on Crom Cruach, 87; on
ogams, 120; translation
from O'Gnive, 522; on the
Brehon Law, 586

Fiacc, or Fiach, of Sletty, 89;
his Life of Patrick, 152
ff., 227; learns the "alphabet,"
112

Fiachra, brother of Niall of
the Nine Hostages, 93

Fiachaidh, 62

Fiachaidh Sreabhtine, 65, 75

Fiachaidh, High King, 29

Fiacadh, a Tuatha De Danann,
52

Filé, the, in Ireland, 486

Fierebras, chanson de geste, in
Irish, 572

Fiesole, 164

Финн, или Финн мак Кухал, в топографии,
57
,
76
; его дед — друид,
83
; его шут,
111
; отправляется к
деве Кредэ,
140
; поэт,
246
,
270
; сражается с Голлом,
258
; два стихотворения, приписываемые
ему,
275
,
408
,
479
; смерть,
379
; характер,
379
;
помогает Лейнстеру против
верховного короля,
394
; Оссиан описывает
его любимые занятия,
503

Finnén, or Finian, St., of Clonard,
167, 194, 196, 204;
verse from his "office," 106

Finnian, St., of Moville, 175,
195, 209

Fintan, St., 209

Finglas, Baron, 210

Finnachta, King, 211; remits
the Bora tribute, 236 ff., 294

Finnbarr, St., of Cork, 212

Finan, St., of Innisfallen, 213

Finghin, a poet, 246

Финнабра, дочь Медб,
334-5

Finghin, King Conor's leech,
337

Fingal, language spoken in
(perhaps Danish), 618

Fithil, a judge, 246

Firbolg, the, 47, 282 ff.; Mac
Firbis's description of, 563

Fir Domnann, or Domhnan,
282, 328, 563



Fire-worship, 455

Fitzgeralds, the, 473, see "Geraldines"

Fitzgibbons, the, the Red Bard
on, 477; Fitzgibbon, Lord
Clare, id.

Flag in Gartan, 179

Flannagan, King, a poet, 427

Flann mac Lonáin, a poet,
427

Flann of Monasterboice, 445 ff.

Fleming, John, 407, 603

Floods legacy to Trinity College,
625

Fodhla, 48

Folklore, 93, 448; the Other
world in, 96

Fomorians, the, 51, 78, 282 ff.,
429, 563

«Фубун»,
526
и след.

Forchern, 244

Fortchern, Bishop, 196

Форус Феса, т. е.
«История Ирландии» Китинга,
61

Forus Focal, poem, 470

Fothadh na canóine, 234

Fragments of Irish annals,
234, 237,

Franciscans convent, Irish
MSS. in, 513, 567, 575, 577

France, a refuge for the Irish,
553, 567

Frazer, Dr., on Irish gold, 124

French, the; largely of pre-Celtic
race, 16

Frigidius, i.e., Finnian, 209

Furnival, Lord, 470

Fursa, St., vision of, 198





G

Gabhra, battle of, 32, 365, 366,
378, 383

Gaedhal, son of Niul, 45

Gaels, old, jealous of the Galls,
556

Gaelic spoken in Highland
regiment, 622

Gaethluighe, 46

Gaileoin, 323, 563

Галлы, новые и старые,
558-59

Gall, St., 197, 207; MSS. in,
267, 268

Gallia, as understood by the
Romans, 3

Galatians, 2

Galatia founded by the Celts,
14

Galway, 554; English in, 610;
Irish in, 630

Gartan Columcille's birth-place,
167, 179, 180

Gaul becomes Romanised, 15

Gaulish upper classes resemble
the Irish, 15

Gaul, Irish commerce with,
218

Geasa (or tabus), Cuchulain's,
301, 344, 347, 348; of the
Fenians, 373; of the Kings
of Ireland, 447

Geanan, druid, 344

Gemman, a poet, 167

Genealogy, Irish, 59 ff.;
Welsh, 72; extended to
Noah, 78; great Irish books
of, 59; strictly kept, 71

Geography, Irish treatise on,
597; poem on, 213

Gerald, Earl of Desmond,
poet, 547

Gerald Mac Shane Fitzgerald,
610

Geraldines of Italian lineage,
35, 473, 476

Немцы, их отношения к
кельтам,
8-10
; побеждают кельтов,
14
; уступают кельтам в интеллектуальном развитии,
253
;
не знают рифмы,
481
; их заимствованные слова
из кельтского,
12-13

Germanus, St., 144

Gernon, Anthony, writer, 572

Gilbert, Sir John, facsimiles
of national MSS., 141, 463;
catalogue of MSS., 567

Джайлз, д-р,
183

Gilla Keevin, or Giolla Caoimhghim,
the poet, 379, 446;
translates Nennius, 48;
author of the Book of
Reigns, 557

Gilla in Chomded, poet, 381

Гиральд Камбрийский о
физической красоте ирландцев,
181
;
о валлийских родословных,
72
;
о святой Бригите,
161
;
о плаваниях Брендана,
198
;
о Молинге,
210
; об ирландской
миниатюре и Книге Килдэра,
461

Glam dichinn, a satire, 242

Glendalough, school of, 209

Glossaries copied by Mac
Firbis, 562

Glosses, the oldest Irish, 267

Боги, смешение
их с людьми,
51
,
79
;
роды возводят к ним свое происхождение,
77
; они умирают,
80
; приходят
и уходят в сагах,
294
; ранены
людьми,
325-6

Goddesses of the Tuatha De
Danann, 53

Goibniu, the smith, 286, 289

Gold, wealth of in Ireland, 123
ff.; Irish gold in Denmark,
125

Голдсмит,
ix

Goll Mac Morna, the Fenian,
258, 365

Gordons, the, 569

Gormly, or Gormfhlaith,
Queen, 421, 425; a poetess,
426

Gort, 168

Gothic art, 454

Grattan on the Irish language,
625

Gráinne, Finn's wife, 380, 382,
385, 409

Graves, Rev. Dr., on ogams,
120; discovers date of the
Book of Armagh, 137

Grave of the three Patron
Saints, 190

Греки, заключают союз с
кельтами,
6
; их топография
по сравнению с ирландской,
58
;
вера в божественное происхождение,
78
; циклы историй,
80
;
легенда о золотом и серебряном веках,
292

Greek taught in Ireland, 217
ff.; alphabet used by the
Gaulish druids, 259; known
to some of the Munster
bards, 604

Greenwell on Irish urns, 126

Gregory, Pope, the Great, 215,
217

Grimm on the life of the gods,
80

Guaire, King of Connacht,
168, 395 ff.

Guardsman's
Cry, the, 197

Guinnesses, the, 66

Guy of Warwick in Irish, 572

Gwynedd, 105





H

Haddan and Stubbs "Councils,"
141, 145

Halliday's Keating, 364, 558,
615

Hardiman, 221, 432-3, 472, 493,
555, 596, 597-9

Harlaw, battle of, 479

«Графство Даун» Харриса,
623

Harpers, race of, not extinct
in 1843, 628 ff.

Хотон, д-р,
434-35

Hawthorn tree, 242

Hebraic adulteration of Irish
legend, 47

Hebrew in Ireland, 217 ff.

Healy, Rev. Dr., 106, 135, 144,
160, 171, 197, 209

Hell, descriptions of, 200, 416;
cold, not hot, 504

Hellanikus, 51

Hennessy, Mr., 562, 581

Hennessy, Dick, Edmund
Burke's cousin, 621

Heracles, 114

Hercules, 79

Herakleitus, mot of, 79

Herminones, 59

Herodotus, 51, 79

Heroes confounded with
gods, 51

Hero's bit, the, 254 ff., 356 ff.,
589

Hesiod, 351

Hibernia, derivation of, 516

Hibernica minora, 267

Хайлендс, поэзия
Шотландского нагорья,
542
и след.; письменный язык
совпадает с ирландским,
547
,
571
;
лирический всплеск в нем,
549
;
лирика в сравнении с ирландской,
605



High-kingship of Ireland,
the, 452

Hilary, St., 149

Himera, battle of, 6

Himilco's account of Ireland,
20

Hippocrates, 78

History, none written in Irish
before Keating's, 582

Hippolytus, an Irish, 403

Хоган, о отец,
57
; Documenta
de S. Patricio,
75
,
136
,
144
; Роснарри,
342
; о
Кертине,
600
; об ирландоязычных францисканцах,
612
;
и иезуитах,
615

Holywood, Father, 612

Homer quoted, 111, 326, 351,
366; translated into Irish,
600

Horace uses conachlonn once,
414

Гостеприимный дом, см. «
бруйдхен
»

Hound, Mac Datho's, 354

Howel Dda, 41

Howel, James, on the sound
of Irish, 613

Халл, мисс, ее сага о Кухулине,
xvi

Hyperboreans, 2

Hy-Brasil, 96





I

Iceland discovered by the
Irish, 223

Iconoclasts, the, 208

Idols in Ireland, 83 ff.

Illyrians beaten by the Celts,
6

Illumination of Irish MSS.,
462 ff.

Illusions caused by magic,
344 ff., 347

Images, 55, 92

Imbus Forosnai, 84, 241

Immortality a Celtic doctrine,
96

"Imchiuin," the happy other
world, 99

Incantation to idols, 84

Indaei, 52

Ingaevones, 59

Ingcel the Briton, 389 ff.

Innisfallen, school of, 213;
annals of, 65

Iniscaltra, school of, 213

Inscriptions, oldest, 107

Inscriptions, Celtic, 262

Instruction of a Prince, 247 ff.

Intoxication of the Ultonians,
256

Inver Colpa, whence called,
49

Iona, 180

Ir and the Irians, 44, 58, 64, 65,
68, 198, 204, 515, 563

Ireland, synonyms for, 525

Ирландцы, пишущие на английском,
ix
;
сохранившаяся литература,
xi
;
собственные имена,
xv
;
Общество текстов,
190
;
монахи и ученые на Континенте,
448
и след.;
в Германии и др.,
449
;
ирландский язык в Ирландской бригаде,
621
;
ирландское искусство исчезает
с приходом норманнов,
453
и след.

Ирландский язык, недавние выступления
на нем,
180
; почему он угасает,
606
;
степень распространения в Ирландии в различные периоды,
см.
гл.
XLIV
, с.
608-637
;
начинает заимствовать слова
из английского,
618
;
игнорируется протестантскими епископами,
619
;
так называемая кафедра ирландского языка
в Тринити-колледже в Дублине,
xiv
,
625

Iscaevones, the, 59

Ita, St., 201

Ith and the Ithians, 32, 44, 58,
64, 65, 67, 204, 244, 563

Italo-Celtic period, 12

Italy, Celts appear in, 5

Iuchar and Iucharba, 47, 52,
287





J

Jacobite poems of Ireland,
596 ff., 604

James I., commission on education,
554

James II., rekindles hope in
the Irish, 593; an Irish poet
on, 594, 596; elegy on his
widow, 598

James, the Pretender, 596

Janus, 79

Jarlath, St., 195

Jasonia, 58

Иероним, св., находит, что галаты
говорят по-кельтски,
14
;
видит аттакоттов,
22
;
его редакция Псалтири,
176
;
о языке Галлии,
28

Jesters described, 392

Jesuits in Ireland, 615

Jews, 225

Jocelin's life of St. Patrick,
153

Joceline of Furness, 207

John Scotus Erigena, 218, 284,
448

John of Tinmouth, 189

Johnson, Mr., on Irish gold-work,
125

Jonas, Abbot, 216

Джонс, д-р, «Следы гоэлов в Гвинедде»,
105

Жуанвиль, м. д’Арбуа де,
xi
,
3
,
10
,
11
,
130
,
215
;
о цикле Кухулина,
252
;
 об ирландском языке,
261
;
о слове «Туата Де Дану»,
286
;
 об ирландских Сохрабе и Рустуме,
300
;
о Кухулине в Эмании,
347
;
о названии фенийского цикла,
280
;
количество каталогизированных им рукописей,
404
;
о смерти О’Хартигана,
430
;
о Тигернахе,
580
;
о возрасте «Сеанхас Мор»,
589

Juggler, a, described, 391





K

Kavanagh, General, 622

Китинг, о Бьюкенене,
19
;
о названиях Ирландии,
20
;
эвгемеризирует,
51-2
;
о «Син» Дромснехты,
70
,
264
;
о собрании в Уснехе,
90
;
о свитах ирландских королей,
127
;
о собрании в Таре,
129
;
о Кул Дремвне,
176
;
ничего не говорит об отлучении
Тары,
227
;
о Рагаллахе,
233
;
о войнах Ольстера и Коннахта,
318
;
о фениях,
372
и след.;
о датчанах,
444
;
о количестве бардов,
488
;
посещал бардические школы,
551
;
жизнь и труды,
551-560
;
его язык в сравнении с языком О’Клери,
580

Keevin, or Kevin [Caoimhghin],
St., 195, 209

Keegan, Father James, 301,
401, 498

Kells, 170

Keenan, Sir Patrick, on the
use of the Irish language,
and on bilingualism, 631 ff.

Kelly, Michael, composer, 622

Келлер, д-р Фердинанд,
184-85

Kemble, Mr., 456

Kenneth, King of Scotland,
34

Kenneth, St., or Cainneach,
196

Killeen Cormac, inscription
of, 108

Kildare, church of, 158 ff.;
decorative art of, 160;
round tower of, 160; book
of, 461 ff.; Earl of, his
library, 611

Kilmacrenan [Cill mhic
Neóin], 167

Kilkenny, English in, 608;
confederation of, 613

Kilkellies, the, 33

Короли, количество правивших
в Таре,
42
;
молитва за ирландского короля и войско,
436
;
обязанные по закону содержать бардов и
оллавов,
490

Kincora, or Ceann Coradh,
palace of Brian Boru, 431;
Mac Liag's ode to, 432

Kinsale, battle of, effects of,
566

"Knight," Irish for, 363

Knock Aine, 48

Knock Gréine, 48

Knowth, 48

Kohl, J. C, a German traveller,
626

Küttner, a German traveller,
623







L

Labhraidh, or Lowry the
mariner, 25, 401, 408

Labialism in Greek, Latin,
Welsh, and Irish, 5

Laeg, 102, 331 ff., 350

Laeghaire, of the Red Branch,
255, 257, 357

Laeghaire [Leary], Lorc, 25

Laeghaire, or Laoghaire
[Leary], High King, 75, 91,
196

Laidcend mac Bairchida, 243

Language, modification of,
according to date of scribe,
269 ff.; see also "Irish" and
"English."

Languages spoken at Marseilles,
218

Lanigan, 85

Lands set apart by law for
the bardic orders, 490

Lappenberg, a German
traveller, 626

Lasserian, St., 196

Latin language nearly allied
to Celtic, 11

Латынь, первые стихотворения на ней в
Ирландии,
149
;
знакома ирландцам,
530
;
произведения, переведенные с латыни,
572
,
598
;
поздние барды знали ее,
603
;
рифмованные стихи на латыни,
482-3

Laurence of Durham, 164

Laurence O'Toole [or Tuathail],
St., 211, 238

Lavarcham, or Leborcham,
303 ff., 343

Law, how administered in
Ireland, 584 ff.; see "Brehon";
specially enacted, 587; books
of, very numerous, 590

Laymen scholars, 455

«Песнь о головах»,
353

Layamon, 272

Leabhar Breac, the, 138, 150,
151, 157, 164, 173, 257; when
copied, 470, 489

Le gach boin a boinin, 176

Leabhar na Féinne, 499

Leabhar gabhála, 281, see
"Book of Invasions"

Leabhar na h-Uidhre, 70, 168,
264, 366, 380, 388, 405, 444;
when compiled, 207

Lecky, Mr., 623

Ledwich, 135-6, 185

Lecan, book of, 59

Lee, as a surname, 13

Leinster, book of genealogies,
59

Leinster, the Boru tribute
imposed on, 393 ff.

Leprecháns, King of the, his
journey to Emania, 401

L'Estrange as a name, 577

Letters in Ireland, 105 ff.;
ogam letters, 113

Lhuyd, 4

Liath Macha, the, 345, 350-351

Liber Hymnorum, 146, 149,
165, 180, 202, 444, 480, 485

Liber Dubhdaleithe, 39

Linche, Dominicke, 611

Lindon, Patrick, poet, 605

Lismore, college of, 211

Lisnacroghera, bronze sword-sheaths
of, 455

Lives of the saints, 239; list
of them, 35; number still
extant, 574

Livy on the Celtic wars, 8

Loch Cé, annals of, 28, see
"Annals"

Loch Corrib, whence called,
48

Loch Derg, 467

Lochlannachs, the, in poetry,
499

Logographers, the Greek, 51

Lombards, the, 208

Lombard, Peter, archbishop of
Armagh, 560 ff.; on the Irish
language, 617

Longarad, St., books of, 264

Lorica, St. Patrick's, 146

Lothaire, King of France, 208

Love of Dubhlacha for Mongan,
403, 634

Lowry, or Labhraidh, the
mariner, 25, 401, 408

Lucan, 94

Lucian, 79; description of
Gaulish god Ogmios, 114

Lugh the Longhanded, 47, 78;
dies, 80; reappears, 81, 262;
in saga, 286 ff.

Lughaidh [Lewy], son of Ith,
44, 244

Lughaidh, son of Curoi, 342 ff.,
357

Lughnasa = August, 48

Lugudunum, or Lyons, 80,
262

Lughar, a poet, 245

Лион, см.
«
Лугудун
»

Luguædon, 107

Lynch, John, 554





M

Mac Adam, Mr., 375

Mac Allans, the, of Scotland,
67

Macalister, on ogams, 120

Macaulay, 511

Mac Auliffes, the, 61, 64

Mac-an-Bhaird, or Ward,
Father Hugh, 574

Мак Бродин, см.
«
Тейг
»

Mac Brody, Conor, historian,
578

Mac Cabe, poet, 605

Mac Carthys, the, 32, 58, 64,
67, 205, 479; of Duhallow,
61; Riabhach, 61; genealogy
of Mac Carthy, Mór,
61

Mac Carthy, Cormac, King of
Munster, 213

Mac Carthy, Diarmuid, poet,
593

Macha, 53, 54; her curse on
Ulster, 294; saga of, 402

Mac Cathmhaoil, Hugh, archbishop,
author, 571

Mac Ceibhfinn, poet, 545

Mac Con, High King, 32, 60,
67

Mac Comber's Christian Remembrancer,
626

MacConmara, Donough, poet,
602

Mac Coise, poet, 434, 447

Mac Coise, tale of, 278

Mac Craith, wars of Thomond,
466, 470, 582

Mac Curtin, Hugh, poet, 599

Mac Curtin, Andrew, poet, 49,
50, 546

Mac Curtin, Hugh, óg, poet,
470

Mac Cuairt, poet, 605

Mac Cumhaidh, Art, poet, 605

Мак Дайре, см.
«
Тейг
»

Mac Datho's pig and hound,
354

Mac Davids, the, 62, 64

Mac Dermot, 28; Mac Dermot,
Roe, 66, 599

Mac Dermots, princes of Moylurg,
33, 66, 204, 527

Mac Dermot, writes in Latin,
530

Mac Dermot, prince of Coolavin,
575

Mac Donnell, John Clarach,
600

Mac Donnell, Captain Alexander,
book of, 471

Mac Donnells, the, 60, 546

Mac Donalds, the, 33

Mac Donaghs, the, 33, 66

Mac Donald, Alaster, 568 ff.

Mac Dugalds, the, 33

Mac Egan, Flann, Brehon of
Ormond, 421, 578, 615

Mac Eochaidh, or Keogh,
Donogh, poet, 475

Mac Finneens, the, 61, 64

Мак Фирбис, Дуалд,
52
,
206
,
421
;
его «Книга генеалогий»,
73
;
ее объем,
562
;
 об ирландских историках,
74
;
его жизнь и труды,
562
и след.

Mac Gee, D'Arcy, poem, 88

Macgeoghegan, Connell, or
Mac Echagain, Connla, 207,
227, 616

Mac Gilla Patrick, 610

Mac Gilla Keefe, poet, 432 ff.

Mac Giolla Meidhre, poet, 601

Mac Gilla Cody, Richard,
author, 572

Mac Grath, Andrew, poet, 604

Mac Graths, the, 524

Mac Govern, poet, 605

Macgregor, dean of Lismore,
271, 426, 492, 506, 508

Mac Hale, archbishop, 511

Mac Innes, Gaelic stories, 371

«Сар-обайр» Маккензи,
543

Mac Laughlin, P. O'C., 190

Mac Liag, poet, 428, 430 ff.



MacLeod, Mary, poetess, 543
ff.

Mac Leod, D. B., poet, 550

Mac Mahons, the, 33, 67

Mac Murroughs, or Murphys,
the, 31, 610

Mac Namee, Brian, poet, 520

Mac Neill, John, 559

Macpherson's Ossian, 628

Mac Raicin, story of, 559

Mac Regol, Gospels of, 268

Mac Ritchie, Mr., 371

Mac Roth, Mèves messenger,
336

Mac Robartaighs, the, 175

Mac Rories, the, 33

Mac Sweeny [Mac Suibhne],
poet of Connacht, 605

Mac Vuirichs, bards of Clanranald,
568

Machut, St., 199

Madden, Dr. Samuel, 623

Maelruain, 209

Maelsuthain O'Carroll, 141,
213

Maeldubh, or Maelduf, 221

Maelfathartaigh mac Ronain,
death of, 403

Maelsheachluinn, pronunciation
of, 431

Maelbrigte Ua Maelruanaigh,
scribe, 463

Maedhóg, or Mogue, life of,
85

Magennises, the [Mac Aonghusa],
66

Maguires [MacUidhir or Meguidhir],
the, 33, 60, 67,
522, 536

Maguire, of Inniskillen, satirised,
476

Maguire, Cathal, annalist, 470

Maguire, Cuchonnacht, lord
of Fermanagh, 519, 523

Maineach, [O'Kelly's Country],
59

Mailmura of Fahan, poet, 427

Malachy [Maoilsheachlainn],
King, 447

Malachy O'Morgair, 208

Malcolm IV., of Scotland, 34

Manannán, 54, 81, 99, 102

Mangan quoted, 221, 432, 523

Mannus, 59

Manuscripts, illuminated, 461

Maolmordha MacSweeny's
house described, 520

Marainn Phadraig, the, 148,
270

Marco Polo in Irish, 572

Maundeville's travels in Irish,
572

Marianus Scotus, 209, 449 ff.

Martyrology of Tallaght, 151;
by whom composed, 209

Mary of the Gael, the, 162

Marseilles, trilingual, 310

Мастера, см.
«
Анналы четырех мастеров
»

Maud, modern form of Mève
[Meádhbh], 26

Masree, bardic college, 490

Max Müller, 270

Meath, book of, 59; made into
a province, 29

Memory for ancestors, 72;
Celtic memory is long, 271

Meehan, Father, 567

Menapii, the, 19

Merlin the prophet, 210

Metempsychosis, Irish belief
in, 95, 381, 400

Metal-work, Irish, 456 ff.

Размер, стихотворения, зависящие от размера,
273
и след.;
отсутствие изменений стоп, ударения
или акцента в ирландских размерах,
408
;
размер «Фелире»,
413
;
«Салтир на Ранн»,
414
,
418
;
размер дройнех,
479
;
размеры бардов,
487
;
классические размеры сближаются с народными,
497
;
оссианические размеры,
510
,
513
;
размеры д-ра Макхейла,
то же
;
малая раннихехт,
526
;
большая Р.,
530
;
римские размеры,
530
;
седна и большая седна, аэ-фри-слихе, большая и малая дехна,
531
;
как читать классические размеры,
532
,
545
;
требуют сжатой мысли,
537
;
примеры поздних размеров,
548
и след.

Metrical text books, 241 ff.

Медб, или Меадб,
26
;
произношение,
31
;
в топографии,
57
;
в саге,
319
и след.;
свирепый нрав,
323
;
сражается подобно Боудикке,
335
;
она и Ойлилл принимают фирболгов,
283

Mève's poem on Cuchorb, 273
ff.

Meyer, Kuno, Dr., 41, 86, 97,
114, 301, 354, 411, 413; on
Irish scansion, 232-3

Mi-chuarta or Midh-Chuarta,
the house of, 32, 248

Midir, 102

Middle-Irish, 268

"Midnight Court," the, 601

Migne, 203

Milan, Irish MSS. in, 267

Mill first, in Ireland, 32

Miledh Easpáin, 46

Milesius, Latinised form of
Miledh, 17; his genealogy,
45; his son Donn addressed
as a god, 49, 50, 77

Милесийцы, различные даты,
приписываемые их высадке,
17
,
60
;
каким путем они пришли,
18
и след.;
их характеристики,
563

Milton, 569

Missal, ancient Irish, 436

Missionaries, British, in Ireland,
106

Missionaries, Irish, abroad,
223, 488 ff.

Mobhi, St., school of, 168, 196

Mochuda, St., or Carthach,
211, 233

Modan, poet, 246

Moengal of St. Gall, 448

Molesworth, Robert, 621

Moling, St., 209, 210, 236 ff.
394

Molaise, St., 174, 177, 178

Momera, courtship of, 402

Monasterevin, 153

Monasteries, rival, fight, 234;
established by Irish monks
on the Continent, 449, 451

Войны Монтроза на гэльском языках,
568

Montelius, Prof., 124

Mongan, 99, 380, 403; Dallán
and Mongan, 410 ff.; "Love
of Dubhlacha" for, 634-5

Moran, the jurist, 246

Moran, Cardinal, 198

Moreen ni Culenáin, air, 549

Moore, Irish History, 65; his
melody, "Rich and Rare,"
444

Morini's life of St. Cathaldus,
211

Морриган, или Мор-ригу, богиня войны, вступает в связь с Дагдой,
288
;
помогает племенам богини Дану,
291
;
ранена Кухулином,
325
;
говорит с Бурым Быком,
339
;
ее клич,
478

Mountjoy, Lord, 476, 564

Moville, school of, 167, 209

"Mower, the," a poem, 604

Moy [mágh] Bolg, massacre
of, 29

Moy Cullen, whence called, 48

Moy Léana, battle of, 31, 368

Moy Mell, 99, 199, 201

Moy Muirtheimhne, Great
Breech of, 326

Moy Mochruime, battle of, 32,
60, 355, 376; date of, 380,
382

Moy Rath, battle of, 382, 403,
413

Moytura, first battle of, 284

Moytura, battle of South, 80,
116, 289 ff.

Moy Slaught or Sleacht, 84, 85

Mucaille, bishop, 158

Muiredach takes the surname
Mac Carthy, 61

Muirchu Maccu Machteni,
his life of St. Patrick, 136,
142, 148, 151

Muircheartach Mór mac Earca,
232

Muircheartach of the Leather
Cloaks, 428

Muirthemni, derivation of, 49

Муйредах Мак Робертайг, см.
«
Мариан Скот
»

Munster, book of, 59; the two
Munsters, 29

Mura, St., 167, 182

Muratori, 149

Murough, or Murrough [Murchadh],
son of Brian Boru,
440

Мурох Шотландец, см.
«О’Дали»,
492



Murphy, John, poet, 604

Murphy, Father Denis, 564

Мерфи, см.
«Мак Мерро»

Music, Irish, 463

Musicians in Ireland, 496

Myth, runs into history, 57

Mythology, Hellenic and
Teutonic, 78

Mythological cycle of sagas,
271 ff.





N

Names of Ireland, various, 20

Names, Christian, disused,
162; the Irish ordered to
adopt English names, 609;
the Normans change their
names, 609

"National" Schools, the, x,
xi, 220

National Board, unsympathetic
teaching of, 162,
179, 606; sets itself to exterminate
the Irish language,
630 ff.

Navigatio Brendani, 198

Nechtan's dún, 111

Neith, god of battle, 54

Neide, 240, 245

Nemedians, the, 47, 82, 280,
430

Nemon, wife of Neith, 54

Nennius the Briton, 18, 46,
47; Irish translation of, 48

Netlau, Max, 328

Netterville, poet, 605

New Grange, 48, 454

Newfoundland, 603

Niall of the Nine Hostages,
33, 34, 60, 65, 71, 75, 166,
446, 452, 515, 527, 579, 603

Niall of the Black Knee, 35,
58, 425

Niamh, Cuchulain's sweetheart,
346

Nice, Council of, 202

Nigra, Constantine, 596; on
the Celtic invention of
rhyme, 481; on the monks'
ode to the blackbird, 485

Nile, the, Irish sail up it, 223

Ninian, St., 194

Ninnidh, St., of Loch Erne,
196

Ниндид «ученый»,
161

Niul, son of Fenius Farsa, 45

Noli pater, Columcille's, 181

Nomad, a measure of time, 84

Norman invasion, the, its
effects, 453 ff; arrests Irish
development, 463; effect on
the bards, 491

Norman ancestry of Keating,
553, 556; Norman names
amongst the Irish poets,
493

Norsemen destroy the church
shrines, 457, see "Danes"

Норманны, см.
«
Англонорманны
»

Норвежцы, или «белые чужеземцы»,
435

Nuada of the silver hand,
284 ff.

Nugent of Delvin, poet, 492

Nugent, Robert, S.J., 612

Nuts, mystic, 447

Nutt, Alfred, 88, 95, 635; on
the Fenians, 371, 379





O

Oak-tree, the, 169, 170

Oath by the elements, 25, 28,
88

O'Briens, the, of Thomond,
35, 64, 452, 493, 518

O'Brien, Turlough, exploits
of, 470; see "Caithréim"

O'Brien Donough, earl of
Thomond, hangs three poets,
493

O'Brien Donough, fourth earl,
515, 518

O'Brien, Turlough, poet, 516

O'Brien, Murrough, 569

O'Brien, Father E., theory on
St. Patrick, 137

О’Брайен, Патрик, ирландский печатник,
601-2

O'Bruadar, David, poet, 592,
615

O'Byrnes, the, 31, 544, 610;
their poets, 472 ff.; their
generosity, 475; ode to, 46

O'Byrne, Rose, burnt alive,
474

O'Byrne, Fiach, 475

O'Callaghans, the, 32, 61, 64,
477

O'Cassidy, Gilla Maduda, poet,
441, 446

O'Cavanaghs, 60, 64, 68, 75,
473

O'Carrols, the, 32, 58

O'Cainte, Fearfeasa, poet, 516,
535

Ocha, battle of, 579

О’Клери, гл. III, прим.
24

O'Clerys, or O'Clearys, antiquarians
of Ulster, 154, 264;
poets, 524, 573

O'Clery, Lughaidh, poet and
historian, 516, 564 ff.

О’Клери, Майкл, «Книга генеалогий»,
68
;
скопированное им стихотворение,
170
;
«Фелире»,
231
,
239
;
о рассеянии старых книг,
266
;
жития святых,
406
;
«Книга захватов»,
см. ниже
;
его жизнь и труды,
573-580

О’Клери, «Приключения Эдмунда»,
597

O'Clery, Conary, 575; Peregrine,
one of the Four
Masters, 577

O'Coffeys, the, 524

O'Coffey, Malachy, poet, 474

O'Conors of Connacht, the,
33, 60, 64, 204, 206, 452, 515,
527, 545

O'Conors of Belinagare, poem
to their house, 545 ff.

O'Conors of the South, the, 32

O'Conor Faly, 31, 610

O'Conor Turlough, High
King, 34

О’Коннор, Чарльз, из Баллинагара,
341
,
578
;
о войнах гоэлов и галлов,
434
;
о рожане Каролане,
497
;
 о стихотворении О’Курнина,
546

O'Conor Kerrys, 66

O'Conor, Roderick, last High
King of Ireland, 34

O'Conor, Rev. Charles, 578,
580

O'Conor Don or Donn, 34, 65;
the O'Conor Don, 65; his
MSS., 471, 559

O'Conor, Sligo, 545

O'Connor, Dermot, translator
of Keating, 558

O'Connell, Daniel, physiognomy
of, Ch. VI n.6; his descent,
64, 65; failed to encourage
the national language,
626

O'Conollys, the, 35

O'Coileáins or Collinses, 62

O'Cronins, 62

O'Crowleys, 65

O'Curneen, Father Patrick,
Poet, 545

О’Карри, Юджин,
xi
,
116
,
117
,
137
,
154
,
211
,
606
;
его список утраченных книг,
265
;
 о количестве существующих ирландских саг,
279
,
358
,
404
,
426
,
433
;
 о некоторых стихах в Лейнстерской книге,
471
;
о размере
ocht-foclach
,
544
;
 о генеалогиях Мак Фирбиса,
564
;
 его труд по брехонскому праву,
583

O'Dalys, the, 62, 64, 544

O'Daly, Donogha Mór, of
Boyle, poet, 271, 466 ff.

O'Daly, Cuchonnacht, Book
of, 439

O'Daly, Fergal, poet, 470;
Maurice, ditto, 470; Dermot,
ditto, 470

O'Daly, Angus, poet and
satirist, 473, 476 ff.

O'Daly, Murrough, poet,
568; story of, 491 ff.

O'Daly, John, printer and
publisher, 602; his "Irish
Jacobite poetry," 596, 599

O'Deorans, the, Leinster antiquarians,
154

O'Donnells, the, 35, 60, 64, 65,
167, 516, 564

O'Donnell's Life of Columcille,
157, 177, 189

O'Donnell, present bishop of
Raphoe, 180

O'Donnell's Kerne, story of,
404

O'Donnell, Hugh, poet, 516

O'Donnell, Manus, 527

O'Donnell, Red Hugh, 564 ff.



O'Donnell, John Francis,
English poet, 575

O'Donnell, General, 622

O'Donnell, John Clárach,
poet (read Mac Donnell),
600

O'Donnell's quarrel with
Murrough O'Daly, 491 ff.

O'Donnellan, Brian, poet, 520

O'Donoghue, of the Glen,
62; Mór, 62

O'Dogherties, the, 62

O'Donovans, the, 62

О’Донован, Джон,
66
,
72
,
107
;
его «Сатиры Ангуса О’Дали»,
491
;
просодия,
540
;
его издание «Четырех мастеров»,
578
и след.;
его труд по брехонскому праву,
583
;
 о слове
troithlighe
,
475

O'Dowdas, the, 33

O'Driscolls, the, 58, 67, 535

O'Dugan, John, mór, poet,
469 ff.

O'Duigenan, one of the Four
Masters, 577

O'Dunn, Gilla-na-naomh,
poet, 447

O'Flaherties, the, 33, 60

O'Flanagan, Theophilus, 28,
310, 505, 517

O'Falvies, the, 65

O'Flannghaoile, Mr., 601, 603

O'Farrells, the, 66, 315

О’Флинн, поэт, см.
«
Эохайд
»

O'Gara, Friar, collection of
poetry, 471

O'Gara, Fergal, patron of the
Four Masters, 576, 578

O'Gara, of Coolavin, 66

O'Garas, the, 32

O'Gallaghers, the, 65

O'Garvans, the, 62

O'Gallagher, bishop of Raphoe,
sermons, 600

О’Грейди, Стандиш Хейз, [Стандаоис Аод О’Градайг] об оссианической поэзии,
499
,
506
;
 о «Полночном суде»,
602
;
 его «Silva Gadelica» цитируется
passim

O'Gnive, poet, 522, 537

Ogam writing, 105, 107-108
ff.; 133, 458, 487

Ogma, the god, 113-15, 285

O'Gormans, the, 31

O'Haras, the, 32, 521

O'Hanlons, of Orior, the, 33

O'Harts, the, 35

O'Halloran, the historian,
525; his history of Ireland,
211, 364

O'Hartigan, Dunlang, 440

О’Хартиган, поэт, см.
«
Кинетах
»

O'Hanlon, Father John, Lives
of the Irish Saints, 198

O'Hehirs, the, 62

O'Heynes, the, 33

O'Heffernan, poet, 604

O'Hĭginses, the, 524

O'Hĭgrinn Teig, [Tadhg] Dall,
poet, 519, 537

O'Hĭginn, Conor, poet, 520

O'Higgin, or Hĭginn, John,
poet, 473

O'Huidhrin, poet, 469

O'Hussey, Maelbrigte, 612

O'Hussey, Eochaidh, poet,
474, 519, 523 ff.

O'Hussey, Bonaventura, poet
and author, 534

Oilioll, husband of Mève, 319
ff.; 354 ff.

Oirfideadh, a musician, not a
poet, 496

Oilioll Olum, King of Munster,
31, 58, 60, 62; a poet,
246

O'Keefes, the, 32, 62, 64

O'Keefe, Father, poet, 604

O'Keefe, Art óg, 516

O'Keefe, Donal óg, slain at
Aughrim, 64

O'Kellys, the, 60, 67, 205, 283,
612

O'Kelly, of Bregia, 35, 610

Ollamh, or Ollav, his inauguration
ode to a prince,
28; training of an, 278,
401, 488; the head of the
filés, 488

Ollamh, grandson of Ogma,
52

Ollamh Fodhla, 245

O'Learys, of Roscarbery, 67

O'Longan, Micheál óg, poet,
547

O'Looney, Brian, 546

O'Lochain, 441, see "Cuan"

O'Lugair, 273

О’Лонган, писец,
xi

O'Mahony, John, the Fenian,
179, 364, 558

O'Mahonys, Finn and Roe,
the, 62; of Carbery, ditto.

O'Malone, 206

O'Mahon, a scribe, 228, 341,
403

O'Mellon, friar, narrative of,
568

O'Meaghers, the, 32, 477

O'Meehans, the, 62

O'Melaughlins, the, 206

Omens, Cuchulain's evil, 343,
347

O'Mores, the, 66, 315, 473,
610

O'More, Rory, 615

O'Moriartys, 62

O'Mullane, 62, 64

O'Mulconreys, the, 524, 545

O'Mulloy's prosody, 537, 572;
his "Lamp of the Faithful,"
572; grammar, id., 617

O'Mulchonry, one of the Four
Masters, 575

O'Mulconry, Maurice, aided
the Four Masters, 575

O'Mulchonry, Tanaidhe, poet,
446

O'Neill, abrogates his title,
527, 529

O'Neill's, the, 35, 58, 60, 64, 65,
74, 452, 515

О’Нил, Оуэн,
614-15

O'Neill, of Clanaboy, 623

O'Neill, Shane, 65

O'Neills, wanderings in 1607,
566

O'Neaghtan, John, poet, etc.,
597 ff.

O'Neaghtain, or O'Naghten
Teig, poet and lexicographer,
599

O'Pronty, Patrick, 258

O'Rahilly, poet, 604

Ordeal, druidic, 90

Orbsen, 48

Ордена святых, три,
192-93

O'Reillys, the, 33, 477, 527

O'Reilly, Father, O S F., 567

O'Reilly's "Irish writers,"
221, 429, 433, 469, 470 ff.,
524, 536, 564, 597

O'Regans, the, 35

Oriel, Book of, 59

Oriel, i.e., Monaghan, 67

Ормонд, герцог, род. в 1607 г.,
614-15

Orthography of the Irish
Latinists, 185

O'Rorkes the, of Breffny, 53,
205, 527, 545

O'Rorke, Brian, poem to,
520

O'Ryans, the, 610

O'Seasnan, poet, 446

O'Shaughnessies, the, 33

O'Sheas, the, 65

Osgar an fléau [na suiste], 27

Оссиан, или Ойсин, сын Финна Мак Кухайла,
364
;
его дочь выдана за Кормака Каса, предка далкахцев,
76
;
«Оссиан» Макферсона,
364
;
древнейшие стихотворения, приписываемые ему,
381
;
встречает Патрика,
383
;
живет в Тир на н-Ог,
498
,
601
;
диалог со святым Патриком,
501
;
жалоба его в старости,
508

Оссианическая поэзия,
466
,
498
и след.;
ее тематика,
499
;
полудраматическая,
511
;
авторство,
512
;
в значительной степени последатская,
513
;
список стихотворений,
513
;
подражательное оссианическое стихотворение,
597
,
601
;
сохранялась устно,
606
,
628

O'Sullivans, the, 32, 62, 477

O'Sullivan, Teig Gaolach,
poet, 548, 602

O'Sullivan, Owen Roe, poet,
604

O'Sullivan, Beare, 465

Ota, 207

O'Toomey, the Gay, poet,
604

O'Tooles, the, 31, 473

Ovid of Ireland, the, 466

Owen [Eóghan], rival of Conn
of the hundred battles, 13,
62, 75, 153, 368; his "Sailing,"
369



Owen Mór, son of Duthracht,
317, 358

Oxford and Celtic Studies, xii,
414





P

P, loss of the letter in Celtic,
4; rarely used in Irish, Ch. I
n. 8; becomes c in Irish, 5

Pagan element in Irish literature,
243, 251 ff.

Pagan Irish better artificers
than the Christian Irish,
456

Pale, the, 554; English confined
to, 609; Irish spoken
universally in it, 612

Palgrave, Sir Frances, 199

Palladius, 106, 137

Pan, 79

Pantheon, Gaulish, assimilated
to Roman, 112

Pan-Celtic Society, lays and
lyrics of, 191

Papists, judgment of the Bishops
concerning, 555

Paradise, MacGilla Keefe
travels to find site of, 433

Paris, life of Columcille found
in, 189

Parliament of Clan Lopus,
260

Partholon, 281, 429

Патрик, св.,
35
;
житие в Армской книге, издание о. Хогана, гл. III, прим.
30
;
говорит, что ирландцы поклонялись
идолам,
84
;
низвергает Кром Круаха,
87
;
его «Исповедь»,
112
;
слушает фенийские сказания,
116
;
дата его высадки,
134
;
его спутники,
134
;
было больше одного Патрика,
136
;
дата его смерти, гл. XIII, прим.
7
;
исповедь
его,
141
;
его житие,
141
и след.;
пророчествует святой Бригите,
158
;
как личное имя,
162
;
совет святому Картаинну,
268
;
сочинял стихи,
409
;
над ним подшучивают в оссианических песнях,
500
;
его заставляют осуждать Оссиана,
501
и след.;
рождение его записано в «Chronicon Scotorum»,
581
;
пересматривает брехонские законы,
588

Pavia, school of, 208

Родословные ирландские, не продаются,
69
;
важность их для ирландцев и валлийцев,
72
;
скандирование
их как призыв к бою,
331

Pelagius, 41, 106

Penal Laws, 512, 554, 594

Persecution of Irish authors,
560 ff.

Persian history, 78

Petrie, xii, his antiquities of
Tara, 447; on Irish shrines,
457

Petronius, 276

Petty, Sir William, 15, 618

Philip of Macedon and the
Celts, 7

Philomela, an Irish, 393

Phœnicians, 6

Picts of Scotland, 34; or
Cruithni, 282-3, 371

Piers Ploughman, 486

Pindar, 51

Pig, Mac Datho's, 356

Pinkerton on Adamnan's
Columcille, 183

Plague, the, of 664, 201

Pliny, 89

Plutarch, 79

Поэты, изначально также судьи,
241
;
учебники поэтов,
241
;
древность их учебников,
243
;
древнейшие дохристианские поэты в Ирландии,
244
;
поэты-святые,
413
;
ирландские поэты норманнского происхождения,
493
;
см.
также
«
Барды
»

Poems, the first written in
Irish, 242, 273 ff.; topographical,
469; historical, 445

Поэзия датируется легче, чем проза,
269
;
обязательна для фениев,
373
;
смешана с прозой в сагах,
399
;
ранняя техника поэзии,
406
и след.;
в «войнах гоэлов с галлами»,
441
;
анонимная интереснее поэзии известных авторов,
448
;
племенная и семейная,
472
;
развитие поэзии,
479
и след.;
последний образец нерифмованной поэзии,
479
;
хорошо вознаграждалась в Ирландии,
486
;
аллегорическая,
597
;
якобитская,
596
и след.

Pomponius, Mela, 21, 94

Poison, used by Elizabethan
statesmen, 554, 567

Pope, 271

Pork as a food, 104

Posidonius, 254

Pot of avarice, 489

Pottage, Columcille's, 174

Pre-Danish poets, 405 ff.

Priests of the early Germans,
14

Priests, early, their simple
equipment, 135

Printing press, want of in
Ireland, 534

Presbyterian view of Church
Government, 183

Prince, advice to a, 247 ff.

Prose mixed with verse, 260 ff.,
399

Proceedings of Great Bardic
Association, 260

Prophets, the four great, of
Erin, 210

Prosper's Chronicle, 106, 137

Prophecy, druid's, about St.
Patrick, 91

Provinces, different characteristics
of their speech,
617

Псалтирь, копия ее в «Катахе»,
175

Ptolemy Keraunos, slain by
the Celts, 8

Ptolemy on the names of
Irish tribes, 19, 22

Pursuit of Diarmuid and
Gráinne, MSS. of, 385

Pyramids, Dicuil's account
of the, 222





Q

Q. The Indo-European guttural
changed into P, 4





R

Страдательный залог на R в кельтских языках, гл. I, прим.
21

Raftery, a Connacht poet, 96,
605

Raghallach, King of Connacht,
233

Rannaigheacht, Great, metre,
418, 487, Little R., 526

Rathcoole, 57

Rathkenry, bardic college of,
490

Ratisbon, Irish monastery of,
449, 451

Reality of the characters of
the Cuchulain saga, 252

Reciter, Irish, described, 627

Red Sea, Irish on the, 223

Красная Ветвь, воины ее,
66
;
Дом Красной Ветви,
295
;
цикл саг о ней,
293
и след.;
сага существенно не изменилась после норманнского завоевания,
466
;
связана с брехонским правом,
589
;
в топографии,
56
;
«Рыцари Красной Ветви»,
363

Reeves, Dr., 41, 171, 181, 182,
218

Reeves' collection of Irish
MSS., 375, 385

Reinach, Solomon, M., 5, 454

Réim Rioghraidhe, O'Clery's,
576

Reincarnation, Irish stories of,
95, 381

Religion of Celts and Germans
different, 12, 13

Religious songs of Connacht,
148, 270, 467, 606

Renan, 225

Residences of the High Kings
of Ireland, 232

Rethwisch, Dr. Ernst, 108

Revue Celtique, 217, et passim

Rhine, derivation of the name,
10

Рифма у ирландцев,
480
и след.;
когда впервые встречается,
481
;
кельтское изобретение,
481
и след.;
совершенные рифмы в VII веке,
485
;
происхождение слова,
485
;
«ирландская рифма»,
539
и след.;
англо-ирландская рифма,
540
и след.,
гласная рифма заменяет согласную,
541

Rhys, Dr. John, on the Crom
Cruach, 85, 87; on Ogma,
113 ff.; on Ogam inscriptions,
121; on the Lochlannachs,
500

Ricardus Corinensis, 23

Ridgeway, Professor, on coinage,
125

Rinuccini on the Irish language,
613

Rinn áird metre, 413

Rivers help to heal Cuchulain,
334

Rodan, or Ruadhan, or Lothra,
St., 196, 227 ff., 231, 403

Rodenberg, a German traveller
in Ireland, 629 ff.

Rolleston, T. W., poem on
Clonmacnois, 205

Romans, their relations with
the Celts, 8; defeat them,
9; never invaded Ireland,
17; chase the Irish out to
sea, 23

Roman tax collector, the, 79;
Roman mission of St. Patrick,
142; Roman metres,
530

Romanised Britons, the, 104

Romanesque, Irish, 460

Romance, or saga, in Greek
and Latin, 276

Rome stormed by the Celts, 8

Ros, or Ross, poet, 408, 588

Ross, the school of, 213

Rosg, the poetry so-called, 146,
479

Roscommon, 509

Round Towers, the, derived
from the East, 459 ff.

Ирландская королевская академия, см.
«
Академия
»

Rudricians, or Clanna Rudhraighe
[Rury], 66, 388

Руадан, св., см.
«
Родан
»

"Runs" in Irish, 277

Russel, T. O'Neill, 394

Ryan's history of the Co. Carlow,
210





S

Sacra, Ireland called, 20

Sacred tree, 170

Sacrifice, human, 83, 85, 92, 93

Sadhbh, wife of Oilioll Olum,
31; how pronounced, 31,
32

Святые, три ордена,
192-93

Святые принимают разные стороны,
233-34
;
фигурируют в романах,
234
;
святые, бывшие также поэтами,
413
;
количество их, погребенных на Аране,
194
;
список их житий,
574-75
;
три труда Колгана о них,
577
;
«Книга святых»,
563

Sailing of Cúmhal, the, 366

Sailing of Owen Mór, the, 369

Сага
, или роман, в греческом и латинском,
276
;
в ирландском,
277
и след.;
бессознательное развитие в сознательное,
378-79
;
список мифологических саг,
292
;
саг Красной Ветви,
361
;
фенийских саг,
385
;
различных саг,
401
и след.;
золотой век ирландской саги,
387
;
список саг в Лейнстерской книге,
278
,
287
;
вся сага пронизана стихами,
399
и след.;
огромное количество утраченных саг,
400
и след.;
см. также
«
Истории
»

Salmon of knowledge, the, 448

Saltair of Tara, 72, 264, 555

Салтир Кашела,
265-66

Saltair na rann, 414 ff.

Samhan's Day, 247

«
Sancti Venite
»,
150

Сатира на князя, способ,
242
;
способность сатиры вызывать волдыри,
328
;
первая сатира, сложенная в Ирландии,
285
,
409
;
Даллан грозит Монгану сатирой,
411
;
сатиры Ангуса О’Дали,
476
и след.

Саксонское вторжение в Британию,
23
;
«Саксонская хроника»,
23
,
42
;
саксы стекаются в Арму,
134
;
саксонские генеалогии, приведенные Мак Фирбисом,
563

Saxo Grammaticus, 78

Scansion of Irish classical
metres, 532

Scathach, a female trainer of
warriors, 298

Schaffhausen, Library of, 184

Школы, учебная программа в ранних ирландских,
215
и след.;
англосаксы обучались в ирландских бесплатно,
220
;
продолжительность семестра в них,
529
;
закрыты Яковом I,
554
;
старые ирландские тексты, использовавшиеся в школах,
155

Schoell on Adamnan's Life of
Columcille, 184

Scots, Irish so called by
Claudian, 23; see also
"Highlands"

Scottish race, i.e., the Irish,
164, 187; the Irish suffer
from the ambiguity of the
word "Scottish," 451

Шотландия (Scotia), так называлась Ирландия до XV века,
34
;
использовалось для обозначения Гибернии,
164
;
смешивалось с Великой Британией,
106
;
Шотландия называлась Малой Шотландией,
34

Scots, absurd derivation of the
name, 45

Scotus Erigena, 218, 248, 448

Scota, daughter of Pharaoh, 45

Scott, Sir Walter, 400

Script of Adamnan's life of
Columcille compared with
that of the Book of Armagh,
184

Sculpture, Irish, 457

Scymnus of Chio, verses on
the Celts, 6, 42

Море, «семь дочерей» его,
242

Seanchus, or Senchus, Mór,
character of, 88, 283, 584 ff.;
588 ff

Сеахналл, св.,
147-48

Seasons, good or bad, caused
by good or bad rulers, 28,
388

Sedulius of Lüttich, 448

Седулий, аббат Килдэра,
217-18

Sedulius, author of Carmen
Paschale, 107

Seefinn, 57

Segienus, abbot of Iona, 202

Senanus, or Senan, of Iniscathy
[Inis Cathaigh], 196, 213,
410

Sencha, the Nestor of the Red
Branch, 336, 589

Senchan, Torpeist, poet, 263,
411

Servile tribes, the, 27, 29

Seventh century, the golden
age of Irish saga, 387

Shield, Dallan's poem on King
Aedh's, 410

Shannon, origin of the name,
447; a Roscommon poem
on, 448

Siadal, or Sedulius, 107

Sidh [shee] mounds, or fairy
palaces, 96, 100

Sidhe [Shee] the, 284; the
Fomorians, so called, 287;
friends of Cuchulain, 327

Sigerson, Dr., F.R.U.I., 106,
133, 147, 216, 409, 505, 596

Silken, Thomas, 493

Silius Italicus describes the
Celtic Boii, 18

Síol [Sheeol] Carthaigh, 61

Síol nDálaigh, 64

Skene, 76, 371

Skriebentium, Irish monks at,
449

Slane, Dagobert educated at,
220

Sliabh Echtge, poem on, 428

Sligo, history of, 623

"Slender-with-slender," rule
of, 482

Slieve Luachra, 47

Slieve Bladhma, or Bloom, 49

Slieve Cualgni, whence called,
49

Slieve Fuad, whence called,
49

Snakes, none in Ireland, 22, 45

Snedgus and Mac Riaghla,
voyage of, 403

Snow, fall of, described, 324

Socrates, his descent, 78

Solinus, 238

"Son of Ill Council," the, 260

Spain, overrun by Celts, 5;
the Irish take refuge in, 553

Spanish stories translated into
Irish, 572

Spenser, 557; on the Irish
bards, 494 ff.



Spiral, the, in Irish art, 454

Sru, 45

Канун св. Иоанна,
90-91

St. Gall, monastery of, 197, 485

St. Paul, in Carinthia monastery
of, 210

Stag laments for hind, 384

State, idea of the State absent
from the Irish, 252, 585

State papers, the, 474, 525,
567

Stapleton, Theobald, author,
571, 616

Steeds, Cuchulain's, 345, 350,
351

Stems, the four great Irish
genealogical, 59; Teutonic,
ditto, 59

Stern, Ludwig Christian, 536,
540

Stilicho, 35

Stone used in Irish buildings,
459

Истории, список их в Лейнстерской книге,
278
;
количество оставшихся,
279
;
кратко изложенные в более старых текстах,
296
и след.;
переведенные с иностранных языков,
572
;
см.
«
Сага
»

Stokes, Professor G., 203, 214,
218, 222

Стокс, д-р Уитли, о гимне Сеахналла,
149
;
о святой Бригите,
161
;
о сюжете Синдбада,
199
;
 об огамах,
113
;
 о «Фелире» Энгуса,
265
,
413
;
 о значении имени Дагда,
287
;
 о «ритме»,
486
;
 о «Салтир на Ранн»,
414
;
 его «Триадное житие»,
43
,
154
;
«Жития святых»,
92
;
«Диннсеанхас»,
93

Стокс, мисс Маргарет, «Шесть месяцев в Апеннинах»,
451
;
 об ирландском искусстве,
455
;
об ирландском романизме,
460
;
об остановке ирландского развития,
463

Stowe MSS., the, 471

Strongbow, 212

"Strong-armed Wrestler," the,
597

Strabo on the stature of the
Celts, 18; calls Ireland
Ierne, 21

Strachan, studies on the Irish
deponent, 265, 405

Strangers in Ireland, 219, 222

Stuarts, sentimental affection
for the, 594

Stuart, Charles Edward, 596

Suetonius, 149

"Sugar-loaf" mountain, the,
49

Suibhne's madness, saga, 403

Sullivan, Dr. W.K., 260, 399, 512

Sun-worship, 455

Swift, Dean, ix, proposes to
exterminate the Irish language,
621

Swords, have speech and
sensation, 291; sword "of
light," 391; make music, id.;
juggled with, 337, 392





T

"Tabhal-lorg," or tablet-staff,
117

Tacitus on the Irish, 19, 21, 43

Tadhg Mac Daire, poet, 28;
see "Teig"

Taibhli Fileadh, 116

Taillefer, 337

Похищение быка из Куальнге,
7
,
110
,
260
;
древнейшая копия,
263
;
сага о нем,
319
и след.;
д-р Салливан о его составе,
399
;
почти эпос,
400

Tailltinn, fair of, 48

Talti, 48

Tamhlorg fileadh, 116

Тара, фейс в Таре,
73
,
126
;
проклята святым Руаданом,
226
и след.;
последствия этого проклятия,
234
;
college коллегия в ней,
245
;
Коналл Кернах щадит ее,
352
;
Куан О’Лохайн о ней,
447
;
как строилась,
458
и след.;
Теах Миодчуарта в ней,
127
,
458

Teach Mior Miodh-chuarta,
127, 129, 458

Teagasg Riógh, 246 ff.

Technique of the Irish poets,
406

Teffia or Longford, 206

Teig [or Tadg] Mac Daire,
poet, 515 ff., 564; death of,
517

Teig, son of Cian, saga of, 402

Teig used to designate an
Irishman, 594

Teinm laeghdha or tenmlaida,
84, 241

Telltown, miscalled, 48

Temples, 55

Tennyson, 510

Tethra, 101

Teudor Mac Regin, 40

Teutoni, the, 10

Teutonic theogony, 13;
mythology, 78

Theogony, Old Gaelic, 50; few
names in common in Indo-European,
Ch. I n. 25

Theodosius, 35

Кража, заговор для обнаружения,
241

Thierry, 23

Thor, equated with Taranucus
by Rhys, 13

Three Sorrows of Story-telling,
279, 287

Thucydides, his descent, 78

Thurneysen, 97, 153, 241; on
Irish metric, 482 ff.

Tibride Tirech, ancestor of the
old Ulster princes, 27

Tighearnmas, Fomorian culture
king, 78, 87

Тигернах, его дата,
23
;
 о ранней ирландской истории,
24
;
книги, использованные им,
43
;
образование в Клонмакнойсе,
206
;
ничего не говорит об отлучении Тары,
227
;
 о Финне мак Кухайле,
380
;
его анналы,
580

Timagenes, 94

Tirechan, 134, 136, 149; account
of his work, 151 ff.

Todd, Dr., 202; on the Wars
of the Gael and Gaill, 234;
on O'Mahony's Keating, 556

Topography of Ireland, 56 ff.

Torna Eigeas, poet, 515

Tory Island, 282

Towers, 459; see "Round
Towers"

Translations from modern
languages into Irish, 572

Trench, Hon. Power, Archbishop
of Tuam, 620

Trias Thaumaturga, 153, 574

Tribal system, supported by
genealogy, 71

Тринити-колледж, т. е. Дублинский университет,
xiii
;
его отношение к кельтским исследованиям,
xiv
,
xv
;
его так называемая кафедра ирландского языка,
xiv
,
625
;
его пренебрежение попытками преодолеть разрыв между различными жителями Ирландии,
308
;
негодование коренных ирландцев из-за отстранения от него,
561
;
основан, по словам Ломбарда, «sumptibus indigenarum»,
561
;
не получает завещание Флуда,
625

Trinity, Columcille's hymn
to the, 181

Tripartite life of St Patrick,
107, 147, 149; described, 153

Tritenheim, John of, 107

Troithlidhe, meaning of, 475

Племена богини Дану,
47
,
51
,
52
;
их друиды, кони, слуги и т. д.,
524
;
имена их главных людей,
52
;
мнение О’Донована и О’Карри о них как о реальных людях,
53
;
нет ирландских семей, происходящих от них,
76
,
563
;
их боги умирают,
80
,
287
;
их друиды,
82
,
83
;
история их,
280
и след.;
смешиваются с сидами,
284
;
значение названия,
286
;
помогают Кухулину,
334
;
Мак Фирбис о них,
563

Tuathal, or Toole, 29; extorts
the Boru tribute, 30, 393 ff.

Tuan mac Cairill, 95, 381

Tugen, the, or poet's robe, 240

Tuisco, 59

Tuireann, children of, 78, 287

Turin glosses, the, 267

Turlough mac Stairn, tale, 260

Turpin's Chronicle in Irish, 572

Тургесий,
204-7

"Tutor of the saints of Ireland,"
the, 194

"Twelve apostles of Ireland,"
the, 196, 229



Tyrconell's viceroyalty, 593





U

Uacongbháil, Book of, 264

Ua Corra, voyage of the sons
of, 403

Ugony the Great, 25, 408

Uillinn, 48

Uisneach, hill of, 90

Ui Briain, the, 33, 34, 527

Ui Fiachrach, the, 33

Ui Néill, the, 35, 171, 204, 206,
232, 233, 452

Uladh, or Ulster, 66; Book of
genealogies of, 59

Ulster Journal of Archæology,
375

Ulster monks in Germany,
449

Ulidians, or Ulstermen, 66

Ultan, Bishop, 151, 163, 164

University, anxiety of the
Irish for a, 550 ff.; Dublin
University, see "Trinity
College"

Uraicept na n-Eigeas, or, na
n-égsine, 244, 487

Ursgeul, the Irish, or saga,
227, 277

Ашер, архиепископ,
554
;
его «Древности»,
211
;
 о Псалтири Камина,
214
;
нападает на Беделла,
619
;
аномальное положение,
620



V

Valerius Maximus, 94

Ван дер Меер о «Колумклле» Адамнана,
85

Ventry Harbour, battle of,
372, 384

Стих, использованный в саге «Похищение быка из Куальнге»,
260
;
перемежающийся с прозой,
260
,
399
;
различные стихотворные формы у разных народов,
559
;
акцентный стих заменяет силлабический,
541
и след.;
цитируется в анналах и др.,
579
,
581

Vienna, Irish glosses in, 267

Virgilius, or Fergil, 224

Vision of Brigit on Ireland,
158

Видение Байтина о Колумклле,
173-74

Vision of St. Fursa, 198

Vision of St. Patrick on Ireland,
193; of Dryhthelm
on purgatory, 199; of St.
Brendan on hell, 200; of
Adamnan, 200

Victor, St. Patrick's angel, 143

Vocabularius St. Galli, 420

Voyage of Bran, age of the
verses in, 485





W

Walah, root of "Welsh" from
Volcae, 4

Wards, the, 524

Ward, Father Hugh [Mac
an Bháird], 574

Wars of the Gael with the
Gaill, 434 ff.; analysed,
440 ff.

Waterford, endeavours to impose
English on the citizens,
610

Welsh pedigree confirms Irish
Annals, 411

Welsh language, 613

Westwood on Irish art, 460,
462

Wexford, 615, 618

Whiskey, Carolan's ode to,
599

White, Stephen, S. J., 183, 184,
612

Wild, an English tourist, 629

Wilfrid, 221

Willibrord, St., 222

Winds, the colours of the,
415, 416

Winter night, Caoilte's poem
on a, 507

Виндиш о святой Бригите,
161-63
;
 о языческом элементе в ирландской литературе,
251
;
 о архаизме саг,
261
;
 об ирландском стихосложении,
532
;
 о языке ирландских переписчиков,
269
;
 об ирландской метрике,
483

Woden equated with Welsh
Gwydion, 13; accredited
ancestor of various races, 78

Женщины, не избегались ранними святыми,
192
;
избегались более поздними,
193
;
позднее освобождены от военной службы,
234
;
мнение короля Кормака о них,
249
;
Женский парламент,
260
;
как наставницы воинов,
296
;
владеют собственным приданым,
32
;
их выкуп по брехонскому праву,
320
;
обнажают грудь перед Кухулином,
348

Wood used in Irish buildings,
129, 130

Woodward, Dr., Bishop of
Cloyne, 620

Wooing of Emer, 296 ff.

Workmanship of Irish gold,
bronze, etc., 125 ff.

Wren, legend of the, 398

Письменные принадлежности древних ирландцев,
116
;
искусство письма, когда оно появилось в Ирландии,
105
и след.;
друидам запрещено записывать свои стихи,
289

Wurzburg glosses, 97, 267





Z

Zeuss, 147; on the Celtic invention
of rhyme, 480

Циммер,
40
,
97
,
106
,
111
,
112
,
152
,
217
;
 о языческом характере ирландской литературы,
252
;
 о саге «Похищение быка из Куальнге»,
263
,
269
;
 о старых среднеирландских рукописях,
268
;
 об ирландских ученых на континенте,
449
,
450-51
;
 о Житии св. Патрика работы Фиакка,
483
;
 о стихосложении классических ирландских размеров,
532
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