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MDCCCLIX.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1858 году компанией Ticknor And Fields в канцелярии окружного суда округа Массачусетс.




По предложению Дж. Ф. Тейера единогласно принято решение: напечатать пять тысяч экземпляров лекции мистера Калтропа за счет Института для бесплатного распространения.

ЛЕКЦИЯ.

Господин председатель, дамы и господа!

Мы собрались вместе, чтобы обсудить лучшие методы воспитания, то есть раскрытия или развития человеческой природы, общей для всех нас. Поистине, тема, которую нелегко исчерпать. Ибо все мы чувствуем, что человеческая природа — из недр которой проистекли вся история, вся наука, вся поэзия, все искусство, словом, вся жизнь — содержит в себе гораздо больше того, что до сих пор проявлялось на протяжении всех периодов ее истории, хотя эта история берет начало от сотворения мира и уже продвинулась до девятнадцатого столетия христианской эры. Да! Все мы чувствуем, что земля обетованная лежит далеко в будущем, что цель человеческой истории еще очень далека.

Значительная часть присутствующих состоит из тех, чье дело — изучать человеческую природу во всех ее разнообразных формах, и кто взял на себя задачу развивать эту природу в молодежи Америки, в том подрастающем поколении, чей долг будет состоять в том, чтобы воплотить в жизнь зарождающиеся проекты реформ во всех сферах человеческих интересов и превратить сегодняшнюю мысль в завтрашний факт.

Среди них, несомненно, есть те, кто по самой своей природе рождены педагогами, призванными к этому служению, словно голосом с небес! Люди, которые, вопреки глупым насмешкам или еще более глупому покровительству, понимают достоинство, истинное благородство своего призвания; которые знают, что служение педагога существует столько же, сколько и мир; и также чувствуют с истинной пророческой прозорливостью, что мир через пятьдесят лет будет во многом таким, каким его намерены сделать, с Божьего благословения, его педагоги.

Братья по высокому призванию! Выступающий, с гордостью причисляющий себя к числу вашего благородного братства, от всего сердца приветствует вас сегодня и приглашает провести с ним час размышлений; и помочь ему, выразив свои наилучшие пожелания, раскрыть образом, не совсем недостойным его темы, некоторую малую часть сущности и метода человеческого развития.

Наш век — это век анализа. Мы начинаем понимать, что прежде чем мы сможем понять субстанцию, необходимо ознакомиться со всеми ее составными частями. Таким образом, что касается человеческой природы, мы должны понять по крайней мере все ее главные разделы, прежде чем сможем постичь метод ее развития как единого целого.

Давайте же скажем, что в человеческой природе есть пять главных разделов: физический, интеллектуальный, эмоциональный, нравственный и духовный — или, иными словами, что у человека есть тело, разум, сердце, совесть и душа.

Относительно этих великих разделов я утвержу, во-первых, что все они взаимно зависят друг от друга; что если страдает один из них, страдают и все остальные; что человек остается недоразвитым и неполноценным, если он не развит полностью во всех пяти аспектах: и, во-вторых, как свою особую тему, я утверждаю, что физическое благополучие, здоровье тела, необходимо поэтому не только для полного развития человеческой природы, но также является существенным для счастливого и гармоничного развития каждого из четырех других великих разделов человеческой природы; или, иными словами, я утверждаю, что тело имеет отношение как к разуму, сердцу, совести, так и к душе человека, причем не только ко всем им вместе взятым, но и к каждому из них в отдельности.

Итак, сначала я поговорю о взаимной зависимости способностей.

Хотя невозможно, чтобы какая-либо способность была настолько полностью изолирована, чтобы действовать, вовсе не затрагивая остальные; тем не менее, поскольку сравнительная изоляция и разделение способностей встречаются слишком часто, давайте взглянем на историю прошлого и отметим любые примечательные примеры такой изоляции; и если мы обнаружим, что одностороннее развитие всегда оказывалось неудачным, мы начнем осознавать глупость повторения таких катастрофических экспериментов, особенно учитывая, что их пришлось бы проводить на живых людях, на маленьких детях подрастающего поколения, которые не могут воспротивиться нашей глупости, но чьи искаженные натуры станут живыми доказательствами нашей некомпетентности, нашего бессилия как педагогов, когда эксперимент, проведенный в тысяча первый раз, снова потерпит неудачу, как это было всегда и будет до скончания века, пока человеческая природа остается прежней.

Давайте приведем несколько примеров, которые не претендуют на то, чтобы выдержать проверку строгой критикой, а используются лишь как иллюстрации идеи, которую мы сейчас рассматриваем.

Предположим сначала, что духовный элемент в человеке действует в одиночку. Этот эксперимент уже был опробован. Многие отшельники в уединенных кельях или скалистых пещерах отрезали себя от общества людей, от деятельности, долга и любви, чтобы иметь возможность предаваться благочестию без помех. Сколько таких людей излили свои души на землю, на бесплодный песок или пустынную скалу — души, которые могли бы напоить тысячи небесной росой, и все потому, что они совершили одну роковую жизненную ошибку: они думали, что всегда молиться означает всегда произносить молитвы.

Кто мог быть более благочестивым, чем святой Симеон Столпник, который провел всю свою жизнь на вершине высокого столпа, поглощенный созерцанием, экстазом, раскаянием и молитвой? Пусть за него говорит поэт.

«Вспомни о мне, Господи! Пока Ты и все святые наслаждаетесь на небесах, а люди на земле живут в тени уютных крыш, сидят со своими женами у огня, едят здоровую пищу и носят теплую одежду, и даже у зверей есть стойла, я, между рассветом и закатом, склоняюсь тысячу двести раз перед Христом, Девой-Матерью и святыми: или ночью, после короткого сна, я просыпаюсь, холодные звезды сверкают; я промок от проливных рос или окоченел от трескучего мороза, я ношу на шее невыделанную козью шкуру, и своими слабыми, худыми руками я поднимаю Крест, и борюсь, и сражаюсь с Тобой, пока не умру. О милосердие, милосердие, смой мой грех!»
















Печальное зрелище. Благочестие, доведенное до безумия, в то время как разум, сердце и совесть безмолвствуют, а бедное слабое тело лишь несет тяжкие бремена, которые взваливает на него тираническая душа!

Таким образом, благочестию нужна совесть. Совесть говорит человеку, что он должен действовать, а не только молиться. Благочестие совершает великий акт молитвы. Совесть воплощает в реальность повседневной жизни идеал, который зачало благочестие. Достаточно ли тогда благочестия и совести для благородного мужества? Благочестие и совесть, развитые в одиночку, часто в прошлые времена формировали какого-нибудь сурового великого инквизитора, пытавшегося вырвать жизнь из человеческих жил, потому что он считал, что должен. Благочестие и совесть великого инквизитора говорили ему, что он должен продвигать святую веру всеми доступными ему средствами, и поэтому, поскольку он считал, что дыба, испанский сапог, веревка, огонь и хворост являются наилучшими возможными средствами, он использовал их в меру своих способностей; и думал, увы, человечество! что он служит Богу.

У великого инквизитора было благочестие, была совесть, вероятно, были и железные нервы; но у него никак не могло быть сердца. Таким образом, благочестию и совести нужно любящее человеческое сердце. Будет ли этих трех достаточно? Картина становится светлее, мы начинаем чувствовать меньше боли, когда отворачиваемся от сурового, мрачного портрета великого инквизитора, который так угрюмо хмурится в картинной галерее истории, и смотрим на это прекрасное и нежное обращенное вверх лицо, наполовину скрытое вуалью, покрывающей ее голову. Это монахиня ордена Святой Терезы.

Бледное, изможденное лицо говорит о многих бдениях, затянувшихся до глубокой ночи; эти дикие глаза когда-то видели, или думали, что видели, изображение Девы, висящее в ее келье и улыбающееся ей, когда она молилась; да, и пролили немало слез, когда она повторяла свои грехи своему исповеднику или когда стояла у постели какого-нибудь бедного страдальца, пока эти нежные христианские руки поправляли умирающему подушку. Покойся с миром, святая и дорогая душа! Слезы, которые ты когда-то проливала, теперь вытерты навсегда; грехи, о которых ты когда-то сокрушалась, теперь все прощены, ибо ты много любила!

Но день монахинь ушел навсегда. Нужно искать более высокого развития. Монахиня становится невозможной, когда мы тренируем интеллект; Благочестие говорит: Поклоняйся; Разум добавляет: Господу Богу твоему. Совесть говорит: Поступай правильно; Интеллект показывает, что есть правильно. Сердце говорит: Люби ближних своих; Интеллект подсказывает правильный способ их любить. Благочестие и милосердие! Это славно! Это два ангела с небес, которые побуждают нас помогать нашим братьям, нуждающимся в нашей помощи; но интеллект должен показать нам путь, как это сделать. Возьмем один пример. Благочестие и милосердие не могут показать нам, как осушить, проветрить и перестроить лачуги бедняков в Нью-Йорке. Нет, каждая лопата, каждая пила, каждый молоток, используемые в этом праведнейшем деле, должны направляться интеллектом, наукой. Благочестие и милосердие могут побуждать, но интеллект должен направлять.

Я прекрасно знаю, что многие женские сердца, ведомые лишь священным инстинктом любви, исполняют закон праведности без какого-либо сознательного вопрошания интеллекта; что тысячи нежных ног несут Евангелие Христа по переулкам Нью-Йорка и Лондона или по коридорам крымского госпиталя, хотя даже там женский ум должен помогать женскому сердцу. Благородное сердце, христианская любовь Флоренс Найтингейл привели ее на те восточные берега; это сделало голос нежным, а руку ласковой. Но всякий, кто читает отчет о том, что она сделала, увидит, что помимо этого, ум и мудрость, острое различение средств и целей, способность видеть, что должно быть сделано, интеллект, разум, короче говоря, были необходимы, чтобы сделать возможной Флоренс Найтингейл, вместе с неисчерпаемым запасом телесной выносливости, стойкости и стоицизма.

Таким образом, мы обнаруживаем, что благочестие, совесть, сердце и интеллект необходимы друг другу в гармоничном развитии человеческой природы. Будут ли они найдены достаточными для совершенной жизни?

Сложите вместе сильную душу, нежную совесть, женское сердце и мужской интеллект, и мы получим Шарлотту Бронте — безусловно, один из лучших типов современного ума. Найдет ли она эти четыре благородные части человеческой природы достаточными для задачи жизни?

Пусть Шарлотта Бронте ответит, мучительно идя по пустоши, прижимая руку к бьющемуся боку, время от времени садясь на камень, чтобы не упасть, удивляясь, почему дневной свет так слепит ее, вынужденная бросить «Вильетт» из-за ужасных головных болей, которые он вызывает. Пусть Шарлотта Бронте ответит, умирая раньше времени в тридцать девять лет, когда путь славы только начинал озаряться перед ней, и мир только начинал узнавать, как сильно он нуждается в ней. Шарлотта Бронте, одаренная и немощная, зоркая и слепая, такая полная славной силы и жалкой слабости! Шарлотта Бронте, которая чувствует, что давление повседневной жизни так же тяжело, как хватка великана на ее горле! Шарлотта Бронте не может сказать, почему она так несчастна, почему она чувствует себя узницей в этом мире — почему земля, наша прекрасная земля, для нее как склеп. И все же мы думаем, что самый обычный прохожий мог бы увидеть вполне удовлетворительные причины, почему Шарлотта Бронте была такой, какой была, и чувствовала то, что чувствовала. Впалая щека и потускневший глаз преподают свою мудрость своему обладателю в последнюю очередь. Бледнолицая школьница, которая никогда не играла вместе с другими детьми, никогда не бегала, не смеялась и не кричала со всеми, мало знала, какие дни, часы и годы скуки, боли и агонии она готовит для будущего, какую преждевременную могилу она роет для себя. Мир ее праху, ее труд окончен; прошло уже три года с тех пор, как Небеса приняли в Шарлотте Бронте еще одного ангела.

Интеллекту, следовательно, нужно тело. Придите же и посмотрите, как я создаю Человека! Спокойное, безмолвное благочестие, чистая и благоговейная совесть, мужественное и верное сердце, ясный и острый интеллект, железный остов — этим мы одарим нашего героя и назовем его Вашингтоном!

Вашингтон не нуждается в моей похвале. Свободная Америка — это одновременно и его панегирик, и его памятник! Бесполезно говорить больше. Каждый здесь чувствует в своем сердце более высокую похвалу, чем та, что может быть произнесена языком. Но позвольте мне спросить вас: что дали бы стране качества ума и сердца Вашингтона, если бы не были добавлены мужская сила, железный остов? Хорошим человеком он мог бы быть, патриотом он, несомненно, был бы; но Отцом Отечества — никогда! Душа, уповавшая на Бога, совесть, чувствовавшая всемогущество справедливости и права, сердце, бившееся только ради блага своей страны, разум, который продумал ее свободу, — все это поддерживалось телом, которое не знало усталости, нервами, которые не знали, как дрожать.

Вашингтон должен был вынести физическую усталость, достаточную, чтобы убить трех обычных людей. И как хорошо его юность подготовила его к жизни, полной затяжного труда. Послушайте его биографа Ирвинга: «Он был сторонником самодисциплины как в физических, так и в умственных вопросах и упражнялся во всех видах атлетических упражнений, таких как бег, прыжки, метание дисков и перекладины. Его телосложение даже в детстве было крупным и мощным, и теперь он превосходил большинство своих товарищей по играм в состязаниях на ловкость и силу. В качестве доказательства его мышечной силы до сих пор указывают место во Фредериксберге, недалеко от нижней переправы, где он, будучи мальчиком, перебросил камень через реку. В верховой езде он также уже преуспел и был готов оседлать и способен укротить самого горячего скакуна. До сих пор сохранились традиционные анекдоты о его достижениях в этом отношении».

Некоторые из вас, несомненно, видели в «Вирджинцах» Теккерея, что молодой Уоррингтон обнаружил, что он превосходит английских прыгунов, как, впрочем, пишет он, и должен был, поскольку мог прыгнуть на двадцать один фут с половиной, и никто в Вирджинии не мог победить его, кроме полковника Дж. Вашингтона.

Излишне говорить, что я не намерен превозносить тело за счет высших способностей. Я лишь утверждаю, что остальные неполноценны без физического элемента; в котором, собственно, и обитают все другие силы и посредством которого они более или менее ясно проявляются. Может, конечно, существовать огромная физическая энергия без какого-либо соответствующего развития ума или души, о чем мог бы рассказать любой кузнец или боксер. И далее, может существовать характер, в котором некоторые из высших качеств могут существовать в большом совершенстве, в сочетании с мощной силой тела, и все же характер может быть неполным. Возьмем, в качестве примера, еще одного из великих людей Америки.

Дэниел Уэбстер! Возможно, самая вместительная голова, посаженная на самые сильные плечи, которые появлялись на планете с тех пор, как душа Сократа вернулась к Богу. Дэниел Уэбстер! Сильный разум в сильном теле, лидер и царь людей, широкогрудый, с львиным голосом, чьи слова силы двигали людьми, как ветер движет море, чье красноречие обладало физической энергией, телесным величием, подобным которому не обладал никто другой. Дэниел Уэбстер! Гордость всех американцев; вам я оставляю право сказать, в чем он был слаб. Не мне, чужестранцу, срывать хоть один лавр с этого величественного чела; его собственные братья должны сделать это, с неохотными и полураскаявшимися руками, жалея об ошибках, которые испортили столь великий характер, но говоря о нем так, как я сказал бы об Англии: Уэбстер, со всеми твоими недостатками, я все еще люблю тебя.

Наш анализ человеческого характера, неизбежно односторонний и несовершенный, теперь закончен. Нам остается спросить: какое отношение он имеет к американскому образованию? Насколько американское образование отвечает потребностям человеческой природы и в чем оно их игнорирует? Название моей лекции достаточно ясно говорит о том, где, по моему мнению, кроется большой недостаток; недостаток, который отражается как на уме, так и на морали и часто полностью сводит на нет лучшие усилия священнослужителей и учителей. Итак, я утверждаю, что в Америке тело почти полностью игнорируется. Тридцать тысяч священнослужителей с такого же количества кафедр отстаивают требования совести и души. Сто тысяч учителей заняты по всей стране обучением интеллекта, в то время как можно было бы пересчитать по пальцам тех, кто занимается тренировкой тела. Интеллектуальное обучение, которое получают массы, — высшая слава американского образования. Если бы я хотел, чтобы незнакомец поверил, что Тысячелетнее царство уже близко, я бы отвел его в одну из тех великолепных городских школ в Нью-Йорке, где тысячи способных голов проходят обучение. Когда я сам вошел в них, я был буквально поражен. Когда я смотрел на учителей, которые обучали эту толпу юных душ, я не мог не сказать себе: «Ах! Дорогие друзья, вам было бы полезно узнать, что я сейчас чувствую». Я чувствую, как само Божье благословение нисходит на ваши труды, как будто я вижу это своими глазами. Какое благочестие было вложено здесь в создание этой колоссальной системы образования! Какая вдохновенная энергия потребовалась, чтобы воплотить ее в жизнь! Какое милосердие необходимо, чтобы поддерживать ее! Я видел там многих учителей, возможно, неизвестных всему миру, выполняющих свою работу с благородным рвением и искренностью, о чем красноречиво свидетельствовали быстрые молодые умы вокруг. Когда я видел их, я благословлял их в своем сердце, я возвеличивал свое служение и говорил себе: «Я тоже учитель».

Я провел четыре или пять дней, занимаясь почти только тем, что посещал эти поистине удивительные школы. Я пробыл более трех часов в одной из них, удивляясь всему, что видел, восхищаясь величественным порядком, нерушимой дисциплиной всех мероприятий и удивительной быстротой и сообразительностью учеников. В тот же вечер я пошел навестить друга, чья дочь, тринадцатилетняя девочка, училась в одной из городских школ. Я проэкзаменовал ее по алгебре и обнаружил, что тринадцатилетняя девочка может потягаться со многими, кто постарше. «Ходила ли она сегодня в школу?» — спросил я. «Нет, — был ответ, — она не ходила уже некоторое время, так как у нее начало развиваться довольно серьезное искривление позвоночника, поэтому теперь она регулярно ходит к врачу-гимнасту». Мне почти стыдно критиковать такие благородные учреждения, как школы Нью-Йорка; но правда заставляет меня это сделать. До сих пор ничего не было сделано для тренировки тел десятков тысяч тех, кто там обучается. Все, что делается, превосходно, удивительно, но в игру вступают страшные недостатки в виде физической слабости и явных телесных деформаций.

Единственное средство, которое можно придумать, я думаю, в таком переполненном городе, как Нью-Йорк, где невозможно найти открытую площадку, — это иметь большие гимнастические залы при каждой городской школе, и ежедневные упражнения в них должны составлять неотъемлемую часть тамошнего образования. Важность этого для Нью-Йорка невозможно переоценить, и я с радостью услышал, что гимнастический зал был создан по крайней мере в одной из городских школ, и я обнаружил, что учителя других школ осознают эту самую насущную потребность. Я также с большим удовольствием прочитал, что некий мистер Седжвик из Нью-Йорка был назначен выступить с лекцией о важности физического воспитания на следующей встрече Ассоциации учителей в этом штате; и, действительно, каждый начинает чувствовать, что нужно что-то делать, и быстро. Книга мисс Бичер просветила большинство людей по этому вопросу, и реформа уже началась. Хорошо, что это так, иначе раса выродилась бы прямо на наших глазах. Послушайте несколько комических стихов на эту тему, взятых из портфеля вашего лектора. Это обращение к Америке, продиктованное древним мудрецом:—

«О, дитя последнего времени, сказал мудрец, Могучая судьба окружает твою голову; Велика твоя миссия, но хилый сын Не имеет сил закончить то, что начали отцы; Твои несчастные дочери вдыхают отравленный воздух, Прекрасны они, но хрупки более, чем прекрасны; Они не знают, обреченные, что воздух небес Был дан человеку для дыхания; Они не знают и половины того, что требует жизнь, Но растрачивают свои жизни там, где печи и огни, И жар, исходящий из царств внизу, Источает через полы гостиных свое ядовитое дыхание. Рано или поздно пренебрежение воздухом И упражнениями отомстит красавицам. Ах! одну за другой я вижу, как они увядают и падают, И старые, и молодые, светлые, темные, низкие или высокие, Пока одна грандиозная руина не поглотит их всех».


















Иногда можно в шутливой форме высказать истины, которые кажутся суровыми и жесткими, когда их произносят с мрачной серьезностью. Давайте посмотрим, не сможем ли мы найти аллегорию, чтобы представить то, что мы имеем в виду.

Некоторое время назад я прочитал рассказ о том, как один джентльмен однажды копал глубокую яму в своем саду. У него, как и у меня в молодые годы, была настоящая страсть к рытью ям, просто ради самого процесса; но яма, которую он копал сейчас, была самой глубокой из всех, за которые он когда-либо брался. В конце концов он был совершенно очарован, увлечен своим занятием и даже обедал, спуская еду в ведре. Что ж, он копал до позднего вечера и с раннего утра, как вдруг, с большой энергией вонзив лопату для нового углубления, он пробил дно и полетел вниз, прямо к центру земли.

К своему изумлению, он приземлился на крышу проезжавшего в тот момент экипажа, вскоре почувствовал себя как дома и начал беседовать с пассажиром напротив — очень благородного вида мужчиной, полностью закутанным в черный плащ. Вскоре он обнаружил, что страна, в которую его забросила судьба, весьма странная. Ее особенности были изложены его благородным попутчиком следующим образом: «Наша страна, сэр, — сказал он, — называется Скицленд. Все скицлендеры рождаются с совершенными конечностями и чертами лица; но когда они достигают определенного возраста, все конечности и черты, которые не использовались, отпадают, оставляя только кости. Сегодня вечером довольно темно, иначе вы увидели бы это более отчетливо. Посмотрите вперед на нашего кучера: он состоит только из желудка и рук, так как это единственное, что он когда-либо использовал. Те двое, что беседуют друг с другом, — братья по несчастью; один священник, другой юрист; у них обоих совсем нет ног, хотя каждый из них обладает прекрасно развитым интеллектом; и вы не можете не заметить, какая массивная челюсть у юриста. Вон там мистер ——, знаменитый миллионер, он как раз приподнимает шляпу; вы видите, что у него отсутствует вся верхняя часть головы, по сути, от головы почти ничего не осталось, кроме шишки приобретательства и способности к арифметическим вычислениям. А вот две дамы, представительницы светского общества, их положение весьма плачевно: они состоят только из пары глаз и пучка нервов. Вон два представителя торгового мира, они жуют сэндвичи, как видите, но лишь ради приличия; я могу заверить вас, по собственному опыту, что у них вообще нет органов пищеварения. Что касается меня, я школьный учитель. Я всю жизнь был прилежным учеником в школе и колледже, а кроме того, я питал естественную симпатию к своим ближним, поэтому я благословлен целым мозгом и сердцем. Но посмотрите сюда». И он приподнял плащ, и о чудо! под ним скелет, за исключением вот этого места! «Смотрите, вот конечности, которые я никогда не использовал, и поэтому они покинули меня. Все утешение, которое у меня теперь есть, заключается в обучении маленьких детей тому, как избежать подобной участи. Я иногда показываю им то, что показал вам. Я усердно тружусь, чтобы убедить их, что их, несомненно, постигнет та же участь, что и меня, и всех взрослых жителей; но даже тогда, с прискорбием должен сказать, мне не всегда удается добиться успеха. Многие верят, что им повезет избежать этого, а некоторые взрослые жители подкладывают себе вату и тем самым обманывают бедных детей, заставляя их верить, что с ними все в порядке, хотя все старшие знают правду. Теперь вы поймете причину, по которой все джентльмены, которых вы видите, носят такие узкие панталоны: они притворяются, что это модно, но на самом деле это делается для того, чтобы их фальшивые ноги не вывалились. Конечно, мое положение достаточно жалкое; единственная моя надежда заключается в идее воспитания подрастающего поколения, чтобы они поступали лучше. Несомненно, легко убедить их в этом в стране, откуда вы прибыли, но уверяю вас, — добавил он с сердечным вздохом, — что здесь это иногда очень трудно сделать. Почти все мы, таким образом, потеряли что-то от своих тел. У кого-то нет головы, у кого-то ног, у кого-то сердца и так далее; чем меньше человек потерял, тем выше он стоит на социальной лестнице; и наша аристократия, правящий орган, состоит из тех немногих людей, которые использовали все свои способности и поэтому теперь обладают ими всеми».

В этот момент началось ужасное землетрясение, и импровизированный вулкан выбросил джентльмена, который слушал этот интересный рассказ, прямо обратно к земной коре, и по странной и счастливой случайности забросил его в ту самую яму, которую он копал, и он обнаружил, что лежит на дне ямы, чувствуя себя так, словно проснулся от сна; и к своему удивлению отчетливо услышал голос жены, кричащей сверху: «Иди же, иди, дорогой, ты очень опоздал, и ужин совсем остыл!»

Название страны Скицленд в переводе на общедоступный язык означает планету Земля, а Америка — одна из ее частей. Если бы мы огляделись в радиусе ста миль, как вы думаете, сколько аристократов Скицленда мы бы нашли? Какое отпадение конечностей и черт лица произошло бы, если бы буква закона Скицленда была исполнена! Но совершенно очевидно, что это, по сути, закон природы, который, правда, действует не мгновенно, но медленно и верно ведет к этому. Индус годами держит руку поднятой в качестве епитимьи, думая, что тем самым служит Брахме; конечность с фатальной неизбежностью усыхает и отмирает. У заключенного в одиночном заключении разум и способности связаны, скованы и ограничены, и по закону, столь же незыблемому, как тот, что удерживает звезды на своих местах, разум этого заключенного день за днем становится слабее, немощнее, менее здравым. Школьники по шесть долгих часов заперты в тесном классе, сидя в одной неизменной позе, их легкие вдыхают испорченный воздух, ни одна конечность не двигается так, как должна, ни малейшего внимания не уделяется сердцу, легким, органам пищеварения, ногам или рукам, все они словно связаны и скованы; и так, по суровому указу небес, который, когда человек был помещен на землю, постановил, что неиспользуемые способности должны ослабевать и отказывать, мы видим вокруг себя тысячи нездоровых детей, чей мозг развивается за счет их тел; конечным следствием чего будет ухудшение как мозга, так и тела.

Каково же лекарство от всего этого? Я уже говорил, что в больших перенаселенных городах гимнастические упражнения, систематически проводимые как учебная дисциплина, — это единственное, что кажется возможным сделать, и это, безусловно, принесет пользу везде, где будет внедрено. Но существует и другой метод физического воспитания, который можно применять либо исключительно, либо в сочетании с гимнастикой, и который можно практиковать как в сельской местности, так и в городах, где есть возможность получить игровые площадки. Это метод, которому я неизменно следовал сам, а именно: систематическое стремление к здоровью и силе посредством всевозможных мужских спортивных игр. Я сам научился играть и полюбил эти игры в школе и колледже. Я применяю их уже почти четыре года в своей школе, и каждый день все больше убеждает меня в их благотворных результатах.

Я не могу сказать, сколько физической слабости, сколько морального зла мы отбили битами, выбили мячами и оттеснили от наших дверей; но я знаю, что мы отбили и выбили лень, апатию и безделье, которые, как я считаю, являются величайшим орудием дьявола; и я также знаю, что энтузиазм мальчиков в этих играх никогда не угасает, их удовольствие никогда не ослабевает, ибо эти игры удовлетворяют потребности натуры мальчиков и удерживают их мысли от блуждания по запретным местам.

Теперь эти игры — именно то, что всегда любила и лелеяла та часть человечества, которую называют спортивным миром. Они привили любовь к этим играм в самые кости англичан, и кто знает, сколько добра Англия им обязана! Давайте же на время оставим в стороне религиозный мир, коммерческий мир, литературный мир, ибо они не содержат того, что мы ищем сейчас, и давайте взглянем на этот бедный сестринский мир, мир, который редко оказывается в такой хорошей компании.

У каждого из этих миров есть своя работа; тот, с которым мы сейчас имеем дело, спортивный мир, — это мир, вероятно, столь же осуждаемый, и с таким же основанием, как и любой другой. Но посмотрите, как упорно этот мир продолжает появляться на поверхности, где бы ни возникло сообщество людей. Посмотрите, как яростно пуритане пытались подавить или, скорее, выжать эту гнусную склонность из человеческой природы! Но им это не удалось, хотя бог знает, они старались изо всех сил. И все же она появилась снова, и о чудо! теперь она так же энергична, как и прежде. Друзья! Я критикую пуритан прямо среди их потомков. Но какой больший комплимент я мог бы сделать этим старым пуританам, чем этот? Ибо их величайшая слава в том, что они оставили своим потомкам драгоценное наследие свободомыслия! И это так глубоко укоренилось в самых костях этой расы, что они с радостью выслушают, как чужак критикует и даже осуждает часть пуританского духа, прекрасно зная, что здание, которое они построили на берегах этого континента, достаточно, чтобы засвидетельствовать истинную мужественность, которая была в них. Но в чем была причина их неудачи? Просто они пытались выгнать природу вилами, а она, конечно, будет постоянно возвращаться. Поэтому мы говорим об этом мире, спортивном мире, столь подверженном злоупотреблениям и столь беспощадно порицаемом, то же, что верно для всех миров, а именно: человечеству было бы полезно, если бы оно уделило немного внимания требованиям этого мира, так же как и других миров; и не довольствовалось бы полным игнорированием того, ценность чего оно не понимает; — как спортивный мир был свидетелем, является свидетелем и вечно будет свидетелем факта в человеческой природе, который никакое давление никогда не выжмет из человеческой природы, а именно: потребности, которую люди чувствуют в развлечениях и упражнениях на свежем воздухе, не просто упражнениях, а сердечных, радостных, будоражащих кровь упражнениях с изрядной долей приятного соревнования.

Это, значит, и означает крикет и гребля, бадминтон и стрельба из лука, хоккей и катание на коньках, рыбалка, охота, стрельба и бейсбол, а именно: в людях есть радостная спонтанность; и таким образом природа, посредством спортивного мира, посредством огромного числа весьма несовершенных, несерьезных, а иногда и совершенно сомнительных рупоров, постоянно стремится сказать нечто, заслуживающее гораздо более благородного и ясного выражения; нечто, что государственным деятелям, законодателям, проповедникам и педагогам было бы полезно принять близко к сердцу. Мои дети, сказала бы она, не предназначены для того, чтобы быть рабочими машинами; у них есть способности к радости, к спонтанным действиям, к совершению чего-то приятного просто ради самого процесса, без всякого учета выгоды или прибыли, будь то деньги или что-то еще; и, повинуясь моим велениям, они найдут богатства, которых никогда не искали, получат дары, о которых никогда не просили.

Ведь легкомысленный юноша в английском университете слишком часто не учится там ничему хорошему, кроме как играть в отличную игру в крикет, хорошо держаться в седле, грести веслом до изнеможения и иметь общую веру во всемогущество мужества! И я могу сказать вам, что это тоже неплохое образование, насколько оно идет. Я прекрасно осознаю, что легкомысленные юноши слишком часто учатся другим и худшим вещам, чем эти: учатся пить, сквернословить, развратничать и как можно быстрее тратить в распутной жизни мужество и силу, которые дал им Бог. Но я знаю это и публично заявляю, что именно эта любовь к мужским спортивным играм удерживает легкомысленных юношей Англии от полного разложения и упадка. Такие люди, прославившиеся в свои школьные и студенческие годы как хорошие игроки в крикет, гребцы или наездники, были теми людьми, которые сделали возможными Альму, Инкерман и Балаклаву; которые только что сражались в ужасных условиях на выжженных равнинах Индии от имени беспомощных женщин и убитых младенцев; и тех, кого их сильная правая рука не могла спасти, она была способна отомстить! Железная выносливость, которую они приобрели во многих бескровных состязаниях, сослужила им добрую службу там, когда все их мужество было нужно, если когда-либо было нужно; и над теми, кто благородно погиб там, мне кажется, я вижу, как Гений Англии проливает горькие слезы и так говорит с глубоким самобичеванием: «Ах! Сыновья мои! Любимые и рано потерянные! Вы, кого я не могла научить, кого никто на всех моих обширных землях не мог научить, как соединить добродетельную, мудрую и святую душу с душой радостной и свободной! Увы мне, что вам пришлось умереть, прежде чем я могла узнать, как вы благородны! Что ваши холодные тела, павшие на поле, с ранами только спереди, а не сзади, будут столькими бедными немыми устами, рассказывающими мне о неисчислимом богатстве, которое у меня есть в моих детях, тех самых, которые слишком часто являются для меня лишь позором и горем!» Дорогая, благородная старая Англия! Если Бог научит ее этой мудрости, ее старое сердце будет храбро биться еще тысячу лет.

Преобладание животного, телесного элемента порождает легкомысленных юношей; а легкомысленные юноши и мальчики, склонные стать таковыми, — это проблема общества, ужас миролюбивого, зарабатывающего деньги мира и скандал для педагога, поскольку он сам достаточно хорошо чувствует собственное бессилие в обращении с ними.

Я видел многих педагогов, которые чувствовали, что должны найти подход к этим молодым мятежным силам, но не знали как, и в отчаянии задавались вопросом, почему они не могут этого сделать. Друг мой! Я бы сказал, что никто не может повлиять на другого, если у него нет чего-то общего с ним. Как вы думаете, что дает этим мошенникам, людям, не обладающим и десятой долей вашей силы и таланта, такую власть над ними? Да это общность природы, общие интересы. Но какие интересы у вас общие с легкомысленным юношей? Вы не знаете ничего из того, что знает он, вы не восхищаетесь ничем, чем восхищается он; и пока вы действительно не обретете общность интересов с ним, вы будете далеки друг от друга, как полюса, и легкомысленный юноша останется, как и оставался до сих пор, той единственной позорной проблемой, которую современное образование не может решить.

Если педагог или университетский наставник хочет повлиять на этот класс своих учеников, или если священник хочет завоевать души этой части своей паствы, с которой труднее всего иметь дело, пусть он присоединится к ним в какой-нибудь мужской игре, и пусть он твердо знает, что любое истинное мужество, которое у него есть, сослужит ему добрую службу, и ничего больше: ничто, кроме настоящей жизненной религии, настоящего благородства характера, не принесет пользы на поле для крикета или в гребной лодке; и это будет иметь значение здесь так же, как и везде.

Итак, однажды установив общность интересов по какому-либо одному предмету с молодыми людьми, вы открываете себе дверь, через которую может войти все доброе. Природа, дорогие друзья, не делает ничего напрасно, и бесконечно важно, чтобы сила конечностей, готовность глаза и руки, физическая бодрость, короче говоря, передавались из поколения в поколение, что она продолжает производить легкомысленных юношей, несмотря на тысячи излишеств, которые они совершают, и будет делать это до тех пор, пока самые способные и мудрые человеческие умы не возьмут дело в свои руки и не позаботятся о том, чтобы эта часть человеческой природы получала свою надлежащую и законную пищу, направляемую разумом, мыслью и благоговением, вместо того чтобы позволять ей предаваться всякого рода распущенности.

Спортивный мир, таким образом, со своими мужскими играми и мужскими видами спорта, дает нам средства, необходимые обществу в целом для физического воспитания; и будущих педагогов страны нужно учить любить эти мужские игры в школе и колледже, и тогда они смогут их распространять; тогда как в настоящее время педагоги в этой стране почти полностью невежественны в отношении любых мужских игр вообще. «Но разве эти игры не очень опасны», — спрашивает заботливая мама; «не находите ли вы, что мальчики сильно травмируются ими? Я слышала о ком-то, кому выбили зубы в горло во время них. Кто-то еще повредил голову в хоккее, и поэтому это было прекращено, я полагаю, в школе мистера ——». Такие мамы, несомненно, вкладывают в руки своих детей какую-нибудь хорошую книжечку с подобным повествованием. Маленькому Джонни мама велела не лазить по деревьям. Он был хорошим мальчиком и в целом послушным. Но однажды он был в саду одного из своих школьных товарищей, который попросил его залезть на вишневое дерево; он забыл наказ матери и полез вверх, но после того, как он залез почти до самой вершины, его нога соскользнула, и он рухнул вниз через ветки на землю. Он очень плакал и не мог пошевелиться, поэтому им пришлось положить его на ставню и отнести домой. Врач обнаружил, что у него сломана нога; боль была ужасной, когда ему вправляли кость, и т. д. и т. п.; драма заканчивалась тем, что Джонни обнимал мать за шею и заявлял, что если когда-нибудь поправится, то никогда больше не будет ослушаться свою дорогую, дорогую мамочку!

Добрые люди, которые пишут эти поучительные истории, никогда, кажется, не задумываются, было ли мудро со стороны мамы запрещать Джонни лазить по дереву. Обезьянам никогда не запрещают это делать, и я редко слышу что-либо о том, чтобы они падали. Дети бедняков лазят по деревьям, и не похоже, чтобы по этой причине наблюдался чрезвычайный рост детской смертности. Что бы вы сказали, если бы какой-нибудь бессердечный человек, например, я сам, сказал дорогой матери маленького Джонни: «Дорогая мадам, вы сами, с прискорбием должен сказать, были причиной несчастного случая с Джонни; вы привычно мешали ему делать что-либо, что обострило бы его восприятие и укрепило бы его конечности. Он не должен пачкать свой передник, он не должен пачкать руки, и, прежде всего, он не должен играть в какие-либо игры, которые делают его волосы растрепанными или рвут его одежду. Фактически, вы запретили ему делать именно те вещи, которые подсказывала ему делать природа. Он в целом был очень послушным, говорите вы, и поэтому его телесные силы стали слабее, а не сильнее. Что ж, пришло искушение, неиспользованные и ненадежные конечности были призваны к действию, его осознание того, что он поступает неправильно, еще больше ослабило его и сделало их еще более нервными. Он полез на дерево, и естественным следствием было то, что он упал».

Это, по сути, ответ на все вопросы такого рода. Я играю в крикет или хоккей, или занимаюсь греблей с девяти лет. В течение последних трех с половиной лет я играл в то или другое почти каждый день. Я играл в хоккей, или, как мы его называем, бенди, всю зиму, через снег глубиной в фут, и когда термометр был ниже нуля; я играл в крикет летом при температуре 90 градусов, и я еще ни разу не видел ни одного серьезного несчастного случая. Дело в том, что у меня есть теория, что природа любит юношей и мальчиков и любит помогать им в их спортивных занятиях. Она посылает свой лед и снег, чтобы воспитать их и сделать закаленными, в то время как мы сидим у печки и ругаем погоду. Она не позволит им пострадать от удара или падения и наполовину так сильно, как людям постарше, которые не любят ее и наполовину так сильно. Она смягчает падение юного и сама накладывает пластырь на его маленькие пальцы. Она радуется каждой победе, которую эти ее юные дети одерживают над ней, точно так же, как стоит какой-нибудь большой боксер, который учит своего сына боксировать. Он делает финты, угрожает и выглядит грозно, но кто так доволен, как он, когда юнец проводит свой удар раз-два!

Опять же, опасность невелика или отсутствует для смелых и отважных. Тот, кто не боится мяча, почти никогда не получает травм. Он защищает себя глазом и рукой. Трус — это тот, кто скорее всего получит травму. Я думаю, что в этих играх есть как раз столько риска, чтобы породить мужское презрение к боли и смелое обращение с опасностью. Если бы мяч для крикета был мягкой штукой, это была бы игра для младенцев, а не для мальчиков.

Давайте же возьмем на заметку опыт спортивного мира и обратим на пользу многим то, что составляло единственную искупительную черту немногих. Добро, которое приносят эти мужские игры, не должно ограничиваться малым классом, но должно быть распространено среди всего сообщества, ибо спортивному миру есть что сказать всем нам. Он поднимает ученика из-за стола, встряхивает его и говорит ему, что чрезмерное учение — это утомление для плоти, и что поля полны жизни и песен. Значит, он должен выйти наружу и оставить свои заплесневелые книги.

Он приходит к деловому человеку в переполненном городе и лепечет о зеленых полях, толкает мистера Спэрроуграсса локтем и велит ему взять миссис С. и детей в деревню.

Он приходит к мистеру Феццивигу во время Рождества и велит ему позволить молодым людям в его лавке повеселиться, отложить работу, послушать скрипку и присоединиться к танцам.

Да, и мечта о тех полузабытых днях находит на Скруджа, скупого, жалкого Скруджа, и пробуждает в нем нечто похожее на душу.

Он приходит к полковнику Ньюкому и велит ему пойти в школу Чартерхаус и взять своего мальчика на каникулы.

Этот же дух приходил к древнему греку в драме, танце и игре, и вместе с ним был положен на музыку и посвящен богам: Аполлону вечно юному, Палладе мудрой, Вакху дарующему радость.

Он приходил к суровому древнему римлянину с его Сатурналиями, когда раз в году раб и плебей могли говорить то, что думают, без страха.

Он приходил к темноглазому еврею с его праздником кущей, праздником урожая и сбора винограда, и над его радостью покоилась священная тень, как от Того, Кто был выше этих вещей, Кто создал и освятил радость.

Дух радости! Широкий, как мир! Потомок небес! Ты, что нисходишь с воздухом, благоухающим твоим родным домом, и приходишь, чтобы дать изнуренным трудом кирпичникам земли немного отдыха! Прости нас, глупых обитателей глины, если мы часто берем твои праздничные гирлянды и тащим их в грязь! Пьяные вином твоих удовольствий, мы превращаем твои дары в пепел и траур. Приди же, тем не менее! И не останавливайся, не отворачивайся из-за нашей глупости, приди со своим светом любви и светом улыбки и сделай всю землю зеленой своим летом восторга.

Это была бы тема, достойная места и времени, если бы мы могли набросать прогресс человечества; показать, как Бог заложил основы человеческой расы в варварские века, сильные, дикие человеческие тела были камнями этого; как в должном порядке, порядке столь же верном и величественном, как у геологических эр, возникли римлянин и грек, типы полностью развитого тела и разума вместе: как в полноте времен христианство открыло могучие силы сердца, совести и души, которые прежде дремали в человеческой расе; так что теперь, наконец, на нас легла задача развития всего человека — тела, разума, сердца, совести и души.

Но мое время, если не ваше терпение, истекает: поэтому я оставляю это как намек для будущих размышлений и в заключение произнесу несколько слов мужества и надежды для человечества, которые каждое событие сегодняшнего дня, кажется, укрепляет и расширяет. Да, больше не подобает, чтобы в будущем у нас было мало надеющихся и много боящихся. Нет, лучше давайте все возьмемся за руки сегодня и сформируем великий Электрический Кабель Надежды, который протянется от моря до моря, от берега до берега.

Ибо несомненно, что планета, на которую Бог поместил нас, абсолютно хорошо приспособлена для развития человеческой расы. Чем больше наука исследует, тем более удивительной кажется адаптация человеческой природы к миру, в котором она помещена. Чем более утонченным становится человек, тем более тонким становится его прозрение в природу, тем более удовлетворенным, тем более переполненным радостью он становится от ее неисчерпаемых прелестей. Только наш грех, наша глупость, наше невежество постоянно одурачивают нас и грабят наше наследство.

Когда великая грядущая раса, предсказанная так давно, наконец населит землю, они не увидят более славных звезд, более синей атмосферы, чем мы сегодня; луна не будет изливать больше серебра из своего щедрого рога; солнце не будет расточать свои золотые лучи более свободно, чем оно делает это сегодня. Но все же весь мир будет невообразимо ярче и прекраснее для этой венчающей расы. И почему? Потому что их натуры будут в гармонии с внешним миром; их глаза и уши, и все их чувства будут невообразимо острее наших; их тела будут для них постоянными источниками радости, а их души будут пробуждены к знанию, истине и любви.

Если бы наши глаза были наделены увеличительной силой, равной силе какого-нибудь колоссального телескопа, как расширился бы купол небес до невообразимых размеров, звезды были бы видны рассеянными по небу, как песок на морском берегу. Каждая яркая отдельная звезда была бы увеличена в тысячу раз, казалась бы значительно больше и все же значительно дальше. Весь свод небес тогда казался бы в тысячу раз больше, чем он кажется нашим глазам, то есть он казался бы в тысячу раз более похожим на свой реальный размер, хотя даже тогда глаза, столь величественно одаренные, бесконечно не дотягивали бы до реальности вселенной, которая лежит в лоне Бога! Теперь та великая раса будущего будет иметь свою природу настолько в гармонии с вещами, а их духовные концепции настолько расширенными, что великий мир будет осознаваться в своей необъятности настолько ярче, чем мы можем себе представить, что это будет так, как если бы их материальный глаз был возвышен до силы телескопа лорда Росса.

Сложите вместе фрагменты людей, которые есть у нас сегодня, — физическую радость существования западного охотника, интеллектуальную остроту человека науки, любовь к природе художника или поэта, любовь к каждой маленькой птичке и насекомому натуралиста, справедливость Вашингтона, любовь к Богу и человеку Флоренс Найтингейл, и тогда мы получим некоторые проблески людей будущего, которым Бог судил наконец обладать планетой. Ибо, безусловно, раса в безопасности, хотя нации или индивидуумы могут потерпеть неудачу и погибнуть. В безопасности, потому что Бог не создал планету напрасно; в безопасности, потому что его долгое терпение получит свое полное удовлетворение в конце концов. Как это будет? Бог даст это благословение человеческому труду, направляемому истиной и любовью.

От частичного и одностороннего культивирования человеческой природы могут последовать только частичные и односторонние результаты. Начало этой славной эры будет датироваться первым полным образованием всей многогранной природы человека. Великая работа, однажды начатая, благодаря чудесному закону наследственности, натуры более полные и благородные со всех сторон будут наследием следующего поколения в силу их рождения, и так далее в величественной прогрессии каждое поколение будет расширять и передавать большую силу поколению, которое следует за ним; и наконец великая вселенная материи больше не будет позорить мир человека, но человек, с образом Божьим, сияющим сквозь него, будет виден как достойный славной природы, в лоне которой он обитает.

Позаботьтесь же, педагоги! чтобы молодая человеческая природа получила свое должное. Позаботьтесь о том, чтобы совесть и душа имели свое законное верховенство, чтобы интеллект и нежная человеческая привязанность шли рука об руку. И наконец, позаботьтесь, педагоги! чтобы эти молодые тела получили свое должное. Изучите сами бесчисленные мужские спортивные игры и решительно продолжайте учить им и практиковать их сами среди своих учеников. Любите свежий воздух и упражнения сами в первую очередь; эта любовь будет заразительной и передастся тем, кто вокруг вас. Ни один атом истинного достоинства не будет потерян, и бесценный фонд хорошего настроения будет приобретен для вас, и взаимное доброе чувство будет установлено навсегда между вами и вашими учениками. Сделайте это, и мы больше не услышим о школьных учителях, становящихся стариками до сорока лет; но школьный учитель будет известен как самый молодо выглядящий, самый здоровый и самый счастливый человек в округе.

На нас, мои друзья, больше, чем на любом другом классе людей, возлагается эта великая, эта прискорбно запущенная обязанность. Мы должны позаботиться о том, чтобы молодые конечности и легкие имели свои права; мы должны заставить людей понять, что это будет грехом против Бога, если они не будут иметь своих прав; грехом, наказание за который так же верно, как закон гравитации. И более того, нашей задачей должно быть заставить людей понять неизбежное благословение, которое обязательно снизойдет на соблюдение Божьих заповедей, написанных на теле.

Школьный учитель в деревенской деревне! Чьи два доллара в день скупо урезаются каким-нибудь комитетом болванов! Чья доля, может быть, дополнительно благословлена привилегией жить на постое среди чрезвычайно желающих жителей округа! На тебя не падет ни одно глупое слово жалости с моих губ! Тебя ни один мудрый человек не пожалеет, а скорее велит тебе быть в хорошем настроении и вести себя как мужчина! Свидетельствуй ты, в своем маленьком уголке великого мира, за всю человеческую природу. Смотри ты, чтобы каждая часть имела свое должное, в маленьком стаде, пастырем которого ты являешься. Будь верен своему священному доверию, и глаза еще нерожденных будут сиять светом истины, который ты впервые передал. Да, поколения восстанут и назовут тебя благословенным! Тобою молодые нервы, и конечности, и мозг будут любимы, и пожалеемы, и поняты. Ты, как другой Доброе Сердце, защитишь их от невежества и зла. Для тебя ни одно слово человека не может иметь большого значения. Будешь ли ты хвалим или презираем людьми, для тебя это малое дело; ибо в спокойный вечер, когда дневная работа закончена, у тебя есть уши, чтобы слушать голос Учителя, говорящего своему слуге: «Хорошо сделано!»
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