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ВЫДЕРЖКА ИЗ РЕЧИ ЛОРДА ДЖОНА РАССЕЛА О Билле о помощи ирландским беднякам, 12 марта 1847 г.


«Джентльмен, который недавно посетил меня и которому у меня есть все основания доверять, передал мне письмо от лица, проживающего в этом союзе (Скибберин), в котором говорится, что, хотя имущество в пределах союза оценивается для налога на бедных всего в 8000 фунтов стерлингов в год, его фактическая стоимость составляет не менее 130 000 фунтов стерлингов в год, и что до сентября прошлого года налог не превышал шести пенсов с фунта, но в ноябре был установлен налог в девять пенсов с фунта; однако этот налог так и не был взыскан. (Громкие крики «Слушайте, слушайте!»)» — См. «Таймс» от субботы, 13 марта.


Элиху Берритт, хорошо известный по обе стороны Атлантики своим самоотверженным трудом на благо человечества, особенно в деле продвижения мира и всеобщего братства, недавно посетил некоторые охваченные бедствием районы Ирландии, главным образом с целью отправить на свою родину отчет о фактах, основанный на его собственных наблюдениях, вместе с призывом в пользу тех, кто страдает под ужасным гнетом голода и болезней.

В этом призыве, который был отправлен в США с последним пароходом, Элиху Берритт, говоря о местности, которую он посетил, пишет: «Я пришел в это неописуемое место крайней нужды, запустения и смерти, чтобы стать ближе к вашему сочувствию; чтобы сделать эти ужасные реалии человеческих страданий более понятными для вас. Я был свидетелем сцен, которые не может описать ни один мой язык. Я видел, как много существа, созданные по образу Божьему, могут страдать по эту сторону могилы, и это в цивилизованной стране».

Читатель сам рассудит, ознакомившись с нижеследующей записью лишь трех дней этого путешествия, является ли вышеприведенный язык слишком сильным. Хотя ужасные факты, о которых рассказывает Элиху Берритт, возможно, нашли отражение в заявлениях других лиц, считается желательным опубликовать их в этой стране, поскольку он недавно стал их свидетелем в том самом округе, к которому в течение последних нескольких месяцев было особенно направлено сочувствие англичан и для которого были специально собраны крупные пожертвования. Сообщается, что один человек пожертвовал 1000 фунтов стерлингов для Скибберина. И все же, несмотря на все собранные средства, к моменту написания этого дневника не было принято никаких эффективных мер для достойного погребения умерших или даже для их своевременного удаления из лачуг живых, а огромные расходы британского правительства, по-видимому, привели, по крайней мере в этом округе, лишь к незначительному смягчению страшного бедствия.

Существует много благородных примеров личных жертв, проявленных через внимание к страждущим и другие усилия по оказанию им помощи, но ничто, кроме закона, дающего беднякам Ирландии право требовать поддержки от владельцев земли, прежде чем они будут доведены до голодной смерти, не сможет эффективно противостоять этому злу или стать гарантией против его повторения.

Закон о бедных в Англии признает право людей на поддержку за счет земли и другого недвижимого имущества; и пока это право не предоставлено, ни домовладелец, ни ипотечный кредитор не имеют права на арендную плату или проценты.

Это должно быть в полной мере применено к ирландскому законодательству, а частичные и несправедливые законы, включая законы о первородстве и майорате, должны быть отменены. Именно пренебрежение этими мерами, а также неспособность обеспечить тем, кто возделывает землю, надлежащую гарантию за труд и расходы, которые они вкладывают в нее, в основном объясняют тот факт, что страна, обладающая одними из лучших природных преимуществ в мире и способная обеспечить комфортную жизнь по крайней мере в три раза большему населению, чем нынешнее, теперь охвачена такой крайней человеческой нищетой, что ужасные сцены, описанные на следующих страницах, перестают вызывать трепет.

ДЖОЗЕФ СТЕРДЖ.

Бирмингем, 15 марта 1847 г.




ТРИ ДНЯ В СКИББЕРИНЕ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ.


Скибберин, суббота, 20 февраля. — Преподобный мистер Ф. зашел с несколькими джентльменами города, и в их компании я совершил свою первую прогулку по этому месту захоронения нищих, крайней нужды и смерти. Как только мы открыли дверь, толпа изможденных существ набросилась на нас и с мучительными мольбами о хлебе последовала за нами до суповой кухни. Одна бедная женщина, чьи просьбы стали неотступно настойчивыми, всю ночь просидела на кладбище, опасаясь, что тело ее мужа будет украдено с места упокоения, куда его предали вчера. Она оставила пятерых детей, больных голодной лихорадкой, в своей лачуге и издала невероятно горький крик о помощи. Человек с распухшими ногами прижался к нам и жалобно просил хлеба. Он заложил свои ботинки за еду, которую уже съел. Суповая кухня была окружена облаком этих призраков голода, полуголых, стоящих или сидящих в грязи под холодным моросящим дождем. Узкий проход к стойке бесплатной лечебницы был забит молодыми и старыми обоего пола, пробивающимися вперед со своими ржавыми оловянными и железными сосудами за супом, некоторые из них на четвереньках, как изголодавшиеся звери. В одном конце здания была открыта раздача дешевого хлеба, и основной напор был у этой двери. Среди истощенных призраков человечества, толпившихся у этих ворот скудной благотворительности, один бедняк оказался в обстоятельствах, которые даже выделили его случай среди остальных. Он жил в нескольких милях от центра города, в одном из сельских районов, где оказался на грани гибели вместе со своей семьей из семи маленьких детей. Жизнь стоила последней борьбы природы, и жалкий скелет отца привязал своего младшего ребенка к спине, а с четырьмя другими рядом, пошатываясь, дошел до двери как раз в тот момент, когда мы вошли в хлебный отдел заведения. Волосы на его лице были почти такими же длинными, как на голове. Его щеки ввалились, а челюсти были так растянуты, что он едва мог выговорить слово. Его четверо маленьких детей сидели на земле у его ног, прижавшись друг к другу и пытаясь спрятать свои обнаженные конечности под промокшими лохмотьями. Как эти бедные существа могли стоять на ногах и идти, и пройти пять миль, как они это сделали, я не мог представить. Их вид, хотя и обычный для тысяч того же возраста в этом краю тени смертной, был неописуем. Их бледность не была бледностью обычной болезни. В ней не было желтоватого оттенка. Они не выглядели так, будто их только что подняли из могилы к жизни, прежде чем кровь начала наполнять их вены заново; но так, будто их только что оттаяли изо льда, в котором они были заключены, пока их кровь не превратилась в воду.

Покинув это поле битвы жизни, я сопровождал преподобного мистера Ф., католического священника, в один из переулков с лачугами в городе. В каждом жилище, в которое мы входили, мы находили достаточно, чтобы привести в содрогание самое стойкое сердце. В одном мы обнаружили сапожника, который работал перед дырой в глиняной стене своей хижины размером примерно с небольшое оконное стекло. В его семье было пять человек, и он сказал, что, когда удается найти работу, он может заработать около трех шиллингов в неделю. В другой хижине мы обнаружили гвоздильщика, работавшего при тусклом свете своего огня в пространстве не более трех футов в квадрате. У него тоже была большая семья, половина из которой лежала с лихорадкой, а он мог заработать лишь два шиллинга в неделю. Примерно в середине этого грязного переулка мы наткнулись на руины лачуги, которая обрушилась ночью и убила человека, нашедшего в ней приют с женой и ребенком. Он пришел из деревни и, готовый погибнуть от холода и голода, вошел в этот рушащийся глиняный дом. Его предупреждали об опасности, но он ответил, что должен умереть, если не найдет укрытия до утра. Он развел небольшой огонь из соломы и кусочков торфа и склонился над ним, когда вся крыша или фронтон из земли и камней рухнули на него и его ребенка, раздавив его насмерть над медленным огнем. Ребенка вытащили живым и отправили в работный дом, но отец все еще лежал на навозной куче обрушившейся крыши, слегка прикрытый куском брезента. Когда мы приподняли его, открылось унизительное зрелище. Те лохмотья, что были на бедняке, когда его погребло под рухнувшей крышей, были почти сорваны с его тела в последней слабой борьбе за жизнь. Его шея, плечо и правая рука были обуглены. Он лежал там под дождем, как туша скотины, брошенная на навозную кучу. Когда мы продолжали нашу прогулку по этому грязному переулку, полуголые женщины и дети выходили из своих хижин, по-видимому, в последней стадии лихорадки, чтобы просить еды «ради чести Божьей». Когда они стояли на влажной земле, можно было почти видеть, как она дымится под их босыми ногами, горящими от лихорадки. Мы вошли на кладбище, посреди которого находилась небольшая сторожка. Этот жалкий сарай служил могилой, где умирающие могли похоронить себя сами. Он был семь футов в длину и шесть в ширину. Снаружи он уже был обнесен насыпью из могил до самой крыши. Отверстие этой ужасной берлоги смерти едва ли могло пропустить человека среднего размера. И в этот зловонный склеп живые мужчины, женщины и дети спускались, чтобы умереть; чтобы положить голову на гнилую солому, на погребальные саваны, оставленные предыдущими жертвами и гниющие от их лихорадки. Здесь они лежали так тесно друг к другу, как будто были набиты бок о бок на дне одной могилы. Шесть человек были найдены в этом зловонном склепе одновременно, и лишь один из них был способен доползти до двери, чтобы попросить воды. Убрав доску от входа в эту черную дыру эпидемии, мы обнаружили, что она набита изможденными жертвами голода, готовыми и желающими умереть. Тихое, безразличное отчаяние царит среди населения и укладывает людей в могилу.

Воскресенье, 21 февраля. — Доктор Д. зашел в два часа, и мы вместе отправились посетить переулок с лачугами на противоположной стороне деревни. Нищета этого маленького глиняного города мертвых и умирающих была более глубокой, чем та, что я видел вчера. Здесь люди и их глиняные жилища, казалось, сливались вместе, превращаясь в землю. Я не могу найти ни языка, ни иллюстрации, достаточно впечатляющих, чтобы передать это зрелище американскому читателю. Холодный моросящий дождь углублял лужи черной грязи, в которые он падал, как капли чернил с небес. Мало кто из молодых или старых не читал о сцене, представшей на поле битвы после сражения, когда его посещал хирург. Крики раненых и умирающих о помощи были описаны многими яркими перьями. Мучительная мольба «Воды! воды! помогите, помогите!» была донесена до нашего сознания с болезненной отчетливостью. Я могу сравнить сцену, которую мы наблюдали в низком переулке голода и эпидемии, только с полем битвы, когда враждующие армии отступили, оставив треть своих людей истекать кровью на земле. Как только доктор Д. появлялся в начале переулка, он заполнялся несчастными существами, изможденными, пораженными голодом мужчинами, женщинами и детьми, некоторые из которых были далеко зашедшими в чахотке голодной лихорадки, и все умоляли его «ради чести Божьей» зайти и посмотреть на «мою мать», «моего отца», «моего мальчика», «которым очень плохо, ваша честь». А затем, перемежаясь с этими искренними мольбами, раздавались другие, еще более громкие, о хлебе. В каждой лачуге, в которую мы входили, мы находили умирающих или мертвых. В одной из этих крытых соломой нор восемь человек умерли за последние две недели, и еще пятеро лежали на зловонной, зараженной соломе, на которой их предшественники в могиле были поглощены истощающей лихорадкой голода. Едва ли в одном из этих самых бесчеловечных жилищ можно было найти хоть малейший признак какой-либо еды, или топлива, чтобы приготовить еду, или что-либо напоминающее кровать, если не считать тонкого слоя грязной соломы в одном углу, на которой лежал больной, частично прикрытый какой-то рваной одеждой. Поскольку в этих жалких хижинах не было ни окон, ни отверстий для света, кроме двери, мы часто оказывались в почти полной темноте в первый момент нашего входа. Но слабое мерцание горстки горящей соломы в одном конце вскоре открывало нам неясные образы бледнолицых детей, сгруппировавшихся вместе, с их большими, жалобными, неподвижными глазами, смотрящими на нас, как больные детеныши диких зверей в своих логовах. Затем стоны и сдавленные, бессвязные мольбы о помощи какого-нибудь мужчины или женщины, угасающих от болезни в углу хижины, давали нам понять количество и состояние семьи. Жена, мать или ребенок часто зажигали пучок соломы и держали его над лицом больного, открывая нам сажистые черты какого-нибудь изможденного существа в последней стадии лихорадки. В одном из таких мест мы нашли старуху, растянувшуюся на соломенном тюфяке, головой в футе от горстки огня, над которой что-то дымилось в небольшом железном сосуде. Доктор снял крышку, и мы обнаружили, что она наполнена своего рода слизистыми морскими водорослями, которые, я полагаю, используются в качестве удобрения на побережье. Это была вся пища, которую дочь могла предложить своей больной матери. Но последняя хижина, которую мы посетили во время этой болезненной прогулки, представила нашим глазам еще более глубокую бездну нищеты. Это было жилище двух семей, каждая из которых сократилась до половины своей первоначальной численности из-за болезни. Первое, что предстало моим глазам при входе, было тело мертвой женщины, вытянутое с одной стороны очага. С другой стороны лежал старик на соломе, настолько истощенный, что не мог внятно говорить. Ему могло быть девяносто или пятьдесят лет. Трудно было определить, ибо эта истощающая чахотка нужды проявляет самые крайние признаки старости на чертах даже молодых.

Но было еще одно видение, которое вызвало тошноту у всей плоти и крови в моей натуре. Оно преследовало меня всю прошлую ночь, как призрак Банко. Я лежал без сна часами, борясь за какие-то яркие и правдивые сравнения или новые элементы описания, с помощью которых я мог бы передать далекому читателю какой-то осязаемый образ этого объекта. Водяночная болезнь среди молодых и старых очень распространена у всех страдающих от голода. Я видел людей, работающих на общественных дорогах, чьи конечности распухли почти вдвое от обычного размера. Но когда женщина из этой хижины подняла с соломы, из-за спины умирающего человека, мальчика лет двенадцати и поставила его перед нами на ноги, самое ужасающее зрелище предстало нашим глазам. Холодный, водянистый ребенок был совершенно голым спереди, от шеи до самых ног. Его тело распухло почти в три раза от своего обычного размера и разорвало рваную одежду, которая покрывала его, и теперь болталась лохмотьями позади него. Женщина из другой семьи, сидевшая в своем конце лачуги, вывела своего маленького младенца, худолицего ребенка двух лет, с ясными, острыми глазами, которые не мигали, а смотрели неподвижно в пустоту, как будто проблеск иного существования затмил его зрение. Его холодные, обнаженные руки были не намного больше стеблей трубки, в то время как тело распухло до размеров взрослого человека. Пусть читатель сгруппирует эти призраки смерти и болезни в зрелище десяти квадратных футов, а затем умножит его на три четверти лачуг в этом регионе Ирландии, и он придет к справедливому выводу о масштабах или степени ее нищеты. Если бы это не причинило им боли, я был бы рад, если бы хорошо одетые дети в Америке могли войти в эти лачуги вместе с нами и посмотреть на молодых существ, угасающих безропотно от медленной истощающей нужды. Я уверен, что они были бы тронуты самым живым состраданием при этом зрелище и были бы готовы разделить свой гардероб со страждущими.

Понедельник, 22 февраля. — Доктор Х. зашел, чтобы взять меня в приход Каслхейвен, который входит в его округ. Этот район граничит с морем, чьи скалистые изрезанные берега покрыты хижинами худшего описания, чем те, что в Скибберине. По пути мы проезжали несколько групп мужчин, женщин и детей, работающих, все ослабленные и изможденные нуждой. Женщины с красными, распухшими ногами, частично обмотанными старыми тряпками, некоторые в мужских пальто, с оторванными рукавами или полами, сидели у дороги, разбивая камни. Было больно видеть, как человеческий труд и жизнь борются среди самых низких интересов общества. Мужчины, некогда атлетичные рабочие, пытались продлить несколько жалких дней своего существования, трудясь на этих работах. Бедные существа! Многие из них уже поражены голодом. Они достигли точки, из которой их невозможно вернуть. Доктор Д. сообщает мне, что может с первого взгляда определить, достиг ли человек этой точки. И меня уверяют несколько опытных наблюдателей, что есть тысячи людей, которые встают утром и отправляются на работу с кирками и лопатами в руках, которые безвозвратно обречены на смерть. Никакая человеческая помощь не может их спасти. Знак чумы голода на их лбах; червь нужды перегрыз их сердечные струны. Все же они отправляются без жалоб на свой труд и работу, холодные и полуголые на дорогах, и делят свои восемь или десять пенсов, заработанных на еду, вечером среди больной семьи из пяти или восьми человек. Часто кого-то оставляют дома, не давая заработать эту мелочь, из страха, что кто-то из их семьи умрет до их возвращения. Первое жилище, в которое мы вошли в районе Каслхейвен, было буквально дырой в стене, занятой тем, кого в Америке можно было бы назвать скваттером, или человеком, который вырыл место для себя и семьи в остром углу двух полуразрушенных стен у дороги, где он жил бесплатно. Мы вошли в эту тесную берлогу через отверстие высотой около трех футов и обнаружили одного или двух детей, лежащих спящими с открытыми глазами в соломе. По крайней мере, так они выглядели, ибо они почти не мигали, пока мы были перед ними. Отец вошел и рассказал свою жалкую историю нужды, сказав, что ни крошки еды они не пробовали двадцать четыре часа. Он зажег пучок соломы и показал нам еще одного или двух детей, лежащих в другом углу пещеры. Их мать умерла, и он был вынужден оставлять их одних большую часть дня, чтобы добыть что-то для их пропитания. Вскоре мы оказались среди самых жалких жилищ, которые я когда-либо видел; гораздо хуже, чем в Скибберине. Многие из них были лачугами с плоской крышей, наполовину зарытыми в землю или пристроенными к скалам и покрытыми гнилой соломой, морскими водорослями или торфом. В одной, которая была едва семь футов в квадрате, мы нашли пять человек, распростертых с лихорадкой и, по-видимому, близких к концу. Девушка лет шестнадцати, само воплощение отчаяния, была единственной, кто мог оказать хоть какую-то помощь; и все, что она могла сделать, это приносить воду в разбитом кувшине, чтобы смочить их пересохшие губы. Когда мы поднялись на скалистый холм с видом на море, мы столкнулись с новыми зрелищами нищеты. Увидев хижину, стоящую несколько особняком в лощине и окруженную рвом из зеленой грязи, мы вошли в нее с некоторым трудом и обнаружили единственного ребенка лет трех, лежащего на своего рода полке, с маленьким лицом, покоящимся на краю доски, и смотрящего неподвижно на дверь, как будто ожидая мать. Он не сводил глаз, когда мы вошли, но держал их устремленными ко входу. Сомнительно, осталась ли у бедняжки мать или отец; но еще более сомнительно, ослабили бы эти глаза свой пустой взгляд, если бы оба они вошли сразу с чем-то, что могло бы соблазнить вкус в их руках. Никакие слова не могут описать этот своеобразный вид изголодавшихся детей. Никогда я не видел таких ярких, голубых, ясных глаз, смотрящих так неподвижно в никуда. Я мог почти вообразить, что ангелы Божьи были посланы, чтобы открыть зрение этих маленьких терпеливых, погибающих существ для блаженства иного мира; и что они прислушивались к шепоту невидимых духов, приказывающих им «подождать еще немного». Покинув это место, мы вошли в другую хижину, в которой нашли семь или восемь истощенных молодых существ с матерью, которая заложила свой плащ и не могла выйти, чтобы просить хлеба, потому что не была пригодна для появления на улицах. Услышав голос плача из группы хижин выше по холму, мы направились к ним, вошли в одну и обнаружили несколько человек, плачущих над мертвым телом женщины, лежащим у стены возле двери. Растянувшись на земле здесь и там, лежало несколько больных, и место казалось логовом эпидемии. Грязная солома была пропитана гниющей лихорадкой. Покинув это жилище смерти, мы встретили молодую женщину в агонии отчаяния, потому что никто не хотел дать ей гроб, чтобы похоронить отца. Она указала на телегу на некотором расстоянии, на которой лежало его тело, и она собиралась следовать за ним к могиле, и он был таким хорошим отцом, она не могла вынести мысли о том, чтобы положить его, как зверя, в землю, и она умоляла о гробе «ради чести Божьей». Пока она рыдала и плакала об этом одолжении, я бросил взгляд в сторону хижины, которую мы только что покинули, и зрелище предстало моему взору, от которого я содрогнулся от ужаса. Муж умершей женщины вышел, пошатываясь, с ее телом на плече, слегка прикрытым куском гнилого брезента. Я не буду останавливаться на деталях этого зрелища. Мучительно и медленно он нес останки недавней спутницы своих страданий к телеге. Мы последовали за ним на небольшом расстоянии и увидели, как он положил свою ношу рядом с отцом молодой женщины, с ее помощью. Когда двое отправились на кладбище, чтобы похоронить своих мертвецов, мы продолжили нашу прогулку еще дальше и вошли в другую хижину, где столкнулись с кульминацией человеческих страданий. Конечно, подумал я, рассматривая этот новый феномен страдания, не может быть более глубокой бездны, чем эта, между нами и дном могилы. На вопрос о состоянии обитателей женщина, к которой мы обратились, ответила, вытащив из соломы три дышащих скелета, ростом от двух до трех футов и совершенно голых. И эти люди были живы! Если бы они были мертвы, они не могли бы быть такими пугающими зрелищами, они были живы, и, mirabile dictu, они могли стоять на ногах и даже ходить; но было ужасно видеть, как они это делают. Если бы их кости были лишены кожи, которая удерживала их вместе, и были покрыты вуалью из тонкого муслина, они не были бы более заметны, особенно когда один из них цеплялся за дверь, в то время как сестра подталкивала его вперед, он принял вид, который редко можно было встретить по эту сторону могилы. Усилие, которое он сделал, чтобы уцепиться за дверь, обнажило каждый сустав в его теле, в то время как глубочайшие морщины старости бороздили его лицо. Переживание девяноста лет горя, казалось, запечатлело свою летопись скорби на лице бедного ребенка. Я больше не мог вынести этого; и мы вернулись в Скибберин, проведя весь день среди этих обителей нищеты. По пути мы нагнали телегу с двумя телами без гробов. Мужчина и молодая женщина были единственными, кто сопровождал их к могиле. В прошлом году похороны любого из них вызвали бы сотни скорбящих с тех холмов. Но теперь муж вез свою жену без гроба к могиле без слез в глазах, без слова скорби. Примерно на полпути к Скибберину доктор Х. предложил нам свернуть на другую дорогу, чтобы посетить хижину, в которой мы должны были найти двух маленьких девочек, живущих одних со своей мертвой матерью, которая лежала непогребенной семь дней. Он рассказал трогательную историю этой бедной женщины; и мы свернули с дороги, чтобы посетить эту новую сцену запустения; но поскольку становилось совсем темно, а расстояние было значительным, мы решили возобновить наш путь обратно в деревню. На самом деле я был свидетелем того, что мое сердце могло вынести. Вечером я встретил нескольких джентльменов в доме мистера С., среди которых был доктор Д. Он только что вернулся из соседнего прихода, где посетил хижину, которая была покинута бедняками вокруг, хотя было известно, что некоторые из ее обитателей все еще живы, хотя и умирают среди мертвых. Он постучал в дверь; и, не услышав голоса внутри, выбил ее ногой; и был на мгновение почти подавлен ужасной вонью. Увидев ноги человека, торчащие из соломы, он слегка пошевелил их ногой; когда хриплый голос попросил воды. В другой части хижины, убрав кусок брезента, он обнаружил три мертвых тела, которые лежали там непогребенными две недели; и вплотную к одному из них, почти в объятиях смерти, лежала молодая особа, далеко зашедшая в лихорадке. Он рассказал другие случаи, слишком ужасные для публикации.

ЭЛИХУ БЕРРИТТ.

ОТПЕЧАТАНО ДЖ. У. ШОУЭЛЛОМ, ТЕМПЛ-СТРИТ, БИРМИНГЕМ.

Transcriber's Note:
Hyphenation has been standardised.
Minor typographical errors have been corrected without note, whilst
more significant errors have been listed below:

	На странице 3 «indescrible» исправлено на «indescribable».

	На странице 11 «delapidated» исправлено на «dilapidated».
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