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  Электронный текст подготовлен Элом Хэйнсом

Примечание составителя:

Номера страниц в этой книге указаны в фигурных скобках, например: {99}. Они проставлены там, где в оригинальной книге происходили разрывы страниц. В указателе номер страницы помещен только в начале соответствующего раздела.

В оригинальных томах этого издания каждая четная страница имела колонтитул, состоящий из номера страницы, названия тома и номера главы. Колонтитул нечетной страницы состоял из года, к которому относится страница, предметной фразы и номера страницы. В данном издании электронных книг годы и предметные фразы с нечетных страниц были преобразованы в маргиналии (пометки на полях), обычно располагающиеся между первым и вторым абзацами пары четной и нечетной страниц. Если такое размещение для конкретной маргиналии было невозможно, она помещалась там, где это казалось наиболее логичным.

В оригинальном комплекте книг, состоящем из четырех томов, общий указатель находился в томе 4. В данном комплекте электронных книг указатель дублирован во всех остальных томах, причем его первая страница при необходимости перенумерована, а в оглавление каждого тома добавлен пункт «Указатель».

ИСТОРИЯ ЧЕТЫРЕХ ГЕОРГОВ

СОЧИНЕНИЕ

ДЖАСТИНА МАККАРТИ, ЧЛ. ПАРЛ.

Автор книги «История нашего собственного времени» и др.

В четырех томах

ТОМ II.

Нью-Йорк
Harper & Brothers, Franklin Square
1901

ПРИМЕЧАНИЕ.

Пока этот том находился в печать, в журнале «English Historical Review» была опубликована интересная статья профессора Дж. К. Лотона на тему уха Дженкинса. Профессор Лотон, проводя в последнее время некоторые изыскания в архивах Адмиралтейства, наткнулся на определенную переписку, которая, судя по всему, до того времени ускользала от внимания, и он рассматривает ее как косвенно подтверждающую историю об ухе Дженкинса, «которую, несомненно, на протяжении более чем ста лет в целом считали вымыслом». Эта переписка, по моему мнению, оставляет данную историю в ровно таком же виде, в каком она и была. Из нее мы узнаем лишь то, что Дженкинс пожаловался на свое ухо английскому военно-морскому командиру в Порт-Рояле, который встретил этот рассказ с определенным скептицизмом, но тем не менее направил официальный отчет об этом в Адмиралтейство и обратился с протестом к испанским властям. Но поскольку Дженкинс рассказывал свою историю каждому встречному, не слишком удивительно, что он поведал ее и английскому адмиралу. Никто не сомневается, что часть одного из ушей Дженкинса была отрезана; в этом томе будет показано, что в свое время он действительно демонстрировал отрезанную часть; однако вопрос заключается в том, каким образом она была отрезана. Ее могли отсечь в ходе обычной стычки с испанскими таможенными чиновниками, которые пытались досмотреть его судно. Суть истории в том, что Дженкинс утверждал, будто ухо было отрезано преднамеренно, а отрезанную часть швырнули ему в лицо с оскорбительным наказом отвезти это своему королю. Говорил ли Дженкинс чистую правду или предавался небольшому вымыслу — это вопрос, в разрешении которого недавно опубликованная переписка никоим образом не помогает.

Дж. МакК.
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ИСТОРИЯ

ЧЕТЫРЕХ

ГЕОРГОВ.

ГЛАВА XXI.

БОЛИНГБРОК СНОВА РАЗБИТ.

Пока «друзья короля» и патриоты, иначе говоря, придворная партия и партия страны, произносили речи и выпускали памфлеты, один из величайших английских памфлетистов, бывший также одним из мастеров английской беллетристики, тихо ушел из жизни. 24 апреля 1731 года скончался Даниель Дефо. В задачи данной истории не входит подробный рассказ о жизни или описание произведений Дефо. Книга, на которой главным образом покоится его слава, была опубликована ровно за двадцать лет до его смерти. «Робинзон Крузо» впервые потряс мир в 1719 году. «Робинзон Крузо» занимает в литературе столь же незыблемое место, как «Путешествия Гулливера» или «Дон Кихот». Руссо в своем «Эмиле» заявляет, что «Робинзон Крузо» должен долгое время служить единственной библиотекой его ученика и что впоследствии на всю жизнь он останется для него одним из самых дорогих интеллектуальных спутников. В настоящее время, говорят, английские школьники не читают «Робинзона Крузо». Вкусам школьников, как и людей старшего возраста, присущи законы литературной реакции. Бывали дни, когда английская публика не читала Шекспира; но было очевидно, что Шекспир вернется, и несомненно, что вернется и «Робинзон Крузо». Дефо был {2} яростным бойцом в политической литературе своего времени, а это была тяжелая пора для политического гладиатора. По его собственному признанию, он тринадцать раз был богат и тринадцать раз беден. Он всегда писал в соответствии со своими убеждениями и обладал духом, который не мог запугать ни один враг и сломить ни одна преследующая его сила. Его судьба знала самые удивительные взлеты и падения. Он пользовался покровительством монархов и подвергался преследованиям со стороны государственных деятелей. Его штрафовали; ему назначали пенсию; один министр отправлял его с политическими миссиями, а другой сажал в Ньюгейт. Его приветствовали рукоплесканиями на улицах и освистывали у позорного столба. Если бы он не написал «Робинзона Крузо», он все равно занимал бы высокое место в английской литературе благодаря другим романам, вышедшим из его плодовитого ума, и благодаря политическим трактатам, которые оставили столь глубокий и прочный след даже в ту эпоху знаменитых политических трактатов. Но «Робинзон Крузо» среди прочих его работ подобен жезлу Аарона или той «одной страсти властной в груди», которую поэт сравнил с ним, — он «глотает все другие». «В то время как все возрасты и разряды людей, — говорит Чарльз Лэм, — с восторгом зачитываются приключениями Робинзона Крузо и, надо полагать, будут делать это, пока стоит мир, как мало найдется таких, сравнительно говоря, кто согласится признать существование других вымышленных повествований того же автора — по крайней мере четырех из них, представляющих не меньший интерес, если не считать менее удачного выбора обстановки. „Роксана“, „Синглтон“, „Молль Флэнкерс“, „Полковник Джек“ — все они подлинные порождения того же отца. На них лежит неизгладимая печать Дефо. Даже неопытная акушерка поклялась бы по носу, губам, лбу и глазам каждого из них. Они по-своему столь же полны событий, а некоторые — сущий роман; им не хватает лишь необитаемого острова и того очарования поразительного уединенного положения, которое околдовало весь мир». Дефо умер в нищете и уединении — «один со своей славой». Пожалуй, небезынтересно отметить, что в том же месяце того же 1731 года, {3} 8 апреля, «миссис Элизабет Кромвель, дочь Ричарда Кромвеля, Протектора, и внучка Оливера Кромвеля, скончалась в своем доме на Бедфорд-Роу на восемьдесят втором году жизни».

[Маргиналия: 1733 — Просьба Гея]

Смерть Гея последовала вскоре после кончины Дефо. Разносторонний автор «Оперы нищего» последние несколько лет погружался в состояние почти непрекращающейся меланхолии. Он пережил несколько разочарований, был чувствителен и принимал их слишком близко к сердцу. У него были блестящие успехи и преданные друзья, но незначительная неудача значила для него больше, чем великий успех, а то, что он почитал за охлаждение одного друга, казалось ему в тот момент важнее прочной и верной дружбы многих мужчин и женщин. Незадолго до смерти он писал: «Я прошу, мой дорогой мистер Поуп, которого я люблю как собственную душу, если ты переживешь меня — а ты несомненно переживешь, — чтобы на месте моего захоронения, если его отметит камень, были высечены следующие слова:

«Жизнь — лишь шутка; всё — лишь дым:
Знал я прежде, а теперь судим».



Гей скончался в доме своих друзей, герцога и герцогини Куинсберри, 4 декабря 1732 года. Он был похоронен неподалеку от гробницы Чосера в Вестминстерском аббатстве, и в память о нем воздвигли монумент с известной эпитафией авторства Поупа, содержащей строку: «Умом — муж, простотою — дитя». В нынешнем поколении Гея знают мало. Ни молодежь, ни пожилые люди больше не читают его басни — те самые басни, которые Руссо счел достойными специального обсуждения в своем великом трактате об образовании. Отважный капитан Макхит больше не щеголяет и не поет на оперной сцене, и никто больше не проливает слез из-за невзгод прелестной Полли Пичам. И тем не менее каждый день кто-нибудь цитирует Гея, сам того не ведая.

Уолпол не отличался великодушием по отношению к врагам, у которых все еще оставалась возможность причинить ему вред. Когда противник уже не мог ему навредить, Уолпол переставал гневаться; {4} однако ему было не свойственно щадить тех, кто стоял у него на пути и оказывал сопротивление. Если он и не был великодушен, то, по крайней мере, не притворялся великодушным. Он не делал вид, будто презирает или безразличен к людям, которых в глубине души считал грозными противниками. Быть неугодным Уолполу было признаком способностей общественного деятеля; внушать ему страх — признаком еще более высоким. Одним из людей, к которым великий министр теперь начал испытывать серьезную неприязнь и страх, был Филип Дормер Стенхоуп, граф Честерфилд. Родившийся в 1694 году, Честерфилд оставался тем, кого в политической жизни назвали бы молодым человеком; ему еще не исполнилось сорока. Его жизненный путь был разнообразным и несколько эксцентричным. Отец его, человек угрюмый, относился к нему холодно. Юный Стенхоуп, по его собственному признанию, был законченным педантом в университете. «Когда я старался говорить как можно лучше, я цитировал Горация; когда стремился сострить, я цитировал Марциала; а когда мне хотелось прослыть светским щеголем, я рассуждал об Овидии. Я был убежден, что здравым смыслом обладают исключительно древние; что классические авторы содержат все, что мне необходимо, полезно или украшает меня; [...] и меня даже посещали мысли облачиться в римскую мужскую тогу вместо вульгарного и непросвещенного костюма современных людей». Позднее он стал преданным поклонником моды и игорного стола, оставаясь завсегдатаем светских салонов и игроком. Он путешествовал; видел и изучал жизнь во многих странах, городах и при дворах; повидал и изучил множество сторон жизни. Он слыл человеком легкомысленным и даже распутным, но обладал амбициозным и дерзким нравом. Он прекрасно знал свои выдающиеся способности и также открыто признавал те изъяны характера и темперамента, которые могли свести на нет их влияние. Вступив в Палату общин до достижения установленного законом возраста, долгое время предпочитая удовольствия политике, он тем не менее твердо решил оставить след в политическом мире. Нам еще предстоит немало узнать о Честерфилде в ходе этой истории; мы увидим, сколь несправедлива и нелепа расхожая критика, изображающая его литературным и политическим {5} верхоглядом; мы увидим, что его речи были настолько хороши, что Хорас Уолпол заявлял, будто лучшая речь, которую ему доводилось слышать, принадлежала Честерфилду; мы увидим, сколь смелым он мог быть и какое просвещенное суждение он умел проявлять в решении сложнейших политических вопросов; мы увидим, как близко он подошел к подлинному политическому величию.

[Маргиналия: 1733 — Характер Честерфилда]

Сделать однозначный вывод об истинном характере Честерфилда непросто. Если верить отзывам некоторых современников, которые стояли к нему ближе других и должны были знать его лучше всех, Честерфилд едва ли обладал хоть одним благородным или добрым качеством сердца. Его интеллект никто не оспаривал, но, судя по всему, никто не верил, что в нем есть хоть капля правдивости, чести или добродетели. Херви, любивший доводить до тонкости всякие измышления, прилагает немало усилий, чтобы сравнить и противопоставить Честерфилда Скарборо и Картерету. Так, в то время как лорд Скарборо вечно искал истину, любил ее и придерживался ее, Честерфилд и Картетер оба были страшными любителями вымысла, причем оба делали это часто, излишне и потому неблагоразумно; «ибо тот, кто хочет лгать с пользой, должен лгать редко». Лорд Скарборо обладал рассудительностью, со здравым смыслом и без остроумия; лорд Честерфилд — умом умозрительным, с остроумием и без здравого смысла. Лорд Скарборо обладал честью и принципами, в то время как Честерфилд и Картерет относились ко всем принципам честности и порядочности с таким открытым презрением, что казалось, будто само наличие этих качеств будет для них столь же бесполезным, сколь и их отсутствие. Короче говоря, лорд Скарборо был честным, благоразумным человеком, способным стать хорошим другом, тогда как лорд Честерфилд и Картетер представляли собой нечестных, безрассудных созданий, чьи принципы на практике кричали всем их знакомым: «Если вы не будете вести себя со мной как негодяи, я либо стану подозревать вас в лицемерии, либо буду смеяться над вами как над глупцами».

Мы уже отмечали в этой истории, что читателю при формировании оценки характера лорда Херви придется самостоятельно находить некий баланс между {6} безудержной бранью, обрушиваемой на него врагами, и непомерными хвалебными одами, расточаемыми его друзьями. Но в случае с лордом Честерфилдом мы не находим необходимости или возможности искать подобный баланс. Все свидетельства указывают в одну сторону. Что мы о нем слышим? Что он был низкорослым; что он был чудовищно уродлив; что он был едва ли не уродом; что он был абсолютно беспринципным, тславным, лживым, вероломным и жестоким; что он ни на йоту не верил в честность мужчин или добродетель женщин; что у него хватало глупости считать себя, при всех его физических недостатках, поищем неотразимым для самых одаренных и красивых женщин, и что он был достаточно лжив, чтобы выдавать себя за успешного любовника тех дам, которые и мгновения не стали бы слушать его ухаживания. И все же мы не можем поверить, будто Честерфилд был воплощением уродства и эгоистичного легкомыслия, каким его обрисовали для потомков его враги и те, кто называл себя его друзьями. Он был, по словам Херви, низкорослым, непропорциональным, плотным и неуклюже сложенным; обладал широким, некрасивым лицом с грубыми чертами, черными зубами и головой, достаточной для Полифема. «Некий Бен Ашурст, изъяснявшийся редко, но метко, хотя им и восхищались многие, сказал как-то лорду Честерфилду, что тот похож на недоросшего великана, что было забавной и поистине точной мыслью». Его портреты отнюдь не подтверждают общепринятые описания его внешности. Несомненно, придворные живописцы тогда, как и теперь, льстили или идеализировали, но едва ли можно поверить, будто какой-то художник хладнокровно превратил отвратительное лицо в довольно смазливое и остался при этом полностью безнаказанным перед лицом общественного мнения своего времени. Вероятнее всего, правда заключается в том, что едкий, язвительный и беспощадный язык Честерфилда нажил ему врагов, которые в конце концов перестали замечать что-либо, кроме уродства в его облике и вероломства в его сердце. Легко эпиграмматически заявить о таком человеке, что его склонность к насмешкам, предаваясь которой он выказывал бесконечный юмор без всякого разбора и неисчерпаемый пыл без малейшей осмотрительности, заставляла большинство знакомых искать его общества и бояться его, любить его и не любить; легко сказать, что {7} ни один пол, ни одно родство, ни один ранг, ни одна власть, ни одна профессия, ни одна дружба, ни одно обязательство не служили щитом от этого острого, сверкающего оружия, которое словно лишь блестело для постороннего наблюдателя, но глубоко ранило тех, кого касалось. Но сказать это — значит сказать далеко не все и не написать объективный портрет. Очевидно, что ему доставляло наслаждение выдавать себя перед серьезными и тяжеловесными людьми за простого пустомелю, создателя парадоксов и циника. Он призывал не относиться к нему всерьез, и они воспринимали его всерьез, но совершенно не так, как следовало. Они верили, будто он искренен, когда заявляет, что ни во что не верит; когда провозглашает, что живет ради одних лишь удовольствий и ему все равно, какими средствами он их добивается; что политика ему смешна, а амбиции — это глупость вульгарного ума. Теперь мы знаем, что он питал практически безграничные политические амбиции; и знаем также, что, оказавшись перед лицом ответственности, которая создает или губит государственных деятелей, он проявил себя на высоте великой задачи и доказал, что умеет управлять нацией, править которой из Дублинского замка не был способен ни один английский политик ни до, ни после него. Если бы в отношении Ирландии была принята политика Честерфилда, эти страны были бы избавлены от более чем вековых неурядиц. Мы не можем считать поверхностным и никчемным государственным деятелем того, кто в своей ирландской политике предвосхитил убеждения Берка и идеи Фокса.

[Маргиналия: 1733 — Управленческие способности Честерфилда]

Однако время ирландского правления Честерфилда еще не прило. В данный момент он все еще лишь восходящая звезда; но все признают его красноречие и способности. Именно он внес в Палату лордов «адрес с выражением соболезнования, поздравления и благодарности» по случаю тронной речи при вступлении на престол Георга Второго. С тех пор он служил королю на дипломатическом поприще. Он был министром в Гааге, а Гаага в те времена была совсем не тем местом с точки зрения дипломатии, каковой является сейчас или когда-либо станет впредь. Он выполнял особые миссии и участвовал в заключении важных договоров. За свои заслуги он был награжден орденом Подвязки и назначен лордом-распорядителем {8} двора. Он ярко проявил себя как оратор в Палате лордов, заняв место среди самых выдающихся парламентских ораторов эпохи. Но он тяготился диктатурой Уолпола и вскоре начал показывать, что намерен терпеть ее не слишком долго. Он тайно делал все возможное, чтобы сорвать акцизный проект Уолпола; он поощрял трех своих братьев выступать против этого законопроекта в Палате общин. Он отпускал остроумные и сатирические замечания по поводу этой меры, которые, разумеется, исправно доходили до ушей Уолпола. Быть может, Честерфилд думал, что стоит слишком высоко, чтобы опасаться удара со стороны Уолпола. Если он так думал, то вскоре убедился в своем заблуждении. Рука Уолпола повергла его самым беспощадным и унизительным образом. К политической опале добавилось публичное оскорбление. Лорд Честерфилд поднимался по парадной лестнице Сент-Джеймсского дворца на следующий день после отзыва Акцизного законопроекта, когда его остановил чиновник и велел отправиться домой, принести белый жезл — эмблему его должности, как и всех высших должностей при дворе, — и сдать его. Честерфилд перенес это столь нелюбезно преподнесенное требование с присущими ему хладнокровием и вежливостью. Он написал королю письмо, которое король показал Уолполу, но счел излишним отвечать на него. Письмо, как Уолпол впоследствии рассказывал лорду Херви, было «крайне выстраданным, но исполненным неудачно». Честерфилд немедленно перешел в оппозицию и стал одним из самых яростных и грозных врагов, с которыми когда-либо приходилось сталкиваться Уолполу. Друзья Уолпола всегда оправдывали его расправу над Честерфилдом утверждениями, будто Честерфилд входил в группировку, плевшую интриги против министра во времена акцизного кризиса и в бытность самого Честерфилда членом правительства. Утверждалось, что Честерфилд фактически посещал тайные собрания и совещания недругов Уолпола с целью выработки совместных мер против него. В этом нет ничего невероятного или даже маловероятного; но даже если бы это было сущим вымыслом, можно предположить, что рано или поздно Уолпол избавился бы от Честерфилда. {9} Главной слабостью Уолпола было то, что он не выносил никаких по-настоящему способных коллег. Стоило кому-то проявить хоть малейший дар государственного управления, как Уолпол, судя по всему, принимал твердое решение, что ему и этому человеку не ужиться вместе.

[Маргиналия: 1733 — Враждебность Уолпола]

Уолпол произвел зачистку среди должностных лиц, которых подозревал в противодействии себе. Он дошел даже до того, что лишил армейских патентов двух пэров, не занимавших никаких постов в администрации, но заподозренных им в выступлениях против него. Чтобы укрепить свои позиции в Палате лордов, он пожаловал пэрство своему генеральному атторнею и генеральному солиситору. Филип Йорк, генеральный атторней, стал лордом Хардвиком и главным судьей скамьи короля; Чарльз Талбот получил звание лорда-канцлера с титулом лорда Талбота. Оба были людьми выдающихся способностей. Хардвик занимал более высокое положение в адвокатском сословии, чем Талбот, и в обычном порядке именно он должен был занять пост лорда-канцлера. Однако Талбот был силен лишь как юрист по делам справедливости (в Канцлерском суде) и почти ничего не знал общего права, поэтому делать его главным судьей было исключено. Тогда Уолпол разработал характерный для него компромиссный план. Хардвика уговорили принять должность главного судьи при условии увеличения жалованья с 3000 до 4000 фунтов стерлингов, а также выплаты дополнительной тысячи фунтов ежегодно из жалования лорда-канцлера. Эту странную сделку Уолпол провернул через королеву, а королева сумела преподнести это королю так, будто идея принадлежала ему самому. Стоит отметить, что единственным упреком, который современники когда-либо предъявляли Хардвику, было обвинение в алчности; враги утверждали, что он был скуп даже в своем гостеприимстве — великим грехом в ту пору считалось проявлять скупость по отношению к гостям, — и злопыхатели прозвали его судьей Грипусом. Во всем остальном его общественная и частная жизнь были безупречны. Хардвик был более сильным из двоих; Талбот — более тонким и {10} изощренным. Оба были красноречивыми ораторами и искусными юристами, каждый в своей области. Херви пишет, что «никто не умел извлечь больше из хорошего дела, чем лорд Хардвик, и никто — из плохого дела, чем лорд Талбот». Хардвик прожил долгую жизнь, полную почестей, и заслужил прочное место в английской истории. Лорд Талбот сразу же обрел весомое влияние в Палате лордов. «Наш новый лорд-канцлер, — писал Свифту граф Страффорд, номинальный и парадный представитель Англии на переговорах об Утрехтском мире, — нынче имеет большую партию в Палате». Но новый лорд-канцлер прожил не слишком долго для того, чтобы упрочить свою славу. Ему было суждено скончаться через несколько коротких лет и оставить судейское кресло (шерстяной мешок) свободным для лорда Хардвика.

[Маргиналия: 1734 — Патриоты]

Палата общин едва ли когда-либо приходила в такое возбуждение и страсть от более жарких, ядовитых и, в риторическом смысле, блестящих дебатов, чем те, что развернулись 13 марта 1734 года. Предметом обсуждения стало предложение сельского джентльмена мистера Уильяма Бромли, депутата от Уорика, «разрешить внесение законопроекта об отмене Септенниального акта и о более частых созывах и выборах парламентов». Обстоятельства, при которых было выдвинуто это предложение, придавали ему особую значимость как партийной акции. Перед началом дебатов было согласовано по специальному предложению, «что сержант по оружию при Палате должен отправиться со своей булавой в Вестминстер-холл, в Суд прошений и прилегающие помещения и призвать находящихся там депутатов присутствовать при исполнении обязанностей Палаты».

Приближались всеобщие выборы; заседавший парламент почти исчерпал свой срок. Патриоты вели всевозможную подготовку к решительной борьбе с Уолполом. Они задействовали каждое оружие, которое партийная ненависть и политическая хитрость могли предоставить или подсказать. Ярость, вызванная Акцизным законопроектом, еще не полностью улеглась. Общественное мнение все еще пульсировало и волновалось, как море на следующее утро после шторма. {11} Патриоты прилагали все усилия, чтобы вызвать у страны недовольство внешней политикой Уолпола. Не переставая твердили о предполагаемых грабежах, которым испанцы подвергали наш торговый флот. Задолго до наступления всеобщих выборов кандидаты от патриотов вели предвыборную агитацию по всей стране. Их поездки по графствам сопровождались самыми дикими беспорядками. Порой эти бунты требовали жесткого подавления силой оружия. С другой стороны, самих патриотов клеймили и дискредитировали все литераторы, памфлетисты и ораторы, поддерживавшие правительство по собственной воле или нанятые Уолполом и его сторонниками для его поддержки. Нападки эти оказались столь эффективными, а постоянные обвинения в том, что в устах патриотов патриотизм означает лишь жажду должностей и жалованья, — столь разрушительными, что Палтени и его соратники сочли за благо постепенно отказаться от этого прозвища, которое им навязали и которое они некогда охотно приняли. Они стали называть себя «представителями интересов страны».

Финальная схватка этой сессии должна была развернуться вокруг предложения об отмене Септенниального акта. Мы уже рассказывали о принятии этого акта в 1716 году и о причинах, которые, по нашему мнению, оправдывали его принятие. Несомненно, в пользу принципа коротких парламентов можно сказать многое, но во времена Уолпола главной целью истинного государственного деятеля было укрепление власти Палаты общин, чтобы дать ей возможность противостоять Короне и Палате лордов. Палате общин было бы практически невозможно сохранить это положение, если бы она была обречена на частые и неизбежные роспуски. Частый роспуск парламента означает регулярное повторение издержек, борьбы, тревог, износа сил для депутатов; разумеется, во времена правления Георга Второго это значило гораздо больше, чем могло бы значить при правлении Виктории. Уолпол {12} посвятил себя задаче укрепления представительного собрания и потому был вполне прав, сопротивляясь предложению мистера Бромли от 13 марта 1734 года об отмене Септенниального акта. Однако сейчас нас интересует не столько политический аспект дебатов, сколько их личностный характер. В качестве иллюстрации царившей тогда коррупции можно вскользь упомянуть один факт. Его приводили как аргумент против долгосрочных парламентов, но во времена оные его, безусловно, можно было отнести и к коротким парламентам. Мистер Уоткин Уильямс Уинн привел тот факт, что бывший депутат Палаты общин, впоследствии один из судей по общим делам, «джентльмен ныне покойный, а потому я могу назвать его имя», заявлял, будто «ни разу не был в том боро, которое представлял в парламенте, и никогда не видел никого из своих избирателей и не говорил ни с кем из них». Разумеется, эта достойная персона, «впоследствии один из судей по общим делам», просто направила своего агента и купила это место. «Полагаю, — добавил мистер Уинн, — я смог бы без особого труда назвать тех, кто и сейчас находится в таком же положении». Несомненно, смог бы.

[Маргиналия: 1734 — Вымышленный министр]

Сэр Уильям Уиндем поднялся для выступления. Уиндем, разумеется, был теперь близким союзником Болингброка. Он ненавидел Уолпола. Всю свою речь он превратил в долгое осуждение взяточничества и коррупции, дав понять, что по его твердому убеждению Уолпол добивался долгого парламента лишь потому, что тот предоставлял ему больше возможностей для подкупа и коррупции. Он продолжил обрисовывать картину того, что может произойти при беспринципном министре, поддерживаемом коррумпированным септенниальным парламентом. «Представим себе, — говорил он, — джентльмен во главе администрации, чья единственная безопасность зиждется на подкупе членов этой Палаты». Разумеется, сэр Уильям поспешил заявить, что высказывает это лишь в качестве предположения, однако подобное вполне могло случиться и лежало в пределах возможного. Если бы это свершилось, разве не мог такой министр рассчитывать на больший успех в септенниальном парламенте, нежели {13} в триенниальном? «Существует старая максима, — говорил Уиндем, — что у каждого человека есть своя цена». Это упоминание старой максимы заслуживает внимания в ходе дебатов о поведении и характере Уолпола. Очевидно, Уиндем не впал в заблуждение, которому подвержено потомство, и не приписал самому Уолполу знаменитые слова о человеке и его цене. Представим случай, «который, хоть и не произошел, но вполне может произойти. Представим человека, отрекшегося от любых понятий о добродетели и чести, незнатного происхождения и скромного состояния, возвышенного до поста главного государственного министра стечением самых причудливых обстоятельств; боящегося или не желающего полагаться ни на кого, кроме созданных им самим созданий, большинство из коих столь же чуждо любым понятиям о добродетели и чести; не ведающего истинных интересов своей страны и заботящегося лишь о собственном обогащении и возвеличивании, равно как и обогащении своих любимчиков». Сэр Уильям описал эту вымышленную персону как человека, который привлекает к ведению иностранных дел исключительно тех лиц, чье воспитание делало невозможным наличие у них качеств, способных принести пользу стране или придать вес ее переговорам. Под властью этого министра оратор обрисовал, как «истинные интересы нации попраны, ее честь и авторитет утрачены, ее торговля оскорблена, ее купцы ограблены, а ее матросы перебиты, и все это упускается из виду лишь из страха поставить под угрозу его администрацию. Предположим, что этот человек обладает огромным богатством, нажитым грабежом нации, опираясь на парламент собственного созыва, большинство мест в котором выкуплено, а голоса куплены за счет общественных средств. Представим, что в таком парламенте предпринимаются попытки расследовать его деятельность или избавить нацию от бедствий, в которые он ее вверг». Разве не легко предположить, что все подобные попытки расстраиваются коррумпированным большинством тварей, которых этот министр «держит на ежедневном жаловании или вовлекает в сферу своих личных интересов, жалуя им те посты и должности, кои подобает давать исключительно ради общественного блага»? Сэр Уильям изобразил этого министра, {14} кичащегося «своей скандальной победой», поскольку он обнаружил, что заполучил «парламент, подобный предвзято подобранному жюри присяжных, готовый оправдать его при любых обстоятельствах». Затем, воспламенившись своей темой, сэр Уильям Уиндем рискнул предложить гипотетическую ситуацию, которая, как он мягко заметил, еще никогда не случалась в этой нации, но тем не менее вполне могла бы произойти. «При таком министре и таком парламенте давайте вообразим принца на троне, который в силу недостатка верной информации или по иной причине невежествен и незнаком с чаяниями и интересами своего народа, слабохарактерен и увлекаем безграничным честолюбием и ненасытной алчностью. Может ли постичь нацию большее проклятие, чем такой государь на троне, советником коего, и единственным советником, выступает столь одиозный министр, а самого министра поддерживает подобный парламент? Саму человеческую природу, — воскликнул оратор, — нельзя изменить человеческими законами; существование такого монарха, такого министра мы предотвратить не в силах; но существование такого парламента, полагаю, мы можем пресечь; и поскольку появление подобного парламента куда более вероятно и он может причинить больше вреда, пока Септенниальный закон остается в силе, нежели в случае его отмены, я от всего сердца поддерживаю его незамедлительную отмену».

[Маргиналия: 1734 — Эффективный ответ]

Это был весьма недурной пассаж инвективы. Он был полон задора, огня и силы. Никто не мог ни на секунду усомниться в том, с кого списан портрет, который сэр Уильям Уиндем якобы рисовал по воображению. По правде говоря, это был не настоящий портрет Уолпола, но идеальная фотография того, каким Уолпола описывали и даже считали его недруги. Именно такой образ изо дня в день создавали на страницах журнала «Craftsman» и в памфлетах, изображая великого министра; но новшеством, свежим и дерзким шагом было написать подобную картину на глазах у самого Уолпола. Речь была встречена с дичайшим энтузиазмом и восторгом всеми якобитами, патриотами и представителями интересов страны, и есть даже веские основания полагать, что она доставила определенное тайное удовольствие некоторым из тех, кто наиболее {15} неизменно поддерживал Уолпола своими голосами. Но Уолпол был далеко не тем человеком, нападать на которого подобным образом было вполне безопасно. Речь сэра Уильяма Уиндема, несомненно, была тщательно подготовлена, у Уолпола же оставалось лишь мало времени, краткая передышка, пока произносились две или три речи, чтобы подготовить ответ. Когда он поднялся, чтобы обратиться к Палате, вскоре стало очевидно, что ему есть что сказать и он полон решимости вернуть противнику по меньшей мере столько же, сколько тот принес. Ничто не могло быть эффективнее метода ответа Уолпола. Он отвечал вовсе не сэру Уильяму Уиндему; по крайней мере, нападал он не на сэра Уильяма Уиндема. Уолпол обошел Уиндема стороной. Он прекрасно знал, что Уиндем — лишь рупор Болингброка, и удар его был нацелен на Болингброка. «Надеюсь, мне будет дозволено, — сказал он, — в свою очередь набросать портрет; и я также замечу, что вовсе не стремлюсь дать описание какого-либо конкретного лица, ныне живущего. Во всяком случае, — добавил Уолпол с простодушием, — поскольку Палата очищена, я уверен, что никто из присутствующих не подпадает под описание предполагаемого мной лица». Это был ловкий штрих, придавший новое жало дроту, который Уолпол собирался швырнуть. Палата была очищена; присутствовали только депутаты; описание не подходило ни к кому из слышавших его. Болингбок, разумеется, не был депутатом; он не мог слышать того, что говорил Уолпол. Затем Уолпол перешел к написанию собственного портрета. Он вообразил «в этой или какой-либо другой несчастной стране антиминистра... в стране, где ему поистине не следовало бы находиться и куда он не мог бы попасть иначе как в результате избытка доброты и милосердия, и тем не менее старающегося изо всех сил и всеми искусствами разрушить источник, откуда это милосердие проистекало». Уолпол изобразил этого антиминистра человеком, «который мнит себя персоной столь великих и обширных дарований и столь выдающихся качеств, что смотрит на себя как на единственного человека в королевстве, способного руководить государственными делами нации». {16} Уолпол предположил, что «этому прекрасному джентльмену посчастливилось перетянуть на свою сторону нескольких лиц поистине выдающихся дарований, древних родов и больших состояний, а также прочих с отчаянными видами на будущее, проистекающими из разочарованных и злобных сердец». Уолпол уверенной кистью обрисовал эту группу заговорщиков, объединившихся под предводительством антиминистра. Все их политические действия направлялись им и им одним. Все, что они говорили в частном порядке или публично, являлось «лишь повторением слов, вложенных им в их уста, и извержением яда, которым он их напитал». Уолпол предложил Палате вообразить, однако, что этого антиминистра на самом деле не любил никто даже из тех, кто слепо следовал за ним, и ненавидел весь остальной мир. Он показал, как тот заводит дружбу и союзы со всеми иностранными министрами, враждебными его собственной стране, и пытается выведать политические секреты английской администрации, дабы предать их иностранным и недружественным государствам. Более того, он попросил Палату представить себе человека, путешествующего от одного зарубежного двора к другому, сделавшего своим ремеслом предательство секретов каждого двора, где он побывал последним, лишенного всякой веры и чести, находящего наслаждение в измене и предательстве каждого господина, которому он служил и который выказывал ему свое благоволение. «Сэр, я мог бы продолжить свои предположения гораздо дальше; но если мы можем вообразить нечто подобное нарисованному мной, можно ли вообразить большее бесчестие для человеческой природы, чем подобное убогое создание?»

[Маргиналия: 1734 — Непрочный союз]

Министры одержали победу большинством в 247 голосов против 184. Уолпол победил не только благодаря парламентскому большинству. Он выиграл жестокую парламентскую дуэль.

Существует распространенное мнение, будто речь Уолпола вытравила Болингброка из страны; будто она вновь загнала его в изгнание и безвестность, подобно тому как инвектива Цицерона изгнала Катилину в открытый мятеж. Однако это не соответствует действительности. Сопоставление дат проливает свет на вопрос. Дебаты по Септенниальному акту проходили в марте 1734 года; {17} Болингброк не покидал Англию до начала 1735 года. Точная дата его отъезда из Англии неизвестна, но Палтени в письме к Свифту от 29 апреля 1735 года добавляет в постскриптуме: «Лорд Болингброк отправляется во Францию с лордом Беркли, но, полагаю, через несколько месяцев вернется». Никто не мог знать лучше Палтени, что Болингброк вряд ли вернется в Англию через несколько месяцев. И все же, хотя Болингброк не совершал поспешного бегства, история вполне обоснованно утверждает, что мощная инвектива Уолпола раз и навсегда закрыла двери перед политической карьерой Болингброка в Англии. Болингброк не мог не заметить, что обвинения Уолпола против него глубоко запали в сердца англичан. Он не мог не видеть, что некоторые из тех, с кем он теснейшим образом сближался в последние годы, были впечатлены силой этой инвективы — не столько ее моральной силой, сколько пониманием того влияния, какое она должна оказать на страну. Палтени, например, вполне могло прийти в голову во время прослушивания обличительной речи Уолпола, что ценность соратника более чем сомнительна, если публика с первого же взгляда узнает в нем оригинал подобного портрета. Кое-какие споры возникали и раньше. Болингброк слишком склонен был считать себя хозяином положения; Палтени небезосновательно был склонен полагать, что лучше понимает текущую политическую обстановку; он жаловался, что Уиндем излишне подчиняется диктату Болингброка. Весь этот союз строился на зыбких и нездоровых принципах; он неизбежно должен был рассыпаться и рухнуть рано или поздно. Несомненно одно: инвектива Уолпола ускорила этот крах. С безупречным политическим искусством он обрисовал образ Болингброка в таком виде, который делал его особенно одиозным для англичан в тот момент. Самое предположение о том, что английский государственный деятель краплеными картами играет с иностранным врагом, в любое время почти само по себе способно уничтожить великую карьеру, превратив народного любимца в объект всенародного недоверия {18} или даже национальной ненависти. Но в случае с Болингброком это не было простым предположением. Никто не мог сомневаться в том, что он неоднократно спекулировал политическими интересами собственной страны. По правде говоря, в нем самом оставалось мало от англичанина. Его дарования и пороки в равной степени носили чужеземный отпечаток. Уолпол был, к худу ли, к добру ли, подлинным, крепким англичанином. Его слова, его действия, его политика, его замыслы, его ошибки, его пороки были насквозь английскими. Именно как англичанин, как английский гражданин, а не просто как государственный деятель или оратор, он сокрушил Болингброка в этих памятных дебатах.

[Маргиналия: 1734 — Болингброк как пагубный союзник]

Болингброк, должно быть, чувствовал себя поверженным. Он недолго продолжал борьбу, в которую ринулся с таким рвением и энергией, с такой злобой и надеждой. Палтени посоветовал ему на время вернуться во Францию, и в начале 1734 года он последовал этому совету и уехал. «Моя роль сыграна, — писал он Уиндему словами, исполненными определенного патетического достоинства, — а тот, кто остается на сцене после окончания своей роли, заслуживает того, чтобы его с нее согнали шиканьем». Его отъезд — его можно было бы назвать вторым бегством — на Континент, вероятно, был также ускорен известием о том, что недруги собираются опубликовать памфлет, содержащий серию писем, которыми он обменивался с секретарем Джеймса Стюарта после увольнения Болингброка со службы у Джеймса в 1716 году. Памфлет был изъят из обращения сразу после выхода в свет, но его содержание переиздавалось, и оно определенно не могло способствовать уменьшению непопулярности Болингброка среди англичан.

Переписка состояла из серии писем, которыми обменивались Болингбронк через своего секретаря и мистер Джеймс Мюррей, действовавший от имени Джеймса Стюарта, от которого он впоследствии получил титул графа Данбара.





Эти письма представляют собой нечто едва ли большее, чем взаимные обвинения. Болингбронка обвиняют в том, что он привел к провалу восстания 1715 года своей слабостью, безрассудством и {19} даже откровенным предательством. Болингбронк отметает эти обвинения, перекладывая их на сторонников Джеймса и даже на самого Джеймса. В 1734 и 1735 годах не всплыло ничего такого, что могло бы повлиять на карьеру и поведение Болингбронка и чего вся Англия и так не знала бы достаточно хорошо. Тем не менее воскрешение этих старых историй должно было показаться Болингбронку весьма некстати и опасно в такое время. Переписка в очередной раз напомнила Англии, что Болингбронк был агентом изгнанных Стюартов в деле разжигания гражданской войны с целью свержения Ганноверской династии. Несомненно, публикация подстегнула желание Болингбронка уехать из Англии. Но он уехал бы в любом случае; ему пришлось бы уехать. Весь этот кабал с Палтени потерпел крах; отныне Болингбронк стал бы скорее помехой, чем подспорьем для патриотов. Его советы больше не приносили никакой пользы, и он лишь навлек на них дурную славу; поистине, его советы от начала и до конца были вводящими в заблуждение и недобрыми. Патриоты теперь жаждали лишь избавиться от него; Палтени дал Болингбронку вполне отчетливо понять, что они хотят его отъезда, и он уехал.

Речь Уолпола и все дебаты, ключевой частью которых она стала, не могли не оказать мощного влияния на всеобщие выборы. Парламент был распущен 10 апреля 1734 года, почти полностью исчерпав свой семилетний срок. Редко когда всеобщие выборы сопровождались такой безудержной партийной яростью и общественной коррупцией. Уолпол щедро раздавал деньги на покупку голосов повсюду; он сеял мешком, а не рукой, если воспользоваться знаменитым выражением, примененным греческой поэтессой к Пиндару. Поддерживая двух кандидатов в Норфолке, которые оба потерпели поражение несмотря на его поддержку, он потратил из личного состояния не менее 10 000 фунтов стерлингов; один современник утверждает, что 60 000 фунтов. Но оппозиция тратила средства столь же свободно — пожалуй, даже свободнее. Следует помнить, что даже столь чистый душой человек, как Берк, утверждал, что «обвинение в систематической коррупции» было менее применимо, пожалуй, к Уолполу, «чем к любому другому министру, который когда-либо {20} служил Короне столь долгое время». Оппозиция была куда более безрассудной в подстрекательстве к насилию, чем сторонники министерства. В газете Craftsman хвастались, что, когда Уолпол явился отдать свой голос в качестве почетного гражданина в Норвиче, народ громко требовал привести к присяге против подкупа его самого; призывали его поклясться, что он не получал денег за свой голос. Все усилия патриотов или представителей интересов страны, как они теперь предпочитали себя называть, не смогли привести к желанной цели. Они действительно немного увеличили свое представительство в парламенте, но этого прироста было недостаточно, чтобы существенно изменить их положение. Весь ум, красноречие, хитрость, мужество, бессовестное использование любого оружия политической борьбы, которое удавалось схватить и пустить в ход, оказались потрачены впустую. Уолпол на тот момент был столь же силен, как и прежде.

[Помета на полях: 1735 — Мнение Свифта об Арбетноте]

Мы отвлекаемся от суеты и вихря политики, чтобы возложить мемориальный венок на могилу хорошего и одаренного человека. Доктор Арбетнот скончался в феврале 1735 года, прожив всего шестьдесят лет. «Бедный Арбетнот, — пишет Палтени Свифту, — который скорбел, видя порочность человечества, и пользовался особым уважением среди своих соотечественников, скончался. Последние шесть месяцев он провел в дурном здравии, надеясь, что каждая ночь станет для него последней; не потому, что он испытывал какую-то физическую боль, а потому, что он совершенно устал от мира и утомился от стольких дурных компаний». Олдермен Барбер в письме к Свифту несколько дней спустя отзывается почти так же. Он опасается, сообщает он Свифту, что Арбетнот не заботился о себе так, как следовало бы. «Возможно, он считал игру не стоявшей свеч. Вы помните, доктор Гарт говорил, что был рад, когда умирал, ибо устал от того, что ему надевают и снимают туфли». Письмо самого Арбетнота к Свифту, написанное незадолго до смерти, тем не менее не преисполнено простого недовольства и не дышит болезненной усталости от жизни, а скорее свидетельствует о безмятежной и благородной покорности судьбе. «Я ухожу, — говорит он Свифту, — из этого {21} мятежного мира, и вы, наряду с остальными моими друзьями, получите мои последние молитвы и добрые пожелания. Боюсь, мой дорогой друг, мы больше никогда не увидимся в этом мире. Я до последнего момента сохраню любовь и уважение к вам, будучи твердо уверен, что ради всего на свете вы никогда не сойдете с путей добродетели и чести. Этот мир не стоит малейшего отступления от этого пути». Так великий врач, ученый-эрудит и юморист ожил свою смерть и умер. Мы уже упоминали в этой истории о поразительном юморе и сатире Арбетнота. Маколей в своем эссе «Жизнь и сочинения Аддисона» пишет, что «в сатирических произведениях Арбетнота есть пассажи, которые мы, по крайней мере, не можем отличить от лучших творений Свифта». Сам Свифт отзывался об Арбетноте еще более высоко. «У него больше ума, чем у всех нас вместе взятых, — заявлял Свифт, — и его человечность равна его уму». В мировой литературной истории найдется не так много сатириков, о которых можно было бы сказать столь многое с хотя бы малейшей долей уважения к истине. Свифт был слишком горяч в своем дружеском панегирике юмору Арбетнота, но он не слишком преувозил человечность Арбетнота. Юмор принадлежит к числу величайших даров человека и сослужил миру блестящую службу; но юмор и человечность вместе составляют милосердие, окрыленное доблестными поступками, которые, согласно Массинджеру, подобают «душе, созданной для небес» и предназначенной для того, чтобы «стать там звездой».

{22}

ГЛАВА XXII.

«СЕМЕЙНЫЙ ПАКТ».

[Помета на полях: 1735 — Польский трон]

Новый парламент собрался 14 января 1735 года. Лорд-канцлер передал Палате общин королевское волеизъявление о том, что его Величество желает, чтобы они вернулись в свою палату и избрали спикера. Артур Онслоу был единогласно избран — или, вернее, переизбран — на кресло, которое он с таким отличием занимал в прежнем парламенте. Тронная речь была произнесена лишь 23 января. Она почти целиком была посвящена иностранным делам, войне на Континенте и попыткам короля и его министров в союзе с Генеральными штатами Соединенных провинций положить ей конец. «Я имею удовольствие сообщить вам, — заявил король, — что дела ныне продвинулись столь далеко, что я надеюсь в скором времени предложить на рассмотрение всех сторон, вовлеченных в нынешнюю войну, план в качестве основы для общих мирных переговоров, в которых честь и интересы всех участников были учтены настолько, насколько это позволяли обстоятельства времени и текущее положение дел». В королевской речи не было ни единого слова, касающегося внутреннего состояния Англии, повседневной жизни английского народа. Не было обещано и даже намечено никакого законодательства, затрагивающего внутренние интересы этих островов. Палата лордов немедленно приступила к подготовке адреса в ответ на тронную речь; и они также дискутировали исключительно об иностранных делах, обращая на собственных соотечественников ровно столько же внимания, сколько на жителей Юпитера или Сатурна.

{23}

Война, о которой шла речь в королевской речи, тянулась уже некоторое время. Ни один спор не мог иметь меньше прямых интересов для английского народа, чем тот, из-за которого сражались император Карл VI и король Франции Людовик XV. После смерти Августа II Польского в феврале 1733 года Людовик счел это удобной возможностью вернуть своего собственного тестя Станислава Лещинского на польский трон, с которого того дважды сгоняли. Польша представляла собой республику с выборным королем и весьма своеобразным устройством конституции, в силу которого любое из сословий или избирательных коллегий государства могло заблокировать действия всех остальных в любой кризисный момент, когда принятие решений было особенно необходимо. В результате избранный король неизменно оказывался ставленником той или иной из великих континентальных держав, бравших на себя труд вмешиваться в дела Польши. Избрание короля Польши всегда было лишь борьбой между этими державами: сильнейший в данный момент проводил своего человека. Станислав, отец жены Людовика XV, был протеже {24} Карла XII Швеции. Он был человеком прославленного рода, обладавшим большими и разносторонними способностями, ученым и писателем. Карл изгнал Августа II, Августа, курфюрста Саксонского, с польского трона и возвел на его место Станислава. Однако Станислав был изгнан из страны Августом и его сторонниками, которые сплотились и окрепли в период временных трудностей Карла. Когда Карл нашел время обратить внимание на Польшу, он вскоре сокрушил Августа и вновь возвел Станислава. Но «скройся, пламенеющая слава, скройся, день Полтавы!» — падение великого Карла принесло с собой и падение Станислава. Август вошел в Польшу во главе саксонской армии, и Станислав был вынужден отречься от престола. Теперь, когда Август умер, Людовик XV решил вызволить Станислава из многолетнего уединения и в третий раз возвести его на польский трон. С другой стороны, император и Россия одинаково поддерживали сына {24} покойного короля, другого Августа, курфюрста Саксонского. Французская партия провела Станислава, хотя во время его отречения, двадцать три или двадцать четыре года назад, он был объявлен неспособным когда-либо вновь избираться королем Польши. Саксонская партия при тайной поддержке России оказала сопротивление Станиславу, атаковала его сторонников, вновь изгнала его из Варшавы и провозгласила Августа III. Людовик Французский объявил войну не России, а императору, заявив, что император вдохновлял и поддерживал саксонское движение. Французская армия под командованием маршала Бервика, сына Джеймса II Английского, перешла Рейн и захватила крепость Кель — место памятной переправы через Рейн, за которой последовало столь же скорое возвращение обратно в более близкие к нам времена. Испания и Сардиния выступали союзниками Людовика, и армия императора, хотя ею командовал великий Евгений («Der edle Ritter»), не смогла противостоять французам. Император направлял в Англию частые, срочные и страстные призывы о помощи. Георг горел желанием протянуть ему руку помощи, требовал позволить ему самому выйти в поле и стяжаиь славу в бою; лагери и поля сражений были тем, что он любил больше всего, твердил он на непонимающее ухо Уолпола. Даже королева была не против обнажить меч в защиту оказавшегося в опасности и притесняемого союзника.

[Помета на полях: 1735 — Осуждение Уолпола императором]

Уолпол упорно придерживался своей политики искусного бездействия. Он предпочел бы исключить Станислава из польского престола, но не желал ввязываться в войну с Францией. Он никак не мог заставить себя поверить, что интересы Англии затронуты в этой борьбе настолько, чтобы оправдать растрату английских денег и пролитие английской крови. Однако он не опирался на столь широкую и четкую позицию; в те времена она еще не была прочной или устойчивой. Уолпол не осмеливался утверждать, что вопрос о том, кому — этому или тому — сидеть на польском троне, не стоил жизни ни единому британскому гренадеру. Еще не настало время, когда даже великий министр мог бы рискнуть {25} взглянуть на международный конфликт с подобной точки зрения. Уолпол тянул время, медлил, пытался добиться примирения претензий; старался достичь чего-то вроде посредничества; вел затяжные переговоры с правительством Нидерландов, чтобы побудить Генеральные штаты присоединиться к Англии в предложении посредничества. Император тем временем непрерывно рассылал в Англию депеши, в которых горько жаловался, что его обманули и бросили на произвол судьбы. Всю вину он возлагал на голову Уолпола. В этих императорских депешах можно найти страницы осуждений Уолпола и всей семьи Уолпола. Уолпол оставался верен своей цели. Он не собирался вступать в войну, но ему было не с руки открыто заявлять о своем решении. Он поддерживал видимость активных переговоров и уповал на то, что время разрешит этот вопрос так или иначе, прежде чем король Георг станет слишком беспокойным и начнет настаивать на погружении в пучину войны. Ему выпало немало тревожных часов, но в конце концов его политика увенчалась успехом.

Конфликт, из которого разгорелась война, осложнялся другими вопросами и становился грозным из-за преследования соперничающих целей, отличных от тех, что открыто декларировались в официальных договорах. Было бы несправедливо и даже абсурдно полагать, что противники Уолпола верили в прямую заинтересованность Англии в вопросе польского престолонаследия или что они пролили бы кровь английских гренадеров лишь ради того, чтобы на польском троне оказался именно этот кандидат, а не другой. Оппозиция утверждала, что союз Франции и Испании на самом деле направлен против Англии точно так же, как и против императора. В этом они были абсолютно правы. Он был направлен против Англии в той же мере, что и против императора. Чуть более сорока лет назад собрание договоров и обязательств, заключенных испанской ветвью династии Бурбонов, увидело свет в Мадриде. Эта публикация пролила ярчайший свет на некоторые события, которые приводили в недоумение и сбивали с толку внешний мир в те дни, {26} к которым мы подошли в ходе изложения данной истории. Мы говорим прежде всего о Польской войне за наследство и политике, проводимой в отношении нее Францией и Испанией. Собрание документов содержало копию договора или соглашения, заключенного между королем Франции и королем Испании в 1733 году. Это был, по сути, первый семейный пакт, первый из серии семейных пактов, заключенных между Бурбонами в Версале и Бурбонами в Мадриде. Соглашение, которое в современной европейской истории принято называть «семейным пактом» между домами Бурбонов, пакт 1761 года, пакт, который Берк назвал «самым гнусным и грозным из всех заговоров против свобод Европы, когда-либо состряпанных», в действительности был лишь третьим в серии. Второй пакт был заключен в 1743 году. Цель этих последовательных соглашений была единой: сохранить и расширить владения Бурбонов в Европе и за ее пределами, а также ослабить и разобщить предполагаемых врагов верховенства Бурбонов. Удар наносился непосредственно по Англии как по одному из главных таких противников. В пакте 1733 года король Франции и король Испании обязались защищать интересы «светлейшего инфанта дона Карлоса», впоследствии на какое-то время короля Сицилии, а затем окончательно — короля Испании. В пакте союз определялся как «взаимная гарантия всех владений, а также чести, интересов и славы» двух домов. Он описывался как союз для защиты дона Карлоса и семьи в целом от императора и от Англии. Франция обязалась помогать Испании всеми своими силами на суше и на море, если Испания сочтет нужным приостановить «пользование Англией торговыми привилегиями», а Англия ответит на это военными действиями против владений Испании внутри Европы или за ее пределами. Французский король также обязался непрерывно прилагать самые настойчивые усилия, чтобы побудить короля Великобритании возвратить Гибралтар Испании; он обязался даже при необходимости применить для этого силу. Имелись полные и точные {27} условия относительно дислокации армий и военно-морских эскадр при различных обстоятельствах. В одной из статей договора прямо заявлялось, что внешняя политика обоих государств, Франции и Испании, должна «руководствоваться исключительно интересами Династии». Соглашение должно было храниться в тайне и рассматриваться «с этого дня как вечный и неотменимый семейный пакт». Ни один заговор не мог быть более вопиющим, эгоистичным и жестоким. Чем глубже мы проникаем в тайны европейской истории, тем отчетливее осознаем истину: коронованные заговорщики всегда были худшими из всех.

[Помета на полях: 1735 — Пакт между домами Бурбонов]

Этот первый семейный пакт служит ключом ко всей последующей истории европейских войн вплоть до времен Французской революции. Целью одной группы людей было сохранение и приумножение выгод, закрепленных за ними Утрехтским мирным договором; целью другой группы людей было освобождение от невыгодных условий и ограничений, которые этот договор на них накладывал. Династия Бурбонов была одержима решимостью сохранить позиции в Испании, завещанные им волей Карла II и после стольких лет войн и кровопролития ратифицированные Утрехтским договором. Они хотели сохранить свои позиции в Испании; но не только этого. Они хотели гораздо большего. Они стремились прочно обосноваться в Италии; они хотели присоединить к Франции приграничные провинции; они видели, что их главный враг — это Англия, и хотели ослабить и навредить ей. Ни один здравомыслящий англичанин не может винить королей Испании за их стремление вернуть Гибралтар. Английский монарх вступил бы в заговор с любым иностранным государством ради возвращения Дуврского замка и утеса, если бы ими владел испанский захватчик, слишком сильный для того, чтобы Англия могла изгнать его в одиночку. Многие англичане тогда считали — и некоторые считают сейчас, — что было бы актом мудрой и великодушной политики вернуть Гибралтар испанскому народу. Но ни один англичанин не мог сомневаться в том, что если Англия решила удержать Гибралтар, она обязана {28} считать своим долгом с предельной бдительностью следить за каждым движением, указывающим на союз между Францией и Испанией.

Испания некогда искала гарантий своих интересов и новых возможностей для своих амбиций в союзе с императором. В последнее время она обнаружила, что император обычно получает все субсидии и все прочие преимущества от союза, в то время как Испания после каждого последующего урегулирования оказывается в еще худшем положении, чем прежде. Семейный пакт между двумя домами Бурбонов стал одним из результатов такого ее опыта. Разумеется, когда мы говорим о Франции и Испании, мы имеем в виду лишь дворы и династии. С народом Франции и Испании никогда не советовались и, по правде говоря, никогда о нем не думали в ходе этих имперских и королевских договоренностей. Да и в данный конкретный момент король Испании имел к этому делу не больше отношения, чем самый скромный из его подданных. Король Филипп V был ипохондриком, полупомешанным существом, почти безумцем. Теперь он был кротким и послушным объектом самого абсолютного правления фавориток. Его вторая жена, Елизавета Фарнезе, правила им твердой, непоколебимой рукой. Ее сын, дон Карлос, по ее линии являлся наследником герцогств Пармы и Пьяченцы, однако она жаждала для него более яркой короны и вступила в войну, держа в поле зрения неаполитанский трон. Император вскоре обнаружил, что не может противостоять этому союзу, и согласился принять посредничество Англии и Соединенных провинций.

Переговоры были долгими и затяжными. Не раз становилось очевидным, что Людовик со своей стороны лишь притворяется готовым на компромисс и заключение мира, дабы еще сильнее укрепить себя для успешного продолжения войны. Наконец мирный план был согласован между Англией и Голландией, и в то же время король Англии вступил в наступательный и оборонительный союз с королем Дании — этот последний договор, как многозначительно охарактеризовал его Георг в тронной речи, «имеет величайшее значение в {29} нынешних обстоятельствах». Эти договоренности не обошлись без суровой критики в парламенте. Было убедительно отмечено, что нация уже некоторое время занималась заключением одного договора за другим, причем каждое новое соглашение преподносилось как жизненно важное для безопасности империи, но каждое неизменно оказывалось совершенно неэффективным. В Палате лордов один недовольный пэр очень точно охарактеризовал ситуацию. «Последний договор, — заявил он, — всегда требовал нового для своего исполнения, и таким образом, милорды, мы уже несколько лет латаем и сшиваем один договор другим». Латание и сшивание на сей раз не предотвратили вспышки войны. Противоборствующие силы после долгих задержек наконец бросились друг на друга, и, как было сказано в тронной речи при открытии сессии 1736 года, «война в некоторых частях велась таким образом, что возникали вполне обоснованные опасения, будто она неизбежно станет всеобщей в силу абсолютной необходимости сохранения того баланса сил, от которого в столь малой степени зависят безопасность и торговля морских держав». При любом другом министре, кроме Уолпола, управляющем делами, Англия несомненно была бы втянута в эту войну. Непоколебимая решимость и изощренные проволочки Уолпола помогли его политике одержать верх.

[Помета на полях: 1735 — «Красавчик принц Чарли»]

Эта война имеет для англичан особый и романтический интерес. Чарльз Эдуард Стюарт, будущий «красавчик принц Чарли», герой и любимец стольких проявлений преданности, поэзии и романтики, получил свое боевое крещение в итальянской кампании под началом дона Карлоса. Чарльз Эдуард был тогда совсем юношей. Он родился в конце 1720 года и теперь был в том возрасте, когда некоторые служат пажами при живописных принцессах. Он был отправлен волонтером к осаде Гаэты и был принят доном Карлосом со всеми знаками уважения. До английского двора дошли слухи, что дон Карлос вышел из рамок обычного, чтобы выказать почтение стюартовскому принцу, и даже вел себя так, что это создавало впечатление его солидарности с делом изгнанного семейства. Английский министр при испанском дворе потребовал {30} объяснений, и таковые были даны, а также принесены извинения. Все это произошло лишь по просьбе сына герцога Бервика, как заявил испанский премьер-министр. Сын герцога Бервика попросил разрешения привезти своего кузена Чарльза Эдуарда послужить добровольцем, и испанский двор согласился, не видя ни малейших возражений против такой просьбы; однако не было и в помине мысли принимать мальчика как королевского сына. Король Георг и королева Каролина были весьма разгневаны, но Уолпол мудро заявил им, что они должны либо решительно покарать оскорбление войной, либо принять объяснения и сделать вид, что удовлетворены ими. Совет Уолпола восторжествовал, и юный принц впервые обагрил меч кровью, не дав Георгу II повода искать окровавленных лавровых венков, о которых, как он уверял Уолпола, он так долго жаждал. Ганноверские короли, надо отдать им должное, в целом проявляли известное великодушие в своем отношении к претензиям изгнанного семейства. Мы можем смело предположить, что поведение испанского принца в данном случае действительно несколько превзошло допустимые границы. Тем не менее Георг поступил мудро, согласившись принять объяснения и предать случившееся такому же забвению, какое демонстрировал испанский двор.

[Помета на полях: 1735 — Успех политики Уолпола]

Подобные инциденты и обмен объяснениями, неизбежно следовавшие за ними, естественным образом затягивали мирные переговоры, которые Англия продолжала вести. Снова и снова казалось, что попытки урегулировать конфликт обречены на провал. Наконец, однако, условия соглашения были выработаны. Август был признан королем Польши. Станиславу было дозволено сохранить королевский титул, и он вступил во владение герцогством Лотарингией, которое после его смерти должно было стать провинцией Франции. Испанский принц получил трон Обеих Сицилий. Считалось, что Франция совершила великое дело для себя присоединением Лотарингии; позднее это приобретение показалось недобрым предзнаменованием. {31} Условия мира были в целом столь удовлетворительными, сколь можно было ожидать. Уолпол определенно добился всего, чего хотел. Он стремился удержать Англию от участия в войне и в то же время желал сохранить и подтвердить ее влияние на континентальную политику. Он выполнил обе эти задачи. Болингбронк утверждал, что это была лишь удача Уолпола. История куда более справедливо называет это терпением и гением Уолпола.

Знал ли Уолпол все это время о существовании четкого и осознанного семейного пакта, тайного договора об альянсе, формального, детального и обязывающего соглашения, зафиксированного на бумаге между Францией и Испанией ради продвижения их общих устремлений и подрыва мощи Англии? Мистер Дж. Р. Грин, судя по всему, убежден, что «ни Англия, ни Уолпол» не знали об этом. Английский народ определенно не знал о нем; и историки обычно принимают как должное, что, проводя политику мира, Уолпол не ведал о существовании этого семейного пакта. В его защиту и в оправдание его политики даже выдвигались утверждения, будто он не знал, что война, в которой, по его мнению, Англия имела мало интереса или вовсе не имела его, была лишь следствием тайного заговора, целью которого, помимо прочего, являлись унижение и ослабление Англии. Находятся писатели, которые считают само собой разумеющимся, что, если бы Уолпол знал об этом семейном пакте, он повел бы себя совсем иначе. Но следует ли из этого хоть в какой-то мере, что, даже если бы он все это время располагал точной копией тайного соглашения, он поступил бы иначе, чем поступил? Следует ли отсюда, что если Уолпол действительно был обо всем осведомлен, то он был неправ, придерживаясь политики невмешательства? Весьма интересное и поучительное эссе профессора Сили о доме Бурбонов, опубликованное в первом номере English Historical Review, с предельной ясностью раскрывает место этого первого семейного пакта в истории последовавших за ним войн. Профессор Сили вне всяких сомнений доказывает, что в каждом последующем движении Франции и Испании обнаруживалось действие этого пакта. Он показывает, что он таил в себе величайшую опасность для Англии. Косвенно он словно подводит к мысли, что Уолпол был неправ, цепляясь за свою политику искусного бездействия, и должен был вмешаться в интересах Англии. Мы принимаем все его посылки и отвергаем его вывод.

Уолпол вполне мог полагать, что лучший способ разрушить замыслы заговорщиков против Англии — это держать Англию как можно дальше от континентальных войн. Он вполне мог считать, что пока Англия процветает и сильна, она может с улыбкой взирать на махинации любых иностранных королей и государственных деятелей. Мы можем не сомневаться, что он не позволил бы отвлечь себя от избранного им политического курса никакими чувствами гнева из-за враждебности зарубежных монархов и министров. Он мог чувствовать себя так, как чувствует себя хладнокровный и сильный духом человек, который, твердо решив не садиться за игорный стол, с забавой наблюдает за знаками, подаваемыми друг другу мошенниками-сообщниками, которые готовятся выиграть его деньги. К тому же, даже если он ничего не знал о семейном пакте, он, безусловно, не был невежественен относительно общих масштабов политики Франции и Испании. Вряд ли он был человеком, склонным когда-либо слепо доверять принцам или кому бы то ни было еще, и мы можем не сомневаться, что при своих расчетах он полностью учитывал возможность крапления карт Францией и Испанией во вред Англии. Существование семейного пакта — крайне интересный факт истории, позволяющий нам теперь с абсолютной ясностью понять многое из того, что должно было ставить в тупик и изумлять читателей прошлых лет. Но что касается политики Уолпола в отношении войны за Польское наследство, мы не верим, что она претерпела бы сколько-нибудь значительные изменения, даже если бы он в полном объеме обладал всеми секретными бумагами из кабинета короля Франции и королевы Испании.

{33}

[Помета на полях: 1735 — Профессор Сили и тайный договор]

Но так ли уж верно, что Уолпол не знал о существовании этого тайного договора? Теперь точно известно, что если он и не знал о нем, то вполне мог узнать. Другие английские государственные деятели того времени знали о нем — по крайней мере, слышали о существовании подобной вещи и были или могли быть предупреждены о ней. Профессор Сили вне всяких сомнений доказывает, что о семейном пакте толковали и писали английские дипломаты того времени, одни верили в него, другие относились к нему скептически. Герцог Ньюкасл фактически назвал его именно тем именем, которое история официально закрепила за соглашением, заключенным много лет спустя и осужденным Берком. Он говорит об «наступательном и оборонительном союзе между Францией и Испании, именуемом pacte de famille». Вероятно ли, можно ли поверить в то, что Уолпол никогда не слышал о существовании пакта, который был известен герцогу Ньюкаслу? Архидиакон Кокс в своей «Жизни Уолпола» утверждает, что Ньюкасл вовсе не был тем комичным чудаком, каким его любят изображать большинство историков и биографов. «Он обладал быстрым пониманием и был готовым спорщиком, — пишет Кокс, — хотя и лишенным изящества или стиля». — «Он писал с необычайной легкостью и большим разнообразием выражений, и в его самых доверительных письмах, написанных так быстро, что их почти невозможно разобрать, едва ли найдется хотя бы одно исправление или подчистка». Но уж конечно, Ньюкасл не был человеком, способным утаить знание о таком факте, как семейный пакт, или даже знание о том, что некие лица верят в существование подобной договоренности. Что до нас самих, мы вполне готовы предположить, что Уолпол слышал о семейном пакте, но это не поколебало его расчетов и не расстроило его политику. Из некоторых его собственных писем, написанных в то время, очевидно, что он не верил в долговечность семейных союзов между монархами. Не раз он находил случай отметить, что там, где вмешивались политические интересы, семейные договоренности шли прахом. В отношении общего правила Уолпол был абсолютно прав. Мы наблюдали этот факт снова и снова даже в {34} наши собственные дни. Однако Уолпол, судя по всему, упустил из виду важную особенность этого семейного пакта: это было соглашение, в котором политические и внутрисемейные интересы наконец оказались неразрывно переплетены; это был взаимный договор о защите общих интересов и достижении общих целей. Можно было рассчитывать, что такой пакт устоит даже среди принцев из рода Бурбонов. В целом мы склоняемся к выводу, что если Уолпол и знал что-то о пакте — а мы полагаем, что он кое-что о нем знал, — то поступал совершенно верно, не позволяя ему нарушить его политику невмезательства, однако его суждение было не совсем здравым, если он продолжал следовать мирным курсом лишь потому, что не верил в прочность подобных семейных уз между членами столь специфической семьи. «Послушайте, принц, — писал герцог Омальский в некогда знаменитом памфлете принцу Наполеону Жерому, — есть одно обещание Бонапарта, которому мы всегда можем верить, — обещание убить кого-нибудь». На одно обещание одного Бурбона другому Бурбону мир всегда мог положиться — на обещание защищать общий интерес и тешить общую амбицию.

[Помета на полях: 1735 — Смерть Бервика]

Эта война обошлась в одну славную жизнь — жизнь храброго и благородного герцога Бервика, которого Монтескьё уподоблял лучшим героям Плутарха, или, вернее, в котором Монтескьё видел воочию ожившего лучшего героя Плутарха. Когда Болингбронк клеймил окружение Джеймса Стюарта в Сен-Жермене, он особо исключил Бервика из числа тех, на кого падали упреки. Он отзывался о Бервике как о человеке, «который обладает в сто раз большим потенциалом и авторитетом, чем все остальные вместе взятые», но многозначительно добавлял, что его «не следует считать человеком при дворе, хотя он и имеет покои в доме». Бервик был внебрачным сыном Джеймса II и Арабеллы Черчилль, сестры герцога Мальборо. Когда дни Джеймса как короля Англии подошли к концу, Бервик отдал свой блестящий меч на службу Франции. Он принял французское подданство и дослужился до командования {35} французской армией. Он одержал блестящую победу при Альмансе над объединенными силами Англии и ее многочисленных союзников. «Римлянин доблестно побежден римлянином», — могли бы воскликнуть потерпевшие поражение англичане. Он погиб от пушечного ядра на земле, расположенной недалеко от той, где пал великий Тюренн, — погиб от пушечного ядра, которое, по словам мадам де Севинье, было снаряжено от века для гибели этого героя. Бервик вполне заслужил смерти в какой-нибудь более благородной схватке, чем та ничтожная распря, затеяная низкими амбициями и эгоистичной, хваткой политикой. Он должен был пасть в каком-то поистине великом деле; это была эпоха доблестных воинов — эпоха, впрочем, не породившая никого доблестнее Бервика. О нем можно было справедливо сказать: «Оплакивали его два войска, друзья и враги». Эта бессмысленная маленькая война — бессмысленная в высшем смысле слова — стала также последней кампанией прославленного принца Евгения. Евгений сделал все, что мог сделать полководец, чтобы устоять перед лицом превосходящих сил противника, и если бы не он, победа французов была бы полной. Короткий остаток его жизни прошел в мире.

Уолпол доставил удовлетворение тем, кто не одобрял его мирную политику, той энергией, с которой он включился в урегулирование мелкого спора между Испанией и Португалией. Конфликт сводился к сугубо личному вопросу об аресте и тюремном заключении нескольких слуг португальского министра в Мадриде. Португалия горячо взывала к Уолполу, и он незамедлительно заступился за нее. Он дошел до того, что предпринял внушительную «военно-морскую демонстрацию», как выразились бы мы сегодня, в ее пользу. Но он был благоразумен и полон решимости добиться благоразумия и от Португалии. Он посоветовал ей проявить готовность к компромиссу и в то же время оказал на Испанию такое давление, что та наконец согласилась передать весь спор на суд Англии и Франции. Спор был улажен, и в июле 1736 года в Мадриде была подписана конвенция. Дело было мелким, но в те дни оно могло привести {36} к серьезным и нарастающим осложнениям, если бы ему позволили зайти слишком далеко. Уолпол, несомненно, проявил завидный здравый смысл и твердость в своих действиях, держась при этом абсолютно беспристрастно. Испания была неправа, как он считал, но не настолько абсолютно или преднамеренно, чтобы оправдать упорство Португалии, требовавшей слишком суровых условий сатисфакции. Одно время казалось даже вероятным, что английскому министру придется применить силу, чтобы принудить к согласию собственного протектора точно так же, как и другую сторону судебного спора. Но Уолпол «твердо встал на ноги», как выражаются сегодня, и опасность миновала. Даже кардинал Флери, содействовавший Уолполу в достижении урегулирования, одно время полагал, что Уолпол излишне усердствует и может перегнуть палку.

[Помета на полях: 1736 — Мирная политика Уолпола]

У Англии в ту пору было предостаточно собственных внутренних забот, способных занять и поглотить внимание самого преданного министра. Отдавая должное Уолполу, заметим, что вовсе не по его вине активность английской государственной мысли была вынуждена сосредоточиться на разрешении мелких распрей между Испанией и Португалией вместо непрекращающихся усилий по улучшению положения населения этих островов. Он по крайней мере в полной мере осознавал тот факт, что внутреннее процветание во многом связано со здоровыми финансами, а здоровые финансы в значительной степени зависят от здравой внешней политики. Но сокрушительный провал его акцизного проекта отбил у Уолпола охоту проводить эксперименты, которые могли опередить свое время. Он вовсе не стремился опережать свое время. Он не был пал духом и не был разочарован — он не принадлежал к числу людей, способных пасть духом или разочароваться, — но он стал осторожен. В вопросах финансовой реформы у него сформировался настрой, схожий с тем, какой в преклонные годы приобрел младший Питт в отношении католической эмансипации: он знал, что должно быть сделано, но чувствовал, что не в силах это осуществить, а потому пожимал плечами и пускал дело на самотек. Уолпол искренне гордился своей мирной политикой; он {37} не раз с ликованием заявлял, что, пока в ходе только что завершившейся борьбы в Европе погибло пятьдесят тысяч человек, на поле брани не нашлось тела ни единого англичанина. Редко в истории Англии государственным деятелям доводилось произносить столь впечатляющую речь.

{38}

ГЛАВА XXIII.

ДЕЛА КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬИ.

[Помета на полях: 1736 — Монарх Ганновера]

У Георга и его супруги Каролины Вильгельмины Доротеи была довольно большая семья. Их старший сын, Фредерик Луис, принц Уэльский и герцог Глостерский, родился 20 января 1706 года. Еще два сына умерли — один сразу после рождения, другой прожил едва ли год. Уильям Огастес, герцог Камберлендский, родился в 1721 году. Дочерей было пять: Анна, Амелия или Эмили, Каролина, Мария и Луиза. Принцесса Каролина, судя по всему, была самой обаятельной из всех членов семьи. Она унаследовала многое от ума своей матери, избавившись при этом от ее грубости. «Принцесса Каролина, — отмечает лорд Херви, — обладала обходительностью без низости, достоинством без гордыни, жизнерадостностью без легкомыслия и благоразумием без фальши». Ее образ поистине является одним из тех светлых и искупительных видений во всей этой главе придворной истории. Она выделяется среди грубых, заносчивых, корыстных мужчин и женщин примерно так же, как Софи Вестерн среди персонажей «Тома Джонса». Ее нежная привязанность к лорду Херви делает ее облик еще более милым и женственным; ее влияние на него заметно во всем. Он никогда не говорит о ней без того, чтобы не казаться в то же время более мужественным и мягким, сильным и добрым. Из остальных принцесс наибольшей цельностью характера обладала, пожалуй, Эмили, но в ней, судя по всему, было мало достойного восхищения. Херви пишет о ней, что она отличалась наименьшим умом среди всех домочадцев, если не считать, пожалуй, ее брата Фредерика; и вскоре мы сможем по достоинству оценить значимость этого сравнения.

{39}

Фредерику, старшему сыну, подобно самому Георгу II, в юные годы не разрешали приезжать в Англию. Молодому принцу шел двадцать второй год, когда при восшествии отца на престол его привезли в эту страну и пожаловали титул принца Уэльского. В то время о нем в целом отзывались неплохо, хотя уже тогда каждому было известно, что он успел пристраститься к некоторым порокам своего отца и деда. Ганноверский двор не был хорошей школой для воспитания молодых принцев. Правитель Ганновера был сущим деспотом — как в политическом, так и в социальном плане. Все должно было делаться ради того, чтобы угодить ему, развлечь его, умиротворить его. Придворные дамы наперебой старались преуспеть в лести королю или, в отсутствие короля, королевскому принцу. Интеллектуально это был весьма тупой двор. Его развлечения были вульгарными, пиршества — грубыми, а вся атмосфера — тяжелой и чувственной. Тем не менее говорили, что Фредерик проявлял признаки более утонченного вкуса, чем можно было ожидать от ганноверского кронпринца. Утверждали, что он ценил словесность и музыку. Обосновавшись в Лондоне, он очень скоро принялся следовать примеру отца и деда: он бросал свой платок то одной даме, то другой, и платок в определенных случаях принимали с большой благодарностью. Некоторые поговаривали, что он ступил на этот путь не столько из-за сильной склонности к нему, сколько потому, что считал недостойным положения принца Уэльского не иметь при себе надлежащего числа фавориток; таким образом он поддерживал то, что казалось ему достоинством его положения в обществе и государстве.

Характер принца по его прибытии, замечает Херви в своей изящной манере, хотя и казался мало чем лучше, выглядел гораздо более привлекательным, чем оказался на деле, когда он раскрылся полнее и стал ближе знаком; ибо, хотя в нем не было ничего, {40} что вызывало бы восхищение, не было в нем вроде бы и ничего отталкивающего — ни величия, ни порочности; его поведение вызывало добрые пожелания, хотя и не порождало уважения к нему. Если его лучшие качества и располагали людей в его пользу, они в то же время неизменно вызывали к нему презрение; ибо, хотя его манеры были отмечены изрядной долей естественной или приобретенной любезности, его привычка заискивать перед каждым, причем почти в равной степени то, что могло бы показаться милостью при более экономном расточении, полностью теряло свой вес. «Он доводил эту аффектацию всеобщей благожелательности до того, что часто опускался ниже статуса принца; и поскольку люди приписывали это панибратство соображениями популярности, а не личными мотивами, это лишь умаляло их уважение, не добавляя симпатии, и вместо хорошего впечатления о его человечности оставляло лишь дурное — о его искренности. Поистине, он был столь фальшив, сколь позволяли его умственные способности, причем на этом поприще он преуспел больше, чем на любом другом, ничуть не сомневаясь — ни из принципов, ни из страха перед разоблачением, — когда лгал ради сиюминутной выгоды. У него был куда более слабый ум и, если возможно, более упрямый нрав, чем у его отца; то есть он упорнее держался однажды сформированных мнений, будучи при этом еще менее способен сформировать правильные. Обладай он хоть зерном достоинства в глубине души, можно было бы проникнуться состраданием к нему в том положении, до которого его вскоре довела его несчастная глупая голова, ибо вкратце его участь была такова: у него был отец, который ненавидел его, мать, которая презирала его, сестры, которые предавали его, брат, настроенный против него, и свита слуг, которая пренебрегала им и не приносила никакой пользы, будучи неспособна на нее и даже не желая этого».

[Помета на полях: 1736 — Решимость жениться]

Старшая дочь короля, Анна, вышла замуж вскоре после приезда Фредерика в Англию. До двадцати четырех лет она оставалась незамужней — долгий срок для принцессы, продолжающей ходить в девках. Много лет назад у нее были отличные шансы выйти замуж за Людовика XV {41} Французского. Георг горячо желал этого брака; герцог де Бурбон, тогдашний министр Людовика, подал эту идею; Анне было всего шестнадцать лет, и она, вне сомнений, не стала бы возражать. Но план провалился, потому что, когда дело уже шло к развязке, кто-то внезапно вспомнил то, о чем следовало подумать раньше: если английская принцесса станет королевой Франции, от нее потребуют соблюдения государственной религии. Политические, а не религиозные соображения заставили английский двор закрыть этот вопрос. У Георга и Каролины, конечно же, не было собственных предрассудков в пользу какой-то одной религии или какой-либо религии вообще; однако, поскольку они удерживали английскую корону благодаря хотя бы внешнему исповеданию протестантизма, а претендент на престол несомненно завладел бы этой короной, если бы хотя бы притворился протестантом, им казалось невозможным поощрять смену веры своей дочерью. Годы шли, и женихи не спешили свататься к Анне. Наконец она решила больше не ждать. Внезапно принца Оранжевого уговорили предложить ей руку и сердце. Она никогда его не видала; было известно, что он уродлив и калека; король Георг выступал против этого союза и говорил дочери, что принц — самый уродливый человек в Голландии. Анна решила не отвергать предложение; она заявила, что выйдет за него замуж, будь он даже голландским бабуином. — «Ну что ж, — гневно парировал король, — могу уверить тебя, бабуина в нем тебе хватит с избытком».

Однако принцесса проявила упорство; она была настроена выйти замуж столь же твердо, сколь и мисс Хойден в пьесе Ванбруга «Рецидив». Король направил в Парламент послание, в котором объявил о предстоящем браке своей дочери с принцем Оранским и любезно намекнул, что рассчитывает на помощь Палаты общин в выделении принцессе приданого. Лояльная Палата общин взялась отыскать восемьдесят тысяч фунтов, хотя Георг, вне всякого сомнения, был достаточно богат, чтобы выплатить дочернее {42} приданое из собственного кармана. Впрочем, Георг и помышлял ни о чем подобном. Билл был проведен через Палату общин весьма любопытным образом: ассигнования на приданое замаскировали среди небольшой пачки разрозненных статей расходов, как будто Палата общин старалась скрыть их от глаз публики, что, по правде говоря, она, скорее всего, и делала. Жених прибыл в Англию в ноябре 1732 года и начал свое пребывание в этой стране с того, что тяжело заболел. Наздоровление ушли месяцы, и лишь 24 марта 1733 года состоялось бракосочетание. Анна, должно быть, признавала, что ее отец не преувеличил недостатки внешности принца Оранского. Королева проливала потоки слез при виде жениха и тем не менее временами не могла удержаться от приступов смеха из-за его чудаковатости и уродства. Анна перенесла свое неловкое положение с некоей стоической выдержкой, граничившей с достоинством. В довершение ко всем прочим неудовлетворительным обстоятельствам этого брака прорицатели бедствий стали указывать на зловещее совпадение имен: английская принцесса выходит замуж за принца Оранского. Когда такое случалось в прошлый раз, что за этим последовало? Изгнание зятя тестем. Ну что ж, вперед!

[Сноска: 1736 год — Массачусетс-Бей отвечает ударом на удар]

В тот же самый день, когда Палата общин проголосовала за выделение приданого принцессе, было представлено и зачитано с трибуны меморандум от совета и представителей колонии, или провинции, Массачусетс-Бей в Новой Англии. В меморандуме указывалось, что провинция оказалась втрудных и бедственных условиях вследствие королевской инструкции, данной губернатору провинции и ограничивающей выпуск ее кредитных билетов, а также распоряжение ее государственными средствами. Меморандум, составленный, судя по всему, в наиболее подобающих и приличествующих выражениях, содержал просьбу разрешить представителю провинции выступить перед барьером Палаты, и чтобы Палата, убедившись в справедливости этого требования, оказала влияние на короля с тем, чтобы он соизволил отозвать {43} данные инструкции как противоречащие правам хартии Массачусетс-Бей и ведущие к разорению, если не к гибели провинции по самой своей сути. Палата общин отнеслась к этой петиции с высочайшим презрением. После весьма короткого обсуждения, если это вообще можно было назвать обсуждением, Палата приняла резолюцию, объявляющую жалобу «несерьезной и необоснованной, являющейся тяжким оскорблением Правительства его Величества и направленной на то, чтобы поколебать подчинение упомянутой колонии сему королевству, которому по закону и праву она подчинена и должна подчиняться». Петиция была тем самым отвергнута. К краткому изложению этого дела, содержащемуся в парламентских дебатах, было молчаливо добавлено примечание: «Мы предоставим будущим векам делать замечания по поводу этой резолюции, однако она, похоже, не слишком поощряет жалобы в Парламент от какой бы то ни было из наших колоний в Вест-Индии». Прошло не так много веков и даже не так много лет, прежде чем резкие комментарии по поводу подобного обращения с жалобами американских колоний прозвучали из уст самих американских колонистов. Массачусетс-Бей в следующий раз приняла более суровые меры, чтобы заставить услышать свой голос и добиться возмещения причиненного ей ущерба. Ровно сорок лет спустя после оскорбительного и презрительного отклонения петиции Массачусетс-Бей жители Бостона вывалили запасы чая в гавань Бостона, а еще два года спустя «фермер, ставший под ружье», как называет его Эмерсон, противостоял британским войскам в Лексингтоне, штат Массачусетс, и одержал победу в бою.

В среду, 30 мая, в Палате лордов состоялось второе чтение законопроекта о приданом принцессе. Несколько пэров горячо выражали недовольство тем, как именно грант принцессе был внедрен в общий законопроект, регулирующий выделение различных денежных сумм. Это был законопроект из множества пунктов. Там фигурировала сумма в 500 000 фунтов на текущие нужды года. Там имелось 10 000 фунтов в виде благотворительной помощи «тем бедствующим лицам, которые собираются переселиться в колонию Джорджия». Там была статья на ремонт старой церкви, и там {44} имелись другие ассигнования примерно такого же рода; и посреди них затерялся пункт о приданом королевской принцессы. Граф Уинчелси выражал недовольство этим странным методом сваливания всего в кучу и заявлял, что крайне неприлично видеть предоставление субсидии «в столь разношерстном законопроекте — законопроекте, который поистине выглядит как отбросы из другой палаты». Граф Кроуфорд назвал крайне непристойным образом обеспечивать брачное приданое королевской принцессы Англии подобным методом; «это крайне неуважительно по отношению к королевской семье». Герцог Ньюкасл мог лишь заявить в защиту предпринятого Правительством шага, что он не видит ничего неуважительного или неудобного в том, как именно представлено данное голосование. Более того, он пустился рассуждать, точнее, утверждать, ибо попыток вести дискуссию он не предпринимал, будто это был единственный способ, с помощью которого подобное обеспечение могло быть осуществлено. Сделать это посредством отдельного законопроекта было трудно, пояснил он, поскольку брак еще не был до конца заключен. Но резолюция Палаты общин гласила, что из средств, остававшихся тогда на счетах казначейства и полученных от продажи земель на острове Сент-Кристофер, его Величеству надлежит разрешить выделить сумму в 80 000 фунтов на брачное приданое Королевской принцессы. Какая именно сложность могла возникнуть при подаче этой резолюции в виде отдельного законопроекта или как подобная форма представления могла зависеть от того факта, что брак фактически еще не заключен, — разрешить это был способен лишь такой ум, как у герцога Ньюкасла. Разумеется, законопроект был принят; каждый благородный лорд, критиковавший его, громче остальных заявлял, что у него и в мыслях не было ему противиться. «Я так люблю, — произнес граф Уинчелси, — давать возможность его Величеству обеспечить достаточным приданым Королевскую принцессу, что не стану возражать против этого законопроекта». Имелось немало поводов любить помогать его Величеству в данном случае, учитывая, что деньги предстояло найти вовсе не налогоплательщикам. Вероятно, истинной причиной того, почему грант запрашивался в манере, которая в наши дни показалась бы невыносимой, являлось то, что Правительство отлично знало: самому королю этот брак был безразличен точно так же, как и народу, и оно полагало, что чем сильнее замаскирован этот грант, тем лучше {45}.

[Сноска: 1736 год — Планируемый двойной союз]

Примерно в это время мы получаем пару заметок, в которых словно угадываются отголоски грядущих времен. В Вестминстер-холле во время заседания всех судов произошел некий взрыв. Никакого серьезного вреда, судя по всему, причинено не было, однако происшествие закономерно встревожило людей и его тут же сочли свидетельством якобитского заговора с целью кого-нибудь убить; при этом не слишком ясно было, кто именно являлся конкретным объектом ненависти. Уолпол написал своему брату, сообщая о взрыве и добавляя: «Нет никаких оснований сомневаться в том, что все это было спланировано и осуществлено кучкой низкопробных якобитов, которые рассуждали о поджоге галереи, возведенной для бракосочетания Королевской принцессы», используя для этого «препарат, именуемый ими фосфором, который воспламеняется от воздуха». Примерно в ту же пору мы слышим о вспышке антиирландских беспорядков в Шордиче и других районах Ист-Энда Лондона. «Крик и жалоба» антиирландцев заключались в том, что, как описывал положение дел Уолпол, ирландцы оставляли их без работы и доводили до голода. Множество ирландцев, по-видимому, стали прибывать в эту страну не просто ради сезонных сельхозработ, к чему они издавна привыкли, но берясь за любую работу за меньшую плату, чем та, к которой привыкли английские рабочие. «Клич таков: долой ирландцев», — сообщает Уолпол; а доктор Шеридан, корреспондент Свифта, с юмористическим преувеличением заявляя о своем желании уехать из Кавана, восклицает, что в случае провала всех прочих средств спасения: «Я попробую Англию, где преобладающая фраза — долой ирландцев».

В свое время Георг загорелся идеей двойного союза между своим семейством и семьей прусского короля Фридриха Вильгельма. Желание Георга заключалось в том, чтобы его старший сын Фредерик женился на старшей дочери прусского короля, а старший {46} сын прусского короля вступил в брак со второй дочерью Георга. Впрочем, переговоры ни к чему не привели. Окружение прусского короля, опасавшееся, что тот может оказаться под чересчур сильным влиянием Англии, побудило его выдвинуть возражения; и, по правде говоря, говорят, что он и сам начал немного опасаться какого-либо возможного вмешательства в свои порядки со стороны английской невестки. Единственный интерес этого замысла теперь заключается в том, что он рассорил двух королей друг с другом. Враждебность постоянно подпитывалась ссорами, возникавшими из-за грубой, властной манеры прусского короля отправлять вербовочные команды в Ганновер, дабы уговорами или силой вербовать рослых рекрутов для его грандиозных батальонов. Спор в конце концов принял столь неподобающий для монархов характер, что Георг действительно послал вызов Фридриху Вильгельму, и Фридрих Вильгельм принял его. Было назначено место, где августейшие дуэлянты, каждый перейдя для этого собственную границу, должны были сойтись в поединке. Разумное и упорное противодействие прусского государственного деятеля убедило Фридриха отказаться от этой затеи, да и Георг позволил уговорить себя довести дело до чего-то похожего на разум. Почти жаль ради развлечения потомков, что дуэль не состоялась. Было бы почти жаль, если бы поединок состоялся, что оба противника не погибли. Король Пруссии и король Англии были, можно смело утверждать, двумя самыми грубыми и жестокими монархами цивилизованного мира в ту пору. Король Пруссии был более жесток в своей грубости, нежели король Англии. Король Англии был более непристоен в своей грубости, нежели король Пруссии. Несмотря на их королевское достоинство, приходится признать, что они были arcades ambo — то есть, согласно переводу Байрона, «оба хороши».

[Сноска: 1736 год — Следуя путями своих предков]

Поединок однако не состоялся, и Георгу все еще требовалось найти жену для своего старшего сына. Ее нашли в лице принцессы Августы, сестры герцога Саксен-Готского. Герцог дал свое согласие; принцесса не стала возражать, да ее мнение {47} и не стали бы особо слушать, если бы у нее нашлись какие-либо возражения. Король Георг желал выдать сына замуж за кого угодно, лишь бы тот не оставался холостяком дольше; а принц, который до этого пытался совершить тайный брак сбежавкой с молодой англичанкой, казалось, абсолютно равнодушно относился к этому вопросу. Так что принцессу Августу привезли в Гринвич, а оттуда в Лондон, и 28 апреля 1736 года состоялось бракосочетание. Принцесса производила впечатление весьма любезной, образованной и далеко не непривлекательной молодой женщины. Принц Уэльский со временем очень привязался к ней и был счастлив в созданном ею домашнем очаге. Он продолжал, разумеется, следовать нравам своего отца и деда, имея при себе как любовниц, так и жену. Принц Уэльский, вероятно, посчитал бы, что ведет себя недостойно королевского сана, если бы довольствовался обществом одной лишь женщины, да к тому же жены. Его жене приходилось мириться с придворными манерами той эпохи. Фредерик одно время славился своей почтительностью к матери; но в последнее время мать и сын окончательно отдалились друг от друга. Георг ненавидел Фредерика, и ненависть матери к сыну казалась столь же сильной, как и ненависть отца.

Придворный летописец и генеалог, писавший несколько позже, описывает Георга Второго находящимся на вершине славы, справедливым и милосердным государем, однако сухо добавляет: «Он напоминает отца своей чрезмерной привязанностью к владениям в курфюршестве». Так оно и было на самом деле. Вся политика его правления определялась или контролировалась любовью к Ганноверу, или, по крайней мере, любовью к собственным интересам в Ганновере. Он не испытывал ни патриотической, ни бескорыстной привязанности к земле своих предков и своего рождения; он был неспособен испытывать столь возвышенные чувства. Но за электоральные владения, бывшие его собственностью, он цеплялся с пылом, а Ганновер являлся садом наслаждений, кои он ценил превыше всего. Он так и не смог понять английские привычки. Однажды он отчитал английского вельможу, герцога Графтона, за его страсть к охоте. Это было {48} прекрасное занятие для человека лет герцога и его ранга, иронизировал король, — тратить столько времени на истязание бедной лисицы, которая в целом была куда лучшим зверем, чем любой из преследовавших ее; ибо лисица вредит другим животным лишь ради пропитания, тогда как грубые скоты, вредящие лисе, делают это исключительно ради удовольствия причинять боль. Подобное заявление можно было бы восхититься, если бы оно исходило от излишне утонченной и чувствительной натуры. Эксцентричный, но несомненно благожелательный член Палаты общин заявил в речи, произнесенной в этой Палате несколько лет назад, что он лишь однажды участвовал в охоте, да и то исключительно в интересах лисицы. У Георга не было подобных чувств; он попросту не мог постичь вкусы или спортивные забавы английской сельской жизни.

[Сноска: 1736 год — В Ганновер во что бы то ни стало]

Георг вернулся из экспедиции в Ганновер в весьма скверном расположении духа. Он ненавидел в Англии все; он обожал в Ганновере всё. Он с величайшим нежеланием утащил себя из мест своих забав и самых дорогих сердцу любовных увлечений. Недавно он обрел в Ганновере новый объект поклонения. Им оказалась мадам Вальмоден, молодая замужняя дама из высшего света, в которую Георг влюбился без памяти. Он написал жене на родину, рассказывая о своем восхищении мадам Вальмоден и довольно подробно описывая различные прелести внешности этой дамы. Он убедил мадам Вальмоден — вероятно, для этого не потребовалось особых уговоров — бросить мужа и стать королевской фавориткой. Георг, как утверждают, выложил не слишком экстравагантную сумму в тысячу долларов, чтобы все вокруг были довольны. Во время своего пребывания в Ганновере он и его новая спутница вели себя совсем как высший ганноверский вариант Антония и Клеопатры. Они предавались увеселениям и оргиям всех видов в окружении толпы компаньонов, столь же утонченных и интеллектуальных, как и они сами. Георг велел написать картины некоторых из этих сцен с портретными сходствами лиц, игравших в них главную роль, и эти картины он привез домой в Англию, где имел обыкновение {49} демонстрировать и разъяснять их королею или любому другому человеку, оказавшемуся поблизости. Но привозить мадам Вальмоден в Англию он пока не решался; а необходимость расстаться с ней повергла его в крайне скверное расположение духа. Любознательный читатель найдет занимательное, но вместе с тем весьма тяжелое описание того, как именно Георг вымещал свой гров, оскорбляя детей и унижая жену. Королева переносила все это с присущим ей терпением. Георг дал обещание вернуться в Ганновер очень скоро, чтобы повидать свою возлюбленную мадам Вальмоден. Уолпол долго удерживал его, отчего король злился все сильнее и сильнее. Однажды, когда королева убеждала его проявить чуть больше деликатности в обращении с некоторыми епископами, король Англии, Защитник Веры, заявил ей, что ему осточертел весь этот глупый вздор, и добавил: «Я от всего сердца желаю, чтобы дьявол забрал всех ваших епископов, и дьявол забрал вашего министра, и дьявол забрал Парламент, и дьявол забрал весь этот остров, лишь бы мне выбраться отсюда и уехать в Ганновер». Сама Каролина порой бывала достаточно резка в тоне с епископами, однако манеры короля казались ей выходящими за рамки разумного.

Король был полон решимости вернуться в Ганновер к определенному сроку. Уолпол поклялся некоторым своим друзьям, что король не уедет. Король тем не менее уехал, оставив королеву исполнять обязанности регента королевства в свое отсутствие. На сей раз Георг должен был отсутствовать в день своего рождения, и бедная королева приняла это близко к сердцу. Она посоветовалась с Уолполом, и Уолпол был откровенен, хотя по данному конкретному случаю он не казался грубым. Он напомнил королеве, что она перестает быть молодой и привлекательной, и, поскольку ей было необходимо сохранять влияние на расположения короля, настойчиво посоветовал ей написать Георгу с просьбой привезти мадам Вальмоден с собой в Англию. Даже на это королева, после нескольких мгновений мучительной душевной борьбы, дала согласие. Она написала {50} королю и принялась вести приготовления к надлежащему приему новой султанши. Она дошла в своей уступчивости до того, что заявила о готовности принять мадам Вальмоден к себе на службу. Даже Уолпол счел это проявлением излишнего смирения. «Почему бы и нет?» — вопрошала бедная Каролина; разве леди Саффолк, бывшая фаворитка короля, не состояла на службе у королевы? Уолпол указал, с присущим ему мирским здравым смыслом, что общественное мнение проведет огромную грань между скандалом, когда король делает одну из служанок королевы своей любовницей, и поступком королевы, берущей одну из королевских любовниц к себе на службу.

[Сноска: 1736 год — Сторонники Генделя и противники Генделя]

Распри между принцем Уэльским и остальными членами королевской семьи продолжали накаляться. Принц окружил себя Патриотами и фактически открыто встал во главе их. Король и королева не желали смотреть ни на кого, кто был замечен в обществе принца. Считается, что королева некогда вынашивала планы по отделению Ганноверского электората от английской короны, дабы Ганновер достался ее второму сыну. В глазах широкой публики принц Уэльский, по-видимому, пользовался определенной популярностью, быть может, просто потому, что он был принцем Уэльским, а не королем. Когда он являлся в один из театров, его приветствовали громкими возгласами, и он принимал аплодисменты с довольным самодовольством человека, знающего, что он получает лишь то, что вполне заслужил. Казалось, он непрестанно позирует и принимает эффектные позы в роли молодого любимца народа. Истина заключалась в том, что народ в массе своей знал о принце очень мало, зато многое знал о короле, и естественным образом склонялся на сторону человека, который по меньшей мере мог оказаться лучше собственного отца.

Даже серафимские сферы музыки оказались охвачены спором между приверженцами короля и сторонниками принца. Король и королева были сторонниками {51} Генделя, принц выступал против великого композитора. Принц изначально объявил себя противником Генделя потому, что его сестра Анна, принцесса Оранская, являлась одной из почитательниц Генделя, поэтому множество дворян, принявших сторону принца, основали или по крайней мере поддержали соперничавший оперный театр — тот самый, где музыка Генделя была главным магнитом. Король и королева, как сообщает лорд Херви, относились к этому вопросу столь же серьезно, сколь их сын и дочь, хотя у них хватило благоразумия скрывать это — или пытаться скрывать — чуть лучше. Оба они были генделистами и «постоянно сидели, замерзая в его пустующей опере в Хеймаркете, в то время как принц вместе со всей верхушкой знати неизменно ходил в оперу в Линкольнс-Инн-Филдс». «Это дело, — добавляет Херви, — стало столь же серьезным, как распри зеленых и синих при Юстиниане в Константинополе; противник Генделя воспринимался как противник двора, а голосование против двора в Парламенте было едва ли менее непростительным или более простительным грехом, нежели выступления против Генделя или посещение оперы в Линкольнс-Инн-Филдс». Херви был человеком определенной культуры и вкуса; любопытно заметить, сколь ничтожным казался ему величайший музыкант его времени, один из величайших музыкантов всех времен. Лондонская публика, очевидно, не обладала особо тонким музыкальным восприятием в ту пору. Действительно, позднее, когда Гендель представил публике свою «Мессию», она встретила ее столь холодно и бесчувственно в Лондоне, что композитор начал отчаиваться в том, что английская публика когда-либо оценит его величайшие творения. Он решил испытать «Мессию» в Ирландии. Он отправился в Дублин, где его шедевр встретили великолепно, и оставался там до тех пор, пока отголоски его грандиозного успеха не донеслись до Англии, после чего он вернулся и обрел долгожданный прием в Лондоне. Впрочем, это забегание вперед. Нас сейчас занимает лишь тот факт, иллюстрирующий существующее положение дел в Лондоне: быть почитателем Генделя означало быть врагом принца Уэльского, а не быть {52} почитателем Генделя означало быть врагом короля. Вражда разгорелась до такой степени, что Королевская принцесса заявила, будто ожидает увидеть через некоторое время половину Палаты лордов играющей в оркестре в мантиях и с коронами на головах. Сама она поссорилась с лордом-камергером за сохранение им привычного нейтралитета в данном случае и отзывалась о лорде Делавэре, бывшем одним из главных организаторов противостояния Генделю, «со злобой, будто тот стоял во главе голландской фракции, противившейся наделению ее мужа полномочиями штатгальтера». Кажется излишним упоминать, что сам Георг не обладал художественным пониманием музыки Генделя. Он вносил по тысяче фунтов ежегодно, чтобы позволить Генделю вести эту борьбу, но обсуждал вопрос с неэмоциональным, прозаичным здравым смыслом. Он говорил, что «не считает постановку себя во главе фракции скрипачей очень почетным занятием для людей благородного происхождения, равно как и разорение одного бедняка — столь великодушным или добросердечным замыслом, чтобы это делало честь организаторам, преуспей они в этом или нет; но чем лучше они в этом преуспевали, тем больше, по его мнению, у них было поводов стыдиться этого». В Георге все еще пробивались отблески подлинной человечности, и он умел ценить честную игру, хотя и не был способен до конца оценить Генделя. Ради разорения одного бедняка! Этим бедняком был Гендель. Фракция скрипачей, способная разорить этого бедняка, не отыскалась на свете, даже если причислить к их числу самого Нерона. Один бедняк! Диву даешься, скольких живших во времена Георга монархов мир мог бы лишиться без малейшего укола совести, если бы взамен удалось обеспечить людям облагораживающее наслаждение бессмертной музыкой Генделя.

[Сноска: 1736 год — Уильям Питт]

29 апреля 1736 года в Палате общин произошло важное событие: этим событием стала первая речь, а речь та стала началом великой карьеры. Оратором был молодой человек всего на двадцать восьмом году жизни, только что избранный от местечка Олд-Сарум. Новый член палаты был молодым офицером {53} драгун, и звали его Уильям Питт. Питт немедленно примкнул к судьбе партии Патриотов, или «страновой» партии, и очень скоро стал почитаться самым перспективным из молодых новобранцев Палтени. Его первая речь описывалась друзьями в разговорах и на бумаге как блестящий успех, достойный величайшего оратора любой эпохи. Вероятно, величественная осанка, великолепный голос и превосходная декламация молодого оратора могут объяснить многое из того эффекта, который произвело его первое выступление, ибо в дошедшей до нас записи этой речи найдется немногое, способное оправдать столь бурный энтузиазм; однако в том, что первая речь была оглушительным успехом, нет никаких сомнений. Впрочем, изучение истории Палаты общин ясно показывает, что восторженный прием первой речи оратора дает мало гарантий и даже предзнаменований его будущих успехов. Снова и снова какой-нибудь новый депутат восхищал и потрясал Палату общин своей первой речью — и более никогда не восхищал и не потрясал ее. Снова и снова какой-нибудь новичок терпел неудачу в первой речи, полную и комичную неудачу, а впоследствии оказывался одним из величайших дебатеров в Парламенте. Снова и снова человек произносил первую речь, не производя ни малейшего впечатления вообще, будь то хорошего или плохого, так что после его ухода на свое место, по выражению мистера Дизраэли, едва ли понятно, лишился он своей парламентской девственности или нет; а чуть позже тот же самый человек заставлял всю Палату дрожать от тревоги и ожидания, когда он поднимался для участия в серьезных дебатах. По большому счету, вероятно, шансы на будущее скорее на стороне человека, потерпевшего неудачу в своей первой речи. Во всяком случае, оснований предполагать, что человека ждет успех в Палате общин лишь потому, что он успешно произнес первую речь, ровно столько же, сколько полагать, будто кто-то станет великим поэтом на том основании, что он написал университетское конкурсное стихотворение. Друзья молодого Уильяма Питта, однако, были вполне оправданы в своих ожиданиях; и магия {54} осанки, голоса и жестов, приведшая к преувеличенной оценке достоинств речи, распространила то же очарование на всю великую ораторскую карьеру Питта в Палате общин.

[Сноска: 1736 год — Питт — Палтени]

Питт происходил из хорошей семьи. Его дедом был губернатор Мадраса, на которого Мэри Уортли Монтегю ссылалась не единожды: тот самый «губернатор Питт», который прославился своими бриллиантами больше, чем самим собой, и чей самый знаменитый бриллиант, «Питт», был куплен регентом, герцогом Орлеанским, для украшения короны Франции. Уильям Питт был младшим сыном и был обеспечен весьма скудно. Ему приобрели патент корнета. Семья владела несколькими парламентскими местечками, как было принято в те дни и еще много дней спустя. На всеобщих выборах 1734 года старший брат Уильяма Питта Томас был избран от двух избирательных округов — Окегемптона и Олд-Сарума. Когда собрался Парламент и стало известно о двойном избрании, Томас Питт решил занять место от Окегемптона, а Уильям Питт был избран депутатом Парламента от Олд-Сарума. Он вскоре начал выделяться среди молодежи — «мальчишеской бригады», которая приветствовала и поддерживала Палтени. Уильям Питт с почти детского возраста страдал от наследственной подагры, но при этом обладал отличным жизнелюбием и, судя по всему, с самого начала испытывал искренний восторг от бурных баталий в Палате общин. Он стал превосходить Палтени в ярости и экстремизме своих нападок на политику и личный характер министров. Его принцип, очевидно, заключался в том, что все, что ни делал Уолпол, должно ipso facto быть неправильным, причем не просто неправильным, но даже низким и преступным. Уолпол никогда не был особенно скрупулезным в нанесении вреда врагам, особенно если те грозили стать опасными. Он лишил Уильяма Питта армейского патента. В ответ Питт был назначен камергером постели принца Уэльского. Когда королю была представлена петиция по случаю бракосочетания принца с принцессой {55} Саксен-Готской, именно Палтени, лидер оппозиции, а не Уолпол, глава правительства, внес предложение о ее принятии. Именно в ходе этих дебатов Уильям Питт произнес ту самую первую речь, от которой так многого ждали и за которой последовало столько великих выступлений и столь выдающаяся карьера. Однако пока Уильям Питт — всего лишь восторженный молодой последователь Палтени, которого сравнивают с другими восторженными молодыми последователями Палтени или ставят выше них. Даже те, кто громче всех восхвалял его первую речь, вряд ли могли предвидеть, к чему приведет зрелость этой карьеры.

{56}

ГЛАВА XXIV.

БУНТЫ ИЗ-ЗА ПОРТЕУСА.

[Сноска: 1736 год — Джиновые бунты]

В различных частях провинций происходило немало волнений и беспорядков. Некоторые из наших читателей, вероятно, не забыли бунты, имевшие место в начале нынешнего правления вследствие недовольства системой шлагбаумов на дорогах, в ходе которых бунтовщики взяли себе имя «Ребекка и ее дочери». Почти точно такие же по своему происхождению и характеру, но гораздо более масштабные и серьезные бунты происходили в западных графствах в первые годы правления Георга Второго. Беспорядки начались еще в 1730 году и продолжали вспыхивать то тут, то там в течение нескольких лет. Бунтовщики собирались в разных местах шайками примерно по сто человек. Подобно «Ребекке и ее дочерям», они обычно рядились в женские платья; лица их были вымазаны сажей; они были вооружены ружьями и шпагами, а также носили топоры, которыми рубили ненавистные шлагбаумы. Магистраты графств со всеми имеющимися в их распоряжении силами одно время были не в состоянии справиться с бунтовщиками. Шлагбаумы на дорогах несомненно представляли собой серьезную проблему, и в ту пору едва ли кто-то помышлял справляться с неудовольствием иначе как посредством простого тюремного заключения, подавления или наказания тех, кто слишком громко протестовал против него.

Джиновые бунты стали еще одним серьезным потрясением для общественного порядка. Употребление джина приобрело среди средних слоев горожан такие масштабы, что реформаторы всех мастей забили тревогу. В 1736 году сэр Джозеф Джекилл, хранитель свитков, внес в Парламент законопроект с целью запретить продажу джина либо наложить на него столь высокий налог, чтобы сделать его совершенно недоступным {57} для бедняков, а также полностью запретить его продажу в малых количествах. Законопроект не был правительственной инициативой, и действительно, Уолпол, судя по всему, отнесся к нему лишь прохладно и без энтузиазма, а Патриоты яростно выступали против него как против неконституционного вмешательства в индивидуальные привычки и личные права. Тем не менее законопроект прошел через Парламент и должен был вступить в силу 29 сентября следующего года. Поначалу он, по-видимому, вызвал мало народного волнения; но по мере приближения срока вступления акта в силу, когда беднейшие слоиоказались лицом к лицу с часом, который лишал их излюбленного напитка, внезапное недовольство выплеснулось в форме широкомасштабных беспорядков. Лишь самые энергичные действия со стороны властей помешали этому недовольству перерасти в масштабные погромы.

Не похоже, чтобы Джиновый акт сильно помог делу трезвости. Общественное мнение среди простого народа было настроено против него слишком решительно, чтобы позволить ему воплотиться в реальность. Джин ежедневно продавался под разными наименованиями, да и впрямь открыто продавался во многих лавках под собственным именем. Джиновый акт породил отвратительную братию профессиональных доносчиков, которые заманивали людей в ловушку продажи и распития джина ради получения своей доли штрафа, а возможно, в некоторых случаях — ради удовлетворения личной злобы. Толпа ненавидела профессиональных доносчиков столь же люто, сколь хорошо одетая публика на скачках в наше время ненавидит жуликов-букмекеров. Когда доносчик попадался в лапы своим нерадикально настроенным врагам, с ним обычно поступали ровно так же, как сегодня поступают с такими букмекерами.

Излишне говорить, что Джиновый акт и поднятая вокруг него шумиха также породили целую литературу из памфлетов, баллад, пасквилей и сатирических песенок. Волнения бушевали около двух лет, не раз угрожая втянуть страну в серьезные беспорядки, и в конце концов затихли, когда законодательство, вызвавшее столько шума, позволили тихо превратить в мертвую букву.

{58}

Внезапно Эдинбург стал ареной череды драматических событий, сделавших его на мгновение центром притяжения политического мира. Пожалуй, достаточным доказательством хрупкости отношений между двумя странами служит тот факт, что арест двух контрабандистов оказался на расстоянии вытянутой руки от развязывания гражданской войны. Эти два контрабандиста, Уилсон и Робертсон, приговоренные к смертной казни, прямо в церкви под вооруженным конвоем предприняли отчаянную попытку к бегству. Уилсон, человек огромной силы, удерживая рукой двух солдат и третьего — зубами, предоставил Робертсону шанс, которым тот с радостью воспользовался, чтобы нырнуть в толпу расходящихся прихожан и раствориться в пространстве.

[Сноска: 1736 год — Джон Портеус]

Эдинбургские магистраты, встревоженные побегом, оскорбленные проявлением народной симпатии к сбежавшему контрабандисту и опасаясь — как говорили, не без оснований, — что будет предпринята попытка спасти простодушного и отнюдь не лишенного героизма Уилсона, решили задействовать все возможные меры предосторожности для обеспечения исполнения приговора суда. Для более эффективного выполнения этой задачи они вывели почти всю собственную городскую стражу под командованием капитана Портеуса и тем самым совершили одну из величайших ошибок в своих летописях.

Капитан Джон Портеус был человеком незаурядным на свой лад и в своей сфере. Он принадлежал к той многочисленной когорте дерзких, решительных и беспринципных авантюристов, которые при благополучных обстоятельствах становятся знаменитыми вольными стрелками, блещут в партизанских войнах, оказываются превосходными исследователями и даже основывают колонии и закладывают фундаменты государств, но которые под менее счастливыми звездами являются лишь ужасом для мирных граждан и примером для законопослушных. Романисту и драматургу характер такого человека, как Джон Портеус, представляется предельно привлекательным; даже в строгом русле истории он настоятельно требует к себе внимания, выступая с решительной отчетливостью, придающей ему значение, превосходящее его заслуги. {59} Его жизнь с самого начала была дерзкой, отчаянной и безрассудной. Он был сыном весьма уважаемого эдинбургского гражданина, который к тому же был весьма уважаемым портным и чьей безобидной амбицией являлось вырастить из дикого отпрыска своего рода столь же уважаемого портного в свою очередь. Никогда еще поговорка «каков отец, таков и сын» не опровергалась столь поразительным образом. Молодой Джон Портеус наотрез отказывался иметь дело с портняжным ремеслом. Он предавался распутству, ему было на все наплевать; лучшее, что можно было с ним сделать, — это отправить его за море на военную службу в какое-нибудь иностранное государство, что было легким средством избавления от буйных и неугомонных в те времена. Джон Портеус отправился на чужеземную службу; он вступил в корпус, известный как шотландско-голландский, на жалованье у штатов Голландии, и занялся ремеслом оружия.

Шло время, и в ходе его привело Джона Портеуса обратно в Эдинбург. Здесь его военная выучка сослужила хорошую службу городу во время якобитского восстания 1715 года. Он обучил городскую стражу дисциплине и получил патент ее капитана. Но если скитания и чужеземная служба превратили сына портного в крепкого солдата, они нисколько не исправили его нрав и не улучшили репутацию. Эдинбургское гражданство всегда славилось строгим вниманием к респектабельности, и в середине прошлого столетия стандарты общественного и личного приличия поддерживались на пуритански высоком уровне; однако даже в самом развратном из европейских городов, даже в условиях абсолютной свободы казармы или лагеря Джон Портеус, если верить его репутации, вполне мог дать фору распутникам и грубиянам. Кажется, оставалось неясным, чем именно он прославился больше — своим свирепым нравом или распутным беспорядком в жизни. Совершенно естественно, быть может, повинуясь тому закону контрастов, который так часто управляет судьбами подобных людей, его внешность никак не вязалась с его натурой. Мы читаем, что он обладал несколько дородным телосложением, отнюдь не был высок ростом; его лицо казалось скорее благодушным, нежели наоборот, а глаза излучали сонную {60} мягкость. Каков он ни был, он прожил странную, буйную жизнь, но самые странные и буйные ее эпизоды теперь должны были стремительно следовать один за другим перед самым финалом.

[Сноска: 1736 год — Сцена у эшафота]

Городская стража, которой командовал Портеус, пользовалась едва ли большим авторитетом, чем ее начальник. Фергюсон, злосчастный поэт-гуляка, эдинбургский Франсуа Вийон, певец, чье дарование, по мнению некоторых критиков, несправедливо затменено большей славой Бернса, заклеймил их перед грядущими поколениями как «черную банду». Их насчитывалось около 120 человек; они состояли из ветеранов-солдат, преимущественно горцев; та часть эдинбургского населения, которой часто доводилось вступать с ними в столкновения, считала их особенно свирепыми в деле поддержания гражданского порядка. Капитан Джон Портеус, судя по всему, нашел в них людей по своему вкусу, очень ими гордился и полагал, что они вместе с ним способны справиться с любой нештатной ситуацией, какую могла преподнести неспокойная столица Шотландии. Поэтому он был глубоко оскорблен, когда магистраты, возложив на него и его людей обязанность охранять эшафот, на котором предстояло умереть Уилсону, сочли необходимым для пущей сохранности мира и устрашения любой возможной попытки спасения приказать валлийскому полку фузилеров выстроиться на главной улице города. Ярость из-за побега Робертсона и негодование по поводу пренебрежения, которое, по его мнению, проявили к нему и его людям, наложившись на старую ненависть к его врагам — эдинбургской толпе, — казалось, раздразнили свирепый нрав Портеуса до состояния абсолютной невменяемости. Казнь происходила в исключительно тягостных условиях. Портеус настаивал на причинении ненужных мучений несчастному Уилсону, надев ему на запястья пару наручников, которые были куда меньше положенного. Когда Уилсон выразил протест и указал, что боль отвлекает его от духовных размышлений, которые ныне были столь неотложны, Портеус, как говорят, ответил с беспричинным хамством, что подобные размышления будут иметь крайне малое значение, {61} поскольку Уилсон так скоро умрет. Заключенный, как передают, ответил с этаким пророческим достоинством, что его мучитель не знает, как скоро ему самому придется просить о милости, в которой он сейчас отказывает ближнему. С этими словами, бывшими едва ли не последними на его устах, контрабандист пошел на смерть и встретил ее с достойным мужеством.

Во время казни собравшаяся огромная толпа не проявляла никаких признаков желания спасти заключенного. Но стоило приговору свершиться, как настроение толпы, казалось, переменилось. Полетели камни, раздались озлобленные крики, и толпа, словно объединенная общей целью, начала теснить эшафот. Один человек запрыгнул на виселицу и перерезал веревку, на которой висело тело; другие сплотились вокруг, будто собираясь унести тело. Тут утверждают, что Портеус полностью потерял рассудок. Овладевшая им за весь день страсть взяла над ним верх. Говорят, что он выхватил мушкет из рук стоявшего ближе всего солдата, заорал своим людям открыть огонь и подал пример, прицелившись из собственного ружья и наповал убив одного из толпы.

Отдавал ли Портеус приказ или нет, несомненно то, что за нападением на виселицу последовал беспорядочный залп стражи, убивший около шести или семи человек и ранивший многих других. Затем Портеус попытался отвести своих людей, и пока они продвигались вверх по Хай-стрит, разъяренная толпа снова атаковала их, и стражники снова открыли огонь по людям, и снова были убитые и раненые. Пробивая себе дорогу таким образом, Портеус привел своих людей в караульное помещение.

Народное негодование было столь велико, что эдинбургские власти отдали Портеуса под суд. Портеус энергично защищался, отрицал, что когда-либо отдавал приказ стрелять, отрицал, что когда-либо стрелял из своего ружья, доказал, что предъявил магистратам свое ружье сразу после происшествия — неиспользованным и все еще заряженным. Этому возражению противопоставили встречное утверждение {62} о том, что оружие, использованное Портеусом, было не его собственным, а выхваченным из рук солдата. Множество свидетелей дали показания, что слышали, как Портеус отдал приказ стрелять, видели, как он прицелился и разрядил захваченное ружье, и наблюдали, как пал его жертва. После долгих судебных разбирательств Портеус был признан виновным и приговорен к смертной казни.

[Сноска: 1736 год — Штурм Тольбута]

Приговор был встречен практически всеобщим одобрением в Эдинбурге, но совершенно иными чувствами в Лондоне. Королева, исполнявшая обязанности регента в отсутствие Георга II, отнеслась к этому вопросу особенно остро. При всей прискорбности насилия со стороны капитана Портеуса утверждалось, что он действовал во исполнение долга. Высказывались также опасения, что и без того беззаконное отношение низов населения Эдинбурга к власти окажется серьезно и опасно усилено, если столь показательным образом поступят с офицером, чье преступление было совершено лишь в условиях тяжелой провокации и перед лицом бунта, который вполне мог показаться похожим на мятеж. Правительство в Лондоне пришло к выводу, что вешать Джона Портеуса никак нельзя, и герцог Ньюкасл направил послание, извещающее о воле ее Величества даровать Портеусу отсрочку приговора на шесть недель — шаг, предшествовавший последующему смягчению смертной казни.

Но если правительство в Лондоне намеревалось отсрочить казнь Портеуса, дикая эдинбургская вольница вовсе не желала так легко лишаться своей мести. Смерти, вызванные залпами людей Портеуса, пробудили острейший гнев в Эдинбурге. Люди всех сословий — те, кого напрямую коснулась гибель друзей и родственников, и те, кто взирал на распрю с позиций беспристрастного правосудия, — одинаково сходились во мнении, что приговор Портеусу был справедлив и заслужен; теперь же они столь же единодушно возмущались вмешательством королевы и кажущимся неизбежным уходом Портеуса от ответственности за свое преступление.
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То, что последовало за этим, заполняет одну из самых драматичных страниц во всей полной драматизма истории города Эдинбурга. Джон Портеус содержался в тюрьме Тольбут, в самом сердце города. Некоторые из его друзей, подгоняемые страхами — пусть и смутными, но не вымышленными, — убеждали его обратиться к властям с прошением о переводе в замок, надежно возвышавшийся на своей скале. Но Портеус, преисполненный ложной самоуверенности и радуясь отсрочке приговора, прибывшей из Лондона, не обратил внимания на предостережения. Быть может, подобно герцогу Гизу в схожих обстоятельствах, получив предупреждение о каких-либо замыслах против его жизни, он ответил бы, уповая на неприкосновенность старого Тольбута, историческими словами: «Они не посмеют». Портеус оставался в старом Тольбуте; он устроил прием в честь своей отсрочки для избранных друзей; он действительно ужинал, вино ходило по кругу, и в его покоях стоял шум от разговоров и смеха, когда тюремщик вошел в комнату с бледным лицом и страшной вестью. Половина Эдинбурга собралась у стен Тольбута, вооруженная и разъяренная, и их единым требованием была выдача Портеуса, их единым криком — призыв к расправе над ним.

История эта была настолько странной, что казалась невероятной даже людям более рассудительным, чем Портеус и его спутники, но она была абсолютно правдивой. Эдинбург поднялся самым загадочным образом. Со всех концов города стекались толпы людей; караульное помещение городской стражи было захвачено, стражники разоружены, а их оружие роздано заговорщикам. В очень короткое время Эдинбург оказался в руках вооруженной и решительно настроенной толпы; магистраты, попытавшиеся восстановить свою власть, были бессильны, и толпа с единодушием, свидетельствовавшим о том, сколь тщательно были предварительно спланированы их действия, направила всю свою энергию на то, чтобы прорваться в Толбут. Поначалу это оказалось чрезвычайно сложной задачей. Большие ворота казались неуязвимыми для всех ударов тяжелых молотов, которые обрушивали на них, а их стражи были глухи как к требованиям, так и к угрозам осаждавших. Но кто-то в рядах осаждавших предложил использовать огонь, и с помощью огня Толбут пал. Возле массивных ворот сложили и подожгли хворост, и этот костер ревностно поддерживали до тех пор, пока ворота наконец не сгорели и бунтовщики не устремились к своей цели по раскаленным углям сквозь летящие искры.

[Полевая помета: 1736 год — «Респектабельная» толпа]

Они обнаружили Портеуса в его покоях: брошенного товарищами, одурманенного винными испарениями и парализованного ужасом перед грозящей ему расправой. Возможно, он и мог бы спастись, когда поднялась первая тревога, но, поскольку прежде он потерял голову от гнева, теперь он, судя по всему, снова потерял ее от растерянности. Бесчувственный несчастный в самый последний момент, когда было уже поздно, попытался найти убежище в дымоходе своей комнаты; его бегство было остановлено решеткой, находившейся чуть выше; за эту решетку он вцепился, и с этой решетки его сорвали нападавшие. Через несколько мгновений его вынесли на свежий воздух и — как ошеломленный, отчаявшийся, бьющийся центр этой вооруженной и безжалостной массы — стремительно поволокли по направлению к Нетербоу. Среди пылающих факелов, лохаберских топоров, ружей и обнаженных мечей, со всех сторон обступивших его, беспомощного, лишенного всякой надежды жертву волокли вперед. Веревка нашлась быстро, а вот виселицы под рукой не оказалось; за неимением лучшего сгодился хлевный шест. Вскоре после взлома ворот Толбута Портеус был повешен и мертв, а его дикие судьи наносили удары по его бездыханному телу своим оружием. Говорят — и мы вполне можем этому верить, — что, осознав неизбежность своей гичи, Портеус умер достаточно храбро, как и подобает солдату. За свою буйную, безумную жизнь он повидал немало опасностей, и если он умолял о пощаде своих самозваных палачей, пока оставался хоть малейший шанс на то, что мольбы подействуют, весьма вероятно, что и неизбежность он принял с хладнокровием. Вилсон был отмщен; жертвы расстрела городской стражи были искуплены кровью, и Эдинбург с присущей лишь ему свирепостью заявил, что воля Англии — не его воля, а законы Англии — не его законы.
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Отличительными чертами толпы, которая взломала ворота Толбута и увлекла Портеуса на смерть в Грасмаркет, были ее организованность, единство цели и любопытная «респектабельность», если допустимо употребить такой термин, ее состава. Единство цели и организованность проявились как в том, с каким methodical подходом она приступила к своему мрачному делу, так и в полном отсутствии каких-либо беспорядков, грабежей или какого-либо насилия помимо того, что было необходимо для осуществления ее замысла. Ни один мирный житель не пострадал; никакие здания, кроме Толбута, не были взломаны; та самая веревка, на которой повесили несчастного Портеуса, была немедленно и щедро оплачена. Никто, кроме главного объекта заговора, не пострадал от рук толпы. «Респектабельность» значительной части толпы и тех, кто направлял ее действия, впоследствии подтверждалась самыми разными способами. Дамы рассказывали о том, как их кареты останавливали переодетые люди учтивого поведения и подчеркнутой вежливости, которые с самыми любезными извинениями разворачивали лошадей прочь от места событий. Впоследствии сообщалось и было общепринято считать, что эдинбургские власти знали о целях самозваных вершителей правосудия больше, чем это согласовалось с должным уважением к закону и порядку. По сути, если страсти толпы и были возбуждены, они, несомненно, организовывались, направлялись и удерживались в узде теми, кто прекрасно умел отдавать приказания и придавать незаконному акту видимость и благопристойность законности.

Новости в те времена распространялись медленно. Не было ни телеграмм, ни экстренных выпусков, ни газет, которые могли бы рассказать лондонцу утром о мрачном деянии, совершенном в Эдинбурге накануне ночью. Но когда новости все же пришли, они поистине потрясли Лондон и породили подлинную бурю ярости — hysterica passio — в сердцах и умах одного человека. Этим человеком была Королева, которая сама лично распорядилась о помиловании осужденного. Рассудок королевы Каролины казался на {66} мгновение почти помраченным от гнева на эти известия. Она изрыгала самые дикие угрозы и яростно рассуждала о том, какие немыслимые кары она обрушит на Эдинбург за прегрешения его толпы.

[Полевая помета: 1737 год — Шотландское достоинство]

К счастью для поддержания мира между двумя странами, вопрос о справедливости или несправедливости участи Портеуса решался вовсе не капризом раздраженной женщины. Однако, подчиняясь воле Королевы, правительство внесло в Палату лордов в апреле 1737 года законопроект, условия которого предлагали лишить лорд-провоста Эдинбурга Александра Вилсона права «принимать, занимать или отправлять какую-либо должность или место магистрата в городе Эдинбурге или где-либо еще в Великобритании», а также заключить упомянутого Александра Вилсона под стражу, упразднить содержащуюся в названном городе городскую стражу, именуемую Городской стражей, и «убрать ворота порта Нетербоу упомянутого города и держать их открытыми». Законопроект стал поводом для долгих и ожесточенных дебатов, в ходе которых лорд Картерет выступил самым видным защитником правительственной меры, а герцог Аргайл — главным поборником шотландских пэров, которые решительно ей противились. Дебаты эти были любопытны и поучительны, поскольку продемонстрировали всю крайнюю хрупкость отношений между Англией и Шотландией, а также трудности, порождаемые различиями между шотландским и английским правом. Портеус был предан суду и осужден, вполне закономерно, по шотландскому закону, и многим, если не большинству, английских сторонников законопроекта казалось немыслимым выбросить из головы мысль о том, что процесс, шедший вразрез с принципами английского законодательства, мог быть честным и справедливым.

Если законопроект был призван ущемить чувства шотландских пэров, то сопутствующие обстоятельства раздражали еще сильнее. Три шотландских судьи были вызваны из Шотландии для ответа на определенные юридические вопросы, связанные с дебатами. По их прибытии разгорелся новый спор о том, следует ли {67} допрашивать их у Барьера Палаты лордов или на шерстяных мешках. Шотландские пэры сочли неуважительным по отношению к своим судьям допрос у Барьера Палаты лордов и привели ряд доводов против этого в форме зловещих предупреждений. Любопытно обнаружить выступавшего в этих дебатах оратора, который заявлял правительству, что прочность правового союза, существовавшего между Англией и Шотландией, всецело зависит от того, как шотландское народ обходится большинством в обеих Палатах. Если будут совершены какие-либо посягательства, утверждал оратор, на те статьи, о которых договорились обе страны, правовой союз потеряет всякую силу: шотландский народ будет склонен приписывать нынешней королевской семье все беды, которые он ощущает или воображает; и если шотландцы единодушно примкнут к противоположной партии, их поддержит мощная партия в самой Англии, равно как и мощная партия по ту сторону морей. По таким причинам оратор призывал всячески избегать любых оскорблений или мнимых оскорблений в адрес шотландского народа, а любое неуважение к шотландским судьям будет воспринято всей нацией как нарушение Статей об унии и оскорбление шотландского народа.

Произнесение подобных слов в Палате лордов всего два года спустя после восстания 1715 года должно было показаться весьма знаменательным. Никто из присутствовавших и слышавших эти речи не мог, конечно, догадываться, что еще через восемь лет Шотландия и Англия станут свидетелями восстания, еще более грозного, чем восстание Старого Претендента, — восстания, которое на мгновение поставит под серьезную угрозу удержание трона Ганноверской династией. Тем не менее эти слова вполне могли быть восприняты как имеющие важнейшее значение теми, кто голосовал за явку шотландских судей к Барьеру Палаты лордов и добился своего большинством в двенадцать голосов.

По разрешении вопроса о судьях дебаты по законопроекту продолжились, и в среду, 11 мая, мера была прочитана в третий раз и принята большинством в пятьдесят четыре голоса против двадцати двух. В следующий понедельник, 16 мая, {68} законопроект был передан в Палату общин, где он вызвал дебаты еще более горячие, чем в верхней палате. Шотландская оппозиция преуспела в Общинах больше, чем в Лордах. Мера встретила столь яростное противодействие, что в какой-то момент казалось, будто она будет полностью проиграна, и лишь благодаря решающему голосу председателя ее удалось спасти от провала. Когда законопроект наконец прошел третье чтение 13 июня, он представлял собой совсем иной документ — как по названию, так и по форме, — нежели тот, что поступил от пэров месяцем ранее. Предложение упразднить эдинбургскую городскую стражу и уничтожить ворота порта Нетербоу исчезло из текста, а предлагаемые карательные меры в конечном счете свелись к наложению штрафа в две тысячи фунтов на город Эдинбург и объявлению провоста Александра Вилсона неспособным занимать государственные должности. Таков был мирный исход спора, который в какой-то момент грозил подвергнуть опасному испытанию дружественные отношения между двумя странами. Можно с полным основанием подозревать, что память о бунте Портеуса и о той роли, которую сыграли в нем ганноверская Королева и правительство вигов, внесла немалый вклад в раздувание углей якобитского энтузиазма в Шотландии, в увеличение рядов сочувствующих королю Иacкову и принцу Чарльзу по ту сторону моря и в приближение того восстания, которое прославило имя «Сорок пятого года». Пожалуй, для мира в целом наиболее значительным результатом этого дикого и бурного эпизода является та чарующая проза, с помощью которой гений Вальтера Скотта осветил бурные сцены эдинбургских волнений и придал ореол героического достоинства и красоты безвестному контрабандисту Джорджу Робертсону. Счастливый удел подлинного романиста — делать историю своей служапкой и обессмерчивать малоизвестные события, будь то стычки греков и варваров близ небольшого городка в Малой Азии или самосуд над распутным авантюристом, устроенный эдинбургской толпой на Грасмаркете.
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ГЛАВА XXV.

СЕМЕЙНЫЕ РАСПРЕЖЕНИЯ.

[Полевая помета: 1737 год — Непопулярность Георга Второго]

«Как дует ветер для Короля?» — «Как нация: против него». Такой вопрос был задан, и такой ответ незамедлительно последовал от двух людей, встретившихся на лондонской улице в те бурные дни декабря 1736 года. Король наносил визит в свой любимый Ганновер. Когда королевские яхты возвращались обратно, на обоих побережьях разыгрались свирепые штормы; королевское судно было вынуждено вернуться в Хелвутслейсен в Голландии, откуда оно и вышло в плавание. Оно потеряло из виду некоторые другие корабли. Бури продолжали свирепствовать, и Король, который с таким трудом покинул Ганновер, теперь с безумным нетерпением рвался прочь из Хелвутслейсена. Расставшись с мадам Вальмоден, он теперь жаждал вернуться к Королеве. Он отплыл из Хелвутслейсена, когда буря еще не утихла окончательно и казалось вероятным начало новой бури. Новости в те времена распространялись медленно, и тянулись череды дней, в течение которых английский двор и английская публика не знали, в безопасности ли Георг в каком-нибудь порту, дрейфует ли на обломках корабля или покоится на дне морском.

Это было тяжелое испытание для Королевы и тех, кто поддерживал ее. Георг Второй в ту пору пользовался крайне дурной репутацией в Лондоне и во всей Англии. «Опасность, грозившая Королю, — отмечает лорд Херви, — нисколько не смягчила сердец людей по отношению к нему; на улицах ежедневно публично отпускались тысячи дерзких и крамольных замечаний — вроде пожеланий ему оказаться на дне морском, того, чтобы он утонул вместо бедных матросов, смытых волнами с палуб, и прочие милые doux-de-l'esprit в том же духе». Какой-то мужчина зашел в питейное заведение, где выпивали несколько солдат; он обратился к ним как к «храбрым английским парням» и призвал их выпить за «гибель вашего господина». Мужчина продолжал доказывать, что у англичан есть все основания ненавидеть Короля, и что Король отправился в Ганновер лишь для того, чтобы промотать там английские деньги и привезти оттуда свою ганноверскую фаворитку. В этом не было ничего особо выдающегося; однако последовавшие за этим события показательны. Мужчина был арестован, и сержант, находившийся с солдатами в момент призыва к тосту, отправился к сэру Роберту Уолполу, чтобы рассказать о случившемся. Сэр Роберт поблагодарил сержанта и вознаградил его, но строго-настрого велел исключить из показаний, которые тому предстояло дать, любые упоминания об английских деньгах и ганноверской фаворитке. По словам сэра Роберта, самого призыва выпить крамольный тост было вполне достаточно для наказания виновного; однако премьер-министр твердо придерживался мнения, что ради мира и спокойствия сейчас лучше как можно меньше говорить публично о транжирстве английских денег и содержании ганноверских женщин.

[Полевая помета: 1737 год — Принц Уэльский]

Королева, сэр Роберт и лорд Херви постоянно совещались. Они не показывали на публике страха, который испытывали все до единого. Королева посещала часовню и проводила вечера в кругу приближенных точно так же, как обычно; однако в душе она была охвачена предельной тревогой и глубочайшей скорбью. Каждый час мог принести весть о том, что Король утонул; и кто мог сказать, что тогда сталось бы с Англией? Разумеется, естественным порядком вещей на трон должен был взойти Принц Уэльский — и что же тогда стало бы с Королевой, Уолполом и Херви? Херви, правда, пытался успокоить Королеву и убедить ее, что сын признает ее влияние и позволит ей руководить собой; однако Каролину невозможно было принудить предаваться столь надежде даже на {71} мгновение. Вдобавок к ее невзгодам ее дочь, принцесса Оранская, находилась в крайне опасном состоянии в Гааге: у нее прошли тяжелые роды, она ужасно страдала, и, чтобы спасти ей жизнь, пришлось пожертвовать неродившимся ребенком — девочкой. Каждый час, проходивший без вестей о Короле, казался увеличивающим вероятность того, что новость окажется самой худшей. Именно в такой момент Принц Уэльский привлек к себе всеобщее внимание несколькими шагами в расчете на популярность. Он дал обед для лорд-мэра и олдерменов Сити по случаю вручения ему звания почетного гражданина Лондона. Королева, у которой при всем ее философском скептицизме и свободном мышлении сохранялось множество предрассудков, увидела дурное знамение в том факте, что до Фредерика звания почетных граждан Сити удостаивались лишь два принца Уэльских — Карл Первый и Яков Второй. До Королевы донесли слухи о том, что принц произнес на обеде несколько речей, которые непременно должны были снискать ему народную любовь. «Боже мой! — воскликнула она. — Популярность всегда вызывает у меня тошноту; но популярность Фрица заменяет мне рвотное». Ей рассказывали, что принц и его окружение толковали о крушении Короля «с тем же хладнокровием, с каким говорят о перевернувшейся карете». Она говорила, что, судя по рассказам, Фредерик разгуливает повсюду так, словно он уже король. И тут же добавляла: «Он такой оссел, что невозможно понять, что у него на уме; впрочем, он не такой уж дурак, как вы думаете». Принцесса Каролина поклялась, что если худшие опасения подтвердятся, она бегом убежит из дома au grand galop. Уолпол охарактеризовал принца в разговоре с Херви как «жалкое, слабое, нерешительное, фальшивое, лживое, бесчестное, презренное ничтожество» и вопрошал: «Что же станет с этой разделенной семьей и этой разделенной страной?» Некоторое утешение приносит осознание того, что по крайней мере в одной голове мелькнула мысль о том, что ожидает страну.

Все эти портреты Фредерика мы должны воспринимать {72} на веру — на слово отца, который ненавидел его; матери, которая презирала и гнушалась им; братьев и сестер, которые сторонились его; министра, у которого не хватало слов для выражения своей ненависти и презрения к нему. Разумеется, уже то обстоятельство, что отец, мать, братья и сестры относились к принцу подобным образом, является страшным свидетельством против него. И все же в его поведении, по крайней мере в публичных поступках во время этого кризиса, едва ли было что-то такое, что не поддавалось бы благоприятному толкованию. Он мог давать свои обеды так же, как Королева устраивала свои публичные приемы, дабы не допустить распространения паники. Несомненно, банкет для лорд-мэра и олдерменов был запланирован давно, и принц мог счесть неблагоразумным отменять его в такой момент. Любые слухи против него принимались на веру. В Темпле вспыхнул пожар, и принц явился туда лично и пробыл всю ночь, отдавая распоряжения и руководя работами по тушению пламени. Его усилия несомненно помогли спасти Темпл от уничтожения; и на какое-то время он стал героем в глазах простого народа. До Каролины дошли слухи, будто сам принц или кто-то из его друзей распускали сплетни о том, что толпа в ночь пожара якобы кричала: «Коронуйте его! Коронуйте его!»

[Полевая помета: 1737 год — Монархия как прозаический институт]

Поскольку тревога Королевы и Уолпола была связана с состоянием страны, никаких реальных оснований под ней, судя по всему, не было. Что бы произошло, если бы раздутый донельзя Король был выброшен на берег Англии или Голландии в виде трупа? Касательно государственных дел Англии, полагаем, не произошло бы ничего особенного. Георга похоронили бы с поистине королевским размахом; собралось бы огромное множество зевак, желающих поглазеть на королевские похороны; Фредерик был бы провозглашен монархом, и народ едва ли обратил бы на это внимание. Какое значение имело для англичан, кто именно восседает на троне — Георг Второй или его старший сын? Несомненно, Фредерик повсеместно не пользовался доверием и любовью там, где его знали; но ведь Георг Второй был знаком неизмеримо большему числу людей, а потому и вызывал куда больше недоверия и неприязни. Шансы на успех якобитского восстания никоим образом не изменились бы от того факта, что корону Англии носил бы этот ганноверский принц, а не другой. Вряд ли можно сыскать более не по-королевски выглядящего и лишенного благородства суверена, чем Георг Второй; едва ли его сын мог оказаться еще хуже; более того, всегда оставалась вероятность, что он проявит себя лучше. За пределами Лондона и Ричмонда очень немногие люди хотя бы капельку переживали о том, кто из ганноверцев носит корону. Те же, кто хранил верность правящей династии, делали это искренне, исходя из принципа, что для страны лучше иметь ганноверского государя, нежели Стюарта. Многие из тех, кто в душе все еще оставался предан стюартовской традиции, не считали целесообразным ввергать страну в гражданскую войну ради призрачного шанса на революцию. Англия начинала понимать, что при всей коррупции в Парламенте и избирательных округах при администрации Уолпола конституционное правление все же было представлено гораздо лучше, чем когда-либо прежде. Произвол суверена практически перестал касаться кого бы то ни было за пределами министерского и придворного кругов. Судебные трибуналы заседали и вершили правосудие беспристрастно в меру своего понимания, а личность и собственность были по меньшей мере защищены от произвольного вмешательства суверенной власти. Старомодная рыцарская, живописная преданность ушла в прошлое; и не только потому, что сама монархия перестала быть рыцарской и живописной, но и потому, что люди после стольких экспериментов и перемен стали рассматривать монархию как исключительно практический и прозаический институт, оцениваемый по его реальным достоинствам. Большинство англичан в то время, когда Георг метался по Северному морю или нетерпеливо ждал в Хелвутслейсере, пришло к выводу, {74} что в целом при Ганноверской династии монархия функционирует лучше, чем при Стюартах, и выглядит более удовлетворительно, чем протекторат Кромвеля. Следовательно, мы не верим, что существовала хоть малейшая вероятность того, что гибель Георга Второго принесла бы государству какие-либо политические потрясения. Можно вообразить возражения, которые выдвигали бы даже весьма умеренные и разумные англичата против каждого из ганноверских королей порознь и всех вместе; но нам трудно представить, чтобы какой-либо здравомыслящий англичанин, спокойно сносивший Георга Второго, стал бы прилагать усилия для сопротивления восшествию на престол старшего сына Георга Второго.

Но истина заключается в том, что, хотя в своих многочисленных беседах с Уолполом и Херви Королева порой и обмолвливалась словом-другим о состоянии дел в стране и опасности для государства, думала она вовсе не о положении дел в стране. Она искренне думала о себе, о тех, кто находился рядом с ней, кого она любила и кого желала видеть обеспеченными покоем и достоинством. Она была убеждена, что если на трон взойдет ее сын Фредерик, ей и остальным ее детям придется вести уединенную жизнь в Сомерсет-хаусе, старом дворце, выделенном ей по брачному контракту, и что даже в этом уединении они будут всецело зависеть от милости нового Короля. Именно так оценивал перспективы и Уолпол. Он полагал, что больше всего опасности подвергаются и больше всего сострадания заслуживают Королева, герцог — ее сын, и принцессы. «Я не знаю, — говорил Уолпол Херви, — никого на свете, кто заслуживал бы жалости больше, чем эта веселая молодая компания, с которой мы с вами каждый день стоим в гостиной у той самой двери, откуда мы только что вышли, — людей, воспитанных в роскоши и великолепии, обласканных и окруженных вниманием, которым суждено вмиг перейти от этого к зависимости от брата, который их не любит и чья транжирность и алчность заставят его скупиться на каждую гинею, потраченную ими, поскольку она будет отрываться от кошелька, недостаточного для покрытия расходов на его собственные пороки».

{75}

Уолпол, надо отдать ему должное, думал о стране. При всех своих грубых, жестких и эгоистичных манерах Уолпол был английским патриотом. Он думал о стране, но не видел никакой угрозы национальным интересам в переходе власти от Георга к Фредерику. Правда, он предвидел огромные перспективы никудышного управления, ошибок и управленческого хаоса. Он предчувствовал упование будущего Короля на самых никчемных фаворитов. Он предвидел еще большую коррупцию худшего толка и больший административный бардак, чем когда-либо со времен восшествия на престол Георга Первого. Он опасался, что при воцарении Фредерика ему самому не удастся остаться во главе правительства. Однако у него не было страха перед неминуемым катаклизмом или хотя бы потрясением. Неприятности, которых ждал Уолпол, были неприятностями, которые могли затруднить управление, взволновать Палату общин и принести тяготы наигорьчайшего свойства в придворные круги, но о которых едва ли услышали бы в крупных провинциальных городах и вовсе не услышали бы в глубинке — по крайней мере, за пределами оград парков крупных аристократических усадеб.

[Полевая помета: 1737 год — Королевское любовное послание]

Какими бы ни были страхи, им суждено было внезапно рассеяться. В то время как Каролина уже мысленно облачала свое сердце в траур по мужу, пришла неожиданная весть о том, что Георг цел и невредим в Хелвутслейсере. Он был вынужден вернуться туда и оставаться там из-за штормовой погоды. Он написал Королеве длинное, нежное и страстное любовное послание — письмо юного влюбленного, в сердце которого первой мыслью при неожиданном спасении от смерти стала радость от того, что он вновь сможет взглянуть на прекрасное лицо своей возлюбленной. У Георга действительно был дар к написанию любовных писем — единственный литературный талант, которым он, судя по всему, обладал. Невозможно читать письма из Хелвутслейсера, не веря, что они были написаны под воздействием подлинных чувств. Их стиль вполне мог бы вновь поднять тот интересный предмет для размышлений: способен ли человек любить двух или более женщин {76} одновременно? Король Георг несомненно был влюблен в мадам Вальмоден: находясь рядом с ней, он ни о чем другом не мог думать. Он пировал и танцевал в Ганновере, постоянно пребывая в обществе мадам Вальмоден, в то время как его дочь лежала в Гааге на смертном одре, как казалось в какой-то момент. От Ганновера до Гааги путь неблизкий, но Георгу и в голову не приходило оставить мадам Вальмоден ради визита к дочери. Вдали от мадам Вальмоден его мысли, казалось, тотчас же устремлялись к жене. Ей он писал не просто языком супружеской привязанности и сочувствия, но со страстным восторгом юношеской любви. Королева чрезвычайно гордилась этим письмом, хотя не преминула оговориться, что считает свою гордость вполне умеренной. Она показала его Уолполу и Херви, и оба сошлись на мнении, что у них престранный господин, постичь которого невозможно. Уолпол был человеком чрезвычайно проницательным и дальновидным, но он не понимал королеву Каролину и ее чувств к мужу. Он не раз говаривал Херви, что не знает, кого Королева ненавидит сильнее — сына или мужа; и в самом деле, по его словам, у нее были веские основания ненавидеть мужа сильнее, учитывая, сколь скверно тот с ней обращался, пока она хранила ему абсолютную преданность. Женская любовь не всегда подчиняется чувству благодарности. Бывают женщины, чьи сердца подобны виноградной лозе и отдают лучший сок тому, кто их топчет. Если что-то и не вызывает сомнений во всей этой грязной и тоскливой истории того двора, так это то, что королева Каролина боготворила своего мужа — что она была слишком привязана к своей мерзкой сделке.

[Полевая помета: 1737 год — Непостоянный, безрассудный принц]

Опасность, в которой побывал Георг и из которой он спасся, никоим образом не смягчила сердца короля и принца, отца и сына, по отношению друг к другу. Принц по-прежнему занимал анфиладу комнат в Сент-Джеймсском дворце, и они с Королем встречались на официальных церемониях, но никогда не разговаривали. Королева была еще более неизменна в своей ненависти к принцу, чем сам Король. Похоже, {77} невозможно выяснить, как именно это отвращение к сыну зарождалось и укоренялось в сердце Королевы. Она не была нелюбящей матерью; напротив, там, где ее преданность Королю не вставала на пути, она была нежна и ласкова практически со всеми своими детьми. Однако к старшему сыну она, казалось, испытывала нечто вроде физического отвращения. С другой стороны, Король был тупым, глупым, неотесанным мужчиной, в чьем затуманенном рассудке любые нелепые предрассудки и неприязнь могли укорениться без вопросов; Каролина же была блестящей, умной, проницательной женщиной, которая вопрошала себя и других, почему обстоит так, а не иначе. Ей должно было довесться немало раз заглянуть в собственное сердце и вести внутренний диалог, прежде чем позволить ему навсегда заполниться ненавистью к собственному сыну. Лорд Херви, искренне уважавший ее и доверявáвший ей так, как он не доверял ни одному смертному, по всей видимости, так до конца и не постиг истинную причину чувств Королевы к принцу; не разделял он и ее абсолютного недоверия и неприязни к нему. Насколько можно судить, принц скорее был непостоянным, безрассудным и ветреным, нежели злонамеренным отъявленным негодяем. Порой он совершал поступки, из-за которых казался безумцем. Подобный человек вряд ли мог исцелиться душой и нравом от ежедневного осознания того, что его собственный отец, мать и родная сестра — это те самые три человека на свете, которые ненавидят его больше всех. Разумеется, как и в других случаях придворных распрей между королем и старшим сыном, здесь шла ожесточенная грызня из-за денег. Принц требовал установить ему содержание в размере ста тысяч фунтов стерлингов в год, зафиксированное независимо от воли отца отзывать или уменьшать эту сумму. Король до сих пор давал ему лишь то, что Фредерик называл нищенским содержанием в пятьдесят тысяч в год, да и то не было передано принцу безусловно и навсегда. Принц аргументировал это тем, что цивильный лист его отца теперь значительно превосходит цивильный лист Георга Первого в то время, когда тогдашнему Принцу Уэльскому (нынешнему Георгу Второму) был назначен доход в сто {78} тысяч фунтов стерлингов в год. Принцесса Уэльская до сих пор не получила никакого вдовьего обеспечения, и потому они с принцем оставались, как настаивали друзья Фредерика, в положении простых пенсионеров и иждивенцев королевской милости. Сторонники принца в большинстве своем жаждали подтолкнуть его к каким-то открытым враждебным действиям; особенно молодые члены партии изо всех сил подбивали принца на решительный шаг. Палтени, надо сказать, не поддерживал подобный курс действий — более того, выступал против него и дал принцу дельный совет; Картерет тоже был против. Однако лорд Честерфилд и несколько других пэров, а также Литтелтон и Уильям Питт в Палате общин горели жаждой схватки, и их советы возобладали. Выражаясь фразой, ставшей знаменитой гораздо позже, «молодая голова воспламенилась», и вскоре королю и королеве стало известно, что принц решил последовать совету, поданному Болингброком двумя годами ранее, и вынести свои требования на суд Парламента. Более того, когда к Уолполу обратились за советом, он счел себя обязанным заявить о своей уверенности — или по меньшей мере опасении — в том, что если принц упорствовать в своих претензиях, то он обнаружит поддержку большинства в Палате общин. История эта дошла до Королевы через лорда Херви, причем способ, коим она попала к лорду Херви, заслуживает упоминания, ибо в нем впервые всплывает имя, которому суждено прославиться на два поколения вперед. Принц, будучи убежден обратиться к Парламенту, немедленно принялся выпрашивать поддержку и голоса на манер кандидата на парламентских выборах. Он отправил герцога Мальборо переговорить с мистером Генри Фоксом, молодым членом парламента, и запросить у него голос. Генри Фокс был младшим из двух братьев, оба из которых состояли в близких дружеских отношениях с лордом Херви. Он заседал в Палате общин недавно, получив мандат в 1735 году как депутат от Хендона в Уилтшире. Он попал в Парламент в тот же год, что и Уильям Питт, главным политическим соперником которого ему вскоре {79} предстояло стать. Ему также было суждено стать отцом величайшего соперника сына его оппонента. Английской общественной жизни предстояло увидеть Питта и Фокса, противостоящих друг другу во главе враждующих партий в одном поколении, и куда более великого Фокса и не менее великого Питта, стоящих в точно такой же позиции соперничества в поколении следующем.

[Полевая помета: 1737 год — Королевский лжец]

Генри Фокс немедленно отправился к лорду Херви и рассказал ему, как его просили поддержать принца и как он ответил, что поступит так же, как его брат, каков бы ни был тот выбор. Лорд Херви поначалу не склонен был придавать этому рассказу большого значения. Он заметил, что уже столько раз слышал о намерении принца предпринять подобный шаг, но из этого до сих пор ничего не выходило, и он не думал, что что-то выйдет и на сей раз. Однако Фокс заверил его, что на этот уж раз попытка будет непременно предпринята, и выразил удивление, обнаружив, что министры, похоже, ничего об этом не знают. Он заявил, что, по его мнению, в рядах оппозиции не осталось человека, у которого уже не запросили бы голоса. Лорд Херви поспешил к Королеве и поведал ей неприятную новость. Каролина велела позвать Уолпола; в конце концов история дошла до самого Короля. Лорд Херви убеждал Королеву поговорить с сыном с глазу на глаз и попытаться уговорить его не объявлять открытую войну отцу. Королева отказалась наотрез делать что-либо подобное. Она заявила, что разговор с сыном лишь сделает его еще более упрямым, а поскольку он такой лжец, ей небезопасно вступать с ним в какие бы то ни было приватные беседы. Нашлись другие ходатаи, но принц остался непреклонен; а сам Георг, столь же упрямый, как и его сын, ни за что не соглашался — ни по наущению Уолпола, ни кого-либо другого — продемонстрировать хоть какую-то видимость уступок или компромисса. Принцесса Каролина по нескольку раз на дню повторяла, что молится о том, чтобы ее брат замертво рухнул на месте; что он омерзительная скотина, и она жалеет о каждой часе, что он продолжает коптить небо. Эти сестринские излияния не слишком способствовали какому-либо примирению, и принц продолжал гнуть свою линию. {80} Предварительные подсчеты друзей Фредерика сулили ему большинство сорока голосов в Палате общин; да и самые опытные подсчетчики голосов со стороны Короля давали принцу фору в десять голосов. Уолпол начал считать этот кризис глубоко опасным. Он чувствовал: слишком велика вероятность того, что исход голосования в Палате общин решит судьбу его кабинета.

[Полевая помета: 1737 год — «Почтительные выражения» Фредерика]

Что-то должно было быть сделано; по крайней мере, нечто должно было быть предпринято. Уолпол не видел иного выхода, кроме как попытаться устроить компромисс. Парламент открылся 1 февраля, а днем дебатов по этому важному вопросу об обеспечении принца был назначен вторник, 22-е число месяца. Накануне в понедельник Уолпол твердо решил: если Король не предложит какую-то благовидную видимость компромисса, его партия будет разбита, когда дело дойдет до голосования. Его план урегулирования заключался в том, чтобы Король самолично направил принцу извещение о своей готовности немедленно зафиксировать вдовью долю за принцессой с присовокуплением замечания, что этот вопрос уже рассматривался (что и впрямь соответствовало действительности — не столь уж частое явление для королевских посланий тех времен), а также о том, что он готов закрепить за самим принцем пятьдесят тысяч в год навечно и без всяких условий. Уолпол не верил, что принц примет это предложение компромисса. Он прекрасно знал, что Фредерик, полный высокомерной уверенности и упрямства, подстрекаемый рвением и страстями своих друзей, непременно отвергнет его. Но Уолпол думал вовсе не о том впечатлении, которое предложение произведет на принца. Главной его мыслью было то впечатление, какое оно окажет на Палату общин. Если в Палате общин не удастся переломить ситуацию, триумф принца неизбежен; и Уолпол был уверен, что если какой-то шаг и способен изменить положение дел в Палате общин, так это обнародование факта: Король добровольно протянул оливковую ветвь; {81} он предложил справедливый компромисс, а принц его отверг.

Уолполу стоило больших трудов убедить Короля сделать хоть какое-то предложение о компромиссе. Даже лорд Херви выражал твердое мнение, что попытка эта провалится, а предлагаемая уступка пойдет прахом; подобный маневр, утверждал он, не отложит битву и не переманит на сторону Короля ни единого дезертира из рядов врага, тогда как собственной партии Короля это покажется чем-то вроде спускания флага. Однако Уолпол упорствовал и добился своего. Депутация во главе с новым лорд-канцлером лордом Хардвиком, получившим Великую печать после смерти своего знаменитого соперника лорд-канцлера Толбота, была направлена к принцу для передачи предложения его отца. Принц отреагировал довольно бесцеремонно, заявив, что теперь это дело полностью вышло из его рук, а потому он не может дать никакого ответа на королевское послание. Любой патриотически настроенный человек не может не испытать удовлетворения при известии, что его Королевское Высочество сопроводил это заявление «множеством почтительных выражений» в адрес отца и даже зашел так далеко, что выразил сожаление, будто поступить иначе не в его власти. Почтительные выражения никоим образом не растопили гнев ни Короля, ни Королевы. Оба бушевали и бесчинствовали против Фредерика, награждая его самыми крепкими прозвищами. Оба были не прочь обрушить гнев и на Уолпола за поданный им совет и за ослиное упрямство, толкнувшее их на шаг, не принесший ничего, кроме унижения. Уолпол сносил свое положение с этаким терпением, которое можно было назвать либо гордым, либо стоичным — в зависимости от того, кому как нравится смотреть на вещи. При всем своем мужестве Уолпол наверняка испытывал время от времени уколы тревоги, но если он их и чувствовал, то вида определенно не показывал.

{82}

ГЛАВА XXVI.

ОПАСНАЯ ПОБЕДА.

[Полевая помета: 1737 год — Стимулы для доблести]

Во вторник, 22 февраля, в Палате общин состоялись дебаты. Они начались в форме предложения об обращении к суверену с прошением о назначении Принцу Уэльскому независимого содержания в размере ста тысяч фунтов в год. Движение было инициировано самим Палтени. Лорд Херви, судя по всему, был удивлен тем, что Палтени, отсоветовавший принцу форсировать подобное предложение, тем не менее, когда принц проявил упорство, сам же это предложение и внес. Но подобная линия поведения вполне обычна даже в наши дни, когда государственные деятели прилагают больше усилий для политического и личного соответствия принципам. Человек часто долго и горячо спорит в кабинете или на советах оппозиции против какого-то конкретного предложения, а затем, когда вопреки его советам оно становится партийным решением, отправляется в Палату общин и выступает в его защиту; мало того, случается, что и сам его вносит. Палтени произнес долгую речь, которую в наши дни назвали бы исчерпывающей. Она была до отказа набита чудовищной эрудицией о ранней истории старших сыновей английских королей. Говорили, будто речь произносилась с куда меньшими силой и жаром, чем обычно свойственно Палтени; и в самом деле, судя по сохранившимся отчетам — которые едва ли можно назвать стенограммами — приходится признать ее скорее вялой и академической диссертацией. Мы начинаем с того, что Генрих Третий сделал для своего сына, впоследствии Эдуарда Первого, когда этот благородный юноша достиг незрелого четырнадцатилетнего возраста. Он пожаловал ему герцогство Гиень; он ввел его во владение графством {83} Честер; он сделал его собственником городов Бристоль, Стэмфорд и Грантэм с несколькими другими замками и поместьями; он сотворил его Принцем Уэльским, к чему — дабы титул не оставался пустым звуком — присоединил все завоеванные земли в Уэльсе; и он сделал его наместником Ирландии. Все это, конечно, было величайшей щедростью со стороны Генриха Третьего и весьма благородным и поистине королевским способом обеспечения собственного семейства; однако можно было предположить, что это скорее испугает, чем воодушевит современный английский Парламент. Но оратор продолжал расписывать, какие славные воинские подвиги совершил этот богато одаренный принц, и выводы, которые он, судя по всему, желал извлечь из аудитории, были двоякими: во-первых, Эдуард никогда не совершил бы этих славных подвигов, если бы отец не предоставил ему столь великолепное содержание; и во-вторых, если подобная или хотя бы отдаленно напоминающая ее щедрость будет явлена к Фредерику, Принцу Уэльскому, весьма вероятно, что при первой же возможности он бросится на поле боя и учинит генеральную зачистку врагов Англии.

Нам нет нужды следовать за оратором в его рассказе о том, что было сделано для Эдуарда Черного Принца и что Эдуард Черный Принц совершил вследствие этого; и как Генрих Пяти сумел завоевать Францию благодаря ранней щедрости отца. Вся эта аргументация клонилась к тому, чтобы внедрить в сознание Палаты общин максиму: в свободной стране более чем где-либо абсолютно необходимо, чтобы наследник престола воспитывался в условиях величия и независимости. Невзирая на высокопарные сентенции и грандиозные исторические иллюстрации, коими упивался оратор, современному разуму чудится во всем этом некая изначальная мелочность, привкус самой настоящей вульгарности. Если вы даете принцу всего пятьдесят тысяч в год, вы не можете ожидать от него ничего путного. Что он может знать о величии души, о национальной чести, о конституционных правах, о политической свободе? Этих качеств в принце не сыскать, если не платить ему по меньшей мере сто тысяч в год при жизни {84} отца. [Полевая помета: 1737 год — Обеспечение принца] Аргументация выглядела бы логичнее, если бы английский Парламент отправлялся на открытый рынок покупать наилучшего из доступных принцев. В рассуждениях о том, что чем больше мы платим, тем лучший товар получаем, было бы определенное зерно разумности. Но право же, трудно постичь, каким образом принц, который не стоит ни гроша, если выделять ему лишь пятьдесят тысяч в год, превратится в нового Черного Принца или Генриха Пятого, если позволить ему тратить на пятьдесят тысяч больше. Уолпол возглавил оппозицию этому предложению. Большая часть аргументов с обеих сторон носила по сути своей сугубо меркантильный характер, однако нашлось немало и таких, что отличались остротой, точностью и изтканностью и по сей день сохраняют некий конституционный интерес. Друзья принца понимали, что им придется столкнуться с доводами о том, что Парламент не имеет права вмешиваться в распоряжение сувереном выделенными ему доходами. Поэтому они утверждали — и, как нам кажется, весомо и справедливо, — что Парламент, утвердивший субсидии, имеет полное право удостовериться, что эти суммы расходуются на те цели, для которых предназначались, отслеживать выделенные средства в процессе их применения и даже предписывать их направление на совершенно иные нужды; более того — в случае необходимости даже аннулировать их. Из этого допущения естественным образом вытекало, что Парламент вправе требовать от Короля назначения содержания принцу, однако отсюда же следовало, что содержание это не должно быть независимым и безусловным. Ибо если Принц Уэльский получал бы содержание, абсолютно независимое от чьей-либо воли, он обладал бы тем, в чем Палтени и его соратники — в силу сиюминутных политических задач — доказывали, будто английский Парламент никогда не соглашался наделять самого Короля. С другой стороны, с большим эффектом указывалось на то, что в Англии никогда не существовало четких регламентов, обеспечивающих независимость Принца Уэльского от отца, и явный здравый смысл сквозил в том презрении, с каким Уолпол отметал утверждение, будто зависимость сына великого семейства от отца в условиях государства неизбежно ведет к принижению ума сына и умалению его разумения, равно как и то, что достоинство и величие Принца Уэльского не могут столь же успешно поддерживаться ежегодным содержанием, сколь и постоянным независимым наделом. Некоторые из ораторов стороны Уолпола — да и сам Уолпол порою — стремились продемонстрировать готовность услужить принцу такими высказываниями, которые наверняка заставили бы принца улыбнуться мрачной сардонической улыбкой, обладай он хоть каплей чувства юмора. Вообразите себе — такова была линия рассуждений — будто мы считаем сто тысяч в год слишком большой суммой для его Королевского Высочества. О боже упаси, ничего подобного; мы вовсе не думаем, что это наполовину меньше нужного, имей нация лишь средства на раздачу. «Почему, — восклицал один изощренный оратор, — если бы у нас водились деньги, единственным нашим шагом стало бы предложение его Королевскому Высочеству всего, что он благоволит принять, и даже в этом случае нам пришлось бы опасаться, как бы скромность его не нанесла ущерба его щедрости ограничением запросов самыми строгими рамками голой необходимости». — «Если бы, — заявлял другой член придворной партии, — мы стали измерять содержание принца по заслугам принца, поскольку последним нет границ, мы не могли бы предписать никаких границ первому». А потому, поскольку казне любого государства абсолютно невозможно вознаградить столь незаурядного принца по его заслугам, ораторы из лагеря Уолпола мягко призывали вернуться к холодным и банальным правилам обыкновенной экономии и попытаться выяснить, какую же сумму нация действительно может позволить себе выделить.

Люди, которые несли эти возмутительные нелепости, уже час спустя говорили между собой, что принц — алчный и жадный зверь, и открыто провозглашали свое благочестивое желание, чтобы Провидение соизволило избавить от него мир. Ничто не поражает человека сильнее и не кажется более отвратительным в нравах этого двора и этого парламента, чем язык тошнотворного подхалимства, которым все государственные деятели без исключения пользуются публично {86} по отношению к королям и принцам, для которых в узком кругу они не могли подобрать слов осуждения, достаточно резких и грубых, или проклятий, достаточно богохульных. Никогда еще к какому-нибудь восточному деспоту, пусть даже самому тщеславному и жестокому, не обращались с тошнотворнейшей лестью великие министры и должностные лица государства, как к ранним английским монархам из Ганноверской династии. Грязная непристойность, столь привычно слетавшая с уст Уолпола, других государственных деятелей, короля — а порой даже и самой королевы, — едва ли кажется менее низкой, менее развращающей, чем излияние фальшивой до отвращения и грубой лести, лести, от которой должно было тошнить как того, кто ее изливал, так и того, на кого она изливалась. Бедный, глуповатый Георг, похоже, всегда велся на нее. Во всяком случае, в его тупом, тяжелом уме не было такой похвалы, какую только мог произнести человек, которая бы вполне соответствовала его совершенствам. Обладающая более быстрым умом королева порой корчилась от нее.

[Боковая сноска: 1737—Сравнения]

Уолпол, однако, не стал полагаться на аргументы, чтобы добиться своего. Козырь в рукаве, если воспользоваться несколько просторечным выражением, который он намеревался бросить в своего врага, был совершенно не похож ни на какие вопросы о Конституции, предписаниях или прецедентах; о гениальности Черного Принца и о том, как Дикий Хэл, спутник Фальстафа, был наделен средствами и содержанием, превратившись в Генриха, победителя при Азенкуре. Уолпол бросил, метафорически выражаясь, на стол Палаты отчет о встрече между принцем Уэльским и великими пэрами, которые ожидали его, доставив послание короля. В отчете излагалось все, что произошло: как король объявил о своем желании немедленно обеспечить подходящую вдовью долю для принцессы Уэльской; как он показал, что этот вопрос находился на рассмотрении, и самым простым образом объяснил причину, по которой данная договоренность затянулась; как его Величество добровольно взял на себя обязательство выделить принцу пятьдесят тысяч в год, абсолютно не зависящие от будущих действий суверена и сверх тех доходов, которые поступают от герцогства Корнуолл, каковое его Величество {87} считает вполне солидным содержанием, учитывая его собственное многочисленное потомство и те большие расходы, которые сопутствуют и неизбежно должны сопутствовать достойному обеспечению всей его королевской семьи. И затем в отчете приводился ответ принца Уэльского и его странное заключение: «Поистине, милорды, это в других руках — мне жаль этого»; «или же», как осторожно заключал отчет пэров, «в том же духе».

Чтение этого документа возымело один эффект, к которому Уолпол незамедлительно и воззвал. Оно свело весь спор к вопросу о том, кто должен быть большим авторитетом относительно суммы, которую король может позволить себе выделить, и суммы, которую следует поощрять принца требовать, — отец принца или друзья принца. Спор, по сути, свелся к мелочному обсуждению стоимости продовольствия и размеров земельного налога; числа детей, которых приходилось содержать Герою II по сравнению с небольшой семьей, которую должен был обеспечивать Георг I; того факта, что у Георга II была жена, которую нужно было содержать в подобающем положении в Англии, тогда как Георг I избавил себя от необходимости подобных расходов; общей суммы, остающейся для трат Георга II, по сравнению с общей суммой, которую при иных условиях имел в своем распоряжении его прославленный отец. Давайте посмотрим, каким друзья принца Уэльского в то время оценивали его доход. Его содержание составляло пятьдесят тысяч в год. Из этой суммы, заявляли его друзья, мы должны вычесть земельный налог, который по ставке в два шиллинга за фунт стерлингов составляет 5000 фунтов в год. Это снижает содержание до 45 000 фунтов. Затем идет шестипенсовый сбор в пользу лотереи Цивильного листа, который также подлежит вычету из скудного пайка бедного принца, равно как и пошлины, уплачиваемые в казначейство; причем шестипенсовый сбор составляет 1250 фунтов, а пошлины — около 750 фунтов, так что в общей сложности придется вычесть 7000 фунтов, оставив принцу содержание лишь в 43 000 фунтов. Затем, конечно, существовало герцогство Корнуолл, доходы которого, как настаивали, {88} составляли не более 9000 фунтов в год, так что, в итоге, доход принца, доступный для расходов, составлял всего 53 000 фунтов в год. И тем не менее, жалобно умоляли они, ежегодные расходы домохозяйства принца, признанные и утвержденные самим королем, достигали 63 000 фунтов, не оставляя его Королевскому Высочеству ни единого шиллинга на проявление той щедрой и благотворительной склонности, которой Небеса столь щедро одарили его.

[Боковая сноска: Богатый король; полуголодный народ]

Инстинкт Уолпола не подвел его. Чтение послания, которое Уолпол преподнес с большим ораторским эффектом, внесло сумятицу в ряды тори. Двести четыре депутата проголосовали за Адрес, двести тридцать четыре проголосовали против него. Друзья короля имели перевес в тридцать голосов. Архидиакон Кокс в своей «Жизни Уолпола» высказывает мнение, что победа была достигнута потому, что около сорока пяти тори в полном составе покинули Палату перед голосованием, полагая, что тем самым они действуют на основе конституционных принципов и что вмешательство Палаты общин станет неконституционным, демократическим и опасным новшеством. Но едва ли можно поверить в то, что организаторов дела принца могли до последнего момента держать в полном неведении относительно того факта, что сорок пять тори были полны решимости расценивать вмешательство парламента как неконституционное и воздержаться от участия в голосовании. Заявляется, что это совершенно точно: «партийные организаторы», как мы бы их сейчас назвали, партии принца обошли с опросом каждого человека на своей стороне, если не на обеих сторонах. Они не смогли бы собрать ничего похожего на то число голосов, о котором они заранее объявили принцу, если бы приняли в расчет сорок пять вероятных или возможных воздержавшихся среди своих собственных людей. Истина, очевидно, заключается в том, что чтение послания короля заставило немало тори удалиться, поскольку они и без того испытывали некоторую неуверенность в конституционности — в понимании тори — того курса, которого придерживались их лидеры. Они, вероятно, проглотили бы {89} свои сомнения, если бы не послание; этот ловкий политический ход оказался для них слишком сильным. Как мы можем, — вероятно, так рассуждали они про себя, — до конца поддерживать принца, который категорически отказался выслушать предложение о компромиссе, спонтанно сделанное его отцом?

Деньги в те времена ценились гораздо выше, чем в наши дни. Пятьдесят тысяч фунтов в год должны были представлять собой великолепное состояние для принца Уэльского в первой половине прошлого века. С другой стороны, Георг II был буквально напичкан и раздут деньгами. Он располагал суммой от восьми до девяти сотен тысяч в год, и его жена была обеспечена с большим достатком. Отвратительный дурной вкус, эгоизм и алчная жадность проявились с обеих сторон спора; было бы трудно сказать, какая сторона выглядела менее выигрышно. Все это время в Лондоне и поистине по всей стране царила сильная бедность. Торговля была в упадок; работу было трудно найти; в двух шагах от Сент-Джеймсского дворца мужчины, женщины и дети жили в условиях хронического полуголодного существования. Двор и парламент яростно спорили о том, может ли король с доходом почти в миллион позволить себе выделить своему старшему сыну дополнительные пятьдесят тысяч в год и может ли принц Уэльский прожить прилично на пятьдесят три тысячи в год. Терпеливый, хладнокровный народ Англии, который знал обо всем этом — те из них, кто знал, — и который одинаково ненавидел и короля, и принца, тем не менее мирился со всем происходящим просто потому, что пришел к убеждению, будто от любых попыток перемен ничего не выиграть. Они прошли через столько перемен, они стали жертвами стольких экспериментов, что у них не было ни малейшего желания пускаться в какие-либо новые авантюры. Они предпочитали терпеть те бедствия, что у них были; но они знали, что это бедствия, и не питали иллюзий, будто это благословение.

Дебаты в Палате лордов состоялись в пятницу, 25 февраля. Лорд Картерет внес предложение об Адресе королю и прошел по большей части {90} того же исторического пути, который Палтени уже преодолел в Палате общин. Герцог Ньюкасл ответил в своей обычной неловкой и неуклюжей манере, с неуверенными позами и дурашливыми жестами, которые были для него характерны. Он не смог эффективно воспользоваться посланием короля, и лорд-канцлер зачитал его за него. Голосование в Палате лордов показало семьдесят девять голосов и двадцать четыре доверенности за короля, всего сто три; и двадцать восемь голосов и двенадцать доверенностей за принца, всего сорок; таким образом, король имел перевес в шестьдесят три голоса. Некоторые из пэров, среди них лорд Картерет и лорд Честерфилд, подписали протест против решения Палаты. Этот протест похож на столь многие другие протесты лордов — очень интересный и даже ценный государственный документ, поскольку в нем излагаются все подлинные аргументы сторонников принца в самой ясной форме и самыми краткими словами. Палата лордов в то время была более независимым органом, чем она проявила себя в более поздние годы. Тем не менее, уже тогда она подавала признаки того упадка как эффективного политического института, который начал давать о себе знать и который стал прямым следствием решимости Уолпола полагаться на представительную Палату в деле реального управления страной. Ни Уолпол, ни кто-либо другой, казалось, не придавали особого значения дебатам или голосованию в Палате лордов. Уже тогда дискуссии в этой Палате, какими бы красноречивыми и искренними они сами по себе ни были, стали приобретать тот академический характер, который всегда рано или поздно проявляется там, где политические дебаты не наделены никакой властью прямо влиять на законодательство.

[Боковая сноска: 1737—Человек, имеющий значение]

Победа Уолпола обошлась очень дешево в одном смысле; она стоила всего 900 фунтов, из которых 500 фунтов были отданы одному человеку и 400 фунтов другому. Даже эти две суммы, как бывал склонен говорить Уолпол, были лишь авансами. Подкупленные люди в любом случае получили бы деньги в конце сессии, но они воспользовались кризисом, чтобы потребовать свое жалованье немедленно. Но в другом смысле это была дорогая, {91} очень дорогая победа для министра. Согласие короля на предложение о компромиссе было вырвано, более чем вырвано Уолполом. Поистине, как Уолпол впоследствии часто рассказывал эту историю, с его стороны это было не вымогательство, а фактическое игнорирование и преодоление приказа короля. Король в последний момент отказался отправлять послание принцу; Уолпол сказал, что пэры ждут, чтобы доставить его, и что они его доставят, и не позволил королю времени взять назад свое прежнее согласие, после чего бросился к лордам Совета и велел им идти к принцу с посланием. Даже королева, по словам Уолпола, никогда не давала подлинного согласия на политику послания. Когда победа в Палате общин была одержана, король и королева поначалу были вполне довольны; но впоследствии, когда поведение принца стало еще более грубым и дерзким, они оба обвинили в этом Уолпола и настаивали на том, что его политика компромисса лишь заполнила голову и сердце молодого человека гордыней и упрямством и что тот считал себя победителем, пусть даже номинально он был побежден. Король тяжело переживал это, и таившаяся на Уолпола обида была долгой и питалась ядовитым гневом. Король и королева избавились бы от него тогда, если бы смогли, полагал Уолпол. «Я был гораздо ближе, чем вы думаете, — сказал он лорду Херви, — к тому, чтобы бросить все это и отправиться доживать свои дни в Хоутоне в тишине». Но он также сказал Херви, что считает себя человеком более значительным, чем кто-либо до него, или, возможно, чем кто-либо когда-либо в будущем, и потому продолжал держаться за свое место. Без сомнения, Уолпол имел в виду, что он имеет большее значение, чем кто-либо имел или вероятно будет иметь в Англии. Он не имел в виду, как, судя по всему, преподносил это лорд Херви, будто он считает себя более великим и могущественным человеком, чем Юлий Цезарь. Комментарий же лорда Херви весьма интересен. «Что касается государств и наций, — холодно заявляет он, — чей-то ум не настолько превосходит остальных людей, чтобы по нему скучали через неделю после того, как этот человек ушел; а {92} что касается частных лиц, нет такого крупного банкира, который бы прогорел и не причинил бедствий большему числу людей, чем опала или отставка величайшего министра, когда-либо председательствовавшего в кабинете министров; и нет такого умершего пахаря, который оставлял бы после себя жену и дюжину сорванцов, оплакиваемого с большей искренностью и являющегося потерей для большего числа людей, чем любой государственный деятель, чья голова когда-либо носила корону или заслуживала ее потерять». В словах лорда Херви содержится немалая доля здравого, хотя, пожалуй, и несколько меланхоличного смысла. Возможно, нам не стоит называть это меланхоличным; скорее, это следует считать бодрящим и ободряющим в национальном смысле. Мир, как сказал какой-то современный писатель, не закрывает лавку ни из-за кого. И все же в мысли о великом человеке, который трудится, борется, отдает все свои дни и большую часть ночей служению какому-то делу или стране, и все это время твердо верит, что его жизнь незаменима для успеха дела, для процветания страны, а затем он умирает, а дело и страна продолжают идти точно так же, присутствует оттенок меланхолии.

{93}

ГЛАВА XXVII.

«МОШЕННИКИ И БРОДЯГИ».

[Боковая сноска: 1737—Английская сцена]

Состояние английской сцены примерно в это время стало предметом некоторого беспокойства и послужило поводом для принятия важного акта парламента. Читатель сегодняшнего дня, оглядываясь на драматическую литературу царствования второго Георга, вряд ли станет думать, что она требовала каких-то особых мер ограничения. Пороки периода Реставрации, по-видимому, излечили сами себя. Чудовищная непристойность Драйдена, Уичерли и Ванбру вызвала определенную реакцию. Непристойность таких авторов, как эти, была не просто грубостью выражения, которой свободно предавалось большинство елизаветинских писателей и которая имеет лишь малое отношение к более глубоким вопросам морали; и их зло заключалось не просто в выборе сюжетов, которые тяжело изучать и которые сомнительно влияют на ум. Многие из лучших пьес Форда, Массинджера и Вебстера вращаются вокруг греха и преступления, изучение которых, как можно с полным основанием утверждать, всегда должно иметь следствием нарушение нравственного чувства, если не фактическое развращение ума. Но никто не может утверждать, будто обнаруживает в лучших произведениях елизаветинских авторов какое-то сочувствие порочности, какой-то стимул к безнравственности. Об авторах эпохи Реставрации в целом приходится говорить прямо противоположное. Они упиваются скверной; они прославляют аморальность. Триумфом и честью джентльмена является соблазнение жены своего друга или дочери своего соседа. Делом и славой мужчин является соблазнение женщин. Симпатия драматического автора и его читателей неизменно на стороне соблазнителя. Муж {94} неверной жены оказывается предметом неугасимого веселья и смеха. Его собственные друзья заставляют его смеяться над собой и испытывать искреннее наслаждение от его страданий и его позора. Если совсем отвлечься от вопросов морали, современному английскому читателю кажется просто удивительным, почему писатели эпохи Реставрации всегда испытывали такую буйную радость при мысле о том, что жена какого-то человека была ему неверна. Общее чувство всех людей, даже тех, кто задуман как наилучший, в пьесах Уичерли и Ванбру кажется выразимым примерно в таких словах: «Я хотел бы соблазнить каждую симпатичную замужнюю женщину, если бы мог, но если у меня нет времени или возможности для такого наслаждения, для меня по крайней мере великая радость и утешение знать, что она была соблазнена кем-то; для меня всегда источник ликования знать, что муж был обманут; и если сам муж тоже узнает об этом, это делает мою радость только еще сильнее». Восторг перед грехом, похоже, делал людей в определенном греховном смысле бескорыстными. Они так упивались пороком, что радовались вестям о его существовании даже там, где это не приносило им прямой личной радости.

[Боковая сноска: 1737—Дерзкая попытка шантажа]

Все это изменилось во времена Георга II. Произошло постепенное и заметное улучшение нравственного тона драмы, не сопровождавшееся, надо признать, каким-либо очень решительным улучшением нравственного тона общества. Пожалуй, главное различие между временем Реставрации и временем первых Георгов заключается в том, что порок Реставрации был разнузданным мальчишеским пороком, а порок первых Георгов — пороком зрелых и практичных людей. В эпоху Реставрации люди упивались демонстрацией своей порочности, превращая ее в баловство и показное шоу; во времена Георгов они предавались распутству в тихой, практичной, свойственной людям света манере и не делали из этого шумихи. Одно из последствий этой разницы ощущалось в большей благопристойности, большей сравнительной благопристойности драмы георгианской эпохи.

И все же это было время, когда Уолпол счел необходимым ввести меру, подвергающую сцену новым {95} и суровым ограничениям. Сам Уолпол нисколько не интересовался литературой и нисколько не интересовался театром; и он был столь же мало щепетилен, насколько это вообще возможно для человека, в вопросах откровенной непристойности. Беспокоила его не непристойность сцены, а ее политические намеки. Ему и в голову не приходило заботиться о том, вызывает ли что-то, сказанное в Друри-Лейн или Ковент-Гарден, румянец на щеках какой-нибудь юной особы, но он сильно тревожился, когда слышал о чем-то сказанном там, что могло заставить людей посмеяться над определенной пожилой особой. Как мы видели, он никогда не одерживал верх в долгой войне памфлетов, пасквилей, эпиграмм и карикатур. Он был не в силах нанять литераторов, которые смогли бы противостоять таким противникам, как Свифт, Болингбро и Палтени. Он был не в духе с прессой; уже давно был не в духе с ней; а теперь он начал впадать в немилость к сцене. Точнее говоря, ему следовало бы впасть в новый приступ дурного расположения к сцене; ибо он был страшно разозлен на Гея за его «Оперу нищего» и за попытку продолжения «Оперы нищего» в еще более дерзкой «Полли», которая принесла Гею больше денег тем, что ей не позволили появиться на сцене, чем ее блестящая предшественница после всего своего беспрецедентного проката. Чаша гнева Уолпола переполнилась из-за известия о том, что готовится к постановке пьеса, в которой его собирались выставить на публичное осмеяние самым грубым и бескомпромиссным образом. Уолпол действовал с определенной смелостью и хитростью. Пьеса была принесена ему, была предложена ему на продажу. Это была дерзкая попытка шантажа; и поначалу казалось, что она увенчалась успехом. Уолпол согласился на условия, купил пьесу, заплатил деньги, а затем тотчас же принялся использовать тот факт, что подобное произведение было написано и, если бы не его выплата, могло бы быть поставлено, как предлог для введения меры, подчиняющей всю английскую сцену ограничениям и клеймящей ее позором. Он тщательно отодрал все худшие отрывки, {96} велел их переписать и разослал в частном порядке ведущим деятелям всех партий в Палате общин, призывая их поддержать его в принятии меры, которую он заранее оправдывал примерами драматической распущенности, представленными таким образом их собственным глазам. Посредством такого образа действий он заранее обеспечил себе такую степень поддержки, которая делала принятие его законопроекта практически неизбежным. В этих благоприятных условиях он внес свой законопроект о театрах.

[Боковая сноска: 1737—Пресса и театр]

Законопроект о театрах был мерой, привлекшей к себе большое внимание и вызвавшей весьма яростные дебаты. Это был законопроект, разъясняющий и дополняющий ту часть акта, принятого на двенадцатом году царствования королевы Анны, озаглавленного «Акт об упорядочении законов, касающихся мошенников, бродяг, злостных нищих и странников, и отправке их туда, куда они должны быть отправлены», которая касается обычных исполнителей интерлюдий. Один из пунктов наделял лорда-камергера полномочиями запрещать постановку любого театрального представления и обязывал всех лиц присылать копии новых пьес или новых частей, прологов или эпилогов, добавляемых к старым пьесам, за четырнадцать дней до представления, с тем чтобы они могли быть представлены лорду-камергеру для получения его разрешения или запрета. Каждый человек, который основывал театр или давал театральное представление, не имея законного постоянного места жительства в том месте, где давалось представление, или полномочий по патентным грамотам от Короны, или лицензии от лорда-камергера, должен был считаться мошенником и бродягой и подвергаться наказаниям, щедро отпускаемым таким бездомным нарушителям. Система лицензирования, фактически учрежденная таким образом Уолполом, — это та же система, которая преобладает в наши дни. Мы, правда, не клеймим антрепренеров и актеров как мошенников и бродяг, даже если им случится дать театральное представление без полностью удостоверенного разрешения властей, и мы больше не поддерживаем монополию того, что раньше называлось патентными театрами. Но принцип акта Уолпола — это принцип нашей нынешней системы. Пьеса должна получить разрешение лорда-камергера, прежде чем {97} она сможет быть поставлена на сцене; и пока она идет на сцене, лорд-камергер может настаивать на любых поправках или изменениях в диалоге или костюмах, которые он считает необходимыми в интересах общественной нравственности. Следовательно, антрепренер поставлен в условия, совершенно отличные от тех, что окружают издателя; актера ограждают предварительные ограничения, которые не беспокоят автора. Цензуры прессы не существует; цензура театра существует. Если издатель выпускает какую-либо книгу, которая является грубо непристойной, аморальной или богохульной, он может быть привлечен к суду, и если будет вынесен обвинительный приговор, он, разумеется, может быть наказан. Но нет никакого способа помешать ему выпустить книгу; нет никакого органа, к которому нужно было бы предварительно обращаться за ее одобрением.

«Правильно ли это?» До сих пор задают вопрос: почему жители этих стран должны мириться с цензурой прессы? Какое может быть сравнение между вредом, наносимым пьесой, которую редко видят больше одного раза одни и те же люди и которая, скорее всего, забудется через неделю после того, как ее увидели, и злом, причиняемым плохой книгой, которая проникает в дома, лежит на столах и может читаться снова и снова, пока ее яд действительно не развратит ум? Опять же, родитель почти наверняка проявит некоторую осторожность, когда ведет своих детей в театр. Он заранее узнает, какова эта пьеса и является ли она тем видом представления, которое должна видеть его дочь. Но и помыслить нельзя о том, что родитель сможет прочитать заранее каждую книгу, попадающую в его дом, чтобы убедиться в отсутствии в ней ничего неподходящего для изучения девочкой. Почему же тогда не учредить цензуру прессы наряду с цензурой театра или зачем иметь одно, если вы не хотите иметь другое? Ответ на первый вопрос заключается в том, что цензура прессы в Англии невозможна. Множество публикаций препятствует этому. Самый обладающий богатым воображением человек почувствовал бы, что его воображение подводит его, если бы он попытался представить себе в мыслях британскую публику, ожидающую свою утреннюю {98} газету несколько часов, пока цензурползком изучает ее столбцы, чтобы выяснить, не содержат ли они чего-либо, способного вызвать румянец на щеке юной особы. Было бы нелепо вводить в действие цензуру для книг, не имеющих отношения к газетам. Но поддерживать определенную форму цензуры в отношении театров совсем несложно. Количество пьес, выпускаемых за год, сравнительно невелико. Подготовка к каждой новой пьесе после того, как она написана и полностью вышла из рук автора, неизбежно занимает некоторое время, и потому едва ли возникают какие-то практические неудобства в том, чтобы представить ее лорду-камергеру на утверждение. Но тогда возникает вопрос: приносит ли цензура хоть какую-то пользу? Становится ли нам лучше от ее наличия? Не преуспели ли бы мы точно так же и без нее? Ответ, как нам кажется, должен заключаться в том, что цензура в целом приносит определенную пользу; что с ней нам лучше, чем без нее. Было бы праздным утверждать, что она имеет какое-то великое значение для общественной нравственности в высшем смысле, но она, безусловно, представляет собой значительное преимущество в качестве гарантии общественной пристойности и благопристойности. Цензура сцены в сегодняшней Англии не претендует на роль стража общественной нравственности. Во всем, что относится к высшему нравственному закону, обществу приходится заботиться о себе самому. Приведем одну-две иллюстрации. Многие искренние и не лишенные интеллекта люди искренне верят, что делу общественной нравственности наносится ущерб постановкой любой пьесы, в которой порок определенного рода привлекает всеобщее внимание, даже если целью пьесы является осуждение этого порока; но никакой цензор пьес ныне не стал бы и думать о том, чтобы запретить постановку «Отелло» по этой причине. Возьмем пример попроще: многие люди считают, и на лучших основаниях, что такое произведение, как «Леди из Лиона», пагубно для общественной нравственности, поскольку в этой пьесе человек, делающий себя главным действующим лицом гнусного мошенничества, возвеличивается до героя и в конце концов завоевывает славу, состояние и жену. Но ни один цензор не стал бы и думать о том, чтобы запретить исполнение «Леди из Лиона». {99} Цензор считает своим долгом следить за тем, чтобы не произносились непристойные слова и не демонстрировалось то, что общество считает непристойной одеждой. Это немного, могут сказать, но это лучше, чем ничего, и это все, что мы можем получить или иметь. Цензор не может идти впереди преобладающих привычек и общего мнения общества своего времени. Если бы у нас появился цензор, который завел бы возвышенный кодекс морали и приличия исключительно собственного сочинения, общественное мнение не вытерпело бы ни его самого, ни его кодекс. Предположим, у нас появился бы цензор, который счел бы «Отелло» шокирующим, а обычное декольтированное платье или обычный балетный костюм — непристойным; против него вскоре поднялся бы такой крик, который заставил бы его отказаться либо от своих намерений, либо от своей должности. Все, что он может сделать, — это попытаться упорядочить вещи таким образом, чтобы не говорилось и не демонстрировалось ничего, что могло бы оскорбить чувство приличия общества, и с этим он, как правило, вполне справляется. Он также должен принимать свое общество таким, каким он его находит. Лондонская публика Уэст-Энда стерпит намеки, шутки и скудость костюма, каковых публика Ист-Энда, состоящая почти исключительно из рабочего люда и бедняков, не вынесла бы ни малейшего мгновения. Цензор пьес может быть гораздо более суровым в своей дисциплине, когда он защищает приличия бедности, нежели когда он защищает приличия моды. Цензура в целом работает в Англии хорошо, поскольку ею почти всегда занимались способные люди света, которые понимают, что имеют дело не с детьми, которые не преувеличивают значение своей должности и не добиваются суровой власти, осуществление которой было бы для них совершенно невозможным.

[Боковая сноска: 1737—Законопроект о театрах]

Законопроект о театрах прошел через Палату общин довольно легко. Никто из заметных людей не придавал ему особого значения, кроме Палтени, который выступал против него. Оппозиция, предложенная Палтени, не кажется очень жесткой или даже серьезной, поскольку в представительной палате не проводилось голосования. Настроение каждого было озабочено не столько тем, что мы назвали бы аморальностью или непристойностью, сколько пасквилями на общественных деятелей. Этот страх был общим как для Оппозиции, так и для {100} Правительства, его в равной степени разделяли и патриоты, и придворная партия; и поэтому законопроект был быстро проведен через обе Палаты.

[Боковая сноска: 1737—Цензура сцены]

Дебаты запомнились благодаря блестящей речи лорда Честерфилда в Палате лордов. Все современные им отчеты сходятся в описании этой речи как одной из самых завораживающих и впечатляющих из тех, что когда-либо слышали в парламенте. Честерфилд решительно выступил против этой меры в интересах общественной свободы и свободы печати. Он знал, куда бить больнее, когда назвал лицензионный департамент, создание которого предполагал законопроект, «новым акцизом». Истинной целью этой меры, настаивал он, было не столько обуздать сцену, сколько сковать печать. «Это стрела, которая лишь скользит по сцене; смертельная рана, кажется, нацелена против свободы печати». Его аргументы на этот счет были решительно умными, тонкими, правдоподобными и убедительными. «Вы можете помешать постановке пьесы, — сказал он, — но вы не помешаете ее напечатать. Следовательно, пьесу, которую посредством вашей цензуры вы отказываетесь пустить на сцену и — в интересах общественной морали — совершенно справедливо отказываетесь, вы позволяете в печатном виде разместить на полках книготорговцев. Сам факт того, что пьесе не позволили появиться на сцене, лишь сделает людей более жаждущими прочесть ее в книжном виде; запрещенные публикации во всех странах усердно и повсеместно разыскиваются. Пьесы будут писаться для того, чтобы быть запрещенными цензором, а затем продаваться в книжном виде. К чему это приведет? Несомненно, к расширению действия нынешней меры с целью предотвращения как печатания, так и публичного представления пьес. Исключено, чтобы общество могло позволить читать публике любую пьесу, которую оно не позволило бы декламировать на подмостках театра. Ну а теперь, когда вы зашли так далеко в предотвращении печатания пьес, что происходит дальше? Что писатель превратит свою отвергнутую, запрещенную пьесу в роман или нечто подобное; привнесет немного повествования, а также диалога и в этой слегка {101} измененной форме предложит свое скандальное произведение общему читателю. Тогда спросят: что же, вы позволите напечатать и распространить гнусный пасквиль только потому, что он не носит названия пьесы? Таким образом, милорды, опираясь на имеющийся у нас прецедент, мы можем, мы будем вынуждены, более того, мы не найдем причин отказываться от введения всеобщей лицензии на печать, и тогда мы сможем распрощаться с вольностями Великобритании».

В рассуждениях Честерфилда было много силы и справедливости. Но их изъян заключался в том, что они не принимали в расчет то количество здравого смысла, которое должно присутствовать при применении закона в любой развивающейся стране. Если бы цензура сцены действовала в том духе и стиле, каких ожидал Честерфилд, то вне всякого сомнения за ней последовала бы цензура печати или же она была бы отменена вовсе. Было бы явно невозможно позволить самым тем словам, которые нельзя произносить на сцене, красоваться напечатанными самым четким шрифтом на полках каждого книготорговца. Но сама речь Честерфилда показала, что он совершенно неверно представлял себе масштаб и действие цензуры сцены в такой стране, как Англия. Цензура сцены, которую Честерфилд считал неизбежной и которую он осуждал, никак не могла бы, как мы показали, существовать на этих островах. Цензура сцены, если бы она двинулась в таком направлении, прокладывала бы путь не к цензуре печати, а просто к своей собственной отмене. Эта речь была отличным и убедительным аргументом, обращенным к аудитории, которая была рада услышать что-то решительное и живое по этому вопросу; но она никак не могла ввести в заблуждение самого Честерфилда. В ней не учитывался элементарный политический факт, заключающийся в том, что все законодательство есть компромисс и что предполагаемые логические и крайние последствия никакой меры никогда не позволяется претворять в жизнь после ее принятия. Цензура пьес продолжается с тех пор, и она не помешала общей свободе игры и публикации драматических произведений. Она не заставила {102} парламент выбирать между введением цензуры печати или отценой цензуры пьес. Мы никогда не слышали ни об одной стоющей просмотра пьесе, которая была бы потеряна для английской сцены из-за цензуры драмы, и ни одно самое реакционное министерство никогда не высказывало предложения о том, чтобы за ней последовала цензура печати.

[Боковая сноска: 1737—Образованные авторы пасквилей]

Пожалуй, во времена Уолпола могло почти показаться, будто сцена нуждается в цензуре меньше, чем баллада. Вероятно, если бы это казалось человечески возможным — предотвратить публикацию и распространение бранных стихов против выдающихся мужчин и женщин, Уолпол мог бы рискнуть пойти на такой эксперимент. Но у него было слишком много здорового здравого смысла, чтобы не признать невозможность сделать что-либо эффективное в плане репрессий в этой области искусства.

Конечно, Муза Песни очень часто превращалась в вопящую сестрицу в те дни. Когда она обращала свое внимание на политику и у нее были покровители, которых нужно было воспеть, и враги ее покровителей, которых нужно было очернить, она очень часто визжала, обзывалась и проклинала как пьяная торговка рыбой. Поуп, Свифт, Гей, Херви швырялись стихотворной руганью самым грубым образом. Казалось, не было и намека на точность описания или эпитета. Если поэт или покровитель поэта не любил какого-то мужчину или женщину, никакое ругательное слово не казалось слишком грубым или скверным, чтобы применить его к одиозной персоне. Женщинам, впрочем, доставалось в целом даже хуже, чем мужчинам; даже лорд Херви пострадал от рук Поупа не так сильно, как Мэри Уортли Монтегю. Поэты одной фракции не щадили даже принцев и принцесс, даже короля или королеву другой. Яростные и возмутительные строки писались о Георге и его жене одной группой версификаторов; о принце Уэльском — другой. Ни один час, ни одно событие не считались священными. Возле смертного одра остроумцы испускали свои сарказмы на счет того, кто на нем находился. Некоторые стихи, написанные о королеве Каролине, стихи, часто содержащие самые грязные и скверные пасквили, следовали за ней в больничную палату, {103} на смертное ложе, в гроб и в могилу. Все это можно было бы легко понять, если бы авторы пасквилей были вульгарными и продажными наемниками из Граб-стрит, которым платили за нападение на какого-то врага их нанимателя. Но самые гнусные клеветнические измышления того времени писались гениями, людьми высочайшего литературного ранга; людьми, чье литературное положение делало их ежедневными компаньонами великих нобилей, а также принцев и принцесс. Политическая и социальная ненависть, казалось, стирала все различия и уничтожала большинство христианских добродетелей.

{104}

ГЛАВА XXVIII.

ИЗГНАННЫЙ ПРИНЦ.

[Боковая сноска: 1737—Важное дело]

Поведение принца Уэльского с каждым днем становилось все более и более дерзким по отношению к королю и королеве. Возможно, король Георг был прав в своем убеждении, что политика компромисса Уолпола заставила Фредерика возомнить себя человеком, имеющим реальное значение в общественных делах. Несомненно то, что он начал вести себя так, будто был полон решимости дать всей нации понять, насколько он полностью независим от авторитета своего отца и матери. Вскоре у него представился особый случай продемонстрировать эту свирепую независимость.

Принцесса Уэльская должна была родить своего первого ребенка. По какой-то причине, которую никто не мог толком объяснить, новость о предстоящем событии не сообщалась королю и королеве до тех пор, пока час его приближения не стал совсем близок. Даже тогда имело место некоторое осознанное или неосознанное введение в заблуждение короля и королевы относительно фактического времени, когда, согласно расчетам, должен был родиться ребенок. Король и королева оставались под впечатлением, что это произойдет гораздо позже, чем оказалось на самом деле. Королева, при всей своей природной доброте сердца, была мучительно подозрительной. Порой она подозревала даже тех, кого любила и кому доверяла; и она ненавидела как принца, так и принцессу Уэльских. Ей в голову закралась мысль, что принцесса Уэльская вряд ли родит ребенка. Она упорно утверждала в своем окружении, что принцесса не беременна и никогда не будет. Естественно, когда она позволила своему разуму заполниться этой идеей, следующим выводом, к которому она легко пришла, стало убеждение, что во дворец и {105} страну собираются подсунуть подложного младенца. Эта идея полностью завладела ее умом, и она постоянно твердила окружающим, что, независимо от того, когда и где произойдет это событие, она полна решимости присутствовать при этих родах. Самым недвусмысленным и решительным образом она заявляла людям, что лично удостоверится в том, что на сей раз никакой ребенок не завезен в грелке.

Король и королева находились теперь во дворце Хэмптон-Корт; принц и принцесса Уэльские также жили там. Для королевы не было ничего проще, чем осуществить свое намерение, если бы принцессе позволили оставаться в дворце до самых родов. Ей донесли, что принц говорил о своем желании, чтобы его жена рожала в Лондоне — в Сент-Джеймсском дворце. Королева была полна решимости предотвратить это, если сможет. Принцесса Каролина полностью разделяла убеждение своей матери в том, что принц Уэльский вполне способен подсунуть стране фальшивого ребенка; и в самом деле, король через некоторое время стал убежден в этом столь же твердо, как его жена и дочь. Было решено отправить королю послание принцу Уэльскому, содержащее нечто вроде королевского приказа о том, чтобы принцесса оставалась в Хэмптон-Корте до самых родов. Лорд Херви покачал головой на все это. Он не верил в фантазию с грелкой; и он был уверен, что в любом случае принц Уэльский сумеет вывезти свою жену из Хэмптон-Корта, если захочет этого. Что могло помешать принцессе отправиться в Лондон немного раньше срока, а затем сделать вид, что она там внезапно заболела, и заявить, что она не вынесет боли и опасности переезда? Лорд Херви повидал немало принца в прежние дни. У них были дружба, ссоры и окончательное отчуждение, и он довольно хорошо знал своего принца.

То, что предсказывал Херви, сбылось, но худшим образом, чем он осмеливался предсказать. Королева продолжала настаивать на том, чтобы Уолпол отправил приказ короля принцу. Уолпол продолжал откладывать это. Во-первых, {106} министру сообщили, что роды ожидаются в октябре, а на дворе стоял только июль. Очень вероятно также, что он разделял скептицизм Херви как относительно подложного ребенка, так и относительно возможности удержать жену принца в Хэмптон-Корте против воли принца. Королевский приказ так и не был отправлен.

[Боковая сноска: 1737—Привлечены соседи]

В воскресенье, 31 июля 1737 года, принц Уэльский и принцесса публично обедали с королем и королевой во дворце Хэмптон-Корт. Ни единого слова никому не было сказано о скором приближении родов. Принцесса казалась в своем обычном состоянии. Две группы королевских особ в то время не разговаривали друг с другом, хотя и устраивали такие церемониальные встречи на публике. Королева обратила внимание кого-то из близких на внешний вид принцессы и настаивала на том, что та вовсе не собирается рожать ребенка. Когда обед закончился, принц и принцесса вернулись в свои покои, а позже тем же вечером у принцессы начались схватки. Затем последовало то, что едва ли когда-либо случалось в истории жизни бедной прачки или крестьянской жены. Несчастная принцесса зашла далеко в своих муках, прежде чем кто-либо успел сообразить; и прежде чем окружающие успели толком опомниться, принц Уэльский решил увезти ее, корчившуюся в родах, и отвезти за десять миль в Лондон. Вся эта история носит шокирующий характер; и мы изложим ее очень кратко. Но ее нужно так или иначе рассказать. С помощью шталмейстера и учителя танцев корчившуюся принцессу спустили по лестнице и усадили в карету. Учитель танцев, Дюнуайе, был прихвостнем и любимцем принца; и, будучи нанят обучать танцам младших детей Георга II, выполнял роль своего рода лицензированного шпиона, как говорит Херви, за одной и другой семьей. В карете с принцем и принцессой ехала леди Арчибальд Гамильтон, которая, как считалось, была любовницей принца. Ни одно королевское передвижение в те дни, казалось, не считалось вполне завершенным без присутствия какой-нибудь любовницы короля или принца. Карета прибыла в Лондон около десяти часов. Ее гнали во весь опор, бедная принцесса все время корчилась и кричала, а принц ругал ее и говорил, что глупо плакать и стонать из-за боли, которая так скоро пройдет. Когда они добрались до Сент-Джеймсского дворца, никаких приготовлений к родам, естественно, сделано не было. Принц и леди Арчибальд Гамильтон принялись за дело, чтобы хоть что-то подготовить, и обнаружили, что должны рассылать гонцов по окрестностям, чтобы собрать самые необходимые для такого случая принадлежности. До такой степени жалко было не обустроено во дворце, что не нашлось ни единой чистой простыни, и принц со своей любовницей уложили принцессу в постель между двумя скатертями. Без четверти одиннадцать произошло рождение. Родился крошечный ребенок; «маленькая крыса девочка», говорит лорд Херви, «величиной с хорошую большую зубочистку». Маленькая крыса девочка, однако, выросла в красивую женщину. Ее видел Джон Уилсон Крокер в 1809 году, и в ней все еще сохранялись остатки красоты. Лордов Совета поспешно вызвали присутствовать при рождении; но событие произошло столь внезапно и неожиданно, что только лорд Уилмингтон, президент Совета, и лорд Годольфин, хранитель Малой печати, прибыли вовремя, чтобы иметь возможность засвидетельствовать, что никакой операции с грелкой не совершалось.

Ничего не подозревающие король и королева легли спать, согласно своему обычному тихому обыкновению, в одиннадцать часов. Их чувства, как выражается определенный класс писателей, легче вообразить, чем описать, когда около двух часов ночи их разбудили от сна курьеры, приехавшие сообщить им, что принцесса стала матерью девочки, а принц и принцесса находятся в Сент-Джеймсском дворце в Лондоне. Началась гонка и погоня. Меньше чем через полчаса королева была на дороге в Лондон с двумя старшими принцессами, лордом Херви и другими. Королева держалась с некоторым терпением и достоинством, когда увидела принца и принцессу. Ей показали ребенка. {108} Для него еще не нашли никакой одежды, кроме нескольких салфеток и старого красного плаща. «Благий Бог благослови тебя, бедное маленькое создание, — сказала королева по-французски, — ты попало в очень неприятный мир!»

[Пометка: 1737 г. — Применение прецедента]

Король и королева согласились стать крестным отцом и крестной матерью бедного маленького существа, столь неприятным образом появившегося на этот неприятный свет. Однако поведение принца сочли непростительным, и королевским письмом он был изгнан из дворца короля — будь то в Хэмптон-корте или Сент-Джеймсе. Собственная партия принца, Палтени и его коллеги, категорически отказались одобрить тот экстраординарный шаг, на который решился Фредерик. Болингбро написал из Франции, гневно и презрительно осудив его. Но патриоты были готовы и полны решимости все равно остаться друзьями принца, и у них не хватило даже мужества посоветовать ему принести искренние и полные извинения за свое поведение. Поистине, поступки принца наводят на мысль скорее о приближении безумия, чем об обдуманном и разумном упорстве. Он заставил свою жену рискнуть жизнью — как своей собственной, так и их ребенка, он грубо и беспричинно оскорбил своего отца и мать, а вокруг рождения младенца создал такую завесу секретности и тайны, которая, если бы когда-нибудь возник спор о престолонаследии, дала бы его врагам самый благовидный повод заявить, будто стране подкинули самозванца. Как сказал тогда один из друзей королевы, если за корону снова придется бороться, единственный вопрос будет заключаться в том, кого народ предпочтет — вигского бастарда или торийского бастарда.

Вся эта история, как и следовало ожидать, породила ужасный скандал. Мало того что принц был изгнан из дворца, мало того что король отказался видеться с ним или поддерживать с ним какие-либо отношения, — государственные секретари официально объявили всем иностранным министрам, что воздержание от визитов к принцу будет расцениваться как знак уважения к суверену. Кроме того, всем пэрам, пэрессам и членам Тайного совета было направлено письменное послание {109}, в котором объявлялось, что никто из тех, кто явится ко двору принца, не будет допущен к присутствию короля. Пожалуй, еще никогда грязное белье королевского семейства не выстирывалось столь публично. Тем не менее очень скоро стало очевидно, что курс, избранный королем, строго соответствовал прецеденту, который в свое время имел самое прямое отношение к нему самому. Некоторые друзья принца сочли удачным политическим ходом напечатать и опубликовать письма, которыми обменивались покойный король и нынешний суверен, когда последний был принцем Уэльским и поссорился со своим отцом. Покойный король прислал своего вице-камергера с приказанием сыну: «Вы и ваши домочадцы должны покинуть мой дом». Была также опубликована копия циркулярного письма за почетной подписью Джозефа Аддисона, занимавшего тогда пост государственного секретаря, адресованного английским министрам при иностранных дворах и излагавшего версию короля касательно всего конфликта, дабы они могли должным образом донести ее и позицию короля до недовольных.

Лорд Херви склонен полагать, что эти письма велели напечатать не друзья принца, а сам Уолпол. Херви не видит, какую пользу публикация могла принести принцу и делу принца, но предполагает, что она могла оказать неоценимую услугу Уолполу и господину Уолпола, показав, что с правящим королем в его молодые годы обращались еще суровее, чем он только что обошелся со своим собственным сыном, причем с куда меньшими основаниями для такой суровости. И все же нам кажется естественным, что друзья принца верили: это укрепит его популярность вроде сочувствия, если напомнить людям, что именно с таким обращением, на которое жаловался Георг Второй, когда ему самому пришлось испытать его от собственного отца, он теперь без колебаний и стыда обошелся со своим собственным сыном. Среди прочих открытий, сделанных в то время относительно тайной истории прошлого царствования, выяснилось, что Георг Первый фактически вынашивал и поощрял план посадить принца Уэльского, ныне Георга Второго, на какой-нибудь военный корабль и {110} «увезти в любую часть света, какая будет угодно вашему Величеству». Этот факт — а он представляется фактом — не стал достоянием общественности, но дошел до лорда Херви, который, вероятно, узнал о нем от самой королевы, и он подтверждается другими независимыми свидетельствами. Похищенный принц Уэльский, увезенный из пределов цивилизации по приказанию своего королевского отца, составил бы пикантную главу в новейшей истории Англии.

[Пометка: 1737 г. — Епископ Ходли и Акт о присяге]

Принц и принцесса сначала отправились в Кью, затем принц снял Кью-хаус на Сент-Джеймс-сквер в качестве своей городской резиденции и Клифден — для загородного проживания. Принц стал позиционировать себя еще более заметно, чем прежде, в качестве главы партии патриотов. До Уолпола дошли слухи, что в своем стремлении завоевать популярность Фредерик решил добиться внесения в грядущую сессию парламента законопроекта об отмене Акта о присяге. Акт о присяге был принят в царствование Карла Второго в 1673 году и предписывал, чтобы все гражданские или военные должностные лица правительства принимали причастие по обрядам Церкви Англии и приносили присягу против доктрины пресуществления. Этот акт, разумеется, рассматривался как серьезное ущемление прав диссентерами всех толков. Некоторые видные церковники вроде доктора Ходли, епископа Винчестерского, всегда выступали против узколобой политики этого акта. Ходли фактически стал своего рода лидером диссидентских общин по этому вопросу. По этой и другим причинам его описывали как величайшего диссентера, когда-либо носившего митру. Когда распространился слух о том, что предпринимается попытка добиться отмены Акта о присяге, Уолпол с присущей ему проницательностью велел позвать епископа, прекрасно понимая, что, если такое решение было принято, доктор Ходли окажется одним из первых людей, с которыми следует посоветоваться по этому поводу. Уолпол высказался перед Ходли предельно откровенно. Между ними давно существовала прохлада, которую дарование Уолполом Винчестерской епархии не устранило. {111} Ходли считал Уолпола медлительным, теплохладным и безразличным к движениям за реформу Церкви и государства, которые Ходли считал важнейшими частями программы партии вигов. Уолпол был с ним абсолютно откровенен в этом случае и объяснил ему трудность, которая возникнет в британских делах, если поощрять принца Уэльского к завоеванию популярности за счет короля и королевы путем выдвижения себя в качестве поборника обид диссентеров. Ходли встретил Уолпола в духе аналогичной откровенности. Он заявил, что всегда был и всегда будет выступать за отмену Акта о присяге, но решительно не одобряет противопоставление принца королю; и он верил, что даже отмена Акта о присяге была бы куплена слишком дорогой ценой, если бы она стала средством втягивания короля в тяжелый семейный конфликт. Поэтому епископ заявил, что не станет оказывать никакой поддержки подобному замыслу, о котором, по его словам, он в последнее время ничего не слышал от принца; и что, какую бы доброту он ни испытывал со стороны Фредерика, он никогда не забудет свой долг перед Георгом. Уолпол был восхищен поведением Ходли и ответом Ходли и казалось, что он не может нахвалиться им. Никто не может поставить под сомнение искренность Ходли. Нам остается лишь попытаться мысленно вернуться в рамки и дух эпохи, когда здравомыслящий патриот и высокоблагородный церковник могли согласиться бесконечно откладывать акт справедливости по отношению ко всему слою общества лишь бы избежать риска поставить суверена в невыгодное сравнение со старшим сыном суверена. Уолпол одобрял Акт о присяге не больше, чем Ходли, хотя дух его возражения против него был гораздо менее определенным и возвышенным, чем у Ходли. Но Уолпол был, разумеется, убежденным оппортунистом; он никогда не заявлял и не притворялся, что он лучше этого. Нет ничего удивительного в том, что он рассматривал акт справедливости в отношении диссентеров лишь как вопрос общественного удобства, который следует совершить тогда, когда его можно совершить, никого из {112} влиятельных лиц не потревожив. Ходли должен был смотреть на этот предмет с совершенно иной точки зрения; для него это должен был быть вопрос справедливости или несправедливости; однако и он был вполне готов отложить его на неопределенный срок, лишь бы не позволить использовать его как средство достижения определенной доли народной благосклонности для принца Уэльского в противовес его отцу-королю. Мы увидим, как подобные вещи будут происходить снова и снова в ходе этой истории. Согласие Уолпола и Ходли действительно отложило отмену Акта о присяге на довольно долгое время. Клеймо и позор на протестантских диссентерах, а также на католиках позволили остаться в силе еще почти на целый век английской истории. Сейчас мы находимся в 1737 году, а Акт о присяге был отменен лишь в 1828 году. Историков порой упрекают в том, что они уделяют слишком много внимания дворцовым дрязгам; однако дворцовая дрязг становится делом немаловажным, если она способна отложить акт национальной справедливости на большую часть столетия.

[Пометка: 1737 г. — Вопрос цены]

В то время ходило много разговоров о возможности принятия какого-либо соглашения об отделении Ганновера от английской короны. Тот факт, что принцесса Уэльская родила дочь, а не сына, естественно, привел к возобновлению этого вопроса. Ганноверский курфюршество не могло наследоваться женщиной, и если бы у принца Уэльского не было сыновей, пришлось бы принимать новое соглашение. Королева очень хотела, чтобы Ганновер был обеспечен за ее вторым сыном, к которому она была очень привязана, и понималось, что король поддерживает этот проект. С другой стороны, распространялись слухи, что принц Уэльский вполне согласился бы отречься от своих прав в пользу младшего брата при условии получения дополнительных пятидесяти тысяч в год, которых он требовал в парламенте. Ничто не могло быть популярнее в стране, чем любое соглашение, разрывающее связь между короной Англии и Ганноверским курфюршеством. Если бы принц искал популярности, такое предложение с его стороны оказалось бы поистине популярным, при условии {113} что его не испортит оговорка о пятидесяти тысячах в год. Комментарий королевы по поводу слухов о намерениях принца сводился к тому, что, по ее твердому убеждению, он продал бы реверсию английской короны Претенденту, если бы только Претендент предложил ему достаточно денег. Из разговоров о Ганновере тогда ничего не вышло. У короля и королевы вскоре появились другие заботы.

{114}

ГЛАВА XXIX.

СМЕРТНОЕ ОДР КОРОЛЕВЫ.

[Пометка: 1737 г. — Смертельный удар для Каролины]

Королева умирала уже давно; умирала медленно, по частям. Во время одних родов она была поражена недугом, от которого жестоко страдала. Она отказывалась позволить кому бы то ни было, даже королю, узнать, что с ней происходит. Она испытывала сильнейшее отвращение к тому, чтобы ее считали инвалидом; кроме того, она боялась, что, если станет известно о серьезности ее состояния, она может потерять влияние на своего эгоистичного мужа, который дорожил людьми лишь до тех пор, пока они ревностно служили ему и угождали. Инвалид был для Георга лишь обузой. Отдадим должное Каролине. Несомненно, ею двигало искреннейшее желание быть полезной королю, и она боялась, что если станет известно, насколько она больна, король может настоять на полном ее отказе от активной жизни. Мало того что она не предпринимала никаких усилий, чтобы поправиться, — доказывая, что абсолютно здорова, она напрягала себя так, как могло бы навредить здоровью очень крепкой женщины. Находясь в Ричмонде, она каждое утро совершала вместе с королем многомильные пешие прогулки; и Уолпол отмечает, что не раз, когда у нее была подагра в стопе, она погружала всю ногу в холодную воду, чтобы быть готовой сопровождать его. «Боль, — говорит Уолпол, — полнота и физическая нагрузка ввергали ее в такие приступы испарины, которые гнали подагру; но эти усилия приближали кризис ее болезни». История сохранила любопытные зарисовки того, как обычно читались утренние молитвы перед королевой Каролиной. Королеву одевали фрейлины в ее спальне; дверь спальни оставляли приоткрытой, {115} капеллан читал молитвы в смежной комнате и должен был стоять на коленях во время чтения под огромным полотном с изображением обнаженной Венеры; а прямо у полуоткрытой двери спальни ее Величество, по словам Хораса Уолпола, «нередко простаивала по нескольку минут в одной нижней сорочке, беседуя со своими дамами».

Роберт Уолпол первым обнаружил истинную и весьма серьезную природу болезни королевы. Он часто оставался с ней наедине для выработки линии поведения, которую они должны были внушить королю так, чтобы тот поверил, будто это его собственное озарение, и соответственно претворил ее в жизнь. Вскоре после смерти жены Уолпола он заперся с королевой наедине. Ее Величество расспрашивала его в подробностях о причине смерти его супруги. Она явно находилась под впечатлением, будто леди Уолпол умерла от последствий особого рода грыжи, и задала Уолполу самые разные интимные вопросы о симптомах и течении болезни. Уолпол давно подозревал, как и многие другие, что с королевой творится что-то неладное. Он позволил ей продолжать вопросы и убедился в мыслях, что сама королева страдает тем самым недугом, о котором так тревожно расспрашивает.

26 августа 1737 года по Лондону прошел слух, что королева умерла. Слух оказался беспочвенным или, по крайней мере, преждевременным. У Каролины случился сильный приступ, но она оправилась и снова смогла появляться в Хэмптон-корте вместе с королем. В среду, 9 ноября 1737 года, ее постиг внезапный удар, ставший для нее смертельным. Она умерла не сразу, а угасала день за днем.

Существует мало страниц истории, столь насыщенных странными, сардоническими контрастами и мрачным, зловещим юмором, как те, что описывают сцены этого смертного одра. Королева, переносящая череду мучительных операций; то стонущая и падающая в обморок, то говорящая врачам не обращать внимания на ее глупые крики; то позволяющая себе шуточки с ними — «Разве Рэнби [хирург] не сожалеет, что режет не собственную вредную старую жену?»; король, то рыдающий, то заявляющий умирающей жене, что ее вытаращенные глаза {116} похожи на глаза теленка, которому перерезали горло; король, который в своей внезапной нежности и скорби упорно ложился поверх постели, оставляя бедной угасающей страдалице едва ли место для движения; послания с показным соболезрованием, поступающие от принца Уэльского, с просьбами разрешить ему увидеть мать, каковые просьбы мать отвергает с горечью и презрением — все это являет нам картину, каковой, к счастью для человечества, редко иллюстрирует смертный одр во дворце, на мансарде или в тюремной камере. Король, несомненно, был искренен в своем горе, по крайней мере на какое-то время. Он по-своему любил королеву; а она управляла всеми его слабостями и пороками, сделав себя незаменимой для него. Он не представлял, как ему продолжать жить без нее; и думая об этом, он плакал как ребенок, от которого собирается уйти мать. Снова и снова пересказывалась история о мольбе умирающей королевы к своему мужчине взять после ее смерти новую жену и об искреннем отречении короля от подобного намерения; уверениях, что у него будут фаворитки, и последовавшем крике королевы, рожденном жестоким убеждением от горького опыта: «О, mon Dieu, cela n’empêche pas!» («О, боже мой, это вовсе не мешает!»). «Я знаю, — говорит лорд Херви, повествующий об этом, — что в этот эпизод едва ли поверят, но он буквален в каждой детали». Непонятно, почему в этот эпизод должно быть трудно поверить, почему его нельзя сразу принять как исторический и достоверный. Он не выбивается из прочих частей этой истории, он находится в строжайшем согласии и гармонии с ними. Король всегда делал жену доверенным лицом в своих любовных приключениях и интригах. Как-то раз он написал ей с просьбой привезти ко двору жену какого-то дворянина или джентльмена и откровенно признался, что восхищен этой дамой и хочет держать ее подле себя ради интрижки, будучи уверен, что она, его жена, всегда будет рада доставить ему удовольствие. Теккерей в своей лекции часто именует короля «султаном Георгом». В вопросах ухаживания у Георга не было иных представлений, кроме султанских. [Пометка: 1737 г. — Непоколебимая вера Георга] У него было не больше представлений о том, что жена может возражать против его фавориток, чем {117} у султана возникло бы по поводу того, что главная султанша оскорблена присутствием наложниц. Тот факт, что королева лежала при смерти, не налагал никаких ограничений на привычки Георга. Его невозможно было заставить не говорить громко все это время; его невозможно было удержать от выкрикивания замечаний о состоянии жены, которые, даже произносись они шепотом, непременно встревожили бы и расстроили инвалида. Удивляет вовсе не откровенная грубость слов Георга; скорее поражает тот перекрестный свет, который они проливают на нежную струну в его грубой и эгоистичной натуре. Любой читатель истории и мемуаров того царствования должен быть готов понять и оценить абсолютную искренность слов короля: его непоколебимую уверенность в том, что королева никак не могла возражать против того, чтобы он заводил себе столько фавориток, сколько ему заблагорассудится. Несколько удивляет неуклюжая сентиментальность мысли о том, что жениться на другой всё же было бы проявлением неуважения к ее памяти. Какой свет проливает все это на самого человека, на двор и на ту эпоху! В том, что касалось беспорядочных амурных связей, бедный, глупый, помешанный Георг стоял просто на уровне низших животных. Карл Второй, Людовик Четырнадцатый, даже Людовик Пятнадцатый — те в худшие свои времена оставались джентльменами. Лишь при ганноверском дворе в Англии мог состояться подобный обмен мольбами и уверениями, который нашептывали и всхлипывали над смертным одром королевы Каролины. «Ужас, — говорит один из великих поэтов елизаветинской эпохи, — подстерегает смертные одры принцев». Ужас в самом истинном смысле подстерегал смертный одр этой бедной, терпеливой, верной, беспринципной, самоотверженной королевы.

Королева то приходила в себя, то погружалась в забытье, и вновь оживала; настроения короля колебались вверх и вниз с каждым мимолетным изменением в состоянии жены. То она слабела, и он зарывался лицом в постельное белье и плакал; то она немного приходила в себя, отчитывал ее и отпускал в ее адрес грубые шутки. В один момент он казался средоточием нежности {118} к ней, в другой вел себя так, будто вся болезнь была лишь фарсом ради того, чтобы потрепать ему нервы, и она могла бы встать и выздороветь, стоило ей только вести себя как разумная женщина. Принц Уэльский предпринял попытку увидеться с королевой. Король отзывался о нем как о щенке и негодяе; глумился над его наглыми, показными манерами долга и привязанности, заявлял, что ни он, ни королева не находятся в состоянии смотреть на то, как тот разыгрывает свои фальшивые, плаксивые, раболепные штучки, и отдал ему приказание немедленно убираться из дворца. Его Величество продолжал на протяжении всех сцен угасания неистовствовать против принца Уэльского, называя его мерзавцем, плутом, щенком и негодяем. Сама королева, хотя и не выражалась столь резко, высказывала столь же решительную неприязнь или отвращение к сыну и полное неверие в его искренность. Она заявляла, что, как ей известно, он желал увидеть ее лишь затем, чтобы испытать радость от осознания ее смерти на пять минут раньше, чем если бы ему пришлось ждать на Пэлл-Мэлле радостных вестей. Она говорила окружающим, что если она когда-нибудь согласится увидеть принца, пусть знают — она лишилась рассудка. Принцесса Каролина неотлучно дежурила у постели королевы. Лорд Херви делал то же самое. Однако принцесса сама захворала, и у постели королевы стала дежурить принцесса Эмили. Но Каролина не соглашалась уйти от матери. Для нее оборудовали кушетку в комнате, примыкающей к спальне королевы; а лорд Херви лежал на матрасе на полу в ногах у кровати принцессы. Король время от времени уходил в собственные покои, и тогда в комнате умирающей воцарялся мир. Вероятно, единственными двумя людьми, которые искренне и самоотверженно любили королеву, были обитатели кушетки и матраса в той внешней комнате.

Королева часто беседовала с принцессой Каролиной и поручала ее заботам двух своих младших сестер. Она поговорила со своим сыном Уильямом, герцогом Камберлендским, которому тогда было чуть больше шестнадцати лет, увещевая его быть опорой отцу и «постараться сгладить разочарование и досаду, которые тот неизбежно получит от твоего {119} распутного и никчемного брата». Но она также наставляла его ничего не предпринимать против брата, а уязвлять его лишь демонстрацией превосходящих достоинств. Она попросила свои ключи и отдала их королю. Она сняла с пальца рубиновое кольцо, которое он подарил ей на коронацию, надела ему на палец и произнесла, почти как терпеливая Гризельда: «Нагой я пришла к тебе, и нагой я ухожу от тебя». Все присутствовавшие при этом эпизоде угасания плакали, кроме самой королевы. Она казалась абсолютно спокойной; более того, она жаждала скорого конца. Она не верила в возможность своего выздоровления и теперь хотела лишь освобождения от «лихорадки по имени жизнь». За исключением горьких вспышек гнева и ненависти к принцу Уэльскому, бедная королева, судя по всему, вела себя как истинно преданная, покорная, нежная жена, добрая мать и христианка.

[Пометка: 1737 г. — Роковая ошибка]

С согласия короля была предпринята операция. Вслед за этим возникает полемика, немало напоминающая ту, что последовала за смертью императора в самой новейшей европейской истории. Лорд Херви настаивает, что хирурги проявили полнейшую некомпетентность, совершили чудовищную и роковую ошибку: вырезали как омертвевшую ткань то, в чем не было никакого омертвения вообще. Затем на сцену выходит сэр Роберт Уолпол, за которым послали. Король приказал провести его из внешней комнаты, и Уолпол вошел, пытаясь опуститься на колени, чтобы поцеловать королю руку. Сделать это было непросто, сэр Роберт был столь дородным и неповоротливым. Ему с трудом давалось опускание вниз, а подняться обратно было еще труднее. Тем не менее эта торжественная обязанность была кое-как выполнена, после чего сэра Роберта провели к постели королевы. Он уронил несколько слезинок, которые, можем не сомневаться, были искренними, пусть и отнюдь не бескорыстными. Он смертельно боялся потерять всю полноту власти над королем в случае смерти королевы. Королева поручила его заботам короля, своих детей и королевство, и сэр Роберт остался весьма доволен этим скрытым комплиментом.

{120}

Как только Уолпол перешел к личной беседе с лордом Херви, он сразу же обнажил природу своего горя и тревоги. «Милорд, — воскликнул он, — если эта женщина умрет, какая путаница начнется! Кто может сказать, в чьи руки попадет король или кто будет им управлять?» Лорд Херви попытался успокоить его и заверил, что его влияние на короля станет еще сильнее прежнего. Уолпол не видел этого, и они долго спорили о том же самом. Беседа длилась часа два-три, к великому неудовольствию лорда Херви, поскольку она лишала его сна, а эта ночь выдалась первой со времени заболевания королевы, когда у него появился шанс выспаться; и вот теперь, из-за несвоевременной тревоги премьер-министра о государственных делах, шансы лорда Херви значительно уменьшились. Даже этот небольшой эпизод занимает свое подходящее и значимое место в рассказе о смертном одре. Премьер-министр непременно хочет обсудить перспективы — свои собственные перспективы или перспективы нации — с дежурным лордом; а дежурный лорд очень хочет спать и, питая надежду на отдых, тревожится лишь о том, как бы эта надежда не рухнула. Кажется, никто не проронил ни слова о том, что было бы лучше или хуже для королевы.

Королева была твердо убеждена, что умрет в среду. Она родилась в среду, вышла замуж в среду, коронована была в среду, родила первого ребенка в среду; почти все важнейшие события ее жизни приходились на среду, и казалось вполне естественным, чтобы среда принесла с собой и конец этой жизни. Среда наступила; и, как выражается лорд Херви, «некоторые мудрые, некоторые благочестивые и очень многие суетливые, назойливые, бесцеремонные люди при дворе» принялись расспрашивать друг друга и всех встречных, есть ли у королевы священник, который молился бы за нее и напутствовал ее. Херви нашел все это крайне оскорбительным и абсурдным и полагал, что если королевы заботят молитвы и тому подобное, она может помолиться за себя сама не хуже любого другого. {121} Впрочем, этот вольный взгляд на вещи Херви благоразумно держал при себе. Его шокировал грубый цинизм сэра Роберта Уолпола, которому было так же наплевать на молитвы, как и Херви или любому другому живущему человеку, но который был совершенно не против того, чтобы все вокруг знали его взгляды на сей счет. Разговоры придворных дошли до ушей Уолпола, и он посоветовал принцессе Эмили предложить королю и королеве позвать архиепископа Кентерберийского. Принцесса, казалось, немного опасалась делать столь дерзкое предложение королю — Защитнику веры — в виде идеи о том, чтобы какому-то служителю церкви позволили помолиться у постели умирающей королевы. Сэр Роберт ободрил ее в своем излюбленном стиле. В присутствии дюжины людей, как рассказывает Херви, сэр Роберт сказал принцессе: «Умоляю, мадам, разыграйте этот фарс; архиепископ отыграет его прекрасно. Можете велеть ему быть настолько кратким, насколько пожелаете. Королеве от этого ни вреда, ни пользы; зато это удовлетворит всех тех мудрых и благих глупцов, которые назовут нас атеистами, если мы не притворимся столь же великими глупцами, как они сами».

[Пометка: 1737 г. — Молитва с королевой]

Совет государственного деятеля был принят. Мудрым и благим глупцам позволили поступить по-своему. За архиепископом послали, он приехал и молился с королевой каждое утро и вечер; король же неизменно любезно улепетывал из комнаты в ту самую секунду, как прелат переступал порог. Но мудрые и благие глупцы не удовлетворились уступкой, на которую снизошло просвещение. До этого они вопрошали: «Неужели у королевы нет никого, кто помолился бы с ней?» Теперь шептались: «Приняла ли королева — примет ли королева — причастие?» Некоторые намекали, что она не может принять таинство, поскольку не может заставить себя примириться с сыном; другие сомневались, хватит ли у нее религиозного чувства, чтобы попросить о причастии или принять его. Все это время король беспрестанно болтал с лордом Херви, врачами, хирургами и своими детьми о достоинствах {122} и дарованиях королевы. Он заранее оплакивал ту одинокую, унылую жизнь, которую ему придется вести, когда ее отнимут у него. Он часто заливался слезами. Он заявлял, что ни на мгновение не уставал в ее обществе; что он никогда не был бы счастлив ни с какой другой женщиной на свете; и отвесил ей изящный и тонкий комплимент, сказав, что если бы она не была его женой, он предпочел бы ее в фаворитки любой другой женщине, с которой у него когда-либо была подобная связь. И все же он едва ли заходил в ее комнату после излияний столь нежной привязанности, не проявив к ней грубости, не накричав на нее и не отчитав ее. Когда боли и раны заставляли ее беспокойно ворочаться в постели, он вопрошал, какого черта она спит, раз не может полежать спокойно и мгновения. Он тяжело шагал по комнате, словно это была казарма; беспрестанно говорил; раздавал всевозможные указания; заставлял несчастную королеву глотать всякую еду и питье лишь потому, что ему взбрело в голову, будто это пойдет ей на пользу; и она подчинялась, бедная, терпеливая, вызывающая жалость страдалица, глотала и ее рвало, снова глотала и снова ее рвало, не издавая ни единой жалобы.

[Пометка: 1737 г. — Не желал играть вторую скрипку]

Даже в порывах скорби неизменно сказывалось абсурдное личное тщеславие короля: он вечно твердил слушателям, что королева предана ему, поскольку безумно влюблена как в его внешность, так и в его гениальность. Затем он пускался в долгие рассказы о собственном неукротимом мужестве и снова и снова пересказывал подвиг, проявленный им во время шторма на море. Однажды ночью король находился во внешней комнате вместе с принцессой Эмили и лордом Херви. Одутловатый маленький король был облачен в ночной халат и ночной колпак, восседая в большом кресле со своими толстыми ногами на скамеечке — поистине героическая фигура. Принцесса лежала на кушетке. Лорд Херви сидел у камина. Король завел старую историю о шторме и собственной храбрости, пересказывая ее спутникам во всех знакомых деталях. Принцесса наконец закрыла глаза и, казалось, крепко заснула. Король вскоре удалился в {123} комнату королевы, после чего принцесса вскочила и спросила: «Он ушел?» — добавив с горячностью: «Как же он надоел!» Лорд Херви осведомился, не спала ли она; она ответила, что нет; она лишь закрыла глаза, чтобы избежать участия в беседе, и сильно жалела, что не может закрыть еще и уши. «Меня тошнит до смерти, — изрекла послушная принцесса, — от ежедневного слушания рассказов о его великом мужестве всю мою жизнь. Теперь думают о матушке, а не о нем. Кому нужен этот его старый шторм? Полагаю к тому же, что это наглейшая ложь и что он боялся точно так же, как испугалась бы я, несмотря на все его нынешние речи», — и она добавила еще немало комментариев в том же духе. Затем король вернулся в комнату, и его дочь умолкла в своих оценках его храбрости и правдивости.

«Думают о матушке, а не о нем». Именно этого Георг никак не желал допустить. Он горячо любил королеву на свой лад; он глубоко скорбел при мысли о ее потере; но он не соглашался играть вторую скрипку даже перед лицом умирающей. А потому во всех восхвалениях ее и оплакиваниях он неизменно старался внушить слушателям мысль о своем собственном колоссальном превосходстве над ней и над всеми остальными. В художественной литературе едва ли сыщется что-либо столь трогательное, жалкое и мучительное, как это обнажение откровенного, грубого, но не совсем эгоистичного, не полностью лишенного любви эгоизма. Королева не умерла в среду. Четверг и пятница миновали точно так же, с теми же самыми происшествиями — с тем, как король попеременно то рыдал, то буянил, с панегириками умирающей женщине и бесконечно повторяемыми рассказами о «его старом шторме». Королева слабела все больше и больше. Те, кто дежурил у ее постели, удивлялись, как она способна прожить так долго в столь глубоком состоянии полного истощения. Вечером в воскресенье, 20 ноября, она тихо спросила доктора Тесье, как долго может продолжаться ее борьба. Он ответил ей, что «полагает, ваше Величество скоро получит облегчение». Она поблагодарила его за ответ и произнесла по-французски: «Тем лучше». Около {124} десяти часов вечера того же дня наступил кризис. Король спал на кровати, разостланной на полу в ногах королевы. Принцесса Эмили лежала на кушетке в углу комнаты. У королевы начался хрип в горле. Медсестра подняла тревогу, сообщив, что королева умирает. Было послано за принцессой Каролиной и лордом Херви. Принцесса прибыла вовремя; лорд Херви опоздал на мгновение. Королева слабым, тихим голосом попросила открыть окно, сказав, что чувствует астму. Затем она произнесла единственное слово: «Молитесь». Принцесса Эмили принялась читать молитвы, но успела вымолвить лишь несколько слов, как королева содрогнулась и скончалась. Принцесса Каролина поднесла к губам королевы зеркальце и, обнаружив поверхность незатуманенной, тихо промолвила: «Все кончено»; и, по словам лорда Херви, «не произнесла больше ни единого слова и пока не проронила ни слезинки по случаю несчастья, страх перед которым стоил ей стольких сил».

«Молитесь!» Это было последнее слово, произнесенное королевой. Вся мудрость придворных государственных деятелей, все гордое, интеллектуальное неверие, все циничное презрение к слабостям рассудка, позволяющим невежественным людям верить в связь своей судьбы с какой-то иной, высшей жизнью — все то, за что Болингбро, Честерфилд, Уолпол готовы были ручаться и присягать, — все было осмеяно тем крошечным словом «молитесь», сорвавшимся напоследок с губ королевы Каролины. Приведите туда дерзкого скептика; пусть он посмеется над этим!

История была бы неполной, если не добавить, что еще до того, как тело королевы было предано земле, король явился к Херви и со смехом, переходящим в рыдания, поведал, будто только что видел Хораса Уолпола, брата Роберта, и что Уолпол оплакивал королеву столь неуклюже, «что посреди моих слез он заставил меня разразиться смехом». Среди этого взрыва слез и смеха история жизни королевы подходит к своему закономерному концу.

[Пометка: 1737 г. — Уолпол укрепляет свои позиции]

Как только из тела королевы {125} вылетел дух, Уолпол приступил к действиям, призванным укрепить его позиции в качестве премьер-министра короля. Поначалу его сильнейшим опасением было то, что со смертью королевы исчезла его главная опора в доверии Георга. Он говорил Херви, что никто не может знать, сколь часто он терпел полнейшую неудачу в попытках собственными доводами и усилиями склонить короля к шагу, который он считал абсолютно необходимым для блага государства, и как после отказа от попыток в чистом отчаянии королева бралась за дело и управляла королем так, что его Величество в конце концов убеждался, будто вся эта идея была его собственным первоначальным замыслом, после чего велел ей позвать Уолпола, разъяснить ему все и заставить Уолпола воплотить это в жизнь. Херви пытался успокоить его множеством доводов, в том числе таким, который свидетельствовал о том, насколько хорошо Херви понимает слабости короля Георга. Херви утверждал, что единственным препятствием для Уолпола при жизни королевы был страх Георга перед толками о том, что Уолпол является министром королевы, а не короля, и намеками на то, что политикой короля руководит его жена. Теперь же, когда королевы не стало, Георг будет рад доказать миру, что Уолпол всегда был его министром и что он сохраняет услуги Уолпола потому, что ценит их сам, а не потому, что их навязала женщина. Херви оказался прав.

Уолпол, однако, выступал за укрепление своего положения по старому образцу. Он был полон решимости отдать короля в руки какой-нибудь женщины, которая подыграла бы министру. Герцог Графтон и герцог Ньюкасл пытались убедить Уолпола задействовать влияние принцессы Эмили. Они настаивали, что она наверняка перехватит бразды правления королем, но если Уолпол обратится к ней прямо сейчас, он легко сможет внушить ей, будто всем она обязана именно ему, благодаря чему ее удастся склонить к поддержке и помощи. Уолпол наотрез отказался от подобного. Теперь, {126} когда королевы не стало, он верил лишь в управляющую силу фаворитки. Он изложил свои взгляды в прямолинейной и характерной манере. Он намеревался, по его словам, привезти мадам де Вальмоден и не желал иметь дел с «девчонками». «Я был за жену против фаворитки, но я буду за фаворитку против дочерей». Соответственно он горячо посоветовал королю больше не терзаться праздной скорбью, а попытаться отвлечься от горя, призвав для этого немедленно в Ганновер мадам Вальмоден. Манера Уолпола разговаривать с юными принцессами показалась бы абсолютно невероятной, если бы мы не знали, что свидетельства об этом истинны. Он заявил принцессам, что они должны попытаться развеять меланхолию отца, окружая его женщинами; он заговорил о мадам Вальмоден и повторил им то же, что сказал лорд Херви: хотя он выступал за королеву против леди Саффолк и любой другой женщины, теперь он будет за мадам Вальмоден, посоветовав им тем временем привести к отцу леди Делорейн, бывшую фаворитку, и добавив с грубой непристойностью, что «люди должны носить старые перчатки, пока не обзаведутся новыми». Он оскорбил и вызвал отвращение у принцесс Каролины и Эмили, и те возненавидели его на вечные времена. Уолпола это мало волновало. Он думал вовсе не о «девчонках», как он их называл. Он верил, что видит свой путь.

{127} ГЛАВА XXX.

УЭСЛИАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ.

[Пометка: 1738 г. — Джон Уэсли]

В 1738 году Джон Уэсли вернулся в Лондон из Джорджии, что в Британской Северной Америке. Его не было больше двух лет. Он отправился в Джорджию для распространения веры, которой был предан: обращения коренных индейцев и духовного возрождения британских колонистов. Он не преуспел толком ни в том, ни в другом. Колонисты предпочитали жить своей беззаботной, радостной, порой распутной жизнью, и суровый дух Уэсли не привлекал их. Индейцы отказались христианизироваться; один вождь объяснил свой отказ печальным фактом, который удерживал от обращения в истинную веру не только его. Он заявил, что не желает становиться христианином, потому что христиане в Саванне напиваются, лгут и бьют мужчин и женщин. Перед отъездом из Англии Уэсли основал небольшое религиозное братство и по возвращении тут же принялся за укрепление и расширение оного.

Джон Уэсли был во всех смыслах замечательным человеком. Если кого-то в современном мире и можно назвать обладателем четкой религиозной миссии, то Уэсли несомненно заслуживает такого описания. Он родился в 1703 году в Эпворте, в Линкольншире. Джон Уэсли происходил из семьи, славившейся своими священниками и духовными лицами. Его отец был священником Церкви Англии и ректором прихода в Эпворте; дед также был священником, но впоследствии стал министром нонконформистов и, судя по всему, немало преследовался за свои взгляды на религиозную дисциплину. Отец Джона Уэсли был искренним и благочестивым человеком, обладавшим определенной литературной репутацией и хорошо начитанным в {128} богословии, но отличавшимся узким умом и догматичным, несговорчивым нравом. Право короля Вильяма на трон было для него символом веры, и однажды для него стало потрясающей неожиданностью открытие, что его жена разделяет это убеждение не во всем. Он поклялся, что никогда больше не будет жить с ней, если она не примет его точку зрения или пока не примет ее; и тут же покинул дом, не возвращаясь к очагу и жене вплоть до смерти короля, когда полемику можно было считать законченной. Впрочем, король умер столь быстро, что супруги были разлучены всего около года; но можно смело предполагать, что проживи король еще двадцать лет, Уэсли не вернулся бы к жене, пока та не объявила бы ему об отречении от своего пагубного скептицизма.

Та же суровая сила решимости, которую старший Уэсли проявил в этом экстраординарном поступке, демонстрировалась его сыном во многих серьезных общественных кризисах его карьеры. Рождение Джона Уэсли стало результатом примирения старшего Уэсли с женой. У них были и другие дети, старшие и младшие; один из них, Чарльз, в дальнейшей жизни стал верным спутником и соратником своего брата. Джон и Чарльз Уэсли получили образование в Оксфорде и выделялись там пылкостью своего религиозного рвения и аскетизмом жизни. В то время там учились и другие молодые люди, которые тесно сошлись с братьями Уэсли. Среди них были Джордж Уайтфилд, сын трактирщика из Глостера, который одно время работал подавальщиком в пивной своей матери; и Джеймс Херви, ставший впоследствии автором слащаво-сентиментальных «Размышлений», прославившихся на какое-то время, — книги, которую Саути описывает как «похвальную по замыслу и порочную по стилю». Эти юноши вместе с другими образовали нечто вроде собственного маленького религиозного объединения или товарищества. Они устраивали собрания для взаимного наставления и совершенствования в религиозной вере и жизни. Они чурались любых развлечений и обычного социального общения. Над ними {129} насмехались и подшучивали, давая им различные прозвища. Одно из прозвищ они приняли и усвоили — подобно тому, как это сделали фламандские гёзы, а также множество других религиозных сект и политических партий. Те, кто решался смеяться над ними, находили особую нелепость в их формальном и методичном подходе к духовным упражнениям и повседневной жизни. Шутники нарекли их методистами; Уэсли и его друзья приветствовали это звание, и ныне слава методистов охватывает весь земной шар.

[Пометка: 1738 г. — Оцепенение английской Церкви]

Уэсли и его друзья поначалу и еще долгие годы спустя не помышляли о том, чтобы покинуть лоно Английской церкви. У них было не больше подобных мыслей, чем впоследствии у людей, создавших Свободную церковь Шотландии. Вероятно, в ранние годы их представления были весьма туманными. То были молодые люди невероятно целеустремленные; их дух и совесть пылали религиозным рвением, и они видели, что Церковь Англии не выполняет ту работу, которую от нее можно было и следовало ожидать. Она начисто перестала быть миссионерской церковью. Она никоим образом не утруждала себя распространением благой вести о спасении среди язычников. У себя на родине она абсолютно утратила связь с широкими слоями народа. Бедняки и невежды были спокойно предоставлены самим себе. Священники Церкви Англии вовсе не были людьми, полностью лишенными личной нравственности или даже религиозного чувства, но они проявляли мало религиозной активности или вообще не проявляли ее, поскольку обладали слабым религиозным рвением или не обладали им вовсе. Они формально исполняли свои формальные обязанности; и этим, как правило, все и ограничивалось.

Аттербери, Бернет, Свифт — словом, все те писатели, которые сами служили священниками в Церкви Англии, — единодушно свидетельствовали о том оцепенении, в которое погрузилась Церковь. Благопристойность казалась главным пределом духовной жизни большинства клириков. Любопытные подтверждения публичных заявлений таких людей, как Аттербери и Бернет, можно найти в некоторых частных обращениях Свифта к его влиятельным друзьям с просьбой о продвижении по службе бедных и заслуживающих того священнослужителей, чья нужда и достоинства доходили до его сведения. Рекомендация обычно сводится к тому, что тот или иной человек вел честную, уважаемую жизнь; что он старался честно вырастить большую семью; и что его приход или викариатство не позволяли ему жить в достатке. Мы почти никогда не слышим о той работе, которую этот добрый человек вел среди бедняков, невежд и грешников. Свифт говорил немало суровых и даже страшных вещей о епископах, деканах, викариях и кюре. Но эти суровые обвинения не составляют столь грозного свидетельства о состоянии, в которое пришла Церковь, как те исключительные похвалы, которые он расточает тем, кого особенно желает рекомендовать к повышению; и тот факт, что предел этих похвал сводится лишь к уверениям в том, что человек вел приличную жизнь, имел большую семью и был очень беден. Подобная рекомендация вряд ли произвела бы большое впечатление на Джона Уэсли. Он бы захотел узнать, какую работу этот священник проделал за пределами своей домашней жизни; какое невежество он просветил, каких грешников привел к покаянию.

[Маргиналия: 1738 — «Архиепископ трущоб»]

В государственной Церкви Ирландии дела обстояли еще хуже. Едва ли нашелся бы пастор этой Церкви, способный связать три слова на языке ирландского народа. Лорд Стэнхоуп в своей «Истории Англии от Утрехтского мира» пишет так, словно ирландские священники — то есть священники государственной Церкви Ирландии — могли бы совершить чудеса в деле обращения ирландских крестьян в протестантизм, если бы только умели проповедовать и вести споры на ирландском языке. Мы убеждены, что они не смогли бы сделать ничего подобного. Ирландское кельтское население по самой своей природе является католическим. Все проповеди со времен Адама не смогли бы сделать их какими-либо другими. И все же Джона Уэсли позже очень болезненно поразило то обстоятельство, что такая попытка никогда не предпринималась, и что люди, которые не умели разговаривать с ирландским народом на его родном языке и не утруждали себя его изучением, находились в весьма бесперспективном состоянии для спасения душ. Желание Уэсли, его брата, Уитфилда и остальных поначалу, судя по всему, сводилось лишь к тому, чтобы пробудить в Церкви этих островов сознание ее долга. Похоже, они не питали каких-либо далеко идущих надежд или планов. Они видели, что эта работа остается невыполненной, и трудились над тем, чтобы взрастить дух, который побудил бы людей взяться за нее. Сначала они проводили лишь свои небольшие собрания каждое воскресенье; но они чувствовали, как вовлекаются в это дело, и начали встречаться и совещаться все чаще. Их единственной мыслью было то, как добраться до людей; как добраться до униженных, невежественных и бедных. Вскоре они стали понимать, что униженные, невежественные и бедные не придут в Церковь, а следовательно, Церковь должна идти к ним. В гораздо более близкие к нам времена один прелат государственной Церкви позволил себе весьма неудачную и недостойную насмешку за счет первого римско-католического архиепископа Вестминстерского. Он назвал его «архиепископом трущоб». Ответ был прост и убедителен. Это было признание. «Совершенно верно; именно таков я и есть. Я — архиепископ трущоб; это мое дело; это то, чем я стремлюсь быть. Мое служение протекает среди хижин, мансард и трущоб; ваше же, признаюсь, — нечто совсем иное».

Это нагляднейшим образом иллюстрирует главную идею, которая постепенно и медленно оформлялась в сознании Джона Уэсли и его соратников. Они видели, что архиепископы трущоб — это именно те прелаты, в которых нуждалась Англия. Их души восставали против казавшейся общепринятой идеи о том, что обязанности священника Церкви Англии исчерпываются произнесением холодной, формальной, написанной проповеди раз в неделю, посещением придворных церемоний и обедами в домах тех, кого тогда называли «великими людьми». Институция, которая не могла сделать ничего большего и не стремилась делать больше того, что делала тогда Церковь Англии, казалась им недостойной носить имя Церкви. Она была просто филиалом гражданской службы государства. Но Уэсли, его брат, Уитфилд и остальные поначалу искренне верили, что смогут сделать что-то для оживления Церкви, превращения ее в реальную, благотворную и религиозную силу. Большинство из них долгое время испытывали суеверный ужас перед проповедями под открытым небом и участием мирских проповедников. Большинство из них долгое время цеплялись за все традиционные формы и даже формулы, среди которых выросли. Чего Уэсли и другие не видели поначалу или еще долгое время после, так это того, что Церковь Англии тогда не соответствовала той работе, которая должна была стать ее уделом. В общинах и населении Англии происходили великие перемены. Маленькие деревни превращались в крупные города. Крупные новые обрабатывающие производства порождали новые классы рабочих. Угольные шахты собирали вместе огромные скопления людей там, где незадолго до этого простирались пустые вересковые пустоши или одинокие холмы. Церковь Англии с ее косным на тот момент устройством и традиционными методами не справлялась с новыми бременем, которое ей предстояло взять на себя. Она также страдала от отсутствия конкуренции, губительного для столь многих институтов. Католическая Церковь в этой стране была на время подавлена, а для сдерживания диссентеров применялись самые суровые меры; поэтому Церковь Англии стала самодовольной, холеной, инертной и больше не справлялась со своей задачей. Этот факт через некоторое время начал все сильнее запечатлеваться в сознании небольшой группы людей, работавших с Джоном Уэсли. Они сопротивлялись этой мысли до самого конца; они надеялись, верили и мечтали, что все еще могут оставаться частью Церкви Англии. Они обнаружили, что их вытесняют за пределы Церкви, и убедились также в том, что стоило им сделать даже самый малый шаг за пределы ограды, как двери перед ними грубо закрывались, и возврата им не было. Дело было вовсе не в том, что Уэсли и его соратники покинули Церковь Англии. Церковь не желала принимать их, поскольку они упорно продолжали делать работу, к которой она сама даже не пыталась прикоснуться.

[Маргиналия: 1738 — Благотворительность Джона Уэсли]

Джон Уэсли находился под глубоким впечатлением от благочестивой и мистической книги Уильяма Лоу «Призыв к благочестивой и святой жизни», опубликованной в 1729 году. Лоу жил в Лондоне, и Уэсли, желавший поддерживать с ним частые контакты, ради этого ходил в столицу и обратно пешком. Сэкономленные таким образом деньги он отдавал беднякам. Одно время он носил очень длинные волосы, чтобы сберечь деньги на их стрижку и укладку и тем самым иметь больше средств на благотворительность. Он и его небольшая группа сподвижников, число которых временами доходило до двадцати пяти, а впоследствии сократилось до пяти, наложили на себя правила дисциплины, почти столь же суровые, как в монастыре траппистского ордена. Они постились каждую среду и пятницу, а также считали своим долгом посещать тюрьмы и больницы. Отец Уэсли, уже пожилой человек, очень хотел, чтобы сын наследовал ему в должности ректора Эпворта. Джон и слышать об этом не хотел. Напрасно отец настаивал и умолял; сын не видел для себя такого пути. Некоторые биографы упрекали Джона Уэсли за то, что он не принял обязанность, которую отец желал и считал правильным на него возложить. Но никто на свете не мог понять миссию Джона Уэсли лучше самого Джона Уэсли. Когда ему доказывали, что на приходе в Эпворте он будет отвечать за две тысячи душ, он отвечал: «Я не понимаю, как какой-либо человек может заботиться о сотне». Ему указывали на то, что его горстка соратников становится все меньше и меньше; он отвечал лишь, что очищает источник, а не ручей. Пример этот был выразителен и удачен.

Правда заключается в том, что колоссальная энергия Джона Уэсли никак не могла найти применение в узких рамках работы, принятых в государственной Церкви его эпохи. Уэсли был борцом; он должен был выйти в широкий, живой мир и вести там бой. Он обладал как оригинальностью, так и энергией; он должен был делать свою работу по-своему; он не мог быть рутинным министром. Вскоре он отчетливо осознал, что обязан говорить со своими ближними везде, где только сможет их найти. Долгое время он воздерживался от мысли о проповедях под открытым небом, но теперь он видел, что это необходимо сделать. Был период в его жизни, как он сам говорит, когда он счел бы спасение души «грехом, разве что оно совершилось бы в церкви». Но с самого первого момента, когда он начал проповедовать толпам под открытым небом, он, должно быть, почувствовал, что наконец-то нашел свое дело. Его друг и соратник Уитфилд, обладавший бо́льшим ораторским гением, чем Уэсли, опередил его на этом пути. Удивляет лишь то, что такие люди, как Уэсли и Уитфилд, вообще испытывали какие-то трудности с проповедью перед толпой на открытом воздухе. Афинский Ареопаг слушал проповедь под открытым небом из уст апостола, а сам Уитфилд позднее отмечал, что «Нагорная проповедь — это весьма примечательный прецедент проповеди на местности».

[Маргиналия: 1738 — Суеверия Уэсли]

Между тем отец Уэсли умер, и Уэсли получил приглашение отправиться в Джорджию с генералом Оглторпом, губернатором этого поселения, чтобы проповедовать индейцам и колонистам. Он отплыл в новую колонию 14 октября 1735 года. Его сопровождали его брат Чарльз и два других миссионера, а на борту судна находилась небольшая группа людей из «кротких моравских миссий». Моравская секта находилась тогда в самом начале своей деятельности. Она была основана — или, пожалуй, точнее будет сказать, восстановлена — не так задолго до этого энтузиастом и подвижником графом фон Цинцендорфом. Уэсли был весьма привлечен укладом и духовной жизнью моравцев. Стоит отметить, что, когда граф Цинцендорф приступал к формированию или восстановлению моравлизма, у него было столь же мало мыслей отходить от лона Аугсбургского исповедания, сколь у Уэсли — покидать Церковь Англии. Джон Уэсли, как мы уже говорили, не достиг больших успехов среди колонистов и индейцев. Возможно, его методы были слишком догматичными и диктаторскими для колонистов. В некоторых своих религиозных практиках он полностью отступал от церковной дисциплины, в то время как в других упорно держался за нее. Он оскорблял местных авторитетов тем, что проповедовал с амвона, довольно откровенно высказывая им свое мнение об их поведении и образе жизни и, по сути, подвергая их публичному осмеянию с помощью резких и едких сарказмов. С индейцами он не мог сделать многого хотя бы потому, что ему приходилось говорить с ними через переводчика. Язык, по словам Жан-Поля Рихтера, красноречив только на своем собственном диалекте, а сердце — в своей собственной вере. Разумеется, Уэсли потерпел неудачу в работе с индейцами вовсе не из-за недостатка усердия и энергии. Он бросился в работу со всем своим несгибаемым духом и пренебрежением к трудностям и боли. Один из его биографов сообщает нам, что «он с полным равнодушием подвергал себя любым переменам времен года и суровости погоды; снег и град, шторм и буря не оказывали никакого влияния на его железное тело. Он часто ложился на землю и спал всю ночь с волосами, примерзшими к почве; он переплывал реки в одежде и путешествовал, пока она не высохнет, и все это без какого-либо видимого ущерба для своего здоровья». Неудивительно, что Уэсли вскоре начал считать себя человеком, находящимся под особой защитой божественной силы. Он был глубоко, романтически суеверен. Свой путь он обычно определял, открывая наугад страницу Библии и читая первое попавшееся на глаза место. Он видел видения; он верил в приметы. Он сам рассказывал нам о том, как мгновенно сверху приходил ответ на некоторые из его молитв о спасении от опасности. Те, кто верит, что дело, которое должен был совершить Уэсли, было поистине великим и благотворным делом, вряд ли станут сожалеть о том, что такой человек позволял себе руководствоваться подобными идеями. Для выполнения стоящих перед ним задач ему было необходимо верить, что его жизнь отмечена перстом судьбы.

Уэсли был близок к тому, чтобы жениться в Джорджии. Умная и хорошенькая молодая женщина в Саванне положила на него глаз. Она советовалась с ним по поводу своего духовного спасения, она всегда одевалась в белое, поскольку знала, что он любит такую простоту цвета, она ухаживала за ним во время болезни. Губернатор колонии благосклонно относился к намерениям молодой леди, которые были поистине самыми честными, а именно самыми что ни на есть брачными. Одно время казалось весьма вероятным, что брак состоится, но сердце Уэсли явно не лежало к этому делу. Некоторые из его соратников прямо заявили ему, что, по их мнению, молодая особа просто ведет игру, что она притворяется ласковой и преданной лишь для того, чтобы надеть подвенечное платье. Уэсли посоветовался со старейшинами моравской церкви и пообещал подчиниться их решению. Их совет заключался в том, чтобы ему не продолжать отношения с этой молодой женщиной, и Уэсли сдержал слово, отказавшись видеться с ней вновь. Вскоре после этого она вышла замуж за главного магистрата колонии, и вскоре мы видим, как Уэсли публично распекает ее за «нечто в ее поведении, что он не одобрял», и даже угрожает отлучить ее от церковного причастия до тех пор, пока она не выразит искреннего раскаяния. Ее семья подала на него в суд. Уэсли это не волновало; он собирался вернуться в Англию, и от него потребовали залог за возвращение в колонию. Он с презрением отказался делать что-либо подобное и незамедлительно отплыл из Саванны.

Этот маленький эпизод с девушкой из Джорджии весьма характерен для этого человека. Он не горел желанием жениться на ней, но это не казалось ему вопросом большой важности ни в ту, ни в другую сторону, и он, без сомнения, женился бы на ней, если бы не счел за благо обратиться за советом к своим друзьям-моравцам и не обязался подчиниться их решению. Как только это решение было вынесено, он больше не испытывал ни колебаний, ни сомнений, однако избранный им курс и то, как он полностью бросил женщину, ничуть не помешали ему обрушить на нее публичный нагоняй, когда он заметил в ее поведении нечто такое, чего не одобрял. Он не видел причин, почему, отказавшись быть ее возлюбленным, он должен пренебречь своим долгом ее пастыря.

[Маргиналия: 1738 — Неудачный брак Уэсли]

Мы можем немного забежать вперед в том, что касается личной жизни Уэсли. Позднее в жизни он женился. Брак его не был счастливым. Он взял в жены вдову, которая изводила его своей узостью мышления, желчностью и ревностью. Забота и доброжелательность Уэсли по отношению к женщинам, приходившим к нему за духовным окормлением, приводили его жену в бешенство от подозрений и гнева. Она не могла поверить, что мужчина может быть добр к женщине, пусть даже как пастырь, без дурного умысла в сердце. У нее был нрав фурии; она устраивала мужу скандалы, угрожала ему, иногда бросалась на него и рвала на нем волосы; она неоднократно уходила из его дома, но он уговаривал ее вернуться. Наконец, после жестокой ссоры она вылетела из дома, поклявшись, что никогда не вернется. Комментарий Уэсли, выраженный им по-латыни, был суров и характерен: «Я не оставлял ее, я не прогонял ее, я никогда не позову ее обратно». Он сдержал свое слово.

Уэсли отправился на свою миссию — проповедовать людям и молиться вместе с ними. То же самое сделали Уитфилд и Чарльз Уэсли. Чарльз Уэсли был автором гимнов, сладкоголосым певцом этого движения. Собрания день ото дня становились все масштабнее, все более восторженными и страстными. Джон Уэсли принес в свое дело «тело из адаманта», равно как и «душу из огня». Никакая опасность не пугала его, и никакой труд не утомлял. Дождь, град, снег, буря были ему безразличны, когда у него была какая-то работа. Читаешь рассказы о том труде, который он с легкостью переносил, о лишениях, на которые он безрассудно шел, о физических препятствиях, которые он преодолевал, с чувством, граничащим с неверием, если бы можно было сомневаться в несомненных свидетельствах целого облака разнородных свидетелей. Ни Марк Антоний, ни Карл XII, ни Наполеон никогда не переносили таких физических страданий ради любви к войне или ради амбиций завоевателя, какие Уэсли привык превозмогать ради того, чтобы в нужное время и в нужном месте проповедовать какой-нибудь толпе темных и безвестных людей, чье обращение не могло принести ему ни славы, ни состояния.

Все явления, столь знакомые нам по современным временам, которые называют «возрожденческими» собраниями, были обычным делом среди паствы, которой проповедовал Уэсли. Особенно сильно этому подвергались женщины. Они безумствовали, визжали, боролись, бросались на землю, падали в обморок, кричали, что одержимы злыми духами. Уэсли скорее поощрял эти проявления и, по сути, искренне верил в их подлинность. Вне всякого сомнения, в большинстве своем они были подлинными: то есть порождением истеричных, натянутых до предела натур, стимулированных подобием эпилепсии или временного помешательства невыносимым угнетением совершенно нового потрясения. Ничего подобного проявлениям эмоций никогда не наблюдалось в приходской церкви, где благопристойный священник зачитывал свою аккуратно подготовленную или, возможно, продуманно купленную проповедь. Иногда новую форму истерии обретали некоторые общины Уэсли, и из уст некоторых братьев и сестер исторгались неудержимые раскаты смеха, причем они заявляли, что к этому их принуждает сатана. Уэсли полностью принимал это объяснение, как и большинство его соратников. Однако две дамы отказались в это поверить и настаивали на том, что «любой может удержаться от смеха, если захочет». Но вскоре после этого эти две скептички сами были охвачены точно таким же неудержимым смехом. Они продолжали смеяться почти без перерыва в течение двух дней, «представляя собой зрелище для всех», как рассказывает Уэсли, «и были избавлены от этого в одно мгновение после того, как за них вознесли молитвы». Теперь едва ли нужно говорить о том, что приступы неудержимого смеха относятся к числу самых распространенных форм истерического возбуждения.

[Маргиналия: 1738 — Красноречие Уитфилда]

Однако более хладнокровный здравый смысл Чарльза Уэсли смотрел на эти проявления иначе. Он был уверен, что в них порой немало наигранности, и открыто упрекал некоторых женщин, которые, как ему казалось, напрасно выставляли себя на посмешище. Вероятно, в этих случаях он был прав: инстинкт подражания среди людей настолько силен, что за каждым подлинным всплеском маниакального возбуждения неизбежно следуют чисто миметические попытки подобной демонстрации. Новизны всего движения было вполне достаточно, чтобы объяснить как подлинную, так и фальшивую истерию. Для английских мужчин и женщин из низших классов того поколения это был совершенно новый опыт — когда к ним обращаются с огромными массами под открытым небом прославленные и могущественные проповедники. Первое великое выступление Уитфилда с проповедью под открытым небом было совершено на благо шахтеров Кингсвуда, близ Бристоля. Не прошло и нескольких недель, как он мог собирать вокруг себя около двадцати тысяч этих людей. Уитфилд обладал поразительным пылом и силой ораторского искусства. Его голос, его жесты, его внезапные и поразительные призывы, его торжественные паузы, драматическая и даже театральная энергия, которую он вкладывал в свои позы и действия, его полеты возвышенного и выдержанного красноречия, контрастировавшие с фразами простонародного разговорного стиля, производили на такую аудиторию сокрушительное впечатление. «Первым признаком того, что они были тронуты», — говорил он сам, — «было то, что на их лицах появились белые борозды от слез, обильно катившихся по щекам, черным от угольной пыли». Не только шахтеры и другие малограмотные люди были впечатлены пылом и страстью красноречия Уитфилда. Юм, Бенджамин Франклин, Хорас Уолпол и другие столь же компетентные судьи, наименее склонные поддаваться религиозному или сентиментальному энтузиазму, охотно свидетельствовали о непреодолимой силе проповеди Уитфилда.

Уэсли и Уитфилд оставались духовными соратниками недолго. Они не смогли прийти к согласию относительно кальвинистского учения о предопределении. Уэсли выступал против этого учения; Уитфилд был готов принять его. Они дискутировали и дискутировали на этот счет, но не сблизились ни на шаг. Действительно, как и следовало ожидать, они лишь сильнее разошлись, и спустя время разница во мнениях переросла в нечто вроде личного отчуждения. Уэсли к тому моменту уже порвал духовное общение с некоторыми из своих старых друзей — моравцами. Вероятно, теперь, когда он выступал в роли лидера практически в одиночестве, он чувствовал себя в своей работе только сильнее. Шел своей дикой дорогой; Уитфилд же избрал собственный путь. Уэсли вскоре обнаружил, что приобретает больше последователей, чем теряет. Ему пришлось перенять практику использования мирских проповедников; это было неизбежностью для его дела. Он не мог заставить многих священников работать под своим руководством и на свой манер. Движение распространялось по всей стране. Уэсли стал центром и светом своего крыла этой кампании. Механизм его организации был прост и силен. Каждый год созывалась конференция, состоявшая из проповедников, отобранных Уэсли. Они составляли его кабинет или центральный совет и подкрепляли своим авторитетом его решения.

Это стало зародышем великой Уэслианской организации, которая впоследствии обрела такую мощь и столь широко распространилась по Великобритании и американским штатам. Уэсли рассылал проповедников из одной части страны в другую так, как считал нужным; и ни одному миссионеру и в голову не приходило отказаться, выразить протест или хотя бы замешкаться. Система была великолепна; дисциплина — безупречна. Уэсли командовал своим корпусом миссионеров столь же безоговорочно, сколь генерал ордена иезуитов командует теми, кем ему поручено руководить. Самые скромные из уэслианских проповедников переняли нечто — да что там, поистине очень многое — от энергии, мужества, преданности и самоотверженности своего великого лидера. Разумеется, то тут, то там случалось немало ошибок и проступков. Чувство вкуса, трезвость суждений, благоразумие, здравый смысл временами оскорблялись. Большинство проповедников были неграмотными людьми, которых двигали вперед лишь неуемный энтузиазм да грубое, неотесанное красноречие. Проповедовать им приходилось толпам, зачастую еще более невежественным и неотесанным, чем они сами. В таких условиях было абсолютно неизбежно, что время от времени будут происходить эксцессы, и, как говорит Гамлет, «весьма изрядные эксцессы». Но это не было большим отступлением от рамок приличия и хорошего вкуса, чем любой человек, трезво смотрящий на всю эту работу и ее работников, неизбежно ожидал бы обнаружить.

[Маргиналия: 1738 — Оппозиция уэслианству]

Разумеется, во многих частях страны проявилось сильное противодействие этому движению. Уэслианцев клеймили позором, над ними смеялись, их карикатурили, им угрожали, на них нападали хулиганы, толпы забрасывали их камнями. Кое-где поговаривали, что местные магистраты фактически потворствовали попыткам изгнать их силой. Утверждали даже, что разрабатывались планы их полного истребления. Впрочем, подобные планы успехом не увенчались. Никакое насилие до сих пор не смогло истребить религиозное усердие и страстный, пусть даже фанатичный энтузиазм. Джон Уэсли шел своей дорогой без страха и упрека. Более того, казалось, он искренне наслаждался царившим вокруг возбуждением и опасностью. Спустя время преследования начали утихать, а уэслианцы становились все многочисленнее и сильнее. Но само движение в своем росте отдалялось от Церкви Англии. Уэсли шаг за шагом уходил от своего первоначального замысла. Он не мог поступить иначе, раз уж его движение было запущено. Ему пришлось взяться за проповедь под открытым небом по той веской причине, что иначе он не мог достучаться до людей, дотянуться до которых было горячайшим желанием его сердца. Ему пришлось начать нанимать мирских проповедников, потому что без них он не смог бы вести свои проповеди. Наконец, он начал рукополагать священников и даже, говорят, епископов для миссий в Америке. Фактически он полностью порвал с дисциплиной Церкви Англии, хотя до конца своих дней упорствовал в том, что никогда не имел намерения отделяться от Церкви, «и не имеет такого намерения сейчас». Ближе к концу своей долгой жизни он заявлял: «Я живу и умираю членом Церкви Англии, и никто, кто дорожит моим мнением или советом, никогда не отделится от нее». Никто не может сомневаться в том, что Уэсли говорил с полнейшей искренностью. Когда он переступал за пределы церковной практики, то делал это лишь для того, чтобы совершить то, что, по его убеждению, должно было стать работой самой Церкви, но к чему Церковь тогда не желала притрагиваться и что, как он был убежден, не могло ждать неопределенно долгого времени, пока у Церкви появятся дух, энергия и ресурсы, необходимые для такого начинания.

Уэсли был сущим деспотом — таким же деспотом, как Петр Великий или Наполеон. Он и не думал скрывать свои деспотические намерения. Он не прятался, как однажды пожелал того Наполеон, за драпировками конституционного монарха. Уэсли был твердо уверен в том, что знает лучше любого другого человека, как направлять свои движения и управлять своими последователями, и открыто заявлял об этом людям, действуя соответственно. Члены его конференции, или того, что мы назвали его кабинетом, походили лишь на военный совет Клайва; Уэсли выслушивал их советы и аргументы, но поступал все равно по собственному разумению. Ближе к концу его жизненного пути его обвиняли в том, что он пытается превратить себя в некоего методистского папу римского. Он попросил разъяснить это обвинение и услышал в ответ, что он наделил себя властью абсолютного монарха. Его ответ был прост и прям. «Если под произвольной властью вы подразумеваете власть, которую я осуществляю единолично, без каких-либо коллег, то это, безусловно, так; но я не вижу в этом никакого вреда». Все поступки его жизни свидетельствуют о столь полной вере в себя, когда дело касалось задач его миссии. Он был догматичен, властен, непреклонен, очень часто далеко не любезен, порой просто невыносим для окружающих. Но если бы у него не было этих особых качеств или недостатков, он не был бы тем человеком, каким был; он не смог бы вынести груз столь грандиозной задачи в столь суровую пору. Вероятно, Ганнибал не прорубал путь через Альпы с помощью уксуса, но точно так же несомненно, что он не смог бы проложить себе дорогу с помощью меда.

[Маргиналия: 1738 — Религия вышла из моды]

Ничто не может продемонстрировать лучше зарождение и развитие великого методистского движения, сколь огромна разница между народом и тем, что принято называть высшим светом. Повсюду в английском обществе, в крупных провинциальных городах так же, как и в столице, казалось, религия окончательно вышла из моды. Двор не проявлял к ней никакого интереса. Король не имел в сердце искренней веры; он верил в Божественное руководство ровно в той же степени, в какой верил в честь мужчины или целомудрие женщины. Благочестивые упражнения Королевы были не более чем простой формальностью, исполнявшейся порой через полуприкрытую дверь, когда с одной стороны стоял прислуживающий пастор, а с другой — болтающие и сплетничающие дамы. Ведущие государственные деятели эпохи открыто демонстрировали равнодушие или были неверующими по убеждению. Болингброук был проповедником безверия. Уолпол, судя по всему, никогда не утруждал себя тем, чтобы хоть на мгновение обратить мысли к чему-то более возвышенному, чем собственная политическая карьера, поддержка своих друзей, если они твердо стояли за него, и сокрушение врагов. Честерфилд был не тем человеком, в котором можно было пробудить духовную жизнь. Нравы выходили из моды в той же мере, что и религия. Общество отличалось всей вульгарностью времен Реставрации, но почти без присущего им остроумия. И тем не менее сам факт того, что уэслианское движение столь стремительно завоевало популярность среди бедных и низы общества, неопровержимо доказывает, что сердце английского народа не было развращено. Совесть спала, но она была жива. Первые же слова Уэсли словно пробудили ее к новой жизни.

Мы несколько забежали вперед относительно реального хода событий, чтобы сразу показать, к чему пришло уэслианское движение. При жизни его основателя оно превратилось в великий национальный и международный институт. С тех пор оно росло и распространялось по всему миру везде, где пускает корни христианство. Будучи самой суровой по своей дисциплине среди всех протестантских церквей, оно тем не менее обладает чаркой, способной покорять даже кроткие и нежные натуры, превращая их в своих преданных слуг, одновременно обучая более дикие и свирепые нравы обуздывать свой нрав и усмирять дикие страсти. [Маргиналия: 1738 — Деятельность Уэсли] В Соединенных Штатах Америки уэслианство ныне является одним из самых популярных и мощных христианских вероисповеданий. Впоследствии оно распалось на множество течений — как здесь, так и там, — из-за вопросов дисциплины и даже вероучения; но в своих главных чертах оно осталось верным основной цели своего основателя. Его успех заключался главным образом не в том, чего оно добилось для собственных прихожан; оно совершило великое дело и благодаря тому импульсу, который придало Церкви Англии. Последняя на какое-то время словно исполнилась возрождающейся духовной и пастырской активности. Она как будто устыдилась того, что так долго оставалась апатичной и поверхностной, и ринулась в соперничество с более молодой и энергичной миссией. Впрочем, Английская Церковь сохраняла это состояние пыла и рвения не очень долго. Спустя время она вернулась к сравнительной бездеятельности; и в гораздо более близкую к нам эпоху потребовалось новое и совершенно иное движение, чтобы вновь сделать ее пастырской силой для народа, для бедняков. Но на время возрождение Церкви было подлинным и благотворным. Вместе с ожившей религиозной витальностью уэслианского движения пробудился и филантропический дух; усердие к просвещению, очищению и улучшению жизни мужчин и женщин. Общий инстинкт человечества всегда заключается в том, чтобы стремиться к более высоким и лучшим способам жизни, стоить лишь подать слово наставления и пробудить к делу душу истинного мужа. Поистине, в этот период английской истории едва ли найдется многое, чем современный англичанин может по-настоящему гордиться, за исключением того великого религиозного пробуждения, которое началось с мыслей и учений Джона Уэсли. Человек с облегчением отворачивается от партийных распрей в Парламенте и за его пределами, от интриг и контринтриг эгоистичных и вероломных политиков, от альковных заговоров ничтожных женщин — к Уэсли и его религиозным видениям, к Уитфилду и его шахтерам, к Чарльзу Уэсли и его сладостным молитвенным гимнам. Многие из нас не способны разделять точные догматы и формы веры, которые проповедовал Уэсли. Но тот человек лишен всякого сочувствия к вере или религиозному чувству любого рода, кто не осознает неизмеримой ценности той великой реформы, которую Уэсли и Уитфилд явили английскому народу. Они учили моральным догмам, которые мы все принимаем совместно, но они учили им не холодным и бесплодным способом усердного, механического начетника. Они вбивали их громовыми раскатами в открытые уши тысяч людей, дотоле не пробуждавшихся к нравственному чувству. Они вдохнули в души бедняков и заурядных обывателей весь огонь фанатика и всю выносливость мученика. Они исторгли слезы из глаз кающихся грешников, доселе орошавшихся лишь эгоистичным чувством личной боли или горя. Они пробились сквозь тупую, пошлую, смрадную безобразность низменной и порочной жизни, направив в нее сияние высшего мира и лучшего закона. Каждый новый уэслианец становился миссионером уэслианства. Сын обращал отца, дочь покоряла сердце матери. В учении и дисциплине методизма было немало сурового, немало свирепого, но та эпоха не благоприятствовала преобладанию более мягких учений. Мужчин и женщин нужно было встряхнуть, чтобы пробудить в них осознание необходимости духовного преображения. Уэсли и товарищи, трудившиеся с ним вначале и с некоторыми из которых, подобно Уитфилду, он спустя время перестал работать, были именно теми людьми, которые требовались, чтобы в полный голос воззвать к народу так, чтобы их голоса были непременно услышаны. Им приходилось говорить криком, если они хотели добиться какой-то цели. В их стиле красноречия было немало того, против чего естественным образом протестовала чистая и утонченная критика. Но они выступали не перед чистой и утонченной критикой. Они пришли призвать к покаянию невежественных грешников. За ними остается одна великая непреходящая заслуга, одна неувядаемая слава — то, что они увидели свое истинное дело в жизни; что они держались за него вопреки любым невзгодам, боли и опасности; и что они совершили то, ради чего отправились в путь. Их памятник живет сегодня в живой истории Англии и Америки.
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ГЛАВА XXXI.

ЧЕСТЬ И ВЕЛИКОБРИТАНИИ, И УХ ДЖЕНКИНСА.

[Маргиналия: 1738 — Страсть к войне]

«Сударыня, в этом году в Европе убито пятьдесят тысяч человек, и среди них нет ни одного англичанина». Такое гордое хвастовство, как уже упоминалось, Уолпол смог позволить себе перед королевой Каролиной незадолго до ее смерти, когда она пыталась подтолкнуть его к более агрессивной политике в делах Континента. Слова Уолпола звучат почти как предвосхищение знаменитого заявления князя Бисмарка о том, что Восточный вопрос не стоит для Германии жизни единого померанского гренадера. Но князь Бисмарк был более удачлив в своей мирной политике, чем Уолпол. Он обеспечил себе выгодную позицию для проведения такой политики, какой у Уолпола никогда не было. Князь Бисмарк дважды наглядно продемонстрировал всему миру, что способен довести до блестящего успеха политику бескомпромиссной войны. Уолпол же испытывал все те трудности с поддержанием своей мирной политики, с какими неизменно сталкивается государственный деятель, которого справедливо или несправедливо подозревают в готовности купить мир любой ценой. Печально это признавать, но это сущая правда: и в эпоху Уолпола, и в нашей собственной Англии политику, известному своей любовью к миру, в какой-нибудь кризисный момент обязательно станут кричать в лицо, что он пренебрегает честью своей страны. Периодические вспышки жажды или страсти к войне кажутся одной из болезней и одним из бедствий практически каждого крупного европейского государства. Мудрая и справедливая политика может обеспечить мир, длящийся годами; но сам факт того, что мир держался годами, многим бездумным людям кажется достаточным поводом для того, чтобы страна отведала войны. Мы неустанно повторяем, что Англия — не военная нация, и тем не менее ни один политик в Англии никогда не пользуется столь кратковременной, но бешеной популярностью, как тот, что распаляет народ страстью к войне. Немало министров, слабых и непопулярных во внутренней политике, внезапно становились героями и всеобщими любимцами минуты, заявляя, будто некое иностранное государство оскорбило Англию и пришло время обнажить мечи ради защиты национальной чести. И тогда впрямь: «Простимся, кротость, с небом!» Этот призыв действует как заклинание, пробуждая страсть и отключая разум огромных масс населения во всех слоях и сословиях. Даже среди рабочего класса и бедняков — от которых, казалось бы, можно ожидать понимания того, что в войне они могут все потерять и ничего не приобрести — отнюдь не исключено пламя сиюминутной военной лихорадки. Бывают времена, когда, по словам Берка, «даже нижайшие из нас деградируют до пороков и безумств королей».

[Маргиналия: 1738 — Военный клич патриотов]

Война не таила в себе никакого очарования для Уолпола. Он видел в ней лишь опустошение, жестокость, безумие и издержки. В тот момент, к которому мы подошли, он ясным взором окинул европейский континент и не увидел в действиях иностранных держав ничего такого, что затрагивало бы честь и интересы Англии настолько, чтобы ради этого обнажать меч. Но, к несчастью для своей страны и своей славы, Уолпол не был государственным деятелем твердых и возвышенных принципов. Он всегда был готов пойти на компромисс. Во внутренних делах Англии он мирился с существованием тех изъянов, которые неоднократно осуждал и оплакивал и которые, как все знали, он искренне желал устранить; он позволял им существовать, поскольку министру грозило бы беспокойство короля, если бы тот побеспокоил его по подобному поводу. Он проводил такую политику в отношении ущемлений, на которые жаловались диссентеры, — жаловались, как он всегда признавал, абсолютно справедливо. Как бы он ни ненавидел политику войны, он был не тем министром, который стал бы отстаивать политику мира ценой потери своей популярности и власти. Как бы он ни любил мир, свое место премьер-министра он любил еще больше. Вероятно, враги приписывали ему бо́льшую твердость намерений в отношении его мирного курса, чем он обладал на самом деле. Они полагали, пожалуй, что им стоит лишь поднять в Англии хороший, популярный военный клич — и Уолполу придется уйти в отставку. Они говорили себе, что он не развяжет войну. На этой вере они строили свои планы и питали надежды. Было бы лучше для Уолпола и для Англии, если бы их вера оправдалась событиями.

Патриоты подняли свой боевой клич. Честь Англии оскорблена. Ее требования отвергнуты с наглым презрением. Ее флаг растоптан; ее моряки брошены в тюрьмы, изуродованы, подвергнуты пыткам; и кем же все это сделано? Кем же, как не старым и непримиримым врагом Англии, державой, которая некогда отправила Армаду для вторжения на английские берега и насаждения инквизиции среди английского народа — Испанией, конечно же, Испанией! В испанских подземельях чахнут храбрые англичане. Посреди океана английские корабли останавливают и досматривают заносчивые офицеры короля Испании. Почему Испания отваживается на подобные действия? Потому, кричали патриоты, что Испания уверена: дни былого могущества Англии прошли, и теперь Англию можно оскорблять безнаказанно. Стоит ли удивляться, вопрошали они с патриотическим пылом, если Испания или любое другое иностранное государство придерживается таких взглядов? Раз во главе дел Англии нынче не стоит министр, сосредоточивший в своих руках всю полноту государственной власти и заведомо готовый стерпеть любое оскорбление, подвергнуть свою страну любой деградации, лишь бы не отваживаться даже на протест, способный привести к войне? Пусть флаг Англии будет сорван и протащен в грязи — что с того? Какое дело министру, чей единственный страх — страх не перед бесчестием, а перед опасностью.

Таков был пламенный вздор, которым патриоты наводняли страну; который они изливали в речах, памфлетах, пасквилях и карикатурах. Некоторые из них, вероятно, в конце концов и сами во все это поверили. Уолпола атаковали ежечасно — его выставляли перед публикой объектом ненависти и презрения, словно он предал свою страну. Болингброук из своего изгнания вносил свою лепту в литературу крови, а вскоре и сам вернулся из изгнания, чтобы принять в ней еще бо́льшее участие. Журнал «Крафтсмен» пестрел яростными диатрибами против министра мира. Карикатуры всех мастей изображали Уолпола, унижающегося перед Испанией и заключающего с ней тайные соглашения в ущерб и во вред Англии. По улицам разносили и распевали баллады, описывавшие Уолпола признающим перед испанским доном, что он ненавидит английских купцов и торговцев точно так же, как и сам дон, и что он искренне рад, когда Испания берется за них с розгами. Страна охватила безумная страсть; патриоты торжествовали по всем фронтам.

Из-за чего весь этот сыр-бор? Что творит Испания? Что должна предпринять Англия?

[Маргиналия: 1738 — Договоры с Испанией]

Весь этот ажиотаж возник из-за давних торговых споров между Англией и Испанией в Новом Свете. Эти споры упоминались в Утрехтском мирном договоре, который должен был урегулировать их в 1713 году, а затем — в Севильском договоре, который, как считалось, окончательно разрешил их в 1729 году. Англия признала право Испании регулировать торговлю с испанскими колониями. Испания согласилась предоставить Англии привилегию снабжать испанские колонии рабами. Эту благородную привилегию английские торговцы использовали сполна. Не очень приятно вспоминать, что два главных спора Англии с Испанией касались претензий Англии на неограниченное право продавать рабов в испанские колонии. Англии, или по крайней мере английской Компании Южных морей, также было дано разрешение ежегодно отправлять в Южные моря одно торговое судно с таким количеством английских товаров для продажи в испанские колонии, какое могло вместить судно водоизмещением в 500 тонн. Как и следовало ожидать, положения договора постоянно нарушались. Английские купцы страстно желали сбывать свои товары; испанские колонисты были безумно рады их покупать. Любая другая торговля, кроме рабов и одного ежегодного судового груза английских товаров, строго запрещалась Испанией. Все это устройство теперь кажется предельно искусственным и абсурдным; однако тогда подобные международные договоренности не были редкостью. Как и предполагалось, английские купцы развернули в Южных морях грандиозную подпольную торговлю. Это делалось отчасти привычным контрабандным путем, а отчасти за счет небольших флотилий мелких судов, роившихся у берегов и перезагружавших то самое легитимное судно по мере того, как его груз доставлялся в порт. Это хитроумное устройство, как утверждалось, было раскрыто испанскими властями в самых разных местах. Испанцы отвечали на это задержанием и досмотром английских судов, курсировавших где-либо вблизи побережий испанской колонии, а также арестами и тюремным заключением офицеров и матросов английских торговых судов. Испанцы заявляли — и во многих случаях могли подтвердить свои слова фактами, — что целые эскадры английских торговых судов порой заходили в испанские порты под предлогом того, что их туда загнала буря либо необходимость ремонта и пополнения припасов; и что, оказавшись в порту, они ухитрялись благополучно выгрузить свои грузы на берег. Иногда, как говорили, суда стояли у берега, не заходя в гавань; тогда контрабандисты выходили на своих длинных, низких, быстроходных лодках, принимали английские товары и доставляли их в порт. Несомненным фактом было то, что английские купцы вели бурную торговлю с испанскими колониями — точно так же, как испанские власти вполне могли ожидать. Когда одни люди стремятся продать, а другие столь же сильно хотят купить, требуется весьма бдительный береговой дозор, чтобы помешать доставке товаров и вывозу денег.

Однако этот факт вовсе не свидетельствует против права Испании добиваться соблюдения условий договоров, если она была на это способна. В этом отношении Испания отстаивала лишь свое неоспоримое право. Но было бы разумно ожидать, что Испания или любая другая страна сможет отстаивать свои права в подобном споре и при таких обстоятельствах без проявления известной опрометчивости, жестокости и несправедливости со стороны своих должностных лиц? Не вызывает сомнений, что испанские власти совершили немало суровых и произвольных актов против английских подданных. Патриоты с жадностью ухватывались за каждый реальный, каждый сообщаемый и каждый вымышленный случай испанского обращения. Они подавали петиции, требовали предоставления документов, добивались того, чтобы тем или иным пострадавшим лицам разрешили явиться и изложить свое дело перед Палатой общин. Некоторым английским матросам и другим англичанам действительно разрешили явиться в Палату, и они выступили с заявлениями о насилии и заключении под стражу. Некоторые из этих заявлений, несомненно, были правдивыми, другие, вероятно, преувеличенными; люди, делавшие их, не были приведены к присяге; существовало всяческое искушение преувеличивать, поскольку долгом каждого истинного патриота, любившего старую добрую Англию, стало, судя по всему, верить всему, что говорилось кем угодно против Испании. Подобное происходило вновь и вновь в более близкие к нашему времени эпохи, когда те или иные слои английских торговцев пытались вести запрещенную торговлю с подданными иностранного государя. Мы наблюдаем это повсюду: то в Китае, то в Бирме; в одном месте — галантерейные товары, в другом — опиум, в третьем — рабы; безрассудная контрабанда со стороны торговцев, чрезмерные репрессалии со стороны властей — и затем мы слышим привычные призывы к Англии не позволять оскорблять и заключать в тюрьмы ее сыновей какой-нибудь дерзкой иностранной державе.

Уолпол не был склонен позволять безнаказанно притеснять английских подданных. Но он не видел оснований полагать, что Испания замышляла нечто подобное. Известия, получаемые им от британского посланника при испанском дворе, свидетельствовали скорее о затягивании дел, медленных формальностях и различных мелких спорах и недоразумениях, чем об умышленном отказе в правосудии. Уолпол был уверен, что небольшое дипломатическое давление на ход дел позволит добиться полного удовлетворения, справедливо причитающегося Англии и ее подданным. Поэтому он долгое время отказывался поддаваться нажиму со стороны оппозиции и питало надежду, что здравый смысл страны в целом поддержит его против объединенной силы его врагов, как это уже неоднократно бывало прежде.

[Маргиналия: 1738 — Предложение олдермена Перри]

Уолпол не знал, насколько сильны на этот раз его враги. Он не знал, какой прекрасный лозунг они заполучили, какое мощное воззвание к национальным страстям они сумели озвучить и каким громким будет ответ национальных страстей на этот призыв. В субботу, 2 марта 1738 года, в Палату общин была подана петиция от различных купцов, плантаторов и других лиц, торговавших с британскими колониями в Америке и заинтересованных в них. Петицию представил мистер Перри, один из представителей Лондона и олдермен Сити. В петиции излагалась должная предыстория предполагаемых притеснений и отказа в сатисфакции, а также содержалась просьба к Палате «принять столь своевременные и адекватные меры для прекращения всех оскорблений и грабежей в отношении них и их сограждан, какие Палата сочтет умеренными, а также добиться возмещения для несчастных пострадавших, какого требуют природа дела и справедливость их требований; и разрешить им предстать лично и через адвокатов».

В тот же день по этому же вопросу были поданы и другие петиции от городов и частных лиц. Дебаты по предложению мистера Перри на первом этапе сводились главным образом к второстепенному вопросу о том, позволит ли Палата заявителям выслушать их самих и также адвокатов, либо же, по заведенному в Палате порядку, их самих или адвокатов. И все же, сколь краткими и почти формальными ни казались эти дебаты, противники правительства умудрились принести в них множество предположений и такой накал страстей, какой ранним этапам сложного и деликатного международного спора свойственен редко. Даже столь осторожный и почтенный человек, как сир Джон Барнард, олицетворявший английского купца высочайшего класса, не постеснялся говорить о притеснениях так, будто они были полностью доказаны и признаны, а действия Испании — как умышленное оскорбление торговли, чести и безопасности Великобритании. Уолпол доказывал, что заявителей следует выслушать самих, а не через адвокатов, однако главной целью его речи было призвать Палату «не воздействовать на страсти там, где надлежит руководствоваться разумом». Тогда поднялся мистер Роберт Уилмот и ответил тирадой в том напыщенном стиле, который знаком по американским политическим спорам. «Говорят о воздействии на страсти, — воскликнул этот оратор. — Разве можно сильнее растревожить чьи-либо страсти, разве может подняться большее возмущение у каждого свободнорожденного британца, чем когда он читает письмо, полученное мной сегодня утром и находящееся сейчас у меня в руке? Это письмо, сэр, сообщает, что семьдесят наших храбрых матросов томится сейчас в цепях в Испании. Наши соотечественники в цепях и рабы у испанцев! Разве этого недостаточно, чтобы воспламенить хладнокровнейших? Разве этого недостаточно, чтобы пробудить всю месть национального гнева? Неужели мы будем сидеть здесь, препираясь о словах и формах, в то время как страдания наших соотечественников громко взывают о возмещении?»

[Маргиналия: 1738 — Неудачный довод]

Сам Палтени, выступая по общему вопросу, заявлял, правда, будто не предполагает справедливость обвинений в петициях до их подтверждения, однако продолжил разбирать их с позиции, весьма близкой к твердой уверенности в том, что они подтвердятся. Тем самым он задал тон всему тому протесту, который должен был подняться против министерства. Неужели кто-то мог верить, сэр, с возмущением вопрошал он, что испанский двор «осмелился бы так обращаться с любым министерством, кроме того, которое, по их мнению, лишено либо мужества, либо желания дать отпор подобному обращению»? Он обвинил министерство в «скандальном пренебрежении долгом» и «чудовищной трусости». Позднее в тот же день сир Джон Барнард внес предложение об обращении к королю с просьбой представить бумаги на рассмотрение Палаты. Уолпол фактически не стал возражать против этого предложения, предложив лишь его модификацию, но настойчиво умолял Палату не требовать в тот момент от суверена публикации последних депеш. Он зашел так далeко, что дал понять Палате: последний ответ из Испании неудовлетворителен, и обнародование его может крайне пагубно сказаться на перспективах мира; кроме того, он указал на очевидный факт: «если бумага однажды зачитана в этой Палате, ее содержание недолго останется тайной для мира». Король, по его словам, все еще питает надежды принудить Испанию к честной и полной сатисфакции за любой ущерб, который мог быть причинен англичанам. «Мы должны, — утверждал Уолпол, — подождать, по крайней мере, до тех пор, пока Его Величество не объявит нам с трона, что все надежды на получение удовлетворения исчерпаны. Тогда настанет время заявить о войне с Испанией». К сожалению, Уолпол перешел к аргументации, которая лучше всего давала его врагам преимущество перед ним. Его язык был сильным и ясным; его сарказм был вполне заслуженным; но время не благоприятствовало обращению к столь хладнокровному здравому смыслу, к которому великий министр безуспешно пытался воззвать. «Тема национального гнева из-за национальной обиды дает прекрасное поле для ораторских выступлений, — говорил Уолпол, — и, слушая господ на этот счет, можно было бы подумать, что победа и слава непременно сопутствуют решениям нашего парламента и усилиям нашего оружия. Но господам следовало бы поразмыслить над тем, что в мировой истории и в летописях Англии немало примеров, доказывающих, что завоевание не всегда неотделимо от справедливейшего дела или высочайшего мужества».

Сердца патриотов должны были ликовать, когда они услышали такой довод из уст Уолпола. Ибо к чему он сводился? Лишь к тому, что этот неангличанин, этот недостойный слуга короны открыто допускал в мыслях саму возможность поражения Англии в какой-либо войне с каким-либо государством или любым числом государств! Вообразите, что кто-то позволяет такой мысли задержаться хоть на мгновение в своей голове! Будто не было решенным делом, особо устроенным Провидением, что один англичанин стоит по меньшей мере шестерых испанцев, французов или прочих презренных иностранцев! Главным интеллектуальным изъяном Уолпола было отсутствие воображения. Обладай он большим воображением, он был бы не только великим оратором, но и великим дебатером. Он яснее видел бы воздействие аргумента на людей с иными умами и темпераментами. В данном конкретном случае апелляция к тому, что он счел бы холодным здравым смыслом, оказалась для него совершенно губительной. Палтени набросился на него немедленно. «От дальнейшего проявления сдержанности, — воскликнул он, — нам приходится опасаться всего; от решительных действий мы имеем все основания надеяться». Он признал, что войны с Испанией следует избегать, если этого можно избежать с честью; но, вопрошал он, «будет ли это когда-либо мнением английского государственного деятеля, что во избежание неудобств мы должны принять бесчестье? Где тот храбрый человек, — требовал ответа он, — который в справедливом деле покорно стерпит оскорбления? Нет! В таком случае он сделает все, что предписывают благоразумие и необходимость для достижения удовлетворения, а остальное предоставит Провидению». Палтени отзывался с нескрываемым презрением о щепетильной чести испанского народа. «Я не вижу, — заявлял он (и это задумывалось как колкий выпад против Уолпола), — как мы можем соблюсти форму испанского пунктуала без принесения в жертву некоторых существенных начал британской чести. Пусть господа подумают, разве честь нашего монарха и нашей страны не вовлечена в отмщение за наши обиды в той же мере, в какой честь испанцев вовлечена в поддержание их наглости». Вероятно, никогда еще Палата общин не была столь хладнокровной и осмотрительной, чтобы столь искусно спланированный призыв не вывел ее из сферы разума в область страстей. За этим призывом последовали другие. «Возможно, — говорил сир Уильям Уиндем, — если мы потеряем репутацию хороших бойцов, мы приобретем хотя бы репутацию отличных переговорщиков». Но он не желал оставлять Уолполу все преимущества даже от столь сомнительного изменения репутации. «Репутация простого переговорщика, — настаивал он, — никогда не привлекалась Англией без того, чтобы она не теряла существенным образом как в своих интересах дома, так и в своем влиянии за рубежом. Эта истина станет очевидной для всякого, кто сравнит положение этой нации в Европе при королеве Елизавете с тем положением, какое она занимала при ее преемнике, короле Иакове Первом. Первая никогда не вела переговоров с оскорбляющим врагом; второй никогда не смел порвать с вероломным другом. Первая считала своей славой повелевать миром; второй не видел бесчестья в том, чтобы вымаливать его. В ее царствование каждый договор венчался славой; в его правление ни один мир не сопровождался спокойствием; короче говоря, ее заботой было возвышение, а его — подавление истинного британского духа». Даже хладнокровный и мудрый сир Джон Барнард воскликнул, что «бесчестный мир хуже разрушительной войны».

[Маргиналия: 1738 — Насмешки Уиндема]

Нам нет нужды разбирать всю череду дебатов в Палате лордов и Палате общин. Достаточно сказать, что каждые такие дебаты уменьшали шансы на мирное урегулирование. У патриотически настроенных кругов создавалось впечатление, будто Уолпол должен нести ответственность за каждое уклонение, каждую задержку, каждое опрометчивое действие и каждый отказ в правосудии со стороны Испании. С этим убеждением им было ясно: чем сильнее они атакуют испанское правительство, тем сильнее они нападают на Уолпола и наносят ему ущерб. Проникшись этим настроением, они в каждых дебатах рассуждали о испанском коварстве, испанской лживости, испанской жестокости и испанской религиозной вере таким образом, что это могло казаться намеренно рассчитанным на то, чтобы сделать мирное урегулирование любого вопроса между Англией и Испанией невозможным. И все же мы не верим, будто главной целью патриотов было принудить Англию к войне с Испанией. Их главной целью было отстранить Уолпола от должности. Долгое время они пребывали в уверенности, что он подаст в отставку, нежели начнет войну. Стоило ему уйти в отставку, как патриоты очень скоро умерили бы свою воинственную ярость и попытались бы урегулировать спор мирным путем с сохранением чести. Но они позволили завести себя слишком далеко по пути войны и не приняли в расчет того обстоятельства, что великий министр мира может, в конце концов, предпочесть остаться у власти и вести войну, чем уйти и оставить ее ведение какому-либо сопернику.

[Маргиналия: 1738 — Уолпол почти одинок]

Внезапно на помощь патриотам и их политике пришла зловещая история капитана Дженкинса и его уха. Капитан Дженкинс плыл на своем судне «Ребекка» из Ямайки в Лондон, и у берегов Гаваны его остановил испанский таможенный катер, подвергший его и судно праву досмотра. Дженкинс заявлял, что подвергся страшному обращению: испанские офицеры повесили его на нок-рея и сняли полумертвым; они полосовали его голову тесаками и едва не отрубили ему левое ухо; в довершение же всех издевательств один из них якобы оторвал его кровоточащее ухо, швырнул ему в лицо и велел отвезти его своему королю, рассказав о содеянном. На этот свирепый приказ Дженкинс, по его словам, ответил следующее: «Я вручаю душу Богу, а свое дело — родине». Весьма красноречивая и выразительная фраза, которая заставляет задуматься о том, на что был способен Дженкинс после подготовки в Палате общин, если он мог выдавать подобную риторику экспромтом и вопреки шокирующему воздействию только что перенесенного повешения наполовину и тяжелых увечий. Дженкинс проявил во всех отношениях поразительное присутствие духа. Он благоразумно привез с собой отрезанное ухо и предложил всем патриотически настроенным англичанам взглянуть на него. Самое закоренелое скептичество не могло, по крайней мере некоторое время, отказаться от веры в то, что испанцы отрезали ухо Дженкинса, когда — о чудо! — само это ухо присутствовало для подтверждения рассказа. Позже скептицизм все же начал заявлять о себе. Не существовало ли иных способов, вопрошали тогда, потерять ухо для англичан, помимо ярости ненавистных испанцев? Разве не было британских позорных столбов? Независимо от того, принес ли Дженкинс свое ухо в жертву делу отечества за границей или уголовным законам своей страны дома, теперь представляется вполне устоявшимся мнением, что его рассказ был чудовищным преувеличением, если не чистой выдумкой. Борк прямо клеймил его как «басню об ухе Дженкинса». Однако в тот момент басня свое дело сделала. За нее ухватились с жаром, в нее поверили; люди хотели в нее верить, и ухо служило великолепным доказательством. Увечье Дженкинса сыграло в Англии ту же роль, что и вымышленное оскорбление прусского короля французскому посланнику во Франции в 1870 году. Красноречие Палтени, искренность Уиндема, интриганский гений Болингброка казались лишь силами, подготовившими почву для торжества Дженкинса и его отрезанного уха. Поднявшийся по всей стране шум заставил Уолпол наконец почувствовать, что придется что-то предпринимать. В этом затруднении против него сыграла его собственная конституционная политика. Он подорвал мощь Палаты лордов и укрепил позиции Палаты общин. На наследную палату можно было бы, пожалуй, положиться в деле твердого противостояния народному шуму, но невозможно ожидать подобной твердости в такое время от выборного собрания практически любого толка. В данном случае, однако, Уолпол оказался в Палате лордов в еще худшем положении, чем в Палате общин. Палата лордов подстегивалась поистине мощным красноречием Картерета и Честерфилда, и на стороне министров не нашлось никого, кто мог бы эффективно противостоять столь искусным и беспринципным политическим гладиаторам.

Уолпол воззвал к парламенту с призывом не предпринимать шагов, которые сделали бы мирное урегулирование невозможным, и пообещал приложить самые энергичные усилия для скорейшего рассмотрения требований Англии. С этой целью он энергично взялся за дело. Его трудности значительно усугублялись недружественным поведением испанского посланника, который поддерживал доверительные отношения с патриотами и повсюду заявлял, будто Уолпол пытается обмануть как английский народ, так и испанское правительство. Потребовалась вся сила воли Уолпола, чтобы устоять перед лицом стольких трудностей и врагов в столь кризисный момент. Он не имел привычки взращивать государственных деятелей для помощи в своей работе, и теперь оказался почти одинок.

Переговоры еще более осложнились спорами между Англией и Испанией относительно права английских купцов заготавливать кампешевое дерево в заливе Кампече, определения границ новых английских колоний Флориды и Каролины в Северной Америке, а также соперничающих претензий Англии и Испании на ту или иную приграничную полосу. Иногда, однако, когда международный спор приходится скорее затушевывать, чем разрешать к полному удовлетворению обеих сторон, дипломатам оказывается удобно завернуть множество спорных тем в одно соглашение. Уолпол искренне стремился дать Испании последний шанс; но испанский народ, со своей стороны, был раздразнен и ожесточен яростными нападками английской оппозиции. Даже тогда, когда ежедневные газеты были мало известны населению как Лондона, так и Мадрида, люди в Лондоне и Мадриде тем не менее узнавали об ожесточенном обмене взаимной неприязнью и вызовами. Уолпол, однако, все еще цеплялся за свою политику мира, и его авторитет в Палате общин оставался достаточно велик, чтобы его предложения были там приняты. В Палате лордов министерство в дебатах отсутствовало как класс. Следует, правда, отдать должное лорду Херви, возведенному в высшую палату в качестве барона Херви из Икворта в 1733 году, который произнес несколько речей, полных ясного здравого смысла и разумных умеренных доводов в поддержку политики Уолпола. Но Картерет и Честерфилд в любом случае сумели бы подавить герцога Ньюкасла, а герцог Ньюкасл теперь предавал Уолпола. Сколь глуп ни был Ньюкасл, он начинал видеть, что дни Уолпола сочтены, и принимал соответствующие меры. Все, что Ньюкасл мог сделать в качестве министра иностранных дел для предотвращения мира, было сделано.

[Маргиналия: 1739 — Конвенция]

Уолпол посчитал, что наступило время показать: продолжая добиваться мира, он не пренебрегает подготовкой к войне. Он направил эскадру линейных кораблей в Средиземное море, несколько крейсеров в Вест-Индию и разрешил выдачу каперских свидетельств. Эти демонстрации возымели действие: испанское правительство несколько сбавило тон — по крайней мере, создалось впечатление, что оно стало более склонным к компромиссу. Долгие переговоры об объемах претензий с одной стороны и взаимозачетов с другой велись как в Лондоне, так и в Мадриде. Нам нет нужды изучать цифры, поскольку из предложенного соглашения ничего не вышло. Из него ничего и не могло выйти. Англия и Испания спорили по поводу нескольких крупных международных вопросов. Даже эти вопросы сами по себе символизировали нечто большее, главный невысказанный вопрос: кому — Англии или Испании — суждено доминировать в новом мире по ту сторону Атлантики. Уолпол и испанское правительство подготовили соглашение, точнее, заявили, что нашли основу для соглашения об урегулировании определенных денежных претензий. Конвенция была согласована и подписана 14 января 1739 года. Согласно конвенции, Испания должна была выплатить Англии определенную сумму денег в установленный срок, однако это урегулирование претензий не распространялось на споры между испанским королем и Компанией Южных морей как держательницей контракта «Асьенто»; кроме того, по двое уполномоченных с каждой стороны должны были встретиться в Мадриде для урегулирования претензий Англии и Испании касательно торговых прав в Новом Свете и границ Каролины и Флориды. Как видно, эта конвенция оставляла действительно важные предметы спора ровно в том же состоянии, в каком они находились прежде.
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Тем не менее, едва успев подписать документ, дипломаты уже начали препираться по поводу масштабов и толкования его условий, смешивая его с попытками урегулирования других, более давних споров. Парламент открылся 1 февраля 1739 года, и в тронной речи было объявлено о конвенции, заключенной с Испанией. «Для меня большая радость, — говорилось в королевской речи, — сообщить вам, что проводимая мною политика принесла столь хорошие плоды, что между мной и королем Испании заключена и ратифицирована конвенция, в силу которой, с учетом требований обеих сторон, этот монарх обязался возместить моим подданным их убытки посредством определенных оговоренных выплат; сим назначены уполномоченные для исправления в ограниченный срок всех тех притеснений и злоупотреблений, которые до сих пор прерывали нашу торговлю и мореплавание в американских водах, и для урегулирования всех спорных вопросов таким образом, чтобы впредь предотвратить и устранить любые новые причины и предлоги для жалоб путем строгого соблюдения наших взаимных договоров и справедливого уважения к правам и привилегиям друг друга». Король пообещал незамедлительно внести конвенцию на рассмотрение Палаты.

Еще до того, как условия конвенции стали полностью известны парламенту, среди лидеров оппозиции уже возникло сильное недовольство. Не стоит объяснять это простой решимостью непримиримых партийцев быть недовольными любым предложением или действием министров короны. Сир Джон Барнард определенно не был непримиримым партийцем в таком смысле. Он был поистине честным и патриотично настроенным англичанином. И тем не менее сир Джон Барнард одним из первых предсказал, что конвенция окажется совершенно неудовлетворительной. В этом предсказании нет ничего удивительного. Сама королевская речь, естественно сглаживавшая углы, ясно давала понять, что конвенция не затронула ни единого важного международного вопроса. Любой спор, из-за которого могла разгореться война, оставался после конвенции в прежнем состоянии. Лорд Картерет в Палате лордов смело предположил, что конвенция должна быть неудовлетворительной и даже унизительной для английского народа, и заклеймил ее со всей присущей ему силой и красноречием. Лорд Херви напрасно призывал Палату помнить, что конвенция еще не поступила на ее рассмотрение. «Давайте прочитаем ее, — убеждал он, — прежде чем осуждать». Напрасным, однако, был этот призыв; конвенция уже была осуждена. Само ее описание в тронной речи осудило ее заранее.

[Маргиналия: 1739 — Петиция против Конвенции]

Конвенция была представлена парламенту и предана гласности. Прием, оказанный ей, оказался именно таким, какого следовало ожидать. Общим криком было то, что соглашение уступает или откладывает в сторону каждое серьезное требование Англии. Испания не отказалась от своего права на досмотр; границы новых колоний Англии не были определены; Испания не дала ни единого обещания наказать чиновников, заключивших в тюрьмы и подвергших пыткам ни в чем не повинных британских подданных, или хотя бы предать их какому-либо суду. В раскаленной атмосфере общества вся эта конвенция казалась неуместным и крайне оскорбительным фарсом. 23 февраля шерифы Лондонского Сити представили в Палату общин петицию против конвенции. В петиции выражались глубокая озабоченность и удивление граждан Лондона тем, «что из конвенции, недавно заключенной между Его Величеством и королем Испании, явствует: испанцы не только не отказываются от своих (как мы смиренно полагаем) несправедливых претензий на право посещать и досматривать наши суда в американских морях, но эта их претензия наряду с прочими передается на будущее урегулирование и решение уполномоченных, назначенных с обеих сторон, в силу чего, как мы опасаемся, она в некоторой степени признается». В петиции упоминалось «жестокое обращение с английскими матросами, чья горькая судьба забросила их в руки испанцев», и добавлялось — со странной смесью патриотических чувств и практичного, делового эгоизма, — что «если такое жестокое обращение с английскими моряками будет стерпено и не потребуется возмещения, это может иметь следствием» — как вы думаете, читатель, какое? — «отвращение моряков от предпринимания путешествий в американские моря без повышения жалованья, которого эта или любая другая торговля не сможет выдержать».

[Маргиналия: 1739 — Нападение Картерета]

Эту же петицию внес в Палату лордов герцог Бедфорд. Лорд Картерет предложил выслушать заявителей лично, а если они того пожелают — через адвокатов. После некоторого обсуждения было решено в первую очередь выслушать заявителей лично, а если впоследствии они пожелают привлечь адвокатов, рассмотреть их просьбу. Лорд Честерфилд в ходе дебатов искусно нанес чувствительный удар по конвенции, одновременно заявив, будто пока не решается составить какое-либо мнение о ней или предвосхищать обсуждение ее достоинств. «Тем не менее, — сказал он, — я не могу не отметить: для меня крайне неблагоприятным симптомом того, что она служит на благо нации, является столь яростное сопротивление ей вне стен парламента со стороны тех, кто наиболее непосредственно заинтересован в ее последствиях».

Когда конвенция была передана в Палату лордов, в ней развернулись весьма интересные, оживленные и важные дебаты. Граф Чолмондели предложил представить королю адрес с благодарностью за заключение конвенции. Адрес был составлен исключительно искусно, рукой мастера. Его формулировки могли бы примирить лидеров оппозиции, если бы вообще что-то способно было их примирить, помимо отставки Уолпола: одобряя все сделанное до сих пор, адрес ловко предполагал, будто все это — лишь прелюдия к подлинному урегулированию; а выражая полную уверенность Палаты в том, что король позаботится о надлежащем удовлетворении различных конкретных жалоб, он ясно давал понять, что, по мнению Палаты, такое удовлетворение еще не обеспечено. Адрес завершался весьма многозначительным уверением короля в том, что «если справедливые ожидания Вашего Величества не оправдаются, эта Палата искренне и ревностно присоединится ко всем тем мерам, кои окажутся необходимы для защиты чести Вашего Величества и сохранения за вашими подданными в полном объеме всех тех прав, на которые они имеют право по договору и международному праву». Подобный адрес вполне мог быть предложен в качестве поправки к правительственному адресу и расценивался бы как завуалированный вотум недоверия советникам короны. Кажется, это именно тот род адреса, который мог предложить Картерет и поддержать Честерфилд. Картерет и Честерфилд выступили против него с воодушевлением и красноречием. «От того, как поступят ваши светлости сегодня, — заявил Картерет в завершение ожесточенной и страстной атаки на министерство и конвенцию, — зависит судьба Британской империи... До сих пор эта нация сохраняла свою независимость, поддерживая свою торговлю; но если ослабеет что-то одно, рухнет и другое. Благодаря торговле она до сих пор могла противостоять всем открытым и тайным атакам врагов ее религии, свобод и конституции. Именно благодаря торговле, милорды, я вижу ваших светлостей в этих стенах свободным, независимым собранием; но если какие-либо соображения побудят ваши светлости нанести столь фатальный удар по интересам и чести этого королевства, согласившись с этим адресом, для меня это будет последний раз, когда я утруждаю эту Палату. Ибо, милорды, если мы собираемся лишь для того, чтобы санкционировать меры, уничтожающие все наши права, я сочту за несчастье быть соучастником или свидетелем такого малодушия. Я не просто повторю то, что говорили вашим светлостям купцы — что их торговля разорена, — я пойду дальше; я скажу, что разорена знать, погибла вся нация. Ибо я не могу назвать этот договор иначе как закладом вашей чести, сдачей ваших свобод». Сейчас подобные речевые обороты могут казаться излишне вычурными и экстравагантными, чтобы произвести большое впечатление на собрание практичных людей. Но они не казались таковыми в то время и в тот кризисный период. Оппозиция искренне убедила себя в том, что принятие конвенции знаменует конец мощи, процветания и славы Англии. К тому же Картерет обращался не только к Палате лордов, но и к английской общественности. Он отлично понимал, что делает, когда клеймил врагов британской религии наряду с врагами британской торговли. Подразумевалось, что сам министр является тайным союзником врагов национальной веры вдобавок к недругам национальной торговли. Люди, которые всего несколькими годами ранее тайно участвовали в попытках реставрации Стюартов — событии, очевидно несовместимом с распространением протестантской веры в Англии, — теперь ежедневно поносили Уолпола на том основании, что он ведет закулисные интриги с католической Испанией — Испанией Филиппа II, Испанией Армады и Инквизиции, непримиримым врагом национальной религии Англии.

[Маргиналия: 1739 — Анекдот Аргайла]

Герцог Аргайл выступил с крайне яростной речью против предложенного адреса. Он нанес министрам болезненный удар, заявив, что вся конвенция является французской, а не испанской мерой. Он утверждал, будто его никогда не убедят в том, что страх перед чем-либо со стороны Испании мог заставить министров принять «эту штуку, которую вы называете конвенцией». «В интересах Франции, чтобы наше мореплавание и торговля были разорены; мы — единственный народ в мире, которого Франция опасается в Америке, и любое преимущество, приобретаемое Испанией в торговле, приобретается для нее... Судя по характеру наших недавних действий, страх перед Францией служил источником всех наших слабых и губительных шагов. Этому страху мы принесли в жертву самые выдающиеся почести королевства. Боязнь Франции изменила каждое правило праведного правления среди нас. Нет ни одной меры на благо этого королевства, предпринятой за столько лет, на которую она не наложила бы вето. Нет столь пагубной для нас меры, в которую она бы нас не втянула». Он с презрением заявлял, что ему неведомы причины министров для столь трусливого поведения: «Ибо, милорды, хотя я состою в Тайном совете, я столь же далек от секретов правительства, как и любой рядовой джентльмен, слушающий меня». Затем он рассказал анекдот о покойном лорде Питерборо. «Когда однажды друг спросил лорда Питерборо о его мнении касательно некой меры, мой лорд с некоторым удивлением произнес: "Я слышу об этом впервые". — "Невозможно, — возразил другой, — ведь вы член Тайного совета". — "Так и есть, — отвечает его светлость, — а вон к нам приближается член кабинета министров; если вы зададите ему тот же вопрос, он, пожалуй, промолчит, и тогда вы подумаете, что он в курсе секрета; но если он хоть раз откроет рот по этому поводу, вы обнаружите, что он знает об этом не больше моего"». — «Нет, милорды, — воскликнул герцог Аргайл, — дело не в членстве в Тайном совете или кабинете; нужно состоять в советах самого министра, чтобы знать истинные мотивы наших недавних действий». Герцог завершил свою речь характерным прославлением собственного честного и беспристрастного сердца.

Адрес неминуемо должен был пройти; авторитета Уолпола все еще хватало для достижения этой цели. Но каждый уже видел, что конвенция вовсе не является документом, способным удовлетворить народные требования Англии, да и не создавалась с таким расчетом. Это было странное соглашение — отчасти международное, отчасти личное; попытка урегулирования спора между государствами в одном и спора между соперничающими торговыми компаниями в другом. Возрожденная Компания Южных морей (ставшая наряду с Ост-Индской компанией и Банком Англии одной из трех крупнейших торговых корпораций страны) вела с испанским королем всевозможные переговоры, соглашения и операции. Все эти дела теперь переплелись с национальными требованиями и рассматривались в конвенции наравне с ними. Британским уполномоченным при испанском дворе — что еще больше запутывало дело — являлся агент Компании Южных морей. Конвенция предусматривала учет определенных встречных требований Испании наряду с британскими претензиями. У Испании имелись к Англии требования о возмещении стоимости некоторых кораблей испанского флота, атакованных и захваченных во время правления Георга I без объявления войны. Англия признала это требование в принципиальном плане, и в судебной практике это свелось бы лишь к вопросу о размере убытков. Далее, конвенция содержала положения относительно требований Испании к Компании Южных морей; то есть к структуре, которая по сути оставалась лишь частной торговой компанией. Когда лорд Картерет и другие указали в Палате лордов на эту аномалию, вопрошая, каким образом английский уполномоченный при испанском дворе совмещает эту роль с агентством Компании Южных морей, правительство остроумно ответило, что ничего более подходящего и придумать нельзя, поскольку в качестве английского уполномоченного он выступает от имени Англии перед испанским монархом, а как агент Компании Южных морей ведет дела с тем же монархом в его качестве крупного частного купца. Таким образом, национальные требования оказались до определенной степени подчинены интересам Компании Южных морей либо поставлены в зависимость от них. Независимо от того, преувеличенными мы сочтем требования английских купцов и матросов или нет, очевидно одно: они никак не могли быть удовлетворены при помощи подобной конвенции.

[Маргиналия: 1739 — Первое голосование принца]

Дебаты в Палате лордов велись оппозицией с большим воодушевлением и блеском. Лорд Херви искусно защищал правительственный курс. Возможно, он выжал из этого дела всё, что было возможно. Предложение об адресе прошло семьюдесятью одним голосом против пятидесяти восьми — налицо было заметное усиление позиций оппозиции. Следует отметить, что принц Уэльский впервые подал голос в парламенте в поддержку оппозиции. Имя «Его Королевского Высочества принца Уэльского» стоит первым в списке пэров, голосовавших против адреса и в пользу войны. Со стороны Фредерика в этом не было особого бунтарства по отношению к королю. Скорее всего, Фредерик отдал бы тот же голос независимо от взглядов короля на этот предмет. Но всем было известно, что Георг жаждет войны, твердо убежден в своей способности стяжать лавры на поле брати и страстно желает их носить. Один французский литератор назвал бонапартистского принца наших дней безработным Цезарем. Король Георг считал себя безработным Цезарем и требовал скорейшего применения своим силам.
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ГЛАВА XXXII.

УОЛПОЛ УСТУПАЕТ ВОЙНЕ.

[Маргиналия: 1739 — Предсказание Хорасио Уолпола]

Нация стремительно погружалась в войну, а не дрейфовала к ней. Сам Уолпол, продолжая отчаянно затягивать решительные шаги и даже питая слабую надежду на то, что народ опомнится и оставит патриотов в покое, больше не осмеливался парировать выпады оппозиции твердыми аргументами, опирающимися на принципы справедливости и мудрости. Ему порой приходилось прибегать к той же напыщенной риторике, которую любили патриоты, и разглагольствовать о великих делах, которые придется совершить, если Испания в скором времени не прислушается к голосу разума. Но он по-прежнему уверял, что Испания скоро, очень скоро прислушается к здравому смыслу, и что если войне суждено разразиться раньше или позже, он предпочитает отложить ее на потом. Само собой разумеется, это выражение принадлежало не Уолполу — оно относится к более поздним временам, — но оно точно отражает логику его рассуждений.

6 марта Палата общин собралась для рассмотрения заранее обреченной конвенции. Интерес к предмету был столь велик, а политические страсти — так накалены, что в восемь часов утра на своих местах находилось более четырехсот депутатов. Редко тревога выражается среди членов Палаты общин в столь определенной и ультимативной форме. Читатели, возможно, помнят один день из недавнего прошлого, когда в Палату общин вносился судьбоносный законопроект и когда задолго до восьми утра каждое кресло в зале было занято. 6 марта 1739 года Палата превратилась в комитет и провела весь день, заслушивая показания купцов и других свидетелей, выступавших против конвенции. Весь следующий день (среду) ушел на чтение документов по этому вопросу, и лишь в четверг начались пребаты. Сами дебаты запомнились скорее тем, что последовало за ними, нежели их содержанием. По сути, это была привычная череда свирепых и беспринципных нападок на мирную политику вперемешку со столь же ожесточенными, но, безусловно, заслуженными нападками на характер самой конвенции. Уильям Питт завершил свою речь декларацией: «Я всей душой считаю, что эта конвенция — не более чем сговор о национальном позоре; иллюзорный маневр для отвода народного гнева; перемирие без приостановления враждебных действий со стороны Испании; а со стороны Англии — приостановление, в отношении Джорджии, действия первого закона природы, самосохранения и самообороны; сдача прав и торговли Англии на милость уполномоченных, причем в самом высочайшем и священном вопросе — будущей безопасности — гарантии не только неадекватны, но и прямо противоречат резолюциям парламента и милостивому обещанию с трона. Жалобы ваших отчаявшихся купцов, голос Англии осудили ее; пусть вина за нее падет на голову ее советника! Упаси Бог этот комитет разделять вину, одобряя ее!»

Один момент в ходе дебатов заслуживает внимания. Адрес королю с одобрением конвенции внес дипломат Хорасио Уолпол, брат сэра Роберта. Выступая, Хорасио Уолпол заявил, будто вспышка войны между Англией и любой крупной континентальной державой непременно повлечет за собой новый удар со стороны Претендента и его сторонников. Некоторые ораторы из оппозиции со scorn отзывались о самой возможности возрождения якобитского движения в Англии. Оба Уолпола обычно довольно отчетливо понимали, о чем говорят. Предсказание Хорасио Уолпола сбылось.
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[Маргиналия: 1739 — Сецессия]

Адрес был принят 260 голосами против 232. Правительственное большинство сократилось до 28. На следующий день битва возобновилась. Согласно парламентской процедуре, был заслушан доклад об адресе, и Палтени ухватился за возможность выступить с новой яростной критикой конвенции и министров. Он обвинил премьер-министра в подлом преклонении перед диктатом надменного, наглого двора и в размене жизней и свобод англичан за «мелочный, временный, позорный маневр». Но главное зрелище дня было еще впереди. Адрес утвердили большинством в 262 голоса против 234. Это было ровно то же большинство, что и прежде, лишь при незначительном усилении обеих сторон. Тогда главные лидеры оппозиции сочли, что настало время для заранее спланированного театрального эффекта. Действуя, как принято считать, по совету Болингброка, они искали повод удалиться из Палаты общин под тем предлогом, будто патриотически настроенным людям бесполезно пытаться исполнять свой долг перед родиной в палате, где большинство, пусть и незначительное, остается абсолютным рабом такого министра, как Уолпол. Они надеялись, что этот шаг возымеет два последствия. Во-первых, он вызовет огромный резонанс по всей Англии и сделает их героями дня; во-вторых, они наивно рассчитывали напугать Уолпола и помешать ему провести в их отсутствие те законы, принятию которых они не смогли воспрепятствовать личным присутствием. Таковы, несомненно, были замыслы Болингброка, Палтени и прочих; однако мы не утверждаем, будто те же мысли разделял человек, которому поручили объявить о намерениях партии. Этим человеком был сир Уильям Уиндем; и мы не верим, что хоть капля жажды стать героем дня закрадывалась в его сознание. Он действовал лишь из общих честных соображений и ради общего блага. Уиндем поднялся и с большой торжественностью заявил, что отдает последний долг родине в качестве члена этой Палаты. Какой смысл оставаться здесь, вопрошал он, когда красноречие одного человека имеет столь большой вес внутри стен Палаты общин, а единогласный голос храброго, страдающего народа снаружи — столь ничтожный? Он дал понять, что большинство в Палате определялось «аргументами, которых мы не слышали». Он распрощался с парламентом. «Быть может, — сказал он, — когда придет другой парламент, я снова обрету возможность служить родине в том же качестве». Иными словами, если следующий парламент объявит войну Испании, избавившись от Уолпола, тогда Уиндема и его друзей можно будет уговорить вернуться. «Поэтому я апеллирую к будущему, свободному, неподкупному парламенту. Пусть он судит мое поведение и поведение моих друзей в данном случае. Пока же я завершаю исполнение долга перед отечеством, который все еще волен выполнять — молиться о его спасении. Да продлит та сила, что столь часто и зримо заступалась за права и свободы этой нации, свою заботу о нас в этот худший и опаснейший момент, когда дерзость врагов извне и влияние коррупции изнутри угрожают гибели ее Конституции».

Эта речь произвела, как легко догадаться, колоссальное впечатление в Палате. Один из членов администрации, представитель семейки Пелхемов, потерял голову настолько, что вскочил с места с намерением потребовать предания Уиндема Тауэру. Уолпол, который вовсе не имел привычки терять голову, помешал пылкому Пелхему осуществить его замысел. Уолпол прекрасно понимал, что можно сделать нечто лучшее, чем вызывать для кого-либо из патриотов устаревшие ужасы Тауэра. Уолпол произнес речь, которая по своей сдержанной страсти и суровой строгости вполне соответствовала моменту. Угроза Уиндема и его друзей, заявил он, не вызывает у него никакого беспокойства. Друзья парламента и нации были обязаны им за то, что те сбросили маски: «Мы можем быть начеку против открытого мятежа; трудно уберечься от тайной измены». «Фракция, о которой я говорю, никогда не заседала в этой Палате, они никогда не присоединялись ни к какому общественному мероприятию правительства иначе как с целью подорвать его и послужить папистским интересам». Уолпол был рад воспользоваться возможностью отплатить оппозиции за ее постоянные обвинения в его мнимом подчинении французскому престолу, бросив Уиндему в лицо его давнюю преданность делу Стюартов. «Джентльмен, — сказал он, — который сейчас выступает рупором этой фракции, считался главой тех предателей, которые двадцать пять лет назад замышляли уничтожение своей страны и королевской семьи, чтобы возвести на престол папистского претендента. Он был схвачен бдительностью тогдашнего правительства и помилован его милосердием, но все, на что он неблагодарно употребил это милосердие, — это приведение себя в соответствие с законом, чтобы он и его партия могли в тот или иной момент получить возможность сокрушить всякий закон». Что до него самого, Уолпол заявил, будто опасается лишь того, что джентльмены не сдержат своего слова и вернутся в парламент. «Ибо я помню, — сказал он, — что в случае с их любимым прелатом, обвиненным в измене» — Аттербери — «тот же самый джентльмен и его фракция приняли такое же решение. Тогда они удалились как предатели, какими и были; но их отступление не имело того отвратительного эффекта, которого они ожидали и желали, и поэтому они вернулись. С тех пор они упорствуют в том же самом предательском намерении служить этим интересам путем подрыва правительства».

[Сайд-ноут: 1739 — Потатика сецессии]

Палата распустилась в диком волнении; такого волнения здесь не видали со времен акта об акцизах или «Компании Южных морей». Около шестидесяти членов оппозиции на время сдержали свое обещание об уходе из парламента. Сэр Джон Барнард и два-три других видных человека в партии обладали достаточно здравым смыслом, чтобы понять: они могут послужить своему делу, каково бы оно ни было, лучше оставаясь на своих постах, чем удалившись от общественной жизни. Сецессия партии из Палаты общин едва ли может быть чем-то иным, кроме ошибки. Говорим мы сейчас, конечно, о сецессии более серьезной и затяжной, чем та, что касается определенного этапа обсуждения какой-то меры. Бывали случаи, когда оппозиционная партия, отчаянно боровшись против какой-то одиозной меры на всех ее предыдущих стадиях и обнаруживая, что дальнейшая борьба бесполезна, считает, что может заявить свой протест более эффективно и привлечь внимание общественности более прямо к сути спора, удалившись в полном составе из Палаты общин и оставив правительство наедине с его ответственностью. Такой шаг предпринимался не раз и в наши дни. Он не может нанести практического вреда общественным интересам и может принести некоторую пользу в качестве политической демонстрации. Но подлинная сецессия, затяжная сецессия по самому существу вещей должна приносить вред. Она порочна в принципиальном отношении, ибо человек избирается в Палату общин для того, чтобы представлять своих избирателей и отстаивать их интересы на этом месте. Сделать это — его прямой долг и дело, от которого не следует отказываться ради потворства какому-либо капризному или романтичному порыву покинуть собрание лишь потому, что в нем нельзя добиться своего. Каковы бы ни были размеры меньшинства по ту или иную сторону вопроса, мы снова и снова убеждались в том, какую работу по политическому просвещению способна проделать решительная горстка людей, которые не перестают выдвигать свои аргументы и бороться за свое дело.

В случае, с которым мы имеем дело сейчас, Уиндем и его друзья своим неразумным поведением лишь порадовали Уолпола. Они позволили ему гладко и легко провести часть работы сессии. Голосования разделением почти не наблюдалось, а о некоторых дебатах по действительно важным вопросам не осталось решительно никаких записей. Было, например, внесено предложение в Палату общин 30 марта с просьбой разрешить внесение законопроекта «Об отмене столь значительной части акта, принятого на двадцать пятом году правления короля Карла Второго, озаглавленного “Акт о предотвращении опасностей, которые могут исходить от папистских рекузантов”, насколько он обязывает всех лиц, допущенных к любой должности, гражданской или военной, принять таинство Вечери Господней в срок, ограниченный упомянутым актом; а также о разъяснении и изменении столь значительной части упомянутого акта, которая касается декларации против пресуществления». Это предложение было поддержано некоторыми друзьями Уолпола; и, конечно, сам Уолпол одобрял его принцип. Но он вовсе не был склонен беспокоить своего господина или самого себя отменой актов о присяге и испытательном сроке — ни в интересах католиков, ни в интересах нонконформистов, — и выступил против этого движения. Состоялись долгие дебаты, но в записи указано, что, «поскольку подробности оных не были преданы огласке, мы не можем привести никакого дальнейшего отчета о них, кроме того, что многие из членов удалились из парламента, как упоминалось ранее, и большинство тех, кто причастен к администрации, выступили против; вопрос был решен отрицательно: 188 голосов против при 89 за».

Правительство также получило возможность провести без какого-либо сопротивления в Палате общин весьма непристойный и жалкий небольшой договор с королем Дании, по которому Англия обязывалась выплачивать Дании по семьдесят тысяч фунтов стерлингов в год в течение трех лет при условии, что Дания предоставит королю Георгу корпус войск численностью в шесть тысяч человек в общей сложности, причем эти войска должны были быть готовы в любое время по требованию короля Англии, а сам он обязывался выплачивать определенную сумму «в качестве подъемных» за каждого солдата. Это вовсе не было английским мероприятием. Оно не имело никакого отношения к интересам Англии или Георга как суверена Англии. Это было просто соглашение между королем Дании и курфюрстом Ганновера и представляло собой урегулирование или компромисс из-за жалкого спора вокруг замка и клочка земли, которые Георг купил у герцогства Гольштейн, а Дания предъявила на них права как на свои собственные. Спор привел к военной стычке, в которой датчане потерпели поражение, и он мог бы привести к войне, если бы своевременный договор и обещанная ежегодная выплата не склонили короля Дании к взглядам Георга. Договор встретил некоторую оппозицию или, во всяком случае, некоторое возражение в Палате лордов. Картерет, однако, оказал ему поддержку и заявил, что считает договор мудрой и справедливой мерой. Картерет всегда выступал за ганноверскую политику короля Георга.

[Сайд-ноут: 1739 — Уолпол добивается своего]

Таким образом, до сих пор Уолпол поступал по-своему. Он был очень рад избавиться от оппозиции на время. Он вполне мог бы обратиться к ним словами, которые, как говорит современный американский юморист, были выкрикнуты с энтузиазмом в его адрес, когда он прощался с друзьями и собирался отплыть в Европу: «Не спешите возвращаться — оставайтесь навсегда, если хотите».

Но война все равно должна была начаться. Уолпол был недостаточно силен, чтобы предотвратить ее. Непрекращающиеся нападки в обеих палатах парламента разожгли в народе Испании страсть, столь же сильную, как та, что гнала Уолпола в Англии вперед. Испанское правительство не желало выплачивать сумму, оговоренную в конвенции. В качестве своего оправдания они выдвинули факт или предполагаемый факт того, что Компания Южных морей не выполнила своих обязательств перед Испанией. Британская эскадра была направлена в Средиземное море, и испанцы заявили, что это является угрозой и оскорблением для короля Испании. Притязания на право досмотра утверждались громче и яростнее, чем когда-либо прежде. Ближе к концу сессии в Палате лордов развернулись страстные дебаты по всему этому вопросу. Оппозиция настаивала на том, что честь Англии не допускает дальнейших отсрочек и меч должен быть обнажен немедленно. Герцог Ньюкасл мог лишь взывать к Палате со стороны правительства с требованием не принимать резолюцию, призывающую короля объявить войну, а предоставить королю самому выбирать удобный момент. Ньюкасл слабо умолял о том, что принятие резолюции стало бы преждевременным предупреждением для врагов Англии, и напоминал Палате, что Англии, вероятно, придется столкнуться с врагом более сильным и грозным, чем Испания. Лорд Хардвик и лорд Скарборо могли лишь убеждать Палату в благоразумии и уместности оставить время и способ действий в руках министерства в полной уверенности, что министры сделают все, чего желает нация. Иными словами, министры уже взяли на себя обязательство вести войну. Сессия подошла к концу 14 июня, а 19 октября Англия объявила войну Испании. Прокламация была встречена дичайшим всплеском народного энтузиазма; энтузиазма, который в то время, казалось, охватил все сословия и классы. Колокола радостно звонили своими вдохновляющими перезвонами из каждой церкви. Ликующие толпы кричали в громогласном хоре восторга. Города по ночам пылали иллюминацией. Принц Уэльский и некоторые лидеры оппозиции приняли участие в публичной демонстрации. Принц остановился у дверей таверны на Флит-стрит, словно какой-то принц Генри, пирующий со своими товарищами, и потребовал кубок вина, который осушил за тост в честь грядущей победы. Горькие слова Уолпола действительно цитировались часто, но их нельзя опустить здесь: «Сейчас они звонят в колокола; вскоре они будут заламывать руки». Уолпол, без сомнения, думал о Семейном пакте и о «короле за морем».

Парламент собрался в ноябре 1739 года, и все сесионеры снова заняли свои места. Им до смерти надоели сецессия и бездействие, и они настаивали на том, чтобы рассматривать объявление войны Испании как оправдание своего возвращения к парламентской жизни. Палтени сделал себя их рупором в дебатах по адресному ответу. «Наш шаг, — сказал он, имея в виду их сецессию, — настолько полностью оправдан объявлением войны и так всеобще одобрен, что любое дальнейшее его оправдание было бы излишним». Они удалились, когда почувствовали, что их оппозиция неэффективна и что их присутствие используется лишь для создания видимости честных дебатов по тому, что уже было ратифицировано. «Положение дел теперь изменилось; меры министров иные; и то же уважение к чести и благополучию своей страны, которое заставило этих джентльменов удалиться, теперь привело их сюда еще раз, чтобы дать свой совет и помощь в тех мерах, которые они тогда указали как единственные средства для их утверждения и возвращения». Ответ Уолпола был несколько нелюбезным. Он сводился к тому, что, по его мнению, страна вполне могла бы обойтись и без услуг достопочтенных членов; что их никто бы и не хватился; и что нация в целом прекрасно сознает тот факт, что многие полезные и популярные меры, принятые к концу прошлой сессии, обязаны своим принятием счастливому отсутствию в парламенте Палтени и его друзей. Можно было бы вполне простить Уолпола, если бы он порой терял терпение от позерства и хвастовства патриотов.

[Сайд-ноут: 1739–1740 — Смерть Уиндема]

Один из патриотов должен был вскоре перестать досаждать Уолполу. 17 июля 1740 года скончался сэр Уильям Уиндем. Уиндем был человеком чести и человеком интеллекта. Мы уже описывали в этой истории его способности и его характер, его политическую чистоту, его личную последовательность. У него всегда было слабое здоровье; его непрекращающаяся парламентская работа, конечно, никак не могла способствовать улучшению его физического состояния; и ему было всего пятьдесят три года, когда он умер. Если бы он прожил еще немного, он непременно занял бы высокий пост в новой администрации и мог бы проявить себя не только как лидер партии и парламентский оратор, но и как государственный деятель. Пожалуй, в целом для его славы лучше, что его пощадили от этого испытания. Оно оказалось слишком тяжелым для Картерета. Мы можем отдать должное искренности Болингброка, когда он изливал в письмах своих скорбь по поводу смерти Уиндема. Однако в том, как Болингброк сразу же предположил, что Уолпол должен рассматривать эту смерть как крупную удачу для себя самого, есть нечто характерное для той эпохи и для самого человека. «Какая звезда у нашего министра, — писал Болингброк другу, — Уиндем умер!» Кажется странным, что Болингброк даже тогда не смог разглядеть, что звезда великого министра уже клонилась к закату. Смерть Уиндема не принесла Уолпола никакой выгоды; не дала ему никакой безопасности. Но преждевременная кончина Уиндема увела живописную и рыцарскую фигуру из жизни Палаты общин. Он был одним из тех немногих, очень немногих, действительно бескорыстных и благородных людей, которые занимали тогда видное положение в парламенте. Он не играл в свою игру. Он не был простым партийцем. В нем было достаточно от государственного деятеля, чтобы принимать свершившиеся факты и не спорить с неумолимым. Он не был ученым, как Картерет, или оратором, как Болингброк; он не был аскетом; но у него была безупречная политическая честность, и он был верным другом для своих друзей.

[Сайд-ноут: 1740 — Фатальная ошибка Уолпола]

Уолпол совершил величайшую ошибку своей жизни, когда согласился принять военную политику, которую провозгласили его враги и которой он так долго сопротивлялся. Даже если рассматривать его поведение не как вопрос принципа, а лишь как вопрос простой целесообразности, оно все равно заслуживает осуждения. Едва ли какой-либо государственный деятель способен успешно вести большую войну, чье сердце все это время преисполнено лишь тоской по миру. Уолпол, пожалуй, меньше других государственных деятелей подходил на роль военного министра. Он не мог вложить душу в эту работу. Он пошел на это, потому что его принудили. Это был просто выбор между объявлением войны и отставкой, и он предпочел объявить войну. Это не тот настрой, это не те условия для проведения военной политики. Но как вопрос принципа поведение Уолпола не подлежит никакому оправданию. Его прямым долгом было отказаться от проведения политики, которую он не одобрял, и оставить ответственность за войну на тех, кто ее одобрял. Говорят, что он подал королю прошение об отставке; что король умолял Уолпола поддержать его — не оставлять его в тот час нужды — и что Уолпол наконец согласился остаться на посту. Это вполне может быть правдой; нечто подобное могло иметь место. Но это не меняет исторической оценки действий Уолпола. Уолполу не следовало в такое время соглашаться на какие-либо формальности. Он ненавидел военную политику; он знал, что он не военный министр; он должен был отказаться проводить такую политику и стоять на своем отказе. Говорят, что в беседе с королем Уолпол указал на то, что на министра будут возлагать вину за каждую катастрофу, которая может случиться во время войны, а его сопротивление ей всегда будут считать преступлением. Но разве было бы в этом что-то очень несправедливое или неразумное? Когда государственный деятель, упорно боровшийся против военной политики, внезапно уступает ей и соглашается претворить ее в жизнь, было ли бы неразумным, если бы в случае катастрофы его враги сказали: «Вот к чему приводит попытка вести войну, к которой у тебя нет ни души, ни пыла?» Берк высказывает суровое осуждение даже манере Уолпола вести оппозицию партии войны. «Уолпол, — говорит Берк, — никогда мужественно не выставлял напоказ силу своего дела; он лавировал, он изворачивался и, переняв почти полностью настроения своих противников, стал возражать против их выводов. Для политического полководца это выбор слабой позиции. Его противники взяли верх в споре в том виде, в каком он его подал; а не так, как разум и справедливость его дела позволяли ему им управлять». Затем Берк добавляет эту выразительную фразу: «Я говорю это после того, как видел и с некоторой тщательностью изучил подлинные документы, касающиеся определенных важных событий тех времен; они полностью убедили меня в крайней несправедливости той войны и в фальшивости тех красок, которыми — к собственной гибели и ведомый ошибочной политикой — он позволил вымазать это мероприятие». К собственной гибели? Да, воистину. Последствия капитуляции Уолпола оказались для него самого и его политической карьеры фатальными и неисправимыми. Его неверный шаг повлек за собой тяжелое наказание. Ему еще предстоит недолго бороться против судьбы и собственной ошибки; ему предстоит претерпеть еще несколько последовательных унижений перед великим и окончательным падением. Но день его предназначения миновал. Для всякой реальной работы его карьера, можно сказать, завершилась в тот день, когда он согласился остаться у власти и стать орудием своих врагов. С этого дня он вышел из реального мира и жизни политики, превратившись в тень среди теней.

Нам нет нужды особо утруждать себя войной с Испанией. Ни с одной стороны в этом противостоянии не было сделано ничего, что заслуживало бы серьезного исторического внимания. Каждая мелкая морская победа, одержанная одним из наших адмиралов в американских морях, как их тогда называли, превозносилась так, будто это был долгожданный Трафальгар; но наши адмиралы совершали не только мелкие победы, но и глупости с провалами. Этот спор очень скоро поглотила великая война, вспыхнувшая после смерти Карла Шестого Испанского и оккупации Силезии Фридрихом Прусским. Англия протянула руку помощи в этой великой войне, но ее предание не относится к английской истории. Два предсказания Уолпола очень быстро сбылись. Французы почти немедленно приняли участие в войне на стороне Испании в соответствии с условиями Семейного пакта. В 1740 году в Шотландии была организована группа якобитских лордов и других джентльменов, которые поклялись поставить на карту состояние и жизнь ради дела Стюартов, как только в Великобритании будет поднято его знамя при поддержке иностранных вспомогательных войск. Это была тень, отброшенная грядущими событиями «сорок пятого года» — событиями, увидеть которые Уолполу было не суждено.

[Сайд-ноут: 1743 — Георг при Деттингене]

Одна нить личного интереса связывает Англию с этой войной. Георг отправил корпус британских и ганноверских войск на поле боя в поддержку Марии Терезии Венгерской. Войска находились под командованием лорда Стейра, ветерана-вояки и дипломата, блестящая карьера которого уже была описана в этой истории. Сам Георг присоединился к лорду Стейру и сражался в битве при Деттингене, где французы были наголову разгромлены; это одно из немногих отрадных событий войны, насколько это касалось английского оружия. Георг вел себя с большим мужеством и отвагой. Знал бы этот бедный, глупый, надутый, отважный коротышка, какой странный, живописный, памятный образ он представлял, стоя перед лицом неприятеля в той битве при Деттингене! Последний король Англии, когда-либо появлявшийся со своей армией на поле боя! Вот он сходит со своего норовистого коня, решив положиться на собственные крепкие ноги — потому что, как он говорит, они не побегут, — вот он, последний преемник Вильгельмов, Эдуардов и Генрихов; последний преемник Завоевателя, Эдуарда Первого, Черного Принца, Генриха Четвертого, Генриха при Азенкуре и Вильгельма Нассауского; последний английский король, лицом к лицу встретивший врага в бою. С ним ушла в этой стране последняя традиция старого и исконного долга и права королевства — долга и права выступать с национальной армией на войне. Король в былые времена был обязан своим королевским званием способности участвовать в отважных баталиях войны. В других странах эта традиция сохраняется до сих пор. Континентальный суверен, даже если у него нет подлинного полководческого таланта вести армию, должен появиться на поле боя и по крайней мере казаться, что он ведет ее, и он должен разделить опасность со всеми остальными. Но в Англии сама эта идея умерла и, по всей вероятности, никогда уже не возродится к жизни. Если бы мы последовали некоторым примерам, представленным нам в классических образах, мы могли бы вообразить, что темнеющие тучи на западе, где солнце закатилось над полем боя, — это призрачные силуэты великих английских королей, которые вели свой народ и свои армии в войнах. Непо-королевски, поистине негероично, мало походя на них, мог бы подумать о нем тот задыхающийся Георг; и все же они могли посмотреть на него с интересом как на последнего из своего гордого рода.

Мы немного забежали вперед; давайте забежим вперед еще немного и скажем, чем завершилась война, во всяком случае в том, что касалось требований, изначально выдвинутых Англией, или, вернее, патриотами. Когда почти десять лет спустя был заключен мир, асьенто было возобновлено на четыре года, и в договоре не было сказано ни слова об отказе Испании от права досмотра. Главным требованием патриотов было то, что Испанию нужно заставить публично заявить об отказе от права досмотра; а когда дело дошло до составления мирного договора, в него не было вписано ни единого предложения о праве досмотра, и ни один английский государственный деятель не ломал над этим голову. Слова Берка, взятые из одного из его трудов, цитата из которого уже приводилась, составляют наиболее подходящую эпитафию войне в том виде, в каком она разразилась первоначально, — войне за ухо Дженкинса. «Несколько лет спустя мне посчастливилось, — говорит Берк, — беседовать со многими главными участниками выступлений против того министра (Уолпола) и с теми, кто главным образом разжигал этот галдеж. Ни один из них — нет, ни один — ни капельки не защищал эту меру и не пытался оправдать свое поведение. Они осуждали ее так же свободно, как сделали бы это, комментируя любое событие в истории, к которому они были абсолютно непричастны». Не будем забывать, однако, что, хотя это является осуждением патриотов, это не менее является и осуждением Уолпола. Политику, которую никто из них впоследствии не мог защитить, которую он сам всегда осуждал и клеймил позором, он тем не менее взялся проводить, вместо того чтобы смириться с изгнанием из правительства. Шиллер в одной из своих драм оплакивает человека, который ставит на кон репутацию, здоровье и все ради успеха — и не добивается никакого успеха в конце. Так должно было случиться и с Уолполом.
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ГЛАВА XXXIII.

«И КОГДА ОН ПАДАЕТ...»

[Сайд-ноут: 1741 — Вотумы против Уолпола]

Уолпол вскоре обнаружил, что его враги настроены к нему не менее враждебно, столь же решительно намерены трепать и изводить его теперь, когда он унизился до того, что стал их орудием и выполнял их работу. Каждое неудачное движение в войне становилось поводом для запроса документов, требования расследования, вынесения вотума недоверия или иной прямой либо косвенной атаки на премьер-министра. В Палате лордов лорд Картерет отличался особой безжалостностью, получая блестящую поддержку со стороны лорда Честерфилда. В Палате общин Сэмюэл Сэндис, толковый и уважаемый джентльмен из Вустершира, снискал себе изрядную славу своими предложениями против Уолпола. В пятницу, 13 февраля 1741 года, в обеих палатах парламента было внесено предложение с призывом к королю «навеки удалить из присутствия и советов его величества достопочтенного сэра Роберта Уолпола, рыцаря благороднейшего Ордена Подвязки, первого комиссара по исполнению обязанностей казначея казначейства, канцлера и младшего казначейства казначейства и члена тайного совета его величества». В Палате лордов это предложение внес лорд Картерет, а в Палате общин — мистер Сэндис, которого прозвали «создателем предложений». Предложение было отклонено подавляющим большинством голосов в Палате лордов; а в Палате общин за него подали лишь 106 голосов, в то время как против высказалось 290. Это была победа; но она не обманула Уолпола. Вскоре предстояли новые выборы в парламент, и Уолпол прекрасно знал, что страна уже сыта по горло бессмысленной войной и что его считают ответственным как за военную политику, против которой он столь долго выступал, так и за множество мелких военных неудач, к которым он не имел никакого отношения. В своем безвыходном положении Уолпол фактически уполномочил друга обратиться от его имени к Джеймсу Стюарту в Риме в надежде убедить Джеймса заручиться поддержкой некоторых якобитов на предстоящих выборах. Что он вообще мог пообещать Джеймону в обмен на испрашиваемую поддержку, поистине трудно вообразить, ибо никто не ставит под сомнение искренность привязанности Уолпола к правящему дому. Пожалуй, если бы Джеймс согласился вступить в переговоры, Уолпол мог бы дать какие-то обещания относительно английских католиков. Однако из этого ничего не вышло. Джеймс, казалось, не прельстился этим предложением, и Уолполу пришлось действовать как получится без какой-либо помощи из Рима. Лорд Стэнхоуп считает вполне вероятным, что король Георг был полностью осведомлен об этой странной попытке заставить Джеймса Стюарта использовать свое влияние на стороне Уолпола. Выборы проходили с необычайным ожесточением партийной борьбы, даже по тем временам, и воздух был густ от карикатур на Уолпола и пасквилей на его политику и личный характер. Когда выборная буря улеглась, обнаружилось, что министерство явно потеряло позиции. В Шотландии и в некоторых районах западной Англии эти потери были наиболее очевидны. Теперь Уолпол был так же убежден, как и любой из его врагов, что падение близко. Он, должно быть, чувствовал себя словно отчаянный дуэлянт, который, сражаясь изо всех сил и с максимальной яростью, под конец осознает, что силы его покинули; что он слабеет и слабеет от потери крови; и понимает также, что противник уже замечает это, торжествует в этом знании и жадным взором ищет наилучшее место, чтобы нанести финальный укол острием рапиры.

Новый парламент собрался 1 декабря 1741 года и вновь избрал мистера Онслоу спикером. Тронная речь почти целиком состояла из несколько унылых упоминаний о войне с Испании, и дебаты по адресному ответу закономерно стали поводом для новых нападок на политику правительства. «Конечно, милорды, — говорил Честерфилд, — нельзя надеяться вернуть утраченное иначе как с помощью мер, отличных от тех, что привели нас к нынешнему состоянию, и с помощью помощи иных советников, нежели те, что ввергли нас в презрение и подвергли опустошениям со стороны каждого народа во всем мире». Эту струнку теребили во всех памфлетах и письмах патриотов во время ведения войны. Во всем был виноват Уолпол; Уолпол затягивал войну, чтобы угодить Франции; он мешал ведению энергичной войны, чтобы помогать Франции; он обеспечил большинство в парламенте самым возмутительным и систематическим взяточничеством; он был врагом своей страны и так далее. Все эти обвинения и претензии основывались исключительно на публичной политике Уолпола. Они сводились просто к тому, что определенный курс действий, предпринятый Уолполом с одобрения парламента, был объявлен Уолполом осуществленным из патриотических побуждений и на благо Англии, а его враги объявляли его предпринятым из непатриотических побуждений и в интересах Франции. Уолполу не помогало указание на то, что все сделанное им до сих пор совершалось с одобрения Палаты общин. Ответ был готов: «Именно так; и вот вам еще одно из ваших преступлений: вы подкупали и развращали каждый прежний состав Палаты общин».

[Сайд-ноут: 1742 — Попытка Палтени направить бумаги]

21 января 1742 года Палтени внес предложение передать все документы, касающиеся войны и только что положенные на стол, в специальный комитет Палаты, с тем чтобы комитет изучил бумаги и доложил о них Палате. Это было просто предложение о создании следственного комитета для проверки того, как министры ведут войну. Палата была полна как никогда за много лет. У Палтени было 250 голосов; у Уолпола лишь 253 — перевес в три голоса. Некоторые из усилий, предпринятых обеими сторонами для мобилизации людей в этом случае, напоминают картину Хогарта «День выборов», где паралитиков, калек, глухих и умирающих приносят для того, чтобы они зарегистрировали свой голос. Люди, настолько ослабевшие от болезни, что не могли стоять, доставлялись в Палату завернутыми словно мумии и переносились при голосовании. Уолпол, судя по всему, превзошел самого себя в речи, произнесенной им в собственную защиту. По крайней мере, таково впечатление складывается из заявлений некоторых слышавших ее лиц, включая самого Палтени. Палтени всегда сидел рядом с Уолполом на скамье казначейства; Палтени, конечно же, не признавал, что как-то изменил своим политическим принципам с тех пор, как они с Уолполом были друзьями и коллегами. Палтени принес Уолполу теплые поздравления по поводу его речи и добавил: «Что ж, никто не умеет делать то, что умеете вы». Палтени мог позволить себе быть любезным. Победа в три голоса была существенным поражением. Это был пролог к поражению, которое должно было стать формальным не менее, чем существенным. Патриоты ликовали. Плоды их долгого труда наконец-то должны были созреть.

Все это тяжело сказывалось на здоровье Уолпола. Мы получаем меланхоличные свидетельства о той жестокой работе, которую его невзгоды проделывали с этим организмом, казавшимся некогда железным. Буйный животный темперамент, который в прежние дни едва удавалось сдерживать, теперь сменился на мрачный и даже хандрливый нрав. Его сын Горас Уолпол дает очень трогательный портрет отца в эти увядающие годы. «Тот, кто засыпал едва голова касалась подушки — ибо я часто замечал, как он храпел еще до того, как задергивали занавеси его постели, — теперь никогда не спит дольше часа без пробуждения; и тот, кто за обедом всегда забывал, что он министр, и был веселее и беззаботнее всех присутствующих, теперь сидит безмолвно, часами уставившись в одну точку». Многие друзья умоляли его оставить эту безнадежную и неблагодарную ношу. Уолпол по-прежнему цеплялся за власть; все еще пробовал новые уловки; планировал новые комбинации; ломал голову над новыми средствами. Ему действительно удалось убедить короля сделать принцу Уэльскому предложение об увеличении его доходов на пятьдесят тысяч фунтов стерлингов в год при условии, что Фредерик прекратит оппозицию мерам правительства. Ответ был таким, какого ожидал каждый — ну, поистине каждый, кроме Уолпола. Принц выражал преданность отцу в любых объемах, но в отношении Уолпола был непреклонен. Он не желал слушать ни о каких условиях компромисса, пока главный враг его самого и его партии оставался у власти.

[Сайд-ноут: 1742 — «Таны бегут от меня!»]

Герцог Ньюкасл откровенно предал Уолпола. К лорду Уилмингтону, чье «испарение» в качестве сира Спенсера Комптона ознаменовало первый крупный успех Уолпола при Георге Втором, обратились некоторые враги Уолпола с мольбой использовать свое влияние на короля для смещения Уолпола. Говорят, что даже лорд Херви теперь начал сторониться его. Оставалось лишь решить вопрос времени и часа. Враги Уолпола уже ходили повсюду, заявляя о своей решимости не ограничиваться простым изгнанием его из правительства; его нужно предать импичменту и подвергнуть заслуженному наказанию. Друзья Уолпола — те немногие, что у него остались, — находили в этом еще один повод умолять его об отставке. Они уверяли, что своевременная отставка позволит ему по меньшей мере спастись от угрозы импичмента. Уолпол проявил решимость, в которой было много жалкого и нечто героическое. Он не побежит — подобно медведю, он будет драться до конца.

Финальная развязка наступила вскоре. Битва разгорелась вокруг петиции от проигравших кандидатов из Чиппенхема, которые оспаривали депутатские мандаты на том основании, что выборы и голосование прошли с нарушениями. Избирательные петиции тогда заслушивались и решались самой Палатой общин, а не комитетом палаты, как в более поздние времена. Решение палаты всегда было просто вопросом партийной принадлежности; и никто не настаивал на этом жестче, чем сам Уолпол. Правительство желало успеха чиппенхемской петиции. По какому-то спорному вопросу оппозиция одержала верх над правительством с перевесом в один голос. Всегда утверждается, что Уолпол тогда сразу же принял решение подать в отставку; и что осознание его намерения воодушевило тех, кто от него отворачивался, вызвав столь заметный рост, который вскоре должен был произойти в рядах большинства, выступавшего против него. Мы склонны думать, что он все еще колебался, и именно эти колебания привели к росту враждебного большинства. Он должен уйти — ему придется уйти, говорили люди; и чем скорее мы дадим ему это понять, тем лучше. Как бы то ни было, конец был близок. Выборы в Чиппенхеме были проиграны им с перевесом в шестнадцать голосов — 241 голос против 225. В примечании внизу страницы «Парламентских дебатов» за тот день сказано: «Поскольку выборы в Чиппенхеме таким образом завершились в пользу заседающих депутатов, сообщалось, что сэр Роберт Уолпол публично заявил, что больше никогда не переступит порог Палаты общин». Это было 2 февраля 1742 года. На следующий день лорд-канцлер выразил волю короля о том, чтобы обе палаты парламента ушли на перерыв до восемнадцатого числа месяца. Все знали, что произошло. Долгое двадцатилетнее правление подошло к концу; великий министр пал, чтобы уже никогда не поднять головы. Парламентская хроника сообщает о случившемся так: «В тот же вечер достопочтенный сэр Роберт Уолпол сложил с себя обязанности первого комиссара казначейства, а также канцлера и младшего казначейства казначейства, которые он занимал непрерывно с 4 апреля 1721 года, сменив на первом посту графа Сандерленда, а на втором — мистера Айслеби».

Однако это было еще не дно падения. Тот же документ извещает, что «три дня спустя его величество соизволило пожаловать ему титулы графа Орфорда, виконта Уолпола и барона Хоутона». «Потомство, — отмечает Маколей, — упорно отказывается разжаловать Фрэнсиса Бэкона в виконты Сент-Олбанс». Потомство точно так же упорно отказывается разжаловать Роберта Уолпола в графы Орфорд. Он останется известным как Роберт Уолпол до тех пор, пока жива сама английская история.

[Сайд-ноут: 1742 — Новая администрация]

Итак, Уолпол был повержен — повержен в прах — без надежды на возрождение. Казалось бы, окончание его карьеры премьер-министра должно стать началом карьеры его соперника и победителя. Кто-нибудь теперь — если предположить существование человека, совершенно не ведающего о том, что произошло на самом деле, — счел бы само собой разумеющимся, что Палтени немедленно станет премьер-министром и приступит к формированию кабинета. Это, естественно, было в власти Палтени. Но Палтени внезапно вспомнил свое давнее заявление о том, что он не займет никакого поста, и объявил, что непременно сдержит слово. Похоже, в минуту возбуждения и уязвленный обвинениями в корыстосие, Палтени перенял высокий римский стиль и объявил, что докажет свою политическую бескорыстность отказом от любого поста в любой администрации. Король советовался с Уолполом во время всех этих приготовлений, и Уолпол настоятельно рекомендовал ему предложить пост премьер-министра лорду Уилмингтону. Времена действительно сделали круг — это был тот самый сир Спенсер Комптон, ради которого король Георг при своем воцарении пытался задвинуть Уолпола, но которого Уолпол тихонько задвинул сам. Это был абсолютно неспособный человек. Уолпол, вероятно, думал, что присутствие такого человека, как Комптон, ныне лорд Уилмингтон, во главе новой администрации в конце концов погубит ее. Лорд Уилмингтон принял предложение. Лорд Картерет желал этого поста для себя, но Палтени и слышать об этом не хотел. Должность государственного секретаря — того государственного секретаря, который ведал иностранными делами, — была подходящим местом, настаивал он, для человека вроде Картерета. Секретари тогда делили свои функции на северный и южный департаменты. Северный ведал делами России, Пруссии, Германии, Швеции, Дании, Голландии, Польши и Саксонии; южный приглядывал за Францией, Испанией, Италией, Португалией, Швейцарией, Турцией и государствами по южному берегу Средиземного моря. Таким образом, Картерет стал одним секретарем, а гротескный герцог Ньюкасл остался другим. Брат герцога, Генри Пелхем, остался на своем месте казначея, лорд Хардвик сохранил должность лорда-канцлера, а мистер Сэмюэл Сэндис, внесший резолюцию с требованием отставки Уолпола, занял место Уолпола в качестве канцлера казначейства. Было нечто курьезное в назначении такого человека преемником Роберта Уолпола.

[Сайд-ноут: 1742 — Объединенная четверка]

Значит, карьера Палтени как великого премьер-министра не начинается? Нет — не начинается — и не начнется никогда. По одному из самых странных поворотов судьбы события, закрывшие карьеру Уолпола, закрыли карьеру и Палтени. Прошло всего несколько месяцев, и Палтени перестает влиять на политический мир столь же полно, как и Уолпол. Битва окончена, и оба соперника-лидера пали. Для обоих мог бы хватить одного монумента, подобного тому, что воздвигнут в Квебеке Вульфу и Монкальму. Палтени предложили пэрство — предложение, которое он прежде с презрением отвергал дважды. На этот раз он его принял. Вероятно, так никогда и не станет до конца известно, почему он совершил этот акт политического самоубийства. Уолпол, судя по всему, пребывал в уверенности, что именно благодаря его ловкости короля удалось уговорить загнать Палтени в Палату лордов. Уолпол, поистине, весьма вероятно, сам подсказал королю эту идею, и единственным его мотивом при этом, вне всякого сомнения, было желание отправить Палтени в безвестность; однако вряд ли именно его влияние достигло этой цели. Лорд Картерет и герцог Ньюкасл оба ненавидели Палтени, который отвечал им столь же сердечной ненавистью. Ньюкасл ревновал Палтени из-за его огромного влияния в Палате общин, которое, как он воображал, должно было так или иначе нанести ущерб ему самому и его брату; и при всей своей тупости он был уверен, что если Палтени согласится войти в Палату лордов, то популярность и влияние испарятся. Ревность Картерета была более осмысленной, если и не более благородной. Он был полон решимости сам встать во главе дел — быть премьер-министром на деле, а не на словах; и он опасался, что никогда не сможет добиться этого, пока Палтени остается тем, как кто-то назвал его, Трибуном Общин. Стоило лишь затащить его в Палату лордов — и с трибуном и карьерой трибуна было бы покончено. Что же до него самого, Картерета, то он тогда сможет доминировать над обеими палатами благодаря своим глубоким познаниям в иностранных делах, имевших ныне столь первостепенное значение для государства, и полному пониманию взглядов короля. Король ненавидел Палтени — никогда не прощал ему заступничество за принца Уэльского — и был бы счастлив видеть его низведенным до полного ничтожества переходом в Палату лордов. Но если было очевидно как для людей ума вроде Уолпола и Картерета, так и для таких тупиц, как король Георг и герцог Ньюкасл, что переход в Палату лордов означает для Палтени политическое забвение, то как получилось, что мысль об этом, казалось, даже не посетила голову самого Палтени? Даже с точки зрения чистейшего патриотизма такой человек, как Палтени, верящий, что его собственная политика служит общественному благу, должен был решительно отказаться позволить загнать себя в положение, при котором его общественное влияние уменьшится или разрушится. Что касалось его личных интересов и славы, у Палтени были все мотивы оставаться в Палате, где его красноречие и ораторский дар завоевали ему такое место. Невозможно поверить, что он мог прельститься в тот момент, на вершине своего положения и славы, погремушкой в виде короны, от которой он прежде дважды отказывался — с презрением отказывался. Вероятно, истинное объяснение кроется в том факте, что Палтени при всех своих бойцовских качествах был человеком не сильным, а слабым. Вероятно, он был, подобно гетевскому Эгмонту, блестящ в бою, но слаб в советах. Совершенно незаметно для него самого четыре человека, каждый из которых обладал непреодолимой силой воли, объединились против него ради одной цели — загнать его в Палату лордов, то есть выдворить его из Палаты общин. Его враги одолели его. Как выразился лорд Честерфилд, он «сжался до ничтожности и графского титула». Мы далеки от мысли утверждать, что человек не может быть хорошим министром и влиятельным государственным деятелем после получения места в Палате лордов. Но уже во времена Палтени начинало выясняться, что место великого премьер-министра находится в Палате общин; и уж место народного трибуна едва ли может быть в Палате лордов. Палтени был рожден для Палаты общин: пересадка на другую почву означала смерть для такого таланта. Когда весть о его «повышении» стала достоянием общественности, со стороны массы его почитателей вырвался дикий крик гнева и отчаяния. Его заклеймили за совершение акта вероломства и предательства. Говорили, что он принял пэрство как взятку, побудившую его дать согласие на то, чтобы оставить Роберта Уолпола без импичмента и наказания. Этот крик был совершенно несправедлив, но, безусловно, не был неестественным. Люди жаждали хоть какого-то объяснения поступка, который никакая обычная логика не могла объяснить. Поведение Палтени горько разочаровало тори крыло оппозиции, равно как и толпы его бывших уличных обожателей. Болингброк, поспешно вернувшийся в Англию, обнаружил, что все его мечты об истинном коалиционном министерстве, честно представляющем оба крыла сил оппозиции, растаяли с утренним светом. За исключением устранения Уолпола, в составе недавней английской администрации почти ничего не изменилось. Тори и якобиты, столь заметно помогавшие в борьбе, остались в стороне от плодов победы. Болингброк обнаружил, что он ни на шаг не приблизился к власти по сравнению с тем положением, если бы Уолпол все еще стоял во главе дел. Для него ничего не изменилось; лишь тупой человек занял место государственного деятеля. Палтени, судя по всему, поступил весьма великодушно по отношению к своим непосредственным политическим соратникам и оставался в Палате общин, где у него теперь была вся полнота власти, до тех пор, пока не выхлопотал для них желаемые посты. Затем его объявили графом Батом; и все мы слышали знаменитую байку о первой встрече в Палате лордов между человеком, бывшим Робертом Уолполом, и человеком, бывшим Уильямом Палтени, и приветствии, брошенном новым лордом Орфордом новому лорду Бату: «Вот мы и здесь, милорд, два самых ничтожных малого в Англии». С этими словами первому великому лидеру оппозиции в Палате общин, человеку, про которого можно почти сказать, что он создал парламентскую должность лидера оппозиции, позволено сойти со сцены политической истории своего времени.

Многократно предпринимались попытки предать суду Уолпола, как мы все еще должны его называть. Вносились предложения о создании тайных следственных комитетов. Хорейс Уолпол, младший сын сэра Роберта, выступил со своей первой речью в Палате общин в защиту отца против подобного предложения. Тайный комитет в конце концов был создан, однако он не преуспел — несмотря на то, что состоял почти исключительно из врагов Уолпола, — в том, чтобы предъявить против него хоть что-то по-настоящему сенсационное. Государственные деньги, несомненно, расходовались здесь и там весьма вольно на чисто партийные нужды. Не было никаких сомнений в том, что часть их ушла на политическую коррупцию. Но к тому моменту каждый уже был уверен, что подобное практиковалось всеми министерствами и партиями. Доклад комитета, когда он наконец появился, был встречен с холодной индифферентностью или нескрываемым презрением.

[Маргиналия: 1742–1745 — Смерть Уолпола]

Уолпол по-прежнему поддерживал тесную связь с Королем. Георг консультировался с ним частным образом, причем сами консультации обставлялись величайшей таинственностью. Король времяжды отправлял надежного посланца, который встречался с Уолполом в полночь в доме у друга. Именно вызов от Георга ускорил смерть великого государственного деятеля. Король пожелал проконсультироваться с Уолполом, и Уолпол спешно примчался из Хоутона ради этой цели. Путешествие значительно усугубило недуг, от которого он страдал, и из-за боли он был вынужден прибегнуть к сильным дозам опиума, которые держали его в беспамятстве большую часть каждого дня на протяжении более чем шести недель. Когда на него не нападало одурманивающее действие опиума — то есть в течение каких-нибудь двух-трех часов ежедневно, — он беседовал со всей прежней живостью, которая в последние годы, казалось, покинула его. Он знал, что конец близок, и переносил это знание с присущим ему мужеством. 18 марта 1745 года он скончался в своем лондонском доме на Арлингтон-стрит. Жизнь в последнее время вряд ли могла представлять для него большой интерес. Он всегда жил государственными делами и властью. У него не было никаких склонностей к уединению. За исключением любви к живописи, он не располагал никакими интеллектуальными ресурсами для домашних условий. Он не мог погрузиться в литературу, как это умел Картерет; или, позднее, Чарльз Джеймс Фокс; или же, еще позднее, мистер Гладстон. Жизнь Уолпола фактически подошла к концу в тот день, когда он покинул Палату общин; остальное было молчанием. На момент смерти ему едва исполнилось шестьдесят девять лет. Было вполне закономерно, что он расстался с жизнью, пытаясь помочь и дать совет государю, чью семью он — больше, чем любой другой человек или круг людей — прочно утвердил на троне Англии. Его недостатки были многочисленны; личные достоинства — пожалуй, немногочисленны. Одно великое и совершенное общественное достоинство у него определенно было: он был предан интересам своей страны. При постройке кораблей Нельсона говорили, что дуб из Хоутонских лесов превосходил всю остальную древесину. Дуб из тех же лесов шел на изготовление ружейных лож для солдат Веллингтона в долгой войне против Наполеона. Собственная закалка Уолпола была в чем-то схожа с дубами, росшими в его имении. Его политика в двух самых судьбоносных эпизодах его жизни была с лихвой оправдана историей. Он был прав в принципах своего аккредитивного акцизного законопроекта; он был прав, выступая против военной политики патриотов. Те самые люди, которые объединились против него в обоих этих случаях, впоследствии признали, что он был прав, а они — не правы. В дурной для себя час он уступил политике патриотов и попытался вести войну, к которой не испытывал симпатии и от которой не ждал никаких надежд. Он был великим государственным деятелем; почти, но не совсем — великим человеком.

[Маргиналия: 1744 — Смерть Поупа]

Не задолго до смерти Уолпола на небосводе английской литературы закатилась звезда едва ли {197} не первой величины. Александр Поуп скончался 30 мая 1744 года в своем доме в Туикенхеме, где «прозрачная волна Темзы сияет широким зеркалом», если воспользоваться его собственными знаменитыми словами. Он умер тихо; смерть действительно стала для него избавлением от боли, которую он переносил с терпением, едва ли ожидаемым от человека столь непостоянного нрава. Жизнь Поупа была сплошной борьбой с плохим здоровьем и преждевременным одряхлением. Он был искривлен; он был карликом; он страдал от мучительной слабости с самого раннего детства; грубое дуновение ветра заставляло его съеживаться и увядать; сами летние бризы таили опасность для его исключительно хрупкого телосложения и вечно трепещущих нервов. Ему было всего пятьдесят шесть лет, когда смерть даровала ему свободу. Жизнь стала для него поистине блестящим успехом, однако этот успех был омрачен немалой горечью и болью. Он был до предела чувствительным; он завязывал крепкие дружеские отношения и яростные, страстные вражды, причем сама дружба слишком часто перерастала во вражду. Не щадя никого едкой сатирой своего пера, он наживал врагов повсюду. Он заявлял, что равнодушен к порицаниям или похвалам света, однако тем не менее болезненно тревожился о том, что о нем говорят люди. Он был столь же эгоцентричен, как Руссо или Байрон; но при этом был лишен как мужественного общественного духа Байрона, так и возвышенной любви Руссо к человечеству. Место Поупа в английской поэзии ныне можно считать устоявшимся. Он занимает высокое и прочное положение во втором классе, то есть в классе, находящемся сразу под Шекспиром, Милтоном и еще очень немногими авторами. Его подвергали экстравагантной критике и экстравагантно хвалили. Байрон одно время утверждал, что он — величайший английский поэт, и приводилось множество яростных аргументов в доказательство того, что он вообще не поэт. Один английский критик полагал, что навсегда разрешил этот вопрос, описав Поупа как «музыкальную лошадку-качалку». Миру снова и снова твердили, что Поуп исчез с литературного небосклона, но мир поднимает глаза — и вот оно, светило сияет по-прежнему. Множество ученых и поэтов глумились над его переводами {198} Гомера, однако поколения английских школьников научились любить «Илиаду» благодаря тому, как Поуп поведал им эту историю; а что до рассказывания историй, мнение школьника порой весит больше, чем суждение мудреца. «Илиада» и «Одиссея» в переложении Поупа определенно не предназначены для тех, кто способен читать великие оригиналы на их собственном языке, или даже для тех, чей вкус достаточно силен и изыскан, чтобы наслаждаться суровой верностью прозаического перевода. Но Поуп донес историю о гневе Ахилла, трогательной красоте Елены, падении Гектора и агонии Приама до сердец миллионов людей, для которых они иначе не имели бы никакой жизни. Мы не намерены писать критическую диссертацию о поэзии Поупа. Тем не менее, один факт можно отметить и зафиксировать в отношении нее. После Шекспира и, возможно, Милтона никого из английских поэтов не цитируют столь часто, как Поупа. Его строки и фразы вошли в повседневный обиход нашей ежедневной жизни. Многие из нас говорят на языке Поупа — подобно слишком часто упоминаемому буржуа во дворянстве из пьесы Мольера, который говорил прозой, даже не подозревая об этом. Едва ли найдется хоть одна строка из «Похищения локона» или «Дунсиады», которая не перешла бы таким образом в обыденный разговорный язык нашей жизни. Само по себе это не доказывало бы, что Поуп был великим поэтом, но это служит поразительным свидетельством его исключительной популярности, притом что его стиль сам по себе вряд ли казался рассчитанным на достижение популярности. Сама плавность и безупречность его стиха многим ушам кажутся не более чем мелодичной монотонностью. Поуп не обладал достаточным воображением, чтобы быть великим поэтом высшего разряда — разряда творческой силы. Он обладал удивительной фантазией, которая порой, как в «Похищении локона» и в отрывках свирепой «Дунсиады», поднималась до чего-то похожего на воображение. Каждому доброму христианину, несомненно, следовало бы сожалеть о том, что человек столь благородных дарований обладал также столь ужасным даром ненависти. Но даже самый благочестивый христианин едва ли мог не признать, что все это, должно быть, к лучшему, поскольку без этой страсти к ненависти у нас никогда бы не появилась «Дунсиада».

{199}

ГЛАВА XXXIV.

«СОРОК ПЯТЫЙ ГОД»

[Маргиналия: 1720 — Рождение «принца Чарли»]

Прошло тридцать лет с тех пор, как Англия была встревожена, раздражена или воодушевлена — в зависимости от настроения ее политических обитателей — якобитским восстанием. Фигура Джеймса Стюарта, Старого Претендента, была для сплотившихся вокруг королевского знамени в Бремаре горцев не более чем воспоминанием. За эти тридцать лет Джеймс Стюарт прожил свою унылую, одинокую, скверную жизнь изгнанника, прихлебателя при иностранных дворах, полугротескного, полужалкого фальшивого монарха фальшивого двора, который был вечно готов к переезду с места на место со всей своей дешевой королевской бутафорией, словно труппа и реквизит какой-нибудь бродячей актерской труппы. Теперь на арене появился новый Стюарт, новый фальшивый принц, «Молодой Претендент». После катастроф Пятнадцатого года Джеймс Стюарт стал героем столь же романтической истории любви, сколь и любой странствующий принц. Он влюбился — горячим, безрассудным стюартовским способом — в прекрасную Клементину Собесскую, и прекрасная Клементина ответила взаимностью на страсть живописно несчастного принца; они вели свои любовные дела в условиях куда более сложных, чем Ромео и Джульетта, преодолели эти трудности и поженились, и в 1720 году Клементина родила Дому Стюартов сына и наследника. Были приняты все меры предосторожности, чтобы обеспечить самое широкое общественное признание факта появления на свет новорожденного принца. Было решено не допустить повторения тех недоразумений, неопределенности и подозрений, которые сопровождали рождение Джеймса. Не должно было быть никаких {200} скандалов с грелками, никаких обвинений в шулерстве, никаких возможных сомнений в праве новорожденного младенца считаться сыном Джеймса Стюарта и Клементины Собесской. Роды произошли в Риме, и аккредитованные при событии кардиналы от всех великих держав Европы присутствовали при них в качестве свидетелей. Город гудел от такого волнения, какого он почти не видывал со времен, когда языческий Рим стал папским Римом. Улицы поблизости от дома, где в муках лежала Клементина Собесская, были забиты позолоченными каретами знатнейшей итальянской аристократии; князья Церкви и принцы королевской крови толпились в прихожих. Храбрые джентльмены, носящие одни из самых величественных имен Англии и Шотландии, дежурили на лестницах в ожидании вестей о том, что их преданности дарован новый принц. Авантюрные солдаты удачи били баклуши во дворе и с повлажневшими глазами думали о тех тостах, которые они поднимут за своего будущего короля. Со стороны замка Святого Ангела — где некогда осажденные швыряли в осаждавших статуи, засвидетельствовавшие вкус римского императора, где вчера лежал Риенци и где завтра будет лежать Калиостро — грохот артиллерии салютовал появлению новой розы Дома Стюартов.

В последующие годы, пока юный принц Чарльз рос навстречу своему трагическому наследству, едва ли можно утверждать — даже со стороны самого преданного приверженца линии Стюартов, — что Джеймс показал себя хоть в малейшей степени достойным короны, к которой тянулся. Напротив, его поведение свидетельствовало о безрассудном равнодушии к средствам, наиболее способным привести к этой короне, объяснить которое трудно. Когда от заводимых им за рубежом знакомств и сохраняемого им дома фавора зависел успех всех его планов, он умышленно действовал так, будто его заветнейшей целью было оттолкнуть первых и полностью утратить второй. Его поведение по отношению к жене и упорное, глупое фаворитизм по отношению к мужу и жене Мар — в особенности к жене — довели оскорбленную и возмущенную Клементину до ухода в монастырь и сделали великих европейских {201} государей Испании, Германии и Рима его противниками. Испания отказала ему во въезде в королевство без сопровождения жены; Папа нанес ему более тяжелый удар, сократив наполовину содержание, которое до сих пор выделялось ему из папской казны. Но хуже потери иностранных друзей, хуже даже потери сикстинской субсидии было то влияние, которое его обращение с женой произвело в странах, которыми он стремился править. Его мудрейшие последователи писали ему, что своим поведением по отношению к Клементине он нанес своему делу больше вреда, чем всем остальным в своей опрометчивой карьере. Наконец, даже Джеймс встревожился; его упрямая натур была вынуждена уступить; одиозные фавориты были отправлены в отставку, и между королем и королевой Стюартами было достигнуто некое подобие примирения. Однако верность была качеством, которому Джеймсу было слишком трудно следовать, и когда в 1735 году королева скончалась, говорят, смерть показалась ей вполне желанной.

[Маргиналия: 1734–1735 — Первая кампания Чарльза]

Тем временем юный принц Чарльз подрос и вступил в пору ранней юности. Принцы естественным образом начинают самостоятельную жизнь раньше большинства людей, и можно сказать, что Чарльз начал ее в 1734 году, когда, как мы уже видели, в возрасте четырнадцати лет он принял участие в осаде Гаэты в качестве генерала артиллерии и держал себя, согласно неопровержимым свидетельствам, как подобает солдату. До этого времени его образование продолжалось с некоторой долей регулярности; и если он во все времена предпочитал греблю, верховую езду, охоту и стрельбу более серьезным и уединенным развлечениям, то в этом отношении он не был исключением среди молодых людей — будь то принцы или кто-либо еще. Если же он так и не смог преодолеть трудности, которые представляло правописание английского языка, а его почерк неизменно оставался небрежным и неразборчивым, следует помнить, что в ту эпоху правописание не ценилось выдающимися особами как первостепенное достижение, и что Чарльз Стюарт умел писать орфографически едва ли не так же хорошо, как Мальборо. Он умел подписывать свое имя; и можно заметить, что хотя в страницы истории и романтики он вошел как Чарльз Эдуард, сам он никогда так не подписывал свое имя, а всегда — просто Чарльз. Он был крещен как Чарльз Эдуард Луи Филипп Казимир и, подобно своим предкам до него, выбрал свое первое имя в качестве своего паспорта в мир. Если бы он дошел до Финчли, если бы Каллоден завершился иначе, чем завершился, если бы сбылось любое из множества событий, которые могли бы произойти в его пользу, он стал бы Карлом (Чарльзом) Третьим Английским.

Его воспитание с религиозной точки зрения было любопытной смесью. Он был доверен особой заботе Мюррея, брата миссис Хей и протестанта, к великой скорби и гневу его матери. Однако сам он исповедовал догматы католической церкви и в беседе с Папой Климентом, состоявшейся, когда юному принцу было всего тринадцать лет, убедил того, что его католическое образование было основательным и полным. Во всем остальном он был изящным музыкантом, говорил по-французски, по-спапански и по-итальянски так же свободно, как по-английски, и искусно владел оружием. Насколько позволяло развитие ума и тела, его вполне можно было считать не уступающим ни одному из предшествующих государей и принцев Дома Стюартов. Когда в 1737 году он отправился в своего рода триумфальное путешествие по великим итальянским городам, его везде встречали с энтузиазмом и везде он производил самое благоприятное впечатление. Это предприятие оказалось столь успешным, принц снискал такую популярность и был принят столь тепло, что Ганноверское правительство сочло себя серьезно оскорбленным, приказало венецианскому посланнику Бузиньелло покинуть Лондон и выразило Республике Генуя свое глубокое неодобрение ее поведения. Ревностная энергия мистера Фейна, нашего посланника во Флоренции, спасла это герцогство от аналогичного выговора. Мистер Фейн столь категорично настаивал на том, что путешествующему принцу не должны оказывать никаких государственных приемов, что великий герцог уступил. И все же любопытство великого герцога встретиться с Чарльзом Стюартом было столь велико, что он уговорил Фейна позволить ему повидаться с чужеземцем на правах частного лица; однако внезапная смерть унесла бедного великого герцога до того, как встреча успела состояться.

{203}

[Маргиналия: 1734–1737 — Знамение принято]

Когда Чарльз Стюарт в качестве четырнадцатилетнего генерала помогал осаждать Гаэту, дон Карлос приветствовал его как принца Уэльского, и именно как принца Уэльского к нему неизменно обращались все те вне узкого круга фальшивого двора, кто хотел потрафить изгнанным принцам или выразить сочувствие их делу. Юный Чарльз вскоре начал тяготиться ролью принца Уэльского лишь по имени. Представляется несомненным, что с самых ранних лет его мысли были устремлены к Англии и английскому престолу. Существует легенда, будто однажды в Неаполе шляпу юного принца сдуло ветром в море, и когда кто-то из его спутников захотел выплыть на лодке и вернуть ее, он отговорил их, сказав, что оно того не стоит, поскольку ему вскоре придется отправиться в Англию за своей шляпой. Эта легенда, по всей вероятности, правдива постольку, поскольку отражает склад ума молодого человека. Он обладал достаточным умом, чтобы понимать: маскарад по итальянским городам и принятие псевдокоролевских почестей от мелких княжков были лишь жалким подобием тех почестей, которые принадлежали ему, как он считал, по божественному праву. Поэтому вполне естественно, что с возмужанием его взор и мысли все чаще обращались к той Англии, которую он никогда не видел, но которую, как его уверяли снова и снова, ждет лишь подходящего случая, чтобы сбросить гановерское иго и приветствовать любого линейного потомка дорогих сердцу Чарльзов и Джеймсов.

Было спланировано не одно экспедиционное предприятие, и одна экспедиция потерпела сокрушительную неудачу, когда летом 1745 года принц Чарльз отплыл из Бель-Иля на борту корабля «Бутель» в сопровождении судна «Элизабет». Он предпринял эту экспедицию на свой страх и риск и под свою ответственность. Мюррей из Бротона и другие влиятельные шотландские друзья снова и снова говорили ему, что отправляться в Шотландия без солидной и хорошо вооруженной поддержки по меньшей мере из шести тысяч солдат и значительной суммы денег в кармане абсолютно бесполезно. Требовать столь многого означало требовать невозможного. {204} Одно время молодой принц верил, что Людовик XV предоставит ему людей и одолжит денег, но к 1745 году всякая подобная надежда полностью покинула его. Теперь он знал, что Людовик XV ничего для него не сделает; он знал, что если ему суждено когда-либо вернуть свое первородство, завоевывать его придется собственным умом. Нельзя не восхищаться отчаянной храбростью юного претендента, столь легкомысленно отправившегося покорять королевство, имея за спиной лишь горстку людей и едва ли горстку денег в кармане. Судя также по ходу событий и тому, как близок был принц к успеху, нельзя не воздать ему должное за тот инстинкт, который отличает великого воина и великого государственного деятеля — инстинкт, подсказывающий, когда нужно дерзать. Сами корабли, на которых он плыл, он раздобыл не только без содействия, но даже без ведома французского правительства. Они были получены через двух английских резидентов в Нанте. 2 августа «Бутель» бросил якорь у Гебридских островов в полном одиночестве. «Элизабет» столкнулась с английским судном «Лайон» и получила столь тяжелые повреждения, что была вынуждена вернуться в Брест для ремонта, увезя с собой все оружие и боеприпасы, на которые принц Чарльз полагался для продвижения своей экспедиции. И вот претендент на корону оказался одинок и лишен поддержки, пытаясь почерпнуть ободрение в знамении, которое Таллибардин витиевато усмотрел в полете королевского орла вокруг корабля. Орел или нет, знамение или нет, начало кампании выдалось мрачным до крайности. Первые горцы, чьей помощи искал принц, проявили равнодушие, нежелание и упрямство в своем равнодушии и нежелании. Сначала Макдональд из Бойсдейла, а затем Кланраналд тамошний без лишних церемоний заверили принца, что без помощи — и существенной помощи — от иностранной державы в виде оружия и боеспособных людей ни один горский клан не обнажит клеймор за него. Но красноречие и решимость юного принца склонили на его сторону Кланраналда и Макдональдов из {205} Кинлох-Моидарта; Чарльз высадился и обосновался в штаб-квартире на ферме Борродайл в Инвернесс-шире. С той горсткой людей, которая составляла его ближайшее окружение, связана своего рода легендарная слава. [Сюжетная врезка: 1745 — Семь мужей из Моидарта] Семь мужей из Моидарта столь же привычны в шотландских якобитских легендах, сколь Семь Чемпионов Христианского Мира знакомы с детства. Таллибардин; сэр Томас Шеридан, наставник принца; Фрэнсис Стрикленд, английский джентльмен; сэр Джон Макдональд, офицер на испанской службе; Келли, священник-неюринг; Бьюкенен, посланец, и Эней Макдональд, банкир — составляли это мистическое число. Среди этих Семи мужей из Моидарта Эней Макдональд играет роль предателя, которую Ганелон играет в легендах о Карле Великом. Кажется, с того самого момента, как принц высадился на шотландском берегу, им двигало лишь одно желание — вызволить собственную голову из переделки, и ради достижения этой цели он, казалось, был готов сделать практически что угодно. Когда его наконец взяли в плен, он спасся благодаря тому, с какой готовностью и полнотой стал давать показания. С него хватит. К счастью для чести приверженцев Дома Стюартов, среди участников Сорок пятого года было немного столь преданных лишь себе последователей.

Положение юного принца было своеобразным. Его обаятельные манеры покорили многих вождей; его присутствие воспламенило то старое стюартовское безумие, которое одно прикосновение часто способно разжечь в диких сердцах горцев; его решение стать шотландцем среди шотландцев — решение, возложившее на него отчаянную задачу попытаться овладеть гэльским языком, — гарантировало ему привязанность грубого рыцарства, уже очарованного его присутствием и именем. Тем не менее, некоторые из величайших кланов категорически отказались присоединиться. Макдональд из Слита и Маклауд из Маклауда не хотели иметь ничего общего ни с «псевдопринцем Уэльским», ни с его «безумцами».

Хотя к этим вождям взывали снова и снова, они оставались непреклонными в своем отказе ввязываться в дело Стюартов. Они присягнули на верность Дому Ганноверов, они приняли офицерские патенты в королевской армии; {206} дело Чарльза Стюарта должно было либо утонуть, либо выплыть без них. С ними или без них, однако, Чарльз продолжал свой путь. Число примкнувших кланов оказалось вполне достаточным, чтобы наполнить его надеждой; небольшая стычка у Спинского моста между двумя ротами Шотландского королевского полка под командованием капитана Скотта и горцами Кеппоха и Лохила принесла победу мятежникам. Стюарты успешно пролили первую кровь, и суеверные усмотрели в этом обстоятельстве еще одно знамение успеха. Время для действий созрело. По всему северу Шотландии была распространена Прокламация принца Чарльза. Эта прокламация призывала всех признать своего законного государя в лице юного принца как регента его отца, приглашала всех солдат короля Георга дезертировать под знамена Стюартов, суля повышение в звании или прибавку к жалованью, обещала бесплатное помилование и полную религиозную свободу тем, кто отречется от верности узурпатору, и грозила суровыми карами и наказаниями всем, кто после должного предупреждения останется непреклонным. Повсеместно на западе этот документ видели и изучали; он воспламенял умы людей и заставлял их сердца учащенно биться под старые якобитские мелодии. В Эдинбурге, в Бервике, в Карлайле копии были замечены изумленными приверженцами Дома Стюартов, которые были восхищены или приведены в ужас в зависимости от своего темперамента. Шотландия была весьма осведомлена о присутствии юного принца к тому моменту, когда было решено развернуть знамя.

[Маргиналия: 1745 — Благоприятное начало]

Королевское знамя из багрянца и белого было поднято Таллибардином 19 августа в долине Гленфиннан в присутствии Кеппоха и Лохила, Макдональда из Гленко, Стюарта из Аппина, Стюарта из Ардшила и их кланов. Не произошло никаких столь неблагоприятных предзнаменований, какие потрясли нервы суеверных, когда Джеймс Стюарт предавал свое знамя ветрам Бремара поколением ранее. По сути, вторгающийся принц вряд ли мог желать более счастливых условий для начала своего предприятия. Мало того, что его окружали верные горцы, готовые победить или умереть за наследника Дома Стюартов, {207} за величественной церемонией водружения королевского знамени наблюдали английские пленные, слуги и солдаты короля Георга — первые плоды чаемого триумфа над Домом Ганноверов. «Идите, сэр, — как сообщается, сказал Чарльз одному из своих пленных, капитану Светенхэму, — идите и скажите вашему генералу, что Чарльз Стюарт идет дать ему бой». Тот элемент театральности, который всегда витал над делом Стюартов и который в столь большой степени придавал ему непреходящее очарование, здесь присутствовал в полной мере. Для королевского искателя приключений, отправляющегося в крестовый поход за королевою, вводная глава предприятия несомненно была многообещающим чтивом.

{208}

ГЛАВА XXXV.

МАРШ НА ЮГ.

[Маргиналия: 1715–1716 — Шансы в его пользу]

Состояние Шотландии во время высадки принца таково было, что в значительной степени благоприятствовало враждебному вторжению. Даже образованные англичане знали тогда о Шотландии — или, по крайней мере, о шотландском Высокогорье — много меньше, чем их потомки сегодня об Центральной Африке. Люди — те немногие дерзкие смельчаки, которые отваживались путешествовать по Хайленду, — воспринимались своими восхищенными друзьями как соперники Брюса или Мандевиля, и они писали книги о своих путешествиях точно так же, как если бы побывали в Тибете; и эти книги весьма любопытно читать теперь, по прошествии чуть более чем столетия. Весь Хайленд представлял собой дикую, безлюдную и пустынную местность под грубой юрисдикцией глав великих горских родов, чьи кланы, столь же дикие и отчаянно храбрые, как сиу или пауни, питали к своим лордам почти идолопоклонническую преданность. Номинально кланы находились под властью английской Короны и шотландских законов; фактически же они не признавали иного правления, кроме власти своих вождей, обладавших столь же деспотичной властью, как любой феодальный сеньор времен старого режима. Герои оссиановых поэз — Финны и Дерматы, пересаженные колонизацией из ирландских в шотландские легенды, — были не более свободны от оков и не более старозаветно рыцарственны, чем горцы, хвалившиеся своим происхождением от них. В середине прошлого столетия Шотландия была куда менее похожа на Англию, чем Россия непохожа на Сицилию сегодня.

В пользу Чарльза говорило несколько обстоятельств. Во-первых, разоружение кланов, на котором настаивали {209} после «Пятнадцатого года», было проведено таким образом, что теперь сослужило отличную службу Молодому Претенденту; ибо единственными кланами, которые действительно разоружились, оказались маккеи, кэмпбеллы и сазерленды, кои были достаточно лояльны Дому Ганноверов и весьма охотно сдали свое оружие в доказательство своей преданности. Но остальные кланы — те, что всегда лелеяли затаенную надежду на реставрацию Стюартов, — на самом деле вовсе не были разоружены. Они создали лишь видимость сдачи генералу Уэйду совершенно негодного для войны оружия: изъеденных ржавчиной, поломанных старых ружей, мечей и топоров; но хорошие ружья, мечи и топоры, годное к бою вооружение, были тщательно спрятаны в подходящих тайниках до часа, когда они снова понадобятся. Этот час настал. Таким образом, благодаря Акту о разоружении 1716 года правительство обнаружило, что его главные союзники на севере Шотландии оказались практически беззащитны и разоружены, в то время как кланы, стекавшиеся отовсюду, чтобы сплотиться вокруг знамени юного захватчика, были вооружены не хуже тех, что столь упорно сражались при Шерифмуре. Еще одно преимущество на стороне авантюриста объяснялось медлительностью, с которой в те времена передвигались новости. Чарльз уже много дней находился в Хайленде, подготавливая почву для восстания, прежде чем слухи хоть сколь-нибудь достоверного рода дошли до двора Сент-Джеймс. Шотландские горы и острова тогда были столь далеко удалены от большого правительственного мира, что однажды потребовалось около полугода, прежде чем жители штормовых Шетландских островов узнали, что их государь, король Вильгельм Третий, умер и погребен; и в годы, прошедшие с тех пор, как Вильгельм Оранский ушел из жизни, средства связи между Лондоном и далёким севером стали едва ли лучше, если вообще улучшились. Чарльз фактически поднял свое знамя и собрал вокруг себя клан за кланом, прежде чем правительство в Лондоне смогло всерьез поверить в то, что на острове объявился Стюарт с оружием в руках. Имелись и другие, менее значительные элементы успеха, которые также следует отметить в той большой игре, которую вел принц из рода Стюартов {210}. Кабинет министров был непопулярен: главой этого кабинета являлся слабоумный герцог Ньюкасл, пожалуй, самый презренный государственный деятель, когда-либо превращавший высшую должность в фарс. Король отсутствовал в Ганновере. Англия увязла в иностранной войне, и ее престиж недавно сильно пострадал от внезапного поражения при Фонтенуа. В самой Англии оставалось очень мало войск для отражения вторжения, а шотландский главнокомандующий, сэр Джон Коуп, чье имя живет незавидной славой в припевах множества якобитских баллад, был столь же некомпетентным и благонамеренным генералом, сколь любой из тех, кому доводилось сталкиваться с великими внезапными чрезвычайными обстоятельствами. Следует признать, что все это были отличные козыри в пользу принца, и они сыграли важную роль в ходе кампании.

С самого начала юный Чарльз Стюарт вполне мог начать считать себя баловнем судьбы. История Сорок пятого года распадается на две четкие части: первая — это триумфальная летопись блестящих побед и образ молодого принца, марширующего от победы к победе навстречу короне; вторая часть предваряется катастрофическим решением, ведет к сокрушительному поражению и завершается позорным бегством и угасанием последней надежды Стюартов. С той минуты, когда знамя Стюартов затрепетало белыми и багряными складками на горском ветру, казалось, что удача Стюартов повернулась к ним лицом. Чарльз вполне мог почитать себя счастливым. На его мече почивала лавровая победа. Беспрепятственный успех стелился перед его ногами. Заблуждающийся и растерянный Коуп фактически позволил Чарльзу и его армии обойти себя. Коуп не был ни трусом, ни предателем, но он был страшным мастером совершать оплошности, и пока английский генерал маршировал на Инвернесс, Чарльз триумфально вступал в Перт. Из Перта юный принц, преследуемый безнадежным, беспомощным Коупом, двинулся на Эдинбург.

[Маргиналия: 1745 — Продвижение кланов]

Состояние Эдинбурга было своеобразным: хотя значительная доля его жителей, особенно состоятельных, являлась стойкими сторонниками Дома Ганноверов, в городе имелось немало якобитов, {211} и требовалась лишь благоприятная череда побед, чтобы вытащить на свет божий массу скрытого якобитизма, который на время благоразумно подавлялся его обладателями. Сам лорд-провост больше чем подозревался в том, что в душе был якобитом. Город защищался из рук вон плохо. Те стены, которыми он обладал, служили скорее украшением, чем пользу приносили, и в любом случае отчаянно нуждались в ремонте. Вся военная сила, которую он мог собрать для отпора наступающим кланам, состояла из небольшого, но вполне боеспособного отряда Городской стражи; ополчения цеховых гильдий численностью около тысячи человек, которые знали о построении к бою не больше, чем какие-нибудь пряхи; малочисленного и недисциплинированного эдинбургского полка; а также разношерстной сборной солянки добровольцев, наспех согнанных из числа простолюдинов города и годившихся разве что в качестве марионеток против отваги и свирепости горцев. Мнение эдинбургцев об этой самой отваге и свирепости переменилось необычайно быстро. Когда до них донеслись первые слухи о продвижении принца, приверженцы Дома Ганноверов в Эдинбурге весело шутили над той шайкой оборванных негодяев, похитителей кур и пьяных мошенников, на которых Претендент уповал в попытке «вернуть свое по праву». Но по мере того как кланы подходили все ближе, по мере того как воздух сгущался от летучих слухов об успехах продвижения принца, по мере того как обороноспособность города казалась все более слабой, а перспектива подкреплений — все призрачнее, мнение гановерского Эдинбурга о горцах кардинально изменилось. Если бы горцы были расой гигантов, одаренных сверхчеловеческой доблестью и неуязвимых, как Ахиллес, они едва ли смогли бы внушить больший ужас сердцам преданных и респектабельных эдинбургских горожан.

И все же в Эдинбурге нашлись твердые сердца, которые изо всех сил поддерживали мужество остальных и старались не пустить врага. Эндрю Флетчер и Данкан Форбс были среди них. Маклорен, математик, обратил свой гений на улучшение фортификационных сооружений. Старый {212} доктор Стивенсон, прикованный к постели, но героический, много дней нес стражу в своем кресле у Нетербоуских ворот. Главный вопрос заключался в том, поспеет ли Коуп вовремя? Коуп находился в Абердине. Коуп посадил свою армию на транспорты. Коуп мог оказаться здесь завтра, послезавтра, сегодня — кто знает? Но тем временем королевские драгуны, оставленные Коупом позади, когда он только выступил навстречу Претенденту, неуклонно и упорно отступали перед наступающим горским войском. Теперь они остановились — назвать это упорной обороной едва ли возможно — у Корсторфина, примерно в трех милях от Эдинбурга, и здесь было решено предпринять что-нибудь для сдерживания волны вторжения. Драгуны Гамильтона находились в Лейте. Им было приказано соединиться с королевскими драгунами у Корсторфина и по пути собрать как можно больше эдинбургских добровольцев. Внутри эдинбургских стен собрать добровольцев оказалось совсем не трудно, и целая маленькая армия их выступила под бой барабанов и развернутые знамена следом за драгунами Гамильтона. Но по дороге к городским воротам настроение добровольцев изменилось, и к моменту, когда городские ворота были достигнуты и пройдены, добровольцы уменьшились до столь жалкого числа, что их распустили, а драгуны Гамильтона продолжили путь в одиночку, чтобы соединиться с королевскими драгунами Коупа у Корсторфина.

Однако объединенные силы драгун задержались в Корсторфине недолго. Слава о свирепых горцах подорвала их мужество, и стоило лишь нескольким сторонникам принца подскакать на расстояние ружейного выстрела и разрядить свои пистолеты по королевским войскам, как те впали в столь постыдную панику, какой редко когда охватывало испуганных людей. Драгуны, до смешного сломленные духом, повернули назад и помчались спасать свои жизни — мчались, не выпуская поводьев и не жалея шпор, пока не добрались до Лейта, перевели там дух на мгновение, а затем по какому-то смутному слуху, будто горцы идут по их пятам, снова вскочили в седла и опять помчались со всех ног. Обезумевшие эдинбургские горожане видели, как они проносятся по нынешней Принсес-стрит — жалкое зрелище; видели, как они, окровавленные от шпор, разгоряченные {213} спешкой, мчались дальше — дальше, в темноту. Все дальше и дальше неслись отчаянные трусы, словно овцы в своем позорном страхе, пока не достигли Данбара и за его стенами не позволили себе вздохнуть свободнее и поздравить друг друга с избегнутой опасностью. Такова история знаменитого, или печально известного, «Колтбригского бегства» — одного из самых постыдных свидетельств абсурдного краха регулярных войск перед лицом ужаса почти невидимого врага, какие только можно найти в истории. Воистину верный Эдинбург имел право впасть в отчаяние, если таковыми оказались его лучшие защитники. Город бурлил, лоялисты пребывали в глубоком унынии, тайные ликующие якобиты твердили о невозможности сопротивления и о необходимости сдачи, пока сдача оставалась открытым вопросом.

[Маргиналия: 1745 — Эдинбургские переговоры]

В довершение всего пришел приказ от принца с требованием немедленной сдачи города. Депутация была немедленно отправлена к Грейс-Милл, где остановился принц, для переговоров с ним. Едва делегация уехала, как по городу разнесся слух, что Коуп, долгожданный, почти уже списанный со счетов Коуп, на самом деле совсем рядом, и флюгерные настроения горожан повернулись в другую сторону. Быть может, им в конце концов удастся выстоять. Главное было — выиграть время. Депутация вернулась с известием, что принц Чарльз требует определенного ответа на свой ультиматум до двух часов ночи, а на часах уже десять вечера. Все еще движимые надеждой выиграть время и позволить Коупу прибыть — если он действительно прибывал, — депутацию отправили обратно. Но принц отказался принять их, делегация вернулась в город и тем самым бессознательно решила судьбу Эдинбурга. Лохил и Мюррей с пятьюстами воинами клана Камерон под покровом ночной темноты подкрались близко к стенам в надежде отыскать способ внезапного нападения на город. Укрывшись возле Нетербоуских ворот, они увидели, как подъехала карета, доставившая депутацию домой, и потребовала впуска. Ворота, охотно открытые для кареты, трудно было не отворить {214}

горцам, которые вскочили внутрь в ту самую секунду, как распахнулись створки, скрутили стражу и проникли в город. Проснувшись утром, Эдинбург обнаружил, что с его сомнениями покончено. Он находился в руках горцев.

Якобитский Эдинбург пришел в дикий восторг от своего принца-героя. Он вошел в Холируд с белой розой на берете и звездой Святого Андрея на груди сквозь восторженные толпы, жадно боровшиеся за то, чтобы поближе разглядеть его лицо или получить привилегию коснуться его руки. Молодой принц выглядел наилучшим образом; наследственная меланхолия, отбрасывавшая тень на лица всех Стюартов, на мгновение рассеялась. Окрыленный легким триумфом, народным ликованием и крепнувшей надеждой, юный принц вступил в дворец своих предков словно король, возвращающийся к себе домой. Джеймс Хепберн из Кейта шел впереди с обнаженной шпагой; красивые женщины раздавали белые кокарды восторженным якобитам; вельможнейшее рыцарство Шотландии отвешивало поклоны своему законному государю. Опьяняющий день завершился грандиозным балом во дворце, на котором юношеская грация Чарльза Стюарта утвердила обаяние, уже принадлежавшее авантюрному и победоносному принцу Уэльскому. 17 сентября 1745 года стало одним из самых светлых дней в календаре Стюартов.

Завоевание Эдинбурга было лишь прелюдией к еще большим славным свершениям. Коуп собирал свои силы у Данбара — маршировал на выручку Эдинбургу. Чарльз, следуя совету своих военачальников, выступил ему навстречу. Способность Коупа совершать промахи отнюдь не исчерпала себя. Он продемонстрировал пренебрежительное отношение к врагам, отложил атаку вопреки советам своих мудрейших генералов, был застигнут врасплох в предрассветный час 21-го числа при Престонпансе и полностью и бесславно разбит за пять минут.

[Маргиналия: 1745 — Привез весть о собственном поражении]

Редко выпадало на долю английского генерала пережить столь полное, столь унизительное поражение. Яростные атаки горцев разметали стройные ряды английских войск в безнадежной сумятице; почти вся пехота была изрублена в куски, а кавалерия {215} спаслась лишь отчаянным бегством. Драгуны Коупа к тому времени уже привыкли к бегству; стук конских копыт при их скачке из Колтбрига все еще звучал у них в ушах, и когда они в очередной раз неслись в бесстыдном бегстве вверх по Хай-стрит Эдинбурга, они вполне могли поразмыслить над тем, с какой быстротой повторяются подобные эпизоды. Генерал Престон из Замка отказался впускать трусов в свои ворота, так что им не оставалось ничего иного, как снова развернуть лошадей и ускакать в западные земли. Что до Коупа, ему удалось собрать вокруг себя жалкие остатки своей разбитой армии и со всей поспешностью устремиться в Бервик, где лорд Марк Кер встретил его насмешливым уверением, что он — первый главнокомандующий в Европе, который привез с собой весть о собственном поражении.

Победоносная армия не имела возможности преследовать беглецов, даже если бы пожелала, из-за нехватки кавалерии. Они остались на поле боя, чтобы подсчитать собственные потери и добычу. Потери оказались ничтожными, выигрыш — огромным. В той удивительной битве погибло всего тридцать горцев, да семьдесят были ранены. Что касается добычи, то в руках горцев остались не только почетные трофеи победы — знамена и штандарты, но также артиллерия и припасы вместе с суммой примерно в две тысячи фунтов стерлингов деньгами, что стало для войск принца осязаемой наградой за их дерзость. К чести Чарльза следует отнести то, что после окончания яростной атаки он настоял на гуманном обращении с ранеными врагами и пленными. Рассказывают об одном случае с его участием, который оттеняет лучшие качества его рода. Один из его офицеров, указав на жуткое поле боя, усеянное мертвыми телами, оторванными конечностями и изуродованными торсами, сказал принцу: «Сэр, взгляните — ваши враги у ваших ног». Принц вздохнул. «Это подданные моего отца», — печально произнес он, отворачиваясь.

Битва при Престонпансе запечатлелась в памяти якобитов как битва при Гладсмуре по причине, весьма характерной для Стюартов и их сторонников. Какая-то {216} странная старая книга пророчеств предсказывала более чем за столетие до того, что при Гладсмуре произойдет сражение. Битва при Престонпансе на самом деле происходила вовсе не у Гладсмура: Гладсмур лежит доброй милей дальше от места легкого триумфа Чарльза и бесславного разгрома Коупа; однако для восторженных целей якобитов этого оказалось достаточно близко, чтобы казаться безусловным исполнением почтенного пророчества. Битве положено было состояться при Гладсмуре — ну так что же, битва произошла при Гладсмуре, или возле Гладсмура, что практически одно и то же: во всяком случае, не очень далеко от Гладсмура. И таким образом якобиты остались довольны и пуще прежнего уверовали в пользу пророчеств в делах практической политики.

Немало хлопотных дней прошло в Эдинбурге, где военные советы чередовались с полумонаршими приемами и где принц использовал свое ораторское мастерство для произнесения изящных комплиментов красивым женщинам, носившим белые кокарды, а также для издания провозглашений, в которых объявлялось об упразднении унии и обещалась религиозная свобода. Одного принца нельзя было заставить сделать: никакие доводы его советников не могли убедить его пригрозить суровыми мерами пленным, попавшим к нему в руки. Утверждали, что если правительство не будет обращаться со своими пружинниками как с военнопленными, а не как с мятежниками, принцу будет благоразумно ответить равной суровостью по отношению к пленникам, находящимся в его власти. Но в этом вопросе принц был непреклонен. Он не желал хладнокровно отнимать жизни, которые спас в разгар боя. Тогда и на протяжении всей этой стремительной кампании поведение Чарльза отличалось искренней гуманностью, которая резко контрастирует с жестокостями, совершенными позднее его врагом, «мясником Камберлендом». Это помешало принцу получить важное военное преимущество путем взятия Эдинбургского замка. Он попытался овладеть замком, перерезав его снабжение, но когда командовавший генерал пригрозил в ответ открыть огонь по городу, Чарльз немедленно отменил приказ, хотя {217} его офицеры настаивали на том, что разрушение нескольких домов и даже потеря нескольких жизней имеют в военном отношении мизерное значение по сравнению с захватом столь ценного оплота, как Эдинбургский замок. Принц твердо стоял на своем, и Эдинбургский замок до самого конца оставался в руках правительственных войск. Чарльз также выражал крайнее возражение против любых грабежей или беззаконного поведения со стороны его дикой горской армии. Из бумаг Бланд Берджеса мы узнаем, что когда дом лорда Сомервиля, выступавшего против принца, подвергся нападению отряда горцев, принц, услышав об этом, направил лорду Сомервилю извинения и офицерскую стражу для защиты от дальнейших беспокойств.

[Маргиналия: 1745 — В сердце Англии]

Но время шло, и необходимо было снова переходить к действиям. Англия пробуждалась к осознанию своей опасности. Собирались армии. Король вернулся из Ганновера, войска были почти полностью отозваны из Фландрии. Пришло время нанести новый удар. Чарльз решился на смелый шаг — немедленно двинуться на юг, в сторону Англии, и в начале ноября выступил в поход. Он отправился в знаменитый поход на юг. В этом предприятии, как и прежде, стюартовскому оружию сопутствовала та же необычайная удача. Его маленькая армия численностью менее шести тысяч человек достигла Карлайла и Манчестера без сопротивления. 4 декабря он был в Дерби, всего в ста двадцати семи милях от Лондона. Снова, благодаря мастерству или удаче, ему удалось ускользнуть от английского генерала, отправленного преградить ему путь. Камберленд со своими силами находился в Стаффорде, на девять миль дальше от столицы, чем молодой принц, который теперь находился всего в шести днях пути от города, со всеми своими надеждами и амбициями впереди, а позади — с враждебной армией генерала, от которого он ускользнул. Едва ли в истории войн захватчик подходил так близко к цели своего успеха и так бессмысленно ее упускал; ведь именно это и сделал Чарльз. Имея все, за чем он пришел, казалось бы, на расстоянии вытянутой руки, он не протянул руку, чтобы взять это; корона Англии была у него как на ладони, и он разжал ладонь {218} и выпустил призвание из рук. Сейчас трудно понять, какое странное безумие побудило советников принца давать ему такие советы или самого принца следовать им. Он находился в сердце Англии; он был совсем близко от столицы, до которой ему пришлось бы добраться, если бы он когда-либо захотел взойти на трон своих отцов. С ним была преданная армия — казалось бы, ему оставалось только наступать и побеждать, — и тем не менее, с легкомыслием, от которого историк хватается за голову, он фактически решил отступить и отступил. Правда, и об этом нельзя забывать, что Чарльз не знал и не мог знать всех своих преимуществ; что многие из самых убедительных аргументов в пользу наступления просто не могли прийти ему в голову. Он не мог знать о панике, охватившей гановерский Лондон; он не мог знать, что отчаянные мысли о присоединении к делу Стюартов посещают трусливую голову герцога Ньюкасла; он не мог знать, что перепуганные буржуа совершают безумный набег на Банк Англии; он не мог знать, что король Англии сложил все свои самые ценные пожитки на борту яхт, ожидавших его у лестницы Тауэра, готовых в любой момент увезти его обратно в благопристойную неизвестность Ганноверского курфюршества. Он не мог знать ликования столичных якобитов; он не мог знать смятения гановерской стороны; он не мог знать того странного равнодушия, с которым большая часть народа относилась ко всему происходящему, — людей, которые были готовы принять любого короля и с абсолютным безразличием наблюдали бы, как Георг Курфюрст удирает от лестницы Тауэра на одном конце города, в то время как принц Чарльз входит в него с другого. Эти факторы в свою пользу он не знал, не мог знать и едва ли мог даже догадываться о них.

[Маргиналия: 1745 — Настроения в Лондоне]

О том, что новости о восстании вызвали самые разные эмоции в Лондоне, мы можем узнать из писем Хораса Уолпола. В письме от 6 сентября к сэру Хорасу Манну, наряду с массой важных сведений о «моей леди О» и обещании Уолпола жениться «на молодом {219} Черчилле», появляются новости о марше Претендента мимо генерала Коупа и весьма мрачные предчувствия относительно исхода. В другом письме, в котором Претендент называется «Мальчиком», а король Георг — «человеком, которого это касается больше всего», гановерский курфюрст изображается человеком, который ни во что не ставит вторжение и отвечает на все тревоги своих министров фразой: «Тьфу, не говорите мне эту чепуху». Настроение Уолпола за неделю улучшилось, так как его очень забавляет история о том, как «то и дело какой-нибудь шотландец подходит и дергает Мальчика за рукав: „Ваше Высочество, вот еще один мошенник пойман“, после чего Мальчик со всем достоинством в мире выражает надежду, что в ходе акции никто не был убит».

Лондон в целом колебался точно так же, как колебался Хорас Уолпол. В то время как с одной стороны якобиты начали выходить из углов, в которых они долго скрывались, и выставлять свои мнения напоказ при солнечном свете, радуясь грядущему падению дома Ганноверов, власти, с другой стороны, были заняты тем, что приказывали всем известным папистам покинуть столицу, призывали ополчение, часто и глупо закрывали ворота Темпл-Бар и — что было лучше и разумнее — привлекали мистера Генри Филдинга к написанию едких сатир на Претендента и его сторонников, с намеками на страдания, которые могут выпасть на долю Лондона, когда горцы занесут в столицу свою национальную болезнь. Сообщают, что один государственный деятель сказал, будто эта неприятная шутка о чесотке стоила делу правительства двух полков кавалерии.

И все же, если Лондон был взволнован, существовал и спокойный Лондон. Мистер Джордж Огастес Сала в своем блестящем романе «Приключения капитана Деренджера» рисует яркую картину этого Лондона с истинным мастерством художника. «Хотя изо дня в день мы, жители Лондона, не знали, не услышим ли до захода солнца жуткие пиброхи кланов горцев у Чаринг-Кросс — хотя, как знать, в другой месяц или даже в другую неделю король Георг Второй мог быть сброшен со своего трона, — все же для тех, кто жил тихой {220} жизнью и держал язык за зубами, все шло своим чередом... То, что в Сент-Джеймсе царило смятение: король помышлял о бегстве, а члены королевской семьи плакали и падали в обморок, — не спасало маленького школьника от порки, если он не выучил урок к утренней перекличке... И потому, пока вся публика говорила о восстании, весь свет тем не менее ходил в театры, где ставили патриотические пьесы и каждый вечер пели „Боже, храни великого Георга, нашего короля“, а также на балы, ридотто, в клубы, маскарады, приемы, собрания, концерты и партии в фараон. Они читали романы, обмахивались веерами, пудрились, заклеивали лица мушками и распускали юбки на кринолинах, точно в мире не было таких персон, как герцог Камберлендский и Чарльз Эдуард Стюарт». Художественная литература, эта самая верная и преданная служанка истории, показывает нам здесь во всей красе, что Лондон в целом думал и делал перед лицом восстания. Это старая история. Разве римляне не сидели в театре, когда готты переваливали через холмы? Разве театры не процветали, и как никогда прежде, во времена Террора?

Лондон был не единственным местом, которое демонстрировало едва ли не стоическое равнодушие к ходу восстания. Если в Оксфорде изрядно якобитизма было пристойно спрятано в его древних колледжах, если в уединении учебных комнат выпивалось немало нелояльных тостов, то в университетском сопернике царило, судя по всему, лишь любопытное равнодушие: Грей оставил свидетельство о том, что в Кембридже «они чувствовали опасность не больше, чем во время битвы при Каннах», и мы узнаем, что некоторые степенные донны даже подумывали поехать в Кэмфорд, чтобы посмотреть на марш шотландских войск, «точно те были волонтерами, вышедшими на учебный бой, или цирковой процессией».

{221}

ГЛАВА XXXVI.

КАЛЛОДЕН — И ПОСЛЕ.

[Маргиналия: 1745 — Если бы он только знал]

Принц не знал и не мог знать точного положения дел в столице; не знал и не мог знать, сколько элементов этого положения играли ему на руку, а сколько — против. Но что он мог знать, что он знал, так это следующее: он стоял во главе преданной армии, которая, пусть и небольшая, до сих пор шла от триумфа к триумфу. Он находился в самом сердце Англии и уже убедился в том, что боевой клич Стюартов достаточно силен, чтобы привлечь под его знамёна многих английских джентльменов. Сер Уолтер Уильямс Уинн, которого люди называли королем Уэльса, направлялся к принцу Уэльскому. То же самое делал лорд Барримор, член парламента; то же делали и многие другие доблестные джентльмены с именем, положением и достатком. Манчестер подарил ему героического, несчастного Джеймса Доусона и полк численностью в триста человек. Лорд Джеймс Драммонд высадился в Монтрозе с людьми, деньгами и припасами. Войска молодого шевалье рвались в бой; они были окрылены победами; их сердца были полны решимости; они верили в дикой гэльской манере в святость своего дела; они верили, что Господь Саваоф на их стороне, и эта вера укрепляла их руки. Для принца, ищущего свое княжество, казалось бы, существовал один-единственный путь. Он мог идти дальше, взять его и выиграть великую игру, которую вел; или же, в случае неудач, умереть так, как подобает августейшему джентльмену — с мечом в руке и сражаясь за свои права. Сослагательное наклонение в истории по большей части суета, но сегодня мы можем смело утверждать, что {222} если бы Чарльз продолжал наступать, он, по крайней мере на время, восстановил бы трон Англии для дома Стюартов. Мы можем сомневаться, и небезосновательно, в том, что какая-либо случайная череда событий могла бы закрепить власть Стюартов над английской короной; но мы едва ли можем сомневаться в том, что на какое-то время эта власть была бы установлена, что Старый Претендент стал бы королем Якобом Третьим, а Георг Курфюрст отправился бы со всем своим скарбом в рококо-тени Герренхаузена. Но, как мы уже говорили, в противном случае, если бы Чарльз пал в бою во главе своей потерпевшей поражение армии, насколько лучше был бы такой конец по сравнению с жалкой карьерой, которой еще предстояло придать лишенную трагического достоинства окраску его долгой, убогой, вызывающей жалость жизни Молодого Претендента!

Однако, к худшему или к лучшему, безумное решение было принято. Военный совет Чарльза упорствовал в своих доводах в пользу отступления. Против них в поле стояло тридцать тысяч человек. В случае поражения их бы изрубили на куски, а принц, если бы и избежал бойни, избежал бы ее лишь для того, чтобы умереть как бунтовщик на Тауэр-Хилл; тогда как, вернувшись в Шотландию, они обрели бы новых друзей, новых сторонников и, даже потерпев неудачу в завоевании английской короны, могли бы по меньшей мере с разумной уверенностью рассчитывать на превращение Шотландии, как и прежде, в отдельное королевство с королем из рода Стюартов на престоле. Посредством таких доводов офицеры принца заставили его упустить единственный шанс получить все, ради чего он пересекал моря.

Справедливости ради следует вспомнить, что сам молодой принц от начала и до конца выступал за более смелый путь — решительное наступление на Лондон. Когда его излишне осторожные советники говорили ему, что в случае наступления он через две недели окажется в Ньюгейте, он все же продолжал настаивать на своем совете. Возможно, он думал, что при столь высокой ставке и не столь уж безнадежной вероятности успеха неудача может с тем же успехом закончиться в Ньюгейте, как и в трущобах мелких зарубежных дворов. Но, за исключением своих {223} ирландских офицеров, на его стороне не было никого. У герцога Перта и сэра Джона Гордона был свой собственный небольшой план. Они полагали, что поход в Уэльс был бы хорошим компромиссным решением, но их предложение не нашло поддержки. Все остальные советники Чарльза единогласно выступали за отступление, и Чарльз, сначала пригрозивший считать предателями всех, кто настаивал на таком решении, в конце концов уступил. Уныло он отдал катастрофический приказ об отступлении, угрюмо ехал в арьергарде этого отступления, приняв вид человека, который больше не несет ответственности за неудачу. Веселое добродушия и яркий героизм, до сих пор составлявшие его черты, теперь были им полностью утрачены, и он ехал подавленным, отчаявшимся, едва ли не обреченным человеком среди своих павших духом сподвижников. Тягостно читать летопись этого отступления; и все же оно отмечено яркими эпизодами. При Клифтоне произошло столкновение, в котором отступающие горцы отстояли свои позиции и нанесли явное поражение армии Камберленда. В другой раз, когда они снова ступили на шотландскую землю, они нанесли чувствительный удар по армии Хоули при Фолк Ирке. Но конец настал в тот день, когда редеющая, деморализованная, отступающая армия померилась силами с Камберлендом при Каллодене.

[Маргиналия: 1746 — Герцог Камберлендский]

Люди камберлендского склада встречаются во все времена и в истории всех наций. Люди, у которых зверь едва сдерживается формальными рамками упорядоченного общества, люди, у которых дикая чувственность сочетается с дикой жестокостью, люди, испытывающие жуткое физическое наслаждение от кровопролития, омрачают страницы всех хроник. Было бы несправедливо по отношению к памяти Камберленда утверждать, что на своем особом поприще у него было много — если вообще были — соперников; что многие люди более достойны славы, которую он заслужил. Остаться в памяти с заслуженным отвращением как человек, проявлявший всякого рода жестокости едва ли не до степени безумия, — это не та память, которой желает большинство людей; вероятно, это и не та память, которую даже сам Камберленд желал оставить после себя. Но если он лелеял амбицию передать свое имя потомкам, «связанное с одной доброкачественностью и тысячей преступлений», если {224} он сознательно намеревался навязывать себя вниманию потомства как чисто отвратительное чудовище, он вряд ли мог действовать с большим упорством в достижении этой цели. В Шотландии долгие годы после его смерти и превращения в прах упоминание его имени звучало как проклятие; и даже в Англии, где дань уважения его мужеству значила очень многое, не нашлось никого, кто стал бы смягчать его поступки или отмывать его позор. При жизни его знали как Мясника Камберленда; под именем Мясника Камберленда он будет помниться до тех пор, пока люди помнят «сорок пятый год» и ужасы после битвы при Каллодене. Некоторые из этих ужасов, несомненно, объяснялись дикой яростью мести, которая всегда следует за диким страхом. Вторжение молодого Стюарта посеяло ужас; месть за этот ужас была кроваво оплачена.

[Маргиналия: 1746 — Каллоден]

Все способствовало тому, чтобы Каллоден стал фатальным для судьбы Претендента. Упадок духа в некоторых кланах, недовольство других, массовое дезертирство, проредившее ряды повстанческой армии, угрюмое недоверие принца к своим советникам, расположение поля боя, пронизывающая зимняя погода, которая гнала слепящий град и снег прямо в глаза горцам, — все эти факторы опасности серьезно осложнили бы положение даже более боеспособной армии, чем та, которую Чарльз Стюарт смог противопоставить Камберленду. Но армия принца не была боеспособной; она была деморализована отступлением, голодна, в лохмотьях, дезориентирована от недосыпания. Даже ужасы отчаянной атаки горцев уже не казались столь страшными для английских войск. Камберленд приучил своих людей противодействовать защите, которую тарч давал телам горцев: они кололи штыками наискось — не в человека, стоявшего прямо перед острием, а в незащищенный правый бок воина, атаковавшего их товарища справа.

Выдержав некоторое время страшную канонаду англичан, битва началась, когда макинтоши с прежней отчаянной доблестью бросились на англичан. {225} Но англичане были подготовлены лучше, чем прежде, и встретили натиск залпом, который сокрушил атаку горцев и буквально устлал землю телами хайлендеров. Затем правительственные войска пошли вперед и обратили мятежников в беспомощное бегство. Исход боя мог бы сложиться совсем иначе, если бы все горцы были так же верны своему делу, как те, что составляли это атакующее правое крыло. «Английское золото и шотландские предатели, — гласит старинная баллада о другом сражении, — победили... но не англичане». Ни английским золотом нельзя объяснить поражение при Каллодене, но, к несчастью, шотландское предательство сыграло свою роль в катастрофе. Макдональды были поставлены на левом крыланке битвы вместо правого, которое они считали своим надлежащим местом. Разъяренные тем, что они сочли оскорблением, они не приняли никакого участия в бою после того, как дали единственный залп, и стояли в угрюмом безразличии, наблюдая, как левый фланг и центр армии принца разметались под натиском правительственных войск. Герцог Перт отчаянно и тщетно взывал к их сердцам, напоминая им о прежней доблести и предлагая, если они только последуют за его кличем «Клеймор», сменить имя и отныне зваться Макдональдом. Тщетно Кеппох бросился вперед почти в одиночку и принял смерть, сокрушаясь, что дети его племени предали его. Мало что в истории сравнится по трагизму с картиной этой инертной массы мрачных горцев, окоченевших в предательстве из-за безумной гордыни и дикой ревности, безмолвно наблюдавших за крушением своего дела и бойней товарищей и бесстрастно внимавших мольбам доблестного Перта и предсмертным стонам героического Кеппоха. Через несколько минут битва была окончена, разгром стал полным; армия мятежников отступала по всем фронтам, причем треть ее состава осталась лежать на поле боя; герцог Камберлендский стал хозяином поля боя, всего горского обоза и артиллерии, четырнадцати знамен и более чем двух тысяч мушкетов. Битва при Каллодене была сыграна и выиграна.

{226}

Нет необходимости верить рассказам о Чарльзе Стюарте, приписывающим ему личную трусость в роковой день Каллодена. Свидетельства в пользу таких историй ничтожно малы; в прежнем поведении принца нет ничего, что оправдывало бы это обвинение, и имеется достаточно свидетельств в пользу гораздо более правдоподобной версии о том, что Чарльза с трудом отговорили бросить свою жизнь в отчаянной атаке, когда исход дня был уже решен. Для принца храбрость — часть его профессии, и если бы Чарльзу Стюарту не хватало этого важнейшего качества суверенитета, он вряд ли смог бы скрывать этот недостаток до дня Каллодена или вдохновлять кланы на личный энтузиазм, который они так охотно проявляли к нему. Нам также нет необходимости подробно прослеживать детали жалкого бегства и окончательного спасения несчастного молодого человека. Во время тех бурных и страшных дней, над которыми поэзия и романтика так часто и любовно задерживались, беглец обнаружил, что и в пору несчастий у него оставались такие же преданные друзья, каких он знал в часы триумфа. Его приключения в женском платье, бегство с английского корабля, трогательная преданность Флоры Макдональд, верность Лочилла, преданность Клуни Макферсона — все это было увековечено в тысячах сказок и баллад и будет памятно в Северном крае до тех пор, пока сказки и баллады продолжают очаровывать. Наконец, в Лохнануахе принц поднялся на борт французского корабля, посланного за ним, и в начале октября 1746 года высадился в Бретани.

[Маргиналия: 1746 — Месть Камберленда]

Ужасы, последовавшие за Каллоденом, больше напоминают кровную месть диких племен, нежели результаты цивилизованной войны. Камберленд, окрыленный победой, которая была столь же неожиданной, сколь и легкой, решил убить, а не просто притупить змею якобитского восстания. Спасавшихся бегством мятежников яростно преследовали — пленных не брали; раненых на поле боя оставляли замерзать в их ранах на два дня, а затем безжалостно добивали. Существует история, которая вполне может оказаться правдой {227} и которая рассказывает, как Камберленд, проходя по полю мертвых и умирающих, увидел раненого горца, смотревшего на него. Камберленд немедленно повернулся к стоявшему рядом офицеру и приказал пристрелить раненого. Офицер с честным мужеством и достоинством ответил, что скорее сложит свои полномочия, чем подчинится. Офицером из этой истории был героический Вулф, которому позже предстояло стать знаменитым генералом и славно погибнуть под Квебеком. Это может быть правдой; мы можем надеяться на это, так как это добавляет еще одно украшение к историческому портрету храброго человека, — однако история, насколько нам известно, не сохранила ответа, который дал Камберленд на это неожиданное проявление дерзкой человечности.

Жестокости каллоденского поля стали лишь предисловием к багровому царству террора, которое Камберленд установил в Хайленде. Дикий нрав королевского генерала нашел прекрасные инструменты в диких нравах его солдат. Убийства, изнасилования, пытки справляли пышный праздник; людей вешали или расстреливали по малейшему подозрению или вовсе без него; женщин оскорбляли, насиловали, убивали; даже дети не были в безопасности от кровожадности убийц Камберленда.

Умиротворение гор осуществлялось примерно по тем же методам, которые впоследствии применялись для умиротворения Польши. Пожалуй, самые драматичные и трагические из всех событий после разгрома Чарльза Стюарта связаны с судьбой тех его сторонников, которые попали в плен и имели слишком важное значение, чтобы их можно было предать мечу на месте или повесить без суда. Некоторые из сподвижников молодого принца, к несчастью, оказались недостойны какого-либо дела или монарха. Эней Макдональд, Джон Мюррей из Бротона, лорд Элхо и Макдональд из Баррисдейла оставили по себе позорную память, которая неизменно сопровождает предателей. Откровения, сделанные Джоном Мюрреем ради спасения собственной жизни, послужили средством отправки на эшафот Тауэр-Хилл многих доблестных джентльменов.

В конце июля (1746 года) Вестминстер-холл {228} сиял алыми драпировками и был забит до отказа выдающимся обществом, собравшимся понаблюдать за судом над тремя главными из захваченных бунтовщиков — лордом Килмарноком, лордом Кромарти и лордом Балмерино. Уолпол, посетивший эту церемонию с тем же любопытством, с каким он ходил на премьеру новой пьесы, оставил очень живое описание сцены: лорд Килмарнок — высокий, стройный, утонченный, безупречно одетый, выглядевший моложе своих лет (ему было чуть за сорок) и вызывавший поразительную страсть в воспламенимом сердце леди Тауншенд; лорд Кромарти — примерно того же возраста, но с менее галантной осанкой, подавленный, угрюмый и даже слезливый; Балмерино — подлинный тип и образец бравого, беспечного старого солдата.

В виновности пленных не было никаких сомнений; их судили, признали виновными и приговорили к смертной казни. Однако у двоих заключенных было много влиятельных друзей — у Килмарнока и Кромарти; причем очарование внешности Килмарнока привлекло к нему еще больше друзей, чье влияние было задействовано перед королем. За Балмерино, кажется, никто не удосужился заступиться, и даже король Георг, чье милосердие не слишком ярко проявлялось в обращении с пленниками, по-видимому, выразил по этому поводу некоторое удивление, хотя и не позволил своему сочувствию зайти так далеко, чтобы даровать помилование закаленному старому солдату. Усилия друзей лорда Кромарти, и особенно леди Кромарти, спасли жизнь этому узнику. Говорят, что когда ребенок, которого леди Кромарти носила под сердцем в тот ужасный период, когда она умоляла о жизни мужа, появился на свет, на его шее была отметина, похожая на удар топора палача. Килмарнок и Балмерино приняли смерть на Тауэр-Хилл 18 августа 1746 года. Оба умерли так, как и жили — джентльменами и храбрыми солдатами. Пожалуй, можно пожалеть, что Килмарнок на эшафоте выразил сожаление о своем участии в поддержке Молодого Претендента против дома Ганноверов. Он {229} доблестно ввязался в игру мятежа и мог бы доиграть ее до конца. По крайней мере, он был единственным из семидесяти семи казненных бунтовщиков — от Джеймса Доусона до Саймона Ловата, — кто сделал на эшафоте какое-либо отречение от совершенных им поступков. Невозможно не сопоставить предсмертные слова Балмерино и не полюбить их больше, чем извинения Килмарнока. Балмерино не был подданным короля Георга; он был человеком своего принца. «Если бы у меня была тысяча жизней, я бы отдал их все за него», — таковы были его предсмертные слова, и более храбрых предсмертных слов никогда не произносилось. Это был старый героический дух абсолютной преданности помазанному королю, который неизбежно угасал; дух, которому предстояло повториться полвека спустя на холмах и в лесах Вандеи. Стюарты были столь же скверными, сколь и никчемными правителями, какими только могут быть короли, но они обладали царственной прерогативой внушать людям необыкновенную преданность. Было что сказать в оправдание дела, которое могло заставить такого человека, как Балмерино, столь доблестно идти на смерть с таким бравым солдатским хвастовством на умирающих устах.

[Маргиналия: 1746 — Лорд Ловат]

Совсем другой человек умер за то же дело на том же эшафоте чуть позже. История едва ли знает более низкую фигуру, чем Саймон Фрейзер (лорд Ловат). Его помнят главным образом как отчаянного прохвоста и презренного предателя, который пытался усидеть на двух стульях, заигрывая с Ганновером одной рукой и подманивая Стюартов другой. Но вся его карьера соответствовала своему жалкому концу. Его юность и зрелость отличались своего рода диким беззаконием, подобным нравам калабрийского разбойничьего вождя или воинов из племени сиу. Он был жесток, хитер; по-своему, в дикой горской манере, он был сладострастником и распутником; он был вероломен и чудовищно эгоистичен. В ранние годы он положил глаз на даму, которую из соображений мирской выгоды, а также из-за ее красоты счел подходящей себе в жены. Ни юная леди, ни ее семья не хотели и слушать о сватовстве капитана Фрейзера, каковым он тогда являлся; {230} тогда капитан Фрейзер собрал отборную компанию негодяев, похитил девушку силой — точно так же, как дикий сын Роя Роя поступил с полюбившейся ему девицей, — женился на ней против ее воли с помощью подкупленного священника, причем, как гласит предание, кинжалом срезал с нее одежду, пока его волынщики по его приказу заглушали крики бедняжки своей музыкой. Теперь, на восьмидесятом году жизни, он пришел к своему мрачному концу. Он нарушил большинство земных и небесных законов; он вечно пытался лавировать между обеими сторонами и обманывать каждую; он всегда был готов предать, солгать и надуть; редко, пожалуй, более ужасный старик встречал более заслуженную участь; и все же он умер с храбростью и хладнокровием, которых от него никто не ждал. Ничто в его жизни не шло ему так, как уход из нее. Благодаря гению Уильяма Хогарта мы все отлично знаем, как выглядел Саймон Фрейзер, дурной лорд Ловат, в те последние дни своей жизни, когда он лежал в тюрьме, его старое тело было ослаблено множеством немощей, а старый дух все еще вынашивал планы и надеялся на отсрочку, которая так и не пришла. 9 апреля он был казнен на Тауэр-Хилл. Его последние слова были гротескно неуместны в устах человека с такой злой жизнью. Своими лживыми устами он повторил знаменитую строчку Горация: «Dulce et decorum est pro patria mori», и с этой ложью на устах опустился на колени перед плахой и сложил голову от одного удара. Его тело упокоилось в компании лучших людей, рядом с Балмерино и Килмарноком, в церкви Святого Петра на Лужайке.

[Маргиналия: 1745 — Уильям Хогарт]

Гений Уильяма Хогарта неразрывно связан с сорок пятым годом как благодаря этому знаменитому портрету Саймона Ловата, так и по другой причине. В этом году (1745) Уильям Хогарт уже пользовался огромной популярностью, хотя ему еще не доводилось в полной мере искупаться в лучах королевской милости. Те старые, ранние дни нищеты и борьбы остались далеко позади. Трудолюбивый подмастерье женился на дочери своего мастера пятнадцать лет назад, и сэр Джеймс Торнхилл уже забыл свой {231} гнев и простил молодого художника, который неизмеримо превосходил его мастерством. «Карьера проститутки», «Карьера мотовства», «Праздность и трудолюбие» и многие другие гравюры в поразительной панораме жизни середины прошлого века принесли Хогарту высокое положение в общественном мнении; и когда он помчался в Сент-Олбанс, где лежал больной злой Саймон Ловат, чтобы получить мыльные объятия старого предателя и создать знаменитую гравюру, Уильям Хогарт был поистине весьма выдающейся персоной. Портрет Саймона Фрейзера имел огромный успех. Никогда еще портрет не носил на себе столь явного отпечатка правдивости. Громоздкое туловище, распухшие ноги, ужасное, хитрое, сатироподобное лицо с причудливо приподнятыми бровями, приплюснутым чувственным носом и огромным ртом, странный догматический жест, которым указательный палец левой руки касается большого пальца правой: все это Уильям Хогарт увековечил, сделав Саймона Фрейзера (лорда Ловата) фигурой столь же привычной для нас, сколь он был знаком любому из тех людей, которых он предал, или женщин, которых он обидел за свою подлую жизнь. Гравюра имела ошеломляющий успех. Печатные станки трудились дни напролет и не успевали печатать оттиски. «Несколько недель подряд, — рассказывает мистер Сала, — Хогарт получал деньги по двенадцать фунтов в день за оттиски своей офортной гравюры». Ее уменьшили в размерах и стали печатать в виде картинок для карманных часов — в те дни они были невероятно модными, — и в этой лилипутской форме она также продавалась в огромных количествах. Бесславность объекта и гений художника придавали портрету двойную притягательность.

Но портрет Саймона Фрейзера — не единственная и, пожалуй, даже не главная связь Хогарта с сорок пятым годом. Делал ли Хогарт эскиз для меццо-тинто под названием «Призрак Ловата в паломничестве» или нет, не имеет особого значения. Он определенно создал знаменитую картину и знаменитую гравюру, известную под названием «Марш на Финчли». Каждому известна эта чудесная и, без сомнения, невероятно точная картина продвижения гвардейской пехоты к Финчли-Коммон по пути в {232} Шотландию; бунт, разврат, неразбериха, пьянство этого зрелища. Эти хмельные герои, шатающиеся под звуки пьяного барабанщика и крошечного флейтиста, в то время как Долл Тиршит и Мол Флендерс донимают их навязанными объятиями, вне всякого сомнения, сыграли свою роль в жутких жестокостях, последовавших за Каллоденом. Но в то же время они принадлежали к числу тех солдат, которым действительно удалось помешать сдаче Англии якобитам или которые по меньшей мере не позволили принцу Стюарту удержать Шотландию и утвердить там стюартовский трон. Возможно, поэтому можно простить его величеству королю Георгу Второму то, что он не до конца оценил эту «бурлескную сцену», даже если из-за этого непонимания Хогарт в ярости посвятил гравюру его величеству королю Пруссии.

[Маргиналия: 1788 — «Красавчик принц Чарли»]

Несчастья преследовали большинство сторонников принца Чарльза. Туллибардин умер в Тауэре за несколько дней до своего суда. Чарльз Рэдклифф, брат лорда Дервентуотера, был казнен. Шеридан умер от апоплексического удара в ноябре 1746 года. Герцог Перт скончался на корабле по пути во Францию вскоре после Каллодена. Менее заметные мятежники пострадали столь же сурово, как и лидеры. Казни, прокатившиеся в Йорке и Карлайле, Пенрите и Брамптоне, а также на Кеннингтон-Коммон, кроваво отомстили за удар, нанесенный по дому Ганноверов. Огромное количество заключенных, избежавших казни, были высланы в качестве рабов на плантации — участь, едва ли уступавшая по ужасу смерти; некоторые были помилованы при условии поступления на королевскую службу матросами; часть помиловали позже; а единицы, как говорят, бежали. Были приняты самые суровые меры для предотвращения любой возможности нового восстания в Шотландии. Разоружение кланов, проведенное столь несовершенно после пятнадцатого года, теперь осуществлялось неукоснительно и эффективно. Наследственная юрисдикция вождей кланов, делавшая их мелкими царьками в своих округах, была упразднена, а вместо нее введено обычное судопроизводство с шерифами {233} и их помощниками, а также судебными округами судей. Национальный костюм — килт — был запрещен под страхом тяжелейших наказаний, хотя со временем этот запрет постепенно смягчали. Каждый учитель любой частной школы к северу от Твида должен был принести присягу на верность дому Ганноверов и зарегистрировать ее. Бурный дух и прекрасные боевые качества кланов были обращены на пользу правительству, которое сформировало несколько горских полков и тем самым сумело перенаправить на собственную службу всю беспокойную и воинственную энергию, доставлявшую столько хлопот закону и порядку. Следует признать, что современное процветание Шотландии в значительной степени берет начало от сорок пятого года. Старые условия жизни в высокогорье были таковыми, что страна не могла при них процветать; и хотя необходимо осуждать то, какими способами правительство — по крайней мере на ранних этапах — пыталось осуществить умиротворение Шотландии, нельзя не признать, что Шотландия сегодня, вероятно, счастливее, чем была бы в случае победы Стюарта при Каллодене.

С этим Стюартом мы можем теперь проститься. Его дальнейшая карьера — крайне удручающее зрелище. Какое-то время он против всякой надежды ждал, что та или иная иностранная держава протянет ему руку помощи в восшествии на престол. Изгнанный из Франции, он скитался по Италии, скатившись к той жалкой череде распутств и пьянства, которая столь бесславно завершила некогда блестящую карьеру. К несчастным женщинам, которых он любил, он был поразительно жесток; своей жестокостью он заставил мисс Уокеншоу — даму, в которую влюбился в Шотландию, — покинуть его; по той же причине он вынудил свою несчастную жену, графиню Олбани, уйти от него. Ее роман с поэтом Альфьери — одна из знаменитых любовных историй мира. Представляется вполне достоверным, что Чарльз Стюарт действительно посещал Англию по меньшей мере один раз после сорок пятого года и что Георг Третий прекрасно знал о его присутствии в Лондоне и из презрительного великодушия {234} не предпринимал никаких шагов, чтобы схватить соперника, который больше не представлял опасности. Наконец, 31 января 1788 года — а по некоторым данным, 30 января, в самую годовщину казни Карла Первого, — Чарльз Стюарт скончался в Риме, и вместе с ним угасла последняя надежда на реставрацию Стюартов в Англии. Проживай Чарльз чуть дольше, он бы застал в самый следующий год начало той великой бури, которой суждено было стереть с лица земли монархическую систему, столь же абсолютную, какой была стюартовская, и обезглавить монарха, куда менее виновного, чем английский Карл Первый. Есть нечто закономерное в том, что этот бескомпромиссный приверженец и жертва принципа божественного права умер в изгнании на самом пороге революции, которой практически суждено было навсегда покончить с принципом божественного права королей. Как ни странно, до сих пор существуют почитатели дома Стюартов — джентльмены и дамы, питающие живописный энтузиазм по поводу Мятежной Розы и Красной Гвоздики и делающие вид, будто считают некую зарубежную принцессу истинной суверенной правительницей Англии. Однако английскому народу в целом вряд ли стоит воспринимать этот изящный якобитизм слишком серьезно. Якобитизм подошел к концу, когда кардинал Генрих умирал на правах пенсионера Георга Третьего, а принц Чарльз топил в кипрском вине некогда доблестный дух, который даже под конец порой мог стряхнуть с себя деградацию и вспыхнуть на мгновение отчаянным блеском при мысли о кланах, клейморах и славных днях сорок пятого года. И вот, говоря словами древних сказителей, он сходит со страниц этой истории.

[Маргиналия: 1745–1889 — Очарование Стюартов]

Но любопытной особенностью злосчастного дома Стюартов является то, что во всех своих несчастьях и во всех падениях они умудрялись пленять воображение и покорять сердца многих поколений. Влияние Стюартов на литературу поразительно. Ни одно дело в мире не привлекало под свои знамена столько поэтов, известных и безымянных, не притягивало столь глубоко писателей и читателей романов, не врезалось столь сильно {235} в народное воображение. Даже в наши дни английский поэт мистер Суинберн, чья лира нечасто настраивалась на павшие или стоящие престолы, вдохновился старым стюартовским безумием на создание одной из самых ценных баллад среди всего богатства этих произведений, выросших вокруг имени Стюартов. В своей балладе «Изгнание якобита, 1746» мистер Суинберн суммировал в строках высочайшего, пронзительного и страстного пафоса все чувства джентльмена из Северного края, живущего в изгнании ради своего короля. Эмоция, находящая столь живой отголосок в современной поэзии — в балладах, которые писали и пели люди, пока дом Стюартов еще оставался реальностью, пока при иностранных дворах жили живописные или полуживописные персоны, претендовавшие на английскую корону, — находит не менее живой отголосок в строках сегодняшнего поэта, хотя прошло почти столетие с тех пор, как надежды дома Стюартов угасли навеки.

«Нам не увидеть больше крутых морских берегов,
И милого, серого, сияющего неба,
И величественного нортумбрийского пляжа,
И прекрасных башен на нем:
И никто не узнает, кроме веющих ветров,
Могилы, где мы лежим».







Что было, что есть, право же, спросим мы себя, в том самом доме Стюартов, в том самом якобитском деле, что и поныне пробуждает в эту позднюю пору живую страсть и пафос, что способно и сегодня вдохновлять поэта на одни из лучших его стихов? Быть может, это послужит утешением для уцелевших приверженцев этого имени, для тех, кто носит дубовые ветки 29 мая и вздыхает из-за отсутствия «короля за морем», который мог бы вернуться, чтобы «получить свое обратно» — быть может, утешением для них станет мысль о том, что если их дело больше не способно заставлять обнажаться мечи, оно все так же может направлять их перья к столь же поэтическим целям, как и в годы, последовавшие за роковым сорок пятым годом. Это может утешить их также — пожалуй, с еще более ироничным утешением — мыслью о том, что величайшим энтузиастом всего, {236} что связано с домом Стюартов, самым страстным собирателем всех стюартовских реликвий является та самая царственная особа, которая приходится прямой наследницей гановерским курфюрстам, против которых кланы были брошены при Шерифмуре и Каллодене — та самая дама и королева, называть которую «принцессой Альбертой Саксен-Кобург-Готской» доставляет безобидное удовольствие определенным чудаковатым современным якобитам.

[Маргиналия: 1745 — Свифт и Стелла]

В бурный октябрь бурного сорок пятого года великий дух отошел в иной мир при самых трагических обстоятельствах. Пока Шотландия и Англия неистовствовали за и против восстания, величайший ум эпохи мрачно угас в Ирландии. 19 октября 1745 года скончался Джонатан Свифт. Долгие годы он пребывал лишь в состоянии живого мертвеца. Терзаемый болью, почти полностью лишенный рассудка, порой буйствующий в приступах безумия, он представлял собой пугающее зрелище для тех, кто ухаживал за ним. Когда пришел конец, он пришел тихо. Он погрузился в сон и больше не проснулся. Ему шел семьдесят восьмой год, когда он умер. Невзрачный камень на потемневшей стене церкви Святого Патрика в Дублине подводит итог его жизни словами одновременно жестоко горькими и глубоко меланхоличными. Эта тлеющая надпись, затерянная в мрачной выси, которую редкие странники из-за моря напрягают зрение, чтобы разобрать в полумраке, является эпитафией самого Джонатана Свифта. Мы можем перевести ее на русский язык так: «Здесь покоится тело Джонатана Свифта, декана этого соборного храма, где свирепая скорбь больше не терзает его сердце. Иди, путник, и подражай, если сможешь, ревностному борцу за свободу, стоявшему за нее до конца».

Неподалеку, осененная его именем в смерти не меньше, чем при жизни, покоится Стелла — бледная, темноволосая девочка, чьи широко раскрытые глаза наполнялись любовью, когда она следовала за бедным и одиноким ученым мужем по величественному Шину или степенному эпикурейскому рококо Мур-Парка. Она спит так же, как и жила — у ног своего господина. Она посвятила все дни своей жизни Свифту с преданностью, которой практически нет равных в истории женской любви к мужчине. {237} Те, кто стоят в благоговейном трепете в тихом присутствии мертвых, могут почувствовать тревогу от настойчивого веяния в сумеречном воздухе этого места. Это преследующий дух тайны тех двух истерзанных жизней, тайны, сокрытой между их могилами. На мгновение забываешь о Свифте, свирепом борющемся государственном деятеле, и думаешь лишь об одиноком человеке, дожившем до того, чтобы оплакивать Стеллу.

Едва ли в мире или за его пределами, в беспредельных царствах фантазии, сыскалась бы более знаменитая пара влюбленных, чем эти двое. Лейла и Меджнун, Ромео и Джульетта, Петрарка и Лаура — сколько бы имен знаменитых влюбленных, воспетых поэтическим воображением у Тигра, на Эйвоне или в тени Воклюза, мы ни повторяли, имена Свифта и Стеллы отзываются в сердце и уму, в воображении и жалости ничуть не менее остро. Счастливы они не были и не могли быть. Когда мы читаем о Свифте и Стелле, на ум невольно приходит та несчастная пара влюбленных, которую Данте видел в третьем круге ада, вежливолекосимых наотмашь свирепым ветром и находящих утешение среди смены вечных сумерек в обществе их общего рока. Они тоже — Свифт и Стелла — кажутся гонимыми безжалостным ветром судьбы; они пали в дурные дни; они наделены великими дарованиями, благородны, глубоко несчастны; их поддерживает странная, изысканная дружба, общность гения, нежное чувство, которое шло вразрез с эпохой и их мятежной жизнью. Покуда была жива Стелла, Свифт никогда не оставался один. Когда она умерла, он оставался одинок до самого конца. В литературе нет ничего более глубоко меланхоличного, чем собственная красноречивая дань памяти Свифта умершей жене, написанная в комнате, куда он переселился, чтобы не видеть света, горящего в окнах церкви, где идут приготовления к ее последним обрядам. Нет более великой и более печальной жизни во всей истории прошлого века. Самого этого человека в те самые часы, когда он был наиболее знаменит, когда им больше всего восхищались и льстили, описывали как самого несчастного человека на земле. И впрямь он казался глубоко несчастным; он несомненно {238} омрачил жизни двух-трех женщин, имевших несчастье полюбить его. Но мы можем забыть печаль личной жизни ради величия общественной карьеры. Свифт был страстным поборником каждого дела, которое затрагивало его; добрым другом Ирландии; его вечно терзало «яростное негодование» против угнетения и несправедливости. Теккерей, чье прочтение характера Свифта принято куда как слишком широко, находит изъян в этой фразе и несколько горестно упрекает человека, который ее использует, «словно, — говорит он, — у несчастного, лежавшего под тем камнем в ожидании божьего суда, было право гневаться». Но было естественно, что Свифт, озирая жизнь со своей собственной точки зрения, испытывал яростное негодование против злодеяний, несправедливости, нечестности. Он был заблуждающимся человеком, но имел право гневаться на преступления, совершить которые никогда не смог бы. Его пути не всегда были нашими путями, а его мысли — нашими мыслями; но он шел своим путем, каков он ни был, мужественно, а склад его мыслей не был лишен героизма. Он был верен своим лидерам в несчастье; он был верен друзьям, которые порой были неверны ему; его голос всегда возвышался против угнетения; у него хватило мужества высказаться за Ирландию и ее свободы в одни из самых мрачных дней нашей общей истории. Для Теккерея он всего лишь «одинокий виновный несчастный», наемник и задира — человек гениальный, использующий этот гений в корыстных или мстительных целях. Для более трезвого и сочувственного суждения исследование Теккерея о Свифте — это жестокая карикатура. Возможно, он и был «miserrimus», но Граттан был прав, когда долгое время спустя взывал к «духу Свифта» как к духу того, кто искренне сочувствовал растущей свободе каждого народа — поборника, ревностно стоявшего до конца за свободу.

{239}

ГЛАВА XXXVII.

ЧЕСТЕРФИЛД В ДУБЛИНСКОМ ЗАМКЕ.

[Маргиналия: 1746 — Честерфилд в Дублинском замке]

Якобитское восстание вынудило правительство вывести часть своих войск с континента. Франция некоторое время была польщена и взбудоражена чередой быстрых успехов, оставивших почти всю Австрийскую Нидерландию под ее контролем к концу кампании 1746 года. Битва при Лауфельде близ Маастрихта в Голландии летом 1747 года, в которой союзные австрийские, голландские и английские армии потерпели поражение, особенно воодушевила французских якобитов. Французами командовал маршал Сакс, победитель при Фонтенуа. Английские войска находились под началом Камберленда, и потому Лауфельд рассматривался ими как своего рода месть за Каллоден. Победа при Лауфельде, как и при Фонтенуа, в значительной степени была достигнута благодаря отчаянной храбрости Ирландской бригады, которая, по словам одного из ее врагов, «сражалась как черти» и едва не захватила самого Камберленда. Но вскоре колесо фортуны на суше и на море повернулось для Франции, и она зажелала мира ничуть не меньше, чем любая другая из воюющих держав. Французы пресытились войной. Генри Пелэм писал герцогу Камберленду, сообщая, что у Англии больше нет войск, а если бы они и нашлись, то не осталось денег на их содержание.

Политическая жизнь в Англии в течение всего этого времени переживала весьма своеобразный переходный период. Когда мы говорим о политической жизни, мы имеем в виду лишь ту жизнь, что протекала в Сент-Джеймсском дворце, Палате лордов и Палате общин. {240} Подавляющее большинство среднего класса и все бедные классы на всей территории Великобритании можно практически не принимать в расчет, когда мы оцениваем движение и силы в политической жизни того времени. Тем не менее тенденция даже тогда вела к развитию народной принципиальности. Палата лордов перестала править; общины еще не начали фактически управлять страной. Но Палата общин стала куда более важной из двух палат; и если Палата общин еще не управляла, то было несомненно, что король и министерство в конечном итоге могли править лишь через Палату общин. Внезапная перетасовка карт судьбы, которая вывела и Уолпола, и Палтени в одно и то же время с командных высот по обе стороны поля, принесла с собой всю путаницу парламентской сценической трансформации. Ничто не могло в большей степени соответствовать буффонным эффектам рождественской пантомимы, чем взлетевшие в Палату лордов Уолпол и Палтени и назначенные продолжать управление страной Уилмингтон и Сэндис.

[Маргиналия: 1743 — «Пьяная администрация»]

Прошло совсем немного времени, и бедный, безобидный, бесполезный Уилмингтон умер. Он скончался в июле 1743 года. Затем возник тревожный вопрос: кто станет премьер-министром? Сторонники министерства раскололись на непримиримые фракции. Пелэмы, которых некоторое время тайком поддерживало влияние Уолпола при дворе короля, вели упорную борьбу за власть против Картерета и тех остатков сил, какими еще обладал Палтени, граф Бат. Картерет сделал свое положение невозможным тем, как он вел дела во внешней политике. Он опрометчиво проводил сугубо ганноверскую политику. Он полностью подчинил английские интересы интересам Ганновера; или, вернее даже, личным представлениям короля об интересах Ганновера. У Картерета была слабость, свойственная многим высокообразованным и одаренным людям: он слишком сильно верил в верховенство интеллекта и культуры. Великая поднимающаяся волна общественного мнения осталась им незамеченной. Он не видел, что {241} передача власти от наследственного собрания к представительному неизбежно должна будет означать передачу власти от представителей к представляемым. Картерет в глубине души презирал народ и все народные движения. Вообразить только, что им станут диктовать лица, не знающие греческого, не знающие немецкого, не знающие даже латыни и французского! Какое-то время он был полностью убежден, что со своими талантами сможет управлять народом через Палату общин, а Палату общин — через короля. На самом деле он не был человеком глубоких личных амбиций, если не считать тех личных амбиций, которые заключаются в желании блестяще использовать свои интеллектуальные способности. Усилия по управлению Палатой общин через короля увлекали его и приводили в действие все его лучшие способности. Он пренебрегал обычными приемами партийного маневрирования. Если он считал человека глупцом, то давал ему это понять. Он вел себя грубо и надменно со своими коллегами; оскорбительно — с людьми, как бы хорошо они ни были рекомендованы, приходившими к нему просить о должности или пенсии. Все в таком роде он презирал и прямо об этом заявлял. «Ego et rex meus» — таков был его девиз, можно сказать, девиз Уолси. Самый полный провал не потерпел даже сам Уолси. Король упорно сражался за Картерета; но звезды на своих путях сражались против него еще упорнее.

Срок пребывания Картерета у власти был широко известен под прозвищем «пьяная администрация». Это прозвище, несомненно, отчасти объяснялось любовью Картерета к вину, которая выделяла его даже в ту эпоху государственных деятелей — любителей выпить. Но это выражение также относилось к опьянению интеллектуальной безрассудностью, с которой Картерет бросался на работу и разделывался с ней. Это было опьянение слишком самоуверенным и слишком самовлюбленным гением. Картерет был пьян высоким духом и убежденностью в том, что он может управлять иностранными делами так, как не сможет никто другой. Несомненно, он знал о делах континента гораздо больше любого из своих английских современников, но он совершил роковую ошибку, которую делали и другие блестящие секретари иностранных {242} дел в своей внешней политике: он слишком мало принимал в расчет английский народ и прозаическое общественное мнение у себя дома. В счастливом опьянении подобного рода он покачивался и пировал на своем политическом поприще, словно человек, наслаждающийся дикой скачкой после волнующей полуночной оргии. Он не замечал приближения холодного серого рассвета и того дня, когда его поступки станут предметом изумления для почтенных и заурядных наблюдателей.

Холодный серый рассвет все же наступил, как и этот день. Общественное мнение страны не могло не замечать поступков Картерета и не выносить по поводу них суждения. Картерет чувствовал себя в безопасности благодаря благосклонности и поддержке короля. Он забывал, что с каждым холодным серым рассветом его положение становится все более шатким. Король, обладавший — при всех своих странностях и грубостях — немалым здравым смыслом, начал понимать, что, как бы он ни симпатизировал Картерету лично, приближается время, когда Картерета придется выбросить за борт. День, когда король мог править без Палаты общин, миновал. День, когда Палата общин могла править без монарха, еще не наступил.

По правде говоря, патриоты оказались теперь в крайне невыгодном положении. Свергнуть великое министерство — это великий триумф, но этот триумф часто влечет за собой ответственность, которую победителям не под силу нести и которая вскоре превращает их в побежденных. Так случилось и с патриотами. Находясь в оппозиции, они, как говорит Саллюстий о Катилине и его друзьях, сулили золотые горы. Теперь настало время показать, на что они действительно способны, и — о чудо — они оказались ни на что не способны. Оппозиция чувствует себя в безопасности, когда, находясь в прямой оппозиции по какому-то конкретному вопросу, принципу или политике к правящей партии, она может заявить: «Дайте нам прийти к власти, и мы поступим совершенно иначе; мы постараемся отменить все, что делали нынешние министры», — и способна выполнить это обещание. Но оппозиция Уолполу жила и процветала за счет того, что находила {243} изъяны во всем, что он делал, лишь потому, что это делал он, и в его манере делать все — лишь потому, что это была его манера. Ничто не может быть проще для группы умных и беспринципных людей, чем отравить жизнь даже самому сильному министру, если они изберут именно такой план действий. Таков был план действий патриотов, и они осуществили его смело, последовательно, блестяще и успешно. Но теперь, когда они пришли к власти, они обнаружили, что не обрели реальной силы. Право на власть им еще предстояло заслужить успехом своего управления; и что же им оставалось делать? Ничего — абсолютно ничего — кроме того самого, чем пытались заниматься их поверженные противники. Ганноверская политика, ганноверские субсидии, иностранные солдаты, постоянные армии — вот те преступления, за которые администрацию Уолпола нещадно критиковали. Но теперь пришел Картерет, и Картерет в целом был куда более ганноверским, чем сам король. Палтени? О, то влияние, что еще оставалось у Палтени, шло на поддержку Ньюкасла и Пелэма, собственных учеников и последователей Уолпола, в проведении ганноверской политики Картерета.

[Маргиналия: 1743 — Непоправимая ошибка]

Картерет назначил лорда Бата лидером администрации. Оба Пелэма — герцог Ньюкасл и его брат Генри Пелэм — обладали огромным влиянием благодаря своему роду, деньгам, приспешникам, подкупленным капитанам и прихлебателям всех мастей. Палтени, который номинально всегда имел место в кабинете министров, хотя до сих пор упорно отказывался занимать какую-либо должность, теперь неожиданно счел нужным изменить свое мнение. Вероятно, он уже горько сожалел о роковой ошибке, заставившей его отказаться от любого поста при падении Уолпола. Возможно, он воображал, что страна и правительство никогда не смогут обойтись без него и что его буквально заставят взять назад свое капризное самоотверженное решение. Но ошибка была роковой, непоправимой. Страна не настаивала на том, чтобы вернуть его любой ценой; страна, казалось, вообще о нем не вспоминала. Теперь же, когда со смертью лорда Уилмингтона перед ним забрезчила некая новая возможность, у него хватило слабости согласиться выдвинуть свою кандидатуру на пост премьер-министра. Эта попытка окончилась неудачей. Пелэмы были сильны не только сами по себе, но и поддержкой Уолпола. Уолпол по-прежнему имел огромное влияние на короля и вполне естественно пустил все это влияние на весы тех, кто представлял его собственную политику, а не политику его врагов. Уолпол и Пелэмы одержали верх; Генри Пелэм стал премьер-министром, и с того момента власть Картерета рухнула. Это произошло в 1743 году — сейчас мы немного возвращаемся назад, чтобы подобрать нити, которые пришлось выпустить из рук ради событий континентальной войны и особенно восстания в Шотландии, — а в ноябре 1744 года Картерет был вынужден уйти в отставку. Он только что стал графом Гранвилем после смерти матери и был сослан в Палату лордов.

Король, однако, не оставлял желания вернуть лорда Гранвиля и избавиться от Пелэмов. У Георга хватало здравого смысла презирать обоих братьев и хватало же здравого смысла понимать, когда он не может обойтись без них. В феврале 1746 года, когда якобитское восстание все еще пылало, разразился правительственный кризис. Пелэмы хотели ввести Питта в министерство; король ответил категорическим отказом. Но король сделал нечто большее: он начал тайные переговоры с лордом Гранвилем и лордом Батом. Пелэмы знали свою силу. Они тут же сложили с себя полномочия; все министерство подало в отставку в полном составе. Король обнаружил, что Картерет никоим образом не способен сформировать администрацию, которая пользовалась бы сколько-нибудь значимой поддержкой в обеих палатах парламента. Позиции Чарльза Стюарта на севере все еще выглядели блестяще, и король остался без министерства. Ему не оставалось никакого другого выхода, кроме как признать силу Пелэмов и их сторонников и вернуть Ньюкасла и его {245} брата на любых условиях, какие победители сочтут нужным продиктовать. Пелэмы вернулись к тому, что можно было назвать почти абсолютной властью. Король вряд ли вскоре снова стал бы беспокоить их враждебным вмешательством. Так эти два человека — один бесконечно тупой, другой обладавший лишь заурядными способностями, чуть выше посредственности, — вступили в борьбу с одними из величайших государственных деятелей и ораторов эпохи и вышли из нее победителями.

[Маргиналия: 1743–1746 — «Широкодонное министерство»]

Администрация Генри Пелэма получила презрительное прозвище «широкодонного министерства». В истории оно до сих пор известно под этим прозвищем и, без сомнения, сохранит его навсегда. Главной, всепоглощающей страстью Пелэмов было стремление удержать в своих руках посты и власть любой ценой. Из двух братьев Генри Пелэм был куда более способным человеком. Его идея заключалась в том, чтобы собрать вокруг себя всех действительно толковых администраторов и ораторов из всех партий и составить таким образом министерство, которое было бы всемогущим и вся полнота власти в котором принадлежала бы ему. Подобно своему брату, герцогу Ньюкаслу, он обладал своего рода добродушным цинизмом, который не позволял ему сомневаться в том, что если должности будут предложены людям, то люди при любых условиях примут эти должности. События, свидетелем которых он недавно стал, никоим образом не заставили его изменить свое мнение. Он слышал, как Питт громил Картерет точно в том же ключе, в каком Питт и Картерет некогда громили Уолпола. Он слышал, как Питт клеймил Картерета как «гнусного единовластного министра, разорившего британскую нацию и испившего, казалось, зелья, описанного в поэтическом вымысле и заставляющего людей забыть свою родину». Он видел, как политику Уолпола тихонько проводят в жизнь те самые люди, которые орали против Уолпола и в конце концов добились его изгнания из власти навсегда. Он знал, что теперь никто из тех, кто именовал себя «патриотами», ни на грош не заботится о том, откажется ли Испания от своего требования права на досмотр. Поэтому его замысел состоял в том, чтобы собрать вместе всех способных людей из различных партий, сформировать из них {246} администрацию и позволить им наслаждаться своим достоинством и доходами, в то время как они с королем будут управлять страной. Именно в этом духе и с этой целью он приступил к формированию «широкодонного министерства». Его, в отличие от его царственного господина, не терзали и даже не смущали личные антипатии; он готов был принять в свое министерство любого, кто мог принести ему хоть малейшую пользу. Он сохранил бы лорда Картерета, если бы тот не сделал свое положение невозможным.

[Маргиналия: 1745 — Честерфилд в Дублинском замке]

Настало время, когда Честерфилда вновь пришлось включить в состав администрации. Он вел себя настолько невыносимо для короля, находясь в оппозиции, столь яростно разил правительство и даже двор сатирой и инвективами в Палате лордов, что Георг с неохотой признал: с таким человеком лучше попытаться ужиться, раз уж стало невозможно обходиться без него. Итак, было решено отыскать для Честерфилда какое-нибудь местечко, и в то же время крайне желательно было найти такую должность, которая не предполагала бы его частых личных контактов с королем. Положение дел на континенте Европы и колебания в войне подсказали естественную возможность воспользоваться признанным дипломатическим гением Честерфилда, и потому его вновь отправили на его прежнее место в Гаагу. Там он оказал немало хороших услуг; а затем неожиданно освободился пост вице-короля Ирландии, и в 1745 году Честерфилда отозвали из Гааги и направили в Дублинский замóк. Он ничего не знал об Ирландии; прежде его никогда не ставили в положение, где можно было бы испытать его управленческий дар. Дар управления, разумеется, есть нечто совершенно отличное от дара ведения дипломатических дел; и у Честерфилда до тех пор не было возможности проявить себя в ином качестве, кроме как парламентского оратора и дипломата. «Управление, — согласно Аристотелю, — являет человека». Каждый помнит великолепную и слишком уж часто цитируемую латинскую фразу о том, кого все сочли бы способным {247} к правлению, если бы он только не правил. Управлению предстояло явить истинного Честерфилда. Он был как раз тем человеком, к которому, казалось бы, должно было относиться это латинское изречение. Какой многообещающий человек, могли бы сказать все, из него вышел бы великий администратор, если бы только он не управлял! Однако послужной список Честерфилда следует читать иначе. Если бы ему никогда не довелось управлять делами Ирландии, откуда бы мы узнали, что у него есть гений управления людьми?

Ибо в умах всех, кто разбирается в тех и нынешних временах, короткий период правления Честерфилда в Ирландии был величайшей эпохой его карьеры. Честерфилд из Дублинского замка возвышался над Честерфилдом из Палаты лордов так же высоко, как поэт Голдсмит возвышается над Голдсмитом-историком или юрист-конституционалист Блэкстон — над Блэкстоном-поэтом. Судя по поведению Честерфилда на посту ирландского вице-короля по его прошлой карьере, люди имели полное право предполагать, что его симпатии целиком и полностью на стороне правящей расы в Ирландии. На их стороне были богатство, звание, светскость, элегантность, изысканность. На их стороне было ни к чему не обязывающее исповедание государственной религии — как раз то, что соответствовало образу жизни Честерфилда. Какие симпатии мог такой человек, как он, питать к ирландцам-кельтам и католикам? С какой стати ему заботиться о популярности у подобного населения? Даже такие одаренные и, в общем и целом, патриотически настроенные протестанты, как Свифт, сочувствовали католикам-кельтам лишь так, как англичанин, живущий в Виргинии в старые времена плантаций, мог сочувствовать массе чернокожих рабов. Честерфилд мог бы приступить к своей официальной задаче в настроении изящного легкомыслия и благородно-ленивого равнодушия. Он мог бы позволить образованным и респектабельным джентльменам, бывшим его подчиненными чиновниками, вести дела так, как они привыкли до его прихода — практически на свой лад. Он мог бы вежливо дать им понять, что до тех пор, пока они избавляют его от каких-либо хлопот в его неблагодарном деле, он будет поддерживать их во всем, что бы они ни делали. Он {248} мог бы дать понять протестантскому дворянству и обитателям замка, что все его симпатии на их стороне; что он желает общаться только с ними; и что на самом деле не имеет особого значения, что думает о нем или о них внешнее население Ирландии. Таким образом он с легкостью стал бы любимцем Дублинского замка; а для большинства ирландских вице-королей голос Дублинского замка был голосом Ирландии; во всяком случае, единственным голосом в Ирландии, к которому они желали прислушиваться.

[Маргиналия: 1745 — Положение в Ирландии]

Что же застал Честерфилд в Ирландии, когда он взялся за задачу управления в Дублинском замке? Он застал народ, угнетаемый едва ли не сверх всякой меры жестокой и варварской системой уголовных законов, направленных против исповедания и отправления веры, которой те были страстно преданны. Ни один народ в мировой истории, даже шотландские ковенантеры, не был столь всецело поглощен ревностью своей веры, как ирландские католики-кельты. Уголовные законы были задуманы и применялись с явной целью искоренить либо веру, либо саму расу — или, что еще лучше, икону веры и расу одновременно. «Ирландцы, — изрек доктор Джонсон, разразившись, как пишет его биограф, „благородным негодованием“, — находятся в совершенно противоестественном состоянии, ибо мы видим здесь торжество меньшинства над большинством. Нет примеров, даже среди десяти гонений, столь суровых, какие протестанты Ирландии применяли против католиков». Революция, принесшая свободу богослужения в Англию, принесла в Ирландию лишь еще более суровые и жестокие репрессивные законы против свободы богослужения. Трудно понять, откуда у Честерфилда взялись те идеи, которые он претворял в жизнь с самого начала своего правления Ирландией. Должно быть, он обладал даром спонтанного сочувствия, составляющим самый инстинкт гения в управлении народом, среди которого человек не родился и в котором едва успел пожить. Его ум, казалось, охватил единым взором все положение дел. Талейран сказал об Александре Гамильтоне, великом американском государственном деятеле, что тот «разгадал Европу». Честерфилд, по всей видимости, «разгадал Ирландию».

Двойным проклятием Ирландии в то время были Уголовные законы и коррумпированная администрация Дублинского замка. Честерфилд решил нанести мощный удар по каждому из этих злаков. Он видел, что губительное классовое преобладание, порожденное Уголовными законами, в конечном счете столь же пагубно для угнетателей, сколь и для угнетенных. Он видел, что оно отравляет тех, кто проводит его в жизнь, точно так же, как и тех, против кого оно направлено. Он не мог отменить Уголовные законы или добиться их отмены. Ни один здравомыслящий человек не мог надеяться добиться от тогдашнего парламента Англии или Ирландии каких-либо шагов в отношении Уголовных законов, кроме разве что попытки сделать их еще более суровыми и мучительными. Честерфилд не потратил ни единой мысли на подобные прожекты. Он просто решил, что не будет приводить Уголовные законы в исполнение. Об управлении Честерфилда в Ирландии говорили как о политике, которую, с определенными оговорками, мог бы породить и одобрить сам Берк. Честерфилд полностью взял бразды правления в свои руки. Он изо всех сил старался пресечь кумовство, ставшее традицией чиновничества Дублинского замка. Он повсеместно открывал школы. Он старался поощрять и взращивать новые отрасли производства, давать свободу торговле и стимул всем промышленным ремеслам. Он показал себя сильным человеком, решительно пресекающим преступность и бесчинства, но он проявил себя также человеком справедливым и милосердным, решившим не плодить новые преступления в надежде искоренить старые проступки. Проклятием ирландского репрессивного управления всегда была склонность порождать новые преступления, неизвестные обычному праву. Честерфилд не желал ничего подобного. Более того, он отказывался признавать правонарушениями созданные государством преступления, искоренять которые с такой безжалостностью стремились многие из его предшественников. Доверие народа при его правлении начало возрождаться. Ирландский {250} католик стал обнаруживать, что, хотя Уголовные законы по-прежнему существуют во всех своих кровожадных и глупых параграфах, он может исповедовать свою религию и отправлять обряды без малейшего страха перед доносчиком, тюрьмой, судном для ссыльных или палачом. Честерфилд не просил у Англии дополнительных войск. Напротив, он отправил часть солдат из Ирландии на помощь имперскому делу на Континенте. Он был окрылен обоснованной уверенностью; и в его бесстрашном великодушии и справедливости было нечто заразительное. Ирландский народ вскоре понял его и едва ли не обоготворял. Его, разумеется, клеймили паникеры и трусы; дворцовые прихвостни и яростные антикатолические фанатики. Честерфилд позволял им обличать его столько, сколько им заблагорассудится, и с каким угодно усердием. Он никогда не утруждал себя заботами по поводу их безумной паники и свирепого крика.

[Маргиналия: 1745–1746 — Отзыв Честерфилда]

Едва ли нашелся бы в Ирландии более ярый и бескомпромиссный враг английского владычества, чем Джон Митчел, мятежник 1848 года. Поэтому его мнение о характере правления Честерфилда в Дублинском замке представляет немалую ценность. В своей «Истории Ирландии» — книге, которую в нашей стране стоило бы читать гораздо чаще, — Митчел говорит о Честерфилде: «Убедившись в том, что в стране нет и не предвидится никаких повстанческих движений, он не свернул со своего толерантного пути из-за каких-либо жалоб или протесков. Далеко не идя на поводу у мнимой паники тех, кто просил его набрать новые полки, он отправил четыре батальона находившихся в Ирландии солдат на подкрепление герцогу Камберленду. Он пресекал кумовство, сдерживал расходы… Когда какой-нибудь свирепый протестант-сторонник превосходства приходил к нему с тревожными россказнями, он обычно переводил разговор в тон легкой иронии, озадачивавшей и ставившей человека в тупик. Один явился, чтобы со всей серьезностью предупредить лорда, сообщив ему тот факт, что его собственный кучер имеет привычку ходить к мессе. „Неужели? — воскликнул Честерфилд. — Тогда я позабочусь о том, чтобы этот малый не возил меня туда“. {251} Придворный ворвался к нему в покои однажды утром, пока тот потягивал шоколад в постели, с ошеломляющим известием о том, что паписты поднимают мятеж в Коннахте. „Ах, — сказал он, глядя на часы, — девять часов — самое время им подниматься!“ Очевидно, с таким вице-королем, выказывавшим столь явное пренебрежение к опасностям протестантизма и злым замыслам опасных папистов, иметь дело было невозможно. Поговаривали даже, будто он выделил особым вниманием папистскую красавицу мисс Амброз, которую назвал единственным „опасным папистом“, встреченным им в Ирландии». Сам Честерфилд оставил изложение своей политики, которое, как мы вполне можем верить, является подлинным. «Я приехал с твердым намерением, — писал он много лет спустя, — не предавать анафеме никакие группы людей и ни от кого из них не зависеть. Если бы паписты предприняли хоть какую-то попытку поставить себя выше закона, я бы позаботился о том, чтобы снова усмирить их. Говорили, будто моя снисходительность к папистам не произвела никаких изменений ни в их религиозных, ни в политических убеждениях. Я этого и не ждал, но это уж точно не повод для жестокости по отношению к ним».

[Маргиналия: 1745–1746 — Отзыв Честерфилда]

Правда, поведение лорда Честерфилда в Ирландии критиковал не кто иной, как столь преданный друг Ирландии, как Берк. В своем письме ирландскому пэру об Уголовных законах против ирландских католиков Берк пишет: «Этот человек, пока он в личных беседах дурачил доверчивость папистов красивыми словами и хвалил их хорошее поведение во время мятежа в Великобритании — поведение, которое вполне заслуживало похвалы и награды, — был способен призывать к уголовным законам против них в речи с трона и разжигать увядающий и полуиссякший фанатизм тогдашнего парламента Ирландии». Но Берк был человеком, честность которого в общественных делах была слишком высокой и непреклонной, чтобы позволить ему делать скидку на политические ухищрения Честерфилда. Совершенно верно, что Честерфилд в своей речи рекомендовал ирландскому парламенту расследовать применение Уголовных законов, чтобы выяснить, не нуждаются ли они в каком-либо {252} улучшении. Но это была лишь театральная постановка, призванная позабавить и обмануть глупость и фанатизм тогдашнего ирландского парламента. Это был не тот политический шаг, до которого снизошел бы или который одобрил бы такой человек, как Берк; но он, должно быть, сильно позабавил циничный юмор человека вроде Честерфилда. Во всяком случае, несомненно то, что за время своего правления Честерфилд сумел завоевать доверие и восхищение ирландских католиков — то есть пяти шестых населения страны. Его довольно быстро отозвали; возможно, королю не слишком нравилась его растущая популярность в Ирландии; и когда он покидал Дублин, его провожала к борту корабля восторженная толпа людей, теснившаяся вокруг него до самого конца и умолявшая его вскоре вернуться в Ирландию. Честерфилд в Ирландию больше не возвращался. Он стал одним из государственных секретарей, а администрация Дублинского замка пошла своим старым привычным путем. Но среди ирландского народа и по сей день живет смутное предание о правлении лорда Честерфилда и о той новой системе, которую он некоторое время пытался утвердить в управлении их островом.

{253}

ГЛАВА XXXVIII.

PRIMUS IN INDIS.

[Маргиналия: 1743 — Ядро англо-индийской империи]

Еще до того, как якобитское восстание было подавлено, а Пелэмы окончательно утвердились у власти, Англия, сама того не ведая, породила нового завоевателя и уже могла приветствовать первые предзнаменования владычества над одной из самых великолепных империй на земле. Имя нового завоевателя было Роберт Клайв; имя великолепной империи было Индия.

В то время влияние Англии в Индии было ничтожно мало — клочок Бенгалии, остров и город Бомбей, Мадрас да пара фортов. Познания рядового англичанина об Индии были близки к нулю. Те немногие англичане, чей осведомленный взор падал на эту огромную территорию, имеющую листовидную форму и подписанную на картах словом «Индия», знали, что английские владения там немногочисленны и жалки. Три совершенно обособленных участка, именуемых президентствами, каждое из которых было независимо от двух других, а управлялись они все высшей инстанцией, чьи офисы находились на Лиденхолл-стрит в Лондоне, составляли скудное ядро того, чему еще предстояло стать обширной англо-индийской империей. Первым из этих трех президентств было Бомбейское президентство, где Индийский океан омывает Малабарский берег. Второе находилось в Карнатике, на восточной стороне листа, где воды Бенгальского залива омывают Коромандельский берег, а форты Св. Георга и Св. Давида защищали Мадрас и небольшое поселение. Третье президентство простиралось на севере, где священный Ганг, мчащийся своими многочисленными устьями к морю, заливает Хугли. Здесь вокруг Форт-Уильяма вырастал город Калькутта.

{254}

Эти три маленьких президентства, ведшие свою жалкую торговлю и зависящие в деле обороны от своих недисциплинированных туземных солдат — сипахи, которых мы привыкли называть сипаями, — были всем, что выросло за почти два столетия отношений с листовидной индийской землей с тех пор, как в 1591 году капитан Ланкастер впервые бороздил моря и родилась Ост-Индская компания. Читать об этих двух столетиях англичанам, когда-либо думавшим об Индии, было неприятно. Два века ссор и борьбы с голландскими и португальскими поселенцами, отчаянного раболепства перед местными князьями. В 1664 году у английской Ост-Индской компании появился соперник, более грозный, чем голландцы или португальцы, — французская Ост-Индская компания, которую проницательность Кольбера основала в Пондишери и которая процветала с быстротой, совершенно затмившей жалкие успехи английских торговцев. Даже когда в 1708 году старая Ост-Индская компания объединила свои судьбы с новой Индийской компанией, созданной незадолго до того, и тем самым превратила одного соперника в союзника, превосходство французов оставалось неоспоримым и с каждым днем возрастало все больше и больше, пока не стало казаться, будто, по словам Антонио к Клеопатре, весь Восток назовет ее своей госпожой.

[Маргиналия: 1725–1743 — Клайвы из Маркет-Дрейтона]

Таково было положение дел в 1743 году, когда казавшийся незначительным факт отправки в Индию раздраженными родственниками молодого человека с дурными наклонностями, который, судя по всему, мог плохо кончить в Англии, изменил и возвысил судьбы не просто богатой торговой компании, но и британской короны. В рыночном городке Дрейтон-ин-Хейлс, более известном как Маркет-Дрейтон, в Шропшире, в правление Георга Первого жил мистер Ричард Клайв — человек, чьи сравнительно скудные способности разделялись между юридической профессией и заботами о небольшом и не слишком ценном поместье. В маленьком городке на реке Терн, в поле зрения старой церкви, построенной Стефаном, архитектурные особенности которой тогда к счастью не были исковерканы рукой {255} реставратора XVIII века, Клайвы рождались, женились, умирали и повторяли этот круг еще с XII века. Мистер Ричард Клайв в царствование Георга Первого женился на манчестерской леди по фамилии Гаскилл, которая родила ему много ничем не примечательных детей, но произвела на свет и одного весьма примечательного ребенка — своего старшего сына Роберта, родившегося 29 сентября 1725 года.

Было время, причем долгое время, когда достойный мистер Ричард Клайв упорно считал рождение этого старшего сына чуть ли не проклятием. Он вполне мог бы сказать о Роберте то, что королева-мать говорит о Ричарде Глостере: раздражительным и своенравным было его младенчество. Редко рождался на свет более упрямый, исполненный высокого духа мальчик. Он может немного напомнить нам юного Мирабо в его бурной, страстной юности; в той оценке, которую те, кто был ближе всего к нему и меньше всего понимал его, давали молодому львенку в домашнем выводке; в странном обещании, которое исполнила его великая карьера. Было что-то безумное в озорных проделках, которые мальчик Клайв устраивал в Маркет-Дрейтоне, пугая робких и шокируя почтенных людей. Он забирался на самый верх высокого шпиля той церкви, что вела свое летосчисление со времен Стефана, и усаживался на каменном желобе близ головокружительной вершины с хладнокровным мужеством, которому позавидовал бы сам Стефан. Он собрал вокруг себя из числа праздных мальчишек города «список беззаконных сорвиголов» и, подобно Давиду, сделал себя над ними предводителем с целью ведения некоего подобия партизанской войны против лавочников маленького городка, заставляя тех платить дань за неприкосновенность их окон. На самом деле он вел себя так дико, как только может вести себя самый дикий школьник, переходя из школы в школу, ничему не научаясь у каждого нового учителя и оставляя после себя в каждой лишь репутацию неисправимого негодяя. Никто, судя по всему, не обнаружил ничего от человека гениального в натуре этого неисправимого негодяя, и потому вышло так, что город {256} Маркет-Дрейтон в целом и почтенное семейство Клайвов в особенности вздохнули свободнее, когда стало известно, что юный Роберт «записан к Джону Компани» — что он принял должность литератора на службе Ост-Индской компании и действительно отплыл в Мадрас.

Карьера, которой юный Клайв был тем самым предан, на первый взгляд не казалась особенно блестящей. Путешествие само по себе, для начала, было ужасным делом; шестимесячное плавание тогда считалось поразительно быстрым переходом, и в случае Клайва поездка оказалась даже дольше обычной. Прошло больше года после его отъезда из Англии, прежде чем он прибыл в Мадрас, так как его корабль несколько месяцев стоял в Бразилии. Клайв прибыл в Мадрас без денег, с кучей долгов и с некоторым навыком разговорной португальской речи, приобретенным за время задержки в Бразилии. У него абсолютно не было друзей в Индии, и он не завел их в течение многих месяцев после прибытия. Трудно представить себе более унылое положение для гордого, застенчивого, волевого юноши с сильным налетом меланхолии в характере. Мы видим, как он вздыхает о Манчестере со всей глубокой и патетической тоской, которой проникнута благородная старинная английская баллада «Прощай, Манчестер». Нам, сегодняшним людям, связывающим имя Манчестера с одним из крупнейших промышленных городов мира, нелегко в полной мере оценить ни дух старой баллады, ни то стремление, с каким Клайв хотел вновь увидеть Манчестер — «центр всех моих желаний». Но если он тосковал по дому, если был одинок, если был беден карманом и слаб здоровьем, омрачен меланхолией и удручен изгнанием, он ни на секунду не позволял своей гордости ослабнуть, а мужеству — упасть. Он относился к своим хозяевам из Ост-Индской компании с тем же презрительным настроем, который некогда выказывал лавочникам Маркет-Дрейтона и школьным учителям Шропшира.

В том плачевном состоянии духа и тела, которым Клайв обладал в первые дни своего пребывания в Мадрасе, его природная меланхолия проявилась с непреодолимой силой, и он {257} дважды покушался на свою жизнь. Оба раза пистолет, направленный им на отчаявшуюся и больную голову, давал осечку. Тем не менее Клайв намеревался покончить с собой самым решительным и последовательным образом. Он не обнаружил, подобно Байрону, после совершенной попытки, что оружие, наставленное на себя, не было заряжено. Каждый раз пистолет был должным образом заряжен и натерт порохом, и каждый раз жизнь ему спасала лишь случайность того, что старый кремниевый замок давал лишь вспышку на полке. Меланхолическому складу свойственна доля суеверности, и вряд ли удивительно, что Клайв усмотрел в череде этих случайностей доказательство того, что ему еще не суждено погибнуть от самоубийства. «Должно быть, я предназначен для великих дел», — подумал он, и оказался прав. Между той попыткой самоубийства и следующей лежали долгие годы беспримерной славы, лежали пышность восточных дворов и блеск восточных войн, лежало основание и созидание той империи Индии, которая сегодня является одной из величайших гордостей британской короны — империи более могущественной, богатой и величественной, чем любая из тех, которыми правил Аурангзеб, и чья мощь, богатство и величие главным образом были обязаны мужеству и гению одинокого, меланхоличного юноши, скромного литератора на службе Джона Компани, который в своем одиночестве и отчаянии пытался покончить со своей молодой жизнью у дула собственного пистолета.

[Маргиналия: 1707 — Падение династии Бабуридов]

Каково же было состояние Индии в то время, когда Клайв предпринимал тщетные попытки оборвать свою карьеру? Сама страна погрузилась в дичайшую смуту. С кончиной Аурангзеба в 1707 году величественной империи дома Бабура пришел конец. Империя Александра не рушилась столь губительно на куски после смерти македонского принца, сколь империя Великих Моголов рассыпалась после смерти Аурангзеба. Жалобные и презренные преемники великого государя, худшие, чем Сарданапал, худшие, чем деградировавшие цезари самых темных дней Византии, растрачивали свои бесполезные часы в постыдных утехах, пока великая империя разваливалась на части, топтаемая {258} завоевательными стопами персидских князей, афганских захватчиков, диких вождей маратхов. Между свирепыми завоевателями с северных холмов, которые разоряли, взимали дань и устанавливали собственное владычество, и все еще могущественными вице-королями, которые удерживали свои позиции и предлагали номинальную преданность линии Великих Моголов, слава рода Тамерлана действительно померкла. Одному человеку, наблюдавшему за всей этой сумятицей индийского мира, где мусульманин и индус боролись за верховенство, пришла в голову мысль — Дюплексу пришло в голову, что в этой борьбе кроется возможность для какой-нибудь европейской державы — для его европейской державы, для Франции — обрести для себя и для дерзкого авантюриста, который сформирует ее восточную политику, влияние, доселе немыслимое для западных государственных деятелей. Дюплексу не было суждено догадаться, что то, о чем он мечтал и что едва не осуществил, в конце концов будет выполнено Робертом Клайвом.

[Пометка на полях: 1746 г. — Ла Бурдонне]

История французской империи в Индии знает два особенно прославленных имени — имя Ла Бурдонне и имя Дюплекса. Первый фактически создал две колонии — Иль-де-Франс и Бурбон; второй основал город Чандернагор в Бенгальском заливе и, будучи генерал-губернатором Французской Ост-Индской компании, обосновался в Пондишери со всей роскошью настоящего восточного принца, превосходя ее во многих отношениях. Возможно, если бы эти два человека сумели лучше ладить между собой, судьба французской нации в Индии могла бы сложиться совсем иначе. Но их разделяла слепая и бескомпромиссная ревность. Все, что ни делал Дюплекс, казалось Ла Бурдонне неправильным; все, что ни делал Ла Бурдонне, казалось неправильным Дюплексу; при этом Дюплекс был сильнее характером и в конце концов на какое-то время одержал верх. В разгоравшейся войне Ла Бурдонне увидел свой шанс. Он решил опередить Дюплекс в начале военных действий против англичан в Индии. Он отплыл с острова Бурбон с флотом из девяти кораблей, снаряженных за его собственный счет, и армией численностью около трех тысяч человек, среди которых было немало негров. После успешного боя с военными кораблями под командованием адмирала Бернетта у Мадраса Ла Бурдонне высадился на берег, осадил Мадрас и заставил город капитулировать. До поры до времени звезда Ла Бурдонне находилась в зените; однако условия, которые он потребовал от побежденного города, по самой своей умеренности стали причиной его гибели. Держа в руках ключи от покоренного города, видя, как над фортом Святого Георгия гордо реют французские знамена, а все накопленные богатства компании становятся военными трофеями, Ла Бурдонне решил, что может проявить определенную мягкость в условиях, даруемых его врагам. Он позволил английским жителям Мадраса остаться военнопленными под честное слово и оговорил, что город останется в его руках до выплаты выкупа в размере около девяти миллионов франков.

Однако триумф Ла Бурдонне вызвал не восхищение, а зависть со стороны Дюплекса. Из самой победы Ла Бурдонне хитрость Дюплекса извлекла способ унизить своего соперника. Смутные планы, которые он вынашивал в отношении французского владычества и своего влияния в Индии, вовсе не сочетались с возвращением уже завоеванного Мадраса англичанам. Он заявил, что Ла Бурдонне превысил свои полномочия; что условия побежденным на индийской земле может ставить только губернатор Пондишери и исключительно он один. Он отказался ратифицировать соглашение Ла Бурдонне и вместо этого объявил капитуляцию недействительной, двинулся на Мадрас, настоял на разграблении и разрушении значительной части города, арестовал множество видных англичан, включая губернатора форта Святого Георгия, и доставил их в Пондишери при всех обстоятельствах публичного позора. Что же касается Ла Бурдонне, предпринявшего столь доблестный шаг для обеспечения французского превосходства в Индии, то он был взят под стражу и отправлен во Францию, где его ждала Бастилия; он пал жертвой своего мстительного соперника.

Жители Мадраса, тяжело переживая то, что вполне можно назвать вероломством Дюплекса, справедливо сочли, что они больше не связаны соглашением с несчастным Ла Бурдонне. По крайней мере один из жителей принадлежал к числу людей, которых вряд ли могла остановить простая буква соглашения, уже нарушенного по духу. Клайв переоделся мусульманином — можно только удивляться тому, как человек, до конца дней своих остававшийся удивительным образом невежественным во всех восточных языках, проделал это успешно, — и, бежав из Мадраса, пробрался в форт Святого Дэвида. В форте Святого Дэвида началась его военная карьера. Отчаянная храбрость, которая привела его на вершину башни церкви Святого Стефана и позволила усмирить «военного задиру, бывшего грозой форта Святого Дэвида», теперь нашла лучший выход в том, чтобы «приветствовать французов», подобно герою баллады Бернса, «под звуки барабана». Впрочем, мир, заключенный между Англией и Францией, на время вернул Клайва за конторку, а Мадрас — английской компании.

[Пометка на полях: 1748 г. — Мечта Дюплекса]

Но амбиции Дюплекса не могли ограничиваться рамками войны или мира между Англией и Францией. Англия и Франция могли жить в мире, но это вовсе не означало, что Ост-Индские компании — английская и французская — должны были поступать так же. Внутренние неурядицы в Индии предоставили Дюплексу желанную возможность укрепить собственное положение и сделать все возможное, чтобы вытеснить английских торговцев с арены. К несчастью для него, однако, эта возможность стала также шансом для молодого писаря и прапорщика, который уже успел завоевать восхищение и уважение майора Лоуренса, считавшегося тогда первым английским офицером в Индии.

Пока французы еще удерживали Мадрас, прежде чем Ахенский мир заставил неохотно расстаться с ним Дюплекса, один военный эпизод, который почти можно назвать случайностью, помог колоссально укрепить влияние Франции в Индии. Наваб Карнатика, оскорбленный действиями английского губернатора Мадраса, который забыл отправить ему подарки, столь необходимые на всех этапах восточной дипломатии, фактически сквозь пальцы смотрел на действия более щедрого Дюплекса в его походе против Мадраса. Когда же наваб слишком поздно услышал о падении Мадраса, он направил армию для отвоевания города и потребовал от французского губернатора сдать его. Губернатором был Дюваль Д’Эпремениль — отец того безумного Д’Эпремениля, чьи речи гремели в определенный период Французской революции. Он отказался подчиниться навабу, открыл огонь по его войскам и отбросил их. За отбитием атаки последовало чуть позже энергичное наступление французских войск под командованием Паради, которые 4 ноября 1746 года в пух и прах разбили армию наваба при Сан-Томе. Эта победа принесла французам престиж, всю важность которого Дюплекс умел оценить как никто другой. Когда в 1748 году умер Низам-аль-Мульк, вице-король Декана, тут же объявились претенденты не только на деканское вице-королевство, но и на правление в Карнатике. На первое претендовал Мирзафа-юнг, на второе — Чанда-сахиб. Мирзафа-юнг и Чанда-сахиб, глубоко впечатленные триумфом французского оружия двумя годами ранее, обратились к Дюплексу за помощью, объединили свои силы и вторглись в Карнатик.

Дюплекс охотно откликнулся на призыв захватчиков. Он увидел, что представился шанс стать Уориком, «создателем королей» в Индии. Он предоставил захватчикам всю мощь своих европейских войск, туземных отрядов, обученных на европейский лад, и авторитет французского имени. Старый наваб Карнатика, Анаверди-хан, был разбит и убит. Его сын бежал с остатками армии в Тричинополи, а захватчики номинально и Дюплекс фактически воцарились в Карнатике.

В тот момент солнце удачи Дюплекса достигло зенита. Он стал избранным компаньоном и доверенным лицом нового низама Декана; он был назначен губернатором Индии от реки Кришна до мыса Коморин; он с восточной и даже превосходящей восточную роскошью шествовал в триумфальных шествиях в Пондишери; он воздвиг на месте своей победы величественную колонну с надписями на четырех языках, прославляющими его славу; он обладал сокровищами, властью и влиянием даже сверх того, о чем могло мечтать его честолюбивое сердце. Когда Мирзафа-юнг вскоре после восшествия на престол Декана скончался, Дюплекс сохранил равное влияние и над его преемником. Он вполне мог верить, что его слава полна, а планы совершенны; он вполне мог полагать, что может позволить себе улыбаться при виде слабых попыток англичан помешать его продвижению.

[Пометка на полях: 1751 г. — Оборона Аркота]

Он вскоре перестал улыбаться. Клайв, которому тогда было двадцать пять лет, убеждал начальство в том, что Тричинополи вскоре падет под ударами голода и осады, что с сокрушением рода Анаверди-хана власть французов над Индией утвердится, а влияние англичан будет уничтожено. Главным делом, которое следовало совершить, было снятие осады с Тричинополи. Клайв хладнокровно предложил сделать это путем отвлекающего маневра — осады Аркота, любимой резиденции навабов. Имея лишь горстку солдат — 200 европейцев и 300 сипаев, — Клайв в самую ненастную погоду двинулся к Аркоту, захватил его и приготовился удерживать завоеванное. Возможно, здесь нам будет дозволено заметить, что, используя — как мы намерены делать и впредь — привычные формы написания названий индийских городов и имен индийских князей, мы делаем это не по неведению того факта, что во многих, если не в большинстве случаев они дают весьма смутное представление о реальном восточном звучании и правописании. Современные авторы трудов по истории Индии принимают новое, более научное написание, превращающее Армот в Аркат, а Тричинополи — в Тричинапалли. Но, взвесив все обстоятельства, представляется лучшим пока придерживаться тех старых форм, которые стали, так сказать, неотъемлемой частью английской истории.

Чанда-сахиб, осаждавший Тричинополи, немедленно направил 4000 человек против Аркота; соединившись с разбитым гарнизоном и горсткой французов, они составили войско численностью около 10 000 человек под началом Раджи Сахиба, сына Чанда-сахиба, противостоявшее гарнизону чуть более чем из 300 человек. Оборона Аркота — один из самых блестящих эпизодов в истории. Он читается скорее как одно из тех отчаянных и героических приключений, которыми так увлекались романы старшего Дюма, нежели как бесстрастная хроника задокументированных войн. Осада бушевала пятьдесят дней. Пятьдесят дней Раджа Сахиб изо всех сил пытался взять город, и пятьдесят дней Клайв со своим маленьким отрядом европейцев и сипаев срывал все его усилия. Упорная оборона начала привлекать союзников. Военные качества англичан прежде вызывали у местных народов глубокое презрение, но теперь это презрение стремительно сменялось восхищением. Мурари Рао, великий маратхский вождь, нанятый для поддержки дела Мохаммеда Али, но до сих пор бездействовавший на границе Карнатика в уверенности, что англичане потерпят поражение, теперь заявил, что, узнав, «как умеют драться англичане», он готов сражаться за них и вместе с ними и спешит на помощь Клайву. Прежде чем они успели прибыть, Раджа Сахиб предпринял последнюю отчаянную попытку захватить Аркот, был наголову разбит с огромными потерями и отступил от Аркота, оставив Клайва и его небольшую армию хозяевами города.

Велика была слава Клайва в форте Святого Георгия; но Клайв не собирался довольствоваться малым. Увеличив армию почти до тысячи человек, он атаковал неприятеля, вновь и вновь грозил Радже Сахибу поражением и в своем триумфальном шествии приказал сровнять с землей мемориальный город, воздвигнутый гордыней Дюплекса в честь своей победы, и хвастливый монумент, повествовавший на четырех языках о величии его деяний. Изумленные навабы впервые начали понимать, что слава Франции непобедима не во всем, что взошла новая звезда, перед которой звезда Дюплекса должна померкнуть, а то и исчезнуть. Звезда Клайва продолжала подниматься. Хотя прибытие майора Лоуренса из Англии отняло у него верховное командование, он трудился под началом Лоуренса столь же доблестно, как и тогда, когда единолично отвечал за свои рискованные предприятия, и успех, как и прежде, сопутствовал всем его начинаниям.

Тричинополи был освобожден; Чанда-сахиб захвачен маратхами и предан смерти; Коволенд и Чингепут, два важнейших французских форта, были взяты Клайвом во главе столь же ненаддежного войска, как и оборванная армия Фальстафа. В этот момент, на гребне волны победы, здоровье Клайва пошатнулось, и он был вынужден вернуться в Англию для смены климата. Перед отъездом из Мадраса он женился на мисс Маскелайн. Никогда еще человек не возвращался на родину при столь благоприятных обстоятельствах, отправившись оттуда при столь неблагоприятных. Трудный подросток из Маркет-Дрейтона теперь превратился в прославленного и состоятельного солдата, которого джентльмены из Ост-Индской компании были рады приветствовать как генерала Клайва и вокруг которого нация, казалось, была готова поднять небымлемый шум.

[Пометка на полях: 1755 г. — Возвращение в Индию]

Клайва охватило стремление сыграть роль в британской политике. Всеобщие выборы 1754 года казались заманчивой возможностью попасть в парламент. Он выставил свою кандидатуру от Сент-Майклза в Корнуолле, встретил противодействие Ньюкасла и поддержку Сэндвича и Фокса, прошел по списку, но против его избрания была подана петиция, и решением парламента он лишился места. Ведение избирательной кампании в те времена означало трату огромных сумм денег, и Клайв, бездумно транжиривший направо и налево свое честно заработанное состояние после возвращения на родину, после лишения мандата оказался в крайне неприятном положении. Его средства таяли; надежды на политические триумфы рассеялись как дым; вполне естественно, что его мысли обратились к Индии времен его юности. Счастливое стечение обстоятельств, неизменно сопутствовавшее ему, и на сей раз сослужило ему добрую службу. Если он нуждался в Индии своей юности, то Индия его юности нуждалась в нем. Если Франция и Англия еще не находились в состоянии войны, слухи о ней витали в воздухе, и в растущих английских колониях в Индии ощущалась нужда в хороших полководцах. Бедный Дюплекс уже сошел со сцены. Блестящий ум, затменный гением Клайва, навсегда исчез из мест своих триумфов и унижений. Он испытал нечто вроде той же жестокой участи, которую сам уготовал своему соратнику Ла Бурдонне; он был отозван во Францию в сравнительной опале, с разрушенным состоянием и рухнувшими надеждами, чтобы умереть побежденным и униженным человеком, бледной тенью собственного некогда великого имени. Но влияние Франции в Индии не угасло; оно могло в любой момент заявить о себе вновь — в любой момент могло дойти до столкновения оружия между Францией и Англией как на Востоке, так и на Западе; и где англичане могли искать столь способного предводителя людей, как Клайв? И вот в 1755 году Клайв снова отправился по морю в Индию, причем обстоятельства этого путешествия разительно отличались от тех, в которых он впервые предпринял поездку на Восток. Тогда он был безвестным, недооцененным сорванцом, нуждающимся, тоскующим по родине, отчаянным и одиноким; теперь же он отправлялся в путь как губернатор форта Святого Дэвида, как подполковник британской армии, имея за плечами багаж славы и богатства. Новая слава, новое состояние ожидали его едва ли не с момента прибытия в Индию. Пиратская цитадель Герия пала перед ним почти так же легко, будто это было новое Иерихонское укрепление, а Клайв — вторым Иисусом Навином. Но его ожидали дела куда более масштабные, чем разрушение пиратских гнезд. Бенгалия внезапно стала ареной страшной драмы. До 1756 года спокойствие английских поселенцев и торговцев в Бенгалии ничто не омрачало. Их отношения с навабом Али Варди-ханом носили самый дружественный характер, и сама эта дружественность приводила к тому, что английские жители Бенгалии, подобно местному населению, отличались более мягким нравом, нежели те, кого суровая судьба выковала в солдаты и государственные мужи в Мадрасе. Но в 1756 году наваб Али Варди-хан скончался, и ему наследовал его внук Сирадж-уд-Даула, вошедший в английскую историю под дурной славой Сураджуддаулы.

[Пометка на полях: 1756 г. — Черная яма]

Это создание, воплотившее в собственной персоне все худшие пороки Востока и по видимости не обладающее ни единой из его искупительных добродетелей, питало к англичанам лютую ненависть. Сураджуддаула был обделен даже малейшими зачатками государственного мышления; его ослабленному уму казалось, что изгнать англичан из Бенгалии будет не только превосходной идеей, но и чрезвычайно легким делом. Все, что ему требовалось, — это повод, а для столь примитивного ума повод находился без труда. Разве эти английские собаки не укрепили свое поселение без его дозволения? Разве они не предоставили убежище какому-то беглецу, спасавшемуся от его ненасытной алчности? Подобные предлоги вполне годились для помешанного мозга Сураджуддаулы. Он атаковал Форт-Уильям превосходящими силами; английские торговцы, не склонные к войне, робкие и брошенные своими лидерами, оказали слабое сопротивление или вовсе не сопротивлялись; безумец завладел Форт-Уильямом и воспользовался своей властью по-безумному. Память о Черной яме Калькутты до сих пор служит клеймом ужаса и страха на страницах летописи нашей индийской империи. Когда лорд Маколей восемьдесят четыре года спустя после тех событий написал свой знаменитый пассаж, в котором заявил, что ничто в истории или художественной литературе, даже история, рассказанная Уголино в море вечного льда, не сравнится с ужасами Черной ямы, он писал еще до того, как худшие ужасы индийской истории стали неотъемлемой частью нашей собственной летописи. Но даже те, кто пишет сегодня, более чем через сто с лишним лет после того времени; те, у кого свежи в памяти воспоминания о колодце для убийств в Канпуре и резне на речном берегу; те, для кого имена Нана Сахиба и Азимуллы-хана звучат столь же жутко, как имена демонов, — даже они способны считать Черную яму почти несравненной по своему ужасу, а Сураджуддаулу — одним из худших восточных убийц. Правда, предпринимались определенные попытки смягчить меру вины Сураджуддаулы. Полковник Маллесон, честнейший и способнейший из индийских историков, считает несомненным, что Сураджуддаула не желал смерти своих английских пленников. Мистер Хосвелл, один из немногих выживших в ту жуткую ночь, человек, чей рассказ потрясал и до сих пор потрясает, ужасал и до сих пор ужасает цивилизованный мир, действительно свидетельствует в пользу очищения репутации Сураджуддаулы от прямого соучастия в том страшном преступлении. «У меня было всего три встречи с ним, — писал он, — последняя в дарбаре до семи часов, когда он вновь заверил меня честью солдата, что нам не будет причинено никакого вреда; и я в самом деле верю, что его приказ сводился лишь к тому, чтобы на ту ночь нас надежно заперли, а последовавшее за этим стало результатом мести и озлобленности в сердцах низших джемидаров, под чью охрану нас передали, из-за гибели их сослуживцев во время осады». И все же эти слова не слишком искупают память о Сураджуддауле. Что же произошло? Английских пленников привели к торжествующему навабу, подвергли издевательствам и оскорблениям, а в конце концов оставили на попечение навабских солдат, пока сам наваб удалился почить. Солдаты, движимые то ли местью, то ли простой безжалостной жестокостью, втиснули сто сорок шесть пленников в гарнизонную тюрьму — жуткое помещение размером всего в двадцать квадратных футов, известное как Черная яма. Чувства возмущаются при чтении о том, что последовало за выполнением этого решения. Предсмертная агония несчастных англичан, сбившихся в этом тесном пространстве без доступа воздуха, в жуткую летнюю жару, вызывает глубочайшую жалость и глубочайшую боль. Солдаты наваба всю эту кошмарную ночь наслаждались зрелищами и звуками, которые доставляли им страдания их жертв.

Когда же ночь наконец закончилась и проснувшийся деспот позволил открыть дверь Черной ямы, в живых из ста сорок шести жертв осталось лишь двадцать три человека. Сто двадцать три трупа были наспех погребены в общей могиле.

{268}

Снять с Сураджуддаулы позор и клеймо этого деяния просто невозможно. Дикарь, давший «слово солдата» о том, что жизни его пленников будут пощажены, не предпринял никаких мер предосторожности, чтобы гарантировать выполнение своего обещания. Если, как утверждает мистер Хосвелл, низшие джемидары жаждали мести, то наваб, отдавший пленников под их опеку, несет прямую ответственность за их поступки. Даже в армии Сураджуддаулы должны были найтись люди, офицеры, которым тиран — если бы он действительно желал хорошего обращения с пленными — мог доверить их с полной уверенностью в том, что его приказания будут выполнены, а гуманные пожелания истолкованы должным образом. Но даже если с натяжкой мы в какой-то мере можем оправдать наваба от прямой личной ответственности до совершения преступления, его последующее поведение прямо вовлекает его в соучастие и возлагает на него всю ответственность и всю мерзость. Он не наказал негодяев, загнавших своих жертв в Черную яму и злорадствовавших над их ужасными страданиями. Он не обошелся с выжившими с элементарной человечностью. Он явно был убежден, что может поступать с несчастными англичанами как ему вздумается, что их власть в Индии уничтожена, а сам Сураджуддаула — один из величайших владык на земле.

[Пометка на полях: 1757 г. — Заговор и контрзаговор]

Целых шесть долгих месяцев, безумный полугодичный срок, Сураджуддаула упивался безумной мечтой о собственном всемогуществе. Затем последовала расплата — стремительная, чередой идущая, всеобъемлющая. Клайв настиг его — непобедимый Клайв, разорявший его города, предающий мечом его гарнизоны, отбивающий те места, откуда Сураджуддаула возомнил себя навсегда изгнавшим англичан. Весть о трагедии в Черной яме и о падении Калькутты и Форт-Уильяма достигла Мадраса в августе, и воинственное сообщество постановило незамедлительно и сурово отомстить. Однако потребовалось время на сбор экспедиции, время на ее отправку. В октябре армия из двух тысяч четырехсот человек, из которых девятьсот составляли европейские солдаты, а пятнадцать сотен — сипаи, отплыла к Хугли под началом Клайва как командующего сухопутными силами и адмирала Уотсона как командующего флотом. Встречные ветры задержали армаду до декабря, но когда она достигла цели, то смела все препятствия на своем пути. Удача, неизменно сопутствовавшая Клайву, не изменяла ему и теперь. Наваб, возглавлявший несметные орды, вскоре занемог от желания договориться с Клайвом, во главе горстки людей стоявшем против него, так же сильно, как прежде жаждал стереть саму память об англичанах с бенгальской земли. Он предложил Клайву переговоры; он был готов заключить условия, удовлетворительные с военной точки зрения; он явно понял, что недооценил мощь Англии, и был готов заплатить высокую цену за свою оплошность.

Мы подходим к той главе биографии Клайва, которая снабдила его недругов самым удобным оружием и преисполнила его почитателей глубочайшим сожалением. Переговоры между Клайвом и Сураджуддаулой велись всеми вовлеченными восточными участниками, начиная от самого Сураджуддаулы и кончая Омичандом, богатым бенгальцем, игравшим роль посредника, с таким уровнем вероломства, который не имеет равных даже в извилистых хрониках восточного коварства. Но, к несчастью, коварство не ограничивалось одними восточными участниками переговоров; оно не ограничивалось несчастным деспотом на троне; оно не ограничивалось Мир Джаффаром, главным военачальником его войск, желавшим трона для себя; оно не ограничивалось бессовестным Омичандом, левой рукой плетущим интриги против Сураджуддаулы, а правой — против англичан. Столь же дерзкое, более изощренное и более успешное предательство умышленно практиковалось самим Клайвом. Блестящий и доблестный солдат удачи показал, что он превосходит восточную хитрость во всех худших пороках порочной восточной дипломатии. Если Сураджуддаула был не в силах совладать со своей жалкой волей, если он поочередно обещал и отказывался, льстил и грозил, то Клайв со своей стороны, делая вид, что ведет переговоры с Сураджуддаулой, сознательно поддерживал мощный заговор против него, целью которого было возведение Мир Джаффара на престол. Если Омичанд, держа в руках ключи от заговора, грозил выдать все Сураджуддауле, если ему не пообещают баснословные отступные, Клайв со своей стороны был совершенно готов пообещать их без малейшего намерения платить. Если Омичанд, осторожный и подозрительный, настаивал на получении расписки в письменном виде, Клайв был абсолютно готов выдать ему фальшивый и мошеннический документ. Клайв выказывал полную готовность к тому, чтобы в тайный договор, заключаемый между англичанами и Мир Джаффаром, был внесен пункт об исполнении всех требований Омичанда. Но поскольку Клайв не имел ни малейшего намерения удовлетворять эти претензии, он хладнокровно составил два договора. Один — тот, которому предстояло связывать его и Мир Джаффара, — был написан на белой бумаге и не содержал никаких упоминаний об алчном Омичанде. [Пометка на полях: 1757 г. — Красный договор] Другой, на красной бумаге, которым участники аферы не собирались руководствоваться, содержал абзац по сердечному желанию Омичанда. Так лихо начинается дело, но худшее еще впереди. Клайв к своему великому удивлению обнаружил, что адмирал Уотсон придерживается иных взглядов на честь английского офицера и джентльмена, нежели он сам. Как бы ни было удобно надуть Омичанда фальшивым договором, адмирал Уотсон отказался быть соучастником этого трюка и ставить свою подпись под мошенническим документом. Тем не менее подпись адмирала Уотсона была необходима для успеха Красного договора, и Клайв показал, что он не из тех, кто останавливается перед мелочами. Ему требовалась подпись адмирала Уотсона; он знал, что Омичанд потребует подписи адмирала Уотсона; он успокоил себя и успокоил Омичанда, подделав подпись адмирала Уотсона в нижней части Красного договора.

Вообразить какое-либо оправдание поведению Клайва в этом позорнейшем деле просто невозможно. Лучшее, что можно сказать в его защиту, заключается в том, что весь процесс измены был столь гнусным, а фабрикация Красного договора — столь отвратительным актом двуличия, что подделка подписи адмирала Уотсона существенно не усугубляет черноту всей этой сделки. Ничто не может смягчить вину Клайва. Можно, конечно, сказать, что подобно тому, как цивилизованные войска после долгих войн в мелких столкновениях с дикими племенами теряют боевой дух и дисциплину, приобретаемые в схватках с равными по силе военными противниками, умы, погруженные в разлагающую атмосферу восточной дипломатии, неизбежно развращаются и утрачивают тонкое различие между добром и злом. Но столь благовидный софизм не может спасти Клайва. Английская дипломатия дома и за рубежом всегда, за редчайшими исключениями, гордилась своей правдивостью и часто добивалась успеха именно благодаря этой правдивости. Почти единодушное осуждение, вынесенное соотечественниками Клайва тогда и впоследствии в отношении его поступка с Красным договором, служит лучшим ответом на все подобные жалкие увертки.

Тем не менее Клайв действительно подготовил фальшивый договор, подделал подпись адмирала Уотсона и водил Омичанда за нос изо всех сил. Успешно купив таким образом Омичанда, Клайв приготовился к действиям, бросил вызов Сураджуддауле и выступил против него. 23 июня 1757 года судьба Англии в Индии была решена знаменитой битвой при Плесси, или, как правильнее ее называть, Паласи.

Плесси стала великой победой. И все же, выражаясь словами заговорщика из «Катилины» Бена Джонсона, это был лишь «бросок костей в руке Фортуны», который вполне мог обернуться великим поражением. Клайв уступал противнику в численности поразительно, чудовищно. Легендарные подвиги рыцарских паладинов, которые во главе малого отряда рыцарей сметают целые полчища неверных при Сарагосе или Ронсевале, меркнут перед дерзостью Клайва, противопоставившего свои считанные полки разбухшей армаде наваба. Более того, на Мир Джаффара, чье союзничество с англичанами и предательство Сураджуддаулы составляли важнейшую часть плана, нельзя было положиться. Он колебался, не желая бросать свои силы на чашу весов англичан до тех пор, пока не убедится в их несомненном успехе, хотя сам являлся одним из важнейших факторов возможного успеха. Но величайшая опасность, нависшая над английским оружием, исходила, как ни странно, от самого Клайва. Накануне Плесси он провел военный совет, на котором обсуждалось, следует ли вступать в бой немедленно или отложить его до более подходящего случая. На этом совете Клайв отступил от своего обыкновения. Он подал голос первым и высказался против каких-либо немедленных действий. Естественно, большинство членов военного совета проголосовало вместе с Клайвом, несмотря на упорное сопротивление майора Эйра Кута и небольшого меньшинства. Большинством в тринадцать голосов против семи было решено не воевать.

Излишне гадать о том, каковы были бы судьбы англичан в Бенгалии, если бы то голосование решило исход дела. К счастью, Клайв был человеком гениальным и не боялся ни признать собственную ошибку, ни изменить свое мнение. Короткий период уединенных размышлений убедил его в том, что он и большинство были неправы, а Эйр Кут и меньшинство — правы. Он сообщил Эйру Куту о своем новом решении, отдал необходимые приказы, и на следующий день состоялась битва при Плесси, которая была выиграна.

Здесь нет необходимости вдаваться в подробности того памятного дня. Отчаянная храбрость, дерзновение и мастерство английских войск смели все препятствия; их канонада принесла смерть и смятение в ряды наваба. Меньше чем за час шестидесятитысячная армия была разбита с поразительно малыми потерями для победителей; Сураджуддаула, оставленный в нужный момент одним предателем, Мир Джаффаром, спасал свою жизнь бегством по коварным советам другого предателя, Раджи Дулаб Рама. С этого часа Бенгалия стала частью Британской империи.

{273}

Участь различных действующих лиц с индийской стороны решилась быстро. Мир Джаффара надлежащим образом утвердили в полномочиях наваба Бенгалии, Бихара и Ориссы; Омичанд, узнав о позорном трюке с Красным договором, сошел с ума и умер безумцем; Сураджуддаула вскоре был пойман и незамедлительно убит Мир Джаффаром: Черная яма была отмщена.






[Пометка на полях: 1757 г. — Возвращение победителя]

Клайв достиг вершины своего величия. Победитель при Плесси, губернатор Бенгалии, он оставался в Индии еще три блистательных года; он приумножил число своих побед, сорвав грандиозное предприятие Шах-Алама против Мир Джаффара, и нанес поражение десанту голландцев на Хугли — десанту, тайком поддерживаемому вероломным Мир Джаффаром, — как на суше, так и на море. Затем, с лаврами победы на своем клинке и гладким успехом под ногами, Клайв решил вернуться в Англию. Он отплыл из Индии, окруженный почестями, в 1760 году, в год смерти Георга II. По прибытии его в Англию королем уже был Георг III. Здесь на время мы должны оставить его — величайшего из ныне живущих воинов своей страны, за плечами которого осталась карьера, практически не знавшая поражений. Он достиг своего апогея. Мы встретимся с ним вновь при менее счастливых обстоятельствах, когда солнце Плесси начнет клониться к закату.

{274}

ГЛАВА XXXIX.

ПЕРЕМЕНЫ.

[Пометка на полях: 1751 г. — «Верните нам наши одиннадцать дней»]

Между тем в политической жизни метрополии происходили перемены, имевшие важнейшее значение для грядущих времен. Уильям Питт получил министерский пост — правда, не столь значительный для его гения, но все же дававший возможность заставить почувствовать свою силу. Король по-прежнему ненавидел его; пожалуй, тем сильнее, что становилось все очевиднее: монарху вскоре придется считаться с ним как с премьер-министром. Величественная фигура Питта уже отбрасывала гигантскую тень. Генри Фокс также начинал проявлять себя как администратор, дебатёр и, можно добавить, политический интриган едва ли не выдающихся способностей. Мюррей завоевывал признание как великий адвокат и даже выдающийся человек. Литтелтон продолжал делать блестящие успехи в политике, но все еще балансировал между политикой и литературой, обреченный в конце концов пополнить собой число тех, чья карьера была испорчена попытками усидеть на двух стульях одновременно. С другой стороны, Честерфилд оставил свой пост. У него возникли разногласия с коллегами, когда он решительно выступал за заключение мира, тогда как они не желали этого, и он предоставил им идти собственным путем. Он отказался от предложенного королем титула герцога. Остаток своих дней он посвятил частной жизни, говоря: «Я побывал за кулисами как увеселений, так и дел; я видел все эти грудые блоки и грязные веревки, которые приводят в движение и выставляют напоказ все эти пестрые механизмы; и я видел и обонял сальные свечи, которые освещают все это убранство к изумлению и восторгу невежественной толпы». Впоследствии он редко выступал в парламенте; он старел и уставал. В 1751 году он нарушил молчание, причем успешно, произнеся свою знаменитую речь о реформе календаря. Два способных математика, граф Макклсфилд и мистер Брэдли, «наставляли» его, как выразились бы сейчас. Невежественная часть публики была крайне взбудоражена тем, что они сочли потерей одиннадцати дней, и решительно выступала против всей затеи. Годы спустя, когда мистер Брэдли умирал от смертельной болезни, многие приписывали его страдания небесной каре за участие в том «нечестивом предприятии».

«Нечестивое предприятие» представляло собой столь необходимую научную реформу календаря, задолго до того принятую в некоторых других странах. Юлий Цезарь был первым великим устроителем календаря; его труды на этом поприще — далеко не последнее из его свершений. Однако расчеты его астрономов, как выяснилось много позже, «ошибались» на одиннадцать минут ежегодно. Когда папа Григорий XIII взошел на папский престол в 1572 году, он обнаружил, что эти одиннадцать минут за истекшее время превратились в одиннадцать дней. Он начал новую календарную реформу, которая была немедленно принята в Италии, Испании и Португалии. Она постепенно пришлась по душе во Франции и Германии, а в 1700 году ее приняли Дания и Швеция. Англия присоединилась к календарной реформе лишь в 1751 году. Акт парламента, узаконивший перемены, ввел в обиход понятия «новый стиль» и «старый стиль». Из европейских стран только Россия и Греция по сей день придерживаются старого стиля. Но новый стиль, как уже отмечалось, встретил яростное сопротивление английской толпы, и каждый помнит картину Хогарта, на которой пьяный патриот сидит в канаве рядом со стягом, несущим надпись: «Верните нам наши одиннадцать дней».

Честерфилд смеялся над успехом своей речи о реформе календаря и придавал ей мало значения. Возможно, тем самым он помог объяснить относительную неудачу всей своей жизни. Жизнь казалась ему чересчур пародийной и саркастичной, а жизнь не прощает подобного к себе отношения.

Лорд Честерфилд к тому времени сошел с дистанции, а активная карьера лорда Гренвилла подошла к концу. Люди старой школы отыграли свое; новые люди вытеснили их с привычных мест. Эпоха Уолпола завершена. Эпоха Чатема вот-вот начнется.

[Пометка на полях: 1751 г. — Эпитафии Фреду]

В начале 1751 года смерть устранила один из источников раздора в семейном кругу Георга II. Настал конец Фредерика, принца Уэльского. Долгой, противоестественной распре был положен весьма внезапный конец. 12 марта 1751 года принц, страдаввший плевритом, отправился в Палату лордов и простудился, что вызвало рецидив. «Я чувствую смерть» («Je sens la mort»), — воскликнул он 20 марта, и принцесса, услышав этот крик, бросилась к нему и поняла, что он действительно умер. Общие настроения в стране, пожалуй, довольно точно отразились в знаменитой эпиграмме, ставшей притчей во языцех:

«Здесь лежит Фред,
Который жил, да помер дед.
Будь это его отец,
Я был бы рад сердец;
Будь это его брат,
Тоже был бы рад;
Будь это его сестра,
Потерю перенесли б ура;
Будь это все поколение,
Еще лучше для населения.
Ну а раз это только Фред,
Который жил, да помер дед,
Больше говорить предмета нет».














Любопытно сопоставить этот мрачный вариант эпитафии умершему принцу с величественным томом, выпущенным Оксфордским университетом из издательства Кларендона: «Epicedia Oxoniensia in obitum celsissimi et desideratissimi Frederici Principis Walliae». Здесь услужливый вице-канцлер явил все великолепие мишурной латыни в попытке преподнести отчаявшемуся королю и отцу такие утешения в его утрате, какие могли предложить оксфордские музы. Здесь лорд виконт Стормонт в отчаянном подражании Милтону изо всех сил старался научить

«Имитирующую Нимфу, что преследует извилистый Берег
И илистое теченье парижской Сены»



оплакивать Фредерика.

«Ибо Фред был горячо любим и заслуженно,
Голос его всегда был сладок, и на его устах
Неотступно почивала манящая грация
Мягкого смирения и общественного усердия».





Трудящийся пахарь должен был оплакивать его, и ремесленник — с угрюмой печалью перебирать разноцветные нити основы своей ткани, и моряк,

«Что множество лун
Уж насчитал, все рассекая пенистый Прибой,
И ступает наконец на столь желанный берег, замрет
Ошеломленный горестной вестью».





Здесь все ученые языки — и не только ученые языки — сложили свои слоги симулированного отчаяния. Множество академических джентльменов скорбели по-гречески; Джеймс Стиллингфлит нашел выход своим чувствам в иврите; мистер Беттс скрыл слезы под плащом сирийской речи; Джордж Костард выражал печаль на арабском языке, который мог бы изумить Абу-ль-Атахию; ученая личина мистера Суинтона побудила его обратиться к финикийскому и этрусскому; а мистер Эванс, полный национального пылу и традиций бардов, изъяснялся — причем весьма пространно — по-валлийски. Плач этой «валлийской феи» служит венцом творения этого погребального венка из педантичной и бессознательной иронии.

Бедный Фредерик в часы досуга немного баловался литературой. Он забавлялся словесностью точно так же, как забавлялся литераторами, а временами затевал с фрейлинами штурм картонной цитадели под канонаду из конфет. {278} Он писал стихи; среди прочего — любовное послание жене, полное восторга и изобилующее откровеннейшим описанием ее различных телесных прелестей, которые, впрочем, как он уверяет нас, ничто по сравнению с ее душевными достоинствами. Вероятно, он очень любил свою жену; мы уже упоминали, что он, по всей видимости, предавался любовным похождениям с другими женщинами главным образом потому, что считал это одним из долгов своего княжеского звания. Пожалуй, можно предположить, что у него должны были быть и какие-то собственные достоинства; во всяком случае, он получал мало наставлений или примеров добродетели от большинства окружавших его в те дни, когда он еще поддавался обучению.

Новым наследником престола стал Георг, старший сын Фредерика, родившийся в Лондоне 4 июня 1738 года и достигавший поэтому тринадцатого года от роду. Жена Фредерика к тому моменту уже родила восьмерых детей и ожидала появления на свет девятого. Георг родился семимесячным. Здоровье его было настолько плачевно хрупким, что казалось, будто он не выживет. Сначала сомневались, возможно ли вообще выходить его физически; это бы и не удалось, если бы пришлось следовать обычным придворным порядкам. Но младенца Георга благоразумно передали на попечение крепкой и здоровой молодой крестьянки, жены садовника, которая окружила его нежнейшей заботой и обожала его, и благодаря ее раннему выхаживанию он дожил до того времени, когда стал Георгом III.

[Пометка на полях: 1753 г. — Последний из Болингброков]

1751 год, который можно назвать начавшимся со смерти бедного Фредерика, завершился кончиной человека, неизмеримо более великого, чем любой принц Ганноверского дома. 12 декабря ушел из жизни Болингброук. Он тихо обосновался в своем старом доме в Баттерси, где и скончался. Он пережил своих ближайших друзей и самых ярых врагов. Жена — вторая жена, которой, несмотря на все свои недостатки, он был глубоко предан, — давно умерла. Поуп, Гей, Арбетнот, «Мэтт» Прайор и Свифт ушли из жизни. Уолпол, его великий оппонент, умер. Все шансы на возвращение к общественной деятельности растаяли много лет назад. Возникли новые условия и новые люди. Он постарел — ему исполнилось семьдесят четыре года; жить ради чего-то существенного ему уже не оставалось. В нем сильно ощущался дух классического философа — школы Эпиктета, а не школы Аристотеля или Платона. Он был георгианским Эпиктетом с примесью галлизированного изящества. Он выжимал максимум из каждого обстоятельства по мере его наступления и, вероятно, находил некоторое утешение как в разочарованиях, так и в успехах. Жизнь была для него единым долгим драматическим представлением, и он разыграл ее последовательно до самого конца. Он долгое время считал себя грозным противником христианства — по крайней мере, религии откровения. В своем завещании он распорядился опубликовать, помимо прочих трудов, определенные эссе, призванные нанести христианству смертельный удар, и, удовлетворительно уладив это дело и заранее распорядившись верой грядущих веков, он отвернулся к стене и умер.

Царствование Георга Второго не было великой эпохой реформ, однако примерно в то же время была осуществлена мера по проведению реформ, о которой мы не можем не упомянуть. Ей стал Акт о браке, внесенный и принятый лордом-канцлером лордом Хардвиком в 1753 году. Акт о браке предусматривал, что ни один брак в Англии не будет считаться законным, если о нем предварительно не объявили в приходской церкви в течение трех воскресений подряд либо не было получено специальное разрешение от архиепископа, а также если бракосочетание не было совершено в приходской церкви. Законопроект устанавливал, что любой священник, совершивший бракосочетание без соблюдения этих формальностей, подлежит каторжным работам сроком на семь лет. Это законодательное нововведение положило конец некоторым из самых вопиющих и постыдных злоупотреблений в определенных слоях английского общества. Наряду с прочими злоупотреблениями исчезли и печально известные браки во Флитской тюрьме — браки, заключавшиеся павшими духом и пользующимися дурной славой священниками, чьей штаб-квартирой весьма часто была Флитская тюрьма, «парадными побирушками», которые совершали обряд бракосочетания между любым мужчиной и любой женщиной, не задавая лишних вопросов и порой даже не спрашивая их имен, при условии {280}, что им заплатят за эту услугу. Людей такого круга, составлявших позор для своего сана и еще больший — для правовой системы, позволявшей им процветать, можно было встретить едва ли не в каждой пивной в густонаселенных районах; они были готовы заняться своим ремеслом в любой момент. Бывало, что какого-нибудь пьяного юнца приводили, чтобы в полубессознательном состоянии женить на какой-нибудь пожилой проститутке, а случалось, что какую-нибудь богатую молочную девушку похищали против ее воли, чтобы насильно выдать замуж за человека, которому нужны были ее деньги. Флитский священник не задавал вопросов, делал свою работу и клал в карман гонорар — и брак признавался законным. Акт лорда Хардвика положил конец этому бизнесу и отправил флитских священников на страницы романов.

[Маргиналия: 1759 г. — Контроль Англии в Северной Америке]

Шли годы — годы затишья на родине, если не считать мелких правительственных распрей, годы почти непрекращавшихся войн за рубежом. Заключенный наспех в Экс-ла-Шапеле мир явно был миром недолговечным — миром, которому и не суждено было продлиться долго. Если бы его не нарушила никакая другая европейская держава, это, вероятно, сделала бы сама Англия, поскольку дома считали эти договоренности крайне невыгодными для нее, и они пользовались большой непопулярностью. Но Англии не было нужды выступать запевалой. Семейный пакт действовал в полную силу. Бурбоны Франции были полны решимости заполучить больше того, чем обладали; Бурбоны Испании жаждали вернуть то, что потеряли. Гений и дерзновение Фридриха Прусского вряд ли могли оставаться в бездействии. Как мы видели, война между Англией и Францией бушевала в Индии вопреки договорам и перемириям на европейском континенте. По сути, шла великая проверка сил, и ее необходимо было довести до конца. Англии и Франции предстояло сражаться еще на одной арене в дополнение к Европе и Индии. Это был североамериканский континент. Там постоянно возникали какие-то споры о границах; спор же о границе между двумя государствами, которые питают недоверие друг к другу, подобен мерцающему пламени вблизи пороховой бочки. Возобновление войны на континенте впервые предоставило полный шанс {281} гению Уильяма Питта как великого военного министра. Вспышка войны в Северной Америке утвердила Англию в качестве господствующей там силы и раз и навсегда положила конец притязаниям Франции и Испании. Нам нет необходимости в этой истории прослеживать ход континентальных войн. Великие результаты этих войн для Англии были достигнуты на другой почве.

{282}

ГЛАВА XL.

КАНАДА.

[Маргиналия: 1756 г. — Борьба за Канаду]

Мы видели, что когда молодой герцог Камберлендский после битвы при Каллодене заслуживал свое право на титул «Мясника», по крайней мере один английский офицер имел мужество своими действиями выразить протест против зверств английского полководца. Этим воином был Джеймс Вулф, в то время молодой подполковник, который прошел боевое крещение в Нидерландах во время войны за Австрийское наследство и заслужил своим мужеством и способностями славное имя. Ему было суждено прославить это имя тем участием, которое он должен был принять в событиях, разворачивавшихся в Канаде. Этому рыжеволосому, непримечательному воину, чья холодная и почти отталкивающая манера поведения скрывала высочайшие качества, было суждено сделать для славы Английской империи в одной части света столько же, сколько Клайву — в другой. Однако вряд ли можно было найти двух людей, более непохожих друг на друга, чем Клайв и Вулф. Один всегда оставался авантюристом — впрочем, джентльменом-авантюристом и блестящим представителем своего класса, но все же авантюристом со всеми худшими пороками своего круга. Вулф же, напротив, больше напоминал лучших людей из числа тех пуританских воинов, которые сплотились вокруг имени Кромвеля и сражались под знаменами Монка. Он лелеял суровый идеал общественной и личной добродетели. Милая, простая серьезность натуры этого человека очень живо предстает перед нами в портрете, который Теккерей рисует для нас на страницах «Виргинцев», где столь многие из знаменитых фигур многолюдного мира минувшего века словно обретают плоть и живут и движутся вокруг нас.

{283}

С конца пятнадцатого века, когда Джон и Себастьян Каботы открыли Канаду, Франция считала эту часть Нового Света своей собственностью. В начале шестнадцатого века французская экспедиция под руководством Вераццани основала поселение под названием Новая Франция, а одиннадцать лет спустя бретонец Жак Картье поднялся по Святому Лаврентию до места нынешнего Монреаля. Первое постоянное поселение было основано в 1608 году, когда был заложен Квебек. С тех пор Квебек кажется главным призом, за который борются английские и французские вооруженные силы. Канада была захвачена англичанами в 1629 году, лишь для того чтобы быть возвращенной в 1632-м; но когда спустя более чем столетие Франция и Англия снова оказались в состоянии войны, развернулась серьезная и окончательная борьба за владение Канадой.

Французские поселения в Америке назывались Канадой и Луизианой. Первая охватывала бассейн реки Святого Лаврентия и Великие озера, а также обширные территории на западе и севере вплоть до Тихого и Северного Ледовитого океанов. Как удачно было замечено, в те дни нашей колонизации существовало удобное правило, согласно которому тот, кто владел побережьем, имел право на всю внутреннюю территорию от моря до моря. В то время как это обеспечивало Англии ее границы с севера на юг, пространство с востока на запад оставалось открытым для французской фантазии и французских амбиций. Луизиана в глазах англичан была термином, охватывавшим лишь устья Миссисипи и несколько постов вдоль долинах Миссисипи и Огайо; в умах же французов этот термин распространялся на всю территорию, ограниченную на севере Канадой, а на юге — Мексикой, и простиравшуюся от Аллеганских гор до Тихого океана.

Французскими поселениями в Канаде управляли в значительной степени по той же беспечной системе, которая царила в самой Франции под благотворным влиянием Старого порядка и которая на родине неуклонно и уверенно готовила почву для Французской революции. Министры в Париже управляли колониями через губернаторов, которые обладали всей полнотой власти в своих округах, но не имели абсолютно никаких полномочий по инициированию каких-либо законов для народа, которым управляли.

{284}

Английские колонии сильно отличались от французских. Основанные в первые дни религиозных преследований людьми, обладавшими слишком сильным характером, чтобы смириться с тиранией или пойти на компромисс со своей совестью, новые английские колонии в Америке процветали в соответствии с тем извечным духом независимости, который породил их к жизни. Колонисты представляли собой выносливый, упрямый и благородный народ, прекрасно приспособленный к борьбе со стихией и индейцами, а также способный сохранить в новых условиях суровые стандарты морали, заставившие их искать свободы за морем. Исповедуемое ими вероучение наделяло их способностью к самоуправлению и обучало искусству управления и принципам государственного устройства свободных стран. Английским колониям по мере их процветания и расширения были присущи и свои недостатки. Вера, которую исповедовали их основатели, была мрачной и оставила мрачный отпечаток как на характерах людей, так и на духе их законов. Несгибаемый характер их веры проявлялся в жестокости, с которой они обходились с индейцами; суровость их догмов ощущали на себе все, кто не мог легко приспособиться к незыблемой этике людей вроде Эндикотта и Матера. Не было в английской Америке недостатка и в духе беззакония, что странно контрастировало с законопослушным характером пуританских поселений. Вдоль побережья ютились дикие пираты, морские разбойники самого дерзкого толка, достойные собратья Кидда, Черной Бороды и Тича, наводившие ужас на торговцев и благонамеренных эмигрантов. Но вопреки суровости законопослушной части английских поселений и дикости беззаконной их части, они выгодно отличались во всех отношениях от поселений, которые номинально являлись французскими, и от тех центров колонизации, над которыми развевался французский флаг.

[Маргиналия: 1754 г. — Юный мистер Вашингтон]

После долгого периода назревавших военных действий кульминация наступила наконец в 1753 году, когда обе нации встретились на берегах Огайо. Эта встреча положила начало одной из величайших и судьбоносных серий войн в этом столетии. {285} Французские солдаты вторглись во все поселения компании Огайо и изгнали поселенцев. Губернатор Виргинии направил посланника к французскому офицеру, командовавшему силами на Огайо, избрав в качестве своего посланника молодого виргинского джентльмена, в то время абсолютно никому не известного, кроме узкого круга его личных друзей, но которому было суждено стать одним из самых известных и заслуженно известных людей в истории. Юный мистер Джордж Вашингтон доставил послание губернатора Динвидди через 500 миль дикой местности с риском для жизни. Эта экспедиция, как отмечает Ирвинг, «может считаться фундаментом его состояния. С этого момента он стал восходящей надеждой Виргинии». Французский командир сообщил молодому посланнику, что намерен удерживать Огайо и изгнать англичан. Джордж Вашингтон отправился обратно через глухие места с этим неутешительным ответом. После этого военные действия стали неизбежными. На следующий год Вашингтон, бывший тогда подполктором, повел небольшой отряд к границе и сделал первый выстрел по врагу. Любопытно задуматься обо всех последствиях, которые последовали за этим первым выстрелом. Падение французских колоний в Америке, создание Американской республики, Французская революция — все это по простейшей цепочке причинно-следственных связей восходит к первому выстрелу, сделанному по приказу Вашингтона против мелкого офицера на границе. Этот выстрел отзывается эхом на Равнинах Авраама, при Лексингтоне и Банкер-Хилле, при взятии Бастилии и при «всплеске картечи»; мы можем услышать его при Ватерлоо и в осенних ужасах государственного переворота.

Франция долгое время питала амбиции расширить владения своей колониальной империи в Америке. Ее целью было закрепить за собой долины Миссисипи и Огайо. Обеспечение контроля над ними сулило Франции многое. Это означало соединение ее мексиканских колоний с Канадой, но значило куда больше; это сулило серьезные неприятности для Англии и серьезные ограничения для английской торговли. Это превратило бы Аллеганские горы в западную границу английских колоний, затруднило бы английскую торговлю {286} с индейцами и подвергло бы угрозе нападения со стороны Франции англичан на севере, юге и западе. Поэтому в этом же 1754 году она намеренно изгнала англичан из Западной Пенсильвании и утвердилась там, построив форт Дюкен для контроля над долиной Огайо. В то время главным британским командующим в Америке был генералом Брэддок — жизнерадостный, веселый солдат старомодного толка, пользовавшийся в Лондоне популярностью как отличный компаньон и добрый малый, который любил выпить с энтузиазмом, выходящим за рамки простого застольного дружелюбия. Однако он вовсе не был человеком, способным воевать с французами здесь и сейчас. В открытом поле и при обычных обстоятельствах он мог бы проявить себя неплохо, но война с французами в американских колониях велась отнюдь не в обычных условиях. Она велась по методам индейской войны, с участием кровожадных индейских союзников, справиться с которыми этот веселый генерал из лондонских трактиров и клубов Сент-Джеймса был совершенно не готов. Несмотря на предупреждения сэра П. К. Халкетта, который осознавал опасность, Брэддок с поразительным безрассудством упорно рвался вперед к форту Дюкен, словно маршировал во главе непобедимой армии к легчайшей из возможных побед. Результат его беспечности составляет одну из самых мрачных страниц в истории английских колоний.

[Маргиналия: 1759 г. — Джеймс Вулф]

Войска Брэддока были разбиты наголову: лишь очень немногие из его доблестной тысячи спаслись, чтобы разнести по английским колониям ужас вестью о своих несчастьях. Знамя Леопарда и впрямь пало перед белыми мундирами и Серебряными Лилиями Франции, а также разрисованными фигурами индейских храбрецов и вождей. Светлые волосы английских солдат украсили вигвамы диких и безжалостных Краснокожих, и на мгновение показалось, что боевая мощь Англии ушла в прошлое. Но на самом деле боевая мощь Англии была соткана из куда более крепкого материала. Этот факт, пожалуй, никогда не иллюстрировался лучше, чем в самой истории гибели самого Брэддока. Когда его, истекающего кровью, уносили из той роковой засады навстречу смерти, что-то от героя оживило и возвысило {287} дух этого склонного к выпивке и безрассудного солдата. «В следующий раз я должен сделать лучше», — говорил он, как сообщают; и трудно подобрать более доблестные слова, с которыми стойкий солдат мог бы отправиться на суд Божий. Против такого духа, который одушевлял умирающего Брэддока, французским солдатам не суждено было одержать победу. «Последний из Гракхов, — говорил Мирабо, — умирая, бросил горсть праху в небеса, и из этого праха родились Марии». Брэддок, обещая себе в следующий раз поступить лучше, говорил не столько за себя, сколько за свою нацию. Следующий раз настал в положенный срок, но человеком, который «сделал лучше», который вознес «знамя Леопарда» высоко над Лилиями, был не Брэддок, а Джеймс Вулф.

Англия жаждала мести. Шли годы, и наконец они привели час и людей. Была подготовлена масштабная кампания 1759 года, в ходе которой Амхерст, наступавший через озеро Джордж, Тикондерогу и озеро Шамплейн; Прадо и Джонсон, наступавшие через форт Ниагара, озеро Онтарио и Монреаль; и Вулф, двигавшийся по реке Святого Лаврентия, должны были соединиться для нападения на Квебек. Но первые два отряда всей армии не смогли вовремя установить связь, и честь атаковать Квебек досталась одному лишь отряду Вулфа. Он продвинулся вверх по реке Святого Лаврентия с примерно 7000 человек и флотом под командованием адмирала Сондерса и разбил лагерь на острове Орлеан на реке Святого Лаврентия, примерно в восьми милях от Квебека. Во всем мире, пожалуй, едва ли найдется более живописный вид — будь то сверху или снизу, со скалы или с реки, — чем тот, который открывает город Квебек. В некоторых местах массивные крутые утесы из скалы и глины обрываются почти отвесно к нижнему уровню и речному берегу. Эту великолепную громаду скалы и глины видно издалека, от водопада Монморанси; она выделяется подобно Акрополю в Афинах или Акрокоринфу с какой-нибудь отдаленной точки зрения. Новая часть города и фортификационные сооружения взгромождены высоко на большом холме или массиве из глины и скалы, возвышающемся над {288} слиянием могучей реки и крупного потока. Нижний, более старый город жмется и теснится у подножия скалы и по берегам реки. Здесь находятся старые рыночные площади, причудливые старые улицы, древние причалы, полуразрушенные дома, узкие переулки, любопытные бухточки прошлых поколений, а также грубые лачуги вчерашнего и позавчерашнего дней. От этого нижнего уровня широкие дороги ныне ведут вверх к тому, что можно назвать лучшей частью города — району отелей, клубов, официальных зданий и фешенебельных резиденций. Однако до недавнего времени эти дороги проходили под старинными городскими воротами — воротами, напоминавшими Калеские ворота и вызывавшими ассоциации со знаменитой картиной Хогарта. В более же недавние годы беспокойный дух современного прогресса вторгся даже в Квебек, и все или почти все древние ворота, ворота времен Вулфа, пали жертвой той же участи, что и Темпл-Бар. И все же по сей день путешественник по Канаде, стоящий на той высоте, может живо воссоздать картину, которая представала перед глазами Вулфа во время той памятной кампании.

Вулф предпринял попытку захватить батарею выше устья Монморанси, но потерпел неудачу и был отброшен с немалыми потерями. Тогда он стал размышлять, возможно ли атаковать город с Авраамовых высот на южной стороне. На первый взгляд это казалось невозможным. Каким образом нападающий отряд мог незаметно для французов пробраться по крутым утесам на Авраамовы высоты? К счастью, в армии Вулфа был молодой человек, лейтенант Маккалох, который находился в плену в Квебеке в 1756 году. Думая о возможных перспективах на будущее, он потратил время на изучение утесов и решил, что обнаружил конкретное место, где крутые склоны могут быть успешно преодолены нападающим отрядом. Теперь он сообщил об этом Вулфу. По сути, идея атаки именно таким способом исходила от него, и в памятную сентябрьскую ночь эта попытка была предпринята.

{289}

[Маргиналия: 1759 г. — Дань уважения Вулфа литературе]

Кто не слышал — кого не тронула и не взволновала история о том, как Вулф, плывя в лодке по раскидистым водам Святого Лаврентия к бухте, где должна была состояться высадка, тихонько повторял сидевшим рядом офицерам «Сельское кладбище» Грея? Кто не помнит знаменитое изречение Вулфа о том, что он предпочёл бы написать эту Элегию, чем взять Квебек? Это прекрасное изречение сродни высказыванию Цезаря, который клялся, что предпочел бы быть первым человеком в захудалой итальянской деревушке, чем вторым в Риме. Мы, пожалуй, можем позволить себе усомдиться в абсолютной точности обоих высказываний. В случае с Цезарем он, без сомнения, прекрасно осознавал, что станет первым человеком в Риме. В случае с Вулфом мы вполне можем верить, что его изысканная дань уважения литературе и прекраснейшему произведению одного из самых очаровательных литераторов того времени не была задумана со всей серьезностью. Он был солдатом; Квебек был его долгом; Квебек должен был принести ему славу. Но это одно из тех изречений, что живут вечно, и одна лишь мысль о нем тотчас вызывает в воображении две совершенно разные картины, картины мест в двух совершенно разных частях света. На одной запечатлена сверкающая, полноводная река Святого Лаврентия в глухой ночной час и те медленно движущиеся лодки безмолвных героев, крадущихся по воде туда, где зловеще темнели громады мощных квебекских холмов. На другой — то тихое английское кладбище в Стоу-Поджисе близ Слау, где паломники из разных уголков земли до сих пор бродят по приятным полям Бакингемшира, чтобы побывать там, где Грей задумал свою Элегию.

Вулф выполнил свой план безупречно. Занимался рассвет, когда большая часть его сил строилась на Авраамовых высотах. Было шесть часов утра, когда иррегулярные части Монкальма появились на поле, и девять часов, когда французская армия заняла боевые позиции. В десять часов началась битва. Она продолжалась недолго. Независимо от того, были ли французы совершенно деморализованы столь неожиданным появлением {290} англичан на местности, которую они считали неприступной, несомненно одно: сражались они плохо. Хотя численность французских войск почти вдвое превосходила силы англичан, вся битва, от первого продвижения французов до их полного разгрома и бегства, заняла меньше четверти часа. Это было одно из самых ожесточенных и странных сражений в истории. Обе стороны потеряли своих полководцев. Монкальм был убит; Вулф, доблестно атаковавший во главе своих людей, пал смертельно раненым. Дикий крик «Бегут!» донесся до его угасающего слуха. Казалось, при этом звуке к нему вернулась некая бдительность; стряхнув с себя смертельный оцепенение, он спросил: «Кто бежит?» Мы можем представить себе минутную тревогу в этом доблестном сердце: неужели это его превосходящие численностью сторонники? В следующее мгновение он успокоился: бежал враг; с последним вздохом он отдал несколько стратегических распоряжений, а затем откинулся назад. «Слава Богу, я умираю в мире», — произнес он и таковым образом скончался. Возможно, настанет время, когда великая игра войны больше не будет волновать сердца, и люди перестанут чувствовать, что умирают в мире после кровавого разгрома своих врагов. Но пока человеческие сердца отзываются на любую маршевую музыку, люди будут говорить о Вулфе, что он умер достойно, как подобает солдату, герою и джентльмену. Он покоится в Гринвичской церкви.

[Маргиналия: 1759 г. — Старая французская провинция]

Гордость за колониальную империю Англии может обрести новый стимул в том, как бережно в Квебеке сохраняется память об одном из самых ярких эпизодов истории английских завоеваний. Путешественник, стоящий сегодня на террасе Дафферина, может мысленным взором увидеть пересекающего реку Вулфа в его опасной экспедиции, может мысленным слухом услышать, как он читает своим офицерам те строки из «Элегии» Грея и говорит им, что предпочел бы написать такие стихи, чем быть уверенным во взятии Квебека. Его памятник находится недалеко от променада на террасе Дафферина — памятник, что является редким событием на войне, одновременно и памятником его сопернику, французскому командующему Монкальму, погибшему в час поражения, подобно тому как Вулф пал в момент победы. Сам Квебек словно иллюстрирует в {291} своем собственном развитии и своей истории мораль этого общего памятника. Квебек столь же верен британской Короне, как Виктория или Нормандские острова. Но он по-прежнему в значительной степени остается старомодным французским городом. Та Франция, что сохранилась там и по всей провинции, — это не сегодняшняя Франция, а Франция до великой Революции. Страннику, ищущему дорогу на улицах, в большинстве случаев лучше обратиться к первому попавшемуся чистильщику обуви на французском языке, а не на английском. От английских жителей ожидают знания французского языка. Но английские жители и французы живут в условиях самого сердечного братства. Небольшие ссоры, местные распри на почве расы и религии, несомненно, вспыхивают здесь и там время от времени, но они подобны лишь спорам между прихожанами церкви и диссидентами в каком-нибудь английском городе и не несут угрозы никаким коренным разногласиям. Англии есть чем гордиться в связи с Квебеком. Английский флаг нашел свой дом на тех высотах, которые, как мы уже говорили, могут оспорить первенство во всем мире по своей дерзкой живописности и красоте.

{292}

ГЛАВА XLI.

КОНЕЦ ЦАРСТВОВАНИЯ.

[Маргиналия: 1684–1753 гг. — Беркли]

В первые дни 1753 года литература и философия понесли тяжелую утрату в связи со смертью епископа Беркли.

Джордж Беркли родился 12 марта 1684 года у реки Нор в графстве Килкенни. Его отцом был ирландец английского происхождения Уильям Беркли. В первый год восемнадцатого столетия Джордж Беркли пятнадцатилетним юношей поступил в Дублинский университет, в Тринити-колледж. В Тринити-колледже он оставался тринадцать лет, изучая, размышляя, предаваясь мечтам и приводя в замешательство большинство студентов и своих коллег, которые, казалось, никак не могли решить, гений он или тупица. В стенах Тринити он работал, постепенно и кропотливо собирая воедино и продуманно оформляя свою теорию метафизической концепции материального мира вокруг него; изучая Локка и Платона, вдыхая атмосферу, пропитанную картезианством, причем его деятельный ум с жаром исследовал, изучал и вопрошал во всех направлениях, а рука изо дня в день фиксировала заметки и этапы его ментального развития.

Его ранние философские труды быстро снискали ему репутацию в большом лондонском мире, к которому в то время были устремлены взоры всех людей — богословов, остроумцев, государственных деятелей, философов и поэтов. Здесь нет необходимости останавливаться на природе этих философских трудов или вдаваться в изучение великой теории идеализма, в которой он утверждал, что не существует никаких доказательств существования материи где бы то ни было, кроме как в наших собственных восприятиях. Байрон в своей легкомысленной манере более двух поколений спустя отмахнулся от епископа Беркли и его теории в знаменитом двустишии:

{293}

«Раз Беркли доказал, что материи нет,
То было не важно, что нес этот бред»



— остроумное изречение, которое Байрон не планировал публиковать и которое вряд ли кто-либо стал бы рассматривать как серьезное резюме интеллектуального труда Беркли.

Беркли прибыл в Лондон в первый зимний месяц 1713 года и познакомился со своим великим соотечественником Свифтом. Декан был большим покровителем Беркли в те ранние лондонские дни. Свифт привез Беркли ко двору, представил его всем великим министрам или рассказал о нем им и продвигал его благополучие всеми доступными способами — а их было немало. С помощью Свифта Беркли вскоре получил свободный доступ к той удивительной республике литературы, которая тогда правила балом в Лондоне и в число членов которой входили такие люди, как Стил и Аддисон, Болингброук и Харли, Гей и Арбетнот, а также Поп. Беркли сидел в ложе Аддисона на первом представлении «Катона», отведал там авторского шампанского и бургундского и с любопытным восторгом слушал смешанные аплодисменты и шиканье, которыми встретили пролог мистера Попа. Чуть позже Беркли отправился в Италию в качестве домашнего учителя, «пестуна», сына Эша, епископа Клохерского. В Италии он провел около четырех зачарованных лет.

Беркли вернулся в Англию в 1720 году и застал всю страну корчащейся в пучине и хаосе краха Компании Южных морей. Позор и бедствия того времени, судя по всему, внушили ему нечто вроде ужаса перед пустой цивилизацией этой эпохи и подтолкнули к созданию той идеальной общины в далекой Атлантике, к которой его мысли так сильно обратились чуть позже. Он спешно покинул Англию и вернулся домой в Ирландию после восьмилетнего отсутствия. Именно в Ирландии на него свалилось странное наследство, повергшее его в изумление. В тот роковой день, когда Свифт, терзаемый бурей диких страстей в сердце, поскакал в Марли-Абби, чтобы швырнуть к ногам Ванессы письмо, написанное ею Стеле, Эстер Ванхомри получила {294} смертельный удар. Но она прожила достаточно долго, чтобы нанести крошечную, но изощренную месть — единственную месть, бывшую в ее власти, помимо благородного прощения — лживому Кадену. В завещании она оставила все свое имущество человеку, которого так безумно обоготворяла. Осененная крылом Смерти, чувствуя на себе все еще жгучий взгляд декана, она совершила этот маленький жалкий акт возмездия, являющийся самым печальным пятном во всей ее грустной истории: она изменила завещание и лишила наследства своего кумира. Вместо имени Джонатана Свифта, декана собора Святого Патрика, она вписала имя другого великого ирландца, другого великого церковника, другого великого мыслителя и учителя — Джорджа Беркли, декана (впрочем, лишь номинально) Дроморского. Первой мыслью Беркли при получении этого неожиданного наследства было пустить полученные столь чудодейственным образом деньги на осуществление замысла, давно бывшего дорогим его сердцу. Этот замысел заключался в том, чтобы эмигрантствовать на Бермуды, обосноваться там и посвятить оставшуюся часть жизни «исправлению нравов среди англичан в наших западных плантациях и распространению Евангелия среди американских дикарей». Он был благородно убежден в величии своей мечты и, что было еще более удивительно, преуспел в пробуждении скрытого благородства в самых неожиданных людях и в разжигании энтузиазма по поводу этой мечты о бермудской Утопии даже в черствых сердцах и бесчувственных грудях.

[Маргиналия: 1728 г. — Чаяния Беркли]

Бермуды на время вошли в моду в том удивительном пестром лондонском обществе, над которым царил первый из Георгов. Люди говорили о Бермудах, думали о Бермудах, писали о Бермудах. Воистину это был незаурядный человек, чье миссионерское рвение и красноречие смогли сделать Бермуды популярными в Лондоне языком религии. Воистину это был незаурядный человек, способный хоть на мгновение затронуть циничную натуру Болингброука искрой собственного энтузиазма; способный убедить Уолпола пополнить из собственного кармана подписной лист, собранный для продвижения замыслов Беркли; {295} сумевший растопить то черствое создание, которое выборщик Ганноверский и король Англии называл сердцем; и чья единственная радость при известии о наследстве Ванессы заключалась в той помощи, которую оно оказывало его путешествию и его чистым, бескорыстным устремлениям. Бермуды так и остались для него видением; однако в 1728 году он отплыл к Род-Айленду в компании своей молодой жены, мисс Анны Форстер, которую, как он причудливо выражается, выбрал «за качества ее ума и неподдельную склонность к книгам». Более трех лет он прожил в Америке простой, счастливой, истовой жизнью. Но эта миссия потерпела неудачу. Роберту Уолполу планы и надежды Беркли, естественно, казались столь же заслуживающими внимания и поддержки практичных людей, как и амбиции Дона Кихота. Обещанная правительством субсидия так и не была отправлена, и в 1731 году Беркли вернулся в Англию. Сколь многие из тех, кто знаком со строкой «На запад шествует империя», принятой в качестве девиза для одной из лучших и самых известных фресок, украшающих Капитолий в Вашингтоне, знают, что она происходит из последней строфы стихотворения, написанного Беркли, когда он пытался воплотить в жизнь Новую Атлантиду в Род-Айленде?

«На запад шествует империя;
Четыре акта позади,
Пятый закроет драму с днем;
Время — последнее и благороднейшее порождение»





За род-айлендской идиллией последовали два года литературной и философской жизни в Лондоне. В 1734 году он в последний раз вернулся в Ирландию и провел восемнадцать лет в своей Клойнской епархии в уединенном и созерцательном уединении со своей семьей: гуляя среди миртовых изгородей, посаженных его собственной рукой, читая Платона и Хукера, обучая свою горячо любимую дочь, переживая утраты близких и провозглашая изумленному миру, что деготь является панацеей от всех человеческих недугов. Гений Беркли и его красноречивая проза сделали дегтярную воду столь же популярной, сколь оба они {296} сделали Бермуды двадцатью годами ранее. Поздние годы его жизни в Клойне окрашены в меланхоличные тона. Его ум вновь начал волновать сон об академическом уединении у других рек, нежели Блэкуотер и Лео, и в 1752 году он вновь отправился в Англию и в последний раз раскинул свой шатер под сенью оксфордских шпилей. Когда он прибыл в Город Ученых, стояла мягкая осень. В морозные январские дни следующего года он внезапно и мирно скончался в кругу семьи. Он был великим и добрым человеком. Безмятежная чистота его жизни, возвышенные цели и благородство натуры выделяют его на фоне странного, циничного, жестокого мира английской жизни и английской мысли первой половины восемнадцатого столетия. Он был частью этого мира, но никогда не принадлежал ему по сути. Его друзья либо обладали благородной жизнью и умом, либо он видел в них лишь их лучшие качества, не обращая внимания на остальное и не испытывая от этого вреда. Счастливее всего он чувствовал себя — и этот факт характерен для этого человека — в обществе милой, простой и преданной чтению женщины, ставшей ему любящей женой, и детей, которых он любил с такой нежностью, за избыток которой порой себя упрекал. Все его современники, по словам сэра Джеймса Макинтоша, сходились с Попом во мнении, приписывая

«Беркли каждую добродетель под небесами»

В 1754 году умер Генри Пелэм. Важным следствием его смерти стало то, что она наконец предоставила Питту возможность выйти на передний план. Герцог Ньюкасл, брат Генри Пелэма, возглавил правительство, назначив Генри Фокса военным секретарем, Питта — генеральным казначеем вооруженных сил, а Мюррея, впоследствии прославившегося как лорд Мэнсфилд, — генеральным атторнеем. Возникли определенные трудности с лидерством в Палате общин. Питт по-прежнему слишком не нравился Королю, чтобы претендовать на эту роль. Фокс некоторое время отказывался ее принять, а Мюррей не желал {297} делать ничего, что могло бы отвлечь его от профессионального пути, по которому он шел к столь высокому признанию. Была предпринята попытка обойтись сэром Томасом Робинсоном, человеком, совершенно не способным к такой роли, и эта попытка быстро завершилась очевидным провалом. Тогда Фокс согласился занять эту должность на собственных условиях Ньюкасла, которые заключались в абсолютном подчинении диктату Ньюкасла. Еще позже он согласился опуститься до подчиненной должности, которая даже не давала ему места в кабинете министров. Фокс так и не оправился от удара, который его репутация и влияние понесли из-за этого удивительного шага; единственным объяснением которого считалось то, что он любил деньги больше всего на свете, а пост генерального казначея предоставлял практически безграничные возможности алчному и неразборчивому в средствах человеку.

[Маргиналия: 1757 г. — Адмирал Бинг]

Министерство герцога Ньюкасла вскоре пало. Ньюкасл не обладал ни малейшими способностями к контролю или управлению военной политикой; между тем разразилась великая борьба, вошедшая в историю как Семилетняя война. Одно прискорбное событие этой войны заслуживает упоминания, хотя оно и имело второстепенное значение. Речь идет о захвате Менорки французами под командованием романтичного, галантного и распутного герцога де Ришельё. Это событие памятно главным образом, а то и исключительно потому, что за ним последовал суд и казнь несчастного адмирала Бинга. Адмирал Бинг, сын знаменитого моряка, был отправлен во главе небольшой и крайне бедно укомплектованной эскадры в Средиземное море для деблокады Менорки. Прибыв к Гибралтару, он обнаружил, что французский флот, значительно превосходящий численно его собственный, блокирует остров, для спасения которого он был направлен. Бинг созвал военный совет, и тот постановил, что, поскольку у них нет инструкций из дома о том, как действовать в случае столкновения с превосходящими силами неприятеля, им лучше не вмешиваться в действия противника. Тем не менее Бинг направился к Менорке и безуспешно попытался установить связь с гарнизоном. Он вступил в небольшое боестолкновение {298} с французами, после чего увел свою эскадру прочь. Эта весть вызвала в Англии такой всплеск ярости, что герцог Ньюкасл немедленно решил принести Бинга в жертву народному гневу. Бинга судили в Спитхеде, признали виновным в неисполнении служебного долга и расстреляли 14 марта 1757 года. Он умер как храбрец. Позже Ньюкаслу сильно повредило то, что, как считалось, он пообещал принести Бинга в жертву еще до начала судебного процесса. Теперь уже никто не верит, что Бинг был трусом; и лишь чудо могло позволить ему с такими силами спасти Менорку. Но он прискорбно оплошал в своем долге, будь то по глупости или нерешительности, и, вероятно, он и сам не пожелал бы пережить своего позорочного падения. Наказание было поистине суровым и жестоким, но то было время, когда можно было оправдать строгость со стороны правительства, на плечи которого легла ведение великой войны. Питт изо всех сил старался убедить короля смягчить наказание в соответствии с единогласной рекомендацией военного трибунала; но Георг был непреклонен и напомнил Питту, что тот сам научил Суверена искать за пределами Палаты общин мнение английского народа. Именно к казни Бинга относится знаменитая эпиграмма Вольтера: «В Англии считается необходимым время от времени убивать адмирала для ободрения остальных» — «pour encourager les autres». Вольтер отчаянно пытался спасти Бинга и даже уговорил герцога де Ришельё написать письмо со свидетельством личной отваги злополучного адмирала.

Герцог Ньюкасл ушел в отставку, и на короткое время во главе коалиционного министерства, включившего в себя Питта, встал герцог Девонширский. Король, однако, долго этого не терпел и в один прекрасный день внезапно отправил их всех в отставку. Затем была сформирована коалиция иного рода, в которую вошли Ньюкасл и Питт, а Генри Фокс занял второстепенную должность казначея. Теперь Питт впервые получил полную свободу действий. Он заправлял всем в Палате общин. Он с увлеченной и патриотичной энергией бросился в {299} союз с тем великим Фридрихом, чей гений и дерзновение были подобны его собственным. Питт был рожденным на небесах военным министром. Его мужество и ресурсы изменили весь ход войны. Он казался государственным деятелем, способным организовать победу. Он пробудил угасающий патриотизм того времени и наполнил его новым и благородным вдохновением. Было правдой то, что говорил ему Георг — что он научил или пытался научить Суверена искать за пределами Палаты общин голос английского народа. Но это делало честь Питту, а не дискредитировало его. Питт видел, что законодательный орган, сформированный на основе такого представительства, не может быть глашатаем английского народа. Он знал, что интеллект и образование вместе с растущим благосостоянием начинают распространяться среди широких непредставленных классов и даже общин. Пока за его спиной стоял народ, его мало волновал Суверен и еще меньше — Палата общин. Его гордость была столь же велика, сколь и патриотизм; его можно было сломить, но он не гнулся. Наконец он обрел свое истинное место — во главе великой нации в момент великого национального кризиса.

[Маргиналия: 1757 г. — Стерн]

Последние годы правления Георга были отмечены литературными триумфами, в которых сам Георг вряд ли мог проявить большой интерес. В 1755 году в двух томах инфолио вышел «Английский словарь» Сэмюэля Джонсона. Мы еще не раз встретимся с Сэмюэлем Джонсоном на страницах этой истории и сейчас должны лишь упомянуть как факт публикацию труда, на котором, как он сам верил, будет покоиться его слава. Другая работа совершенно иного рода и совсем другого автора появилась в 1759 году — это были первый и второй тома «Тристрама Шенди» Лоренса Стерна.

Редко кому из авторов доводилось испытать столь странное воспитание, какое выпало на долю Стерна. Его отец, Роджер Стерн, был одним из тех несчастных людей, которые кажутся излюбленной мишенью злой судьбы: у них ничего не спорится, из их рук коварная Фортуна вырывает любые возможности. Роджер Стерн был джентльменом из хорошей семьи и с небольшими средствами, который {300} избрал военное дело своей профессией и не преуспел на этом поприще. Он женился на женщине, которая сама была вдовой маркитанта и которая осчастливила корнета Стерна быстрой и непрерывной чредой потомства, вторым из которых был Лоренс. Случай, действовавший через импульсы Военного министерства, привел к тому, что малыш Лоренс увидел свет на ирландской земле; но хотя он родился в Долине Меда, носившей столь мелодичное название, в его раннем детстве было мало медовой сладости и много горечи желчи и колоцинта. Нищета и эксцентричные передвижения марширующего полка способствовали тому, что его детство оказалось незавидным. Это жизнеописание, как мы можем прочесть в его собственных рассказах, достаточно сумрачно и тоскливо. Полк, к которому принадлежал Роджер Стерн, находился в непрерывном движении; рождение и смерть детей миссис Стерн следовали друг за другом с мучительной быстротой; снова и снова маленький Лоренс подвергался неминуемой опасности потерпеть крушение на самых бурных морях; в самые ранние годы он познал все худшее и самое неприятное в жизни маркитантов и обозников. Исследователям творчества Стерна неизбежно приходится принимать это во внимание. Ребенок, воспитанный в таких условиях, вряд ли способен глубоко ценить тончайшие грани жизни и неминуемо рано и самым прискорбным образом знакомится с изнанкой существования. То, что обычно называют знанием света, подразумевающее знакомство с худшими проявлениями этого мира, подобно тому как «повидать жизнь» обычно означает побывать в самых грязных ее уголках, Стерн, несомненно, познал в избытке, и воспитание в военном лагере отнюдь не шло на пользу будущему священнику.

Несчастья, с таким упорством преследовавшие карьеру Роджера Стерна, завершились наконец самым трагическим и одновременно самым комичным образом, словно Судьба решила до конца потешаться над злосчастным корнетом. В Гибралтаре ссора с другим офицером «из-за гуся» привела к дуэли. Роджеру Стерну проткнули шпагой тело. Он так и оправился от раны, и хотя в этом суровом мире он испускал дыхание {301} в муках еще некоторое время, он умер на Ямайке от лихорадки, сразившей его ослабленный организм. Одной из немногих приятных черт натуры Лоренса Стерна была его трепетная память об отце; одним из самых приятных мест во всех его сочинениях является то, где он описывает его. «Мой отец был маленьким, ладным человеком, до крайности подвижным во всех упражнениях, на редкость терпеливым к усталости и разочарованиям, коих Богу угодно было отсыпать ему полной мерой. По своему нраву он был несколько вспыльчивым и горячим» — отсюда, несомненно, и резкие слова, и пролившаяся горячая кровь из-за того злосчастного гуся — «но обладал добрым, милым нравом, был совершенно чужд каких-либо замыслов и настолько чист в своих намерениях, что никого не подозревал, так что вы могли бы обманывать его по десять раз на день, если бы девяти не хватило для ваших целей».

[Маргиналия: 1713–1768 гг. — «Тристрам Шенди»]

Пройдя через Галифакскую школу и получив стипендию для бедных студентов в Кембридже, Лоренс Стерн благодаря покровительству своего дяди-плюралиста Жака Стерна принял сан священника и получил приход в Саттон-он-же-Форест, погрузившись тем самым на двадцать лет в почти полную безвестность. Мы знаем, что он женился, проповедовал, играл на скрипке, рыбачил, охотился и читал, — вот пожалуй и все, что нам известно. Затем совершенно неожиданно, в 1759 году, этот ленивый, праздный, весьма эксцентричный и плохо подходящий для сана священник привел Лондон в восторг публикацией первых двух томов «Тристрама Шенди».

Автор «Тристрама Шенди» прибыл в город и был принят с большим триумфом, чем римские полководцы. Богатство, остроумие, гений, знать толпились у его дверей, искали его дружбы, предлагали услуги. Стерн наслаждался этой новой жизнью. Лондон предложил ему чашу с самым опьяняющим напитком, и он пил и пил снова из ее искрящегося источника, так и не утолив свою жажду популярности, лести и успеха. Лесть, популярность, успех — все три блага в изобилии сопутствовали ему на протяжении восьми блистательных лет. Том за томом «Тристрама Шенди» манили и завоевывали общественное признание. Стерн путешествовал за границей и находил в других столицах Европы такое же обожание, каким наслаждался в Лондоне. Когда популярность «Шенди» {302} казалась идущей на убыль, а слава его автора — угасающей, он подстегнул ее «Сентиментальным путешествием». Мы можем завершить его историю наперед. Он умер одной из самых трагических смертей, зафиксированных в некрологе гениев. Он умер в Лондоне 18 марта 1768 года, и умер в одиночестве. Выраженное им желание испустить дух в гостинице, не обремененной присутствием оплакивающих друзей, сурово исполнилось. В уединенной съемной квартире, под любопытствующим взором писавшего мемуары лакея и присмотром нанятых слуг, Стерн выдохнул слова: «Теперь это свершилось!» — и так скончался. Его похоронили практически без провожатых, а его тело было похищено из свежей могилы похитителями трупов и узнано наполовину препарированным на анатомическом столе ужаснувшимся другом. Такова эта история — впрочем, не абсолютно достоверная, но определенно не лишенная доверия, — меланхоличный финал дурно прожитой жизни и блестящего, дурно использованного интеллекта.

За обращение с женой его память была сурово ошельмована Теккереем и его последним биографом, мистером Г. Д. Трейллом. Ее нельзя ошельмовать слишком сурово. Он забрал ее молодость, он забрал ее деньги, он устал от нее, и он изменял ей, и говорил о ней дурно в тех трусливых письмах, что писал своим друзьям и в которых он выставил себя на все времена в качестве отвратительного предупреждения, этакого сентиментального пугала. «Что касается природы любовных интриг Стерна, — говорит мистер Трейлл, — я пришел к выводу, хотя и не без колебаний, что большинство из них, если не все, были тем, что несколько абсурдно называют платоническими. .. Но поскольку я не принадлежу к тем, кто считает условно «невинное» равносильным морально безобидному в данном вопросе, я не могу считать этот вопрос заслуживающим сколь-нибудь детального исследования. Я не уверен, что завзятый светский волокита, который пренебрегает женой, чтобы постоянно сидеть воркованием у ног какой-нибудь другой женщины, доставляет окружающим значительно меньше боли и скандала или наносит себе и объектам своего обожения много меньше вреда, чем закоренелый распутник».

Один из величайших немецких писателей, Жан Поль Рихтер, не раз заявлял, что считает Стерна своим учителем. Это утверждение поразительно. Жан Поль Рихтер, Жан Поль Единственный, как его нежно называли, был несравненно искреннее своего учителя. Все фальшивое, мишурное и безвкусное в сочинениях Йорикка было подлинным, искренним и одухотворяющим в Жане Поле. Сентиментальность Йорикка была фальшивкой; сентиментальность Жана Поля была чистым золотом. Все, что когда-либо написал Рихтер, одушевлено глубочайшим религиозным чувством, нежнейшим сочувствием, мягчайшей и храбрейшей жалостью. Йорикк же, в черно-белом облачении сутаны и брандебуров своего священного сана, ухмыляется и скалит зубы, словно замаскированный сатир. Его мораль — маска лицедея; его пафос — притворство; единственное по-настоящему ирландское в нем — это его юмор, его непрекращающееся остроумие, неизменный блеск его фантазии.

[Полевая заметка: 1760 г. — Прием при дворе в затруднительных обстоятельствах]

Совершенно неожиданно жуткая трагикомедия жизни короля подошла к концу. Нам говорят, что через всю королевскую семью проходила странная аффектация неспособности болеть, доходившая до того, что мало кто из них был склонен признать больного в другом члене семьи или признаться в этом самому себе. «Я знал короля, — говорит Херви, — который вставал с постели, задыхаясь от боли в горле и с сильной лихорадкой, только для того, чтобы одеться и провести прием, а через пять минут раздеться и вернуться в постель до тех пор, пока на следующий день в тот же час не предстояло разыграть ту же самую смехотворную фарсовую сцену здоровья». Должно быть признано, однако, что Георг вел упорную борьбу с нездоровьем, и если он притворялся здоровым, то поддерживал это притворство довольно долго. Он появился на свет более чем за десяток лет до рождения лорда Херви и ухитрился сохранять свое место в нем около семнадцати лет после смерти лорда Херви. Время для Георга замкнулось почти так же, как для шекспировского Кассия; его смерть пришлась очень близко к его дню рождения. Георг родился 30 октября 1683 года, а 25 октября 1760 года он был на пороге завершения своего семьдесят седьмого года. 25 октября 1760 года он проснулся рано, как было у него заведено, выпил шоколаду, поинтересовался, откуда дует ветер, и заговорил о прогулке в саду. Эта прогулка в саду так и не состоялась. Паж, прислуживавший королю, вышел из комнаты. Он услышал стон и звук падения. [Полевая заметка: 1727–1760 гг. — Скончался] Он вернулся и обнаружил короля беспомощной кучей на полу. «Зовите Амелию», — выдавил умирающий; но прежде чем успели позвать Амелию, он был мертв. Амелия, когда пришла, будучи немного тугоухой, не сразу поняла всю полноту того, что произошло, и склонилась над отцом лишь для того, чтобы самым поразительным и шокирующим образом узнать, что отец умер. Было велено также позвать графиню Вальмоден. Казалось бы, пышные прелести графини Вальмоден, так сильно восхищавшие Георга при жизни, могли бы обладать некоторой силой, чтобы заклясть его обратно от общей участи королей. Но Георг Второй был мертв, и тут не помогла бы никакая сила всех толстых и накрашенных женщин на свете. «Друзья, — говорит Теккерей в своем эссе, — он был королем ваших отцов, так же как и моим; давайте уроним уважительную слезу на его могилу». Но на самом деле уронить уважительную слезу на могилу Георга Второго чрезвычайно трудно. Редко какому человеку доводилось быть королем с меньшим количеством королевских качеств. У него было мужество, несомненно — мужество, достаточное для того, чтобы якобиты неизменно называли его «Капитаном», но его мужество было мужеством капитана, а не короля. Он был упрям, он был ограничен, он был эгоистичен, он отличался отталкивающей и даже смехотворной несдержанностью. Обычное количество низкопоклонной и раболепной льстивости было вылито на королевский гроб. Те же самые жалкие создания — они или им подобные — которые слагали рифмованные лживые стихи над умершим принцем Уэльским, ненавидевшим своего отца, теперь слагали свои рифмованные лживые стихи над умершим королем, ненавидевшим своего сына. Если бы Георг Второй был более простым человеком, а не курфюрстом Ганновера и королем Англии, о нем можно было бы сказать вполне откровенно, что он являлся лицом столь же малодостойным восхищения, сколь это вообще возможно для человека, который не был трусом или преступником в обычном смысле этого слова. Но поскольку он был коронованным королем, тогда считалось патриотическим долгом превозносить усовершенного монарха и говорить о нем в таком ключе, который был бы уместен, если бы он являлся Марком Аврелием. Лучшее, пожалуй, что можно о нем сказать, это то, что в целом, со всеми оговорками, он мог бы быть и хуже. Было бы несправедливо по отношению к тому Георгу, которому с большим интервалом суследовало сменить его, утверждать, что Георг Второй действительно был худшим из своей линии и имени; но он был настолько мал, настолько ничтожно достоин, что слащавым перьям приходилось трудиться ради его восхваления. Если многие люди радовались его устранению, было бы трудно сказать, кто скорбел, за исключением немногих, избранных немногих из его семьи и прихлебателей вальмоденовского толка, для которых его существование было важнейшей фигурой в их собственном существовании. Для подавляющего большинства английского народа это дело не имело ровно никакого значения. Все, что они знали, — это то, что второй Георг, бывший курфюрстом Ганновера, сошел с английского трона, а третий Георг, бывший курфюрстом Ганновера, взошел на вакантное сиденье.

Ни один король не был обслужен лучше Георга Второго; никогда у столь неблагородного суверена не было таких людей, чтобы сделать его королевство сильным, а его правление знаменитым. Он начал свою королевскую пору под защитой дородной фигуры Уолпола; он завершил ее под защитой величественного облика Питта.
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Кабот, Джон и Себастьян, открывают Канаду, ii. 283. Калдер, адмирал сэр Роберт, iii. 336. Календарь, реформа, ii. 275. Кэмпбелл, Джон, барон, о лорде Харкорте, i. 51. Вопрос о кампешском дереве, i. 294, 295; ii. 160. Кампердаун, битва, iii. 318, 336. Канада: Французские и английские колонии в, ii. 283, 284. Очерк истории, ii. 283 seqq. «Кантер из Колтбригга», ii. 213–215. Кентерберийский архиепископ, посещает королеву Каролину, ii. 121. Каннинг, Джордж: Принимает пост генерал-губернатора Индии, iv. 35. Отношение к свободной торговле и парламентской реформе, iv. 52, 62. Характер, iv. 60, 65. Смерть, iv. 61. Дуэль с лордом Каслри, iv. 34. Министр иностранных дел, iv. 38. Похороны в Вестминстерском аббатстве, iv. 62. Доктрина Монро и, iv. 44. Оппоненты в Палате лордов, iv. 59. Ораторское искусство, iv. 33, 34, 64. Политика, iv. 34, 38, 41, 42, 43, 52, 55. Резюме, iv. 62. Премьер-министр, iv. 55, 58. Уходит в отставку, iv. 7, 31, 34. Очерк карьеры, iv. 31 seqq., 62. Поддерживает королеву Каролину, iv. 5, 7. Сочувствие к Греции, iv. 49, 52. Каннинг, Стратфорд, iv. 32. «Каннингиты», iv. 65, 72. Карев, сэр Георг, строит Чичестер-Хаус в Дублине, i. 80. Карикатура в политических спорах, i. 52. Карикатуры во время суда над Гастингсом, iii. 288. Карикатуры на Наполеона Бонапарта, iii. 333. Карнварт, граф, узник, i. 137, 138. Каролина Амелия Элизабет Брауншвейгская, жена Георга IV, iii. 244. Характер, iv. 11. Требует коронации, iv. 8, 10. Билль о разводе, iv. 6; оставлен, iv. 8. Болезнь и смерть, iv. 10, 11. Итальянские свидетели против, iv. 7. Возвращается в Англию по случаю вступления на престол Георга IV, iv. 5, 6. Каролина, принцесса, ii. 38, 71, 79, 105. Ухаживает за королевой, ii. 118, 124. Не любит Уолпола, ii. 126. Каролина Вильгельмина Доротея, жена Георга II, i. 303. Действия в отношении Портеуса, ii. 62, 66. Исполняет обязанности регента, ii. 49. Тревожится за безопасность короля, ii. 71, 72. Характер, i. 276; ii. 77. Смертное ложе, ii. 114 seqq. Семья, ii. 38. Крестная мать своей внучки, ii. 108. Ненавидит принца Уэльского, ii. 40, 50, 71, 76, 118. Памфлеты на, ii. 102. Картеред, Джон, граф Гранвилл: Нападает на министерство и конвенцию, ii. 165. Характер, ii. 240, 241; iii. 38. Смерть, iii. 38. Осуждает конвенцию, ii. 163. Вражда к Уолполу, ii. 159, 160, 185. Внешняя политика, ii. 177, 240, 241. Ненависть к Палтени, ii. 192. Знание немецкого, i. 235. Лорд-лейтенант Ирландии, i. 239; iii. 38. Предложение по петиции против конвенции, ii. 164. Вносит предложение об отстранении Уолпола, ii. 185. Прокламация против «Писем суконщика», i. 247. Предлагает адрес о содержании принца Уэльского, ii. 89. Подает в отставку, ii. 244. Государственный секретарь, ii. 191. Очерк карьеры, i. 233. Речь о соляном налоге, i. 314. Картье, Жак, поднимается по Св. Лаврентию, ii. 283. Каслри, виконт (маркиз Лондондерри): Характер, iv. 36. Смерть, iv. 36. Дуэль с Каннингом, iv. 34. Политика, iv. 34, 39, 41. Каталонцы и Утрехтский мир, i. 94. «Католические» и «протестантские» министры, iv. 54. Католическая ассоциация создана, iv. 21. Католические ограничения, iii. 307. Вопрос католической эмансипации, iv. 52, 67 seqq. Билл о католической помощи принят, iv. 78. Католики, чувства против, i. 143. Католики, штраф против, i. 216. Заговор на Като-стрит, iv. 2, 15. Обсуждение цензуры для сцены и прессы, ii. 96 seqq. Чедвик, сэр Эдвин, в Комиссии по законам о бедных, iv. 225, 227. Чайт Сингх, раджа Бенареса, и Уоррен Гастингс, ii. 269. Шамбор, граф де, i. 40. Чаринг-Кросс в 1714 г., i. 68. Карл II Испанский: Характер, i. 61. Завещание, ii. 27. Карл VI, император, ii. 23. Смерть, ii. 182. Осуждает Уолпола, ii. 25. Прагматическая санкция, i. 228. Карл X свергнут, iv. 98. Карл XII Шведский: Действия в Польше, ii. 23. Очерк о нем, i. 160, 162. Чарльз-Ривер, английский флот в, iii. 173, 182. Чарлстон в 1765 г., iii. 77. Чарлстон, чай выгружен в, iii. 161. Шарлотта, принцесса: Смерть, iii. 348. Выходит замуж за принца Леопольда Саксен-Кобургского, iii. 348. Шарлотта София Мекленбург-Стрелицкая, жена Георга III, iii. 10. Характер и внешность, iii. 12, 14. Смерть, iii. 348. Чартисты требуют голосования по бюллетеням, iv. 131. Чаворт, Мэри, миссис Мастерс, iv. 170. Честерфилд, Филип Дормер Станхоуп, граф: Администрация в Ирландии, ii. 249. Совет принцу Уэльскому, ii. 78. Отношение к уголовным законам, ii. 249. Характер, ii. 6. Поведение по отношению к Джонсону, iii. 44. Вражда к Уолполу, ii. 159, 160, 185. Ирландская политика, ii. 7. Вносит адрес по случаю восшествия на престол Георга II, ii. 7. О Болингброуке, i. 117. Национальность Бьюта, iii. 30. Картереде, i. 235. Лорде Каупере, i. 98. Отозван из Ирландии, ii. 252. Уходит из общественной жизни, ii. 274. Государственный секретарь, ii. 252. Очерк о нем, ii. 4 seqq. Речь о конвенции, ii. 164. Речь о Билле о театрах, ii. 100. Речь о реформе календаря, ii. 275. Вице-король Ирландии, ii. 246, 247. Чичестер, сэр Артур, i. 80. Китайская торговля и Ост-Индская компания, iv. 231. Петиция о выборах в Чиппенхэме, ii. 189, 190. Чизвик, мистер, отправляет Уоррена Гастингса в Калькутту, iii. 247. Чолмондели, граф, вносит адрес о конвенции, ii. 164. Чадли, полковник, ссорится с Чарльзом Олдвортом, i. 58. Крепость Чунар, iii. 270. Чунда Сахиб: Осаждает Тричинополи, ii. 262. Захвачен и предан смерти, ii. 264. Вторжение в Карнатик, ii. 261. Церковь Англии, состояние в 1738 г., ii. 129, 132. Черчилль, Чарльз: Характер, iii. 52. Смерть, iii. 69. Осуждение Хогарта, iii. 63. Бегство, iii. 59. «Росиада», iii. 54. Сатиры, iv. 69. Уилкс и, iii. 55. Предложен налог на сидр, iii. 30. Претенденты на трон (1714 г.), i. 3 seqq. Выборы в Клэре (1828 г.), iv. 70, 78. Герцог Кларенс (см. Вильгельм IV). Кларендон, лорд, приносит весть о смерти королевы Анны Георгу, i. 56. Кларк, Адам, смерть, iv. 284. Кларк, Джордж, убит в ходе беспорядков, iii. 129. Кларксон, Томас, рабство в Вест-Индии и, iv. 195, 200. Клверинг, генерал Фрэнсис, iii. 260, 261. Смерть, iii. 264. Климент, папа, встреча с Чарльзом Стюартом, ii. 202. Лорд-юстициарий Клерк, i. 130. Тюрьма Клеркенвелл взломана, iii. 203. Герцогиня Кливлендская, i. 23. Клифтон, стычка у, ii. 223. Клинтон в Бостоне, iii. 175. Клайв, Ричард, ii. 254. Клайв, Роберт, ii. 253. Наступает против Сураджуддаулы, ii. 268. Берет Аркот, ii. 262. Характер, ii. 255. Распознает талант Уоррена Гастингса, iii. 250, 252. Бежит из Мадраса, ii. 260. Подделывает подпись адмирала Уотсона, ii. 270. Губернатор форта Сент-Дэвид, ii. 265. Женится, ii. 264. Ведет переговоры с Сураджуддаулой, ii. 269. Протестует против индийского управления, iii. 251. Возвращается в Англию, ii. 264, 273. Возвращается в Индию, iii. 253. Очерк карьеры, ii. 256 seqq. Судебные процессы в Клонмеле, iv. 179. Клубы в 1714 г., i. 73. Коалиционное министерство (1783 г.), iii. 225, 229. Падение коалиционного министерства, iii. 235, 237. Коббетт, Уильям: Смерть, iv. 282. Преследование, iv. 154. Очерк карьеры, iv. 155. Кобден, Р., доктрина невмешательства, iv. 62. Кокрейн, Томас, граф Дандональд, помогает грекам, iv. 48. Кофейня «Кокоа-Три», i. 76. Кодекс Наполеона, iii. 332. Коднгтон, сир Эдвард, командует при Наварине, iv. 50, 96. Кофейни, i. 75, 76. Описание Рэли Коука, iii. 286. Кольридж, Сэмюэл Тейлор, смерть, iv. 283. Система колониального управления (1765 г.), iii. 80. Секретный комитет, i. 104, 168. Комптон, сир Спенсер, лорд Уилмингтон, ii. 107, 189. Характер, i. 275. Смерть, ii. 240. Премьер-министр, ii. 191. Спикер Палаты общин, i. 212. Конкорд, битва и отступление от, iii. 174. Конгресс в Вероне и Вене (см. Веронский и Венский конгрессы). Конгрив, Уильям, очерк о нем, i. 299. Конингсби, лорд, i. 105. Выдвигает обвинение против Оксфорда, i. 108. Конвенция между Англией и Испанией (1739 г.), ii. 161, 168. Петиция против, ii. 163. Конвей, циркулярное письмо губернаторам колоний, iii. 105. Кук, Джордж, кандидат тори от Мидлсекса, iii. 117. Смерть, iii. 124. Кут, майор Эйр, ii. 272. Коуп, сир Джон, шотландский главнокомандующий, ii. 210. Потерпел поражение при Престонпансе, ii. 214, 215. Копли, сир Джон (см. Линдхерст, барон). Корк-Хилл, Дублин, i. 82. Корк в 1714 г., i. 83. Корнуоллис, Чарльз, маркиз: Командует королевскими войсками в Ирландии, iii. 323. Капитулирует в Йорктауне, iii. 184. Акт о корпорациях отменен, iv. 52, 67. Корторфин, драгуны в, ii. 212. Лорд-канцлер Коттенхэм, iv. 252. Заговор на Корт-стрит, iii. 160. Ковент-Гарден в 1714 г., i. 68. Купер, Спенсер, i. 105. Купер, Уильям, граф, лорд-канцлер: Осуждает законопроект о Южных морях, i. 190. Улики против, i. 219. Выступает против налогообложения католиков, i. 216. Очерк о нем, i. 98. Кокс, архидиакон, о: Разделении голосов по содержанию принца Уэльского, ii. 88. Герцоге Ньюкасле, ii. 33. Крабб, Джордж: Рассказ о взятии Ньюгейта, iii. 203. Смерть, iv. 282. «Craftsman»: Цели, i. 290, 291. Об акцизном плане Уолпола, i. 318. Образ Уолпола, ii. 14. «Мятеж и клевета выставлены напоказ», i. 306. Серия памфлетов, i. 286. Запущен, i. 260. Краггс, отец и сын, i. 197. Кроуфорд, граф, о приданом принцессы Анны, ii. 44. Круа, Пети де ла, Персидские сказки, iii. 254. Крокер, Джон Уилсон, ii. 107. Препятствует Биллю о реформе, iv. 163. Кромарти, лорд, суд, ii. 228. Кромвель, Элизабет, смерть, ii. 3. Круден, Александр, неприязнь к Уилксу, iii. 135. Каллоден, битва, ii. 224. Заключенные, ii. 232. Камберленд, Эрнест Август, герцог: Оранжевая ассоциация и, iv. 276, 278. Поддерживает ирландскую церковь, iv. 219. Непопулярность, iv. 102. Камберленд, Уильям Август, герцог (Мясник), ii. 38. Армия в Стаффорде, ii. 217. Характер, ii. 223. Командует английскими войсками при Лауфельде, ii. 239. Поведение после Каллодена, ii. 226. Приглашает Питта вернуться к исполнению обязанностей, iii. 73, 93. Совет королевы Каролины для него, ii. 118. Карран, Джон Филпот: Обращение в защиту Вулфа Тона, iii. 326. Описание Ирландии, iv. 27. Карран, Сара, и Роберт Эммет, iii. 329.



























































































































































































































































































«Daily Advertiser», iii. 128. «Daily Post», iii. 128. Далтон, сир Чарльз, джентльмен-уusher черного жезла, i. 278. Дашвуд, Фрэнсис, лорд Ле Деспенсер, iii. 33, 65. Канцлер казначейства, iii. 48. Основывает братство Медменхэма, iii. 46. Дэви, сир Хамфри, iv. 93. Доусон, Джеймс, поддерживает Молодого Претендента, ii. 221, 229. Доусон-стрит, Дублин, i. 81. Поместье Дейлсфорд, Вустершир, iii. 245, 247. Д'Эспремениль, Дюваль, губернатор Мадраса, ii. 261. Делонэ обезглавлен, iii. 294. Де Квинси, iii. 44. Деккан, низам отправляет алмаз Георгу III, iii. 281. Декларация прав, Филадельфия, iii. 173. Деклараторный акт, iii. 104, 105. Дефо, Даниэль, «Робинзон Крузо», ii. 1. Демерара, «восстание» рабов, iv. 193. Денман, Томас, лорд-главный судья: Защищает королеву Каролину, iv. 6, 7, 8. Дания, король: Характер, i. 3. Договор с Георгом I, i. 161. Договор с Георгом II, ii. 176. Дерби, Эдвард Джеффри Смит Стэнли, граф: Письмо Пилю с отказом от поста, iv. 238. Потические принципы, iv. 217. Секретарь лорда-лейтенанта Ирландии, iv. 127. Речь об эмансипации рабов, iv. 196. Речь об ирландской государственной церкви, iv. 217, 246. Дерби, бунт из-за реформы в, iv. 170. Дервентуотер, граф, i. 137. Казнен, i. 142. Деттинген, битва при, ii. 182. Девоншир, герцог, премьер-министр коалиционного министерства, ii. 298. Д'Ибервиль о вигах, i. 18. Диккенс, Чарльз, iv. 286. Время обеда, изменения в, iii. 18. Динвидди, губернатор Виргинии, ii. 285. Разоружение кланов, ii. 208, 232. Акт о разоружении (1716 г.), результат, ii. 209. Дизраэли (см. Беснсфилд, лорд). Билль о разводе (1820 г.), iv. 6. Оставлен, iv. 8. Дон Карлос: Пакт о защите (1733 г.), ii. 26. Наследник Пармы и Пьяченцы, ii. 28. Дорсет, герцог, английский посол во Франции, iii. 295. Дрейк, губернатор, на острове Фулта, iii. 249. Дрейпер, сир Уильям, отвечает на письма Джуниуса, iii. 129. Письма суконщика, i. 240, 242. Драммонд, лорд Джеймс, поддерживает Молодого Претендента, ii. 221. Дублинские кофейни, i. 82. Дублин в 1714 г., i. 80. Дюбуа, аббат, очерк о нем, i. 155. Дуддингтон, лейтенант, командует судом «Гаспе», iii. 152. Дюмурье и герцог Веллингтон, i. 129. Дункан, адмирал (лорд Кампердаун): Покинут эскадрой, iii. 335. Победа при Кампердауне, iii. 318, 336. Данканнон, лорд, комиссар по лесам и зеленым насаждениям, iv. 127. Дандас, Генри, виконт Мелвилл: Билль о католической помощи для Шотландии, iii. 195. Падение, iii. 338. Очерк о нем, iii. 232. Дандональд, адмирал, последний из морских царей, iii. 336. Данлири (см. Кингстаун). Дюнуайе, учитель танцев и шпион, ii. 106. Дюплекс, губернатор Южной Индии, ii. 261. Мечты о французской империи в Индии, ii. 258. Основывает Чандернагор, ii. 258. Индийская политика, iii. 249. Отозван во Францию, ii. 262. Отказывается ратифицировать конвенцию и грабит Мадрас, ii. 259. Всеобщее дворушничество, i. 30. Дарем, граф, iv. 291. Усилия по парламентской реформе, iv. 22. Лорд-хранитель печати, iv. 127. Манеры, iv. 121. Очерк о нем, iv. 127. Предложения по Биллю о реформе, iv. 129. Голландская (батавская) экспедиция в Ирландию, iii. 317. Димок, королевский чемпион, iii. 13.




















































































Ост-индские компании, ii. 254, 260. Ост-Индская компания: Устав возобновлен, iv. 230, 232. Требует мести, iii. 163. Навязывает чай Америке, iii. 161. Политика, iii. 248 seqq. Полукоролевская власть, iii. 230. Эджуэрт, Талбот, i. 82. Эдинбург: Билль, ii. 66, 68. Городская стража, ii. 60. Состояние в 1745 г., ii. 210. В 1714 г., i. 84. Жизнь в, i. 85. Эдинбургский замок: План якобитов по захвату, i. 129. Захват отброшен Молодым Претендентом, ii. 216. Эдвардс, шпион в заговоре на Като-стрит, iv. 17, 19. Эффингем, лорд, граф-маршал, iii. 13. Эгремонт, лорд, iii. 59, 63. Дом в осаде, iii. 117. Уилкс перед лицом, iii. 60. Элко, лорд, ii. 227. Элдон, граф, лорд-канцлер, iv. 3. Отношение к католической эмансипации, iv. 69. Отношение к смертной казни за воровство, iv. 21. Оставляет пост, iv. 57. Торизм, iv. 3. Елизавета, курфюрстина Пфальцская, i. 5. Елизавета Пармская, жена Филиппа V, ii. 28. Эллис, отношения с навабом Мир Касимом, iii. 251. Эмерсон предсказывает подъем ориентализма в Англии, iii. 254. Эмили, принцесса: У смертного одра отца, ii. 304. Прислуживает королеве, ii. 117, 122, 123. Не любит Уолпола, ii. 126. Эммет, Роберт, iii. 313, 314; iv. 206. Планы независимости Ирландии, iii. 327. Эммет, Томас Аддис, iii. 313, 314. Англия: Американские колонии и преимущества союза между ними, iii. 80. Объявляет войну Испании, ii. 178. Континентальная политика и, i. 154, 225. Протесты против Войны за независимость, iii. 183, 184. Восстанавливает силы, iii. 187. Испания и, торговые споры, ii. 150. Английская медная компания и Компания Южных морей, i. 193. Английская протестантская ассоциация, iii. 192, 195. Собрание на Сент-Джордж-Филдс, iii. 169. Английский язык заменяет латынь в обвинительных актах и т. д., i. 302. Энтинк, Джон, редактор «Monitor», iii. 51. Эон, шевалье д', подарок Уилксу, iii. 134. Эрскин, Томас, лорд: Защищает лорда Джорджа Гордона, iii. 210. О коронационной присяге, iv. 54. Евгений, принц Савойский, ii. 24, 35. Акцизный билль (1733 г.), i. 317. Отозван, i. 320. Акцизная реформа, i. 311. Эксетер в 1714 г., i. 79.





























































Factories Act (1833), iv. 202, 204. Factory labor and State, iv. 201, 202. Fairman, Colonel, Orange lodges and, iv. 278. Falkirk, Hawley defeated at, ii. 223. "Family compacts," ii. 26; iii. 27. Famines in Scotland, i. 89. "Fancy Franchises," iv. 183. Fane, British Envoy at Florence, ii. 202. Fashions in 1760, iii. 16. Ferguson, on Edinburgh City Guard, ii. 60. Fielding, Henry: On mob in London, iii. 123. Satires on Pretender, ii. 219. Fielding, Sir John, house sacked, iii. 203. Finch, Lord, presents Bolingbroke's petition to Lords, i. 258. Fitzgerald, Lord Edward, iii. 309, 314; iv. 206. Death, iii. 323. Marriage, iii. 220. Sketch of career, iii. 312. Withdraws from Dublin Parliament, iii. 319. Fitzgerald, Vesey, defeated by O'Connell, iv. 74. Fitzherbert, Mrs.: Death, iv. 289. George IV. and, iii. 242; iv. 88. Fitzwilliam, Earl, Viceroy of Ireland, iii. 308. Flaxman, John, iv. 93. Fleet ditch, i. 72. Fleet marriages, ii. 279. Fleming, Sir Michael, and Lord George Gordon, iii. 199. Fletcher, Andrew, in Edinburgh in 1745, ii. 211. Fleury, Cardinal, Prime Minister of France, i. 264, 291. Florida and Carolina, dispute as to boundaries, ii. 160. Fontenoy, Battle of, ii. 210. Foote, on Alexander Wedderburn, iii. 158. Forbes, Duncan, in Edinburgh in 1745, ii. 62. Foreign aid for America, iii. 183. Forster, Thomas: Escapes, i. 142. In Newgate, i. 137. Fort Duquesne built, ii. 286. Fort Duquesne taken, iii. 180. Fort St. David, Olive at, ii. 260, 263. Fort Ticonderoga taken, iii. 79. "Forty-five," Account of Rebellion, ii. 203 seqq. Forty-shilling freeholders, iv. 179. Fowke, charged with conspiracy, iii. 261. Fox, Charles James, i. 28. Acquainted with Paris, iii. 293. Antagonism to Pitt, iii. 225. As Leader of Opposition, i. 287. Attitude on Regency, iii. 243. Attitude towards French Revolution, iii. 296, 299. Attitude towards Pitt, iii. 339. Character, iii. 227. Coalition with North, iii. 225. Contracted with Pitt, iii. 212 Death, iii. 340; iv. 61. Early life, iii. 142. Foreign Secretary and Leader of Commons, iii. 340. Friend to Ireland, iii. 319; iv. 23. India Bill, iii. 230 seqq. On Henry Grattan, iii. 307. Parliamentary career, iii. 141, 143. Praises of Pitt, iii. 223. Prince of Wales's conduct to, iii. 243. Resigns office, iii. 225. Scholarship, iii. 143. Secretary of State, iii. 224. Speech on Middlesex Election Petition, iii. 132. Fox, Henry ( see Holland, Lord). Fox's Martyrs, iii. 237. France: Acknowledges independence of America, iii. 183. Condition before Revolution, iii. 291. Declares war (1793), iii. 303. In 1716, i. 154, 155. Spain and, Alliance between, ii. 25, 26, 182. Spanish policy, iv. 42. Francis, Philip: Character, iii. 260. Duel with Hastings, iii. 267. Hostile to Hastings, iii. 280. Probable author of "Letters of Junius," iii. 39. Franklin, Benjamin: At Bar of House, iii. 103, 156. Gala suit, iii. 156, 184. Letters of Hutchinson and Oliver and, iii. 153, 155. On Whitefield's eloquence, ii. 139. On Wilkes's candidature for Parliament, iii. 116, 132. Signs Peace in Paris, iii. 184. Sketch of, iii. 102. Frazer, Under Secretary of State, iii. 235. Frederick Lewis, Prince of Wales, ii. 38. Attempts to see his mother, ii. 118. Banished from King's palaces, ii. 108. Bids for popularity, ii. 71. Carries off his wife to London, ii. 106. Character, ii. 71, 72, 74, 77. Claims independent allowance, ii. 77. Conduct on declaration of war, ii. 178. Death, ii. 276. Epitaphs, ii. 276. Income, ii. 87. Marries Princess Augusta, ii. 47. Patriots and, ii. 50, 108, 110. Relations with George II., ii. 39, 50, 76, 91, 104. Sketch of, ii. 39. Votes against address on Convention, ii. 169. Frederick II. of Prussia (the Great), ii. 280. Account of abandonment of Excise Bill, i. 320. Description of George I., i. 270. Occupies Silesia, ii. 182. Frederick William, King of Prussia, and George II., ii. 45. Free Trade, movement towards, iv. 93. Free Trade, Walpole and, i. 317. Freedom of City, origin of, iv. 256. French aims in America, ii. 285. French expeditions to Ireland, iii. 315, 323, 325. French in Canada, ii. 283. French Revolution, iii. 284, 293 seqq. Condition of France before, iii. 291. England and, iii. 302, 306. French Revolution of 1830, iv. 98. Fuseli, Henry, iv. 93.





























































































































Gage, General: Arrives in Massachusetts, iii. 165. Raid upon stores in Concord, iii. 174. Galland, version of "Arabian Nights," iii. 254. Game Laws, severity of, iv. 84. Garrick, David, and Samuel Johnson, iii. 42. Gascoigne, General, amendment to Reform Bill, iv. 150. "Gaspee," iii. 152. Gates, General Horatio, iii. 179. Traitor, iii. 184. Gay, John; "Beggar's Opera," i. 302; ii. 95. Lampoons, ii. 102. "Polly," ii. 95. Secretary to Lord Clarendon, i. 38. Sketch of, ii. 3. Gazetteer and New Daily Advertiser , iii. 128. George I. (George Louis, Elector of Hanover): Attitude towards Prince of Wales, i. 153, 256, 274. Character, i. 6, 8, 58, 91, 269. Conduct during 1715, i. 136. Coronation, i. 101. Death, i. 266. Descent, i. 6. Directions about Czar, i. 163. Distrusts Marlborough, i. 54. Entry into London, i. 58. Extent of Empire, i. 89. Journey to England, i. 56. Letter to King of Spain on Gibraltar, i. 296. New Lords Justices, i. 54. Principles of government, i. 91. Proclaimed King, i. 47, 49. Project for kidnapping Prince of Wales, ii. 109, 110. Stories of later years, i. 266. Treatment of Oxford and Bolingbroke, i. 101. Visits Hanover, i. 152, 236, 265. Will, i. 269. George II.: At Dettingen, ii. 182. Character, i. 274; ii. 46, 48, 76, 117, 123, 304. Consults Walpole, ii. 195. Death, ii. 303. Godfather to his grand-daughter, ii. 108. Guardian of the Realm and Lieutenant, i. 153. His family, ii. 38. In danger through storms, ii. 69. Income, ii. 89. Letter to Queen, ii. 76. On Handel, ii. 52. Opens Parliament (1728), i. 282. Negotiates with Carteret and Pulteney, ii. 244. Party when Prince of Wales, i. 257. Proposes allowance to Prince of Wales, ii. 81, 86. Proposes duel with Frederick William of Prussia, ii. 46. Relations with George I., i. 153, 256, 274; ii. 109. Relations with Prince of Wales, ii. 40, 50, 76, 104 seqq. , 118. Royal speech (1727), i. 278. Speech from throne (1735), ii. 22. Sympathy with his mother, i. 153. Unpopular, ii. 69. Visits Hanover, ii. 47, 49, 210. George III.: Accession, iii. 2. Attitude towards Catholic Emancipation, iv. 53. Attitude towards French Revolution, iii. 301. Attitude towards Wilkes, iii. 17, 119, 132. Birth, ii. 278. Character, iii. 4, 241; iv. 91. Coronation, iii. 12. Courage during Gordon riots, iii. 206. Death, iii. 348. Dislikes Fox and North, iii. 225. Dislikes Pitt, iii. 3, 26. Dismisses Fox and North, iii. 235. Grenville and, iii. 71, 72, 93. Ideal of governing, iii. 23, 25, 80. Illnesses, iii. 72, 243, 341. Improvements during reign, iii. 349. Letter to Temple on India Bills, iii. 234. Ministry of all the talents and, iii. 340. Personal appearance, iii. 3. Policy towards American colonies, iii. 78, 79, 153, 164. Private life, iii. 19. Speech from throne (1760), iii. 22. George IV. (Augustus Frederick): Accession and illness, iv. 1. Attitude towards Canning, iv. 31, 37, 46, 48, 55, 65. Attitude towards Catholic Emancipation, iv. 54, 55, 76. Attitude towards Lord Grey, iv. 76. Character, iii. 241; iv. 24, 28, 30, 89 seqq. Coronation, iv. 9. Death, iv. 87. Endeavors to obtain divorce, iv. 3, 4, 6, 8. Friend of Fox and Sheridan, iii. 242; iv. 23. Illness, iv. 86. In opposition, iii. 242. Interview with Wellington, Lyndhurst, and Peel, iv. 77. Letters to Lord Liverpool, iv. 27, 37. Marries Princess Caroline of Brunswick, iii. 244. Mrs. Fitzherbert and, iii. 242; iv. 88. Regent, iii. 341. Visits Hanover, iv. 28. Visits Ireland, iv. 23 seqq. Visits Scotland, iv. 29. Georgia, John Wesley visits, ii. 127, 134. Georgian drama, ii. 94. Georgian literature, iii. 171. Gheriah, Pirate stronghold, ii. 265. Gibbon on Gordon riots, iii. 196. Gibraltar: Besieged (1727), i. 228. Debate on restitution of, i. 296. Gin riots, ii. 56. Gladsmuir ( see Preston Pans, battle of). Gladstone, John, entertains George Canning, iv. 35. Gladstone, William Ewart, iv. 35. Junior Lord of Treasury, iv. 239. On "Drapier's Letters," i. 245. Speech on Irish Church revenues, iv. 247. Glasgow in 1714, i. 86. Gloucester, Duke of, death, i. 3. Glynn, Serjeant, M. P. for Middlesex, iii. 124. Goderich, Viscount: Colonial and War Secretary, iv. 58. Prime Minister, iv. 65. "Prosperity Robinson," iv. 65. Resigns office, iv. 67. Sketch of, iv. 65. Godolphin, Countess of, i. 210. Godolphin, Earl of, Lord Privy Seal, ii. 107. Goethe, referred to, iii. 144, 145. "Sorrows of Werther," iii. 167. Goldsmith, Oliver: Plays, iii. 170. Sketch of career and writings, iii. 167, 171. Gordon, Colonel, threatens rioters, iii. 199. Gordon, Elizabeth, Duchess of, improves Scotch agriculture, i. 88. Gordon, Lord George: Acquitted, iii. 210. Arrested, iii. 209. Death in Newgate, iii. 210. Denounces Burke, iii. 199. Presents petition to Commons, iii. 198. Sketch of, iii. 192. Gordon riots, iii. 196 seqq. Gordon, Sir John, ii. 223. Government by party, i. 284. Graeme, Colonel, mission, iii. 11. Grafton, Duke of (I.), killed in Cork, i. 83. Grafton, Duke of (II.), Bill to suspend Habeas Corpus Act, i. 213. Grafton (Augustus Henry Fitzroy), Duke of (III.): Junius's indictment of, iii. 129. Resigns place in Rockingham ministry, iii. 108. Sketch of, iii. 35. Graham, Sir James: First Lord of Admiralty, iv. 127. Refuses office in Peel's ministry, iv. 238. Resigns office, iv. 218. Speech on Irish Church revenues, iv. 246. Granard, Lord, tells King James of conspiracy, i. 24. Grant, Sir Archibald, interest in road-making, i. 88. Granville, Earl of ( see Carteret, John). Grattan, Henry: Buried in Westminster Abbey, iv. 23. Leader of Irish, iii. 307. Withdraws from Dublin Parliament, iii. 319. Gray, "Elegy in a Country Church-yard," ii. 289. Great Seal stolen, iii. 237. "Grecian" coffee-house, i. 76. Greece: struggle for independence, iv. 40, 48. Green, J. B., on "Family Compact," ii. 31. Greene, Nathaniel, iii. 176, 179. Gregory XIII. reforms calendar, ii. 275. Grenville, George, iii. 26, 57. Colonial policy, iii. 84, 87. Prime minister, iii. 72. Proposes tax to maintain garrison in America, iii. 87. Regency Bill and, iii. 72. Sketch of, iii. 31. Speech on Middlesex election petition, iii. 131. Stamp Act, iii. 87, 90. Grenville, James, iii. 26. Grenville, William Wyndham, Lord, Ministry of all the talents, iii. 340. Greville, Charles, on: Duel between Wellington and Winchilsea, iv. 83. Edmund Burke, iii. 96. George IV.'s illness, iv. 86. James and John Stuart Mill, iv. 281. Meeting Macaulay, iv. 185. Princess Victoria, iv. 290, 291. William IV., iv. 114, 115. William IV. and Whig ministers, iv. 175. Grey, Charles, Earl: Appeal to archbishops and bishops on Reform Bill, iv. 171. Appeals to country, iv. 152. Attacks Canning, iv. 59. Attitude towards electoral reform, iv. 52, 59. Attitude towards Irish State Church, iv. 218, 220. Catholic Emancipation and, iv. 76. Character, iv. 120. Introduces third Reform Bill, iv. 173. Irish grievances and, iv. 207. Leader of Opposition, iv. 103. Motion on speech from throne, iv. 104. Prime Minister, iv. 122. Resigns office, iv. 233. Scheme for creating new peers, iv. 176, 180. Speech on reform, iv. 108. Speech on Reform Bill (second), iv. 168. Grey, Earl: Committed to Tower, i. 214. Condemns South Sea Bill, i. 190. Grey, Sir George, Under-Secretary of Colonies, iv. 252. Grosvenor, Sir Richard, names squares and streets, i. 68. Grote, George: On Irish State Church system, iv. 210. Motion for ballot in municipal elections, iv. 259. Sketch of, iv. 215. Speech on Ward's motion on Irish Church, iv. 216, 217. Guelf, history of family, i. 5. Guildhall banquet rumors, iv. 112.
































































































































































































































Haddington, Lord, introduces sowing grass seeds, i. 88. Haidar: Grudge against English, iii. 265. Sketch of career, iii. 265. Halhed, friend of Sheridan, iii. 217, 218. Halifax, Lord, iii. 59. Wilkes before, iii. 60. Halkett, Sir P. K., warns General Braddock, ii. 286. Hall, Robert, death, iv. 284. Hamilton, James, Duke of, killed in duel, i. 122. Hamilton, Lady Archibald, accompanies Prince and Princess of Wales to London, ii. 107. Hamilton (Single-speech), Secretary to Halifax, iii. 99. Hampden, John, and ship money, i. 247. Hampden, Richard, i. 105. Hampton Court Palace, Royal Family in, ii. 105, 106. Handel: Reception of "Messiah," ii. 51. Royal Family and, ii. 51. Hanger, George, iii. 244. Hanover: Lady Mary Wortley Montagu's account of, i. 152. Separation from English Crown proposed, ii. 105. Sketch of House of, i. 5. Thackeray's description of, i. 55. Treaty of, i. 295. Hanoverian dynasty, position of, iv. 94. Harcourt, Simon, Lord Chancellor: Motion on Oxford's impeachment, i. 169. Sketch of career, i. 49. Hardwicke, Philip Yorke, Lord Chancellor, ii. 9, 192. Heads deputation to Prince of Wales, ii. 81. On declaration of war, ii. 177. Opposes Pitt, iii. 26. Passes Marriage Act, ii. 279. Harley, Robert ( see Oxford, Earl of). Harley, Thomas, arrest ordered, i. 106. Harrington, Lord, Secretary of State, i. 304. Harrison, Audrey, marries third Marquis Townshend, iii. 110. Harrowby, Lord, and Cato Street conspiracy, iv. 18. Harvard College, places in lists, iii. 77. Hastings, Howard, assists his nephew, iii. 246. Hastings, Lady Elizabeth, Essays by Congreve and Steele on, i. 301. Hastings, Pynaston, iii. 245. Hastings, Warren: Acquitted, iii. 285. Advice on quarrel of Nawab and Ellis, iii. 252. At Bar of House, iii. 276, 289. Attempts literature, iii. 253. Benares expedition, iii. 269. Buys Dalesford, iii. 276. Charges against, iii. 258. Company's representative at Murshidabad, iii. 250. Defence at Bar of House, iii. 276. Duel with Francis, iii. 267. Enemies, iii. 260, 264, 265. Evidence before House of Commons' Committee, iii. 253. Friendship for Sir James Bland-Burges, iii. 278. Governor-General, iii. 260; his Council, iii. 260 seqq. Governor of Bengal, iii. 257. Impeached, iii. 281. Indian policy, iii. 273. Life at Daylesford, iii. 288. Marriage, iii. 250, 256. Oriental diplomacy, iii. 249. Oriental studies, iii. 254. Presents Deccan diamond to king, iii. 281. Reforms needed and carried out, iii. 257, 258. Relations with Impey, iii. 267, 268. Resignation accepted, iii. 264. Returns to England, iii. 253. Returns to India, iii. 255. Scheme for Supreme Court and Council, iii. 267. Sketch of career, iii. 245 seqq. State of India on his arrival, iii. 249. Trial, iii. 281 seqq. Work accomplished, iii. 258. Hatzfeldt, Count, mobbed, iii. 118. Hawley, defeated at Falkirk, ii. 223. Hazlitt on Steele and Addison, i. 300, 301. Heath, —, iii. 179. Heber, Bishop, death, iv. 92. Heights of Abraham, ii. 288, 289. Hell-Fire Club, iii. 47. Hemans, Felicia, death, iv. 284. Henry IV. becomes a Catholic, i. 13. Henry, Patrick, speech against Stamp Act, iii. 90. Hepburn, James, of Keith, ii. 214. Herbert, Colonel (Lord Carnarvon), Treatment of Lord George Gordon, iii. 202. Herbert, Sidney, as debater, iv. 239. Herrenhausen, i. 55. Herschel, Sir John, on Newton, i. 273. Hertford, Lord, preparations against insurgents, iii. 205. Hervey, James, author of "Meditations," ii. 128. Hervey, John, Lord, Baron Hervy of Ickworth: Appeal on Convention, ii. 163. Attends dying Queen, ii. 118, 123. Compares Chesterfield with Scarborough and Carteret, ii. 5. Interviews with Walpole on Queen's death, ii. 120, 125. Lampoons, ii. 102. Memoirs of Reign of George II., i. 306, 308. On Duke of Argyll, i. 44. On Frederick, Prince of Wales, ii. 39, 105. On George II.'s danger, ii. 69. On George II.'s illness, ii. 303. On Handel and Royal Family, ii. 51. On Hardwicke and Talbot, ii. 10. On letters between George I. and Prince of Wales, ii. 109. On Princess Caroline, ii. 38. On Princess Emily, ii. 38. On Sir William Wyndham, i. 288. On Walpole being indispensable, ii. 91. Sedition and Defamation displayed, i. 306. Sketch of, i. 306. Supports Walpole's policy, ii. 160, 168. Takes news of Prince of Wales's claim to Queen, ii. 78, 79. Hessian mercenaries, i. 291, 292. For America, iii. 183. In Ireland, iii. 322. Highlands, modern prosperity of, ii. 233. Highlands, pacification after Culloden, ii. 227. Hill, Frank H., quoted on: Fame and George Canning, iv. 59. Peel and art of government, iv. 57. Hill, Rowland, death, iv. 284. Hill, Sir George, recognizes Wolfe Tone, iii. 325. Hillsborough, Lord, Secretary of State, iii. 147. Colonial policy, iii. 147, 148, 150, 152. Hoadley, Dr., Bishop of Winchester, opposed to Test Act, ii. 110, 111. Hoche, General: Commands expedition to Ireland, iii. 315. Death, iii. 318. Hogarth, William: Caricature of Churchill, iii. 63. Caricature of Wilkes, iii. 61. Death, iii. 68. "March to Finchley," ii. 231. Pictures of London, i. 64, 65. "Polling Day," ii. 188. Portrait of Lord Lovat, ii. 230. Sketch of career, ii. 230. Hogg, James, death, iv. 282. Holland, Henry Fox, Lord: As Administrator and Debater, ii. 274. Asked to support Prince of Wales's claim, ii. 78. Character, iii. 33, 141. Forms Opposition to Pitt, iii. 26. Macaulay and C. Greville dine with, iv. 185. Paymaster, ii. 298. Protests against words "On the true faith of a Christian," iv. 69. Secretary at War, ii. 296. Holroyd, Colonel, threatens Lord George Gordon, iii. 199. Holwell, on Black Hole of Calcutta, ii. 267. Holy Alliance and Congress of Verona, iv. 39, 42, 45. Horne-Tooke, John, Rector of Brentford: Candidate for Westminster, iii. 139. Quarrels with Wilkes, iii. 136. Supports Wilkes, iii. 117. Horneck, Mary, "Jessamy Bride," iii. 169. Houghton, Walpole at, i. 196. House of Commons: Chairman of Committee, iv. 160. Commencement of Party organization, i. 256. Committee on Convention, ii. 171. Debates on: Allowance for Prince of Wales, ii. 82, 88. American Colonies, iii. 162. Middlesex Election, iii. 131. Restitution of Gibraltar, i. 297. Supply to George II., i. 280. Election Petitions, ii. 189. Gordon presents petition to, iii. 198. Growth of, i. 32. In Committee, iv. 160. Inadequate accommodation, iv. 270, 271. Ladies' Gallery, iv. 272. Numbers in 1714, i. 51. Obstruction in, iv. 159, 160 seqq. Petition of merchants against Spaniards, ii. 153. Petitions against Spaniards, i. 294. Secession from, ii. 172, 174. Subsidies for foreign mercenaries, i. 293. House of Lords: Agitation against, iv. 167. Debates on: Bill for Princess Anne's dowry, ii. 43. Convention, ii. 164, 168. Prince of Wales's allowance, ii. 89. India Bills rejected, iii. 235. Numbers in 1714, i. 51. Protest against Address on Prince of Wales's allowance, ii. 90. Reform and, iv. 169, 173, 176. Scene during Gordon Riot, iii. 197, 201. Walpole and, ii. 159. Houses of Parliament (old), i. 64. Destroyed by fire, iv. 267. Houses of Parliament, design for new, iv. 269, 270. Howe, Admiral Richard, Viscount, Mutiny at Spithead and, iii. 335. Howe, William, Viscount, iii. 182. Commands at Breed Hill, iii. 176. Humbert, General, commands expedition to Ireland, iii. 323. Hume, David, on Whitefield's eloquence, ii. 139. Hume, Joseph, Committee on Orangeism, iv. 387. Hungerford speaks for Bolingbroke, i. 108. Hunt, Leigh, on: George IV., iii. 242. William Congreve, i. 301. Hunt, Orator, defeats Stanley at Preston, iv. 131. Huskisson, William: Attitude on Catholic Emancipation, iv. 68. Colonial and War Secretary, iv. 65, 67. Death, iv. 103. Resigns office, iv. 72. Sketch of career, iv. 52. Treasurer of Navy and President of Board of Trade, iv. 58. Hutchinson, Governor-General of Massachusetts: House in Boston ransacked, iii. 91. Letters to Whately, iii. 153. Hyde Park, camp in, i. 121.
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Оутс, Тит, о термине «тори», т. I, с. 17. О'Брайен, Смит, т. IV, с. 179. О'Коннелл, Дэниел: Требует муниципальной реформы для Ирландии, т. IV, с. 258. Избран от Клэра, т. IV, с. 71, 78. Выступает за баллотировку, т. IV, с. 131. Лояльность, т. IV, с. 23, 27. О всеобщем избирательном праве, т. IV, с. 85. Ораторское искусство, т. IV, с. 70. Поддерживает поправку об эмансипации рабов, т. IV, с. 197. Очерк о, т. IV, с. 53, 69. Речь о доходах ирландской церкви, т. IV, с. 248, 249. Речи о Билле о реформе, т. IV, с. 148, 172. О'Коннор, Артур, т. III, с. 313, 314. Выходит из Дублинского парламента, т. III, с. 319. Октябрьский клуб, т. I, с. 74. Оглторп, генерал, приглашает Джона Уэсли в Джорджию, т. II, с. 134. Огайо, англичане и французы на, т. II, с. 285. Оливер, олдермен, заключен в Тауэр, т. III, с. 135. Оливер, Эндрю, сборщик гербовых сборов в Бостоне, т. III, с. 91. Оливер, лейтенант-губернатор Массачусетса: Письма Уотейли, т. III, с. 153. О'Мира, д-р Барри Э., беседы с Наполеоном, т. IV, с. 13. Омичанд: Смерть, т. II, с. 273. Заговор против англичан и Сураджуддаулы, т. II, с. 269, 270. Онслоу, Артур, спикер Палаты общин: О сэре Уильяме Уиндеме, т. I, с. 288. Выступает против помилования Болингброка, т. I, с. 259. Переизбран спикером, т. II, с. 22, 186. Очерк о, т. I, с. 282. Онслоу, сэр Ричард, т. I, с. 105. Оранжистские ассоциации, т. IV, с. 274 и след. Оранский, принц, женится на принцессе Анне, т. II, с. 41. Орден Бани возрожден, т. I, с. 252. Орлеанский, Луи Филипп, герцог (Эгалите), т. III, с. 293. Орлеанский, Филипп, герцог (регент), т. I, с. 117. Смерть, т. I, с. 238. Предложения Георгу I, т. I, с. 156, 181. Очерк о, т. I, с. 155. Ормонд, герцог: Бегство, т. I, с. 111. Возглавляет испанскую якобитскую экспедицию, т. I, с. 162. Предан суду импичмента, т. I, с. 109, 110. В Париже, т. I, с. 119, 120. Имя вычеркнуто из списка пэров, т. I, с. 114. Смотритель Пяти Портов, т. I, с. 39. Оррери, граф: Заключен в Тауэр, т. I, с. 214. Освобожден, т. I, с. 215. Отис, Джеймс, клеймит судебные приказы о содействии (Writs of Assistance), т. III, с. 84. Ауд покорен, т. III, с. 258. Ауд, визирь, и бегумы, т. III, с. 271. Оксфорд в 45-м г., т. II, с. 220. Оксфорд, Роберт Харли, граф, т. I, с. 26, 29. Оправдан, т. I, с. 111, 170. Отношение к реставрации Стюартов, т. I, с. 107. Характер, т. I, с. 113. Заключен в Тауэр, т. I, с. 112. Основывает Компанию Южных морей, т. I, с. 187. Обвинен в государственной измене посредством импичмента, т. I, с. 109, 110, 112, 168. Петиция в Палату лордов, т. I, с. 168. Прием у Георга I, т. I, с. 101. Очерк о, т. I, с. 30. Шоколадня Озинды, т. I, с. 76.


































































Пейн, Томас, т. III, с. 312. Пакенхем, дост. Кэтрин, герцогиня Уэллингтонская, т. III, с. 334. Палмерстон, виконт: Министр иностранных дел, т. IV, с. 126, 252. Депутат от Тивертона, т. IV, с. 254. Член администрации Ливерпула, т. IV, с. 3. О «неизбежном человеке», т. IV, с. 55. Уходит в отставку, т. IV, с. 72. Военный министр, т. IV, с. 58. Памела, жена лорда Эдварда Фицджеральда, т. III, с. 313. Паради побеждает набоба Карнатика при Сан-Томе, т. II, с. 261. Паркер возглавляет мятеж у Норского рифа, т. III, с. 335. Парламент: Ежегодные созывы, т. I, с. 146. Распущен (1831 г.), т. IV, с. 143. Выборы 1734 г., т. II, с. 19. Выборы 1830 г., т. IV, с. 105. Ирландский и английский, т. I, с. 179. Язык подхалимажа, т. II, с. 85. Ходатайства об отстранении Уолпола, т. II, с. 185. Парламент 1722 г., т. I, с. 206, 213. Распущен (1727 г.), королевская речь, т. I, с. 278. Септенциальный акт, т. I, с. 146. Короткий, т. II, с. 11. Тронная речь (1739 г.), т. II, с. 162; (1741 г.), т. II, с. 186; (1765 г.), т. III, с. 88. Триодэнциальные акты, т. I, с. 145. (См. также Палату лордов и Палату общин.) Парламентская оппозиция, система, т. I, с. 285 и след. Парма, герцог, т. I, с. 158. Парнелл, сэр Генри: Предложение по сметам гражданской службы, т. IV, с. 110. Генерал-казначей, т. IV, с. 252. Парр, д-р, мнение о Шеридане, т. III, с. 217. Патенты, ходатайства о выдаче, т. I, с. 190. «Патриоты», т. I, с. 288, 296, 298. Фредерик, принц Уэльский, и, т. II, с. 50, 108, 110. В оппозиции и у власти, т. II, с. 242. Выступают против займов из Фонда погашения, т. I, с. 309. Поднимают клич к войне, т. II, с. 149, 157. Возвращаются в Палату общин, т. II, с. 178. Уходят из Палаты общин, т. II, с. 172. Борьба против Уолпола, т. II, с. 11. Паттен, преп. Роберт, в качестве королевского свидетеля, т. I, с. 137. Пил, сэр Роберт: На открытии Ливерпульско-Манчестерской железной дороги, т. IV, с. 103. Отношение к католической эмансипации, т. IV, с. 57, 68, 74, 75. Отношение к реформе, т. IV, с. 152, 163. Отказывается сформировать кабинет, т. IV, с. 177. Свободная торговля и, т. IV, с. 52. Министр внутренних дел, т. IV, с. 71, 103. Беседа с королем по вопросу католической эмансипации, т. IV, с. 77. Мероприятие по ирландской титевной системе, т. IV, с. 245; речь о нем, т. IV, с. 249. О притязаниях «принцессы» Оливии, т. IV, с. 287. Премьер-министр и канцлер казначейства, т. IV, с. 238. Уходит в отставку, т. IV, с. 113, 250. Речь о муниципальной реформе, т. IV, с. 259, 260. Речь о Билле о реформе, т. IV, с. 146. Призван сформировать министерство, т. IV, с. 235. Тамвортский манифест, т. IV, с. 240. Билль о пэрах, цель, т. I, с. 174. Пэры, возведение в достоинство новых, т. IV, с. 180. Пелхэм, Генри: Смерть, т. II, с. 296. Письмо герцогу Камберлендскому, т. II, с. 239. Казначей, т. II, с. 192. Премьер-министр, т. II, с. 244, 245. Кабинет Пелхэма: Уходят в отставку, т. II, с. 244. Возвращаются к власти, т. II, с. 245. Пенн, Уильям, смерть, т. I, с. 179. Пенни-почта, Лондон, т. I, с. 78. Пепис, цитата о герцогине Кливлендской, т. I, с. 23. Персевал, Спенсер: Канцлер казначейства, т. III, с. 341. Смерть, т. III, с. 341. Билль о регентстве, т. III, с. 341. Перси, лорд, командует подкреплением из Бостона, т. III, с. 174. Перри, представляет петицию купцов против испанцев, т. II, с. 153. Перт, герцог, т. II, с. 223. Обращение к клану Макдональдов, т. II, с. 225. Смерть, т. II, с. 232. Перт, якобиты отступают из, т. I, с. 128. Песталоцци, Иоганн Генрих, т. IV, с. 93. Петр Великий, характер, т. I, с. 162. Питерборо, лорд, анекдот о, т. II, с. 167. Филадельфия: Конгресс составляет Декларацию прав, т. III, с. 173. Оставлена войсками, т. III, с. 183. В руках британцев, т. III, с. 183. В 1765 г., т. III, с. 77. Судно с чаем в, т. III, с. 161. Филипп V Испанский, т. II, с. 28. Отрекается от французского престола, т. I, с. 157. Фиппс, сэр Константин, смещен с поста канцлера, т. I, с. 98. Алмаз Питта, т. II, с. 54. Кабинет Питта (1766 г.), члены, т. III, с. 108. Питт, Томас, т. I, с. 105. Член Парламента от Окгемптона, т. II, с. 54. Питт, Уильям, граф Чатем: Принимает пенсию и баронство для своей жены, т. III, с. 27. Совет принцу Уэльскому, т. II, с. 78. В качестве военного министра, т. II, с. 299; т. III, с. 2, 27, 29. Характер, т. III, с. 186. Коалиция против, т. III, с. 26. Смерть, т. III, с. 186. Осуждение Уолпола и Картерета, т. II, с. 245. Болезнь, т. III, с. 73, 108, 109. В Палате лордов, т. III, с. 109. Первая речь, т. II, с. 52, 55. Об акции бостонцев, т. III, с. 161, 163. Генерал-казначей, т. II, с. 296. Протестует против войны с Америкой, т. III, с. 185. Ссорится с Темплом, т. III, с. 108. Отказывается от поста, т. III, с. 73, 93. Слагает с себя полномочия, т. III, с. 27. Очерк о, т. II, с. 54. Речь о конвенции, т. II, с. 171. Доставляет Георгу III весть о вступлении на престол, т. III, с. 2. Занимает пост, т. II, с. 274; т. III, с. 108. Уилкс и, т. III, с. 57. Питт, Уильям (младший), т. III, с. 211. Антагонизм с Фоксом, т. III, с. 225. Нападает на Индийский билль Фокса, т. III, с. 232. Позиция по вопросу регентства, т. III, с. 243. Отношение к католической эмансипации, т. III, с. 308; т. IV, с. 53. Вызов кабинету по вопросу о восточных владениях, т. III, с. 230. Канцлер казначейства, т. III, с. 225. Последние часы, т. III, с. 338. Коалиция против, т. III, с. 26, 225. Противопоставляется Фоксу, т. III, с. 212. Смерть, т. III, с. 339. Отказывается от поста вице-казначея Ирландии, т. III, с. 224. Трудности администрации, т. III, с. 240. Финансовые меры, т. III, с. 239. Первый лорд казначейства и канцлер казначейства, т. III, с. 236. Внешняя политика, т. III, с. 302. Политика в отношении Франции, т. III, с. 301. Индийский билль, т. III, с. 237, 238. Ирландская политика, т. III, с. 319, 327. Заслуживает имя в Палате общин, т. III, с. 223. План парламентской реформы, т. III, с. 229, 240. Отказывается просить о выплате долгов принца Уэльского, т. III, с. 242. Уходит в отставку, т. III, с. 337. Очерк о, т. III, с. 214. Речь по вопросу о Бенаресе, т. III, с. 277, 279. Речь о Трафальгаре, т. III, с. 339. Борьба с Наполеоном Бонапартом, т. III, с. 332, 337. Поддерживает Дандаса, т. III, с. 338. Плесси (Паласи), сражение при, т. II, с. 271, 272. Билль о театрах, т. II, с. 96, 99. Планкет, лорд, лорд-канцлер Ирландии, т. IV, с. 127. Карманные округа, т. IV, с. 99, 147. Польша, состояние, т. IV, с. 40. Польша, избрание короля, т. II, с. 23. Политическая свобода в 1716 г., т. I, с. 144. Политическая жизнь в 1742 г., т. II, с. 239. Потические партии в 1728 г., т. I, с. 287, 288. Померой, генерал, т. III, с. 176, 179. Заговор Понтиака, т. III, с. 79. Население Великобритании (1714 г.), т. I, с. 63. Законы о бедных, т. IV, с. 221 и след. Комиссия, т. IV, с. 225. Билль, т. IV, с. 228, 229. Поуп, Александр: «Дунсиада», т. I, с. 301. Эпитафия Джеймсу Крэггсу, т. I, с. 198. Эпитафия сэру Исааку Ньютону, т. I, с. 272. Памфлеты и сатиры, т. II, с. 102, 103. Теряет деньги на акциях Южных морей, т. I, с. 22. Об Аргайле, герцоге, т. I, с. 44. О Бэконе, т. I, с. 22. О Болингброке, т. I, с. 29. Об Оксфорде, т. I, с. 29, 31. Место в литературе, т. II, с. 197. Очерк о, т. II, с. 197. Попхэм, майор, разбивает войска раджи, т. III, с. 270. «Дикобразовы бумаги», т. IV, с. 155. Портеус, капитан Джон: Смерть, т. II, с. 64. Приговор, т. II, с. 62. Очерк о, т. II, с. 58. Беспорядки имени Портеуса, т. II, с. 58 и след. Портленд, Уильям Кавендиш-Бентинк, герцог: Премьер-министр, т. III, с. 340. Поддерживает Уилкса, т. III, с. 116. Портсмут, вербовка во флот в, т. IV, с. 265. Португалия: свободные институты, т. IV, с. 43. Поттер, Томас, т. III, с. 48, 65. Вице-казначей Ирландии, т. III, с. 49. Прад, Уинтроп Макворт, т. IV, с. 239. Пратт, судья, лорд Кэмден, т. III, с. 109. Освобождает Уилкса, т. III, с. 60, 67. Предопределение, спор Уэсли и Уайтфилда, т. II, с. 139. Прескотт, герой Бридс-Хилла, т. III, с. 179. Престон: «Причудливые избирательные права», т. IV, с. 183. Якобиты разбиты при, т. I, с. 128. Престон, полковник, командует британскими войсками в Бостоне, т. III, с. 151. Престон, генерал, в Эдинбургском замке, т. II, с. 215. Престонпанс, сражение при, т. II, с. 214, 215. Прайд， — , в Канаде, т. II, с. 287. Примас Ирландии и Георг IV, iv. 27. Прайор, Мэтью, т. I, с. 38. Арестован, т. I, с. 106. Член Парламента от Восточного Гринстеда, т. I, с. 52. Заключенные в 1715 г., т. I, с. 136. Тайный совет, 30 июля 1714 г., т. I, с. 40, 45, 46. Проктор, сэр У. Бошан, кандидат вигов от Мидлсекса, т. III, с. 117. «Протестантские» и «католические» министры, т. IV, с. 54. Пруссия, положение в конце Семилетней войны, т. III, с. 29. «Палблик Эдвертайзер», письма Юния в, т. III, с. 128. Палтени, Уильям (граф Бат), т. I, с. 105. Принимает пэрство, т. II, с. 192. Совет принцу Уэльскому, т. II, с. 78. Союз с Болингброком, т. I, с. 260; т. II, с. 17. Нападает на конвенцию и министров, т. II, с. 156, 172. Отказывается от поста, т. II, с. 191. Дуэль с Херви, т. I, с. 306. Основатель парламентской оппозиции, т. I, с. 225, 284, 288; т. II, с. 195. Лидер недовольных вигов, т. I, с. 287. Письма Поупу, т. I, с. 305. Письмо Свифту, т. I, с. 306. Предложение о бумагах касательно войны, т. II, с. 187. Об Арбэтноте, т. II, с. 20. О претензиях к Испании, т. II, с. 154, 156. Об акцизном проекте Уолпола, т. I, с. 315. Выступает против Билля о театрах, т. II, с. 99. Предлагает содержание для принца Уэльского, т. II, с. 82. Очерк о, т. I, с. 98, 253, 286. Речь о налоге на соль, т. I, с. 313. Речь о сецессии, т. II, с. 178. Трибун Палаты общин, т. II, с. 192, 194. Пуританизм в Бостоне, т. III, с. 76. Пуркитт, Генри, т. III, с. 161. Патнем, Израэль, т. III, с. 176, 179.













































































































































































































































Четверной союз, т. I, с. 161. Принцип союза, т. I, с. 295. Квебек: Атакован Вулфом, т. II, с. 287. Описание, т. II, с. 287, 291. Основан, т. II, с. 283. Королевские благотворительные фонды (Queen Anne's Bounty), т. I, с. 280. Дома времен королевы Анны, т. I, с. 69. Куинсберри, герцог, т. III, с. 244.










Рэдклифф, Чарльз, бежит из Ньюгейта, т. I, с. 142. Радикальная партия, т. I, с. 20. Подъем радикального движения, т. IV, с. 218. Рэй Фрейзер о выборах лорд-мэра, т. III, с. 137. Кофейня «Рейнбоу», т. I, с. 75. Рейнсфорт, дом разграблен, т. III, с. 201. Раджа Дулаб Рам, т. II, с. 272. Раджа Сахиб: Осаждает Аркот, т. II, с. 263. Разбит, т. II, с. 263. Оплот Рамнагар, т. III, с. 270. Рэтбоун, Уильям, и движение против монополии Ост-Индской компании, т. IV, с. 231. Рэй, мисс, убита Хикманом, т. III, с. 50. «Ребекка и ее дочери», т. II, с. 56. Восстание 1745 г., т. II, с. 203 и след. Билль о реформе (первый): Комитет, т. IV, с. 127. Дебаты, т. IV, с. 144, 149. Внесен в Палату общин, т. IV, с. 134, 137. Поправка генерала Гаскойна, т. IV, с. 150. Принципы, т. IV, с. 143. Перераспределение округов, т. IV, с. 142. Проект реформы, т. IV, с. 129, 132. Второе чтение, т. IV, с. 149. Билль о реформе (второй), т. IV, с. 154. Внесен в Палату лордов, т. IV, с. 168. Отклонен, т. IV, с. 169. Второе чтение, т. IV, с. 154, 159. Третье чтение, т. IV, с. 166. Создание препятствий, т. IV, с. 161, 163. Билль о реформе (третий), т. IV, с. 172. Изъян в билле, т. IV, с. 182. Принят, т. IV, с. 181. Потические партии и, т. IV, с. 218. Билле о реформе для Ирландии и Шотландии, т. IV, с. 181. Митинги в поддержку реформы, т. IV, с. 177. Реформированный парламент (первый), т. IV, с. 172, 204, 241. Беспорядки на почве реформы, т. IV, с. 170. Билль о регентстве, т. III, с. 72. Вопрос о регентстве (1830 г.), т. IV, с. 101, 104, 107. Религиозное равенство и парламент, т. IV, с. 67, 99. Драматурги эпохи Реставрации, характер произведений, т. II, с. 93. Ривир, Пол, т. III, с. 174. Рейнольдс, сэр Джошуа: Друг Голдсмита, т. III, с. 169. Портрет Уилкса, т. III, с. 68. Ришелье, герц. де, захватывает Менорку, т. II, с. 297. Ричмонд, герцог: Об «армии нашей», т. III, с. 183. Речь об ежегодных парламентах, т. III, с. 197. Рихтер, Жан Поль, о: Красноречии, т. II, с. 135. Лоренсе Стерне, т. II, с. 302. Ригби, Ричард, очерк о, т. III, с. 36. Беспорядки в Сент-Джордж-Филдс, т. III, с. 120, 124. Бунтовщики убитые, раненые и казненные, т. III, с. 209. Рипон, граф (см. Годерих, виконт). Риперда, герцог, т. I, с. 264. Роб Рой при Шерифмуре, т. I, с. 126. Робертсон, д-р, угрозы в его адрес, т. III, с. 195. Робертсон, Джордж, и беспорядки имени Портеуса, т. II, с. 58. Робинсон, д-р Джон, епископ Лондона, т. I, с. 109. Робинсон, Фредерик (см. Годерих, виконт). Робинсон, сэр Томас, ii. 297. Рокингем, Чарльз Уотсон Уентворт, маркиз: Характер, т. III, с. 94. Отправлен в отставку, т. III, с. 108. Премьер-министр, т. III, с. 94. Отменяет Закон о гербовом сборе, т. III, с. 104. Второе министерство, т. III, с. 223. Война рохиллов, т. III, с. 258. Римо-католики (см. Католики). Ромилли, сэр Сэмюэл: Смерть и характер, т. III, с. 346. Филантропические реформы, т. IV, с. 21. Розбери, лорд, о положении Питта, т. III, с. 240. Росс, генерал: Захватывает Вашингтон, т. III, с. 346. Выступает в защиту Болингброка, т. I, с. 108. Руссо о «Робинзоне Крузо», т. II, с. 1. Роу, Николас, т. I, с. 38. Роксбург, герцог, отношение к Уолполу, т. I, с. 250. Королевское общество литературы основано, т. IV, с. 93. Королевский штандарт поднят в Гленфиннане, т. II, с. 206, 210. Рассел, лорд Джон: Как реформатор, т. IV, с. 104, 126, 127. Как оратор, т. IV, с. 133. Проиграл выборы в Южном Девоне, т. IV, с. 253. Проводит отмену Актов о присяге и корпорациях, т. IV, с. 52, 67. «Английское правительство и конституция», т. IV, с. 128, 129. Министр внутренних дел, т. IV, с. 252. Беседа с Наполеоном на Эльбе, т. IV, с. 277. Лидер оппозиции, т. IV, с. 103. Муниципальный билль, т. IV, с. 257, 260. О парламентской реформе, т. IV, с. 85. Реформирует парламентское представительство, т. IV, с. 22. Резолюция о доходах ирландской церкви, т. IV, с. 246, 250. Второй билль о реформе, т. IV, с. 154. Очерк предлагаемого билля о реформе, т. IV, с. 128, 132. Речь в поддержку греческого дела, т. IV, с. 48. Речь о Билле о реформе, т. IV, с. 137 и след. Заявление об Акте о реформе, т. IV, с. 182. Руперт, принц, очерк о, т. I, с. 6. Россия в 1716 г., т. I, с. 154. Россия: политика в отношении Греции и Турции, т. IV, с. 49.











































































































Сачеверелл, др., импичмент, i. 34. Сент-Джеймс, i. 65. Кофейня Сент-Джеймс, i. 75. "Сент-Джеймс кроникл", iii. 124. Сент-Джеймс-сквер, i. 67. Сент-Джеймс-стрит, i. 66. Сент-Джон, Генри, виконт (см. Болингбро). Остров Святой Елены, iii. 344. Сент-Маргаретс-лейн, Лондон, i. 64. Колодец Святого Патрика, Дублин, i. 81. Сен-Симон о миссисипской афере, i. 185. Сан-Томе, набоб Карнатика разбит при, ii. 261. Сала, Джордж Огастес, описание Лондона в 45-м году, ii. 219. Налог на соль, i. 313. Сэндвич, граф, iii. 48, 49. Осуждает Уилкса и "Опыт о женщине", iii. 65. Первый лорд Адмиралтейства, iii. 48. "Джеми Твитчер", iii. 68. Подвергся нападению толпы, iii. 202. Сэндис, Сэмюэл, канцлер казначейства, ii. 192. Вотумы недоверия против Уолпола, ii. 185, 186. Саратога, капитуляция Бергойна при, iii. 183. Сарсфилд защищает Лимерик, i. 83. Клуб "Суббота", i. 74. Сэвил, сер Джордж: Билл о помощи католикам, iii. 190, 191. Разгром дома, iii. 201. Очерк о нем, iii. 190. Саксонский, Мориц: Командует при Фонтенуа и Лауфельде, ii. 239. Происхождение, i. 8. Сейер, Джеймс, карикатура на Фокса, iii. 233. Скарборо, лорд: Характер, ii. 5. Об объявлении войны, ii. 178. Шауб, сер Люк, посол в Париже, i. 237. Отозван, i. 239. Шлезвиг-Гольштейн, захвачен датским королем, i. 161. Шомберг, герцог, мнение о Мальборо, i. 24. Шотландские судьи у баррьера Палаты лордов, ii. 66, 67. Шотландия: Состояние в 1745 году, ii. 208. Фанатизм в, iii. 194. Беспорядки в, i. 249. Скотт, капитан, командует шотландским королевским полком, ii. 206. Скотт, др., iii. 203. Скотт, майор, защищает Гастингса, iii. 274, 276, 282. Скотт, сер Вальтер: Интервью с Георгом IV, iv. 29. Последние годы и смерть, iv. 187. Очерк о Джоне, герцоге Аргайле, i. 44. Шотландские нагорья и низменности, i. 87. Скраттон, представляет Компанию в Муршидабаде, iii. 250. Клуб "Скриблерус", i. 73. Сецессия из Палаты общин, ii. 172, 175. Государственный секретарь, два департамента, ii. 192. Сили, профессор, о "Семейном пакте", ii. 31, 33. Селвин, Джордж, привязанность к Фоксу, iii. 214. Сениор, Нассау: Отношение к помощи бедным, iv. 223. В Комитете по законам о бедных, iv. 225. Септенциальный акт, i. 146, 147. Дебаты об отмене, ii. 10. Серрес, Оливия Уилмот, очерк о ней, iv. 286. Слуги в 1714 году, i. 77. Семеро из Мойдарта, ii. 205. Семилетняя война, ii. 297; iii. 29. Окончание, iii. 79. Севинье, мадам де, ii. 35. Севильский договор, i. 297. Торговые споры и, ii. 150. Шеклтон, Ричард, школьный учитель Эдмунда Берка, iii. 97. Шефтсбери, Энтони Эшли Купер, граф: Детский труд на фабриках и, iv. 200 и след. Очерк о нем, iv. 203. Шах Алам, предприятие против Мир Джафара, ii. 273. Шеффилд, iv. 99. Шелберн, Уильям Петти, граф: Выступает против вывода войск, iii. 198. Обделен Питтом при назначении, iii. 236. Государственный секретарь, iii. 109. Очерк о нем, iii. 223, 224. Шелли, Перси Биши, смерть, iv. 92. Шербрук, Роберт Лоу, лорд, i. 290. Шеридан, Чарльз, iii. 218. Шеридан, миссис, мнение о своих мальчиках, iii. 217. Шеридан, Ричард Бринсли, iii. 211. Отношение к Французской революции, iii. 296. Речь о бегумах, iii. 280. Дуэль с Мэттьюсом, iii. 219. Похороны в Вестминстерском аббатстве, iii. 346. Член Палаты общин от Стамфорда, iii. 221. Женитьба, iii. 220, 222. "Школа злословия", "Критик", iii. 221. Очерк о нем, iii. 216. Речи во время суда над Гастингсом, iii. 280, 286. "Соперники", iii. 221. Заместитель государственного секретаря, iii. 224. Шеридан (др.), Томас, друг Свифта, iii. 216. Шеридан (сер), Томас: Смерть, ii. 232. Наставник Чарльза Стюарта, ii. 205. Шерифмюр, битва при, i. 125. Шиппен: Поправка к закону о субсидиях (1727), i. 280. Лидер якобитов, i. 287. Выступает против септенциального билля, i. 146. Очерк о нем, i. 289. Шрусбери, Чарльз Толбот, герцог, i. 41. Смерть, i. 179. Лорд-казначей, i. 45. Слагает полномочия, i. 97. Очерк карьеры, i. 41. Герцог Шрусбери, убит герцогом Бэкингемом, i. 41. Шрусбери в 1714 году, i. 79. Сиддонс, миссис, смерть, iv. 285. Сидмут, виконт, министр внутренних дел: Вызов на дуэль от Тислвуда, iv. 16. Вывески на улицах, i. 70. Ступенчатый фонд (фонд погашения государственного долга), заимствования из, i. 309. Кофейня Слотера, i. 75. Работорговля, Фокс и, iii. 340. Рабство, iv. 189 и след. Крестовый поход против, iv. 93. (См. также Вест-Индия, рабство в). Смит, рев. Джон, приговорен к смертной казни, iv. 194. Смит, Сидни, о: Сборе десятин в Ирландии, iv. 208, 210, 211. Спенсере Персевале, iii. 341. "Дамские гонки" (Smock races), i. 72. Смоллетт и "Бритон", iii. 51. Контрабанда в американских колониях, iii. 83. Собеская, Клементина, жена Джеймса Стюарта, ii. 199. Удаляется в монастырь, ii. 200. Основано Общество распространения полезных знаний, iv. 93. Сомерс, Джон, лорд, i. 47, 54. Осуществляет унию Англии и Шотландии, i. 84. Одобряет септенциальный билль, i. 147. Член Нового совета, i. 101. Очерк карьеры, i. 147. Сомерсет, Чарльз Сеймур, герцог: очерк о нем, i. 42. Сомерсет, Шарлотта, герцогиня, i. 42. Сомерсет, Элизабет, герцогиня, i. 43. Сомервилл, др. Томас, "История царствования королевы Анны", i. 13. Сомервилл, лорд, нападение на дом, ii. 217. София Доротея, жена Георга I, i. 6, 153. Сослана в Ольденский замок, i. 7. Смерть, i. 267. Завещание, i. 269. София, курфюрстина Ганноверская, i. 4, 5. Билль о Компания Южных морей, i. 189, 190. Компания Южных морей, i. 187, 193; ii. 150. Петиции о помощи, i. 194. Принцип деятельности, i. 194. Реорганизована, ii. 167. Здание Компании Южных морей, i. 186. Жертвы аферы Южных морей, i. 194, 204. Испания: Заявляет о праве на досмотр, ii. 151, 163, 245. Жалобы на, i. 294. Требует конституционного правления, iv. 40, 43. Англия и, торговые споры, ii. 150. В 1716 году, i. 154, 155. Португалия и, спор между ними, ii. 35. Утрехтский мир и, i. 227. Объявление войны Испании, ii. 178. Спиэнский мост, стычка у, ii. 206. Спенсер, Джон Чарльз, граф, iv. 234. В качестве спикера, iv. 133. Канцлер казначейства, iv. 125. Заявление о билля о реформе, iv. 164. Предложение по тронной речи, iv. 104. О правительственной мере по ирландскому вопросу о десятине, iv. 211. О рабстве в колониях, iv. 195. Очерк о нем, iv. 125. Шпионы в Ирландии в 98-м году, iii. 314. Спитхед, мятеж в, iii. 335. Цензура сцены, ii. 96 и след. Стар, Джон Даримпл, граф: Характер, i. 120, 225. Командует британскими войсками, ii. 182. Отозван от французского двора, i. 225. Акт о гербовом сборе, iii. 87, 88. Отменен, iii. 103. Стенхоуп, Чарльз, и Компания Южных морей, i. 197, 200. Стенхоуп, полковник (см. Харрингтон, лорд). Стенхоуп, Джеймс, граф, iii. 339. Отношение к Французской революции, iii. 302. Смерть, i. 173. Первый лорд казначейства и канцлер казначейства, i. 165. Импичмент герцога Ормонда, i. 109. Миссия в Вену, i. 152. О фондах и здоровье королевы Анны, i. 2. Об ирландском духовенстве, ii. 130. Об эрле Оксфорде, i. 31. Признал религиозное равенство, i. 173. Второй государственный секретарь, i. 97, 99. Очерк о нем, i. 100. Стенхоуп, леди Эстер, iii. 339. Стэнли, лорд (см. Дерби, граф). Созванные Генеральные штаты, iii. 293. Стил, сер Ричард: Карьера, i. 38. Сравнение с Аддисоном, i. 300. Смерть, i. 299. Член Палаты общин от Стокбриджа, i. 52. О Сомерсе, i. 147. О вигах и тори, i. 17. Петиция в пользу мятежников, i. 137, 138. Дань уважения Аттербери, i. 214. Стивен, сер Джеймс, "История Нанкумара", iii. 263. Стерн, Лоренс, "Тристрам Шенди", ii. 299, 301. Стерн, Роджер, ii. 299. Смерть, ii. 300. Стивенсон, др., держит караул у Нетербоу-Гейт, ii. 212. Стюарт, Дугалд, iv. 93. Кладбище в Стоук-Погис, ii. 289. Стоу, цитата из "Обзора Лондона" о почте за пенни, i. 78. Страффорд, лорд, обвинения против, i. 109. Стратфорд де Редклифф, виконт, iv. 32. Улицы Лондона в 1714 году, i. 70. Стрикленд, Фрэнсис, поддерживает Молодого Претендента, ii. 205. Стюарт, кардинал Генри, смерть, ii. 234. Стюарт, Чарльз Эдуард, Молодой Претендент: Преимущества на его стороне, ii. 208, 209, 218, 221. Приключения после Каллодена, ii. 226. При осаде Гаэты, ii. 29, 201, 203. Рождение, ii. 199. Образование, ii. 201, 202. Вступает в Холируд, ii. 214. Гуманность во время кампании, ii. 215, 217. В Лондоне, iii. 14. Дальнейшая карьера, ii. 233, 234. Поход в Англию, ii. 217. Поход на Эдинбург, ii. 210, 213. Прокламация, ii. 206. Восстание 1745 года, ii. 204 и след. Отступление, ii. 223. Желает идти на Лондон, ii. 222. Влияние Стюартов на литературу, ii. 234. Стюарт, Джеймс Фрэнсис Эдуард (Старый Претендент), i. 4. Характер, i. 126. Отправляет в отставку Болингброка, i. 131. Отплывает в Шотландию, i. 120. Жизнь в изгнании, ii. 199, 201. Об афере Южных морей, i. 200. Провозглашен в Данди, i. 123. Восстание в его пользу, i. 118. Возвращается во Францию, i. 128. Слухи о нем, i. 264. Очерк о нем, i. 9 и след. Штандарт Стюартов поднят в Бремаре, i. 121, 123. Сахарный акт 1733 года, iii. 83. Салливан, iii. 179. Сюлли, совет Генриху IV, i. 13. Самнер, др., директор школы Хэрроу, iii. 217. Сандерленд, Чарльз, граф, i. 54. Обвинения против Тауншенда и Уолпола, i. 164. Смерть, i. 206. Предложение о причастности к афере Южных морей, i. 199. Заговор против Уолпола, i. 207. Речь в поддержку билля о Компании Южных морей, i. 191. Вице-король Ирландии, i. 97. Сураджуддаула: Черная дыра Калькутты, ii. 266. Захвачен и убит, ii. 273. Характер, ii. 266. Смерть, iii. 250. Объявляет войну англичанам, iii. 249. Свитэнхем, капитан, ii. 207. Свифт, Джонатан, декан собора Святого Патрика: Отношение к ирландцам, i. 243. Характер, ii. 237. Смерть, ii. 236. Защищает Утрехтский мир, i. 96. Диалог между вигом и тори, i. 219. "Письма суконщика", i. 240, 242, 247. "Путешествия Гулливера", i. 302. Памфлеты, ii. 102. Письмо лорду Питерборо, i. 36. Письмо Шеридану об Уолполе, i. 306. Об Арбетноте, ii. 21. О Болингброке, i. 26, 28. О состоянии Церкви, ii. 129. О Мальборо, i. 24. Об эрле Оксфорде, i. 31, 168. О здоровье королевы Анны, i. 1, 36. О герцоге Сомерсете, i. 43. О Уильяме Конгриве, i. 299. Покровитель Беркли, ii. 293. Стихотворения об мании Южных морей, i. 202. Прием Картерета, i. 235. Очерк о нем, i. 35. Стелла и, ii. 236. Суинберн, "Изгнание якобита", ii. 235.








































































































































































































































































































Толбот, Чарльз, лорд-канцлер, ii. 9, 81. Талейран: Обедает с Уильямом IV, iv. 117. Об Александре Гамильтоне, ii. 248; iv. 281. Налог на чай, введенный Тауншендом, iii. 113. Телфорд, Томас, смерть, iv. 282. Темпл, Джон, iii. 155. Темпл, Ричард Гренвилл, граф, iii. 26. Действия по Индийскому биллю, iii. 234. Убеждает Питта отказаться от поста, iii. 73, 93. Смещен с поста лорда-лейтенанта, iii. 64. Слагает полномочия, iii. 236. Показывает тронную речь Уилксу, iii. 57. Поддерживает Уилкса, iii. 116. Имущественный ценз в десять фунтов, iv. 130. Тентерден, главный судья, решение по делу о преследовании Коббетта, iv. 157. Акт о присяге: Дебаты о предложении отмены, ii. 176. Предложение об отмене, ii. 110. Отменен, iv. 52, 67. Теккерей, У. М., iv. 286. Описание Ганновера, i. 55. О Георге IV, iii. 242. Об интервью Георга IV и сер Вальтера Скотта, iv. 29. Об интервью Георга IV с Веллингтоном, Линдхерстом и Пилом, iv. 78. О Лоренсе Стерне, ii. 302. О характере Свифта, ii. 237, 238. Замерзшая Темза (1716), i. 154. Темзский тоннель, iv. 93. Тислвуд, заговор с целью убийства министров, iv. 15. Томас, —, iii. 179. Торнхилл, сер Джеймс, i. 68. Терлоу, лорд, iii. 228. Тинн, Томас, лорд, i. 8. Типпу, англичане заключают договор с ним, iii. 266. Вопрос о десятине, Ирландия, iv. 207 и след., 216, 220. Предложение правительства по нему, iv. 211, 245. Табак, акцизный сбор на, i. 316. Толбут подожжен, ii. 64. Тон, Мэтью, сражается под началом Юмбера, iii. 324. Тон, Теобальд Вулф, iv. 206. Смерть, iii. 327. Письмо своей жене, iii. 324. Женитьба, iii. 311. Проект колонии на острове в Южном море, iii. 310. План французского вторжения в Ирландию, iii. 311. Очерк о нем, iii. 309 и след. Тонсон, Джейкоб, секретарь клуба "Кит-Кэт", i. 74. Торси, маркиз де, государственный секретарь Франции, i. 110. Тори: Отношение к реставрации Стюартов, i. 16, 19. Доктрины, i. 17 и след. Якобитизм и, iii. 24. Старая школа тори, iv. 241. Происхождение названия, i. 17. Утрехтский мир и, i. 92. Тулон: Отбит французами, iii. 304. Приветствует английский флот, iii. 303. Тауншенд, олдермен, выступает против Уилкса, iii. 136. Тауншенд, Одри, маркиза Тауншенд, iii. 110. Тауншенд, Чарльз ("Флюгер"), i. 99. Канцлер казначейства, iii. 109. Характер, iii. 110. Смерть, iii. 113. Вводит налог на чай для Америки, iii. 113. Тауншенд, Чарльз, виконт: Сопровождает короля в Ганновер, i. 237. Отправлен в отставку, i. 164. Председатель Совета, i. 182. Слагает полномочия, i. 304. Государственный секретарь, i. 97, 278. Очерк о нем, i. 99. Торговые гильдии, происхождение, iv. 255. Трафальгар, битва при, iii. 337. Трейл, Х. Д., о Лоренсе Стерне, ii. 302. Договоры (см. под соответствующими названиями). Трихинополи: Осажден, ii. 262. Освобожден, ii. 264. Акты о трехгодичных парламентах, i. 145. Тройственный союз, i. 161, 163. Такер, декан, о мятежных колониях, iii. 163. Туллибардин: Умирает в Тауэре, ii. 232. Поддерживает Молодого Претендента, ii. 205, 206. Турция в 1716 году, i. 154.

























































































Ульм, капитуляция, iii. 338. Уния, отношение Шотландии к, i. 83. Устав Юниверсити-колледжа, iv. 261. Устав Лондонского университета, iv. 261. Аппер-Оссори, Джон, граф, iii. 36. Утрехтский договор, i. 95, 157, 227, 263. Вопрос о кампешском дереве и, i. 295. Тори и, i. 92. Торговые споры и, ii. 150. Завещание Карла II и, ii. 27.











Вэлли-Фордж, iii. 183. Ванхомри, Эстер (Ванесса), i. 36. Меняет завещание, ii. 294. Ванситтарт, губернатор Ост-Индской компании, iii. 251. Совет по поводу ссоры набоба и Эллиса, iii. 252. Вандом, герцог де, i. 100. Характер, i. 158. Верацани основывает поселение в Канаде, ii. 283. Верден уступлен Ганноверу, i. 161. Веронский конгресс и Священный союз, iv. 39, 42, 45. Виктория, принцесса Александрина: Рождение, iii. 348. Наследница престола, iv. 101. Уильям IV и, iv. 117, 118. Венский конгресс, iv. 38. Венский договор, i. 295; ii. 30. Вирджиния протестует против Акта о гербовом сборе, iii. 90. Вольтер, эпиграмма на Бинга, ii. 298. Фон Штойбен в Америке, iii. 183. Предложение голосования по бюллетеням, iv. 131.





















Уэйд, генеральный, кланы сдают оружие, ii. 209. Принц Уэльский (см. Фредерик Льюис, принц Уэльский, и Георг IV). Валкеншо, мисс, ii. 233. Вальмоден, мадам, ii. 48, 76, 304. Уолпол, барон, i. 224. Уолпол, Хорас, граф Орфорд: Рассказ об отце (1742), ii. 189. Знаком с Парижем, iii. 293. Сравнивает Тауншенда с Берком, iii. 112. Описание Георга I, i. 58. Описание лорда Хиллсборо, iii. 148. Описание мадам Кильмансегг, i. 7. Хвалебная речь в адрес королевы Шарлотты, iii. 12. Первая речь в защиту отца, ii. 195. Об администрации Бьюта, iii. 28. О Картерете, i. 235. О речах Честерфилда, ii. 5. О коронации Георга III, iii. 12. О времени обеда, iii. 18. О Джеймсе Стюарте, i. 11. О лорде Джордже Гордоне, iii. 193. Об красноречии Уитфилда, ii. 139. О карьере Уилкса, iii. 137. Уолпол, Хорацио, лорд: Посол в Париже, i. 237, 238, 291. Предлагает адрес по Конвенции, ii. 171. Отозван из Парижа, i. 304. Уолпол, сер Роберт, граф Орфорд: Принимает курс на войну, ii. 180. Администрация, i. 224 и след., 305. Обращение к Георгу II, i. 280. Совет принцессам, ii. 126. В Хотоне, i. 196; ii. 195. У смертного одра королевы Каролины, ii. 119. Нападает на Билль о пэрах, i. 176. Попытки заручиться влиянием Джеймса Стюарта, ii. 186. Отношение к финансовой реформе, ii. 36. Билль об урегулировании дел Компании Южных морей, i. 203, 205. Председатель Секретного комитета, i. 105, 106, 168. Характер, i. 165; ii. 8, 18, 196. Обвинения против, ii. 187, 195. Поведение по поводу содержания принца Уэльского, ii. 80. Переписка с Тауншендом, i. 252. Коррупция при нем, i. 231; ii. 13, 19, 90, 195; iii. 25. Возведен в графское достоинство Орфорда, ii. 190. Смерть, ii. 196. Первый великий министр финансов, i. 229. Фискальная политика, i. 230, 309, 311 и след. Внешняя политика, i. 229, 236, 292, 305; ii. 24, 31, 149. Приветствует Георга II как короля, i. 275. Состояние здоровья в 1742 году, ii. 188. Пожалован в рыцари Бани, i. 252. Пожалован в рыцари Ордена Подвязки, i. 252. Искусное бездействие, ii. 24, 31, 36. Вносит адрес (1715), i. 103. О Фредерике, принце Уэльском, ii. 71. О болезни королевы, ii. 115. О королевской семье, ii. 74. О Компании Южных морей, i. 188, 196. Генеральный казначей, i. 97, 181. Выступает против войны с Испанией, ii. 155, 159. Ссора с Тауншендом, i. 304. Отношения с театром, ii. 95. Слагает полномочия, i. 164; ii. 190. Возвращен к должности, i. 278. Государственный секретарь по делам Шотландии, i. 250. Улаживает спор между Испанией и Португалией, ii. 35. Очерк карьеры, i. 32; ii. 196. Речь о Болингброке, ii. 15. Речь о содержании принца Уэльского, ii. 86. Речь о сецессии из Палаты общин, ii. 174. Объявление войны Испании, ii. 178. Результаты войны, ii. 183. Война за независимость, ii. 43. Война за польское наследство, ii. 23 и след. Цель Войны за испанское наследство, i. 92. Воинственная страсть, ii. 148. Война с Испанией, iii. 29. Уорд, Артемус, iii. 179. Уорд, Генри, резолюция об ирландской государственной церкви, iv. 212, 213, 214. Уорд, Нед, баллада о возвращении Мальборо в Англию, i. 53. Уорд, Плумер, автор "Тремейна", iv. 213. Уорд, сер Джон, петиция о Компании Южных морей, i. 203. Уордл, полковник, iii. 338. Уоррен, генеральный, iii. 176. Вашингтон, Джордж: Характер, iii. 188. Командует Континентальной армией, iii. 181. Не одобряет бостонскую акцию, iii. 161, 163. Делает первый выстрел по врагу, ii. 285. Первый президент Американской республики, iii. 189. Очерк карьеры, iii. 180. Уотсон, адмирал, командует флотом против Сураджуддаулы, ii. 269. "Колеблющиеся", iv. 173. Уэбстер, цитата из "Герцогини Мальфи", iv. 11. Уэддерберн, Александр, генеральный солиситор, iii. 149. Разоблачает Франклина, iii. 156, 157. Об использовании военных против толпы, iii. 207. Очерк о нем, iii. 158. Речь по петиции о выборах в Мидлсексе, iii. 131. "Еженедельный политический вестник", статья Коббетта в, iv. 156, 157. Уэлсли, Артур (см. Веллингтон, герцог). Уэлсли, Гаррет, граф Морнингтон, iii. 341. Уэлсли, Ричард С., маркиз: Слагает полномочия вице-короля Ирландии, iv. 73. Очерк карьеры, iv. 72. Веллингтон, Артур Уэлсли, герцог: Сопровождает Георга IV в Ватерлоо, iv. 28. На открытии Ливерпульско-Манчестерской железной дороги, iv. 103. Отношение к католической эмансипации, iv. 54, 56, 75, 106. Отношение к Муниципальному биллю, iv. 260. Отношение к парламентской реформе, iv. 52. Отношение к королеве Каролине, iv. 7. Характер, iv. 120. Отказывается сформировать министерство, iv. 177. Дуэль с лордом Уинчилси, iv. 81. Встреча с королем по поводу католической эмансипации, iv. 77. Премьер-министр, iv. 67, 100. Представляет Англию на Веронском конгрессе, iv. 41, 42. Слагает полномочия, iv. 113. Министр иностранных дел, iv. 238. Очерк о нем, iii. 341 и след. Речь против Билля о реформе, iv. 169. Речь о парламентской реформе, iv. 108. Поддерживает Билль о законах о бедных, iv. 229. Непопулярен, iv. 153. Уэльская медно-свинцовая компания и Компания Южных морей, i. 193. Вентворт, леди, описывает дом на Голден-сквер, i. 70. Уэсли, Чарльз, ii. 128, 137, 145. Сопровождает Джона в Джорджию, ii. 134. О собраниях методистов-ривайвелистов, ii. 139. Уэсли, Джон: Разрывает с моравскими братьями, ii. 140. Отступает от дисциплины Церкви Англии, ii. 142. Характер, ii. 134, 135, 137, 142. Спор с Уитфилдом, ii. 139. Женитьба, ii. 137. Организация, ii. 140. Очерк о нем, ii. 127 и след. Посещает Джорджию, ii. 127. Уэслианское движение, описание, ii. 127 и след. В Соединенных Штатах, ii. 144. Собрания методистов-ривайвелистов, ii. 138. Вест-индские плантаторы, субсидия им, iv. 198, 200. Вест-Индия, рабство в, iv. 190 и след. Отменено, iv. 199, 200. Вестминстер-холл, iv. 268. Торговые ряды в, i. 64. Взрыв в, ii. 45. Уэзерелл, сер Чарльз, препятствует принятию Билля о реформе, iv. 163. Спасен от бунтовщиков, iv. 197. Уеймут, лорд, письмо магистрату в случае беспорядков, iii. 120, 124. Уорнклифф, лорд, поправка к Биллю о реформе, iv. 169. Уортон, герцог: Характер, i. 264. Осуждает билль о Компании Южных морей, i. 191, 198. Уотели, —, личный секретарь Джорджа Гренвилла, iii. 153. Уотели, Уильям, iii. 155. Уилер, назначен генерал-губернатором, iii. 264. Виги: Господство, iii. 24. Отношение к ганноверской преемственности, i. 16. Доктрины, i. 17 и след. Внешняя политика (1716), i. 157. Пэры-виги и Билль о реформе, iv. 178. Происхождение названия, i. 17. Уитбред, попытки расследовать волнения в Ирландии, iii. 319. Уитфилд, Джордж, ii. 128, 137, 145. Споры с Уэсли, ii. 139. Ораторское искусство, ii. 139. Шоколадница Уайта, i. 76. Виддрингтон, лорд, узник, i. 137, 138. Уилберфорс, Уильям: Последние годы, iv. 280. Поддерживает королеву Каролину, iv. 6. Голосует против Дандаса, iii. 338. Вест-индское рабство и, iv. 191, 193, 194. Уилкс, Джон: Арестован, iii. 59. В суде Кингс-Бенч, iii. 119. Нападение на, iii. 64, 66. Возбуждает иски против лорда Галифакса и Вуда, iii. 63. Кандидат в парламент, iii. 116, 117, 126, 137. Католическая помощь для Шотландии и, iii. 195. Черчилль и, iii. 55. Заключен в Тауэр, iii. 60. Смерть, iii. 139. Дуэль с Мартином, iii. 66. Избран олдерменом от сити Фаррингдон-Уитхаут, iii. 134. Избран лорд-мэром, iii. 137. Избран шерифом, iii. 136. Исключен из Палаты, iii. 130. Беседа с Джонсоном, iii. 138. Поздняя жизнь, iii. 137. Освобожден из тюрьмы, iii. 135. Душеприказчик Черчилля по литературной части, iii. 69. Член Палаты общин от Эйлсбери, iii. 49, 51. "Норт бритон" и, iii. 52, 55, 57. О бунтовщиках, iii. 209. Объявлен вне закона, iii. 68. Освобожден судьей Праттом, iii. 60, 63. Очерк о нем, iii. 48 и след. Вызван в Палату общин, iii. 135. Уильям III, мнение о герцоге Мальборо, i. 24. Уильям IV: Вступление на престол, iv. 96. Утверждает Билль об отмене рабства, iv. 199. Отношение к герцогу Веллингтону, iv. 115. Отношение к ирландской государственной церкви, iv. 219. Отношение к правительству (1831), iv. 151. Отношение к реформе, iv. 172, 173, 175, 179, 181. Характер, iv. 98, 114, 115, 120, 293. Поведение в качестве адмирала, iv. 115. Поведение по отношению к миссис Фицгерберт, iv. 88. Смерть, iv. 293. Отправляет в отставку правительство вигов и призывает сер Роберта Пила, iv. 235. Болезнь, iv. 289. Лорд-верховный адмирал, iv. 60, 96. Женится на Аделаиде Саксен-Мейнингенской, iv. 97. Миссис Джордан и, iv. 97. Открывает парламент (1831), iv. 154. Оранжерианство и, iv. 279. Популярен, iv. 153, 154. Молитвы за него, iv. 292. Возводит своих детей в пэрское достоинство, iv. 114. Санкционирует Билль о реформе, iv. 132. Тронная речь (1830), iv. 100, 103, 108. Тронная речь (1831), iv. 172. Выступления на официальных обедах, iv. 116, 117. Эксцентричность, iv. 118. Непопулярен, iv. 179. Уильямсон, др. Хью, iii. 154. Кофейня Уилла, i. 75. Уилмингтон, лорд (см. Комптон, сер Спенсер). Уилмот, Оливия, очерк о ней, iv. 286. Уилмот, Роберт, о претензиях к испанцам, ii. 154. Вильсон, Александр, лорд-провост Эдинбурга, билль против, ii. 66, 68. Казнь Вильсона и беспорядки Портеуса, ii. 60, 61. Уинчилси, граф: Дуэль с герцогом Веллингтоном, iv. 81. О приданом принцессы Анны, ii. 44, 45. Письмо о герцоге Веллингтоне и католической эмансипации, iv. 80. Налог на окна, iii. 239. Употребление вина в георгианскую эпоху, iii. 20. Уинтун, граф, узник, i. 137. Совершает побег, i. 142. Уизерингтон, Матильда, жена Вулфа Тона, iii. 311, 329. Вулф, Джеймс: При Каллодене, ii. 227, 282. Характер, ii. 282. Смерть, ii. 290. Памятник, ii. 290. Вуд, олдермен, поддерживает королеву Каролину, iv. 5. Вуд, Уильям, патент на медную монету, i. 164, 241, 244. Отозван, i. 248. Вустер, —, iii. 179. Рэй, сер Сесил, противник Фокса в Вестминстере, iii. 238. Приказы о помощи (Writs of Assistance), iii. 84, 86. Уиндем, сер Уильям: Объявляет о сецессии из Палаты общин, ii. 173. Смерть, ii. 179. Лидер тори, i. 287. О претензиях к испанцам, ii. 156. О налоге на соль, i. 313. Очерк о нем, i. 288; ii. 179. Речь об отмене септенциального акта, ii. 12. Винн, сер Вальтер Уильям, поддерживает Молодого Претендента, ii. 221. Винн, Уоткин Уильям, довод против долгих сроков парламентов, ii. 12.















































































































































































































































































Йельский колледж, места в списках, iii. 77. Йорк, Фредерик Август, герцог: Смерть, iv. 60. Общественная карьера, iv. 60. Йорк в 1714 году, i. 79. Йорктаун, капитуляция Корнуоллиса при, iii. 184. Янг, Артур, путешествия по Франции, iii. 293.








Цинцендорф, граф фон, основывает секту моравских братьев, ii. 134. Открыт Зоологический сад, iv. 93.
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