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Примечание составителя:

Номера страниц в этой книге указаны в фигурных скобках, например: {99}. Они соответствуют местам разрыва страниц в оригинальном издании. В указателе (индексе) номер страницы проставлен только в начале соответствующего раздела.

В оригинальных томах этого издания на каждой четкой странице был колонтитул, состоящий из номера страницы, названия тома и номера главы. Колонтитул нечетной страницы состоял из года, к которому относится данное содержание, тематической фразы и номера страницы. В данном издании электронных книг годы и тематические фразы с нечетных страниц были перенесены в боковые примечания (сиденоты), обычно располагающиеся между первыми двумя абзацами пары четной и нечетной страниц. Если такое размещение для какого-то бокового примечания было невозможно, оно помещалось в том месте, которое казалось наиболее логичным.

В оригинальном книжном комплекте, состоящем из четырех томов, общий указатель находился в томе 4. В данном комплекте электронных книг указатель дублирован в каждом из остальных томов, причем его первая страница перенумерована в соответствии с необходимостью, а в оглавление каждого тома добавлен пункт «Указатель».
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ИСТОРИЯ

ЧЕТЫРЕХ

ГЕОРГОВ.

ГЛАВА XLII.

«ВЕЛИЧАЙШЕЕ ИРОНИЧЕСКОЕ ШЕСТВИЕ»

В течение сорока шести лет Англией правили немецкие принцы. На смену одному курфюрсту Ганноверскому по имени Георг пришел другой курфюрст Ганноверский по имени Георг; и Георг Первый, и Георг Второй, Георг-отец и Георг-сын, походили друг на друга тем, что по своей природе являлись скорее немцами, чем англичанами, и по склонности — курфюрстами Ганноверскими, а не королями Англии. Против каждого из них принц из династии Стюартов поднимал знамя и армию. У Георга Первого был свой Джеймс Франсис Эдуард, который именовал себя Джеймсом Третьим, а которого его противники называли Претендентом — в результате перевода, придававшего французскому слову «pretendant» оскорбительный оттенок. У Георга Второго был свой Чарльз Эдуард, Молодой Претендент, который поколением позже привел вторгшуюся армию в самые глубины Англии, прежде чем ему пришлось повернуть назад и спасаться бегством. Совсем иное положение дел ожидало преемника Георга Второго. Внук Георга Второго был английским принцем и англичанином. Он родился в Англии; его отец родился в Англии; его родным языком был английский язык; и если он являлся курфюрстом Ганноверским, то это казалось лишь случайностью.

Этот титул был столь же незначителен и маловажен для короля {2} Англии, сколь его титул короля Франции — нереален и театрален. Остатки якобитов не могли по справедливости называть наследника престола чужеземцем и не могли по здравому смыслу надеяться поднять против него такое же вооруженное восстание, какое они подняли против его деда и прадеда. Молодой король взошел на гораздо более безопасный трон при гораздо более благоприятных обстоятельствах, чем любой из двух монархов, его родственников и тезок, предшествовавших ему.

[Боковое примечание: 1760 — Вступление на престол Георга Третьего]

Первые официальные известия о своем вступлении на престол молодой король услышал из уст не кого иного, как самого Великого Простолюдина — виднейшего из живших тогда англичан. Георг Третий, каковым он теперь фактически являлся, получил во дворце Кью известия о том, что его дед стремительно угасает, что он умирает, что он мертв. Георг решил отправиться в Лондон. По дороге, недалеко от Кью, он встретил карету за шестеркой лошадей, в которой по сине-серебряным ливреям узнал экипаж мистера Питта. Георг принял поздравления от своего великого министра — того великого министра, которого, как вскоре выяснилось, он так мало понимал и столь невысоко ценил. Затем Питт, развернув коней своего экипажа, последовал за своим государем в Лондон. Едва ли в английской истории молодого короля на престоле приветствовал столь великий министр. Среди множества благоприятных обстоятельств, сопровождавших первые дни царствования Георга Третьего, не последним по значимости было присутствие столь мощного оплота для трона и для государства. Ибо имя Питта трепетали и почитали теперь в каждой цивилизованной стране мира. Оно стало синонимом триумфов и величия Англии. Питт был величайшим военным министром, каких когда-либо знала Англия. Он был первым английским государственным деятелем, на собственном примере показавшим разницу между военным министром (War Minister) и министром войны (Minister of War).

Воистину это путешествие короля и премьер-министра из Кью в Лондон представляло собой то, что Джордж Мередит называет «величайшим ироническим шествием, со смехом богов на заднем плане». Невежественный, неразумный молодой король шел {3} впереди, величайший из живущих государственных деятелей Англии следовал за ним. Трудно вообразить себе шествие более исполненное высшей иронии. Почти весь спектр человеческого интеллекта был охвачен и исчерпан живым контрастом между королем, шедшим впереди, и министром, смиренно шествовавшим следом. Питт создал для молодого Георга Третьего великую империю, которую вскоре предстояло разрушить самому Георгу Третьему — настолько, насколько ее разрушение могло быть осуществлено человеческой глупостью. Питт сделал имя Англии силой во всем цивилизованном мире. Рим в период своего наивысшего расцвета, Испания в период своего наивысшего расцвета едва ли могли превзойти мощь и славу Англии, воссозданной Питтом. Георг с самого начала испытывал своего рода холодность к своему великолепному министру. Он был охвачен тем смутным, всепроникающим чувством ревности, которое посредственность естественным образом питает к гениальности. С самого начала ему было неприятно, что Питт сделал Англию столь великой, поскольку это деяние стало плодом вдохновения подданного, а не государя. Никто не может наверняка знать, какие мысли наполняли голову Георга, когда в тот день он ехал в Лондон впереди Уильяма Питта. Но можно с полным основанием предполагать, что он не особенно скорбел о смерти своего деда и тешил свою душу мыслью о том, что вскоре освободится от опеки мистера Питта. «Будь королем, Георг», — бывало, говорила ему мать. Неопытный юноша был полон решимости, если удастся, быть королем.

В момент своего восшествия на престол Георг находился на двадцать третьем году жизни. Это был решительно привлекательный молодой принц. Он обладал крупными правильными чертами лица своей династии, здоровым румянцем и крепким телосложением, пронзительными притягательными глазами, а также твердым, полным ртом. Он был высок ростом, крепкого сложения и держался с достоинством или же чопорно — в зависимости от того, как это истолковывали наблюдатели. Многим придворным дамам он казался чрезвычайно красивым; они всячески выказывали ему свое расположение, изо всех сил старались привлечь к себе его внимание и получали за свои труды, судя по всему, весьма малое вознаграждение. Если Георг выказывал {4} безразличие и даже нелюбезность к своим восторженным поклонницам, то его брат Эдуард придерживался совсем иных нравов. Но хотя Эдуард, подобно своему брату, был приятным на вид юношей и горячо желал завоевать женские сердца, он чувствовал себя словно Бенедикт: никто не замечал его, поскольку он не являлся наследником престола.

В некоторых иллюстрированных историях этого царствования два портрета Георга Третьего помещены в непосредственном и трогательном сопоставлении. Один портрет изображает Георга таким, каким он предстал в первый год своего правления: собранным, молодым, улыбающимся, с коротко остриженными напудренными волосами, в роскошном шитом цветами кафтане, со звездой и лентой ордена Подвязки на груди. Именно так мог выглядеть молодой король, призванный в расцвете сил к управлению великой страной — радостный, уверенный в себе и отважный. Другая картина показывает, как король выглядел на шестидесятом году своего правления. Его лицо старо, измождено и покрыто морщинами; редкие седые пряди выбиваются из-под отделанной мехом шапки; согбенное тело укушено в отделанную мехом мантею. Два поколения людей пролегли между молодым королем и стариком; это было самое долгое царствование, известное английской истории — самое долгое и самое полное событий.

[Боковое примечание: 1760 — Качества Георга, необходимые для короля]

Георг Третий начинал свое правление со многими преимуществами перед своими предшественниками того же имени. Он был англичанином. Он говорил на английском языке. Его искренним желанием было превыше всего остального быть англичанином. Он честно любил английские обычаи. У него не было ни малейшего желания заводить в Англии сераль. У него не было немецких фавориток. Его не привлекали тучные женщины. Он был предан своей матери — возможно, даже чересчур предан, но даже избыток этой преданности мог бы получить прощение в общественном мнении Англии; разумеется, лишь его собственная слабость и упрямство сделали это на какое-то время непростительным. Складом ума он был сельским сквайром; его вкусы всецело совпадали со вкусами невозмутимого, благонамеренного, простодушного деревенского помещика. Вероятно, он оказался бы весьма почтенным и успешным монархом, если бы только его не терзало стремление непременно властвовать.

Любопытно вспомнить, что восшествие на престол Георга {5} Третьего было встречено повсеместно и с радостью. Исполненный надежд народ, перенесший с растущей неприязнью двух суверенов из Ганноверского дома, был вполне готов поверить, что третий принц наделен всеми королевскими достоинствами, всеми общественными и частными добродетелями. Было бы, пожалуй, неразумно со стороны какого-либо беспристрастного наблюдателя общественных дел ожидать, что третий Георг окажется худшим монархом, чем его тезки и непосредственные предшественники. Такой беспристрастный наблюдатель мог бы утверждать, что королевскому дурному управлению в королевстве, наделенном Конституцией и благословленном определенной долей парламентского представительства, существуют пределы, и что этих пределов вполне достигли два немецких принца, которые столь неохотно управляли судьбами Англии. Тот же беспристрастный наблюдатель мог бы вполне разумно, предполагая у него хорошее знакомство с определенными фактами, высказать предсказание, что Георг Третий будет лучшим королем, чем его дед и прадед. Он определенно был лучшим человеком. В этом уже имелась основа для того, чтобы питать надежды на лучшие времена. Распутство его предков, судя по всему, не испортило его кровь и рассудок. Его юношеская жизнь была чистой жизнью. В этом отношении он служил образцом для принцев. Он был — что являлось редкостью для его рода — хорошим сыном. Ему суждено было стать — и в этом заключалось еще более редкое качество для представителя его фамилии — хорошим мужем, хорошим отцом. По-своему он был хорошим другом для своих друзей. Он искренне желал доказать, что является хорошим королем для своего народа.

Юность Георга Третьего прошла в несколько тревожной обстановке. Открытая неприязнь Георга Второго к жене его сына проложила глубокую пропасть между Двором и Лестер-хаусом, которую ни один истинный царедворец не пытался преодолеть. В результате, хотя молодой принц почти ничего не знал об атмосфере Сент-Джеймсского дворца или о нравах тех, кто дышал этой атмосферой, не прекращались попытки оградить его от влияния матери. Некоторые из аристократов и священнослужителей, которым было поручено первоначальное воспитание юного {6} принца, трудились с упорством, достойным лучшего применения, стремясь отлучить его не только от всех друзей его отца, но даже от жены его отца. Было поистине время, когда их старания едва не увенчались успехом в отчуждении юного принца от матери. Самые дикие обвинения в якобитизме выдвигались против ближайших слуг принцессы — обвинения, которые выдвигавшие их лица совершенно не смогли подтвердить. Попытка вывести принца из-под опеки матери была оставлена. Образование принца было доверено более сочувственным людям. Эта перемена имела свое преимущество, поскольку удерживала Георга в здоровой атмосфере Лестер-хауса вместо того, чтобы подвергать его искушениям распутного Двора. Она имела и свои недостатки, оставляя его целиком под влиянием человека, руководству, советам и авторитету которого вдовствующая принцесса абсолютно подчинялась.

[Боковое примечание: 1760 — Лорд Бьют]

Наблюдатели поверхностного толка любят напирать на мелочи, оказывающие наиболее судьбоносное влияние на благополучие народов и судьбы империй. Один известный и плодовитый французский драматург выводил падение фаворита и политическую революцию из пролитого стакана воды. Бывают моменты, когда искушение следовать этой нитью фантазии становится поистине непреодолимым. Предположим, например, что в определенный день в Клифдене не случилось бы дождя — как раз тогда, когда там проходил крикетный матчи, которым живо интересовался Фредерик, принц Уэльский. Раздраженному принцу не пришлось бы удаляться в свою палатку подобно Ахиллу и настаивать на партии в вист, чтобы поднять себе настроение. Не возникло бы никаких затруднений с формированием роббера. Не было бы нужды искать четвертого игрока. Никакому тоскующему джентльмену из свиты, ищущему подходящую компанию, не пришлось бы просить о помощи незнакомого аристократа, восседавшего в экипаже аптекаря. Если бы этого незнакомого аристократа не разыскали таким образом, если бы аптекарь не был достаточно богат, чтобы содержать экипаж, и достаточно любезен, чтобы предложить бедному шотландскому джентльмену место в нем, вполне возможно, что {7} американские колонии до сих пор составляли бы часть Британской империи, что великолепные мечты Чатема стали бы еще более великолепными реалиями, а имя Уилкса никогда бы не выплыло из мрака разврата к ассоциации с именем свободы. Ибо аристократ, составивший четвертую руку в висте принца Уэльского, к несчастью, был человеком приятных манер и обаятельного обхождения — манер, которые бесконечно понравились принцу Уэльскому и скрепили дружбу, имевшую катастрофические последствия для Англии, для английского народа и для английского короля. Имя этого обаятельного аристократа было лорд Бьют.

Ко времени этой памятной партии в вист лорду Бьюту исполнилось тридцать шесть лет. Он был хорошо образован, начитан, высок ростом, приятен лицом, быстр умом и отличался любознательным нравом. Эти качества покорили сердце принца Уэльского и вознесли молодого шотландского аристократа из нищеты и безвестности к видному положению и фавору. Принц назначил Бьюта лордом опочивальни и приблизил к себе, удостоив самой тесной дружбы. Смерть принца Уэльского два года спустя не оказала пагубного влияния на растущее благосостояние фаворита. Влияние, которое Бьют осуществлял на разум Фредерика, он перенес на разум жены Фредерика и на разум наследника Фредерика. Светские сплетни нашептывали, утверждали и продолжали настаивать тогда и настаивают по сей день, что влияние, которое лорд Бьют оказывал на принцессу Уэльскую, не ограничивалось лишь интеллектуальной сферой. В какой степени эти сплетни были правы или нет, не существует никакой возможности узнать, и, вероятно, никогда не появится. Защитники лорда Бьют в опровержение этих слухов указывают на его бросающуюся в глаза преданность своей жене — единственной дочери Эдварда Уэртли Монтегю. Несомненно, Бьют был хорошим мужем и хорошим отцом. Были ли эти сплетни обоснованными или нет, сам факт их существования, их широкое распространение и всеобщая вера в них имели решающее значение. Что касается популярности принцессы, все было бы точно так же, даже если бы сплетни имели под собой почву. Долгие годы ни одна карикатура не пользовалась такой популярностью, как та, что изображала Сапог (Boot) и Нижнюю юбку (Petticoat) — ироничные народные символы лорда Бьюта и принцессы.

Какими бы путями лорд Бьют ни приобрел свое влияние на принцессу Уэльскую, он несомненно обладал им и использовал с гибельными последствиями. Он сформировал слабый ум молодого принца Георга; он направлял его мысли, руководил его занятиями в области государственного управления и был во всех практических смыслах опекуном особы юного принца. У молодого принца едва ли мог оказаться худший советник. Бьют обладал множеством достоинств, но его недостатки были в высшей степени опасны для человека, который тем или иным образом заполучил почти абсолютную власть. В безвестности частной жизни человек, который переносил нищету с достоинством в возрасте, когда нищета особенно мучительна для человека его круга, мог бы заслужить уважение непосредственного окружения. На вершине великого, пусть и несанкционированного правления, а позднее и на посту важного государственного деятеля его недостатки оказались фатальными для его собственной славы и для судеб тех, кто подчинился его власти. Почти десять лет, от смерти Фредерика, принца Уэльского, до смерти Георга Второго, Бьют обладал всемогущим влиянием на мать будущего короля и на самого будущего короля. Когда молодой принц взошел на престол, лорд Бьют не сразу принял на себя официальные полномочия. Он оставался конфиденциальным советником молодого короля до 1761 года. В 1761 году он занял государственный пост, приняв обязанности государственного секретаря, от которых отказался лорд Холдернесс. От должности государственного секретаря до поста премьер-министра был всего один шаг, который вскоре и был сделан. Хотя он пробыл на этом посту недолго, этого времени хватило, чтобы стать, пожалуй, самым непопулярным премьер-министром из всех, что когда-либо знала Англия.

[Боковое примечание: 1760 — Ханна Лайтфут и леди Сара Леннокс]

Юность Георга Третьего была овеяна странным романтическим ореолом. Всю правду об истории Ханны Лайтфут узнать, по всей вероятности, не удастся никогда. То, что известно, достаточно романтично и без дополнительных легенд. Ханна Лайтфут была красивой девушкой-квакершей, дочерью благопристойного лавочника из Ваппинга. Общение с семьей дяди, торговца мануфактурой, жившего неподалеку от {9} Двора, привело девушку в светскую часть города. Молодой принц случайно увидел ее в начале 1754 года где-то и как-то и влюбился в нее. С этого момента девушка исчезает из поля зрения достоверных фактов, и ее имя становится предметом легенд. Утверждают, что она действительно обвенчалась с молодым принцем; что Уильям Питт, впоследствии граф Чатем, присутствовал на этом бракосочетании; что она родила принцу нескольких детей. Другие версии гласят, что она лишь для вида вышла замуж за некоего Экфорда, который тут же оставил ее, и что после этого брака она жила с принцем. Предполагается, что она умерла на уединенной вилле в Хакни. Говорят, что не только жена Георга Третьего, но и жена Георга Четвертого верили в то, что этот брак имел место. Не стоит придавать слишком большого значения истории, которая сама по себе выглядит столь невероятной. В высшей степени маловероятно, чтобы такой государственный деятель, как Питт, стал участником столь необычного предприятия. Даже если бы влюбленный юный принц был готов освятить свои чувства браком, он вряд ли нашел бы помощника в лице умнейшего политика эпохи. История с браком Экфорда гораздо более правдоподобна. Если бы Ханна Лайтфут была обвенчана с Георгом, она стала бы королевой Англии, поскольку в те дни еще не существовало Акта о королевских браках.

С юностью Георга Третьего связана другая, еще более известная романтическая история. Леди Сара Леннокс, младшая дочь второго герцога Ричмонда, была одной из красивейших женщин своего времени. Писатели той эпохи без устали превозносят ее, описывая как «ангела», как создание более прекрасное, чем любая Магдалена кисти Корреджо. Когда ей исполнилось всего семнадцать лет, ее красота привлекла молодого короля, который вскоре перестал скрывать свою страсть к ней. Эта новая страсть расколола Двор на два лагеря. Семейство Леннокс жаждало добиться заключения брака, которому в то время закон еще не препятствовал. Генри Фокс, один из самых амбициозных людей той или любой другой эпохи, приходился леди Саре зятем и изо всех сил способствовал этому браку. С другой стороны, {10} партия, следовавшая за вдовствующей принцессой и лордом Бьютом, бескомпромиссно боролась против этого замысла. Вдовствующая принцесса теряла абсолютно все, лорд Бьют терял абсолютно все в случае заключения такого союза. Власть вдовствующей принцессы над молодым королем испарилась бы, а влияние лорда Бьюта на вдовствующую принцессу перестало бы иметь какое-либо политическое значение. Лорд Бьют делал все от него зависящее, чтобы разлучить влюбленных. Генри Фокс делал все возможное, чтобы их соединить. Ибо влюбленными они были несомненно. Георг вновь и вновь давал понять лицам, посвящавшимся в его тайны, что он влюблен в леди Сару и страстно желает сделать ее своей королевой; а леди Сара, хотя ее сердце, как говорят, было отдано лорду Ньюботлу, была вполне готова уступить воле своей семьи, когда этой волей было предложение английской короны. На лужайках Холланд-хауса эта прекрасная девушка, прелестнейшая из аркадских пастушек, бывало, играла в заготовку сена, пока ее королевский возлюбленный не подъезжал к ней с приветствием.

Но идиллия не завершилась браком, на который надеялись Фокс и Ленноксы. Говорят, что король ревновал к лорду Ньюботлу; говорят, что чувство долга перед своим положением и перед своим народом заставило его принять решение подавить и принести в жертву собственные личные чувства. Он предложил свою руку и свою корону принцессе Мекленбург-Стрелицкой. Леди Сара лишилась обоих своих возлюбленных — и короля, и лорда Ньюботла, который, по выражению Гренвилла, «жаловался на нее не меньше, чем она на короля». Однако она недолго оставалась незамужней. В 1762 году она приняла предложение руки и сердца от знаменитого баронета-спортсмена сэра Томаса Чарльза Банбери, а девятнадцать лет спустя вышла замуж за достопочтенного Джорджа Нейпира и стала матерью прославленной четы братьев-военных — сэра Чарльза Нейпира, героя Синда, и сэра Уильяма Нейпира, пожалуй, лучшего военного историка со времен Юлия Цезаря. Леди Сара скончалась в 1826 году на восемьдесят втором году жизни. В преклонные годы она полностью ослепла и переносила это несчастье с удивительным терпением. Современные ей летописцы описывают ее в момент кончины как «вероятно, последнюю доживающую до преклонных лет {11} правнучку короля Карла Второго». Поистине бесплодная честь.

[Боковое примечание: 1760 — Принцесса Шарлотта София]

Юная принцесса, на которой женился Георг, во многих отношениях прекрасно — даже превосходно — подходила на роль хорошей королевы. Рассказывают, что ее отыскали для молодого мужа способом, напоминающим сказку из «Тысячи и одной ночи». Вдовствующая принцесса, стремящаяся нейтрализовать роковое воздействие красоты леди Сары Леннокс, горела желанием как можно скорее женить молодого короля. Ее собственные симпатии были на стороне дочери Сакс-Готского дома, но, как утверждают, страх перед наследственным заболеванием этого семейства перевесил ее желания. Тогда, согласно преданию, некий полковник Грэм, шотландский джентльмен, чьему вкусу лорд Бьют всецело доверял, был отправлен с миссией навроде бродячего посольства по различным мелким германским дворам на поиски идеальной невесты. Избранница, согласно инструкциям, данным полковнику Грэму, должна была отличаться красотой, здоровьем, образованностью, мягким нравом и познаниями в музыке — искусстве, которому король уделял много внимания. Полковник Грэм, постоянно держа в памяти этот пленительный образ женских прелестей, обрел оригинал портрета в лице Шарлотты Софии, второй дочери Карла Людвига Фридриха, герцога Мекленбург-Стрелицкого.

Существует и другая версия сватовства Георга, опровергающая историю о романтической миссии полника Грэма. Согласно этой второй версии, Георг влюбился в свою будущую королеву просто после прочтения написанного ею письма. Этот рассказ звучит столь же романтично, как страсть провансальского поэта к портрету Триполитанской дамы. Тем не менее верно то, что письмо Шарлотты Софии имело характер в некотором роде государственного документа. Герцогство Мекленбург-Стрелицкое, сувереном которого приходился брат принцессы Шарлотты, было наводнено войсками прусского короля. Юная принцесса написала прусскому монарху письмо, которое попало на глаза Георгу и, как утверждают, пробудило в нем живейшее восхищение авторонессой. Каковой бы ни была истинная причина — отчет ли полковника Грэма или же {12} очарование ее эпистолярного стиля, — несомненным остается факт, что в 1761 году Георг сочетался браком с юной принцессой сначала по доверенности, а затем надлежащим образом. Молодая принцесса не отличалась выдающейся красотой. Даже придворные того времени, стремившиеся изо всех сил расточать ей похвалы, не могли сказать ничего лучше, чем похвалить ее глаза и цвет лица и назвать ее «очень миловидной девушкой», в то время как те, кто не был склонен к лести, заявляли, что ее лицо состоит из одного рта, и утверждали — вероятно, лживо, — что молодой король поначалу явно тяготился непривлекательной внешностью своей жены. Если она и была дурнушкой, то это была изящная, а не вульгарная дурнушка, как выразился живописец Норткот, и грация ее осанки производила на него сильное впечатление. Уолпол находил ее разумной, жизнерадостной и исключительно благовоспитанной — оценка немалой похвалою с его стороны. Она получила вполне приличное для принцесс тех дней образование. Она знала французский и итальянский языки, знала даже немного по-английски. Она владела различными изящными искусствами — умела рисовать, танцевать и играть на музыкальных инструментах, приобрела некоторую долю научных познаний, а главное — обладала добрым, мягким и здравым нравом. Поначалу этот брак едва ли можно было назвать популярным в народе. Государственные и политические деятели полагали, что английский король должен был найти себе более прославленную супругу, нежели дочь бедного и незначительного немецкого дома. Широкие же массы народа, как свидетельствует частное письмо того времени, были «крайне раздосадованы тем, что она нехороша собой», ибо красота монарха является великим притягательным началом для простого народа. Придворные в массе своей забавлялись ее простодушными привычками и старомодными — или, по крайней мере, неанглийскими — манерами и втайне посмеивались над ними.

[Боковое примечание — 1761 — Коронация Георга Третьего]

За свадьбой последовала коронация — пышная церемония, не лишенная определенных курьезных черт и обладающая определенным трагическим величием. Она обошлась в колоссальную сумму. Хорас Уолпол назвал ее кукольным представлением стоимостью в миллион. Преданный лондонский люд высыпал на улицы тысячами. Поразительно крупные суммы платились за комнаты и подмостки, с которых можно было наблюдать уличное зрелище, и еще большие суммы {13} отдавались за места внутри Вестминстерского аббатства. Церемония была очень пышной, очень долгой и крайне утомительной. У зрителей оставалось в утомленной памяти смутное воспоминание о множестве солдат, о великих пэрах, чувствовавших себя неуютно в непривычных одеждах, о прекрасных женщинах в роскошных туалетах, о сиянии драгоценностей, напоминавшем легенду о сокровищах пещеры Аладдина, и о том чудесном эффекте, когда темнота в Вестминстер-холле внезапно озарилась благодаря остроумному устройству светильников, которые воспламенялись и передавали эстафету света с поразительной быстротой. Герольды, в чьих руках находилось распоряжение церемониалом, изрядно перепутали все дела, вызвав горькую обиду путаницей в старшинстве и продемонстрировав прискорбное невежество в отношении имен и местонахождения многих обладателей древних и почтенных титулов. Когда король выразил неудовольствие по поводу некоторых оплошностей, лорд Эффингем, граф-маршал, в качестве поразительного извинения заверил его, что следующая коронация пройдет в идеальном порядке — неудачная речь, которая, однако, доставила королю бесконечное развлечение. Единственный трагический штрих во всем действе этого дня мог быть легендой, но это такая легенда, которая вполне могла и должна была быть правдой. Когда Димок, королевский защитник (чемпион), в соответствии с древним обычаем проехал верхом по Вестминстер-холлу и бросил перчатку, вызывая на бой любого, кто осмелится оспорить право его господина на английский трон, из толпы, как говорят, кто-то выскочил, поднял перчатку, затерялся в толчее и скрылся без того, чтобы его остановили или обнаружили. Согласно одной версии инцидента, это сделала женщина; согласно другой — сам Чарльз Эдуард, Молодой Претендент, который, уже не будучи столь юным, предпринял этот последний протест в защиту своего утраченного благосостояния и павшего Дома. Возможно, и даже вероятно, что Чарльз Эдуард находился в Лондоне тогда и впоследствии, и кажется несомненным, что если он и был в Лондоне, король Георг знал об этом и проигнорировал данный факт рыцарским и королевским образом. Молодой Претендент уже не мог причинить вреда. Стюартовские надежды ярко вспыхивали на мгновение пятнадцатью годами ранее, когда статный молодой {14} принц вел свою победную армию через пол-Англии, а король, не бывший ни статным, ни молодым, был готов сесть на корабль у Тауэрских ступенек, если бы ситуация ухудшилась. Но те надежды угасли, поверженные в прах навсегда. Никакой вред не мог грозить Ганноверскому дому, никакой вред не мог грозить королю Англии, если бы в доме леди Примроуз на Сент-Джеймсской площади появление неожиданного гостя прервало вечернику — человека, преждевременно состарившегося от распутства и разочарований, меланхоличной руины того, что некогда было прекрасно и благородно, в ком его пораженная и исполненная благоговения хозяйка признала последнего из обреченных Стюартов. Среди тех, кто все еще заявлял о своей приверженности Чарльзу Эдуарду и верности его династии, имелись шпионы — шпионы, носившие прославленные в шотландской истории имена, которые всегда были готовы докладывать Георгу и министрам Георга о передвижениях предаваемого ими несчастного принца. Георг мог позволить себе великодушие, и Георг проявил великодушие. Если бедному Претенденту нравилось навещать, словно преждевременному призраку, город и те места, которые были связаны с его династией, ее величием и ее страшными трагедиями, он делал это беспрепятственно и невредимо. Стоило Фортуне бросить жребий иначе, и Чарльз Эдуард очутился бы в Вестминстер-холле с защитником, отстаивающим его права. Но игральные кости выпали иначе, и Георг Третий стал королем, а его маленькая немецкая принцесса — королевой Англии.

[Боковое примечание — 1761 — Лондонские развлечения того времени]

Вероятно, те первые дни в Лондоне были самыми счастливыми в долгой жизни маленькой королевы. Она прибыла из предельного уединения в великий и славный город; она оказалась в центре великолепия; ее окружали блестящие фигуры; она была первой дамой великой страны; она была королевой великого короля; она была счастливой верной женой преданного, честного и чистого душой человека. Она была молода, искренна, любила все невинные радости и живо откликалась на любые развлечения, которые могли предложить ей Двор и столица. Она вместила в первые же дни своего замужества больше увеселений, чем воображала за всю свою предыдущую жизнь. Девушка, никогда не видевшая {15} моря, пока не села на корабль, плывущий в Англию, до прибытия в Лондон не видела ни единого театрального представления. В Мекленбург-Стрелице существовали свои твердые представления о безрассудстве и легкомыслии сцены, и ни одна пуританская дева в самые суровые дни господства Кромвеля, ни одна кальвинистская дочь из строжайшей шотландской семьи не могла быть воспитана в более суровом неведении относительно искусств, которые призваны украшать и развлекать человеческое существование. Она посещала театр за театром, пугаясь толп, заполнявших улицы при ее виде, но очарованная теми наслаждениями, что ждали ее внутри стен. Она посещала оперу. Она смотрела «Оперу нищего», которая могла пленить ее своим сюжетом, не озадачивая сатирой. Она посмотрела «Репетицию» и не подозревала, что двадцать лет спустя комизм Бэйза, которого она, вероятно, не поняла, будет навеки затменен фантазиями мистера Паффа. Она возила короля в Ранелагу — на то удивительное, чарующее сборище, где весь мир устраивал маскарад, и мандарины, арлекины, пастушки и многократно переосмысленные языческие божества толкались в садах Армиды, где цвет моды и простой обыватель, аристократическая дама и плебейская горничная веселились вместе в пестрой толпе Комуса, изумляясь яркости иллюминации и разноцветным великолепиям фейерверков.

Лондон, в который прибыла маленькая принцесса и который показался ей столь богатым на развлечения, сильно отличался от города, ради которого первый из Георгов с неохотой оставил ганноверские увеселения и сады Харенхаузена. Ганноверские принцы никогда не пытались, в отличие от суверенов из династии Стюартов, остановить с помощью директивного законодательства разрастание метрополии. Лондон неуклонно рос в течение полувека правления Гельфов, пожирая зеленые поля во всех направлениях, сливаясь с одинокими худыми деревушками и крошечными сельскими поселениями и вплетая их в ткань своего бытия, засыпая сельские ручьи и стирая рощи и луга памятниками из кирпича и раствора. Там, {16} где друзья Георга Первого могли охотиться, стрелять дичь и находить отдых в уединенных сельских трактирах, друзьям Георга Третьего были привычны мили каменных улиц и пространства засушливых площадей. Лондон тогда еще не представлял собой того города-монстра, в который его превратили еще полтора века, но он уже казался огромным по сравнению с любым из своих соперников, если таковыми вообще можно было назвать крупные города Англии. Этот великий город не заслуживал эпитета, которым его награждает поэт из «Шеви-Чейз». Лондон не был прекрасен ни в коей мере. Как бы он ни увеличивался в размерах, он почти не прибавил в красоте и вовсе не прибавил в комфорте со времен того дня, когда курфюрст Ганноверский стал королем Англии. Он все еще выигрывал лишь при сравнении не в свою пользу с центрами цивилизации на Континенте; в нем по-прежнему в изобилии сохранялись все те опасности и неудобства, которые воспевал Гай почти двумя поколениями ранее. И эти опасности и неудобства не ограничивались одним Лондоном. Мир за пределами Лондона представлял собой мир растущих провинциальных городов и увеличивающихся портов, соединенных сносными, а порою и превосходными дорогами, а также меньших городов и деревень, сведенных по большей части к почти полной изоляции путями, которые всегда были близки к непроходимости, а часто и вовсе непроходимы. Путешествовать по Англии в те дни было едва ли менее авантюрно даже для англичанина, чем путешествовать по Африке в наши дни; для иностранца же подобное странствие и вовсе было окружено опасностями.

[Боковое примечание: 1761 — Мода при Георге Третьем]

Одежда и манеры изменились за ганноверское полустолетие, хотя и не столь сильно, как им предстояло измениться в следующие пятьдесят лет, которые были еще впереди. Экстравагантность в нарядах по-прежнему сохранялась, хотя эта экстравагантность изменила свое выражение. Гигантские каркасы под юбками (фижмы), которыми так восхищались дамы, уменьшились, сузились, и платья приобрели более стройный и благопристойный вид. Но будучи укрощенными снизу, причуды буйствовали наверху. Женские прически первых лет правления третьего Георга были столь же чудовищными, ужасными и бесформенными по своему устройству, какими были безобразные фижмы в свое время. Огромные пирамиды из фальшивых волос воздвигались на головах модниц, склеивались помадами, {17} густо посыпались пудрой и утыкались перьями, точно головной убор дикаря. Эти отвратительные сооружения возводились столь долго, что их позволяли оставаться в их безобразном виде не днями, а неделями подряд, пока вся эта громадина не превращалась в разлагающуюся массу. Довольно жутко вспоминать, что юность, красота и грация позволяли так мерзко себя украшать, что те сияющие женщины, чьи лица улыбаются с полотен великих живописцев и чьи имена озаряют хроники расточенного времени правления Георга Третьего, были обречены соседствовать с тлением, соглашаясь превратиться в карикатуру. Долгое время на протяжении жизни королевы Шарлотты мода на женскую одежду колебалась из одной крайности в другую: сегодняшнее изящество становилось вчерашним гротеском, а моды сменяли одна другую с путаницей и очарованием маскарада.

Мужчины ничуть не уступали женщинам в отношении носимленной ими одежды и были столь же капризны в ее переменах. Решительный, если не сказать бросающийся в глаза поворот общественного вкуса сделал со времен восшествия на престол первого Георга немало для сведения к минимуму, если не для стирания различий между сословиями. Мужчины больше не соглашались с легкостью носить знаки своей профессии в повседневном костюме, и высший свет постепенно перестало резко отделять от света низового заметными отличиями в одежде. Но все же, как и долго после 1760 года, мужская одежда была едва ли менее яркой, едва ли менее настойчиво требовавшей к себе внимания со стороны окружающих, чем туалеты женщин. Мужчины выглядели браво в те дни. Группа мужчин могла быть столь же сильной по колориту и яркой по контрасту, как и группа женщин; нейтрализация тонов, приглушение оттенков начались гораздо позже и восторжествовали лишь в катаклизме родовых мук двух республик. Синий и алый, зеленый и желтый, малиновый и пурпурный, оранжевый и цвет сливы составляли повседневный гардероб людей зажиточных; даже для менее состоятельных существовали теплые коричневые и бурые тона, бутылочно-зеленые и цвета бордо, лавандовые и желтовато-коричневые (баф), делавшие любую толпу усладой для живописца XVIII столетия. Во всех {18} разнообразных разновидностях щеголей, макарони, денди, франтов и вертопрахов, на которые позволяли классифицировать себя изысканным господам той эпохи, доминирующей чертой, общей характеристикой была любовь к золоту, серебру и тонким кружевам, к яркости цветов и богатству орнаментов, к любому роду изысканной экстраваганции, к каждому утончению фатовства. Существовала страсть к этикету одежды, к изяществу трости с золотым набалдашником и чеканенной рукояти шпаги, к правильной ленте, правильному драгоценному камню, правильному цветку и правильному парфюму, к правильной пудре в волосах и правильным брелокам на цепочке часов, к правильным каблукам и пряжкам на туфлях. Наблюдалось страстное признание, бескомпромиссный культ красивых перьев, делающих красивыми птиц.

[Боковое примечание: 1761 — Пристрастие эпохи к распитию вина]

Общественный уклад благопристойного мира постепенно менялся со сменой Георгов. Обычные события в жизни зажиточных классов неуклонно сдвигались на более позднее время. Час обеда, который в царствование королевы Анны обычно приходился на полдень или час дня, при первом Георге сместился на три часа, а при втором — на четыре. При третьем он сдвигался все дальше и дальше, пока не довел Хораса Уолпола до исступления, будто наступал конец света, ибо среди модников обед зафиксировался на шести часах вечера. В провинции же люди по большей части жили тихой жизнью и придерживались раннего распорядка сэра Роджера де Кавери. Но как бы ни жил Лондон и что бы ни выбирал Лондон делать, простой честный король Англии и простая честная королева Англии не желали иметь ничего общего с безумствами моды и роскошью поздних посиделок. Сколь бы сильно опрометчивость и ошибочность его политического курса ни вынуждали короля прибегать к услугам и осыпать деньгами шайку пьяниц и развратников, называвших себя и именовавшихся друзьями короля, дурное общение не оказало ни малейшего влияния на хорошие манеры монарха и ни на йоту не изменило строгую бережливость в жизни Георга и его венценосной супруги. Друзья короля были лишь шакалами короля; им никогда не позволялось хотя бы на мгновение переступить черту, отделявшую {19} частную жизнь государя от его публичных поступков. Воистину, можно предположить, что немногие из любящих выпить, ведущих бурный образ жизни, играющих в азартные игры мерзавцев, которые наживались на щедротах короля и с бескомпромиссным упорством и неисчерпаемым аппетитом голосовали за то, чтобы назвать черное белым, а дурное хорошим, приветствовали бы жесткие скамьи за королевским столом, скудное угощение на королевских блюдах, простодушную деревенскую атмосферу, которой дышала королевская чета, и простой деревенский час, в который королевская чета брала подсвечники и отправлялась в спальню. Георг Третий уже видел седьмой сон в то время, когда его друзья только думали о визите в Ранелагу или готовились провести вечер за картами, игральными костями и вином.

Особенно их вино. Главной отличительной чертой людей благородного происхождения в те дни была их способность пить вино. «Вино, милое дитя, и истина, — говорит греческий поэт, называя два самых восхитительных дара жизни. — Истину не всегда высоко ценили те, кто задавал тон манерам и вершил историю во второй половине XVIII века, но за вино они держались с совершенно непоколебимой и неизменной привязанностью». Если бы великий знаток Востока, украсивший собой эту эпоху, был удачливее в своих штудиях, если бы сэру Уильяму Джонсу довелось познакомиться с персидским поэтом, который с тех пор стал очень знаменит среди англичан, он нашел бы в четверостишиях Омара Хайяма именно те стихи, которые радовали умы и выражали желания большинства тогдашних государственных деятелей, военных, богословов, юристов и светских щеголей. Людей XVIII века столь же невозможно вообразить без их непрекращающихся возлияний вина, сколь невозможно представить, каким был бы XVIII век, если бы он в массе своей был воздержным, трезвым или хотя бы разумно умеренным. Читая мемуары того времени и веря лишь части написанного из них, делая самые щедрые скидки на остроумие сатириков и сарказм циников, мы вынуждены рисовать себе политическую и общественную жизнь той эпохи как пьяную оргию. Разумеется, тогда, как и всегда, существовали люди пристойного поведения и осмотрительной жизни, люди, которые {20} не стали бы злоупотреблять вином ничуть не больше, чем чем-либо еще. Но дух эпохи и тон светского общества не гармонировали с их суровостью. Удивление перед тем, как часто тогда напивались люди высокого положения, соперничает лишь с удивлением перед тем количеством, которое они могли выпить, не пьянея.

[Маргиналия: 1761 — Неблагоприятное время для правления короля]

Призыв персидского соловья к персидской розе — «вино, вино, вино» — был призывом, на который сердца откликались охотнее всего во всю георгианскую эпоху. Уолпол-отец заставлял Уолпола-сына пить слишком много, дабы тот не выглядел не по-сыновнему трезвым, пока его отец пребывал в не по-отцовски пьяном виде. Поколение спустя младший Питт прибегал к портвейну как к лекарству от подагры. Государственные деятели того периода, выражаясь словами сэра Джорджа Тревельяна, плыли по морю кларета из одной уютной министерской гавани в другую. Количество выпиваемого каждым человеком на пирушке было гаргантюанским, чудовищным, едва ли не невероятным. Теккерей в некоторых недавно опубликованных набросках к своим лекциям о четырех Георгах рассказывает об одном шотландском судье, которого заставили пить воду в течение двух месяцев, и когда его спросили о результатах этого режима, он признался, что впервые за двадцать лет увидел мир таким, каков он есть на самом деле. На протяжении четверти века он никогда не был до конца трезвым. Эту личность можно было бы считать образчиком бонвиванов, buveurs très illustres XVIII века. Они не бывали полностью трезвыми всю свою жизнь. Они никогда не видели мир таким, каков он есть на самом деле. Они выступали с речами, проповедовали, дебатировали, воевали, играли в азартные игры, любили и ненавидели под влиянием своего любимого вина, видели все сквозь хмельной угар и судили обо всем с воспаленным пульсом и затуманенным мозгом. Но нельзя забывать, что население страны состояло далеко не только из коррумпированных, злоупотребляющих выпивкой политиков, распутных, пьющих вельмож и вздорных, пьющих провинциальных дворян. Если они и были, в известном смысле, самыми заметными типами, существовали и другие типы — совсем иные и весьма достойные. Помимо огромной массы простого народа, проживавшего свою унылую повседневную жизнь, выполнявшего свою унылую повседневную работу, тихого, темного, не подозревавшего о том, что {21} у него когда-либо может или должно быть хоть какое-то слово в распоряжении собственной судьбой, как в городах, так и в деревнях хватало порядочных, трезвых, честных и справедливых мужчин и женщин, которые не имели ничего общего с блестящими господами и дамами, заполняющими страницы исторических модных журналов. Если сквайр Уэстерн и пастор Трулибер, к несчастью, были правдивыми портретами, то по крайней мере пастор Адам и сэр Роджер де Коверли все еще оставались реальностью. Тем не менее молодой, своенравный король, не слишком умный и не слишком образованный, едва ли мог вступить на престол в меньшей степени способный принести благо ему самому или стране, которой он вознамерился править.

{22}

ГЛАВА XLIII.

ГЕОРГ И ДРАКОНЫ.

[Маргиналия: 1760 — Георг Третий в роли «британца»]

Королю не повезло в его первом акте суверенной власти. В своей речи при открытии Парламента 18 ноября 1760 года он использовал формулировку, которая, как он сам и некоторые из его советников очевидно полагали, была чрезвычайно рассчитана на то, чтобы поднять его популярность. «Рожденный и воспитанный в этой стране, я горжусь именем британец», — сказал король; и эти слова, казалось бы, предполагали такую тесноту связи между монархом и королевством, которая неизбежно должна была крепче соединить сердца правителя и подданных. И все же выбор слов вызвал неудовольствие в определенных кругах, причем по двум совершенно разным причинам. Многие сторонники и почитатели покойного короля — ибо даже у Георга Второго были свои почитатели — возмутились тем контрастом, который новый король, казалось, намеренно провел между собой и своим дедом. Подчеркивая тот факт, что он родился и вырос в Англии, Георг Третий тем самым, как предполагалось, бросал тень на немецкий характер и немецкие предрассудки Георга Второго. Это хвастовство, сколь бы сильно оно ни задевало чувства друзей покойного короля, вовсе не было способно затронуть широкую публику, которая питала мало любви к Георгу Второму, и чья привязанность к новому королю основывалась главным образом на надежде и предположении, что он окажется настолько непохожим на старого короля, насколько это вообще возможно. Но существовало и другое толкование королевских слов, которое могло произвести более широкое впечатление и вызвать более масштабную враждебность. Похоже, некоторые советники короля хотели, чтобы он написал, что гордится именем англичанина; казалось даже, что король действительно использовал это слово в письменном черновике своей речи. {23} Лорд Бьют, как говорили, вычеркнул слово «англичанин» и убедил короля принять в качестве замены слово «британец». Сама разница была не совсем незначительной и тогда: многим она казалась весьма весомой, ибо они усмотрели в выбранном слове самое убедительное доказательство шотландского влияния, стоявшего за троном. Гордость короля, величавшего себя британцем, была воспринята так, как оно и было на самом деле, — как свидетельство его привязанности к шотландскому пэру, столь недавно приведенному к присяге в Тайный совет; а тревога и возмущение всех тех, кто был недоволен шотландским влиянием, оказались очень велики. Герцог Ньюкасл в особенности был раздражен использованием слова «британец» и тем очевидным фактом, который оно навязывало его собственному увядающему влиянию и растущей мощи Бьюта. Он даже зашел так далеко, что пожелал, чтобы «королевские слова» были тем или иным образом отмечены как в парламентском решении, так и в ответном адресе; но в конце концов он и те, кто разделял его мнение, сочли, что должны подчиниться и на время подавить свой гнев, и таким образом король беспрепятственно провозгласил себя британцем.

Чему бы еще ни научился Георг в дни своего ученичества, он научился формировать идеал того, каким должен быть король, и преисполнился решимости воплотить этот идеал в своем собственном правлении. Старая идея личной власти монарха, казалось, уходила в прошлое, исчезая из общей схемы и устройства английской Конституции вместе с верой в теорию божественного права королей. Новый король, однако, твердо решил доказать, что он является главой государства не только на словах, но и на деле; что собственными руками он вернет себе ту власть и авторитет, которые его дед и прадед позволили неразумно ускользнуть из своих рук. Трудности на пути к такому предприятию вполне могли бы обескуражить любое менее упрямое создание, любую менее несгибаемую душу. Против него выступали силы, которые казались превосходящими его слабые намерения точно так же, как гиганты превосходили карлика-героя из детской сказки. У святого Георгия в рыцарской легенде был лишь один дракон, которого следовало уничтожить; молодой королевский святой Георгий с легким сердцем {24} вознамерился атаковать целый выводок драконов — драконов великой партии вигов.

Когда Георг Третий взошел на престол, управление страной находилось полностью в руках вигов. Знаменитые величественные вигские дома — Кавендиши, Расселлы, Темплы, Бентинки, Мэннерсы, Фицрои, Ленноксы, Конвеи, Пелхемы, Уэнтуорты — зависели от монарха не больше, чем те великие франкские вельможи, что толпились вокруг трона «ничего не делавших» королей. Партия тори в политическом отношении практически не существовала. Ни один тори не занимал никакой должности, большой или малой, находившейся в распоряжении вигов, а виги удерживали свое превосходство на протяжении добрых полувека. Якобитизм стал гибелью для дела тори. Не все тори были якобитами, но, грубо говоря, все якобиты были тори, и даже ко времени воцарения Георга все еще оставались стойкие духом и тугодумные джентльмены-тори, которые верили в возможное восстановление Стюартского принца или смутно надеялись на него. Любопытно обнаружить, что, хотя ряды вигов твердо стояли на защите Ганноверского дома, создали этот дом и были обязаны своим превосходством верности этому дому, последний ганноверский монарх не только не любил их, но и наносил им удар за ударом, пока не сокрушил их правление. Тори, вздыхавшие по принцу-стюарту по ту сторону моря, неожиданно обнаружили к своему удивлению, что у них есть друг в лице ганноверского Вельфа, чье имя они ненавидели, чье право на трон оспаривали и чью власть высмеивали, когда не смели презирать.

[Маргиналия: 1761 — Коррумпированные методы партии вигов]

Нельзя отрицать, что виги часто злоупотребляли — и даже больше чем злоупотребляли — теми привилегиями, которые предоставил им их долгий срок пребывания у власти. Все политические партии в прошлом столетии правили посредством коррупции. Виги были не более коррумпированными, чем тори, но вряд ли можно утверждать, что они были менее коррумпированными. Великие вигские дома прокладывали себе путь к власти с непреклонной беспринципностью. Большинство в любой из палат парламента просто покупалось за определенную сумму наличными. Гений Уолпола обеспечил ему собственное превосходство ценой почти полного унижения {25} всей административной системы страны. Когда Георг Третий вступил на престол, виги прочно утвердились в мощном союзе фанатизма и нетерпимости, сцементированном коррупцией, взяточничеством, подкупом самого бескомпромиссного, самого низкого толка. Георг Третий вынашивал в годы молчаливой юности те свои твердые идеи о важности королевского поста, которые он теперь собирался провозгласить своими делами. На пути этих твердых идей, на пути непоколебимой решимости быть королем не только по названию, но и на деле стояла великая вигская фракция, опьяненная своим более чем сорокалетним кутежом у власти, наглая от осознания собственного всемогущества. Георг был полон решимости показать, что претензия на всемогущество — это фикция, и, отдав ему должное, отметим, что он преуспел в своем решении.

Во главе партии вигов в Палате лордов стоял герцог Ньюкасл. Во главе ее в Палате общин был Уильям Питт. Эти два министра казались незыблемыми и несменяемыми в своем верховном авторитете. Пока Ньюкасл щедро расточал государственные деньги в рамках той масштабной системы подкупа, которая сплотила партию в столь грозную массу, привилегией Питта было озарять ее политику своим блестящим красноречием внутри страны и величием своих предприятий за рубежом. Оба министра обходились стране в огромную сумму. Ньюкасл никогда не считал затрат, пока оставался хоть один уездный депутат, которого можно было купить, или хоть один чиновник, которого требовалось удовлетворить. Питт никогда не считал затрат, пока мог прибавить еще один трофей победы к стенам Вестминстерского аббатства и вписать еще один триумф в список британских баталий. Грязное искусство Ньюкасла и ослепительный гений Питта совместными усилиями делали партию вигов неуязвимой и непреодолимой. В Верхней и Нижней палатах не было никакой оппозиции; уже много лет не было и намека на королевскую оппозицию. Все сулило долгое продолжение бесспорного владычества вигов, как вдруг тайная решимость молодого короля и тайные подстрекательства шотландского пэра развеяли в прах то величественное здание, которое простояло так долго.

{26}

Твердой целью лорда Бьюта было избавиться от Питта. Твердая цель лорда Бьюта породила твердую цель короля, и дни министерства Питта были сочтены. После периода редкой славы, ослепительного триумфа Питт оказался лицом к лицу с грозной коалицией интересов, направленной против него, — коалицией интересов, которая была тем более грозной, что ее возглавлял человек, чьим познаниям, мнениям и способностям Питт должен был испытывать величайшее презрение, которое едва скрывал. Питт не сделал себя объектом личной привязанности для тех, с кем вступал в непосредственный контакт. Во времена своего верховенства он вел себя с надменным высокомерием, с суровым презрением, которые заставляли окружавших его людей меньшего масштаба кипеть в тайном противостоянии. Королю, движимому собственными мечтами о личной власти, великий министр не нравился. Бьют, ослепленный дикими амбициями слабого человека, судя по всему, верил, что, заняв место Питта, он сможет унаследовать и гений Питта. Питт вскоре осознал всю силу направленной против него клики. В то время как одни его коллеги были недовольны, другие проявляли едва ли не открытое предательство. Манера поведения Бьюта в Совете становилась все более надменной. Поведение короля с каждым днем становилось все холоднее. Главным вопросом, расколовшим кабинет министров, был вопрос о войне или мире. По вопросу о войне или мире Бьют одержал верх, а Питт пал.

Питт был всецело за продолжение войны, которая до сих пор складывалась столь успешно для британского флага. Но Питт не получал мощной поддержки в своих убеждениях. Если на его стороне выступали его шурины Джеймс Гренвилл и лорд Темпл, то против него сформировалась мощная оппозиция в лице Генри Фокса и Джорджа Гренвилла, лорда Хардвика и герцога Бедфорда. На сторону партии мира встал Бьют, принеся с собой всю огромную важность, которую давало ему его влияние на короля. Аргументы партии мира были простыми и прямолинейными. Зачем, вопрошали они, нам продолжать сражаться? Наш милый враг Франция повержена на колени и готова принять наши условия. Давайте навяжем эти условия и заключим триумфальный мир вместо того, чтобы дальше истощать нашу разоррившуюся казну ведением войны, от которой мы теперь уже ничего не можем выиграть. Случай предоставил партии мира возможность. Питт получил сведения о договоре между Францией и Испанией, известном как «Семейный пакт», — том самом секретном договоре, который мы уже подробно описали и по которому два бурбонских принца договорились действовать сообща против Англии. Питт незамедлительно предложил упредить враждебные намерения Испании немедленным объявлением войны Испании и скорейшей отправкой флота в Кадис. Бьют решительно выступил против этого предложения в кабинете и увлек за собой большинство Совета в своем противодействии. Питт немедленно подал в отставку.

[Маргиналия: 1761 — Честность Питта]

Любопытный случай произошел во время церемонии коронации. Один из крупнейших драгоценных камней в королевской короне расшатался и выпал из своего гнезда. Суеверные люди сочли это дурным предзнаменованием. Теперь они видели исполнение своих предчувствий в утрате для государства услуг великого министра. Сам король вовсе не ощущал, что его царственное величие поблекло из-за отставки Питта. Он был так рад тому, что столь легко избавился от главного препятствия на пути к собственной власти, что с легкостью согласился придать акту расставания учтивый вид сожаления. Было сделано многое, чтобы смягчить падение Питта. Король сделал весьма щедрые предложения, которые многим казались маскировкой надежды — и даже больше чем надежды — подорвать популярность великого лидера. Питт отклонил несколько предложений, касавшихся лично его, но выразил готовность принять некоторые знаки королевской милости в пользу своей жены и семьи. Жене Питта был пожалован баронский титул, а самому Питту — пенсия в три тысячи фунтов стерлингов в год на три поколения. В поступке Питта не было ничего недостойного. Он был общеизвестно беден; не менее общеизвестно было и то, что он честен; было абсолютно очевидно, что в эпоху, когда успешный политик по большей части являлся казнокрадом, к рукам Питта не прилипло ни единого пенни государственных денег. Если на него немедленно обрушились пасквили и памфлеты, которые, вероятно, были оплачены Бьютом или по крайней мере вдохновлены желанием угодить Бьюту, эти нападки принесли Питту больше пользы, чем вреда. Они вызвали быстрый отклик и имели лишь тот результат, что Питт стал дорог народу еще больше, чем прежде. Его портреты расходились огромными тиражами, а его сторонники в прессе обрушили на Бьюта и его шотландцев карикатуры и памфлеты в еще больших объемах и с еще большей яростью.

Бьют не удовлетворился свержением Питта. Он желал возвышаться в одиночном великолепии, а для этого должен был уйти и Ньюкасл. Великий взяточник вчерашнего дня должен был уступить место великому взячнику дня сегодняшнего, и Бьют предстал перед всем миром в одиночестве: во главе королевского министерства, фаворитом короля, поборником политики, сулившей мир за рубежом и чистоту внутри страны, а обернувшейся возобновлением войны на крайне невыгодных условиях и возобновлением применения самых низких форм политической коррупции. Бьют добился власти, к которой так стремился, но вскоре ему предстояло узнать, что власть вовсе не обязательно означает популярность. «Новое правительство начинает бурно, — писал Уолпол 20 июня 1762 года. — Моего отца не оскорбляли так даже после двадцати лет у власти, как лорда Бьюта после двадцати дней. Еженедельные газеты роятся и, подобно другим роям насекомых, жалят». Бьют делал вид, что равнодушен к этой непопулярности, хотя на самом деле не чувствовал этого. Не слишком льстит гордости государственного деятеля невозможность выйти на улицу без того, чтобы толпа не осыпала его шипением и тухлыми яйцами, и министру трудно уверить себя в восхищении нации, когда для защиты от постоянной угрозы нападений необходима мощная личная охрана. Характер Бьюта не смягчился под воздействием выпавших на его долю испытаний. Его нежелательные качества становились все более непопулярными. Чем меньше его любили, тем меньше он заслуживал любви. Невзгоды не возвеличили эту мелкую душу. В своем мелком гневе он искал мелочной мести. Каждый, кто был обязан своим назначением прежнему министерству, прочувствовал всю тяжесть гнева фаворита. Увольнения с постов стали обычным делом, и один за другим виги были вынуждены освобождать свои места или должности для {29} какого-нибудь тори, готового выразить энтузиазм по поводу государственных талантов Бьюта.

[Маргиналия: 1762 — Внешняя политика Бьюта]

Представление Бьюта о внешней политике сводилось к тому, чтобы повернуть вспять политику Питта. Он бросил Фридриха Прусского на произвол его врагов, прекратив выплату субсидии, которую Питт выплачивал ему, на том основании, что согласованный для субсидии срок истек, и поскольку Англия предоставляла ее лишь для собственных целей, а не ради блага Фридриха, она была вправе прекратить ее тогда, когда ей это заблагорассудится. Лишь случай спас Великого Фридриха от казавшегося неизбежным краха. Императрица Елизавета Петровна скончалась, и ей наследовал Петр Третий. Со сменой монарха изменились и цели России. Российская армия, воевавшая с Австрией против Фридриха, теперь получила приказ воевать вместе с Фридрихом против Австрии. Войну с Испанией, которую предсказывал Питт, Бьют был вынужден вести. Поведение Испании лишило его возможности не объявлять войну, и, опираясь на приготовления Питта, он сумел вести войну с немалым успехом. Но заслуга в этом успехе всеобще приписывалась Питту, и когда Бьют заключил мир с Испанией и Францией, всеобщее мнение сводилось к тому, что условия были вовсе не такими, каких Питт потребовал бы после столь долгой и блестящей череды побед. Впрочем, в пользу этого мира можно было многое сказать, однако в то время те, кто пытался это сделать, не встречали особого терпения у слушателей. Было хорошо, что долгая континентальная война завершилась. Мало кто из ее участников извлек из нее большую пользу. Пруссия действительно, хотя она и осталась на грани банкротства и почти разорения под тяжестью огромного бремени, которое несла, улучшила свое положение. Она вышла из борьбы без потери хотя бы единого клочка территории и с тем, к чему Фридрих стремился больше всего, — рангом первоклассной Державы в Европе. Если Пруссия, столь долго бывшая союзницей Англии, выиграла, то Англия ничего не потеряла. Несомненно, война Питта была популярна; не менее несомненно и то, что мир Бьюта был непопулярен, и непопулярность этой политики усилила непопулярность самого министра. В глазах подавляющего большинства англичан лорд Бьют как шотландец был {30} чужеземцем, таким же чужеземцем, как если бы он прибыл из Франции или Нидерландов. Лорд Честерфилд с изящным презрением относился к народной оппозиции против Бьюта из-за его национальности. «Если простонародье когда-бывает право, — говорил он, — то оно право по неверной причине. В лорде Бьюте они выбрали для нападок его шотландское происхождение, чего он исправить был абсолютно не в силах». Но непопулярным его делала не столько национальность Бьюта, сколько его вопиющее пристрастие к соотечественникам. Его привязанность к землякам, сколь бы восхитительной и даже трогательной она ни казалась сама по себе, вызвала яростное возмущение у английского народа, обнаружившего, что ему грозит новое нашествие пиктов и скоттов. Из-за Границы хлынул неуклонный поток приспешников Бьюта, людей с именами, которые казались лондонцу чужеродными и даже дикими, и каждый шотландец находил или надеялся найти благодаря влиянию Бьюта путь к должности и доходам. Растущая ненависть к Бьюту столь же быстро, сколь и несправедливо распространялась на ту самую нацию, выходцем из которой он был.

История министерства Бьюта — это история поразительных ошибок. Тори, которые на протяжении сорок пяти лет гремели против политической коррупции, что при поощрении Уолпола достигла своего апогея при Ньюкасле, теперь смело пустились в систему вопиющего взяточничества, превосходившего все, что до сих пор пробовали самые циничные министры-виги. Канцелярия казначея превратилась в регулярный рынок, где парламентские голоса покупались и продавались столь же бесстыдно, сколь скромные люди покупали и продавали бакалею через прилавок. Министерство, ослабленное непопулярным миром и державшееся лишь на столь циничном товарообороте, вряд ли могло устоять перед сильным штормом, и шторм этот не замедлил подняться.

Для пополнения казны министерство предложило собрать доходы посредством налога на сидр и перри. Было решено взыскать сбор в размере четырех шиллингов за бочку с производителей яблочного и грушевого вина. Сидровые графства подняли волну возмущения, которая нашла живой отклик в Лондоне. Питт, Бекфорд, Литтлтон, Хардвик, Темпл — все выступали против предложенной меры и {31} клеймили ее несправедливость. Джордж Гренвилл защищал законопроект.

[Маргиналия: 1763 — Характерные черты Джорджа Гренвилла]

Гренвилл был одним из тех порядочных и честных государственных деятелей, которым никак не удается сделать ни честность, ни прямоту привлекательными качествами. Впервые он привлек к себе всеобщее внимание как один из «юных патриотов», сплотившихся вокруг Питта против Уолпола. Его способности двигались стремительно в немногих и узких направлениях. Он был отчаянно хорошо осведомлен о множестве вещей и отчаянно серьезно относился ко всему, за что бы ни брался. Наделенный или проклятый серьезностью, которая никогда не оживлялась проблеском юмора, лучиком фантазии или вспышкой красноречия, Гренвилл взирал на Палату общин с холодной свирепостью тираничного и напыщенного школьного учителя. Стиль речи, который сделал бы рассуждение о греческой поэзии сухим, а диссертацию об итальянской живописи — бесцветной (если вообще можно вообразить Гренвилла, тратящего время или мысли на такие мелочи), не добавлял ни изящества изложению финансовой меры, ни очарования строгости целой фаланги цифр. Он был мрачен, упрям, властолюбив и мелочен. Ближе всего к сильной страсти он приближался в своем культе бережливости; ближе всего к великой добродетели — в своем упрямом независимом нраве. Он оставил Питта ради Бьюта, потому что презирал расточительную политику Питта, но Бьют глубоко заблуждался, если воображал, будто найдет в Гренвилле ту удобную маску, которую он потерял в лице Ньюкасла; да и самому королю еще предстояло узнать, насколько равнодушным этот сухой, угрюмый педант и проповедник может быть не только к монаршей милости, но даже к выражению монаршего мнения. Величайший из его современников справедливо говорил о нем, что он, казалось, не находил радости вне стен Парламента, если это не было как-то связано с делами, которые предстояло там вершить. «Неотвлеченное и неутомимое усердие», с которым он предавался всему, за что брался, теперь было направлено на то, чтобы раздражать страну. Время для того, чтобы направить его на расчленение империи, еще не созрело.

Поддерживая налог на сидр, Гренвилл умудрился {32} одновременно сделать смешными и этот налог, и самого себя. В своей защите он снова и снова повторял: «Где вы найдете другой налог? Скажите мне, где». Питт, с презрением прислушивавшийся к его аргументам, последовал за одним из этих настойчивых вопросов, тихо и очень внятно затянув про себя слова из популярной песни: «Добрый пастух, скажи мне где». Палата с восторгом подхватила намек, и прозвище «Добрый пастух» осталось ироническим украшением Гренвилла до конца его дней.

Пренебрежение Бьюта к общественному мнению невыгодно контрастировало с поведением сира Роберта Уолпола, который склонил голову перед демонстрацией протеста против его гораздо более разумной акцизной системы. Бьют протолкнул свой налог вопреки народным настроениям, а затем, испугавшись, по-видимому, силы порожденного им же духа, ответил на всеобщее возмущение внезапной и желанной отставкой 8 апреля 1763 года. На этом закончилась попытка Бьюта стать признанным главой правительства, хотя он все еще надеялся и верил, что сможет править из-за трона, вместо того чтобы открыто стоять возле него. К его непопулярности чужеземца, к его непопулярности фаворита народная враждебность добавила новую, пусть и притянутую за уши, фантастическую причину для ненависти к Бьюту. Указывали на то, что в его жилах течет кровь Стюартов, что один из его предков был братом шотландского короля. Любая палка годится, чтобы ударить непопулярного государственного деятеля, и не нашлось недостатка в людях, утверждавших и, возможно, даже веривших, будто Бьют вынашивал коварные планы возвышения до трона. Говорят, Бьют заявлял, что ушел в отставку, дабы избежать вовлечения короля в те опасности, которым подвергался его министр. Если он и испытывал какие-то опасения за безопасность короля, то он, безусловно, сделал все от него зависящее, чтобы эти опасения стали обоснованными. Редко какому государственному деятелю выпадало занимать высший пост в государстве столь недолго и при этом натворить столь много вреда. И непосредственный вред тех полутора лет был мал по сравнению с вредом, которому еще предстояло нагрянуть, — фатальным наследием {33} тех принципов, которые отстаивал Бьют, и той политики, которую он начал.

[Маргиналия: 1763 — Отставка Бьюта]

Вместе с Бьютом в отставку ушли двое его последователей — Дашвуд и Фокс. Дашвуд отправился в Верхнюю палату в качестве лорда Ле Денспера; Фокс последовал за ним как лорд Холланд. Исчезновение Дашвуда из Палаты общин было делом малозначительным. Уход Фокса знаменовал собой завершение карьеры, которая была примечательной и вполне могла стать великой. С этого момента Фокс перестал принимать какое-либо реальное участие в государственных делах, и если его присутствие не придавало блеска лордам, то его отсутствие делало облик Палаты общин более почтенным. Фокс при всех своих недостатках — а их было немало, и они были серьезны — обладал задатками политика и способностями государственного деятеля. Дашвуд был вульгарным глупцом, который, как выразился Хорас Уолпол, с фамильярностью и фразеологией торговки рыбой привнес за кулисы Казначейства нравы притонов Уэппинга. Но Фокс был совершенно иным типом человека. Будь он столь же озабочен собственной честью, сколь страстно стремился к приобретению денег, будь он столь же успешен в создании послужного списка великих дел, сколь преуспел в накоплении огромного состояния, он мог бы оставить после себя одно из величайших имен в истории своей эпохи. Но он унес в Верхнюю палату те редкие способности, которым нашел столь недостойное применение, и в памяти людской он живет главным образом как отец своего сына. Имея такого сына, он оказал миру добрую услугу, которую сам с бесконечными стараниями пытался превратить в дурную.

Молодой, неопытный и своенравный король неожиданно оказался центральной фигурой, пожалуй, столь своеобразного набора людей, какой когда-либо собирался для управления судьбами нации. Знаменитая карикатура того периода изображает фасад кукольного театра, через прорезь в котором рука Бьюта дергает за ниточки, заставляющие двигаться политических марионеток, в то время как сам Бьют заглядывает из-за угла балагана, наблюдая за их кривляниями. Никогда еще столь странные куклы не танцевали вокруг королевской фигуры под манипуляции пальцев фаворита. {34} В то время, когда политических партий в их нынешнем понимании еще не существовало, когда вигизм доминировал настолько, что оппозиция в современном смысле была неизвестна, когда удовольствия и выгоды от управления государством почти полностью резервировались за привилегированной кастой, а корысть была редко скрываемым стимулом любых индивидуальных действий, едва ли приходится удивляться тому, что подавляющее большинство тогдашних государственных деятелей были столь же непривлекательны в своей частной жизни, сколь лишены героизма — в общественной. Ибо тогда и долгое время спустя политическая атмосфера, будучи дурной в лучшие свои времена, в худшие была просто позорной, и по несчастливой случайности склонность короля побуждала его благоволить в общественной жизни именно к тем людям, чья частная жизнь наполнила бы его отвращением, и питать ненависть — там, где было невозможно просто презирать, — к тем, кто приходил на службу отечеству с чистой репутацией и достойным уединением. Многие, если не большинство, ведущих фигур того часа выглядели бы гораздо уместнее в качестве членов братства воров и обитателей борделя, нежели в роли обладателей высоких постов и блюстителей королевской совести. На большой дороге находились разбойники — негодяи с куском крепа на лбу и парой пистолетов в кобурах, промышлявшие на Портсмутской дороге или Хаунслоу-Хит, с вечным словом «Стой и выворачивай карманы» на устах, — которые казались относительно людьми чести и порядочности по сравнению с таким человеком, как первый лорд Холланд или Ригби. Имелись бедные невольники трущоб, жалкие слуги лупанариев, чья жизнь выглядит чистой и благопристойной по сравнению с жизнью Сэндвича, Дашвуда или герцога Графтона. И тем не менее эти люди, чье общество отверг бы Джек Шеппард, а чей пример старался бы избегать Помпей Бам, являются теми персонажами, чьи имена беспрестанно мелькают на переднем плане ранней истории царствования и чьей власти и влиянию напрямую обязана большая часть его бедствий.

[Маргиналия: 1763 — Герцог Графтон]

Нелегко присудить первенство бесчестия какому-то одному из многих государственных деятелей, чьи имена позорят эту эпоху. Возможно, лавры позора, возможно, пальмовые ветви дурной славы {35} можно предложить Августу Генри Фицрою, третьему герцогу Графтону. Когда Георг Третий взошел на престол, герцогу Графтону было всего двадцать пять лет, и он уже три года заседал в Палате лордов, проведя перед этим около двух месяцев в Палате общин. Суверенная жизнь герцога Графтона продлилась еще более полувека после воцарения, оборвавшись тогда, когда монарху предстояло пережить еще немало мрачных лет, и отмечена она была полным отсутствием как общественного, так и частного благочестия. Нет никакой нужды судить Графтона по обвинению того сатирика, который позднее сделал имя Юниуса более ужасным для советников короля Георга, нежели имя Пьетро Аретино для бичуемых им князей. Самая бесстрастная хроника карьеры герцога, самое сухое повествование о его жизни доказывают, что он был не менее опасен для общественного блага как политик, чем губителен для человеческого общества как индивид. Он был лишен даже той искупительной благодати, которую обаяние красивой внешности придавало некоторым его сподвижникам по общественной некомпетентности и частному распутству. Его лицо и осанка были столь же непривлекательны, сколь манеры — сухи и отталкивающи. Его дед, первый герцог, был незаконнорожденным сыном Карла Второго от герцогини Кливлендской, и самый суровый критик герцога заявлял, что в нем смешались черты двух Карлов Стюартов. Мрачный и суровый без всякой религии, распутный без тени веселья, он прожил жизнь подобно Карлу Второму, не будучи приятным компаньоном, и умереть мог так же, как его родитель, без репутации мученика.

Графтон не умер смертью своего королевского предка. Он прожил семьдесят шесть лет, из которых менее половины прошли при ярком свете позорной известности, а более половины — в уединении, которое следовало бы назвать скорее тусклым, нежели благопристойным. Единственным явно заслуживающим похвалы поступком за всю эту долгую карьеру было покровительство, оказанное им поэту Блумфилду, — покровительство, которое, судя по всему, объяснялось скорее тем фактом, что литератор родился неподалеку от загородного имения Графтона, нежели каким-то осмысленным ценителем литературы. Его странное отсутствие вкуса {36} и такта позволили ему щеголять со своей любовницей Нэнси Парсонз на глазах у королевы в Оперном театре и жениться во второй раз на двоюродной сестре человека, с которым сбежала его первая жена, — Джоне, графе Аппер-Оссори. Если его пример в качестве отца семейства не заслуживал восхищения, то по крайней мере он продемонстрировал его на многочисленном потомстве: от двух браков он стал родителем шестнадцати детей.

[Маргиналия: 1763 — Ригби и герцог Бедфорд]

Возможно, приз за чистейшее политическое хулиганство, за откровенную дерзость разбойника с большой дороги, не омраченную более темными пороками его благородных соратников, следует присудить Ригби. Не то чтобы Ригби искупал многочисленными частными добродетелями бесстыдную наглость своей общественной карьеры. Мало кому выпадало быть настолько плохим, как Дашвуд, и Ригби не был исключением. Но его грубое и жестокое попирание всех приличий в актах общественного мародерства — ибо даже казнокрадство можно совершать с оттенком изящества — сопровождалось грубым и жестоким пренебрежением ко всяким приличиям в его вкусах и забавах в кругу близких товарищей. Ричард Ригби происходил из торгового сословия. Он был сыном торговца тканями, которому посчастливилось сколотить состояние в качестве агента Компании Южных морей, благодаря чему он смог дать сыну прекрасное образование и отправить его в грандиозное путешествие по Европе со склонностью к тем дорогостоящим порокам, культивирование которых люди в те дни почитали главной целью путешествий, и с полным карманом денег для удовлетворения любых запросов. Ригби не извлек большой пользы из возможностей своего образования. Его познания в латыни давали повод для насмешек в Палате общин, а порой его орфография делала бы чести разве что швее. Но он превосходно умел усваивать за границей все то зло, которому великая школа зла способна обучить охотного ученика. Он вернулся в Англию и начал там жизнь с тремя ярко выраженными склонностями: к азартным играм, к вину и к низменным сторонам политики. Его амбиции подтолкнули его к примыканию к партии Принца Уэльского, а щедрый кошелек обеспечил ему теплый прием среди придворных Лестер-Хауса. Принц {37} Уэльский мало способствовал осуществлению его надежд, и Ригби было бы трудно выбраться из тех затруднений, в которые загнали его долги, если бы его дар нравиться людям не снискал ему влиятельного покровителя. Герцог Бедфорд был привлечен выдающимися способностями Ригби к застольным пирушкам — способностями незаурядными в эпоху, когда выделяться в застолье требовало весьма необычных возможностей как головы, так и желудка. Быть предметом восхищения Бедфорда само по себе являлось патентом на бесчестие, но для Ригби это был выгодный патент. Герцог, которого порой обвиняли в позорной скаредности, был щедр до расточительности по отношению к раздутому шуту, способному и готовому развлекать его, и с того часа карманы Ригби не знали недостатка в казенных деньгах.

В характере Ригби было мало искупительных черт. Его особой привилегией было предавать старых друзей и развращать молодых. В эпоху, когда трезвый образ жизни презирался или игнорировался, он имел честь славиться своей нетрезвостью. Будучи подхалимом перед теми, кто мог оказаться ему полезен, и забиякой с теми, кто не мог, Ригби сочетал низость нувориша с манерой злобного политического головореза. В то время, когда люди благородного происхождения и высокого ранга являлись в Палату общин в небрежных утренних костюмах, Ригби выделялся роскошью наряда и озарял зеленые скамьи облачением, буйство красок которого лишь слегка оттеняло пылающий румянец его лица. На службе короля состояли более темные и зловещие духом люди, но не было никого более отталкивающего.

Покровитель Ригби был столь же непривлекателен, как и сам Ригби. Когда Георг Третий взошел на престол, ему исполнилось пятьдесят лет, и свои полвека он прожил на множестве должностей и при разнообразных возможностях проявить себя, ничем себя не отличив. Ему оставалось прожить еще одиннадцать лет, не добавив к своему имени ни чести, ни славы и не снискав никакой иной репутации, кроме репутации коррумпированного политика, чья частная жизнь протекала главным образом в обществе игроков, жокеев и шутов. Он побывал лорд-лейтенантом Ирландии и {38} управлял ею столь же успешно, сколь Веррес управлял Сицилией. На ипподроме в Личфилде уездный стряпчий публично отхлестал его кнутом почем зря. Его карьера, всегда малозначительная, была постыдной, когда не была бездарной, и чаще всего она оказывалась и тем, и другим.

Далеко не все государственные деятели той поры принадлежали к школе Графтона. Исключений из правила Ригби было множество. Графтоны и Ригби приобретают неестественное значение из-за того обстоятельства, что тогда и впоследствии король обращался именно к таким орудиям и всегда находил подобные орудия под рукой. Было немало людей, которые, не проявляя показного аскетизма и не будучи обременены моралью, представляли собой совершенно иной порядок вещей по сравнению с теми созданиями, которых король хоть и не жаловал с радостью, но неизменно удостаивал своим доверием. Граф Гренвилл, неся на плечах груз семидесяти лет, принес в активную политическую жизнь при своем четвертом суверене те же качества — как добрые, так и злые, — что украшали или портили имя Картерета. Он признал власть лорда Бьюта и не дожил до падения Бьюта. Он удостоил заключенный Бьютом мир «одобрения умирающего государственного деятеля» как самый почетный мир из всех, что когда-либо видела страна. Он скончался в январе 1763 года, оставив по себе память о долгой жизни, прожитой всегда к собственной выгоде, но отнюдь не во вред своему отечеству. Он оставил по памяти редкое публичное красноречие и изящную частную беседу, элегантную образованность, побуждавшую его покровительствовать ученым мужам, глубокую веру в собственное суждение и столь же глубокое презрение к мнениям других. Его общественная жизнь была честной в эпоху, когда общественная нечестность вошла в привычку, а лучшее из того, что можно было сказать о нем, он сказал о себе сам: управляя Ирландией, он правил так, чтобы это нравилось декану Свифту.

[Маргиналия: 1763 — Д-р Сэмюэл Джонсон]

В те времена, когда короля окружали такие советники, каких мы имели возможность наблюдать, главным слугой и самым преданным подданным монарха являлся уже немолодой человек, не имевший никакого отношения ни к дворам, ни к советам, и тем не менее принесший {39} престолу и его обладателю больше пользы, чем вся Палата лордов и половина Палаты общин. Задолго до рождения Георга Третьего боровшийся с неудачами школьный учитель оставил школу, от которой почти отвернулись ученики, и прибыл в Лондон делать литературную карьеру. К моменту воцарения Георга Третьего учитель так и не обрел состояния — его он не обрел никогда, — но он обрел славу, и имя Сэмюэла Джонсона было известно и любимо везде, где звучало английское слово или читалась английская книга. Условия политической жизни Англии в XVIII веке делали невозможным для такого человека, как Сэмюэл Джонсон, стать избранным советником или министром английского короля. Поле активной политики резервировалось для людей благородных фамилий, богатства или для тех немногих, кому мощное покровительство заменяло происхождение и помогало достичь необходимого благосостояния. Джонсон был одним из самых влиятельных писателей своего времени, одной из мощнейших интеллектуальных сил той эпохи, одной из величайших личностей своего века. Но ему и в голову не пришло бы мечтать о министерских почестях и месте в правительстве, точно так же как Георгу Третьему не пришло бы в голову отправить одного из своих конюших к обшарпанной съемной квартире литератора с просьбой к доктору Джонсону заглянуть в Сент-Джеймсский дворец и поделиться с его Величеством своим мнением по тому или иному вопросу. Нет полной уверенности в том, что король приобрел бы очень многое, поступи он столь необычным образом. Взгляды доктора Джонсона во многом совпадали со взглядами короля, и мы знаем, что он проявил бы такое же упрямство, как и монарх, во многих, если не в большинстве тех случаев, когда королевское упрямство оборачивалось для него самого трагедией.

Когда на английском троне еще восседала королева Анна, когда Яков Второй был еще жив вместе с сыном, мечтавшим стать Яковом Третьим, а Георг Первый был лишь курфюрстом Ганноверским, люди все еще приписывали суверену определенные дары, в которых было отказано простым смертным. Они верили, например, что прикосновение королевских пальцев способно исцелить от золотухи, широко известной вследствие этого поверья как «королевская болезнь». Следуя этой {40} вере, весной 1712 года несколько бедняков из Личфилда отправились в Лондон со своим малолетним сыном в надежде, что королева Анна возложит руку на ребенка и исцелит его. Для церемонии исцеления назначались специальные дни, и в один из таких дней семья Джонсонов из Личфилда принесла своего маленького Сэмюэла к королевскому двору, и королева Анна погладила мальчика рукой. Более семидесяти лет в памяти Джонсона теплился смутный образ величественной дамы в черном; более семидесяти лет его преследовала та самая болезнь, исцелить которую, как считалось, должно было ее прикосновение. Когда человек, бывший когда-то больным ребенком, скончался, на английском троне восседал уже третий принц чужеземного дома, причем этот третий представитель династии — сам того не сознавая — был немало обязан своей безопасности на троне и популярности среди народных масс именно тому боровшемуся за существование литератору, который некогда получил благословение последнего монарха из династии Стюартов.

Сэмюэл Джонсон родился в Личфилде, графство Стаффордшир, 8 сентября 1709 года. Его отец был книготорговцем, возможно, слишком любившим книги, чтобы быть хорошим торговцем ими. Но его загроможденные полки были раем для сына, когда в возрасте шестнадцати лет тот вернулся домой из последней из множеств школ, каждая из которых многому его научила. В течение двух лет он безрассудно, буйно и радостно прокладывал себе путь сквозь скитальческую библиотеку своего отца. Он последовал совету персонажа из «Укрощения строптивой» и изучал то, к чему больше всего лежала душа. Его память была так же обширна, как велика его голова и громоздко тело. Он читал то, что ему нравилось, и заполнял свой разум столь разнородной массой знаний, какая когда-либогромоздилась под сводом человеческого черепа. Юношеское рвение и плалкий пыл к учебе оставались с ним юношескими до конца его долгих дней; страсть к знаниям никогда не угасала в этом могучем мозге. Человек, который в старости изучал голландский язык, чтобы проверить познавательные способности своего интеллекта, и все еще находил их свежо закаленными, в кипучем отрочестве вел себя так, будто, подобно Бэкону, почитал все знания своим уделом. Человек, который в старости находил изысканное развлечение в чтении испанского рыцарского романа, в жадном {41} отрочестве находил латинские стихи Петрарки слаще ягод. Великий итальянец, который считал сонеты, принесшие ему бессмертие, лишь облаками сна и который строил свои надежды на славу на той «Африке», которую мир с готовностью предал забвению, обрел читателя, которого приветствовал бы, и ученика, которого лелеял бы, в нескладном юноше, изучавшем его в мансарде. Мальчик Джонсон, согнувшись над большим фолиантом, забывал, что он беден, забывал, что он плохо одет, под чарами величественных строк, которые их поэт почитал не менее чем вергилиевыми. Он отправился на поиски, быть может, еще более тривиальные, чем Саул, сын Киса, и обрел беспредельное царство грез.

[Маргиналия: 1728 — Годы учебы доктора Джонсона в колледже]

Волею случая студент, изучавший Петрарку, попал в Пембрук-колледж в Оксфорде, где провел два года, вкушая горький хлеб нищеты с горькой гордостью юности. Он был голоден, он был в лохмотьях, он сознавал свои великие познания и свои великие дарования и видел вокруг себя людей на высоких постах, чьи познания он презирал, и людей, стремившихся к той же цели, что и он, чье счастливое благополучие он делал вид, будто презирает, и был вынужден завидовать. Его бурная душа восстала против неравенства жизни. Он прослыл бунтарем.

Его студенческие дни были горькими и мятежными; дни голода, жажды и истасканной одежды. Какой-то добросердечный человек, тронутый до глубины души видом поношенных туфель Джонсона, латанных и перелатанных так, что они уже не поддавались никакому доброму сапожному ремеслу, оставил у дверей Джонсона новую прочную пару в проявлении безымянной благотворительности. Джонсон отшвырнул их с яростью, будучи слишком горд, чтобы обуваться за счет чужой щедрости. Он влачил свои немногочисленные и мрачные студенческие дни, высмеивая и презирая начальство; казалось бы, растрачивая время попусту и тем не менее не растрачивая его; переведя «Мессию» Поупа на столь благородную латынь, что Поуп, движимый искренним восхищением, объявил, будто потомство не сможет отличить оригинал от перевода. Джонсон нигде не мог находиться без того, чтобы учиться, и он чему-то научился в Оксфорде; но во всяком случае его пребывание там было недолгим, и он вернулся в Личфилд, оставив на {42} берегах Исиды поразительную память об угрюмом дикаре, преисполненном страннейших разнородных познаний. В Личфилде смерть отца, последовавшая сразу же по возвращении из Оксфорда, оставила его более одиноким и бедным, чем прежде, озабоченным суровой необходимостью быть накормленным, одетым и иметь крышу над головой, а также неизвестностью о том, как за это взяться. Тем не менее он взялся за это — ревностно, настойчиво, пусть и не слишком плодотворно.

[Маргиналия: 1737 — Джонсон и его труд]

Он был готов на все, брался за любое дело — писать, переводить, учить. Он влюбился в поразительную женщину, которая была старше его более чем на двадцать лет, чудовищно тучную, чудовищно накрашенную, чудовищно манерную и нелепую; он влюбился в нее и женился на ней. У нее были небольшие деньги, и Джонсон открыл академию для обучения юношества. Но юношество не спешило приходить на обучение. Пришел лишь один юноша, один из очень немногих, сын солдата и внук беженца-гугенота по имени Дэвид Гаррик. Учитель и ученик стали друзьями, и эта дружба продлилась всю жизнь. Учитель и ученик решили вместе испытать превратности городской жизни. Взоры стремящихся к успеху провинциалов неизменно устремлялись к великому городу, каждое честолюбивое провинциальное сердце билось в желании покорить Лондон. Служитель словесности и актер, истинный человек и тень всех людей, уложили пожитки и прибыли в Лондон ради совершенно разной славы и совершенно разной судьбы. Великий город приготовил один вид приветствия для человека, который желал говорить правду, и другой — для того, кто намеревался дарить удовольствие. Шансы литераторов и актеров тогда сильно различались. Две нити жизни переплелись в узоре Лондона: нить Джонсона — железно-серая, нить Гаррика — сверкающе-золотая. Долгие годы Джонсон прятался в мрачных дворах и переулках, плохо одетый, плохо накормленный, нескладный Аполлон на службе у Адмета Кейва и ему подобных, в то время как изумительный актер карабкался день ото дня все выше и выше по лестнице актерской славы, друг богатеев, любимец великих, предмет восхищения, аплодисментов и всеобщей любви. Гаррик заслужил свою славу и свое состояние, свои блестящие успехи и {43} свои сияющие награды; но великий суровый писатель не заслужил своих ударов судьбы и злоключений, своего свирепого голода, знакомства с долговыми тюрьмами и всего перечня своих лондонских мук. Его борьба за жизнь была борьбой титана, и она никогда не была ни эгоистичной, ни низкой. Он хотел жить и быть услышанным, ибо знал, что ему есть что сказать миру, чего стоило выслушать. Ему нужно было жить ради своих пламенных, убогих привязанностей, ради людей, которые всегда зависели от его скудной щедрости, ради жены, которую он так глубоко любил, так искренне оплакивал после ее кончины и вспоминал с такой нежной преданностью до конца своих дней. Будучи ужасно бедным сам, он всегда держал возле себя людей еще более несчастных и бедных, которые уповали на него как на источник самого хлеба и воды в их скорби, иждивенцев, о которых он заботился не просто щедро, но — что еще лучше — радостно. В условиях существования, которые показались бы сокрушительными литераторам, обладавшим лишь десятой долей величия души Джонсона, Джонсон пробивался дюйм за дюймом на поприще того, кто жил пером и только пером. Он писал все что угодно, лишь бы это было честно и сулило улучшение мира. Но не столько то, что Джонсон написал, сколько то, что Джонсон сделал, покорило его эпоху и покоряет потомство. В истинном смысле этого слова, он жил прекрасно. «Расселс» и «Праздный человек», «Лондон» и «Тщетность человеческих желаний», «Искатель» и «Сессии Лилипутии», и «Жизнеописания поэтов», и даже знаменитый «Словарь» заслуживают памяти лишь потому, что они были созданы человеком, который остался бы столь же интересным предметом для изучения и столь же облагораживающим примером, даже если бы не написал ни единой строки из тех произведений, что стоят за его подписью в каждом предложении своего торжественного и даже устрашающего величия. Под грубой шкурой Джонсона билось добрейшее сердце. Одна из самых благородных историй, рассказываемых о нем, повествует о том, как он и друг, чье имя Берк тогда еще не было знаменито, нашли на улице бедную женщину — бездомную, голодную и изнуренную. У Берка была комната, которую он мог {44} предложить беднярке для ночлега, но Берк не мог довести туда эту женщину. У Джонсона комнаты не было — его иждивенцы кишели в каждом доступном ему уголке, — но он обладал силой гиганта и поступил с ней так, как подобает гиганту: на руках донес несчастную несчастную под кров, который мог предложить Берк. Много лет спустя другой литератор — голодный, бездомный и одинокий, больной почти до смерти — обрел доброго друга и кроткую сиделку в женщине с улицы. Оказывая помощь Де Квинси, мы вполне можем думать, что Энн тем самым возвращала часть долга, который один из представителей ее несчастного класса заслужил перед двумя светилами литературы и человечества.

Медленно, но верно слава Джонсона росла. «Словарь» — монументальный плод многих ночных бдений, награда за многие мольбы — прославил его. Он мог бы быть посвящен Честерфилду, если бы тот проявил по отношению к борющемуся автору ту учтивость, которую так охотно расточал писателю признанному. Честерфилда не следует упрекать в том, что он не горел желанием приветствовать странное, нескладное создание с ужасными манерами, в гениальности которого никто, кроме него самого, не был уверен. Но он заслуживал упрека и сурового наказания, которое получил в разящем письме-отповеди Джонсона, за попытку — когда Джонсон стал знаменит и уже не нуждался в его помощи — снискать великую честь посвящения посредством предложения дружбы, запоздавшего на долгие годы. Джонсону больше не был нужен Честерфилд. Лондон научился чтить его, научился любить его. Его друзьями были лучшие англичане из всех живших; клуб, основанный Джонсоном, насчитывал в своих списках самые прославленные имена страны; в доме Трейлов Джонсон изведал и оценил все лучшее, что было в домашней жизни той эпохи. Преданным другом его был суетливый, фантазер, самоуверенный и чванливый маленький шотландский джентльмен мистер Джеймс Босвелл из Окинлека, который неотступно следовал за ним, бережно собирал его изречения, лелеял его слова и обессмертил себя, обессмертрав своего героя. Отрадно помнить, что, когда Георг III взошел на престол, такой человек, как Джонсон, был жив. Не столь отрадно вспоминать, как редко ему доводилось {45} лицом к лицу встречаться с Королем, которому он мог бы помочь своей мудростью, своим советом и своей дружбой.

[Маргиналия: 1763 — Влияние Джонсона на литературу]

Присутствие Джонсона украсило и почтило двадцать четыре года царствования, которому суждено было продлиться шестьдесят лет. Он был другом или врагом каждого человека, способного вызвать сильное чувство любви или презрения в сильной душе. Он пользовался восхищением всех, чье восхищение стоило иметь. Будучи центральной фигурой литературного Лондона при жизни, он оказывал на всех лондонцев примерно такое же социальное и интеллектуальное влияние, какое Сократ оказывал на всех афинян. Любовь, которую он внушал, пережила его и умножается сменяющимися поколениями. За сто с лишним лет, прошедших со дня смерти Джонсона, память о нем стала лишь ярче. Символ его жизни и ее урока можно найти в том, что Хоторн так прекрасно называет печальной и прекрасной легендой о публичном покаянии Джонсона под дождем посреди насмехающейся толпы, искупившего проступок ребенка перед отцом. Джонсон был глубоко человечным апостолом божественной праведности.

{46}

ГЛАВА XLIV

«НОРТ БРИТОН»

[Маргиналия: 1763 — Джон Уилкс]

Одно из прекраснейших мест на одной из прекраснейших рек мира — это Медменхем на Темзе, неподалеку от Марло. Во время пробуждения весны, в безмятежности лета или в богатом увядании августа меняющееся очарование этого уголка воздействует с той особой настойчивостью, которую природе придают ассоциации. Медменхем — место намоленное. Эти зеленые поля и улыбающиеся сады были сценами страннейших идиллий; эти сияющие воды отражали прекраснейшие из увядающих лиц; эти леса откликались эхом на имена легкомысленных городских нимф и смех модных сатиров. Когда-то оно было очень уединенным в своей прелести, удаленным уголком, где люди могли делать и делали все, что им вздумается, оставаясь незамеченными и безмолвными. Там, где ныне с апреля по октябрь проплывают тысячи прогулочных лодок, где тысяча праздных искателей развлечений высаживается на берег и задерживается, полтора века назад витал дух одиночества, и те, кто приезжал туда, попадали в тишину столь невозмутимую и чарующую, как тишина Аваллона. Они странно распоряжались своей изысканной возможностью. Они оскверняли рощи, чьи ветры сами дышали покоем; они оскверняли реку, которую поэт счел бы священной. Там сохранились остатки цистерцианского аббатства — руины руин, дважды приходившие в запустение и упадок. Это были руины в XVIII веке, когда член Парламента, бывший также баронетом и канцлером Казначейства, вздумал их отремонтировать. Под заботой сэра Фрэнсиса Дашвуда оно было восстановлено для новой, измененной жизни. Аббатство возродилось и вновь было связано с братством монахов. Но там, где жили и молились тихие цистерцианцы, новое {47} братство святого Франциска, названное по имени своего основателя, предавалось всевозможным богохульствам, всевозможным непотребствам. В месте, чья красота вполне могла бы смягчать нравы, а воспоминания — возвышать, горстка сомнительных личностей собралась вместе, чтобы предать анафеме это место и, насколько возможно, самих себя с помощью скотских утех и скотских замашек закоренелого мерзавца.

Клуб Адского Пламени канул в Лету, но дух Клуба Адского Пламени был жив и действовал. Монахи святого Франциска оказались достойными учениками принципов герцога Уортона. Они стремились придать своему распутству, в коем тщились не знать равных, пикантность посредством пародирования религиозных обрядов христианской веры. Энергию и рвение, которые другие люди отдавали продвижению какого-либо общественного дела, служению благосостоянию своей страны или даже удовлетворению собственных амбиций, эти люди посвятили страсти превосходить всех в грехе, выделяться в позоре. Если в чем-то другом они не преуспели, то преуспели в том, чтобы сделать свои имена печально известными и позорными, преуспели в том, чтобы разжечь зависть людей не лучше их самих, но имевших меньше возможностей из-за богатства или положения удовлетворять свои страсти. Они преуспели в том, чтобы вызвать омерзение не только у честных людей, но даже у негодяев и глупцов, чье мошенничество не было столь гнилым, а глупость — столь грязной, как у дворян и государственных деятелей, бушевавших в стенах Медменхема.

Любопытно и печально констатировать, что заводилами этого отвратительного братства были законодатели в обеих палатах Парламента, люди из старинных семей, высокого положения, с большими средствами, лица, занимавшие высокие государственные посты, члены Правительства. Их безумства и грехи вряд ли стоило бы вспоминать сегодня, если бы не случай, подаривший им в соратники и союзники одного из самых примечательных людей своего века, человека, чьи способности резко контрастировали со способностями его сообщников, человека, которого едва ли не можно было назвать гением.

{48}

Джон Уилкс был сыном богатого винокура и матери-пресвитерианки. Он получил хорошее образование в Англии и в Лейдене, куда в те дни отправлялось на учебу столь много англичан. В юности он много путешествовал по Континенту. По возвращении отец уговорил его, когда ему было всего двадцать два года, жениться на даме чрезвычайно богатой, но имевшей несчастье быть по крайней мере на десять лет старше мужа. Едва ли приходится удивляться тому, что брак не удался. Уилкс был молод, только что из яркой континентальной жизни, наслаждавшийся удовольствиями и обществом тех, кто преследовал удовольствия. Насколько счастливый брак мог бы повлиять на него благотворно, рассуждать праздное дело. Свой брак он всегда считал и именовал жертвой Плутону, а не Венесу, и уж во всяком случае вовсе не утруждал себя тем, чтобы делать его хоть сколько-нибудь более угодным. Его дикие вкусы, его дикие компаньоны быстро пресытили миссис Уилкс и привели ее в ужас. Несоответствующая пара рассталась и оставалась в разлуке до конца своих дней.

Уилкс был рад обрести свободу. Он получил возможность транжирить свои деньги без лишних вопросов и упреков в обществе столь прелестной шайки негодзуев, какую только могла произвести та эпоха. Ни одна более ничтожная, злобная или отталкивающая фигура не омрачает летописи прошлого столетия, чем лорд Сэндвич. Сэр Фрэнсис Дашвуд не уступал ему в бесчестии. Мистер Томас Поттер ни в чем не уступал им обоим в скотстве. Все трое были членами Парламента; все трое несли долю ответственности за законодательство страны; двое — в особенности. Все трое были обязаны по меньшей мере благопристойному признанию церковных обрядов; один — в особенности. Сэр Фрэнсис Дашвуд и лорд Сэндвич были — тогда или впоследствии — членами Правительства. Сэр Фрэнсис Дашвуд примечателен тем, что являлся худшим и самым глупым канцлером Казначейства, известным в истории. Лорд Сэндвич стал Первым лордом Адмиралтейства. Что же до третьего в этом триумвирате негодяев, мистер Томас Поттер был сыном архиепископа {49} Кентерберийского, и вскоре после этого он был назначен вице-казначеем Ирландии. В столь почтенные руки были вручены обязанности управления менее чем полтора века назад.

[Маргиналия: 1763 — Распутство Уилкса]

В этом обществе Уилкса приняли с распростертыми объятиями. Он принес в их грязные дурачества нечто смахивающее на остроумие; он обладал интеллектом столь же превосходящим разум его спутников, сколь ум обезьяны превосходит кроличий. Пока у него были деньги, он тратил их столь же по-королевски, как и остальные. Если он соперничал с ними в распутстве, то превосходил их интеллектом. Они выделялись лишь своими пороками; он был бы выдающимся человеком, даже если бы Провидению вздумалось сделать его добродетельным. Провидению не вздумалось сделать его привлекательным внешне. Среди его современников было немного столь же некрасивых людей; мало кто терял меньше из-за своей некрасивости. Но хотя мы прекрасно знаем, что внешность его была отталкивающей, он искупал свое безобразие готовностью языка и остроумным умом. Он справедливо говорил о себе, что ему требуется лишь полчаса форы, чтобы сравняться с самым красивым мужчиной в Англии.

Уилкс безрассудно разбрасывался своими и женатыми деньгами, играя роль сельского джентльмена в имении в Эйлсбери, которое его несчастная жена уступила ему при расставании. Около восьми тысяч фунтов из этих денег ушло на безуспешную попытку подкупить избирателей, чтобы пробиться в парламент от Бервика, и еще семь тысяч ушло на успешную попытку купить себе представительство Эйлсбери. Вероятно, он надеялся поправить свои расстроенные дела в Парламенте. Его дела расстраивались, расстраивались стремительно. Он предпринял недостойную попытку заставить жену отказаться от жалкого дохода в двести фунтов в год — всего, что она сберегла от своего богатства, — но эта попытка была благополучно пресечена тем судом Королевской скамьи, против которого Уилксу предстояло выступить позже в более достойной вражде.

Пожалуй, было невозможно, чтобы Уилкс долго оставался доволен обществом таких людей, как Дашвуд и Сэндвич; безусловно, было невозможно, чтобы люди {50} вроде Дашвуда и Сэндвича долго чувствовали себя комфортно в компании человека, столь бесконечно превосходившего их остроумием, интеллектом и вкусом. Панегиристы Сэндвича — ибо даже у Сэндвича нашлись панегиристы в эпоху, когда богатство и ранг вызывали комплименты, — нашли мужество превозносить Сэндвича как ученого и антиквара на основании отчета о каких-то путешествиях по Средиземноморью, которые мир уже давно с готовностью предал забвению. Но те несколько недель или месяцев заграничных странствий, которые позволяли Сэндвичу строить из себя знатока, когда он не практиковал распутство, не могли наделить его юмором или вкусом Уилкса, и дружба, сцементированная лишь общей страстью к общим порокам, вскоре распалась. Существует история о том, что ссора началась с розыгрыша, который Уилкс устроил Сэндвичу в Медменхемe. Сэндвича во время какой-то пьяной оргии уговорили призвать дьявола, после чего Уилкс выпустил обезьяну, спрятанную в ящике, и вогнал Сэндвича в припадок страха в уверенности, что на его нечестивую мольбу был получен ответ. По какой бы причине Уилкс и Сэндвич ни перестали быть друзьями — сначала к неудовольствию Уилкса, а затем Сэндвича, — Сэндвич обязан своим незавидным местом в истории прежде всего связи с Уилксом, а во-вторых, союзу с прекрасной, несчастной мисс Рэй, убитой своим меланхоличным любовником преподобным мистером Хиккманом у входа в театр Ковент-Гарден. Судьба его любовницы и измена другу уберегли имя Сэндвича от забвения, которого оно заслуживало.

[Маргиналия: 1763 — Уилкс как член Парламента]

В те дни Уилкс не играл никакой заметной роли в Парламенте. Репутацию общественного деятеля он впервые снискал за пределами стен Вестминстера. В непопулярности Бьюта Уилкс нашел возможность для собственной популярности. Королевская политика мира была крайне нежеланна и глубоко взволновала настроения в стране. Полемика бушевала в самых скромных закоулках так же сильно, как и в главном русле придворной и политической жизни. В то время, как сообщает нам современный {51} автор писем, каменщик прерывал работу, чтобы обсудить ход мирных переговоров, а плотник забрасывал дела, чтобы поговорить о вдовствующей принцессе, лордах-казначеях и государственных секретрарях. Чтобы заручиться поддержкой и сочувствием столь проницательных наблюдателей, Правительство вновь обратилось за помощью к столь долго пренебрегаемой вигами публичной прессе. Смоллетт, памятный новеллист, и Мерфи, забытый драматург, получили поручение отстаивать дело Правительства в двух газетах — «Бритон» и «Одитор».

У Правительства уже был суровый критик в прессе — «Монитор», газета под редакцией Джона Энтинка, основанная в 1755 году. «Монитор» вовсе не был похож на современную газету. По сути, он представлял собой нечто вроде еженедельного памфлета, фолио из шести страниц, выходившего каждую субботу и содержавшего эссе о политической ситуации часа. Его враждебность к Бьюту подтолкнула министра к созданию «Бритона», за которым впоследствии последовало появление «Одитора», когда выяснилось, что Смоллетт вооружил против Правительства куда более грозного противника, чем «Монитор». Ибо «Бритон» живет в памяти людской лишь потому, что породил «Норт Бритон».

Уилкс вошел в Парламент как страстный последователь Питта. Он делал много признаний в своем желании служить родине — признаний, которые вполне можно считать искренними. Но он также стремился послужить себе и поправить свои дела и не находил в парламентской жизни того продвижения, на которое надеялся. Дважды он добивался высокого поста под эгидой Короны, и оба раза безуспешно. Он желал стать послом в Константинополе, где нашел бы много близкого по духу, и его желание не было удовлетворено. Он желал стать генерал-губернатором вновь завоеванного Квебека, и снова его пожелания остались без внимания. Уилкс верил, что причиной его двойного разочарования был Бьют. Он убедился, что пока государственные милости находятся в руках Бьюта, они будут доставаться лишь тори, и особенно тем тори, которые к тому же были {52} шотландцами. Если бы Бьют мог знать, день, когда Уилкс отправлялся к Золотому Рогу или отплывал к Святому Лаврентию, стал бы для него счастливым часом. Но Бьют был глупым человеком, и свой самый глупый поступок он совершил, сделав Уилкса своим врагом.

Появление «Норт Бритон» стало событием как в истории журналистики, так и в политической истории страны. Оно ответило на грубое насилие «Бритона» с откровенной свирепостью, которая подавляла. Издание заявляло, что сражается на той же стороне, что и «Монитор», но превосходило газету Энтинка как по ядовитости, так и по способностям. Под причудливым предлогом того, что он является северным британцем, Уилкс обрушился на шотландскую партию в государстве с неустанной сатирой и неизменной суровостью. В этой сатире и строгости у него был умелый подручный в лице Чарльза Черчилля.

[Маргиналия: 1731–1764 — Поэт Черчилль]

Те, кто склонен осуждать Уилкса за то, что он на какое-то время нашел развлечение в обществе Сэндвича, Дашвуда и Поттера, должны смягчить свое суждение, помня обaffection, которую Уилкс сумел пробудить в сердце Черчилля. В то время как негодяи из Медменхема были готовы предать своего старого соратника и — без тени чести, пророчески приписываемой ворам, — загнать его в опалу, изгнание и, если возможно, в могилу, верная дружба поэта была отдана Уилксу без остатка. Черчилль не был человеком безупречного характера, неоспоримой нравственности или неизменной суровости. Но он был так же отличен от Сэндвичей и Дашвудов, как рассвет отличен от сумерек, и при перечислении всех многочисленных доводов в защиту Уилкса не последними по весу являются те, что, если, с одной стороны, он заслужил ненависть Сэндвича и Дашвуда, с другой стороны, он заслужил любовь Чарльза Черчилля.

Имя и слава Черчилля в последние годы померкли. С тех пор как Байрон стоял у заброшенной могилы и размышлял о том, кто вспыхнул кометой на сезон, гений Черчилля все больше предавался забвению. Но георгианская эпоха, столь богатая своими многочисленными и контрастными типами {53} литераторов, породила мало людей более примечательных самим своим складом, если не творениями, чем Чарльз Черчилль. Священник, прославившийся прежде всего совсем не духовными выпадами против сцены, сатирик, умевший быть преданнейшим другом, соблазнитель, умевший хранить такую верность своей жертве, мот, способный на великодушие, циник, способный чувствовать и подчиняться принципам чистейшего патриотизма, он был одной из тех странно соединенных натур, в которых каждый порок словно стирался или нейтрализовывался какой-нибудь компенсирующей добродетелью. Справедливо будет заметить, что, пока добродетели Черчилля принадлежали ему самому, его пороки были по большей части виной его несчастной судьбы. Ученик Вестминстера, изучавший латынь при Винсенте Борне и бывший школьным товарищем Уоррена Гастингса, Купера и Коулмана, возможно, мог бы стать хорошим ученым, но определенно был слеплен не из того теста, из которого получаются хорошие священнослужители. Ранний брак, несчастный брак, заключенный в пределах Правил Флитской тюрьмы, отяготил его жизнь бременем едва ли не с самого ее начала. Вынужденный содержать неподходящую жену и растущую семью, Черчилль последовал примеру отца и его неосмотрительному совету и принял сан. Люди принимали сан в те дни с легким сердцем. Это давало нуждающимся средства к существованию — впрочем, по большей части весьма шаткие, но все же предпочтительнее голода. Люди принимали сан без всяких мыслей о святости своего призвания, о священном служении, которого он требовал, о его грозных обязанностях и неумолимых запросах. Они просто хотели уберечься от голода, иметь еду, огонь и кров, и принимали сан так же, как при иных условиях приняли бы королевский шиллинг — без большего благоговения к черной сутане, чем к алому мундиру. Черчилль не был человеком, способным носить сутану священника с достоинством или найти в серьезности своего сана утешение от нищеты, которую она за собой ввлекла. Церковь предлагала скудные преимущества расточительному человеку с расточительной женой. Он все глубже увязал в долгах. Он стал подобен блуждающей звезде, обреченной на черноту судебных приставов и мрак заимодавцев. Но {54} редкое качество истинной дружбы к другу, заложенное в нем, вызывало ответное чувство у других людей. Доктор Ллойд, помощник директора его старой школы в Вестминстере, пришел ему на помощь, выручил в нужде и добился терпения от кредиторов. Он больше не подвергался травле, но все еще оставался бедным, и шпоры бедности гнали его испытать удачу в словесности. Подобно стольким литературным авантюристам XVIII века, он видел в сочинении стихов верный путь к успеху. Подобно многим литературным авантюристам того столетия, он безуспешно носил свои первые опыты от книготорговца к книготорговцу. Импульсы его остроумия носили сатирический характер; неудачи не страшили его; театр развлекал и раздражал его, и именно театр он сделал предметом своего первого триумфа. «Росиад» стал триумфом во всех смыслах. Его укусы доводили тщеславие актеров до бешенства. Будучи во все времена впечатлительным братством, они остро реагировали на едкие строки и кислотные эпиграммы Черчилля. Их негодование, выливающееся в горячие обвинения и яростные пасквилы, лишь способствовало тому, чтобы поэма и ее автор стали еще известнее публике. Черчилль ответил своему злейшему обидчику в «Апологии», которая сравнялась успехом с «Росиадом» и принесла сатирику дружбу Гаррика, который делал вид, будто презирает похвалы «Росиада», но теперь вовремя осознал мощь сатирика и ценность его одобрения. Сам Черчилль был в восторге от своей удачи. Он был у всех на слуху; в его кармане водилось немало денег; он жил отдельно от жены, освободился от нелюбимой профессии и мог сменить мрачно-траурный наряд клирика на синий мундир с медными пуговицами и шляпу с золотым галуном.

[Маргиналия: 1762 — Газетная полемика]

Дабы актеры, которых он подверг бичеванию, не прибегли к насилию ради мести, он демонстративно носил с собой увесистую дубинку. В руках вроде черчилллевских это было грозное оружие, и Черчилля никто не трогал. Ибо Черчилль обладал огромной физической силой. Он рассказывает миру в созданном им автопортрете о массивности своих костей, о силе мышц, о руках, подобных {55} двум дубам-близнецам, о ногах, созданных словно для того, чтобы нести вес особняка Мэншн-хаус, о мощном теле, увенчанном массивной физиономией, более широкой, нежели длинной. Уродливое лицо примечательно было главным образом, по признанию самого владельца, выражением довольства, хотя наблюдательные могли разглядеть «смысл, хмурящийся под навесом его глаз». Подобно большинству гигантов, он перенапрягал свои силы — как умственные, так и физические. Что бы он ни делал, он делал с неизбывной энергией. Он любил, ненавидел, работал, играл на пределе — так сказать, на белом калении, — и иссушал свои силы пламенем, которым они питались. Ни в чем его рвение не сжигало его так яростно, как в преданности Уилксу.

Черчилль познакомился с Уилксом в 1762 году и, казалось, мгновенно подпал под чары, которые Уилксу так легко удавалось напускать на всех, кто сближался с ним. Несомненно, дружба с Черчиллем была весьма ценна для Уилкса. Если Черчилль больше любил выражать сатиру в стихах, он умел писать сильно и свирепо в прозе, и «Норт Бритон» обязан его перу некоторыми из самых блистательных и едких страниц. На страницах «Норт Бритон» Уилкс и Черчилль буйствовали вовсю, разили направо и налево любые головы, не останавливаясь ни перед какой славой, ни перед каким достоинством или влиянием. Это делалось совершенно бесстрастно и без каких-либо поблажек. Если издание вновь и вновь атаковало Бьюта с неустанным рвением, оно было не менее готово бросить вызов величайшему человеку, когда-либо принимавшему услугу от Бьюта, и напомнить доктору Джонсону, получившему пенсию от королевского любимца, его собственное определение пенсии и пенсионера.

Перед лицом ярости и популярности «Норт Бритона» и «Одитору», и «Бритону» пришлось спустить флаги. «Одитор» пришел к своему бесславному концу 8 февраля 1763 года. «Бритон» скончался 12-го числа того же месяца, оставив «Норт Бритон» победителем на поле боя. Неделя за неделей «Норт Бритон» становился все суровее в своих нападках на Правительство — нападках, которые презирали завесу намеков и иносказаний, дотоле господствовавшую в этих памфлетных войнах. Даже «Монитор» всегда упоминал атакованных им государственных деятелей по инициалам. {56} «Норт Бритон» называл их по именам со всей прямотой печатного текста, причем имя государя не было исключением из этого смелого правила. Но слава «Норт Бритон» достигла своего апогея лишь с сорок пятым номером.

{57}

ГЛАВА XLV

СОРОК ПЯТЫЙ НОМЕР

[Маргиналия: 1763 — Критика Уилксом тронной речи Короля]

Когда Бьют сошел с поста публичного лидера своей партии, Уилкс, руководствуясь якобы патриотическими побуждениями, отложил выход очередного номера «Норт Бритона», чтобы посмотреть, продолжает ли политика, вдохновленная Бьютом, направлять действия кроткого пастыря Джорджа Гренвилла. Уилксу хотелось узнать, подошел ли к концу конь влияния шотландского министра или он по-прежнему правит через тех жалких марионеток, что поддержали его самые отвратительные меры: позорный мир и зловещее расширение произвольной системы акцизов. Он сам заявлял, что если Бьют собирается лишь удалиться в то положение, которое занимал до принятия печати, положение, в котором он диктовал каждой ветви королевской администрации, Уилкс готов бороться с новой Администрацией с тем же упорством, с каким последовательно выступал против единого, дерзкого, неспособного, деспотичного министра.

Любые надежды, которые Уилкс мог лелеять на реформацию Правительства, развеялись после беседы с Темплом и Питтом в доме Темпла, где Темпл показал ему предварительный экземпляр королевской речи. Уилкс, Питт и Темпл полностью сходились во мнениях относительно фатальных изъянов речи, и Уилкс незамедлительно отправился домой и написал статью, прославившую сорок пятый номер «Норт Бритон».

Сам по себе сорок пятый номер был не сильнее в своих высказываниях, чем многие предыдущие. Если сравнить его тон с тоном журналистской критики министров или их государя менее чем поколением позже, он покажется сдержанным и даже мягким. Статья Уилкса начиналась с цитаты из Цицерона: «Genus orationis atrox et {58} vehemena, cui opponitur genus illud alterum lenitatis et mansuetudinis». Затем последовал комментарий Уилкса к речи. Он тщательно избегал прямой критики Короля. С осмотрительностью, возможно, более ироничной, чем любой прямой удар по суверену, он обрушился на министра, который вводил в заблуждение монарха и искажал его волю. «Речь Короля всегда рассматривалась законодательным органом и публикой в целом как речь министра».

Исходя из этого понимания, Уилкс продолжал клеймить Обращение как «самый разнузданный пример министерской наглости, какой когда-либо пытались навязать человечеству», и сомневался, «что больше навязано — суверену или нации». «Каждый друг своей страны, — заявлял автор, — должен сожалеть о том, что монарх столь великих и любезных качеств, коего Англия искренне почитает, может быть доведен до того, чтобы даровать санкцию своего священного имени самым одиозным мерам и самым необоснованным публичным декларациям с трона, извечно славившегося правдой, честью и незапятнанной добродетелью».

Статья не была невоздержанной и уж точно не была несправедливой. Но когда она появилась, Король был еще свеж в опьянении идеей собственной личной власти в государстве, и малейшее порицание его политики доводило его до исступления. Если бы Уилкс попытался собственными руками убить Короля в его дворце Сент-Джеймс, он вряд ли смог бы сильнее рассвирепеть монарха. Он долго ненавидел, а его министры долго страшились откровенного журналиста. Теперь и Король, и министры почувствовали, что настало время нанести удар — и нанести его эффективно. Король приказал законникам Короны прочитать статью и вынести по ней свое суждение. Юрисконсульты выполнили работу, которую, как они знали, от них ожидал Король. Они сочли памфлет гнусным и подстрекательским пасквилем, склонным подбивать народ к мятежу. Они объявили, что данное правонарушение наказуемо в надлежащем судебном порядке как мисдиминор. Ухватившись за этот намек, министры действовали быстро и опрометчиво. Был выписан общий ордер на арест авторов, печатников и издателей «Норт Бритон». Печатник {59} и издатель были арестованы и предстали перед лордом Галифаксом и лордом Эгремонтом, которым они выдали имена Джона Уилкса и Чарльза Черчилля как авторов «Норт Бритон». Следующим шагом должен был стать арест самого Уилкса.

[Маргиналия: 1763 — Арест Уилкса]

Королевские курьеры настигли Уилкса в его доме на Грейт-Джордж-стрит в Вестминстере. Честно характеризует этого человека то, что в момент собственной опасности он больше переживал за чужую. Пока он доказывал чиновникам, что они не имеют права его арестовывать, поскольку он является членом Парламента и, следовательно, обладает привилегией против ареста, к Уилксу с визитом зашел Черчилль. Уилкс знал: Черчилль будет арестован с такой же неизбежностью, как и он сам. Черчилль не мог сослаться ни на какую привилегию. Вероятно, курьеры были незнакомы с лицом Черчилля. Уилкс с радостным добродушием и счастливой дерзостью немедленно приветствовал Черчилля как мистера Томпсона, пожал ему руку и с нежностью осведомился, как поживает миссис Томпсон и собирается ли она обедать за городом. Если Уилкс проявил сообразительность в своем намеке, Черчилль проявил не меньшую сметку, подхватив его. Он поблагодарил Уилкса, объявил, что миссис Томпсон ждет его в эту самую минуту и что он заглянул лишь справиться о здоровье Уилкса. С этими словами Черчилль быстро раскланялся, поспешил домой, забрал все свои бумаги и скрылся в деревне. Королевские курьеры, оперативно явившиеся на его квартиру, так и не смогли обнаружить его местонахождение.

Бегство, которому Уилкс столь изобретательно способствовал, не является самым светлым пятном в карьере Черчилля. С собой в уединение он увез молодую девушку, мисс Карр, дочь вестминстерского каменотеса, которую очарование манер Черчилля побудило покинуть родительский дом. Он не мог жениться на девуке, поскольку уже состоял в браке, и, отдавая ему должное, судя по всему, вскоре раскаялся в причиненном ей зле. Но после безуспешной попытки девушки снова зажить со своими родными она вернулась к любовнику и оставалась с ним до конца. Черчилль, по-видимому, был искренне {60} привязан к ней. Будь он свободным человеком, если бы его жизнь не была омрачена ранним несчастным браком, их союз мог бы оказаться весьма счастливым. Умирая, он оставил пожизненные ренты обеим женщинам — и той, на которой был женат, и той, которую любил, причем рента жены была больше.

Пока Черчилль по возможности быстрее убирался из города, который благодаря его услугам другу стал для него слишком жарким, Уилкса немедленно притащили к лорду Галифаксу и лорду Эгремонту в Уайтхолл. Он держался весьма хладнокровно в присутствии своих врагов. Он упорно настаивал на своей привилегии члена Парламента против ареста. Он отказывался отвечать на любые вопросы или признавать авторство № 45 «Норт Бритон». Он с равным энтузиазмом заявлял о своей лояльности Королю и отвращении к советникам монарха, а также объявлял о намерении поднять этот вопрос в Парламенте в самый момент открытия сессии. Эгремонт и Галифакс ответили на это отправкой Уилкса в Тауэр, распоряжением обыскать его дом и конфисковать все бумаги. Самоуправная глупость друзей Короля привела главным образом к тому, что люди, питавшие мало симпатий к Уилксу, превратились если не в его защитников, то по крайней мере в его союзников против незаконных методов, примененных для его сокрушения.

Уилкс через своих друзей немедленно обратился в Суд общих тяжб за судебным приказом о выдаче хабеас корпус. Тот был получен незамедлительно и вручен курьерам Государственного секретаря. Но Уилкс уже не содержался под их стражей и пробыл в Тауэре целую неделю — какое-то время, как он заявлял, в одиночном заключении, — прежде чем его доставили в суд. Судья Пратт немедленно приказал освободить его на основании его претензии на неприкосновенность от ареста как члена Парламента, без ущерба для любых последующих исков против него.

[Маргиналия: 1763 — Карикатура Хогарта на Уилкса]

Именно в то время, когда Уилкс предстал перед Праттом в Вестминстере, один из злейших врагов Уилкса, если верить авторитету Черчилля, улучил момент для жестокой {61} мести. Хогарт ненавидел и Уилкса, и Черчилля. Он начал ссору с того, что обрушился на «Норт Бриттон» и «Монитор» в своей карикатуре «Времена», созданной во славу покровителя художника, лорда Бьюта. «Норт Бриттон» ответил на этот выпад с такой энергией, которая привела в ярость Хогарта, в полной мере обладавшего тем раздражительным тщеславием, которое свет неизменно приписывает художникам. В затруднительном положении Уилкса Хогарт увидел свой шанс. Спрятавшись за ширмой в Суде общих тяжб, художник попытался и смог сделать набросок Уилкса. Пока судья Пратт с тем, что Уилкс называл «красноречием и мужеством древнего Рима», разъяснял закон по ходатайству заключенного, готовясь отпустить его на свободу, неутомимый карандаш Хогарта трудился над первым эскизом той карикатуры, которая помогла сделать черты Уилкса знаменитыми и печально известными во всем мире. Гравюра была незамедлительно издана по цене в один шиллинг и разошлась огромным тиражом. Говорят, что за несколько недель было продано около четырех тысяч экземпляров. Ядовитое мастерство Хогарта сделало внешность Уилкса почти столь же узнаваемой для нас, как и для людей его собственного времени. Насмешливая физиономия сатира, зловещее косоглазие, выдающийся вперед подбородок и выступающая нижняя челюсть принадлежат лицу, сурово обделенному Природой, даже если сделать щедрую скидку на неприязнь, водившую рукой карикатуриста. Карикатура была свирепым ударом; друзьям Уилкса она показалась ударом предателя. Уилкс, судя по всему, воспринял ее, как и большинство вещей, со спокойствием. «Я знаю, — писал он позже, — лишь одно короткое оправдание внешности мистера Уилкса: оно заключается в том, что он не сам себя создал и что он никогда не заботился о вместилище своей души (как выражается Шекспир) иначе как ради того, чтобы содержать его в чистоте и здравии. Я никогда не слыхивал, чтобы он зависал над зеркальным потоком, подобно другому Нарциссу, любуясь отражением в нем, или чтобы он украдкой бросал любовные взгляды на свое подобие в боковом зеркале. Его облик, каков он есть, не должен причинять ему страданий, пока он способен доставлять столько удовольствия другим. Я полагаю, что он чувствует себя вполне счастливым в глиняной {62} хижине, временным жильцом которой он является, поскольку научился поддерживать ее в довольно неплохом порядке; пока запас здоровья и бодрости духа, дарованный ему Небесами, не иссякся, я едва ли могу представить, что он хоть на мгновение станет раздражаться из-за внешнего вида столь ненадежного, столь временного жилища или будет доведен до того, чтобы признать: “Ingenium Galbae male habitat: Monsieur est mal logé”». Добродушный в тот момент, он сохранил свое добродушие и в более зрелые годы, бывало, в шутку приговаривал, что с каждым днем замечает все большее сходство с собственным знаменитым портретом. Но если Уилксу к лицу было переносить этот выпад со столь безмятежным и даже шутливым духом, то его друзьям было не зазорно — как и не чуждо благородства — не суметь подражать хладнокровию своего лидера. Не так-то просто понять, почему в эпоху карикатур, в эпоху, когда карикатурам подвергались все люди, обладавшие хоть какой-то известностью, друзья Уилкса оказались столь чувствительны к сатире Хогарта. Общественные деятели и друзья общественных деятелей стали менее чувствительными. Тем не менее друзья Уилкса были — и показали себя — столь же разгневанными, сколь Уилкс был — или казался — равнодушным, и самым яростным и гневным из всех них был Черчилль. Черчилль мог ответить тем же, и Черчилль ответил с яростью, которая не уступала ярости Хогарта и даже превосходила ее.

[Маргиналия: 1763 — Осуждение Хогарта Черчиллем]

С яростью, продиктованной дружбой, но с тем хладнокровием, которого требовала важность защищаемого им дела, Черчилль наносил удар за ударом по оплошавшему художнику. Искусный палач направлял каждое движение в новое место и с каждым ударом заставлял выступать кровь. Сатирик призывал Хогарта по имени выйти вперед и предстать перед судом, «где предстоит председательствовать совести», велел ему пересмотреть свою жизнь с ранней юности и сказать, мог ли он припомнить хоть один случай, когда

Ты с равным оком гений созерцал
И воздавал заслугам по заслугам?
Гений и доблесть — вызов для тебя,
И чахнет дух от звука «здравый смысл».





Поэт продолжает говорить о том, что «когда Уилкс, наш соотечественник, {63} наш общий друг, восстал, чтобы защитить своего Короля, свою страну», Злоба

Убила б тебя, на краю бытия,
Коль Уилкс и Свобода не бичевали б тебя.



И затем в двух с лишним сотнях строк напряженной ярости Черчилль клеймил Хогарта с тем большим эффектом, что это обличение сопровождалось откровенным и полным признанием великих дарований Хогарта и его заслуженного права на славу. Хогарт ответил знаменитой карикатурой на Черчилля, изобразив его в виде канонического медведя с кружкой портера в одной лапе и огромной дубинкой в другой, причем сучки на дубинке были пронумерованы как «Ложь 1», «Ложь 2» и так далее. Великого карикатуриста тут же атаковали другие, жаждавшие ударить того, кто в свое время бил столь больно. Ненависть к Бьюту распространилась и на художника, который снизошел до принятия покровительства Бьюта и трудился ради угождения своему покровителю. Над Хогартом издевались, называя его «Красильщиком» в насмешку над его трудом «Анализ красоты». Для Хогарта было бы столь же удачно оставить Уилкса в покое, сколь это было бы удачно для Бьюта.

Если освобождение Уилкса наполнило радостью его сторонников по всей стране, то его врагов оно лишь подстегнуло к новым попыткам и новым промахам. Если бы они оставили дело в том виде, в каком оно пребывало, пусть даже оно и завершилось их поражением, они избавили бы себя от великого позора. Но ярость Короля породила еще более яростную злобу у министров и тех, кто следовал за министрами. Каждое оружие, находившееся в их распоряжении, было немедленно направлено против Уилкса — возможно, без преувеличения можно сказать, даже оружие убийцы. Уилкс держался с вызовом, дерзко, даже вызывающе. Его поведение не располагало рассерженных оппонентов к снисхождению. Его письма из Тауэра, а также отправленные после освобождения лорду Галифаксу, были написаны в крайне пренебрежительном тоне. Он возбудил судебный иск против лорда Галифакса. Он возбудил иск против мистера Вуда, заместителя государственного секретаря, и отсудил 1000 фунтов стерлингов в качестве возмещения ущерба. Когда в августе 1763 года скончался лорд Эгремонт, Уилкс заявил, что тот {64} «отошел к тупицам дней былых». Он переиздал выпуски «Норт Бриттон» единым томом с примечаниями, чтобы доказать: речь Короля с конституционной точки зрения можно рассматривать лишь как изъявление мнения королевских министров. В этом человеке должно было крыться великолепное упрямство, позволявшее ему столь дерзко, столь агрессивно противостоять отчаянному перевесу сил противника.

[Маргиналия: 1763 — Уилкс и его обвинители]

Каждый, кто желал снискать расположение Короля и королевских министров, был готов нанести удар по Уилксу. Среди прихвостней Короля и министров не было задиры, который бы не рвался скрестить шпаги с Уилксом или нацелить на него пистолет. Оскорбление за оскорблением, прегрешение за прегрешением сыпались на неугодного политика. Король лишил его звания полковника ополчения Бакингемшира. Лорд Темпл являлся лордом-лейтенантом графства Бакингемшир, и в качестве лорда-лейтенанта в его обязанности входило сообщить Уилксу новость о его опале. Никогда еще подобные вести не передавались подобным образом. Темпл сообщил Уилку о его увольнении в письме, полном горячего энтузиазма и теплой личной похвалы. Король немедленно ответил на это отстранением Темпла от должности лорда-лейтенанта и исключением его имени из списка членов Тайного совета. Неприязнь не ограничивалась Королем и паразитами, стремившимися угодить монарху. Доктор Джонсон заявлял, что на месте монарха он велел бы дюжине лакеев искупать Уилкса в воде за дерзость критиковать своего августейшего господина или министров его августейшего господина. В Палате общин враждебность достигала наивысшей точки. Когда парламент собрался, Уилкс попытался привлечь внимание Палаты к своему делу, но его опередил Гренвилл, зачитавший королевское послание, направленное против Уилкса, результатом чего стало голосование Палаты, объявившей сорок пятый номер «Норт Бриттон» мятежным пасквилем и приказавшей сжечь его руками палача.

Самой гнусной частью нападок на Уилкса было то, как его враги воспользовались его личными бумагами, то, как они связали его политическое поведение с преступлением, не имевшим никакого отношения к политике. Уилксу доставляло удовольствие завести домашнюю типографию в собственном доме. На этой {65} типографии печатались определенные произведения, которые, бесспорно, были непристойными, которые, бесспорно, были богохульными, но которые вместе с тем были настолько глупыми, что делали свою непристойность и богохульство весьма малоэффективными. Одно из них представляло собой «Опыт о женщине», написанный как пародия на «Опыт о человеке» Поупа; другое было подражанием «Veni Creator». Ни одно из этих произведений грубой клоунады не носило имени автора. Было отпечатано лишь несколько экземпляров, причем исключительно для распространения среди близких друзей, обладавших склонностью к скверной литературе. Никакого преступления против общественной морали совершено не было, и совершать его не намеревались. Достоверно — насколько вообще может быть достоверной любая литературная загадка, — что участие Уилкса в этом грязном деле главным образом, если не исключительно, ограничивалось печатью страниц. «Опыт о женщине», как знают те, кому посчастливилось его прочесть, является унылым школьническим непристойным опусом какого-то графомана, сколь полностью отвратительным, столь же полностью скучным. Текст «Опыта» был создан по большей части, если не полностью, Поттером, никчемным сыном архиепископа Кентерберийского и достойным членом Медменхэмского братства. Когда бумаги Уилкса были конфискованы или иным путем оказались у Правительства, в распоряжение властей попали гранки «Опыта о женщине». Они немедленно решили, вопреки общественной приличию и политической морали, использовать их в качестве оружия против своего врага. Поверхностность их попыток оправдать себя видна по тому, что они передали это оружие в руки худшего и гнуснейшего из прежних друзей и союзников Уилкса по распутству — в руки лорда Сэндвича. В первый вечер сессии лорд Сэндвич поднялся в Палате лордов и принялся обличать Уилкса и «Опыт о женщине» с яростью фальшивой аскетичности, которая произвела впечатление на собрание и бесконечно позабавила лорда Ле Диспенсера, бывшего общим другом и согрешившим сотоварищем как обвинителя, так и обвиняемого, а ныне выражавшего огромное удовольствие при виде того, как дьявол произносит проповедь. За фальшивой добродетелью Сэндвича последовало фальшивое возмущение Уорбертона. В «Опыте о женщине» содержались определенные примечания, написанные как пародия на примечания Уорбертона {66} к «Опыту о человеке», точно так же как и сами стихи являлись пародией на поэму Поупа. Уорбертон счел это нарушением парламентской привилегии и обрушился на Уилкса с еще большей яростью, чем Сэндвич, завершив речь извинениями перед дьяволом за то, что сравнил с ним Уилкса. Восхищенная Палата незамедлительно признала поэмы непристойными, клеветническими и нарушающими привилегии. Дня два спустя адрес лордов призывал Короля предать Уилкса суду за богохульство.

[Маргиналия: 1763 — Уилкс как защитник народной свободы]

Уилкс был не в состоянии противостоять новой атаке. Он уже пал жертвой нападения иного и не менее злокачественного характера. Пока креатуры Правительства в верхней палате пытались разрушить его репутацию, один из их ставленников в нижней палате изо всех сил старался лишить Уилкса жизни. Этим человеком был некий Мартин, которого раскритиковали в «Норт Бриттон» примерно восемью месяцами ранее. Мартин, по-видимому, решил отомстить и принялся добиваться этого не по-джентльменски, а на манер наемного убийцы. День за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем он упражнялся в стрельбе из пистолета, пока не счел свое мастерство достаточным для того, чтобы пойти на трусливый риск дуэли. Он улучил момент во время дебатов 15 ноября, чтобы назвать автора статьи в «Норт Бриттон» «трусом и злобным негодяем». Когда на следующий день Уилкс признал свое авторство этого материала, Мартин прислал ему вызов. Вызов во всех отношениях был странным. Он был вероломным, поскольку последовал по следам тщательной подготовки. Он был ультимативным, так как требовал от Уилкса встречи с противником в Гайд-парке в течение часа. Он шел вразрез с законами дуэли, поскольку Мартин, являвшийся вызывающей стороной, сам настаивал на применении оружия, в обращении с которым он довел свое убийственное мастерство до совершенства. Уилкс принял вызов с присущим ему мужеством, с присущей ему безрассудностью. Он встретился с Мартином в Гайд-парке, и доморощенный бретер прострелил Уилксу тело насквозь. Еще одной характерной чертой тех многочисленных прекрасных качеств, из которых складывался странный характер Уилкса, было то, что, лежа на траве истекающим кровью и {67} по-видимому смертельно раненым, он думал в первую очередь не о себе и своем ранении, а о безопасности своего противника — противника, который заслуживал рыцарского отношения не больше, чем если бы он застал Уилкса врасплох и выстрелил ему в спину.

Пока Уилкс лежал на том, что грозило стать его смертным одром, страсти с обеих сторон лишь накалялись. Министерство оставалось равнодушным к беспомощному положению своего врага. Уилкс был исключен из Палаты общин. Его изгнали из ополчения. Палачу было приказано публично сжечь «Норт Бриттон», но палачу не позволили исполнить этот приказ. Разъяренная толпа набросилась на него и на шерифов, присутствовавших при церемонии, отбила «Норт Бриттон» у гонителей и в грубой ответной манере сожгла вместо газеты общие эмблемы народной ненависти — сапог и юбку. Кровь народа закипела; симптомы были достаточно красноречивыми для кого угодно, кроме стольких Короля и министров. Пока министерство с утонченной жестокостью ежедневно отправляло королевских хирургов следить за здоровьем Уилкса и объявлять момент, когда на него снова можно будет напасть, корпорация Дублина подавала пример, которому вскоре последовали корпорация Лондона и другие корпорации, поднося ему звание почетного гражданина своего города. Пока Уилкс медленно направлялся в Париж, где находилась его дочь, и переживал, по его собственным словам, «самые несчастные дни в своей жизни», разъявленная толпа повесила чучело Бьюта на виселицу у одних из ворот Эксетера и держала эту фигуру качающейся на потребу публике в течение двух недель вопреки воле властей. Пока Уилкс томился в изгнании за границей, спасая свою свободу и саму жизнь от злобы врагов, его портрет кисти Рейнольдса был помещен в Гилдхолле с надписью в честь ревностного защитника английской свободы на основе закона.

Уилкс поступил благоразумно, оставшись за пределами Англии. Свою роль он выполнил. Решения Пратта в Суде общих тяжб и решения в Гилдхолле принесли непреходящую пользу английскому гражданину. Но {68} Уилкс не был обязан отдавать себя во власть врагов ради подтверждения авторства «Опыта о женщине». Его недруги извлекли максимум выгоды из его отсутствия. Суд королевской скамьи признал его виновным в перепечатке сорок пятого номера и в написании «Опыта о женщине». Поскольку он не явился для вынесения приговора, его незамедлительно объявили вне закона за неповиновение. Таким образом, министерство, самонадеянное в своем упоении, уверовало, что избавилось от Уилкса раз и навсегда. Они не замечали — а если замечали, то не придавали значения, — что излюбленной вывеской питейных заведений по всей стране стала голова Уилкса. Они оставались равнодушными к тому факту, что Уилкс повсюду стал восприниматься как поборник народной свободы. Все, что они знали, все, о чем они заботились, сводилось к тому, что Уилкс находится в изгнании и вполне может там умереть. Даже успех «Оперы нищего ничему их не научил, а ведь успех «Оперы нищего» был поучительным уроком. «Опера нищего» шла в возобновленной постановке в Ковент-Гардене в разгар шумихи вокруг Уилкса, и зрители были столь же готовы вычитывать политические намеки между строк, как и во времена ее первой постановки. Строка «Том, что Джемми Твичер предал меня, признаться, меня несколько удивляет» мгновенно превратилась в шпильку в адрес лорда Сэндвича, за которым имя Джемми Твичер закрепилось в широких массах настолько прочно, что, как сообщает нам Хорас Уолпол, он едва ли не перестал пользоваться собственным титулом.

[Маргиналия: 1764 — Смерть Хогарта и Черчилля]

Однако министерство восторжествовало настолько, что Уилкс провел вне Англии четыре года, перебираясь из одной зарубежной столицы в другую, повсюду находя друзей и завоевывая поклонников, а свое вынужденное праздное время посвящая попыткам осуществить масштабные литературные замыслы. За планом создания «Конституционной истории Англии» последовал не менее сложный и, как оказалось, не менее неосуществимый проект. Во время изгнания Уилкс потерял своего злейшего врага и преданнейшего друга. 26 октября 1764 года скончался Хогарт. Широко ходили слухи, и им повсеместно верили, будто он умер от разрыва сердца {69} вследствие яростных выпадов, последовавших за его неудачной ссорой с Уилксом. Было очень жаль, что последние часы жизни Хогарта оказались омрачены столь мелкой и прискорбной сварой. Хогарт был полностью неправ. Хогарт начал ссору; и раз уж Хогарт стремился наносить болезненные удары, ему следовало быть готовым принимать ответные удары. Но обществу в целом вполне можно порадоваться тому, что Хогарт всё же затаился в суде у судьи Пратта и создал свой памятный набросок Уилкса. Этот эскиз служит нам наглядным свидетельством пусть не того, каким Уилкс был на самом деле, то по крайней мере того, каким Уилкс представлялся очень многим из его соотечественников. Карикатурист — бесценный комментатор. Если Хогарт действительно косвенно сократил свою жизнь портретом Уилкса, то он, словно путем переливания крови, придал повышенную и непреходящую жизненную силу некоторым из самых интересных страниц истории.

Спустя всего несколько дней после Хогарта скончался Черчилль. Преданность Уилксу подтолкнула его к тому, чтобы присоединиться к нему в его изгнании на Континенте. Он добрался до Булони, где его встретил Уилкс, и в Булони он умер от лихорадки, предварительно официально назначив Уилкса своим литературным душеприказчиком. Уилкс, всегда движимый благородными порывами, немедленно решил издать полное собрание сочинений Черчилля и на какое-то время уединился в Неаполе с твердым намерением претворить этот замысел в жизнь. Но задача оказалась непосильной как для него самого, во-первых, так и для тех условий, в которых он был вынужден работать, во-вторых. Комментирование стихов вроде творений Черчилля требовало постоянных обращений к внутренним делам страны и детального знакомства с ними, поддержание которого изгнанником было практически невыполнимой миром вещью. Во-вторых, даже для человека с очень высоким мнением о себе было непросто играть роль издателя и комментатора поэм, значительная часть героем которых являлся он сам. Вскоре работа была заброшена, и Уилкс вышел из своего литературного уединения.

Уилкса очень горько и, по всей видимости, крайне несправедливо упрекали в мнимом пренебрежении завещанием умершего друга, славой его покойного защитника. Вопреки {70} тем, кого рвение по поводу памяти Черчилля толкает на противостояние памяти Уилкса, можно полагать, что эта задача не была таковой, «для которой Уилкс мог бы с величайшей легкостью добыть все необходимые материалы и к которой его призывали не только священные обязанности дружбы, но и самые очевидные соображения элементарной благодарности». Даже если бы Уилкс являлся — чего на самом деле не было — человеком того склада, который позволяет стать хорошим издателем и толковым комментатором, препятствия на пути реализации его замысла были слишком многочисленны. Тот факт, что поэмы в столь большой степени касались его самого, давал вескую, если не почти непреложную причину отложить эту работу в сторону. Но в любом случае он неизбежно должен был осознавать то, что доказали последующие события: в мире для него существовала иная работа, помимо редактирования чужих сатир.

Совсем не в том смысле, будто гений Черчилля нуждался в какой-либо дани уважения, которую мог бы преподнести Уилкс или кто-либо еще. Его памятник заключен в его собственных стихах, в истории его жизни. И если строки из «Кандидата», высеченные на надгробии Черчилля, действительно говорят правду, если его жизнью действительно «наслаждались до самого конца», то доля этого наслаждения вполне могла проистекать из уверенности в том, что бег времени никогда до конца не сотрет его имя и не затмит его память. Бессмертие сатирика почти неизбежно оказывается бессмертием скорее историческим, нежели художественным; ему ставят в заслугу скорее то, о чем он говорит, а не то, как он это говорит. Подобно тому как в сатирах Ювенала встречаются отрывки великой поэтической красоты, они есть и в сатирах Черчилля. Но оба они, и великий римлянин, и великий англичанин, помнятся не столько благодаря красоте, допускаемой их творениями, сколько из-за тем, на которых они упражняли свое остроумие. Изучение Черчилля столь же необходимо для понимания лондонского XVIII столетия, сколь изучение Ювенала необходимо для понимания Рима его эпохи. Эту славу Черчилль стяжал себе сам; к этой славе ничто из того, что мог сделать Уилкс или кто-либо еще, не смогло бы ничего добавить.

{71}

ГЛАВА XLVI.

АМЕРИКАНСКИЕ КОЛОНИИ.

[Маргиналия: 1765 — Гренвилл как преемник Бьюта]

Для королевского министерства Уилкс в изгнании перестал существовать. В Неаполе или Париже он был столь же безопасен, как Черчилль в могиле. Дерзкий подданный дерзнул напрямую напасть на советников Короля и косвенно на самого Короля, и этот дерзкий подданный был беглецом, сломленным, бессильным человеком. Молодой Король вполне мог радоваться успеху своей политики. Следуя ей, он превратил великое здание партии вигов в руины и загнал противостоявшего ему мятежного демагога в позорную безвестность. Для нрава, опьяненного двумя подобными триумфами, сопротивление любого рода было почти желанным ради удовольствия сокрушить его и наименее всего могло встретить дух примирения. Тем не менее Королю было суждено в самом разгаре своего успеха обнаружить, что он лицом к лицу столкнулся с оппозицией, которую не в силах сокрушить и по отношению к которой любые попытки примирения представляют собой лишь пустую трату времени. Новым и грозным противником Короля оказался его собственный первый министр.

Когда Бьют — возможно, опасаясь за свою жизнь, а возможно, в отчаянии от своей непопулярности — оставил пост, который он занимал столь дурно, он надеялся обрести в своем преемнике Гренвилле податливую и отзывчивую креатуру, через которую Бьют оставался бы столь же могущественным, как и прежде. Бьюта постигло горькое разочарование. Мрачный нрав и узкий кругозор Гренвилла действительно делали его непригодным для занимаемой должности, однако они наделили его упрямством, которое отказывалось признавать авторитет как фаворита, так и господина фаворита. К тому моменту, когда Гренвилл пробыл у власти два года, Король ненавидел его столь же {72} люто, сколь некогда ненавидел Питта. Если Бьют пребывал в бессильной ярости, обнаружив, что его отверг и презирал задуманный им инструмент, то Король был еще сильнее раздосадован открытием, что королевский слуга вознамерился стать хозяином короля. Гренвилл был хорошим юристом и толковым дельцом, но он отличался чрезвычайной тупостью и полнейшим отсутствием такта, причем прикладывал столько же усилий для оскорбления Короля, словно делал это намеренно. Он вел себя надменно с монархом, который сам был надменен; он донимал его долгими бессвязными рассуждениями о его королевском долге; он намеренно задевал его самые нежные чувства — любовь к матери и уважение к Бьюту. Гренвилл был совершенно прав в своих возражениях против чрезмерного влияния Бьюта, однако его выпады выглядели неуместно из уст человека, которому предстояло причинить Англии столько же зла, сколько некогда причинил Бьют. Подобно тому как Гренвилл одержал верх над Бьютом и оттеснил его на второй план, он желал восторжествовать и над вдовствующей принцессой, лишив ее власти. В 1765 году Король впервые заболел тем недугом, от которого ему предстояло столь часто и тяжело страдать. Едва оправившись от болезни, он предложил ввести законопроект о регентстве, чтобы должным образом урегулировать трудности, которые вполне могли возникнуть в случае вступления наследника на престол до достижения восемнадцатилетнего возраста.

[Маргиналия: 1765 — Король стремится сместить Гренвилла]

В вопросе о законопроекте о регентстве Гренвилл действовал так, будто заветнейшим желанием его сердца было попрать волю Короля и задеть его чувства. Король желал — на случай повторного приступа болезни в то время, когда наследник престола останется малолетним, — получить право назначать регента по завещанию. Гренвилл и его коллеги, ревниво оберегавшие авторитет Бьюта не хуже любого подписчика «Норт Бриттон», усмотрели или сделали вид, будто усмотрели в предложении Короля коварный замысел предоставить фавориту чуть ли не королевскую власть. Они лишили Короля возможности назвать имя Бьюта, ограничив его выбор членами королевской семьи. Но они пошли еще дальше в оскорблении монарха. Они ограничили его выбор регента членами королевской семьи, но также ограничили и круг тех {73} членов королевской семьи, из которых он мог делать этот выбор. Они настояли на том, чтобы имя матери Короля, вдовствующей принцессы, не упоминалось в законопроекте. Трудно постичь, как Короля вообще смогли склонить к согласию на это исключительно болезненное оскорбление. Похоже, Гренвилл заверил его на совершенно ложных основаниях, что в случае упоминания ее имени в законопроекте Палата общин непременно вычеркнет его. Предпочитая частное оскорбление публичному, Георг уступил своему министру, лишь затем чтобы обнаружить: его министр вопиюще дезинформирован. Друзья принцессы в Палате общин внесли предложение о внесении ее имени в законопроект и настояли на своем вопреки воле Гренвилла. Гренвилл сыграл роль тирана, а Георг стерпел унижение даром. Георг попытался немедленно свергнуть Гренвилла. В те дни король, невзлюбивший министра, располагал весьма простым и легким способом продемонстрировать и удовлетворить свою неприязнь. Он мог уволить министра без церемоний и лишних вопросов. В наши дни министр зависит своей властью и пребыванием в должности от большинства в Палате общин, и суверен не помыслил бы увольнять министра или делать что-либо иное, кроме формального принятия решения Палаты общин. Но когда правил Георг III, единственным сдерживающим фактором для королевской власти по увольнению министра служила лишь возможная трудность отыскать другого ему на замену. Именно с этим препятствием столкнулся Георг теперь. Он изо всех сил желал отправить Гренвилла в отставку. Он обратился к Камберленду Камберлендскому и взмолился вернуть Питта, дабы избавиться от Гренвилла. Камберленд попытался, но потерпел неудачу. Питт пребывал в одном из тех приступов болезни, которые, казалось, полностью сломили его. Он находился почти под абсолютным влиянием Темпла. Ненависть Темпла к Бьюту примирила его с политикой Гренвилла, когда он обнаружил, что Гренвилл разделяет эту ненависть. Темпл уговорил Питта отказаться. Камберленд вернулся к Королю, чтобы поведать о своей неудаче. Ничего нельзя было поделать. Гренвилла пришлось оставить. Если это вынужденное партнерство {74} не сделало суверена и его министра большими друзьями, если оба они страдали от ощущения унижения и поражения, вряд ли удивительно, что их упрямство лишь усилилось в тех случаях, когда они сталкивались лбами не друг с другом, а с общим препятствием. Подобный случай как раз существовал в ту пору.

[Маргиналия: 1765 — Американские колонии]

В трех тысячах миль отсюда богатство и мощь Англии были представлены целым рядом поселений, занимавших сравнительно узкую полосу территории на атлантическом побережье североамериканского континента. Американские колонии являлись предметом величайшей гордости Британской империи. Из поколения в поколение, на протяжении более чем двух столетий, английская отвага и английское мужество созидали эти колонии, отвоевывая их у дикой природы и топей, вырывая из рук дикарей и диких зверей, сражаясь за них с одной европейской державой за другой. Они служили для Англии источником богатства, чести и силы. Они стоили недорого — той отданной за них храброй жизни. Трудно осознать, как какой-либо монарх или государственный деятель мог не замечать, сколь драгоценным приобретением они были и сколь неразумным окажется любой курс действий, способный хоть в какой-то мере умалить их привязанность или оттолкнуть их поддержку. И тем не менее такой монарх сидел на престоле, а такой министр находился подле него.

Мистер Уиллет-старший в «Барнеби Радже» объясняет друзьям, что его отсутствующий сын Джо находится «в Салваннерах в Америке, где идет война». Познания мистера Уиллета и его оценка американских колоний довольно точно отражают глубину и достоверность знаний и понимания большинства англичан в эпоху, современную конфликтам между старой и новой родиной — да и долгое время после них. Для основной массы британского населения Америка являлась смутным и туманным краем, этакой ничейной землей, населенной по большей части чернокожими и краснокожими и смутно ассоциировавшейся с выращиванием сахарного тростника и табачной торговлей. Одна лишь ее удаленность делала этот край достаточно нереальным для тех, чья повседневная жизнь по делам бизнеса или {75} политики не была связана с его обитателями. Путешествие в Америку представляло собой мрачно-серьезное приключение, требовавшее стойкости и железной выдержки. Счастливчиком поистине считался тот, кто мог совершить переход от берега к берегу за шесть недель штормового моря, причем поездка обычно отнимала гораздо больше времени в тех же условиях дискомфорта и опасности, которые сопровождали плавание «Мэйфлауэр». Подавляющее большинство англичан заботилось об Америке столь же мало, сколь и о Индостане. И то, и другое являлось британским владением и как таковое представляло важность, но обе земли находились слишком далеко, чтобы обрести сколько-нибудь осязаемую реальность в сознании рядовых жителей Англии. Из меньшинства же, обладавшего хоть какими-то познаниями об американских колониях, большинство черпало информацию из официальных источников — из отчетов губернаторов провинций и официальных служащих Короны. Эти отчеты в большинстве своем годились в качестве основы для построения разумного понимания примерно так же, как легенды алгонкинов или мифы Шести племен.

Если бы английские познания об американских колониях отличались чуть большей точностью, они сводились бы к следующему. Колонии региона Новой Англии населял преимущественно выносливый, трудолюбивый, трезвый, бережливый народ, сохранявший сильные пуританские черты в вере и на практике и мало знавший крайности фортуны. Ни великая нищета, ни огромное богатство не были распространены среди этих крепких фермеров, которые ходили за собственными угодьями, обрабатывали собственную землю, жили плодами своего труда и зависели в плане одежды и большинства предметов первой необходимости от работы собственных рук. Редкое население было расселено далеко друг от друга по уединенным местечкам и разбросанным деревням с деревянными домами, выстроенными по большей части в суровой манере, диктуемой необходимостью в любой момент отразить нападение индейцев. Внутри этих селений по-прежнему сохранялось грубое правосудие пуританских времен. Позорные колодки, гирлы и стул для покаяния являлись частью реальности. Ворчливую хозяйку все еще могли заставить стоять у порога ее коттеджа с {76} железным кляпом для бранителей, закрепленным на ее опозоренном лице. Нерадивый приверженец соблюдения субботы все еще рисковал оказаться выставленным на посмешище общины с нашитыми на его срамимую грудь словами «Безбожный проповедник». Внутри тех деревянных домов царили грубая простота и суровое изобилие. Пища была простой, труд — тяжелым; простая пища и суровый труд в совокупности воспитывали крепкое, богобоязненное племя. Его земные радости были немногочисленны и примитивны. Совместное лущение кукурузы, изготовление стеганых одеял да редкие танцы заполняли меру его развлечений. Но лето улыбалось этим стойким, усердным, строгим гражданам, а в дикие и суровые зимы каждое семейство собиралось у веселого огня в огромном качающемся очаге, который в некоторых из таких коттеджей составлял большую часть строения, и находило удовлетворение и мир в тихих беседах и рассказах о прошлом — о войнах с французами и индейцами да о своих далеких предках из старой Англии. Те самые огромные костры, что служили радостью зимы, доставляли и немало хлопот. Раз зажженные с помощью кремня, огнива и обгоревшей тряпицы, со всеми сопутствующими трудностями, их приходилось поддерживать горящими с утра до вечера и с ночи до утра. Если огонь гас, разжечь его заново с помощью неохотной трутницы превращалось в тяжкую муку. Существовал, правда, иной, более простой способ: сходить к сосею и одолжить лопату горящих угольев, чтобы разжечь почерневший очаг. Но в деревнях, выстроенных по большей части из дерева, подобное могло считаться опасным занятием. Закон так это и воспринимал, и зажигание огня столь ленивым, праздным манером каралось столь же строго, как любое нарушение субботы или общественной пристойности, а они наказывались сурово. На пьянство смотрели с мрачным осуждением. Содержать таверны дозволялось лишь порядочным, богобоязненным людям, а имена лиц, заслуживших репутацию невоздержанности, вывешивались в этих тавернах в предупреждение хозяину, чтобы тот не продавал таким людям спиртное. В Коннектикуте табак запрещался всем, не достигшим двадцатилетнего возраста, за исключением случаев прямого предписания врача. Лицам старше двадцати разрешалось курить лишь раз в день и притом не ближе чем в десяти милях от любого жилища.

{77}

[Маргиналия: 1765 — Обычаи американских колонистов]

Несмотря на свою демократическую простоту, даже новоанглийские колонисты имели столь же четко очерченные сословные различия, как и жители старой Англии. Дворянство одевалось на один манер; рабочие классы — на другой. Семейное положение студентов определяло их места в списках Гарвардского и Йельского колледжей. В Бостоне, главном городе Новой Англии, жизнь закономерно протекала сложнее и роскошнее, нежели в сельской местности. Дамы носили изящные наряды и стремились следовать лондонской моде; джентльмены щеголяли в разноцветных шелках и богатых кружевах, с тростями на золотых набалдашниках и в окружении дорогих табакерок. Впрочем, даже в Бостоне жизнь оставалась проще, тише и благостнее, чем по ту сторону Атлантики; в ее атмосфере витал пуританство — пуританство и безмятежность учености, академизма, изысканий.

В провинции Нью-Йорк богатства было значительно больше, а в южных колониях сильнее бросалась в глаза пышность. Нью-Йорк славился своей голландской чистотой и голландским уютом точно так же, как и своими голландскими ветряными мельницами, вертевшими крыльями на фоне неба во всех направлениях. В кладовых Нью-Йорка имелись запасы серебряной посуды и тонкого полотна. В домах Нью-Йорка подавали отменную еду и питье. На Юге знатные люди жили так же, как аристократы в Англии, возможно, с большей долей показной роскоши и более широким гостеприимством. Они обожали лошадей и собак, конные скачки и лисью охоту, танцы, музыку, роскошный образ жизни — все то, что приумножало радости бытия. Их слугами являлись их собственные чернокожие рабы. Главным городом Юга выступал Чарлстон, третий по величине среди колониальных городов. Четвертым и последним был Филадельфия — «прекрасный зеленый сельский городок», любимец Пенна, последний в нашем перечне, но первый по размерам и великолепию, со своими мощенными плиткой тротуарами, прославившими его на весь американский континент так, словно он являлся одним из семи чудес света, с величественными домами из кирпича и камня, аллеями деревьев, плодовыми садами и благоухающими цветниками. Жители Филадельфии имели полное право гордиться своим городом.

Связь между одной колонией и {78} другой, между одним городом и другим была делом непростым. Впрочем, не проще она обстояла и в Англии. В целом условия жизни на том и другом берегах Атлантики во многом совпадали. Все население, белое и черное, свободное и порабощенное, насчитывало около двух миллионов душ. Это были зажиточные, мирные, трудолюбивые — те, кому приходилось трудиться, хорошие бойцы — те, кому приходилось сражаться, все до единого готовые сохранять верность и вполне заслуживавшие того, чтобы эту верность поддерживать. Для их суверена и для его министров стоило труда узнать кое-что об этих колонистах и попытаться понять натуры, разобраться в которых не составляло никакого труда. Если бы с ними обращались как с англичанами, какими они и являлись, все было бы прекрасно. Но Король, гордившийся званием британца, не распространял его значение достаточно широко.

[Маргиналия: 1765 — Трения с американскими колонистами]

Нелегко понять настроение, определявшее все действия Короля в отношении американских колоний. На них справедливо смотрели как на одну из величайших слав английской короны; они служили для британского народа не меньшим источником богатства, чем гордости. И тем не менее английский монарх упорно проводил в отношении них политику, которую мягче всего можно охарактеризовать как политику озлобления. Когда Георг был еще и молодым человеком, и молодым королем, отношения между метрополией и ее детьми по ту сторону Атлантики были, если не полностью гармоничными, то по крайней мере находились в таком состоянии, которое делало гармонию не просто возможной, но и вероятной. Результатом долгой и изнурительной войны стало прямое освобождение колонистов от одной и косвенное от другой из двух их величайших опасностей. На условиях заключения мира могущество Франции на североамериканском континенте было сокрушено. Французские войска были отведены за моря. Лилии Франции не развевались ни над какими более-менее значительными владениями в новом мире, кроме нескольких незначительных рыболовецких станций близ Ньюфаундленда. Опасный и грозный враг колониальной жизни и свободы больше не мог угрожать или всевать тревогу. В результате вывода французских войск произошло последнее объединенное нападение краснокожих на белых, которое завершилось неудачей. {79} Знаменитый заговор Понтиака представлял собой отчаянную попытку индейских союзников Франции истребить колонистов посредством скоординированного удара огромного союза племен. Заговор провалился после кровопролитной войны, длившейся почти два года. Понтиак, индейский вождь, помогавший уничтожить Брэддока и мечтавший о том, что всех англичан можно будет истребить с той же легкостью, потерпел поражение и был убит; его лига распалась, а мощь краснокожих как единой силы была окончательно подорвана. В подобных условиях избавления от давних и насущных угроз, достигнутого главным образом благодаря триумфу британского оружия, от колонистов вполне можно было ожидать особого благоволения к их союзу с Англией. Если между двумя странами и существовали разногласия в течение долгого времени, то вряд ли можно было отыскать момент более подходящий для проведения политики, призванной смягчить и в конечном счете свести на нет эти разногласия, чем момент окончания утомительной и изнурительной Семилетней войны. Дальновидный монарх, получавший советы и ободрение от дальновидных государственных деятелей, мог бы сгладить кажущиеся непреодолимыми противоречия и примирить стороны. Если бы престол занимал хотя бы немного менее упрямый суверен, если бы трон окружали слуги, чуть менее зашоренные, высокомерное покровительство с одной стороны и агрессивные протесты с другой можно было бы рассудительно смягчить до отношений мудро отцовских и преданно сыновних. Выгода прочного союза между метрополией и ее колониями была очевидна любому здравомыслящему наблюдателю. Общая кровь, общий язык, общая гордость расы и общие интересы должны были удерживать их вместе. Но отношения не были дружественными. Колонии населяли люди, которые, безусловно, гордились тем, что они англичане, но в силу именно этой гордости ревностно относились к любому господству, даже со стороны англичан. Метрополия же, со своей стороны, рассматривала колонии, завоеванные английскими руками и окропленные английской кровью, как не менее неотъемлемую часть английской почвы оттого лишь, что между портом на Северне и портом на {80} реке Чарльз лежали три тысячи миль штормового океана. Она стала расценивать как простую неблагодарность те заявления о независимости, которые ярче всего доказывали: колонии достойны и ее самой, и этой независимости. Теория абсолютного владычества Англии над американскими колониями могла бы кануть в Лету естественным путем, гармоничное урегулирование обид и распределение полномочий могли бы сплотить два народа в прочный союз, если бы не Георг III.

[Маргиналия: 1765 — Англия и ее колониальные губернаторы]

Сознание Георга III было преисполнено веры в собственную значимость; сердце Георга III горело стремлением играть главенствующую роль в стране своего рождения и в истории своего правления. Неприязнь к осуществлению власти метрополии, таившаяся в колониях, раздражала Короля подобно личному оскорблению. Сопротивляться или выражать недовольство властью Правительства Англии означало сопротивляться и выражать недовольство властью суверена, который твердо вознамерился быть по всем статьям и в практическом отношении Правительством Англии. Если бы отношения между Англией и Америкой складывались куда счастливее, чем те, что застал Георг во время своего восшествия на престол, они, вероятно, недолго сохраняли бы здравое русло. Но отношения отнюдь не были счастливыми. Колониальные ассамблеи по большей части находились в перманентной ссоре с колониальными губернаторами. Эти губернаторы, маленькие вице-короли с крошечными дворами, чрезвычайно гордые своей властью и зацикленные на собственном авторитете, как правило, терпеть не могли народные ассамблеи, от которых они вынужденно зависели в вопросах выплаты жалования. Их антипатия находила тайное выражение в письмах, которые колониальные губернаторы считали своим долгом и удовольствием направлять в Правительство метрополии. Система колониального управления в Англии была столь же простой, сколь и неудовлетворительной. Ее возглавлял постоянный комитет Тайного совета, учрежденный в 1675 году. Этот комитет именовался полностью «Лорды Комитета по торговле и колониям», а кратко и чаще — «Лорды по делам торговли». В обязанности колониальных губернаторов входило составление пространных отчетов для Лордов по делам торговли о {81} торговом и прочем положении дел в подведомственных им регионах. Слишком часто они находили удовольствие в том, чтобы дополнять эти государственные бумаги длинными и полными горечи частными письмами в адрес того же органа, всячески раздувая и преподнося в наихудшем свете трудности, с которыми им приходилось сталкиваться в работе. Колонии, предстающие в этих полуофициальных посланиях, выглядели мятежными, непокорными, недовольными, неуважительными к вице-королевскому достоинству, бунтующими против авторитета Великобритании. Эти послания формировали взгляды Лордов по делам торговли, которые, в свою очередь, оказывали влияние на лиц, ответственных за проведение политики королевского Правительства. Таким образом, порочная система, действовавшая в рамках порочного круга, поддерживала раздражение и питала трения, которые лишь нарастали с течением лет. Худшей особенностью колониальной политики Англии всегда было то, что она неизменно с легкостью и без лишних вопросов принимала на веру выпады губернаторов против управляемых ими лиц. Лорды по делам торговли воспринимали корреспонденцию колониальных губернаторов как непреложную истину, а ее, в свою очередь, принимали за чистую монету министры, которым она пересылалась, и монарх, которому ее доставляли. Широкая публика оставалась столь же невежественной и безразличной к американским колониям, словно они располагались в лунных горах. Большая часть того небольшого меньшинства, что действительно искало или жаждало сведений об Америке, черпала их из тех же ядовитых источников, что вдохновляли Правительство, и строила свои теории колониальных реформ на основе раздраженных посланий, часто лживых и всегда однобоких, что подпитывали умы Лордов по делам торговли. Те немногие, кто обладал подлинной осведомленностью, кто имел столь же точное представление о колонии Массачусетс, как о графстве Мидлсекс, были бессильны противостоять всеобщему невежеству и частным заблуждениям. Заветной мечтой властей в Англии являлось сведение колоний к единому подчинению под началом одного главы таким образом, чтобы укрепить их военную мощь при одновременном сокращении их законодательной независимости. Теперь казалось, что с правильным Королем и правильным министерством {82} эта мечта может воплотиться в реальность. В лице Георга III и Джорджа Гренвилла прерогатива, судя по всему, обрела необходимые инструменты для покорения американских колоний.

[Поляризация: 1765 — Торговые ограничения в отношении колоний]

Многие жалобы колоний были вполне серьезными. Если некоторые из обид, которые Англия нанесла своему великому владению, кажутся незначительными при перечислении, то множество мелких поводов для раздражения представляют не меньшую опасность для мира между нациями, чем какая-нибудь крупная несправедливость. Но чтобы мелких уколов было наверняка недостаточно, правительство решило не допускать недостатка в великой несправедливости. Колонисты возмущались перемежающейся тиранией и упорной агрессивностью большинства королевских губернаторов. Колонисты возмущались принудительной депортацией преступников. Колонисты возмущались действиями Великобритании по отмене колониальных законов, принятых для недопущения рабов. Печально размышлять о том, что проклятие рабства, в котором англичане более поздних времен так горько и так справедливо упрекали Америку, к сожалению, навязывалось стране, боровшейся за избавление от него, англичанами, называвшими себя английскими государственными деятелями. Колонисты возмущались поразительными ограничениями, которые метрополии было угодно наложить в собственных, как она полагала, интересах на колониальную торговлю. Эти законы предписывали, чтобы вся торговля между колониями осуществлялась на судах, построенных в Англии или колониях. Это отсекало всех иностранцев, особенно голландцев, бывших тогда главными перевозчиками Европы. Они принуждали американского фермера отправлять свою продукцию через океан в Англию. Они запрещали вывоз сахара, табака, хлопка, шерсти, индиго, имбиря и красильных деревьев в любую часть мира, кроме Англии или какой-либо английской колонии. Они разрешали вывоз рыбы, пушнины, масла, золы и пиломатериалов исключительно на судах, построенных в Англии или колониях. Они принуждали колонистов покупать все европейские товары в Англии и доставлять их в Америку на английских судах. Они запрещали колониальное производство любых изделий, которые могли быть изготовлены в Англии. Они ущемляли и сводили к минимуму торговлю между одной колонией и другой. Никакой {83} провинции не дозволялось отправлять шерстяные изделия, шляпы или скобяные товары в другую провинцию. Некоторые из этих предписаний больше походили на правила какого-нибудь турецкого пашалыка, чем на законы, составленные одними англичанами для других англичан. Например, в лесах штата Мэн запрещалось срубать любое дерево, диаметр которого превышал два фута на высоте одного фута от земли, за исключением случаев изготовления мачты для корабля Королевского военно-морского флота.

Сколь бы дурными и ожесточающими ни казались эти законы в теории, на практике они долгое время не оказывались столь пагубными по той простой причине, что их было очень легко обходить и не очень легко исполнять. Колонисты противопоставили тому, что многие из них считали продуманной системой ограничения колониальной торговли, не менее продуманную систему контрабанды. Контрабанда была легким делом из-за большой протяженности морского побережья. Контрабанда была прибыльной, так как мало кто считал преступлением уклонение от законов, которые повсеместно воспринимались как несправедливые. Когда Закон о сахаре 1733 года запретил ввоз сахара и патоки из французской части Вест-Индии иначе как при уплате заградительной пошлины, колонисты Новой Англии, вевшие процветающую торговлю плодом союза сахара и патоки — ромом, оказались перед лицом серьезной проблемы. Следовало ли им принять этот закон и сопутствующее ему разорение их торговли или проигнорировать его и, прибегнув к контрабанде, преуспевать по-прежнему? Не колеблясь, они решили, что их права как англичан ущемляются этим отвратительным налогом, и обратились к контрабанде с тем легким сердцем, которое сознает тяжесть своего кошелька. Контрабандная торговля шла живо, контрабандисты пребывали в бодром настроении, и до тех пор, пока Англия не предпринимала серьезных попыток претворить в жизнь законы, которые добродушные и практичные контрабандисты атлантического побережья считали нелепыми, никто не жаловался, а международные отношения оставались сердечными. Однако эта ситуация не столь радостно воспринималась британским купцом. Он с возмущением наблюдал за провалом попытки монополизировать торговлю колоний в собственных интересах и требовал восстановления своей тучной монополии. Его требования оставались без внимания, пока шла великая война {84}. Но с окончанием войны и наступлением новых условий, последовавших за появлением нового Короля с совершенно новой теорией королевской власти и прерогатив, ситуация начала меняться.

Колониальную политику администрации Джорджа Гренвилла можно удобно рассмотреть по трем направлениям. Во-первых, министерство было полно решимости обеспечить соблюдение законов о торговле, которые контрабанда давно лишила всякого смысла в американских колониях. Во-вторых, министерство было полно решимости разместить в Америке постоянный гарнизон численностью около десяти тысяч человек. В-третьих, министерство было полно решимости заставить колонистов оплачивать треть расходов на содержание этого гарнизона посредством прямого налогообложения. Гренвиллу было довольно легко сформулировать эти три правительственные цели, но придать им хоть какой-то реальный эффект оказалось не так-то просто. Колонисты возмущались всеми тремя предложениями и оказывали им сопротивление. Если они и были технически неправы в своем возмущении соблюдением законов о торговле, то их нежелание принимать предлагаемый гарнизон было разумным, а сопротивление предлагаемой налоговой схеме со всей доступной им силой было оправдано каждым законом свободы и патриотизма.

[Поляризация: 1765 — Джеймс Отис и Джон Адамс]

Английское правительство начало свою задачу с суровой попытки обеспечить соблюдение законов о торговле. Гренвилл в своем узком кругозоре твердо решил, что колонии должны быть принуждены следовать условиям, обязывавшим их торговать исключительно с Англией ради ее главных мануфактур. Больше не должно быть никакой контрабанды из Испанской Америки, никакой контрабанды из Вест-Индии. Для проведения в жизнь этого решения, которое одним ударом лишало колонистов наиболее прибыльной части их торговли, правительство применило специальные общие ордера на обыск; будучи, возможно, строго законными по букве, они были задуманы в духе, в высшей степени способном подтолкнуть гордый народ к незаконному неповиновению. Они подтолкнули к активному протесту одного гордого человека. Выдающийся служащий правительства Джеймс Отис, королевский адвокат, подал в отставку, дабы получить свободу выступить с осуждением судебных приказов о помощи. {85} Отис, возможно, и был технически неправ, сопротивляясь приказам о помощи, но едва ли подлежит сомнению, что как философствующий политик, преданный интересам своих соотечественников, он был этически прав. Отису было тридцать шесть лет; соотечественники знали его как выпускника Гарварда, способного юриста, ревностного исследователя классической литературы и известного автора сочинений по латинской просодии. Выдача ордеров на обыск превратила уважаемого и респектабельного государственного служащего в видного государственного деятеля, которого одна сторона горячо приветствовала, а другая проклинала. Единственная речь вознесла его из почтенной неизвестности на лидирующие позиции среди поборников колониальных прав против имперских посягательств. Собрание, к которому обратился Отис и в котором он верховодил, навсегда осталось памятным в истории Америки. «Отис был языком пламени». Эти слова принадлежат человеку, который был молодым человеком, когда Отис произносил речь, слушал ее и делал заметки, пока слова слетали с губ Отиса. «Благодаря быстроте классических аллюзий, глубине изысканий, беглому резюме исторических событий и дат, изобилию юридических авторитетов, пророческому взгляду его глаз в будущее и стремительному потоку бурной красноречивости он увлек за собой всех. Тогда и там состоялась первая сцена первого акта сопротивления произвольным притязаниям Великобритании. Тогда и там родился ребенок по имени Независимость. Каждый человек из огромной теснившейся аудитории, казалось мне, уходил оттуда так же, как и я, готовый взяться за оружие против приказов о помощи».

Юноша, записывавший слова Отиса и вдохновленный ими на восстание и бунт, был предназначен сыграть еще большую роль в истории своей страны. Если Отис был одним из первых, кто на деле, а не только на словах активно заявил о решимости колоний противостоять владычеству Англии и, если потребуется, бросить ему вызов, то Джон Адамс был первым, кто приветствовал его поступок и оценил его важность. В 1763 году Джон Адамс был не более чем подающим надежды молодым юристом, пробившимся из нищеты и лишений к признанию и авторитету, который вырвал у железной Судьи огромный {86} запас знаний ценой весьма скромного мирского богатства. Невысокого роста, сангвинического темперамента, румяный, упрямый, страстный коротышка шаг за шагом пробивал себе путь от самых скромных, если не самых ничтожных истоков — столь же ревностно, будто он знал о славе, которой еще предстояло стать его достоянием, и о чести, которой он одарит свое имя и передаст долгому ряду достойных потомков. Если бы министры, слабовольно поощрявшие короля Георга в его безумстве против Америки или низко перед ним преклонявшиеся, смогли хотя бы смутно понять характер расы, изобилившей сыновьями, среди которых Джон Адамс был лишь одним (и далеко не самым выдающимся даже по их меркам), до них должно было смутно дойти осознание тех сил, с которыми им предстояло столкнуться, и опасности их политики. Однако министерство ничего не знало об Адамсе, а об Отисе ведало лишь как о мятежном и докучливом чиновнике. Отис и его протест ничего для них не значили, и они бы улыбнулись, узнав, что молодой мистер Адамс, юрист, верил, будто американская независимость родилась тогда, когда речь мистера Отиса против судебных приказов о помощи вдохнула в колонии жизненное дыхание, призванное сделать их нацией.

[Поляризация: 1765 — Налогообложение без представительства]

Если Отис выражал, а Адамс повторял настроения колонистов против приказов о помощи и обеспечения соблюдения законов о торговле, то они столь же красноречиво могли бы истолковать всеобщее раздражение в связи с планируемым учреждением постоянного гарнизона на континенте. Колонисты не видели никакой необходимости в таком гарнизоне в столь поздний час. Когда французы держали поле, когда краснокожие выходили на тропу войны, тогда присутствие дополнительных британских солдат действительно могло бы стать желанным. Но флаг Франции больше не развевался над крепостями, больше не трепетал во главе вторжения. Сила дикарей была подорвана, если не сокрушена. Колонистам нечего было бояться первого и мало чего бояться второго врага. Они полагали, что им следует опасаться присутствия британского гарнизона численностью в десять тысяч человек. Этот британский гарнизон при случае мог быть использован не для защиты их свобод, а для их умаления. Раздражение против предполагаемого гарнизона могло бы {87} тлеть и угаснуть, если бы его не раздули в яркое пламя те средства, которые предлагались для содержания этого гарнизона. Гренвилл предложил собирать одну треть расходов на содержание с помощью налогообложения колоний. Никакое предложение не могло быть лучше рассчитано на то, чтобы подтолкнуть каждую колонию и каждого колониста к сопротивлению и сплавить разрозненные элементы сопротивления в единое целое. Более чем за два поколения до этого и Массачусетс, и Нью-Йорк официально отрицали право метрополии взимать какие бы то ни было налоги с американских колоний. Колонисты не были представлены в Вестминстере и при сложившихся условиях не могли быть там представлены. Теория о том, что не должно быть налогообложения без представительства, была так же дорога американцу ради Америки, как она была дорога англичанину ради Англии. Сменявшие друг друга английские правительства, вынужденные в периоды финансовых затруднений тоскливо вглядываться в американское благополучие, мечтали — и только мечтали — о том, чтобы раздобыть денег путем налогообложения зажиточных колоний. Правительству во главе с Гренвиллом выпало в своем безумии попытаться претворить эту мечту в реальность. Правда заключается в том, что даже Гренвилл не предлагал и не отваживался предполагать, будто американские колонии должны облагаться налогами в прямых интересах английского правительства. Он выдвинул свою налоговую схему как благо для Америки, как вклад в расходы по содержанию гарнизона, учрежденного исключительно в интересах Америки и ради ее благополучия. В этом благожелательном духе и с видимой уверенностью в успехе Гренвилл выдвинул свой знаменитый Закон о гербовом сборе.

В Англии находились государственные деятели, которые наблюдали за развертыванием колониальной политики правительства с не меньшим возмущением, чем сами американцы, и с еще большим трепетом. Они протестовали против невыносимой тяжести введенных пошлин и клеймили безумие, которое заставляло выплачивать эти пошлины звонкой монетой, вымывая последние остатки наличных денег из колоний, «будто лучший способ вылечить истощенное тело, соки которого оказались отравленными, — это оставить его вовсе без соков». Они нападали на несправедливость, отказывавшуюся {88} признавать законным платежным средством любые бумажные кредитные билеты, выпускаемые колониями. Политики, ведомые разумом и вдохновением Берка, приветствовали американцев за их твердость в решении жить по мере возможности за счет собственного производства и изделий. Они настаивали на том, что нельзя ожидать от колонистов — просто из любезности к метрополии — покорности умирать от жажды при наличии воды в собственных колодцах. И эти дальновидные политики ясно видели, что такие удары, которые правительство наносило по Америке, в конце концов рикошетом отразятся на самой Великобритании. Они осознавали тот ущерб, который будет нанесен британской торговле даже временным прерыванием связей между двумя странами. Но сколь ни дурными были ограничительные меры в своих ближайших и отдаленных последствиях, худшее оставалось впереди. Предлагаемый Закон о гербовом сборе едва ли шокировал Отиса или Адамса сильнее и жестче, чем он шокировал самых здравомыслящих мыслителей по ту сторону Атлантики. Слова, несомненно выражавшие мысли Берка, провозглашали, что одобрение — пусть даже с возражениями — такой меры, как Закон о гербовом сборе, одно лишь предложение которого вызвало столь сильное негодование, свидетельствует о таком отсутствии рассудительности, которому едва ли найдется равный пример в государственных советах какой бы то ни было страны.

Тронная речь короля на открытии парламента 10 января 1765 года дала недвусмысленное свидетельство настроений монарха и министерства. В ней официально выражалось упование на мудрость и твердость парламента в деле утверждения надлежащего уважения и послушания, приличествующих законодательной власти Великобритании. Правительство было полно решимости проявить то, что оно считало твердостью, и несомненно верило, что подобающая демонстрация твердости с легкостью подавит любое сопротивление, которое колонисты могли оказать предлагаемой мере. Закон о гербовом сборе был внесен, по Закону о гербовом сборе прошли дебаты; в надлежащее время Закон о гербовом сборе прошел через обе палаты и вследствие слабого здоровья короля получил королевское одобрение через комиссию 28 марта 1765 года. Первый безумный вызов американской лояльности был официально брошен, и {89} Америка не замедлила его принять. Можно признать, что сам по себе Закон о гербовом сборе не являлся откровенно несправедливой или даже откровенно неразумной мерой. Это был законный и совершенно честный способ сбора денег с налогооблагаемого населения. Он был неправомерным и нечестным лишь тогда, когда навязывался непредставленным колониям. Но даже если бы это был самый здравомыслящий и исполненный государственного ума план сбора денег, когда-либо задуманный финансистом, он заслужил бы и встретил не меньшую враждебность со стороны американского народа. Вопрос принципа был всем. Признать в какой бы то ни было степени право Великобритании по своему усмотрению налагать налог на колонистов означало с позором предать привилегии и изменить долгу свободных людей. Любые ожидания колониального протеста, которые министерство могло позволить себе питать, оправдались с избытком. Колония за колонией, крупный город за крупным городом, видный муж за видным мужем спешили заявить протест с выразительностью, которая должна была стать знаменательной, против новой меры. Бостон шел впереди. Самый выдающийся гражданин Бостона, самый уважаемый сын Бостона стал голосом не только своего города, своего штата, но и всего колониального континента. Десять лет спустя имя Сэмюэла Адамса было известно, ненавистно и почитаемо на английской стороне Атлантики.

[Поляризация: 1765 — Сэмюэл Адамс]

Сэмюэл Адамс был из тех людей, которых природа кует в качестве орудий революции. Его сорок три года многому научили его: ценности молчания, знанию людей, стремлению изменить мир и терпению выжидать свой час. Несколько поколений назад он мог бы стать правой рукой Кромвеля и занять место в сердце Хампдена. На самом пороге своей зрелости, получая степень магистра искусств в Гарварде, он заявил о своей дерзкой демократии в диссертации о праве народа государства объединяться против несправедливости со стороны главы государства. Этот плохо одетый человек со строгим твердым лицом отца-пилигрима был столь же готов и решителен противостоять королю Георгу, сколь любой Пим или Вейн были готовы и решительны противостоять Карлу Стюарту. В свое {90} время он посвятил себя коммерческой карьере, не добившись на этом поприще больших успехов. Он был создан для игры более крупного масштаба, чем торговля; он обладал характером и получил подготовку для общественной жизни, и час, когда он настал, застал человека во всеоружии. Когда граждане Бостона собрались, чтобы выразить протест против Закона о гербовом сборе, Сэмюэл Адамс сформулировал первые резолюции, отрицавшие за парламентом Великобритании право облагать налогами ее колонии.

[Поляризация: 1765 — Противодействие Закону о гербовом сборе]

Если Массачусетс первым без тени сомнения возвысил голос протеста против Закона о гербовом сборе, то другие колонии охотно последовали его примеру, доказав, что у них есть сыновья, ничуть не менее преданные родине. Вирджиния проявила в противостоянии такую же ярость и энергию. Одна речь в виргинской Палате бюргеров прославила имя Патрика Генри. Патрик Генри был молодым человеком, испробовавшим множество занятий и потерпевшим в них неудачу, пока не нашел в юридической практике подлинного призвания для своих редких дарований рассуждения и красноречия. Речь в суде округа Гановер в защиту народа против иска приходского духовенства принесла ему внезапную славу. Такой же суровый лицом, как Сэмюэл Адамс, столь же небрежный в одежде, высокий и тощий, отмеченный печатью оратора и мыслителя, Патрик Генри в свои двадцать девять лет уже разительно отличался от юноши, пятью годами ранее казавшегося обреченным быть мастером на все руки и ни к чему не пригодным дилетантом — неудачливым торговцем, неудачливым фермером, чьи главные жизненные навыки сводились к охоте и рыбалке, танцам и верховой езде. Дебаты по Закону о гербовом сборе предоставили ему великолепную возможность. Когда он обращал свои слова предостережения к упрямому монарху по ту сторону морей, его страсть, казалось, одолевала благоразумие и толкала его на угрозы. «У Цезаря, — сказал он, — был свой Брут, у Карла Первого — свой Кромвель». Он собирался добавить «и у Георга Третьего», но его прервали сердитые крики «Измена!» со стороны лоялистов среди слушателей. Патрик Генри выждал, пока стихнет шум, и тихо завершил фразу: «Георг Третий может извлечь урок из их примера. Если это измена, выжмите из этого максимум». Эти слова не были предательскими, {91} но они были революционными. Они разнесли имя Патрика Генри по всем уголкам континента и через Атлантику. Они сделали его героем и кумиром в глазах колонистов; они сделали его бунтовщиком в глазах двора в Сент-Джеймсе.

Массачусетс подал пример, который Вирджиния превзошла; теперь Массачусетсу предстояло превзойти Вирджинию. Если Вирджиния с подачи Патрика Генри заявила, что лишь она одна обладает правом облагать налогами собственных граждан, то Массачусетс по почину Джеймса Отиса созвал конгресс депутатов от всех колониальных ассамблей для совместного обсуждения общей опасности. Этот конгресс, первый, но не последний, памятный, но не самый незабываемый, заседал в Нью-Йорке в начале ноября 1765 года. Девять колоний были представлены за его столом: Массачусетс, Южная Каролина, Пенсильвания, Род-Айленд, Коннектикут, Делавэр, Мэриленд, Нью-Джерси и Нью-Йорк. Конгресс принял серию резолюций — столь же твердых по своему замыслу, сколь умеренных по языку, в которых излагались жалобы и утверждались права колоний.

Однако протесты против Закона о гербовом сборе не ограничивались красноречивыми речами или официальными резолюциями. Намерения американского народа проясняли дела, а не слова. В колонии за колонией вспыхивали бунты; наибольшие и наихудшие — в Массачусетсе. Бостон пылал открытым восстанием против власти. В Бостоне находились два правительственных чиновника, пользовавшихся особой непопулярностью у толпы — Эндрю Оливер, недавно назначенный сборщик гербового сбора, и главный судья Хатчинсон. Чучело, призванное изображать ненавистного Оливера, было публично повешено толпой на дереве, затем снято, триумфально пронесено по городу к дому Оливера и предано огню. Когда от фальшивого Оливера остался лишь пепел, толпа ворвалась в его дом и разграбила его, после чего проделала то же самое с жилищем главного судьи Хатчинсона. Оливер и Хатчинсон спаслись невредимыми, но все их имущество вылетело через разбитые окна и рухнуло в беспорядке на улицы Бостона. Хатчинсон был занят работой над «Историей Массачусетса»; рукопись разделила участь стульев и столов {92} своего автора и вместе с ними отправилась в канаву. Ее подобрали, сохранили, и она существует по сей день, а ее страницы почернели от бостонской грязи. Множество бумаг и провинциальных архивов, хранившихся у Хатчинсона для написания его истории, были безвозвратно утрачены.

На следующий день судьи и адвокаты, собравшиеся в мантиях в Бостонском суде, были поражены появлением изможденного человека в беспорядочном костюме, в котором их простительно было не признать привычного главного судью. Голосом, сорванным от волнения, Хатчинсон принес суду извинения за тот вид, в котором он перед ним предстал. Он и его семья остались нищими; у него самого не было ни другой сорочки, ни другой одежды, кроме той, что была на нем в ту минуту. Часть даже этого скудного облачения ему пришлось одолжить. Почти в лохмотьях, едва не плача, он торжественно призвал Создателя в свидетели своей невиновности в обвинениях, сделавших его объектом ярости простонародья. Он поклялся, что никогда — ни прямо, ни косвенно — не помогал, не содействовал, не поддерживал и ни в малейшей степени не поощрял и не одобрял Закон о гербовом сборе, но, напротив, делал все от него зависящее и старался изо всех сил предотвратить его. Суд выслушал его в мрачном молчании, после чего отложил заседание «ввиду буйных беспорядков прошлой ночи и всеобщего замешательства в городе» на срок почти в два месяца.

Было неблагодарной привилегией оставаться сборщиком гербовых пошлин в те бурные времена. Большинство сборщиков налогов были вынуждены уйти в отставку под давлением, которое они вполне имели основания счесть достаточно убедительным. Желая сделать новый закон мертвой буквой, колонисты постановили, что пока он действует, они будут избегать использования марок, заменяя любую судебную процедуру арбитражем. При таком настроении народа оставалось сделать лишь две вещи: пойти навстречу его пожеланиям или подавить его сопротивление. Возможно, Гренвилл предпочел бы попытаться осуществить вторую альтернативу, но к тому времени власть Гренвилла подошла к концу.

{93}

ГЛАВА XLVII.

ЭДМУНД БОРК.

[Поляризация: 1730-82 — Рокингем и его министерство]

Трения между Гренвиллом и королем быстро становились невыносимыми для Георга, если не для его министра. Георг был полон решимости избавиться от своего невыносимого тирана ценой почти любых уступок. Теперь он жаждал возвращения Питта к власти столь же горячо, сколь когда-то стремился изгнать его. Вновь был призван Камберленд; вновь Камберленд обратился к Питту; вновь готовность Питта возобновить владение печатями была преодолена упрямством Темпла. Король пребывал в отчаянии. Он больше не мог терпеть Гренвилла и его поучения с позиции силы, и в то же время было поистине трудно найти человека, способного занять место Гренвилла с хоть каким-то шансом продолжить его дело. У Камберленда было предложение, отчаянное средство для отчаянного положения. Если Питт и старые виги были недоступны королю, почему бы королю не испробовать новых вигов и Рокингема?

Старая партия вигов, в том виде, в каком она существовала и правила столь долго, фактически перестала существовать. Именно этого добился король. Ганноверский святой Георгий ударил по дракону лишь для того, чтобы обнаружить — подобно чудовищу из классической басни, тот обретает под его ударами новую форму и свежую жизнеспособность. Существовала партия вигов, не являвшаяся в своей основе партией Питта, — партия, пополнявшая свои ряды серьезными, вдумчивыми, благородными, честными людьми, для которых принципы или отсутствие принципов, допускавшие старое господство вигов, были столь же невыносимы, сколь они кажутся государственному деятелю наших дней. Во главе этого нового направления деятельности вигов стоял человек, к которому Камберленд обратился теперь в час испытаний короля, — Чарльз Уотсон Вентворт, маркиз Рокингем.

{94}

Лорд Рокингем был одним из тех украшений английского сената, ради пользы биографов которых прилагательное «любезный» словно бы специально изобретено. Хотя он располагал большим состоянием и еще будучи двадцатилетним юношей заслуженно славился серьезностью и невозмутимостью своей юности, за тридцать один год политической карьеры он, не проявив ни выдающегося красноречия, ни выдающегося государственного ума, сделал честь партии вигов своим искренним патриотизмом и безупречной честностью характера. Если небеса отказали Рокингему в блистательных дарах, увековечивших Чатема, они наделили его в полной мере добродетелями патриотизма, честности, порядочности и рвения. Чистота его жизни, прямота поступков и превосходство всех его общественных помыслов снискали ему нежную привязанность всех тех, кто считал мораль более существенным качеством для государственного деятеля, чем красноречие, и полагал, будто лучше потерпеть неудачу с таким человеком, чем преуспеть с теми, кому по большей части доставались успехи той эпохи. Двумя годами ранее, в 1763 году, его неприязнь к политике лорда Бьюта побудила его сложить с себя скромную должность лорда опочивальни, причем он зашел в своей щепетильности столь же далеко, что одновременно сложил полномочия лорда-лейтенанта Йоркшира.

К восторгу герцога Камберлендского и к восторгу короля Рокингем согласился сформировать министерство. При всем желании Рокингем не мог сделать свое министерство весьма внушительным. Это была лишь временная мера, причем не самый блестящий паллиатив, но она по крайней мере послужила избавлению от Гренвилла и его филиппик. До тех пор пока Гренвилл не имел возможности терроризировать королевский кабинет упреками и выговорами в адрес короля и угрозами, направленными против Бьюта, Георг был вполне готов согласиться с тем, чтобы Ньюкаслу доверили Тайную печать, Конуэю отдали министерство внутренних дел, а герцогу Графтону — иностранных дел. Но министерство, которое король принял потому, что не мог получить ничего лучшего, и потому, что приветствовал бы куда худшее, лишь бы оно избавило его от {95} Гренвилла, — министерство, вызывавшее насмешливую жалость большинства своих критиков, было суждено обрести почтенное бессмертие. Разнородная группа людей, называвших себя или именуемых вигами, считавших или почитавшихся таковыми, приобрела одного новобранца, чьему имени еще предстояло прославить служащее ему дело. Лорд Рокингем имел множество заслуг перед уважением современников; несомненно, главная его заслуга перед потомками заключается в том проницательном уме, который позволил ему разглядеть восходящий гений молодого литератора, и в той мудрости, которая нашла для Эдмунда Берка место рядом с ним и кресло в Палате общин.

[Поляризация: 1765 — Приход Эдмунда Берка]

История нации во многом сводится к истории определенных знаменитых людей. Великие эпохи, порождающие великих лидеров, делают этих лидеров по сути выразителями определенных фаз мысли их времени. Жизнь Уолпола — это жизнь Англии его эпохи, поскольку он был столь тесно связан с великим движением, которое завершилось освобождением парламентского правления от возможного владычества монарха. Жизнь Чатема, жизнь Питта, жизнь Фокса — каждая по очереди служит резюме истории Англии в те периоды, когда они помогали направлять ее судьбы. Но для некоторых людей, в исключительной степени обладающих любовью к человечеству и жаждой прогресса, эта способность олицетворять в своей жизни суть и цель собственной эпохи является ярко выраженной характеристикой. Подобно тому как Мирабо вплоть до своей кончины фактически представлял Французскую революцию, некоторые английские государственные деятели время от времени становились олицетворением лучшей жизни, лучших мыслей, лучших целей, стремлений и амбиций страны, ради которой они играли свои роли. Ни к одному человеку эта теория не применима столь счастливо, как к Эдмунду Берку.

Едва ли будет преувеличением сказать, что история Англии в течение среднего третья XVIII столетия в значительной степени является историей жизненного пути Эдмунда Берка. С того момента, как Берк вступил на политическое поприще, и до конца своей великой карьеры его имя ассоциировалось с каждым важным событием, его голос возвышался {96} на той или иной стороне каждого вопроса, затрагивавшего благосостояние английского народа и английской конституции. Впрочем, подобное можно было бы сказать о более чем одном участнике политической истории периода, охваченного общественной деятельностью Берка. Но влияние, которое Берк оказал на свое время, и сила, примененная им к своему политическому поколению, были большим влиянием и более мощной силой, чем те, что исходили от любого другого государственного деятеля той эпохи. К худу ли или к бругу — по меркам, коими его могут судить критики, — Берк подчинял себе умы народных масс в степени, не имевшей равных среди современников. С двумя величайшими событиями столетия — восстанием американских колоний и Французской революцией — его имя было связано теснейшим образом, а его влияние было наиболее мощным. С тем, что в своей степени должно быть названо второстепенными событиями царствования — с процессом Уилкса, с процессом Уоррена Гастингса, — он был связан не менее тесно, и в каждом случае его причастность являлась важнейшей чертой события. Где бы он ни был прав или неправ, и независимо от того, был ли он прав или неправ, он неизменно оставался самым интересным, самым доминирующим деятелем в эпохальных политических спорах своего дня. Гренвилл красиво написал о нем много лет спустя после его смерти, что в политическом мире он был тем же, чем Шекспир в моральном.

[Поляризация: 1729-59 — Ранние годы Берка]

Берк вступил в политическую жизнь — или вступил в активную политическую жизнь — будучи избран в парламент в декабре 1765 года. До того времени его жизнь в основном протекала без происшествий; большую ее часть, насколько мы можем судить, следует назвать бессобытийной, ибо о громадном пробеле в его жизни, пробеле длиною не менее чем в девять лет, мы знаем, если не абсолютно ничего, то во всяком случае почти ничего. До конца не известно даже где и когда он родился. Наиболее признанная версия гласит, что он родился в Дублине 12 января 1729 года по новому стилю. Место его рождения до сих пор показывают любопытствующим в Дублине: один из скромных домов, выстраивающихся вдоль левого берега Лиффи. Считалось, что его семья происходила из Лимерика, {97} от однофамильцев, писавших свою фамилию иначе — Бурк (Bourke). Родня его матери была католической; мать Берка всегда оставалась верна своей исконной вере, и хотя Берк и его братья воспитывались как протестантские сыновья протестантского отца, влияние матери должно было иметь огромное значение для зарождения той нежной и великодушной симпатии к преследуемому вероисповеданию, которая является одной из благороднейших характеристик карьеры Берка.

Первое и в некотором смысле лучшее образование Берк получил между двенадцатым и четырнадцатым годами в школе йоркширского квакера по имени Абрахам Шаклтон, содержавшего школу в Баллиторе. Берк впоследствии часто заявлял, что всем приобретенным в жизни он обязан обучению и примеру тех двух лет с Абрахамом Шаклтоном. Нежную привязанность, которую Берк испытывал к своему школьному учителю — привязанность, длившуюся до кончины Шаклтона тридцать лет спустя, в 1771 году, — он перенес и на сына учителя, Ричарда Шаклтона. Большую часть того, что нам известно о жизни Берка в Тринити-колледже с 1743 по 1748 год, мы почерпнули из его писем к Ричарду Шаклтону, писем, представляющих захватывающий интерес для любого исследователя становления великого ума. Менее живые, менее блестящие, чем юношеские письма Гете, они напоминают их своей алчной жаждой познания всех родов, страстным энтузиазмом ко всем богатейшим проявлениям человеческих знаний, неутомимыми поисками во всех направлениях. В те молодые годы Берк воображал себя — как и должен воображать себя каждый великодушный и амбициозный юноша — поэтом, и верному другу отправлялось множество стихов, смягчавших эффект серьезных богословских споров и сложных сопоставлений античных авторов.

Разногласия с отцом и решение изучать юриспруденцию привели Берка в Англию в начале 1750 года, и там на долгие девять лет он практически исчезает из поля нашего зрения. Все, что нам известно, сводится к тому, что он изучал право, однако, подобно многим другим студентам-юристам, уделял больше времени и мыслей литературе, нежели юридическим штудиям; это обстоятельство усилило неприязнь его отца, который {98} урезал содержание Берка до грошового мизера, а ежедневная нужда вкупе с личными стремлениями заставила Берка искать средства к существованию литературным трудом.

[Поляризация: 1759 — Творчество Эдмунда Берка]

Ему, по-видимому, пришлось вести тяжелую борьбу за существование. Отрывочные эпизоды, которые доходят до нас из того периода юношеской борьбы, рисуют его страстным любителем книг, но не менее страстным исследователем жизни — не только на улицах, в клубах и театрах великого города, но и в уединении тихих деревенских селений, на большаках и проселках сельской Англии. Романтика не преминула попытаться осветить своим призматическим фонарем мрак этих девяти загадочных лет. Яркому воображению было угодно представить Берка одним из многочисленных поклонников чудесной Маргарет Воффингтон, претендентом на кафедру нравственной философии в Глазго, обращенным в католическую веру и, пожалуй, самым удивительным из этих оживленных преданий — путешественником по Америке. Все это вымыслы. Достоверные факты заключаются в том, что примерно в 1756 году он женился на мисс Ньюджент, дочери поселившегося в Англии ирландского врача. Мисс Ньюджент была католичкой, и таким образом католическая религия во второй раз стала для Берка близкой благодаря одному из ближайших человеческих союзов. Примерно в то же время, что и женитьба, Берк впервые выступил в роли автора: «Виндикацией естественного общества» — сатирой на Болингброка, которую многие приняли за подлинное сочинение самого Болингброка, — и «Эссе о возвышенном и прекрасном», ценность которого, пожалуй, в наибольшей степени определяется тем, что мы в некоторой степени обязаны им более позднему шедевру эстетической критики — «Лаокоону» Лессинга. С той поры и до начала его связи с общественной деятельностью его карьера была неразрывно связана с Флит-стрит и ее литературным братством, а перо его трудилось безостановочно. С присущей большинству авторов XVIII века любовью к разнообразию тем он разрабатывал множество кардинально отличавшихся друг от друга сюжетов. Он написал «Заметки к очерку о драме» — труд, который вряд ли удержал свое место в библиотеке драматурга рядом с «Падоксом об актере» Дидро или «Гамбургской драматургией» {99} Лессинга. Он составил отчет о европейских поселениях в Америке, который до сих пор представляет интерес как свидетельство ранней и тесной связи его мыслей с величайшими из английских колоний. Он создал «Сокращение английской истории», которое, к сожалению, доводит повествование лишь до царствования Иоанна, но само по себе вполне достойно своего автора. Он основал «Ежегодный регистр» и на его страницах на долгие годы вперед выступал в роли летописца современной Европы. Из всех многочисленных долгов, которыми англичане обязаны Берку, задумку и создание «Ежегодного регистра» едва ли стоит числить среди наименее важных.

Именно на этом этапе его карьеры началась связь Берка с общественной жизнью, не прерывавшаяся вплоть до конца его собственных дней. Гамильтон Одноречный — прозванный так потому, что из множества выступлений произнес одну великолепную речь, — был привлечен к Берку славой «Виндикации естественного общества», добился его знакомства, и когда Гамильтон отправился в Ирландию секретарем лорда Галифакса, Берк сопровождал его. Два года Берк оставался с Гамильтоном в Ирландии, изучая ирландский вопрос того времени со всей тщательностью проницательнейшего ума той эпохи и с присущей уроженцу расовой сопричастностью. Затем он рассорился — и поделом — с Гамильтоном, поскольку Гамильтон, для которого помощь Берка была бесконечно драгоценной, попытался навсегда привязать Берка к своей службе пенсионом в триста фунтов стерлингов в год. Берк потребовал некоторой свободы для литературы, прославившей его имя. Гамильтон оправдал данное ему Лиландом описание себя как эгоистичного, желчного, завистливого пресмыкающегося, ответив отказом. Берк, всегда прямо высказывавший свое мнение, охарактеризовал Гамильтона как гнусного негодяя, швырнул ему назад пенсион и вернулся к свободе, независимости и нищете. Но ему вскоре предстояло поступить на службу к другому государственному деятелю на куда менее унизительных условиях, при куда более разумных обстоятельствах.

Имя Берка было представлено лорду Рокингему, вероятно, другом и тезкой Берка (хотя, по всей видимости, и не родственником) Уильямом Берком. Лорд Рокингем {100} назначил Берка своим личным секретарем и простой честностью своего характера привязал Берка — используя собственные слова последнего — «нерушимой преданностью к себе с той самой поры и навсегда». Но начавшемуся таким образом союзу угрожала опасность при самом рождении. Загадочная враждебность, приписываемая Берком «адскому коршуну» Гамильтону, довела до сведения герцога Ньюкасла определенные обвинения. Герцог Ньюкасл поспешил к лорду Рокингему с предупреждением, будто его новоназначенный секретарь — замаскированный иезуит, замаскированный якобите. Лорд Рокингем незамедлительно передал эти обвинения Берку, который отверг их с такой твердостью и достоинством, что это привело лишь к усилению восхищения Берком со стороны лорда Рокингема и сплочению дружбы между двумя мужчинами. Берк был незамедлительно проведен в парламент в качестве депутата от Уэндовера, и в течение единственного года, что длилось министерство лорда Рокингема, его лидер имел все основания радоваться счастливой случайности, подарившей ему столь последователя и союзника.

Берк произнес свою первую речь в Палате общин 27 января 1766 года, спустя несколько дней после открытия сессии, на тему недовольства в американских колониях. Его выступление заслужило похвалу Великого Общинника; последующие речи снискали ему восторженное одобрение друзей и почитателей как за пределами Палаты общин, так и внутри нее. Преуспевающий литератор быстро доказал, что он является успешным оратором и политиком, с которым придется считаться.

[Поляризация: 1766 — Влияние карьеры Берка]

Утверждали — и не без оснований — будто как оратор Берк принадлежит не просто к первому ряду, но стоит на первом месте, одинок, без соперников и ровни, и ни один из ораторов древности не может даже оспаривать его несомненное верховенство. Однако славе Берка совершенно ни к чему хоть как-то оспаривать или умалять славу других. Достаточно похвалы в том, что Берк — один из величайших ораторов, каких когда-либо знал мир. Рассуждать о том, будто он превосходит Демосфена {101} с одной стороны или Цицерона с другой, означает отстаивать позицию, весьма схожую с той, которую забавляло отстаивать самого Берка, когда он спорил о превосходстве «Энеиды» над «Илиадой». Вполне достаточно с полным правом утверждать практически без страха встретить возражения, что Берк, вероятно, величайший оратор из всех, когда-либо говоривших на английском языке.

Политическая карьера Берка началась блестяще: с отстаивания свободы, защиты угнетенных, вызова несправедливости. Его радушно приняли на великой политической арене, где ему предстояло сражаться так долго и упорно. Его способности были признаны незамедлительно; можно сказать, он ворвался в известность, которую ход времени не просто подтвердил, но приумножил. Ни один автор не оказал более глубокого влияния на мысль своей эпохи; ни один писатель того времени вряд ли способен произвести столь же непреходящее воздействие на последующие поколения. Из всех людей той хлопотливой и блестящей эпохи Берк продвинулся вперед в общих познаниях и благоволении наиболее неуклонно. В то время как другие люди — его соперники в красноречии, его ровня в глазах современников — год за годом используются все реже в качестве влиятельных сил и обращаются к ним все реже как к авторитетам, к мудрости Берка обращаются все чаще и ценят ее шире, чем прежде. Мир видит теперь — даже яснее, чем тогда, — что был ли Берк прав или неправ в своих выводах относительно любого вопроса, необходимо признать: отправная точка, с которой он начинал поиски этого вывода, была абсолютно верной.

{102}

ГЛАВА XLVIII.

ЗАКОН О ГЕРБОВОМ СБОРЕ.

[Поляризация: 1766 — Бенджамин Франклин]

То, что в Англии плохо понимали колонии, происходило вовсе не по вине колонистов. В тот самый час в Англии находился человек, специально уполномоченный выступать от имени колонии Пенсильвания и косвенно имевший право — коль скоро он обладал для этого превосходными данными — представлять остальные колонии. В ту пору Бенджамин Франклин был самым выдающимся американцем из живших и самым выдающимся американцем за всю историю Америки. Это был не первый его визит в Англию. Он пересек Атлантику сорок лет назад, будучи восемнадцатилетним юношей, горевшим желанием обосноваться в качестве самостоятельного мастера-печатника и жаждавшим заполучить материалы для своего ремесла на старой родине. За эти восемьнадцать лет он многому научился. Он научился печатать; он научился переносить нищету с мужеством, а амбиции — с терпением; он не мог припомнить времени, когда не умел читать, но он научился читать с неисчерпаемым удовольствием и непреходящей пользой, а также научился писать. В семнадцать лет он бежал из своего родного Бостона, из дома дурного брата, и добрался как мог до Филадельфии. Когда он шагал в город с батоном под каждой мышкой на пропитание, молодая женщина в дверном проеме рассмеялась над его странным видом. Шесть лет спустя она вышла замуж за Франклина, который в промежутке успел побывать подмастерьем-печатником в Филадельфии, подмастерьем-печатником в Лондоне и наконец сумел завести собственное дело в Филадельфии. С 1729 года история жизни Франклина представляет собой повествование о неуклонном и великолепном продвижении к популярности и богатству, а также к более великим дарам знания, мудрости и человечности. Он издавал газету {103} «Филадельфия газетт» (Philadelphia Gazette); он сеял бережливость, расчетливость, трудолюбие и жизнерадостные добродетели в «Альманахе бедного Ричарда», он был благотворителем и благословением города своего приюта. Он основал его знаменитую библиотеку; он посвятил результаты своих научных штудий его комфорту, благополучию и благолепию; он поддерживал его оборону в качестве военного инженера и был готов доблестно служить ему в поле против индейцев в звании полковника ополчения собственного формирования. Ни один человек не прожил более насыщенной жизни и не совершил стольких дел с более непреклонным усердием и более почтенной основательностью. Колония Пенсильвания очень гордилась своим прославленным гражданином и с радостью оказывала ему почести. Когда он во второй раз посетил Англию в 1757 году, он являлся агентом Генеральной ассамблеи Пенсильвании, занимал пост заместителя генерального почтмейстера британских колоний и был известен во всем цивилизованном мире своим открытием тождества молнии с электрической жидкостью. Он находился в Лондоне в третий раз, когда Рокингем вступил в должность. Он прожил почти шестьдесят лет насыщенной, памятной, восхитительной жизни; он был увенчан лаврами, умудрен книжной ученостью и познаниями из книги мира. Даже он, кого мало что могло удивить или застать врасплох, изумился бы, если бы ему сказали, что прожитая им жизнь бессобытийная, бескровная и бесцельная по сравнению с той жизнью, которую ему еще предстояло прожить, и что все сделанное им для страны — лишь пыль на весах в сравнении с трудом, который ему еще предстоит совершить ради нее. Он стоял на пороге своей новой карьеры в том году, когда Эдмунд Берк вошел в парламент.

Администрация Рокингема сделала все возможное, чтобы исправить безрассудство правительства Гренвилла. После долгих дебатов в обеих палатах, после допроса Франклина у барьера Палаты общин, после того как сила и проницательность Мэнсфилда были задействованы для защиты прерогативы против колоний, а голос Борк отстаивал колонии против прерогативы, после того как Гренвилл защищал себя с проницательностью, а Питт прибавил блеска своей славе, Закон о гербовом сборе был официально {104} отменен. К сожалению, новому кабинету министров было позволено творить добро лишь наполовину. На той же сессии, которая отменила Закон о гербовом сборе, был обнародован Декларативный акт, утверждавший всю полноту власти короля, по совету Парламента, издавать законы, связывающие американские колонии во всех без исключения случаях. Эта отчаянная попытка утвердить то, от чего отмена Закона о гербовом сборе фактически отказывалась, задумывалась как утешение для короля и как предупреждение — возможно, дружеское предупреждение — для колоний. Те, кто был наиболее решительно против него в Англии, вполне могли надеяться, что он будет принят без излишнего напряжения в атмосфере общего удовлетворения, вызванного отменой ненавистной меры. Даже Франклин казался убежденным, что Декларативный акт не доставит больших хлопот в Америке. Однако ход событий опроверг эту надежду, и негодование по поводу Декларативного акта пережило в Америке ликование по поводу крушения политики Гренвилла. Тем не менее ликование было огромным. 16 мая 1766 года общественные настроения в Бостоне были подогреты распространением листовки под заглавием «Славные новости». В этой листовке сообщалось о прибытии брига Джона Хэнкока «Харрисон» из Лондона за шесть недель и два дня с важным известием об отмене Закона о гербовом сборе. Листовка живописует энтузиазм в Вестминстере и ликование в Сити Лондона по поводу полной отмены этой меры. В ней говорилось о судах на реке, выставивших все свои флаги, об иллюминациях и кострах во многих местах; «словом, ликование было столь велико, какого еще не бывало ни по какому случаю». Эта листовка, «напечатанная в пользу общественности», завершалась в исступлении восторга. «Невозможно выразить ту радость, в которой пребывает ныне город по случаю получения вышеупомянутых великих, славных и важных новостей. Колокола во всех церквах немедленно зазвонили, и мы слышим, что днем всеобщего ликования будет начало следующей недели». У Бостона были все основания радоваться, звонить в колокола, вывешивать флаги и выпускать бедных должников из тюрем в честь этого события. Колонии выступили единым фронтом против метрополии и познали некоторую часть {105} силы своего союза благодаря отмене Закона о гербовом сборе.

[Сноска: 1766—Действия колониальных губернаторов]

Но когда колокола умолкли, флаги были спущены, а освобожденные должники перестали поздравлять себя с вновь обретенной свободой, Бостон и другие колониальные города обнаружили, что их удовлетворение не было омрачено. Листовка, провозгласившая отмену, также заверяла своих читателей, что торговые акты, касающиеся Америки, будут приняты во внимание и все жалобы будут устранены. «Друзья Америки весьма могущественны и расположены помочь нам в меру своих возможностей». Друзья Америки были могущественны, но они боролись с огромными препятствиями. Тупость и посредственность, злоба, которая всегда была глупой, и глупость, которая часто была злобной, союз невежества и высокомерия — вот силы, против которых они боролись тщетно. Торговые акты подлежали исполнению столь же строго, как и прежде. Декларативный акт напыщенно утверждал безупречную прерогативу британского величества издавать любые законы, какие ему угодно, для колоний. Содеянное благо казалось незначительным по сравнению с тем вредом, который еще мог быть причинен, который по всей вероятности будет причинен.

В то время больше следовало опасаться наместников провинций, нежели метрополии. Мистер секретарь Конвей разослал циркулярное письмо губернаторам различных колоний, упрекая колонистов в недавних беспорядках, но с размеренной мягкостью упрека, которая казалась тщательно рассчитанной на то, чтобы не нанести лишних обид и не вызвать ненужного раздражения. «Если посредством мягких, убедительных методов, — писал Конвей, — вы сможете способствовать восстановлению мира и спокойствия в провинциях, от которых зависят их благополучие и счастье, вы сослужите самую желанную и существенную службу своей стране». Столь мягкий призыв и столь разумный совет не казались менее осмотрительными и гуманными оттого, что секретарь настаивал на пресечении насилия и бесчинств и напоминал адресатам своего письма, что если им потребуется помощь в поддержании законности и порядка, {106} они должны требовать ее у командующих сухопутными и морскими силами его величества в Америке. Если бы все джентльмены, которым было адресовано циркулярное письмо секретаря, были столь же разумны и сдержанны в выражениях, как его автор, события могли бы повернуться совсем иначе. Нельзя было ожидать, и колонисты не ожидали, что бесчинства и насилие останутся без ответа и безнаказанными, и вполне вероятно, что немногие даже в Массачусетсе возражали бы против официального выражения благодарности за твердость и усердие, которое Конвей выразил губернатору этой колонии. Но та сдержанность, которая была доступна Конвею, была недоступна Бернарду. Бернард был одним из худших в длинной череде неподходящих колониальных губернаторов. Это был вспыльчивый, горячий человек, который, казалось, думал, что играть роль властного, задиристого хулигана означает проявлять осмотрительность и проницательность в исполнении своих обязанностей. Он всегда действовал из убеждения, что он непременно прав, а все остальные всегда неправы, и вспыхивал фантастической яростью при малейшем проявлении оппозиции. Поскольку это был вовсе не тот подход, с помощью которого следовало иметь дело с гордыми и независимыми жителями Массачусетса, губернатор Бернард провел большую часть своей жизни в ярости, вечно ссорясь со своим провинциальным законодательным собранием и вечно жалуясь метрополии на свою тяжелую участь и на ту озорную, мятежную компанию, с которой ему приходится иметь дело.

Получив письма секретаря и прилагавшиеся к ним копии двух биллей, принятых британским парламентом, Бернард поспешил довести их до сведения Ассамблеи Массачусетса. Но он довел их до сведения в речи, в которой начисто отсутствовали как сдержанность, так и благоразумие. Если бы его желанием и обязанностью было настроить слушателей против себя и представляемого им правительства, он вряд ли смог бы выбрать слова, более мастерски приспособленные для этой цели. С совершенно необузданным высокомерием и совершенно безудержной заносчивостью губернатор провинции отчитывал или, скорее, распекал джентльменов Совета и {107} джентльменов Палаты представителей в манере, которая показалась бы сомнительным вкусом со стороны старомодного педагога по отношению к кучке непослушных школьников. Он пытался запугать их и приструнить ради их же собственного исправления и уверял тех, кто был готов загладить вину и пообещать вести себя хорошо в будущем, что их прошлые прегрешения будут преданы благотворительному забвению. — Слишком скорое забвение обид называют моей слабостью, — утверждал Бернард со странным невежеством. — Однако это порок, от которого я предпочту пострадать, чем остаться без него».

Палата представителей ответила на упреки своего губернатора обращением, которое отличалось твердостью в отстаивании собственной позиции и иронией при оценке притязаний губернатора. Чтобы доказать свою независимость в действиях, они на несколько месяцев отложили принятие Акта об амнистии, потребованного секретарем Конвеем, а затем сопроводили его всеобщим прощением всех лиц, замешанных в бунтах, спровоцированных Законом о гербовом сборе. Хотя этот акт был незамедлительно отклонен метрополией на том основании, что право помилования принадлежит исключительно короне, он тем не менее вступил в силу и пополнил копилку претензий Бернард и его сторонников в Англии.

[Сноска: 1766—Конец администрации Рокингема]

Медленно углубляющийся разрыв между американскими колониями и метрополией можно было бы даже сейчас уладить, если бы у короля была возможность полагаться на услуги и прислушиваться к советам министров, чьи благие намерения и здравый смысл подкреплялись и косвенно вдохновлялись гением Борк. Но, к несчастью, судьба партии, с которой он был связан, недолго оставалась судьбой официальных лиц. Просуществовав год пусть и несколько блеклой, но достойной жизнью, администрация Рокингема подошла к концу. Не было какой-то особой причины для ее конца, но король устал от нее. Если она и не вызвала у него глубокого недовольства, то не доставила ему и глубокого удовлетворения. Георгу III всегда казалось, что кабинет министров — это свеча, которую он может зажечь или погасить по своему {108} усмотрению. Поэтому он задул администрацию Рокингема и обратился к Питту за новой. По сути дела, правительство без Питта было невозможности. Герцог Графтон подал в отставку со своего поста в министерстве Рокингема, потому что считал невозможным продолжать работу без поддержки Питта, а Питт не собирался поддерживать министерство Рокингема. Теперь, получив полную свободу действий, он принялся за формирование одного из самых удивительных правительств, какими может похвастаться эпоха, знавшая немало странных правительств.

Болезнь, которая так долго мучила великого государственного деятеля, в последнее время сильно донимала его. Его эксцентричность возросла до такой степени, что ее уже едва ли можно было называть просто эксцентричностью. Но хотя он страдал душой и телом, он был готов и даже жаждал вернуться к власти, если только эта власть будет абсолютной. К тому времени он поссорился с Темплом, который столько раз мешал ему вернуться к власти и который теперь был столь же враждебен к нему, как и его брат Джордж Гренвилл. В результате Темпл не получил места в новом правительстве. Кабинет министров был специально задуман так, чтобы угодить королю. В государстве возникла партия, известная под названием «друзей короля». У друзей короля не было ни политического кредо, ни политических убеждений, ни желаний, ни амбиций, ни целей, кроме как угождать королю. То, что хотел король, они готовы были говорить; то, что хотел король, они готовы были делать; их голоса беспрекословно и без колебаний находились в распоряжении короля. И действовали они вовсе не из непреклонной преданности особе монарха. Ими руководил королевский кошелек. Король был источником патронажа; от него проистекали богатство и почести, и именно богатство с почестями сплачивали друзей короля в гармоничное и грозное целое. Друзья короля обнаружили, что прекрасно представлены в министерстве, которое в остальном было столь же лоскутным, как арлекинов костюм. Питт пытался создать химическое соединение, но сумел лишь составить смесь, которая в любой момент могла распасться на составные части. Она состояла {109} из людей всех партий и всех принципов. Доброжелательный Конвей и недоброжелательный Графтон остались от министерства Рокингема. Как остались герцог Портлендский и лорд Бессборо, Сандерс и Кеппел. Питт не забыл и собственных сторонников. Он вручил Великую печать лорду Кемдену, который в бытность судьей Праттом освободил Уилкса от неоправданного ареста. Он сделал лорда Шелберна одним из государственных секретарй. Должность канцлера казначейства была отдана политику со страстью к популярности, делавшей его постоянным, как флюгер, — Чарльзу Тауншенду.

[Сноска: 1766—Питт в качестве графа Чатема]

К тому времени Питт перестал быть Великим общинником. Палата общин больше не знала его. Под именем графа Чатема он вошел в верхнюю палату. Такое возвышение тогда еще не означало того, чем оно стало позже — чего-то немногим лучшего, чем политическое забвение. Но для Питта возвышение означало столь же немедленную, сколь и неожиданную потерю популярности. Хотя он был уже немолод, хотя он мучился душой и телом, хотя он отчаянно нуждался в покое, на который мог надеяться в верхней палате, его подвергли столь яростным нападкам, словно он предал государство. Страна, готовившаяся радоваться его возвращению к власти, впала в ярость негодования от его возвышения в пэры. В мгновение ока люди, еще вчера преданные Питту, были готовы поверить во всякое зло относительно Чатема. Его правление началось в бурях и мраке, мрачным и бурным оно и оставалось. Первый акт его администрации вызвал жесточайшие споры. Неурожай поднял цены на продовольствие почти до уровня голода. Чатем пошел на смелый шаг, наложив эмбарго на вывоз зерна. Шум дебатов по поводу этого акта еще не утих, как болезнь вновь одолела Питта, и он снова исчез из общественной жизни в таинственное, меланхоличное молчание и уединение. Это был печальный час для страны, лишивший ее услуг Чатема и оставивший государственный руль в руках Чарльза Тауншенда.

Чарльз Тауншенд был своенравным сыном исключительно {110} своенравной матери. Прекрасная Одри Харрисон вышла замуж за третьего маркиза Тауншенда, родила ему пятерых детей, а затем рассталась с ним, чтобы нести свою красоту, дерзость и остроумие через изумленное и забавляющееся общество. Одной из ее причуд было изменение своего имени Одри на Этельфреду. Другой — воображать себя и провозглашать себя безумно влюбленной в несчастного лорда Килмарнока. Она неотступно посещала его судебный процесс, дежурила под его окнами, ссорилась с Селвином за то, что тот осмелился шутить по поводу казни — не самый лучший предмет для остроумия — и изо всех сил стремилась усыновить маленького мальчика, которого некоторые чиновники Тауэра подсунули ей под видом сына Килмарнока. Уолпол любил ее, восхищался ее остроумными, язвительными высказываниями. Она всегда была занимательной, всегда устрашающей, всегда готовой сказать или сделать все, что приходило ей на ум. Она дожила до восьмидесяти семи лет, оставшись причудливой, злобной, жизнерадостной чудачкой. [Сноска: 1766—Своеобразные черты характера Чарльза Тауншенда] Чарльз Тауншенд был ее вторым сыном, и Чарльз Тауншенд во многом был столь же причудлив, как и его мать. Он обладал быстрым умом, мастерством в составлении эпиграмм, поразительной беглостью речи и глубоким пониманием собственной способности высмеивать друзей и врагов. Рассказывают, что однажды в юности, будучи студентом в Лейдене, он пострадал из-за своей склонности шутить за чужой счет. На веселом застолье он донимал одного из гостей, на вид невозмутимого, тугодума-шотландца по имени Джонстон, насмешками и сарказмом, которые шотландец, казалось, не замечал или принимал с хорошим настроением. Однако на следующее утро жертва Тауншенда, просвещенная каким-то другом насчет того, как над ним потешались, воспылала воинственностью и прислала Тауншенду вызов. Высказывались разные мнения о поступке Тауншенда в этом деле. Его хвалили за здравый смысл. Его упрекали в трусости. Конечно, Тауншенд не стал — и не стал бы — драться с вызвавшем его на дуэль человеком. Требовалось немало здравого смысла, чтобы отказаться от дуэли в те дни, и Тауншенд действительно отказался от дуэли. Он извинился перед своим тугодумным, но упорным оппонентом с таким обилием извинений, которые некоторые из его {111} друзей сочли чрезмерными. В наши дни мы сочли бы отказ Тауншенда от дуэли лишь маловажным доказательством его здравого смысла, но в прошлом столетии, в том обществе, в котором вращался Тауншенд, и на континенте такой отказ свидетельствовал о наличии степени здравого смысла, далеко выходящей за рамки обычного — поистине экстраординарной. Такт, остроумие и хорошее расположение духа выручили Тауншенда из этой переделки. Он обошел весь Лейден со своим потенциальным противником, по очереди заходя к каждому из своих многочисленных друзей и получая от каждого в присутствии своего спутника заверения в том, что Тауншенда никогда не замечали говорящим о Джонстоне уничижительно или неучтиво за его спиной. Этот эпизод, сам по себе тривиальный, приобретает некоторую серьезность в качестве иллюстрации характера Тауншенда на протяжении всей его недолгой карьеры. Невозможность обуздать неисправимый язык и нежелание следовать до конца по тому пути действий, к которому, казалось бы, обязывали его слова, были отличительными чертами политического бытия Тауншенда. Ни один человек, ни одна партия и ни один друг не могли рассчитывать на безупречную службу Тауншенда. Его поведение было столь же безответственным, сколь ослепительным было его красноречие. За двадцать лет своей общественной жизни он преследовал лишь одну цель — нравиться и быть восхваляемым; и ради достижения этих целей он с легким сердцем жертвовал последовательностью и благоразумием. Красота его облика и беглое великолепие речи немало способствовали осуществлению амбиций, которые неизменно терпели крах из-за рокового легкомыслия. По меткому выражению Борк, он был претендентом на противоречивые почести, и его главной целью было заставить восхищаться им тех, кто никогда и ни в чем другом не сходился во мнениях.

Немногим людям выпадало столь страстно желать славы и столь пагубно достигать ее, как Чарльзу Тауншенду. Если судить о человеке по похвалам его величайшего современника, никто лучше него не заслуживал более прекрасной участи, чем та, что выпала ему на долю. Борк отзывался о Тауншенде как о радости и украшении Палаты общин и обаянии каждого частного общества, которое тот удостаивал своим присутствием. Хотя его страсть к {112} славе и могла быть неумеренной, это была по меньшей мере страсть, являющаяся инстинктом всех великих душ. В то время как Борк мог расточать восторги по поводу очного и утонченного остроумия Тауншенда, его изысканного, утонченного и проницательного суждения, его умения и силы в изложении фактов, его непревзойденности в ясных объяснениях, Уолпол был не менее восторжен в оценке, противопоставлявшей Тауншенда Борк. По мнению Уолпола, Тауншенд, который ничего не изучал с точностью или вниманием, обладал способностями, охватывавшими все знания с такой быстротой, что он казалось, сам создавал знания, вместо того чтобы искать их. При всей готовности Уолпола признать остроумие Борк, он заявлял, что оно казалось искусственным рядом с остроумием Тауншенда, которое было столь обильным в нем, что размышления казались пустой тратой времени. Высказывания Тауншенда всегда обладали завораживающей игристостью спонтанности, в то время как даже экспромты Борк были столь отточены и искусно скомпонованы, что выглядели обдуманными и подготовленными. Это блестящее, ослепительное создание, во всех отношениях противоположное Джорджу Гренвиллу — броское там, где Гренвилл был солиден, беглое там, где тот был формален, сверкающее и даже пылающее там, где тот был трезв или мрачен, обаятельное там, где тот отталкивал, любезное там, где тот был угрюм, и утонченное там, где тот был груб — было тем не менее обречено разделить ненавистную участь Гренвилла и заслуженное им осуждение. Тот энтузиазм, который парламент позволил себе проявить по поводу отмены Закона о гербовом сборе Гренвилла, уже давно угас. Колонисты воспринимались с большим неудовольствием, чем прежде, большинством, которое бушевало из-за их неблагодарности и горько сожалело об отмене акта. Страсть Тауншенда к популярности толкнула его на роковой шаг в его жизни. Он действительно был, как говорила Борк, избалованным ребенком Палаты общин, никогда не думавшим, не действовавшим и не говорившим иначе, как с оглядкой на ее суд, ежедневно приспосабливавшимся к ее настрою и поправлявшимся перед ней, как перед зеркалом. Зеркало показывало ему члена правительства, которое было непопулярно из-за того, что отказывалось облагать налогами Америку. Он решил, что зеркало должно показать ему члена правительства, популярного потому, {113} что оно решило облагать налогами Америку. Его жажда и алчба популярности, его страсть к славе вели его поистине странными путями. Ему суждено было оставить по себе прочное имя, но прочное по причинам, которые сокрушили бы его светлый дух, если бы он мог их осознать. Постыдное безумие Джорджа Гренвилла стало постыдным безумием Чарльза Тауншенда. Его имя стоит выше имени Гренвилла в списке тех, кто в то злосчастное время сделал столь многое для умаления чести и ослабления империи Англии. Тауншенду стало очевидно, что парламентское большинство сожалело об отмене Закона о гербовом сборе и возмущалось теорией о том, что Америку не следует облагать налогами. Тауншенд решил, что доходы могут и должны быть получены с Америки. Он представил билль, вводящий налог на стекло, бумагу и чай в отношении американских колоний. Хотя сумма сбора была небольшой — не более сорока тысяч фунтов стерлингов, — и хотя предполагалось, что вся эта сумма будет потрачена в Америке, последствия оказались столь же пагубными, как если бы удар был нанесен более злонамеренно. [Сноска: 1766—Смерть Тауншенда] Сам Тауншенд не дожил до того момента, когда смог бы узнать о плачевных последствиях своего безумия. Запущенная лихорадка свела его в могилу в сентябре 1767 года на сорок третьем году жизни. Уолпол оплакивал его с ироничной оценкой. «Чарльз Тауншенд умер. Все эти таланты и огонь угасли; эти летучие соли испарились; это первое красноречие в мире онемело; эта двуличность зафиксирована, эта трусость завершилась героически. Он шутил о смерти так же естественно, как бывало о живых, и без аффектации философов, которые завершают свои труды изречениями, надеясь, что их запомнят». Тауншенд ушел, но его политика осталась, став роковым наследством для страны.

Преемником Тауншенда на посту канцлера казначейства стал молодой политик, который уже несколько лет заседал в парламенте и занимал различные должности, не отметившись при этом какими-либо выдающимися успехами. Когда лорд Норт вошел в Палату общин как депутат от Банбери, за его плечами был послужной список любого интеллектуала-молодого {114} аристократа своего времени. Он писал приятные латинские любовные стихи в Итоне, учился в Оксфорде, учился в Лейпциге. Джордж Гренвилл видел в Норте большие перспективы. Он даже предсказывал, что если тот не ослабит своих политических занятий, то вполне может стать премьер-министром. К несчастью для своей страны, Норт не ослабил своих политических занятий. Было нечто иронически закономерное в том, что Норт пользовался восхищением Гренвилла и стал преемником Тауншенда, ибо никто лучше него не подходил для продолжения пагубной политики тех двоих людей, которые возмутили американские колонии Законом о гербовом сборе и налогом на чай.

{115}

ГЛАВА XLIX.

УИЛКС СНОВА С НАМИ.

[Сноска: 1767—Возвращение Уилкса]

В то время как правительство короля готовило себе бесконечные неприятности за рубежом, ему не суждено было сидеть сложа руки и от недостатка неприятностей дома. Большие и серьезные неприятности обрушились на короля и его сторонников внезапно и с той стороны, откуда они меньше всего этого ожидали. Если в чем-то они и были уверены, так это в том, что нанесли смертельный удар дерзкому демагогу, который одно время будоражил город дерзостями со страниц издания «Норт Бритон». Издание «Норт Бритон» перестало существовать. Из двух людей, чье язвительное дарование было душой этого издания, Черчилль умер, а сам Уилкс, беглец и нищий, скитавшийся из одной европейской столицы в другую, казался столь же безобидным, будто он спал рядом с Черчиллем. Визит статуи Командора к Дон Жуану казался лакею Дон Жуана едва ли более выходящим за рамки естественного хода вещей, чем появление Уилкса в активной общественной жизни представлялось друзьям короля, для которых Уилкс уже перестал существовать.

Уилксу надоела континентальная жизнь. Его привязанность к собственной стране была столь искренней и глубокой, что в письме к герцогу Графтону он заявлял о своей готовности зарыться в безвестность частной жизни, если ему позволят беспрепятственно вернуться в Англию. Этот призыв не принес удовлетворительного ответа. Министры не желали заключать никаких сделок со своим разоренным врагом. Тогда Уилкс решил показать, что он не так беспомощен, как казалось его врагам. В 1767 году он опубликовал в Лондоне брошюру, в которой изложил свое дело с негодованием, но не безстойно. Когда брошюра получила широкое распространение, Уилкс закрепил успех, {116} появившись собственной персоной в Лондоне в феврале 1768 года, в момент всеобщих выборов, и объявив себя кандидатом в парламент от лондонского Сити. Дерзость этого шага поразила его врагов и восхитила друзей. Если бы он предпринял его немного раньше, это могло бы принести ему место в парламенте. По крайней мере, такой спокойный и мудрый наблюдатель, как Франклин, полагал, что так оно и было бы. Как бы то ни было, хотя Уилкс вступил в борьбу поздно и оказался на последнем месте по числу голосов, он набрал более двенадцати сотен голосов и одержал, используя избитую фразу, слишком часто применяемую для смягчения поражения, большую моральную победу.

Мужество изгнанника возродило прежний энтузиазм по отношению к нему с новой силой. Из авторитетных источников Борк мы знаем, что ликующие возгласы толпы, приветствовавшей его, были невообразимы, и что знаки народного благоволения, оказанные ему, отнюдь не ограничивались низами общества. Несколько купцов и других джентльменов с крупным имуществом и значительным влиянием открыто приняли его сторону, и в Сити немедленно начался сбор средств для уплаты его долгов. Из других источников известно, что в эпоху, когда пари вошли в моду, необычные ставки на успех Уилкса в его отчаянном предприятии были фактически организованы определенным кругом маклеров в акции, котировавшиеся на Бирже. Причину неудачи Борк видит в открытом голосовании. Избиратели были обязаны, по его словам, оглашать свои имена, и последствия выступления против крупных корпоративных и коммерческих связей были слишком очевидны, чтобы их не понимать.

[Сноска: 1768—Уилкс — депутат от Мидлсекса]

Как только Уилксу стало известно о его поражении в Сити, он сделал еще более смелую заявку на успех. Он немедленно выдвинул свою кандидатуру в графстве Мидлсекс в противовес устоявшемуся влиянию двух джентльменов, представлявших его на протяжении нескольких лет, пользовавшихся всемерной поддержкой двора и обладавших значительными состояниями и великими связями. Но у Уилкса тоже были могущественные покровители. Герцог Портлендский был одним из его самых заметных сторонников. Его старый друг Темпл {117} предоставил ему имущественный ценз, который в ту пору был обязательным для кандидата в парламент. Хорн, ректор Брентфорда, где проходили выборы, отдал все свое огромное влияние и все свои таланты на службу Уилксу с тем же преданным усердием, которое прежде воодушевляло Черчилля. Хорн не был безупречным человеком, и его энтузиазм по отношению к Уилксу до сих пор не вызывал ответного энтузиазма со стороны самого Уилкса. Но Хорн был бесценен в такой кризисный момент, как выборы в Мидлсексе. Он обладал красноречием софиста, стратегией тактика; он был наделен непреклонной энергией и несгибаемой решимостью. Он пользовался огромной популярностью в своем приходе, уловил настроение народной партии и к тому же оказался на правильной стороне. Трудно переоценить значение той работы, которую он проделал на выборах в Мидлсексе в пользу Уилкса и того дела, знаменосцем которого тот являлся. Усердие Хорна, дружба Темпла и дерзость Уилкса принесли свои плоды. Это была не обычная победа. Это был поразительный триумф. Как отмечал Борк, на свободных землевладельцев в целом не действовали те же причины, которые помешали волеизъявлению гильдий лондонского Сити в пользу Уилкса, и результатом голосования 28 марта стало избрание Уилкса в парламент подавляющим большинством голосов. За Уилкса было подано 1290 голосов. Мистер Джордж Кук, кандидат от тори, представлявший округ на протяжении восемьнадцати лет, набрал лишь 827 голосов, а сэр В. Бошан Проктер, кандидат от виги, получил всего 807 голосов.

Когда стали известны результаты выборов, в Лондоне поднялось великое волнение. Народные массы потребовали, чтобы в честь триумфа Уилкса окна каждого дома были освещены иллюминацией, а все неосвещенные окна безжалостно разбивались. Те лица, которые были известны как главные противники Уилкса, удостаивались особого внимания толпы. Дом лорда Бьют подвергся осаде; то же самое произошло с домом лорда Эгремонта, подписавшего ордер на арест Уилкса; то же самое случилось и с другими домами, которые либо принадлежали противникам героя, либо выдавали себя за таковые темными окнами. Все такие окна немедленно разбивались на радость стеклопательщикам, заявлявшим, что мидлсекские выборы стоят любых побед в Индии. Толпа действовала абсолютно безнаказанно, поскольку основные силы полиции были переброшены в Брентфорд в ожидании беспорядков, которые так и не произошли. Но толпа не злоупотребляла своим триумфом. Она пребывала в игривом, а не в опасном настроении. Она останавливала экипажи знати, заставляла пассажиров кричать «Уилкс и свобода», выцарапывала число «Сорок пять» на отполированных панелях, разбивала стекла, но в целом отпускала владельцев экипажей без вреда для них. Герцог Нортумберлендский был вынужден провозгласить тост за народного любимца, осушив кружку эля. Один комичный инцидент едва не перерос в международный скандал. Австрийский посол, граф Хацфельдт, славившийся своей чопорностью и педантичностью в соблюдении церемониала, стал жертвой народного недоразумения. Окружавшая его карета толпа приняла его, к несчастью, за шотландца — то ли из-за манеры держаться с достоинством, то ли из-за того, что они не понимали, что он говорит. Слыть шотландцем было скверным делом для любого человека, оказавшегося в руках толпы, которая орала во славу Уилкса и против Бьюта. Австрийского посла вытащили из кареты и держали на весу в весьма неудобном положении, пока на подошвах его туфель мелом выводили волшебное число «Сорок пять». Больше он не пострадал; будь он осмотрительнее, он бы посмеялся над этой оказией и забыл о ней. Но он предпочел счесть свое достоинство и достоинство своей империи оскорбленными безумствами толпы. Он подал официальную жалобу английскому правительству. Английское правительство не могло сделать ничего иного, кроме как выразить сожаление с максимально возможной степенью важности. Что же касается тех непочтительных мошенников, которые прикоснулись к ногам представителя дружественного государства, то правительству было не под силу их наказать. Земля имеет свои пузыри, как вода их имеет, и они были из их числа.

В течение двух дней город фактически находился во власти {119} уилксистской толпы. Мэр, являвшийся ревностным царедворцем, призвал городское ополчение, но ополченцы по большей части были не менее пылкими уилксистами. Они позволили своим барабанам усиливать шум триумфа Уилкса; нельзя было рассчитывать на то, что они направят свои мушкеты на подавление сторонников Уилкса. Даже на регулярные войска, как полагали, в этой чрезвычайной ситуации нельзя было положиться. Говорили то тут, то там, что определенные полковые барабанщики били в барабаны в честь Уилкса; ходили слухи, будто некоторые солдаты заявляли, что они никогда не станут стрелять в народ.

Ярость министерства и особенно ярость короля пылала вовсю. Гнев короля усилился из-за письма, которое Уилкс направил ему лично по возвращении в Англию. В этом письме Уилкс выступил с не лишенным достоинства призывом к королевскому милосердию и снисходительности, пожаловался на злые и лживые мстительные действия прежнего министерства и заверил суверена в своем усердии и преданности его службе. На это письмо, естественно, не последовало никакого прямого ответа. Ответом короля стало требование о том, чтобы вся мощь правительства была задействована против Уилкса с целью изгнать его из того парламента, вернуть в который избиратели Мидлсекса дерзнули его избрать.

[Сноска: 1768—Уилкс в тюрьме]

Тем временем государственная машина медленно приводилась в действие против Уилкса. Уилкс пообещал, что в первый день судебной сессии, последовавшей за его прибытием в Англию, он явится в Суд королевской скамьи. Он сдержал обещание и сдался властям 20 апреля. Судьи Суда королевской скамьи, судя по всему, были парализованы создавшимся положением. Им потребовалась целая неделя, чтобы принять решение об отказе Уилксу в залоге — целая неделя, каждый день и каждый час которой служили тому, чтобы дело Уилкса стало более известным, а сам он — еще более популярным. Уилкс отправился в тюрьму при самых необычных обстоятельствах. Его путь из Вестминстера в Бишопсгейт больше напоминал триумфальный королевский выезд, чем конвоирование преступника и изгнанника. Лишь с величайшим трудом Уилксу удалось оградить себя от восторгов толпы {120} и тихо войти в тюрьму. Тюрьма немедленно стала объектом куда более пристального внимания, чем королевский дворец. Каждый день ее окружала плотная толпа, которая считала себя вознагражденной за часы томительного ожидания, если удавалось лишь на мгновение заприметить лицо узника в окне. Все эти проявления энтузиазма озлобляли министров и толкали их на те самые действия, которые лучше всего способствовали поддержанию этого энтузиазма. В день открытия парламента, 10 мая, правительство под предлогом опасения беспорядков направило отряд солдат для охраны тюрьмы Королевской скамьи в Сент-Джордж-Филдс. Сам по себе этот шаг был достаточно безрассудным, но каждое сопутствующее ему обстоятельство делало его лишь еще более опрометчивым. Словно намеренно стремясь усилить народное недовольство, для этого якобы поддержания порядка был выбран шотландский полк. В момент, когда все шотландское вызывало в Лондоне безумную ненависть, такой выбор вряд ли мог обеспечить хорошее расположение духа ни со стороны толпы, ни со стороны военных. То, что благодушный настрой не планировался и не приветствовался, со всей очевидностью следовало из письма государственного секретаря лорда Уэймута местному магистрату с настоятельным требованием применять солдат в любых случаях беспорядков.

Последовавшее за этим было лишь тем, чего и следовало ожидать. Толпа, раздраженная непоявлением Уилкса и еще более раздраженная присутствием солдат, угрожала нападением на тюрьму — или казалось, что угрожает. За резкими словами последовали удары; потасовка между толпой и военными переросла в серьезное столкновение. Молодой человек по имени Аллан, не имевший, судя по всему, никакого отношения к схватке, был убит в жилом доме солдатами, ворвавшимися туда в погоне за одним из участников беспорядков. Затем был зачитан Закон о бунтах; войска открыли огонь; с полдюжины бунтовщиков были убиты, включая одну женщину, а несколько других получили ранения.

Известие об этом печальном деле усилило гневные настроения против правительства. Шотландский солдат Дональд Маклин был отдан под суд по обвинению в убийстве Аллана. Его {121} оправдание вызвало бурю возмущения, которая еще больше усилилась, когда полковник полка вручил ему тридцать гиней от имени правительства. Это было расценено как проявление решимости короны заглушить голос народа с помощью оружия шотландских наемников. Брошюры, речи, проповеди — все шло в ход для разжигания всеобщей агитации и клеймения действий министерства как злодеяния. Надгробный камень, воздвигнутый над убитым Алланом, гласил о его бесчеловечном убийстве «шотландскими отрядами армии» и цитировал слова из Книги Притчей: «Уберите нечестивого от царя».

[Сноска: 1768—Оправдания министерства]

Министры, со своей стороны, не замедлили выступить в свою защиту. Борк с присущей ему беспристрастностью изложил их позицию, когда рассказывает, как они живописали в самых мрачных красках распущенность черни и то презрение ко всякой власти, которое заставляет противопоставлять жестокой болезни не менее жестокие средства. Это, разумеется, извинение любой деспотической власти, которая, вызвав раздражение собственным неумелым управлением, не может придумать лучшего способа унять это раздражение, кроме штыка и пули. Министерство и защитники министерства утверждали, что прискорбное состояние народа было таково, что суды присяжных, находившиеся под влиянием общего помрачения, едва ли могли добиться отправления правосудия в отношении преследуемых в судебном порядке солдат, если бы правительство самым действенным образом не вмешалось ради защиты тех, кто действовал по его приказам. Они далее настаивали на том, что ввиду опасности распространения дерзости народных масс на самих военнослужащих было необходимо удерживать этих служителей верными своему долгу посредством новых и необычных наград. «Какого бы веса ни были эти соснования, — сухо замечает Борк, — они имели малый успех, и правительство в результате этого дела и сопутствующих обстоятельств стало еще более непопулярным, чем почти по любому другому поводу». Но справедливости ради следует признать, что сколь бы глупыми, упрямыми и даже жестокими ни проявляли себя министры короля, их положение было весьма сложным.

{122}

Правительство вполне могло заявить — и заявить справедливо — об исключительной беззаконности того времени. Это яркий пример неэффективности чисто принудительной политики, когда в эпоху, в которую уголовные законы Великобритании отличались свирепостью, позорящей Дагомею, законы столь часто нарушались, и нарушались безнаказанно. Законы могли быть беспощадными, даже кровожадными, но у исполнительной власти не всегда хватало мощи принудить к уважению или обеспечить повиновение. Среди низших классов в великом городе — и не только той части низших классов, которую правомерно относить к опасным элементам, но и в тех слоях, где можно было бы надеяться на хотя бы умеренную степень цивилизованности, — царил такой уровень дикости, беззакония и жестокости, который вполне подошел бы пиратам Испанских морей или самым жестоким калабрийским разбойникам. Отвратительный институт позорного столба стимулировал и взращивал все худшие инстинкты толпы, чьи лучшие побуждения не пыталась пробудить ни одна приличная система образования. Невежество, нищета и грязь царили среди большей части бедного населения, порождая неизбежные последствия. Убийства были пугающе обычным делом. Беспорядки, почти достигавшие масштабов мелких гражданских войн, могли вспыхнуть в любую минуту между одной частью бедных горожан и другой. Ужасы дела Броунригг показывают, до каких пределов могла доходить жажда жестокости. Массовые демобилизации, являющиеся неизбежным следствием мира после долгой войны, выбросили на улицу и наводнили страну немалым числом нуждающихся, беспринципных и отчаявшихся людей, готовых прийти на помощь любому бунту, который сулил шанс раздобыть еду, питье и добычу.

[Сноска: 1752—Насилие толпы в Лондоне]

В течение всего XVIII века в Лондоне царило беззаконие толпы в необычайной степени. Оно достигло пика — хотя и не высшего своего пика — в то время, когда лозунгом было «Уилкс и свобода». Лондону еще предстояло увидеть более ожесточенные, более кровавые дела, чем все то, что последовало за выборами в Мидлсексе и тюремным заключением народного героя. Но на тот момент дерзость толпы, казалось, дошла до предела. Нрав толпы был наглым, ее наглость — жестокой. Она ненавидела всех иностранцев — причисляя теперь к иностранцам и шотландцев — и выражала эту ненависть в брани, а когда осмеливалась — в насилии. Белый человек едва ли подвергался большей опасности в центральноафриканской деревне, чем иностранец на улицах Лондона. Существует современное описание, составленное французским джентльменом, путешествовавшим по Англии и опубликовавшим свои наблюдения о виденном в Англии, где содержится жалостливый рассказ о варварской нецивилизованности, которой подвергались он сам, его друзья и слуги во время прогулок. Толпа, которая высмеивала и оскорбляла хозяина, едва не убила слугу за единственное преступление — за то, что он был французом. Но жестокости толпы не ограничивались чужеземцами. Жителям Лондона приходилось едва ли не хуже, чем любому французу. Филдинг в одном из своих эссе рисует картину беззаконной надменности, свойственной черни. Он присвоил толпе титул Четвертого сословия в статье в «Ковент-Гарден Джорнал» от 13 июня 1752 года, а неделей позже в другой статье нарисовал ироничную картину жестоких манер и властного поведения толпы. «Джентльмен, — писал он, — может отправиться в морское путешествие с едва ли большим риском, чем проехать десять миль от столицы». На реке, на улицах, на дорогах, по словам Филдинга, царили нравы толпы, и за жестокими словами в любой момент могли последовать жестокие действия. Если сделать самую большую скидку на преувеличения сатирика, все же остается достаточно свидетельств того, что состояние Лондона во второй половине XVIII века было крайне беспорядочным. Люди, отваживавшиеся выходить на Темзу, рисковали подвергнуться грязнейшим оскорблениям и даже быть протараненными теми, кто изволил считать реку своей вотчиной и возмущался появлением на ней всякого, кто выглядел лучше одетым, чем они сами. Светские женщины рисковали быть оттертыми в толпе, подвергнуться нападкам и оскорблениям, если отваживались появиться в Сент-Джеймсском парке воскресным вечером. Ни один человек не мог пройти по улицам днем без вероятности столкнуться с неприятностями, а ночью — без риска получить удар по голове. Нарисовав свою мрачную картину в манере Хогарта, Филдинг мрачно заключал, что должен заметить: «Имеются две категории лиц, перед которыми это четвертое сословие все же испытывает некоторый трепет и которых, следовательно, люто презирает: это мировой судья и солдат. Исключительно им обязан этот мир тем, что они уже давно не выкорчевали все остальные сословия в государстве».

[Сноска: 1769—Изгнание Уилкса из Палаты общин]

Правительство надеялось, что чем дольше Уилкс просидит в тюрьме, тем больше шансов на то, что энтузиазмом по отношению к нему угаснет. Но в этих надеждах правительство потерпело разочарование. Даже в рядах министров король не смог найти непреклонного согласия со своими требованиями об изгнании Уилкса из парламента. За пределами парламента агитация не только не утихала, но даже нарастала. Это убедительно продемонстрировало новое событие, связанное с Мидлсексом. Кук, бывший коллега Уилкса по представлению графства, скончался. Сержант Глинн, прославившийся как поборник Уилкса и защитник народного дела, выставил свою кандидатуру на освободившееся место и выиграл выборы в избирательном округе вопреки самым решительным попыткам королевской фракции помешать ему. Произошли новые беспорядки, новые смерти среди сторонников народной партии, новые суды, новые обвинительные приговоры за убийство и новые помилования осужденных. Агитация, тлевшая ровным жаром, вспыхнула пламенем. Уилкс воспользовался представившейся возможностью сполна. Ему удалось раздобыть копию письма, которое лорд Уэймут направил магистратам, — письма, в котором лорд Уэймут фактически подстрекал магистратов стрелять в народ. Уилкс немедленно переслал его в «Сент-Джеймс Кроникл», выходившую трижды в неделю независимую газету вигов, основанную в 1760 году. «Сент-Джеймс Кроникл» опубликовала это письмо вместе с сопроводительным письмом Уилкса, в котором он обвинял министерство в планировании и осуществлении «чудовищной резни в Сент-Джордж-Филдс». Это письмо, писал Уилкс, «показывает, сколь долго адский замысел может вынашиваться некоторыми инфернальными душами без малейшего намека на раскаяние». Можно признать, что если язык врагов Уилкса в обеих палатах был грубым едва ли не до хулиганства, то Уилкс вполне мог ответить им той же монетой в том, что касалось инвектив и ругани.

Правительство, приведенное в ярость этой дерзкой провокацией, решило сделать из оскорбителя пример. Лорд Баррингтон официально внес это письмо на рассмотрение Палаты общин. Палата общин немедленно признала его пасквилем и вызвала Уилкса из его тюрьмы к барьеру Палаты. 3 февраля 1769 года Уилкс предстал перед Палатой общин. С полным хладнокровием он признал свое авторство письма в «Сент-Джеймс кроникл» и с дерзостью, которая озлобила Палату, заявил о своем сожалении по поводу того, что не выразился на этот счет более резкими словами, и добавил, что непременно сделает это, когда представится подобный случай. «Всякий раз, — сказал он, — когда статский секретарь отважится написать столь кровожадную читку, я всю жизнь буду отваживаться писать подобные предисловия, равно как и взывать к нации по этому поводу». Уилкс нашел защитников в Палате общин. Борк, Бекфорд и многие другие либо защищали Уилкса, либо настаивали на том, что это дело должно рассматриваться не Палатой общин, а судами. При голосовании правительство одержало победу большинством в 219 голосов против 137, и Уилкс был официально исключен из Палаты общин на основании не только его комментариев к письму лорда Уэймурта, но также из-за сорок пятого номера «Норт Бритон» и «Оссея о женщине».

Был назначен новый выборы по графству Мидлсекс. Графство Мидлсекс незамедлительно переизбрало Уилкса без сопротивления 16 февраля. 17 февраля Палата общин вновь проголосовала за изгнание Уилкса. На этот раз Палата общин превысила свои полномочия и свои привилегии, добавив, что изгнанный муж не имеет права заседать в существующем парламенте. Каждый удар, который королевская партия наносила по Уилксу, вызывал лишь еще большее сочувствие к нему; и этот незаконный акт, эта узурпация одной Палатой полномочий, которые принадлежали только Парламенту, вызвали сильнейшее возмущение. Друзья Уилкса, а также все те, кто разделял принципы, с которыми стали ассоциироваться взгляды Уилкса, решили бороться до конца в защиту своих конституционных прав, подвергшихся столь серьезной и безрассудной опасности. 16 марта в Брентфорде состоялось новое голосование, и, как и прежде, Уилкс победил без сопротивления. Правда, некий малоизвестный купец по имени Динглей предпричал попытку противостоять ему, но он не смог найти ни одного землевладельца, который поддержал бы его, и был бесславно изгнан с места выборов. 17 марта Палата общин в третий раз разыграла то, что Борк назвал трагикомедией, объявив выборы недействительными. Снова были назначены новые выборы, и на этот раз министерство решило, что, что бы ни случилось, у Уилкса должен появиться соперник. Найти человека, желающего противостоять кандидатуре Уилкса на предвыборных выступлениях в Брентфорде, было не самой легкой задачей. Купец Динглей уже испытал на себе ярость толпы; можно было с уверенностью полагать, что любому другому оппоненту придется куда хуже. Но министерство нашло своего чемпиона в лице молодого офицера, полковника Латтрелла из гвардии, сына лорда Ирнема. Латтрелл был отважным молодым солдатом, человеком того склада, который относится к любым народным волнениям с высшим презрением, и обладал мужеством, позволяющим встречать любую опасность не просто с хладнокровием, а с удовольствием. Его друзья настолько опасались, что он идет на верную смерть, что его жизнь была застрахована, а джентльмены из клубов, которые всегда были готовы заключить пари на любое вообразимое стечение обстоятельств, охотно ставили на его шансы выжить в этом приключении. Друзья Уилкса, однако, решили разочаровать ожидания своих врагов. Благодаря их энергии и терпению выборы прошли в полном порядке. Уилкс, разумеется, вышел на первое место по числу голосов с огромным отрывом. Латтрелл занял второе место, набрав менее четверти его голосов, а нелепый адвокат, вклинившийся в выборы в последний момент, оказался последним со смехотворным результатом в пять голосов.

{127}

[Маргиналия: 1769—Лорд Норт и дело Уилкса]

В четверг, 13 апреля, Уилкс был избран. Лондон снова был иллюминирован, а грандиозная демонстрация у тюрьмы Королевской скамьи поздравила героя часа с его третьим триумфом. На следующий день Палата общин вновь готовилась отвергнуть Уилкса. Дебаты затянулись допоздна в субботу — редкое событие по тем временам — и ранним воскресным утром полковник Латтрелл был объявлен должным образом избранным членом парламента от Мидлсекса. Победа министерства не была грандиозной победой. Они имели лишь большинство в 197 голосов против 143. Это выручило их в трудную минуту, но этого большинства оказалось недостаточно, чтобы внушить лорду Норту решимость противостоять предложению предоставить избирателям Мидлсекса двухнедельный срок для подачи петиции против действий, которые фактически лишали их конституционных прав.

Лорду Норту предстояло провести еще много лет на общественном поприще, предаваясь дремоте и совершая ошибки на скамье казначейства, вплоть до своей смерти в 1792 году в звании лорда Гилфорда, в мрачной, преждевременной старости. За те годы он удостоился сотворить колоссальный объем зла своей стране, не искупленный ни единым поступком в ее пользу. Поведение лорда Норта в деле Уилкса не было самым глупым поступком в его карьере, полной глупостей, но оно определенно послужно поучительным предисловием к летописи впустую потраченного времени. До нас не дошло никаких подтверждений того остроумия, которое делало его столь дорогим сердцу его современников; его слава непреклонной учтивости — лишь пустая память; его послужной список спасает от забвения лишь череда невероятных глупостей, начавшихся с несправедливой попытки уничтожить Уилкса.

{128}

ГЛАВА L.

ДУХ ЮНИУСА.

[Маргиналия: 1769—Письма Юниуса]

Пока все это происходило, в британской политической жизни внезапно заявила о себе новая сила. Король и его министры обнаружили, что подверглись нападению со стороны таинственного и опасного противника. 21 марта 1769 года в газете «Паблик адвертайзер» было опубликовано письмо за подписью «Юниус», положившее начало новой эре в политической литературе. В то время «Паблик адвертайзер» была самой влиятельной газетой в Лондоне. Она впервые вышла под этим названием в 1752 году, но являлась прямой наследницей — через череду смен названий — «Дейли пост», в создании которой в 1719 году помогал Дефо. У нее были соперники в лице «Дейли адвертайзер», основанной в 1724 году, а также «Газеттир энд Нью дейли адвертайзер», начавшей издаваться в 1728 году. Со временем оба этих издания скатились до положения едва ли больших, чем рекламные листки. Они практически не сообщали новостей и не имели никакого политического влияния. «Паблик адвертайзер» была куда более значимой газетой. В ней в изобилии содержались зарубежные и внутренние новости, публиковались оригинальные материалы в прозе и стихах, а ее столбцы всегда были открыты для писем от самых разных корреспондентов на всевозможные темы.

Лишь после появления первого письма, подписанного псевдонимом Юниус, газета приобрела серьезное политическое значение. Писатель, кем бы он ни был, выбравший этот псевдоним, уже писал ранее на страницах «Паблик адвертайзер». В 1767 году издатель Вудфолл получил первое письмо от того корреспондента, которому суждено было прославиться столь громко, и время от времени приходили другие письма, подписанные различными именами из классической номенклатуры, такими как Мнемон, Аттик, Луций, Брут, Домициан, Виндекс и, возможно, Попликола. Но именно с принятием имени Юниуса началась подлинная значимость этих писем. Они появились в эпоху кризиса; они выражали позиции народной стороны; они вещали с горечью и свирепостью, к которым политическая журналистика дотоле не прибегала. Великий французский писатель Тэн говорил, что письма Юниуса в пору национальной тревоги и раздражения падали одно за другим словно капли огня на воспаленные члены политического тела. Он продолжает, что если Юниус и делал свои фразы лаконичными и тщательно подбирал эпитеты, то не из любви к стилю, а ради того, чтобы точнее нанести удар. Ораторские приемы в его руках превращались в орудия пытки, и когда он оттачивал свои периоды, то делал это лишь затем, чтобы вонзить нож глубже и вернее, с дерзостью обличения и суровостью враждебности, с язвительной и жгучей иронией, обращенной в самые сокровенные уголки частной жизни, с неумолимым упорством расчетливого и обдуманного преследования.

Первые несколько писем Юниуса были посвящены перепалке с сэром Уильямом Дрейпером относительно репутации, во-первых, лорда Гранби и, во-вторых, защитника лорда Гранби — сэра Уильяма Дрейпера. Сэр Уильям, хотя и отважно сражался за своего друга и за самого себя, не принес в этой полемике много пользы ни себе, ни своему другу. Он был явно не ровня оружию Юниуса. У него не было ни остроумия, ни яда его противника. Но подлинный интерес к письмам возник тогда, когда Юниус, встав на защиту Уилкса, нацелился на дичь покрупнее сэра Уильяма Дрейпера или лорда Гранби. Его первое письмо к герцогом Графтоном представляло собой обвинение герцога в поведении короны в ходе судебного процесса по делу об убийстве, возникшего в связи с выборами в Брентфорде. Молодой человек по имени Джордж Кларк был убит во время беспорядков, а некий Эдвард Маккуирк был предан суду и признан виновным в убийстве. Некое подобие тайного дознания привело к декларации о том, что смерть Кларка якобы не была вызвана ударом, полученным от нападавшего, и вследствие этого, «поскольку в нашем королевском сердце возникло сомнение», король официально помиловал убийцу королевским прокламацией. На эту тему Юниус обрушил свой гнев на Графтона и завершил письмо прямым упоминанием Уилкса. Он вопрошал, не забыл ли Графтон, пока вырывал этого отчаянного негодяя из рук правосудия, присужденного законами и требуемого всем народом Англии, о том, что существовал другой человек, любимец своей страны, чье помилование было бы принято с благодарностью, чье помилование исцелило бы все расколы. «Неужели вы совсем забыли, что этот человек когда-то был другом вашей светлости? Или милость короны вы распространяете только на убийц?»

Начатая столь дерзко атака продолжалась неуклонно. У Уилкса не было более страстного, более проницательного защитника, чем Юниус. С великим искусством Юниус избегал всяких признаков яростной партийности. Он тщательно избегал осуждения многого в поведении Уилкса, старательно разделяя частный характер Уилкса и его общественную деятельность. Неоправданные действия Палаты общин, навязавшей полковника Латтрелла избирателям Мидлсекса, предоставили Юниусу возможность обрушиться на врагов Уилкса, не выглядя при этом безусловным защитником самого Уилкса. Юниус признавал, что герцог Графтон мог иметь некоторые основания для противодействия Уилксу из-за репутации последнего и мог заслужить одобрение тех людей, которые, не заглядывая дальше стоявшей перед ними цели, были не против увидеть мистера Уилкса исключенным из парламента. Но, продолжал рассуждать Юниус, «теперь вы позаботились о том, чтобы переменить предмет спора; или, вернее, вы создали новый вопрос, в котором мистер Уилкс интересует нас не больше, чем любой другой английский джентльмен. Вы объединили всю страну против себя на почве одного величайшего конституционного принципа, от решения которого абсолютно зависит наше существование как свободного народа. Вы заявили не на словах, а на деле, что представительство в парламенте не зависит от выбора землевладельцев».

[Маргиналия: 1769—Личность Юниуса]

Авторство писем Юниуса представляет собой одну из тех загадок, подобных загадке личности Человека в Железной Маске, которые никогда не были разрешены с абсолютной достоверностью и, вероятнее всего, никогда не будут разрешены с абсолютной достоверностью. Но между абсолютной достоверностью и высочайшей степенью вероятности не лежит непреодолимая пропасть, и с высочайшей степенью вероятности автором этих писем был Филип Фрэнсис. Эти письма приписывали самым разным людям. Их абсурдным образом приписывали Уилксу. Уилкс умел писать язвительно и умел писать хорошо, но он не умел писать ни столь хорошо, ни столь язвительно, как корреспондент мистера Вудфолла. Доктор Джонсон, которому следовало бы знать лучше, полагал, что их написал Борк. Его извинение состоит в том, что в то время поблизости не наблюдалось человека равных с автором писем способностей, за исключением Борка. Но доктор Джонсон, который с такой готовностью распознал гений анонимного автора эссе «О возвышенном и прекрасном», ошибся, решив, что те же руки вывели строки анонимных писем. Проза Борка возвышалась над прозой Юниуса так же, как проза Юниуса возвышалась над прозой Уилкса. Ни одно из писем не превосходит по свирепости и ни одно не приближается по совершенству к письму, которое Борк написал благородному герцогу, оклеветавшему его. Письма приписывали Барре; их приписывали Ли, которому еще предстояло снискать иную славу; их приписывали множеству лиц. Нам же, по меньшей мере, кажется очевидным, что они стали плодом труда Филипа Фрэнсиса.

Избиратели Мидлсекса действительно подали петицию против замены презираемого Латтрелла обожаемым Уилксом. Рассмотрение этой петиции послужило поводом для одних из самых памятных дебатов, которые только знает эпоха, изобиловавшая памятными дебатами. С одной стороны, влияние министерства и влияние короля побудили Блэкстоуна отречься от себя и исказить те принципы конституционного права, с которыми связано его имя. С другой стороны, столь же неблаговидные принципы, но куда более тонкое политическое чутье побудили Уэддерберна, формально бывшего человеком короля, перейти на сторону народной партии с видом Кориолана. С одной стороны, Флетчер Нортон отстаивал авторитет резолюции. С другой стороны, Джордж Гренвилл выступал против нее с такой проницательностью, которая показывала, что способный юрист вполне мог бы стать великим юристом. В тех знаменитых дебатах Борк выступал во всем своем блеске, однако главным событием этих дебатов стала речь не Борка, не речи опытного политика, закаленного государственного деятеля или знаменитого литератора, а речь молодого человека, бывшего почти мальчиком, — речь Чарльза Джеймса Фокса. Все, кто писал об этих дебатах, сходятся в восхищении речью того, кто, по крайней мере в том, что касалось парламента, был лишь зеленым юнцом, тем не менее отстоявшим свою позицию в вопросе права перед опытными юристами, в государственном искусстве — перед Гренвиллом, а в красноречии — перед Борком.

[Маргиналия: 1769—Непопулярность Георга Третьего]

Разумеется, мидлсекская петиция была отвергнута; избрание Латтрелла утверждено. В день утверждения король распустил парламент глупой речью, в которой, казалось, вообразил, будто одержал победу. Но если король и министерство верили или надеялись, что, изгнав Уилкса из парламента, они избавились от Уилкса раз и навсегда; если они верили или надеялись, что, подвергнув Уилкса такому унижению, они лишат его популярности в народе или хотя бы уменьшат эту популярность, им предстояло очень скоро испытать горькое разочарование и освободиться от иллюзий. И король, и министры скверно знали свое дело; обладая убогим кругозором, который привел бы к катастрофе в управлении небольшой лавкой, они в данном случае, как и в прочих, подошли на опасное расстояние к крушению династии. Вероятно, Франклин, проницательный и бесстрастный наблюдатель, зашел слишком далеко, написав в своем дневнике, что если бы Георг III обладал дурной репутацией в частной жизни, а Джон Уилкс — хорошей, последний вполне мог бы изгнать первого из его королевства. Но несомненно одно: признаки непопулярности короля были теперь столь же красноречивы, сколь красноречивы были признаки популярности Уилкса. Говорили, что в ту пору добрая половина подданных короля предпочитала Уилкса своему монарху. Эта оценка, пожалуй, занижает реальное положение дел, а не преувеличивает его. Уилкс оказался в положении защитника всех прав и свобод, которые англичане ценили превыше всего; король же — в положении их наиболее бескомпромиссного, упрямого противника.

Таким образом, пока узнику Королевской скамьи ежедневно воздавались почести, его королевскому врагу ежедневно расточались оскорбления. Король едва ли мог выйти в свет, не став объектом проявлений народной немилости, и даже во дворце не мог укрыться от депутаций, уполномоченных протестовать против действий его министров. По всему королевству проходили публичные собрания, и от этих собраний на имя короля потоком шли петиции с требованием распустить парламент. Справедливо отмечалось, что обычай проведения публичных собраний для обсуждения общественных бед ведет свое начало именно с этой поры. В двух торжественных случаях лорд-мэр Лондона в сопровождении шерифов вручал королю адреса с протестом против действий Палаты общин. На первый адрес король ответил, что он неуважителен по отношению к нему, вреден для парламента и несовместим с принципами Конституции. После такого ответа он не придумал ничего лучше, ничего более достойного короля, чем повернуться к своим придворным и разразиться смехом. Вторую петицию он удостоил такой же надменности, каковой вызвал у лорда-мэра резкий ответ, напомнивший королю, что те, кто стремится отвратить привязанность монарха от его подданных, являются нарушителями общественного спокойствия и предателями Конституции, установленной славной Революцией. Впоследствии эти слова были высечены золотом на памятнике мэра, который их произнес. Если эти слова, равно как и высказывания подобного толка и настроя, поначалу вызывали у короля смех, то вскоре они озлобили его настолько, что ему было уже не до смеха. Однажды он хлопнул рукой по эфесу шпаги и заявил, что скорее прибегнет к ней, чем дарует роспуск. Напряжение общественных настроений лучше всего иллюстрируется тем фактом, что конституционный монарх с одной стороны осмеливался делать подобные замечания, а представитель народа, такой как полковник Барре, с другой стороны, отваживался в Палате общин заявлять, что пренебрежение общественными петициями может навести народ на мысли об убийстве.

Пока король оскорблял других и сам подвергался оскорблениям, жаждя подавить оппозицию мечом, Джон Уилкс в своей тюрьме получал все новые доказательства того места, которое он занимал в народной любви. Он был избран олдерменом округа Фаррингтон-де-Зут. Нам повествуют, что его тюремный стол ежедневно изобиловал самыми редкими и дорогими деликатесами, которые преподносили ему почитатели. Таинственный кавалер д'Эон прислал ему в подарок русские копченые языки с причудливым пожеланием, чтобы они обладали красноречием Цицерона и изяществом Вольтера, дабы воздать ему почести. Дружественные гуляки посылали ему корзины с его любимым вином. Куда более серьезные дары складывались к его ногам. Какое-то время деньги буквально дождем проливались на него. Ведущие виги обеспечили ему постоянный доход. Золото и крупные суммы присылали знатные особы и великие дамы. Множество политиков объединились под названием Общества в поддержку Билля о правах и собрали огромные средства, большая часть которых пошла на урегулирование крупных долгов, в которых увяз Уилкс, а значительная доля — на поддержание княжеского образа жизни, соответствовавшего темпераменту Уилкса и, возможно, неплохо подходившего к роли соперника принца, которую он играл. В публичной печати, с трибун, на сцене его влияние было колоссальным. По его воле политики попадали в парламент; его воля назначала лондонских шерифов и провинциальных мэров. В то время как ложный слух о том, что он является автором «Писем Юниуса», лишь приумножал его славу, автор этих писем укреплял гордость и могущество Уилкса своими публичными выступлениями и личными посланиями, источавшими столь дикую лесть, какая кажется поистине странной для столь ядовитого пера. Если Гаррик на мгновение осмелился пойти против народных настроений, как немного ранее он осмелился пренебречь похвалами Черчилля, то в случае с Уилксом ему пришлось уступить, как он уступал в случае с поэтом Уилкса. Самое имя Уилкса доводило людей по обе стороны баррикад до исступления. Александер Круден, создатель «Конкорданции», продемонстрировал преданность своему королю и нелюбовь к Уилксу тем, что повсюду, где бы ни прогуливался, носил с собой большую губку, чтобы стирать зловещую цифру сорок пять всякий раз, когда замечал ее написанной мелом. Поскольку эта цифра выводилась сторонниками Уилкса повсюду, Круден вскоре осознал эту задачу непосильной для себя. Ему повезло, что он не пострадал в своем усердии, повезло, что ему не встретился тот воинственный священник, который дернул за нос шотландского морского офицера за нападки на Уилкса, а затем встретился со своим обидчиком в Гайд-парке и ранил его.

[Маргиналия: 1770—Борьба за свободу печати]

17 апреля 1770 года срок тюремного заключения Уилкса подошел к концу. Уилкс немедленно отправился в Бат, чтобы избежать демонстрации в Лондоне; однако Лондон был иллюминирован в его честь, а во множестве провинциальных городов его освобождение праздновалось со всеми признаками национального праздника. Если он был героем в тюрьме, то вне ее стен он оставался героем в не меньшей степени. Он шел от триумфа к триумфу. На посту олдермена он одержал победу над Двором и Палатой общин, которая во многом способствовала утверждению свободы печати в Англии. Палата общин в безуспешной попытке пресечь публикации отчетов о парламентских дебатах попыталась арестовать некоторых печатников. Уилкс и лорд-мэр встали на сторону печатников, посоветовав им скрыться, и в свою очередь арестовали тех, кто во исполнение королевской прокламации и распоряжений Палаты производил арест самих печатников.

Палата общин заточила лорда-мэра и олдермена Оливера в Тауэр, а Уилкса вызвала к барьеру. Уилкс хладнокровно ответил, что, поскольку он является членом парламента и к нему обращаются не так, как подобает обращаться к члену парламента, требуя явиться на свое место согласно заведенному порядку, он намерен проигнорировать эту повестку. Палата издала второе, а затем и третье предписание о его явке, каждое из которых Уилкс встретил с презрением. Показательным доказательством силы популярности Уилкса служит то обстоятельство, что Палата не предприняла никаких шагов для наказания его неповиновения. Притворяясь, будто находит утешение в заверениях короля о том, что Уилкс «ниже внимания Палаты», ей пришлось претерпеть как придется оскорбление, возмущение которым лишь прибавило бы Уилксу популярности. Почести, оказанные лорду-мэру и олдермену во время их заключения, слишком явно свидетельствовали о том, что враждебность ко Двору и парламентскому большинству считается героизмом в глазах большинства лондонских граждан.

Уилкс в очередной раз одержал верх. С той поры парламент более не накладывал запретов на публикацию отчетов о своих дебатах. На Уилкса посыпались новые почести. Он был избран шерифом. Суд олдерменов преподнес ему серебряный кубок, изготовленный по его собственному заказу с изображением сцены убийства Цезаря и украшенный зловещим девизом из стихотворения Черчилля:

Пусть каждый тиран ощутит
Взрывоопасный прорыв патриотической стали,



эта цитата в сочетании с безумными речами Барре в парламенте об убийстве достаточно красноречиво свидетельствовала об атмосфере того времени.

[Маргиналия: 1774—Уилкс — лорд-мэр Лондона]

Уилкс был олдерменом, был шерифом, а теперь ему предстояло увенчать себя короной гражданских почестей. Его выдвинули кандидатом на пост лорда-мэра. Придворная партия предпричала отчаянную попытку сокрушить его. Они уже пытались и потерпели неудачу, стараясь не допустить его избрания в парламент. Они пытались и потерпели неудачу, пытаясь помешать ему стать олдерменом и шерифом. Теперь же они изо всех сил старались помешать ему сделаться лордом-мэром. Уилксу пришлось бороться со многими препятствиями. Происходили расколы в его собственном лагере. Некогда преданный Хорн перессорился со своим кумиром из-за денежных дел и теперь выступал столь же яростным врагом, сколь истовым сторонником был прежде. Олдермен Тауншенд, бывший лорд-мэр, задействовал все свое влияние, весьма значительное в Сити, против Уилкса. Порой, впрочем, ходил дикий слух, будто Тауншенд навсегда разрешил придворную проблему, вызвав Уилкса на дуэль и застрелив его наповал. Эта история не имела под собой никаких оснований, но на мгновение она польстила надеждам врагов Уилкса и взволновала сердца его друзей. Оппозиция завершилась так же, как всегда завершалась борьба с Уилксом. Дважды он оказывался во главе списков голосования, и дважды Суд олдерменов избирал другого кандидата. На третий раз, в ходе выборов 1774 года, Уилкс наконец был избран лордом-мэром решением Суда олдерменов вопреки неутомимым усилиям придворной партии сорвать его избрание. «Таким образом, — писал Уолпол, — после стольких преследований со стороны Двора, после стольких покушений на его жизнь, после долгого тюремного заключения, после всех его собственных преступлений и неосторожностей, этот необычайный человек с еще более необычайной судьбой достиг высшего поста в столь серьезном и важном городе, как столица Англии, всякий раз возрождаясь сильнее прежнего при любых гонениях и угнетениях, оказываясь неспособным шокировать Фортуну и заставить ее смеяться над тем, кто смеялся над всеми и над всем!» Как удачно выразился мистер Фрейзер Ри, значение избрания на пост лорда-мэра сто с лишним лет назад было куда выше, чем в наши дни. Тогда главный магистрат Сити не обязательно был человеком, прошедшим через определенные мелкие должности и поднявшимся до высшего поста по порядку службы. В ту пору корпорация являлась политической силой, с которой министрам приходилось считаться, а монархам — заискивать перед ней. За мэрством последовал новый великий триумф. На всеобщих выборах 1774 года Уилкс снова выдвинул свою кандидатуру — в пятый раз — от Мидлсекса. На этот раз у него не было соперников. Латтрелл оставил безнадежную позицию и не стал выставлять свою кандидатуру. Спустя десять лет после своего первого появления в Палате общин он триумфально вернулся туда в качестве депутата от Мидлсекса и лорда-мэра Лондона.

И здесь, на вершине своего триумфа, Уилкс, можно сказать, исчезает со страниц нашей истории. Ему предстояло прожить еще почти четверть века — двадцать три года жизни столь же тихой и мирной, сколь бурной и тревожной выдалась предшествовавшая ей пора зрелости. Хотя он вошел в историю как один из самых знаменитых агитаторов мира, в глубине души он мало ценил {138} жизнь общественного деятеля. А публичность гражданского чиновника была ему особенно препротивной. Он ненавидел грубые пиршества, грубые удовольствия, грубую показуху жизни Сити. Его тошнило от долгих часов, проводимых за мэрскими делами; еще больше его тошнило от увеселений, сопутствующих мэрской должности. Хотя он оставался в парламенте долгие годы, ведя себя там с усердием, рассудительностью и государственным умом и неизменно — или почти неизменно — проявляя себя поборником свободы и демократических принципов, величайшего счастья он находил вовсе не в публичных речах и не в триумфах и поражениях при голосованиях. Больше всего на свете он любил общество своей дочери, между которой и им существовала дружба, являющаяся лучшим адвокатом репутации Уилкса. И более всего он любил наслаждаться этим обществом в том подобии мнимоклассического уединения, которое обладало столь мощной притягательностью для столь многих людей XVIII столетия. Его коттедж на острове Уайт, с его дорической колонной манам Черчилля и святилищем Фортуне Возвращенной (Fortuna Redux), представлялся ему воплощением древнего города Тускула.

Его вкусы и пристрастия были вкусами и пристрастиями литератора. Он питал слабость к необычному роду учености. Рука, создававшая «Норт Бритон», теперь посвятила себя изданию классических текстов; интеллект, приложивший руку к изданному частным тиражом эссе «О женщине», теперь обратился к частным изданиям Катулла, которые он наивно считал безупречными, а также Теофраста, чей греческий текст ему нравилось публиковать без ударений. В спокойные годы старости он обрел столько же друзей, сколько нажил врагов в бурные годы зрелости. Те, кто прежде ненавидел его сильнее прочих, подпадали под чары его обаяния — даже сам король, даже доктор Джонсон. Его беседа с доктором Джонсоном — один из самых знаменитых эпизодов литературной и политической истории прошлого века. Его уверения в разговоре с королем Георгом в том, что он сам никогда не был уилкитом, в известном смысле представляют собой самую правдивую критику, когда-либо звучавшую в его адрес. Если быть уилкитом означало разделять {139} все передовые и безумные идеи, высказываемые многими из тех, кто пользовался плодами его агитации, то Уилкс, безусловно, таковым не являлся. Но он был уилкитом в лучшем смысле этого слова — будучи верен собственным взглядам и собственному пониманию общественного долга. Выразив желание высечить на своем памятнике слова «Друг свободы», он высказал пожелание, которое целиком и полностью оправдывалось всем направлением его жизни, всем тоном его высказываний. И если он был верен своим принципам, то умел проявлять благородство по отношению к врагам. Почти последним его появлением на публике стали всеобщие выборы 1796 года, когда он выступил с великодушием, которое сделало бы честь многим людям много лучше его, в поддержку кандидатуры Хорна Тука в Вестминстере — человека, который, побывав его угодливым другом и льстивым подхалимом, обратился против него с гнуснейшим предательством и жесточайшей злобой. В словах, которыми Уилкс осыпал вероотступника и перебежчика комплиментами как человека общественных добродетелей, несомненно, крылась доля иронии — да и не могла не крыться. Но ирония была прикрыта учтивостью; если в этом поступке и сквозило нечто циничное, то совершено оно было по меньшей мере в послушание заповеди прощать наших врагов.

[Маргиналия: 1797—Смерть Уилкса]

28 ноября 1797 года старый, изнуренный, уставший человек, столь много трудившийся и столько сделавший, приветствовал в качестве камергера лондонского Сити адмирала сэра Горацио Нельсона, которому было пожаловано почетное гражданство Сити. Заходящая звезда салютовала восходящей. Нельсону тогда было тридцать девять лет. Он провел в море с двенадцатилетнего возраста. Он бороздил полярные моря и тропические воды. Он сражался с американцами. Он сражался с французами. «Ненавидь француза так же, как черта» — таков был его простодушный совет совершенства. Он сражался с испанцами. Он потерял глаз при Кальви. Он потерял руку на Санта-Крус. Он был женат десять лет. Его любовь, его ошибка, его слава — Эмма Гамильтон, Караччоло, Трафальгар — были еще впереди.

Меньше месяца спустя, в конце декабря 1797 года, Джон Уилкс скончался. Ему было семьдесят лет. Около сорока лет он прожил в неизвестности, предаваемый забвению. В течение {140} десяти лет он оставался самым заметным человеком в Англии, самым ненавидимым и самым любимым. Еще двадцать лет он прожил в качестве почитаемого государственного и частного гражданина. Его навсегда запомнят как одну из самых примечательных личностей века примечательных людей.

{141}

ГЛАВА LI.

ЧАРЛЬЗ ДЖЕЙМС ФОКС.

[Маргиналия: 1749-1768—Поборник прав народа]

Одним из самых немедленных результатов споров вокруг Уилкса в Палате общин стало привлечение внимания к молодому человеку, попавшему в парламент на всеобщих выборах 1768 года в возрасте, когда он еще значительно не достиг совершеннолетия. Молодой депутат от Мидлхерста привлек к себе всеобщее внимание как самый страстный противник Уилкса. Рьяный сторонник Латтрелла за стенами Вестминстера, внутри этих стен юноша, представлявший фиктивный избирательный округ Мидлхерст, отличался непринужденным высокомерием, с которым он обрушивался на Уилкса и народное дело, представляемое Уилксом. Он с восторгом сообщал ликующему большинству Палаты, что он-де «совершенно не считается с голосом народа». Когда Борк снизошел до того, чтобы заметить и отчитать дерзость девятнадцатилетнего юнца, он и помыслить не мог, что отчитанный им мальчик станет куда более радикальным поборником народных прав, нежели он сам, и что летопись столетия, перечисляя имена тех, кто прославился изъявлением демократических взглядов, поставит имя Джона Уилкса далеко позади имени Чарльза Джеймса Фокса.

Было бы непросто вообразить себе более скверную школу для юноши, уготованного на службу отечеству и призванного бороться за государственные почести, чем та жизнь, которую вел Чарльз Джеймс Фокс с раннего детства до ранней юности. Его отец, Генри Фокс, лорд Холланд, был не в силах представить сыну пример родителя, чья общественная жизнь была бы чистой, достойной и благородной. Однако в кругу семьи лорд Холланд являл собой {142} совершенно иного человека, нежели тот продажный интриган, которого знал весь свет. В семейном кругу его привязанности и нежность были самыми заметными чертами, и в домашнем кругу он оказывался столь же губительным для своих детей в силу собственных достоинств, сколь губил их вне дома благодаря своим порокам. Фокс был любящим мужем, но он был и обожающим отцом, причем высшая степень его обожания доставалась сыну Чарльзу Джеймсу. Ребенок с самого начала отличался ранним развитием, живостью и одаренностью не по годам, а отец поощрял и лелеял эту преждевременную зрелость с каким-то культом, который закономерно должен был обернуться катастрофой. Судя по всему, Генри Фокс искренне верил, что наилучший способ воспитания энергичного, одаренного, своенравного ребенка — потакать любому его желанию, сдаваться на милость любой прихоти и потворствовать каждой страсти, на которую способна кипучая юность. Анекдоты того времени изобилуют рассказами о фантастическом подобострастии, с которым Фокс относился к желаниям и настроениям своего властного малыша. Он сделал его своим компаньоном, когда тот еще сидиал в детской; он позволил ему стать своим господином до того, как тот окончательно покинул ее. Никогда еще принцип Телемской обители не применялся столь последовательно и неотступно, как лордом Холландом по отношению к Чарльзу Джеймсу Фоксу. Поразительным свидетельством силы и врожденной доброты детской натуры служит то, что она не оказалась разрушена вконец, безнадежно и безвозвратно худшим воспитанием, какое отец когда-либо давал сыну. То, что оно нанесло Фоксу колоссальный вред, отрицать невозможно, да иного и не следовало ожидать. То обстоятельство, что оно всё же не смогло окончательно расстроить его разум и уничтожить его характер, лишь свидетельствует о прочности закалки фоксовского металла. Его юность походила на детство — избалованная, капризная, своенравная и обаятельная. Все любили его: отец, друзья его отца, школьные товарищи, вместе с которыми он писал латинские стихи во славу прекрасных дам с прекрасными именами. Во все годы его жизни любовь мужчин и любовь женщин даровалась ему с щедростью, равной лишь тому обаянию, которое ее вызывало и требовало. Вся его карьера — сплошная летопись небывалой ранней одаренности. Ребенком он был скорее другом своего отца, чем его игрушкой; {143} юношей он стал дорожным спутником отца и усвоил от него приятное искусство сеять дикий овес не горстями, а полными мешками. Он вернулся в Англию искусным игроком, завзятым повесой, близким другом знаменитых людей, любимцем прекрасных женщин, чтобы еще до достижения совершеннолетия вступить на то политическое поприще, где, казалось, если он последует стопами своего отца, ему гарантирован успех больший, чем выпал на долю последнего. Если бы Чарльз Фокс был насквозь испорчен отцовской заботой, если бы сама суть его гения поддавалась разложению, он вполне мог бы предоставить партии короля лидера столь же далекого от них, сколь Люцифер далек от своих спутников, и сумел бы — пусть это и оказалось бы непростым делом — накопить почти столько же денег, сколько с легкостью транжирил. Судя по первым шагам молодого человека, его парламентская карьера обещала стать столь же блестящей и бесцеремонной, сколь мог пожелать любой монарх, ненавидевший Чатема, ненавидевший Уилкса и ненавидевший американские колонии. Яркая нетерпимость его первой речи, к счастью, оказалась лишь подобием ложного рассвета, знакомого путешественникам по Востоку. Истинный восход солнца был еще впереди. Тем не менее в течение шести лет он столь же неизменно поддерживал лорда Норта и представляемый им курс, сколь в остальной части своей карьеры неизменно пребывал в оппозиции к нему.

[Маргиналия: 1768—Ученость Фокса]

Жизнь Фокса напоминает своей блестящей активностью и не менее блестящей ученостью ослепительные биографии тех итальянских правителей, которые с равным успехом и одинаковым отличием чувствовали себя как на поле брани, так и в библиотеке, с одинаковым удовольствием владея оружием и перелистывая страницы новейшего тома из прес Альда, возвращавшего молодость какому-нибудь шедевру Греции или Рима. Ученость Фокса показалась бы выдающейся для человека, чьи дни и ночи посвящены исключительно наукам. Она выглядела почти чудом для человека, который львиную долю дней отдавал яростным политическим схваткам эпохи ожесточенной политики, а изрядную часть ночей — соблазнам карточного стола, ударам судьбы за игральной костью и погоне за сладкой неуловимой тенью, {144} именуемой наслаждением. Любовь Фокса к литературе действительно служила себе же наградой. В самые мрачные часы жизни, испившей горечь многих общественных и частных утрат, он умел погрузить свой смятенный дух в чистые воды, охраняемые музами, и выходить оттуда очищенным, ободренным и утешенным. Хотя заслуженные его гением государственные почести были ему отказаны, хотя он лишился возможностей командования, посредством которых мог послужить отечеству наилучшим образом, хотя собственные ошибки сокрушили его состояние, а собственные безумства растратили его имущество и отдали дом его славной юности в чужие руки, он умел отвернуться от невзгод, способных сломить дух и разбить сердце менее героического борца, чтобы найти отраду и утешение в золотой музыке «Одиссеи» и величественных каденциях Вергилия.

Фокс любил античность со страстью поэта, а не с терпением педанта, находя человеческую красоту Еврипида столь же восхитительной, сколь пастор Адамс находил божественное величие Эсхила. Но сколь ни были широки и глубоки его познания в литературах Греции и Рима, они не ограничивались теми литературами, что именуются классическими. Франция, Италия, Испания предлагали ему лучшее из своего достояния, находя в нем достойного почитателя, преданного поклонника и верного знатока всего лучшего, чем обладала каждая из них. Он был соратником Дона Кихота, как был соратником Неистового Роланда и соратником Жиля Блаза. Но он никогда не принадлежал к тем, кто превозносит чужие лавровые венки в ущерб собственным. Он знал английскую литературу и любил ее так же горячо, как если бы никогда не сканировал латинской строки, не спрягал греческого глагола и не прочел ни единой страницы Мольера, Кальдерона или Метастазио. Он знал Чосера столь глубоко, сколь это вообще было доступно кому-либо тогда или поколения спустя, и ценил его так, как немногие ценили до или после него. Поэты его собственного времени были дороги ему — каждый в своей степени — не меньше, чем певцы утренней зари Англии. Едва ли стоит упоминать, что он был знаком со Шекспиром так, как положено каждому и как удается лишь очень немногим. Лишь одной дуги недоставало кругу его блистательной {145} культуры, лишь одной струны не хватало луку его колоссальных познаний. В соседней стране формировалась великая литература, о которой Чарльз Фокс ничего не ведал и с которой, несомненно, был бы рад познакомиться поближе. Удивительно, что в стране, на протяжении трех царствований управлявшейся немецкими монархами, немецкий язык оставался в полном забвении, а славная заря немецкой литературы — абсолютно без внимания. Пока Фокс был еще молодым человеком, играя в любовь, играя в карты, играя в политику и сквозь все эти забавы пополняя свой гигантский багаж знаний и натаскивая ум в тончайших суждениях о греческих и римских поэтах, Германия уже обогатилась шедевром величайшего со времен Аристотеля критика и взращивала золотую юность величайшего со времен Шекспира поэта. Фокса поразило бы — как поразило бы любого жившего тогда английского ученого — известие о том, что дух античного мира возродится в стране, подарившей им четыре поколения флегматичных государей, и на языке, единого слова которого не знал почти никто из британских эрудитов.

[Маргиналия: 1768—ссора Фокса с лордом Нортом]

Период приверженности Фокса Норту и курсу Норта выдался не слишком благополучным для его номинального начальника. Горячий молодой лорд Адмиралтейства в сердцах сложил с себя полномочия и лишь с трудом был уговорен вернуться на службу в качестве комиссара Казначейства. Разрыв между Фоксом и Нортом удалось залечить, но мостик этот оказался непрочным. Оба мужа косились друг на друга без всякой симпатии. Фокс заявлял о своей независимости, время от времени голосуя против министра и сближаясь с Борком. После кончины лорда Холланда Норт отплатил ему тем, что сместил Фокса с поста письмом, вошедшим в историю благодаря своей дерзкой краткости. Какое-то время Фокс все еще оказывал министерству неопределенную поддержку, но мыслями, речами и поступками неуклонно дрейфовал в сторону, предопределенную его гением. Настал час, когда он занял место на скамьях оппозиции, заявив о себе как о {146} грозном противнике правительства. Ссора по ту сторону Атлантики предоставила ему возможность доказать, что принципы, которые современные люди назвали бы либеральными, приобрели одного из своих величайших и красноречивейших поборников.

{147}

ГЛАВА LII.

НА БЕРЕГАХ ЧАРЛЬЗА.

[Маргиналия: 1765-74—Лорд Хиллсборо]

Пока на родине бушевала битва вокруг Уилкса, тучи невзгод за океаном сгущались все сильнее. Недовольство американских колоний возрастало прямо пропорционально решимости метрополии игнорировать это недовольство или подавлять его силой. Королю посчастливилось — или он верил, что посчастливилось — обнаружить среди своих министров инструмент, более чем подходящий для удара по американцам. Лорд Хиллсборо, статский секретарь, принадлежал к тем людям, коих, казалось, вдохновлял сам гений извращенности. Он обладал способностью толковать политическую обстановку превратным образом и недооценивать политические кризисы столь масштабно, что сумей он обратить это свойство вспять, оно обеспечило бы ему передовое место среди государственных деятелей эпохи. Однако его извращенность соответствовала складу королевской упертости, и лорд Хиллсборо прекрасно подходил для того, чтобы выражать нелюбовь короля к своим американским подданным и становиться рупором антиколониальных настроений, неуклонно набиравших силу в Палате общин со времен недолгой популярности отмены Закона о гербовом сборе.

Сравнительные умеренность и ясность рокингемского периода теперь казались поистине далекими и памятными. Оозлобление, а не примирение, судя по всему, стало неизменной нотой колониальной политики Англии. Англии не повезло в том, что ее интересы по обе стороны Атлантики из рук вон плохо обслуживали те, кому было доверено ведение колониальных дел. Было бы трудно сказать, кто — провинциальные губернаторы на местах или министры в метрополии — наименее был способен понять людей, с которыми им {148} приходилось иметь дело, или в наибольшей степени заслуживал порицания за свои действия перед лицом опасности, порожденной их собственным безумием. Имея такого человека, как лорд Хиллсборо, в качестве государственного секретаря в Лондоне, и такого человека, как Бернард, в качестве губернатора Массачусетса в Бостоне, теперь не приходится удивляться — да и тогда не следовало бы удивляться, — что колонии отказывались успокаиваться и приходить в порядок. Фрэнсис Бернард был человеком определенных способностей, известных дарований и неопределенных благих намерений. Но он был, как мы видели, страстным тори, ревностным защитником королевской прерогативы, глубоко верящим в мудрость умаления, если не отмены, тех привилегий, которыми колонисты, и особенно колонисты Массачусетса, так гордились. Бернарду выпала особая участь быть не просто сторонником, но и советником английских министерств почти во всей череде губительных действий в отношении их колоний. Бернард руководствовался своего рода яростным безумием в своих словах и поступках. К несчастью, это свойство яростного безумия не ограничивалось лишь колониальным губернатором. Лорд Хиллсборо был не менее безумен и не менее опасен, чем Бернард. Хорас Уолпол описывал Хиллсборо не иначе как напыщенную смесь невежества и отсутствия здравого смысла. Он, безусловно, безнадежно невежественен в отношении Америки и, вне всякого сомнения, проявлял безнадежное отсутствие здравого смысла в своих отношениях с американцами. Хиллсборо поддерживал Бернард в его ошибках и хвастовстве с той легкостью духа, которая присуща пустой голове. Он поддерживал Бернард с неизменным рвением, которое было бы великолепным, если бы могло послужить какой-либо полезной цели. Там, где Бернард был воинственен и заносчив, Хиллсборо в свою очередь кичился и проявлял воинственность. Это было честное, врожденное убеждение Хиллсборо, что американские колонисты представляют собой малодушную, слабонервную и еще более слаборукую кучку негодяев, хвастунов, которых приводит в замешательство твердый отпор, прирожденных рабов, которым стоит лишь, как в старой классической истории, показать хлыст, чтобы внушить им благоговейный страх перед раболепным подчинением. Эта теория нашла свою наиболее подходящую формулировку чуть позже, когда Хиллсборо, выступая от имени украшенного им правительства и {149} охваченный более сильным, чем обычно, приступом безумия, заявил, что «мы не можем даровать американцам ничего, кроме того, о чем они могут попросить с петлей на шее». Трудно поверить, что разумный министр, наделенный достаточной степенью человеческих способностей, чтобы проложить себе путь из одной должности в другую и от одного титула к другому, мог так мало знать историю собственной страны и характеристики собственных соотечественников, чтобы думать, будто кого-либо из детей Англии легко запугать до позорной мольбы. Но Хиллсборо, несомненно, так думал и всегда последовательно действовал в поддержку своего твердого убеждения в том, что независимые колонии представляют собой не более чем толпу трусливых недовольных. Он действовал на основе этого убеждения столь успешно, что его имя заслужило почетное место наряду с именами Гренвилла, Тауншенда и Уэддерберна в той прославленной хунте, которая успешно занималась печальным делом превращения великой империи в малую.

[Маргиналия: 1766 год — Закон о мятеже]

После того как Закон о гербовом сбор вызвал бурю возмущений и беспорядков, правительство распространило на колонии меру, названную Законом о мятеже, которая предусматривала расквартирование войск и обеспечение их предметами первой необходимости. Законодательное собрание Нью-Йорка отказалось выполнять этот закон на том основании, что он затрагивал самый принцип налогообложения, от которого только что отказались путем отмены Закона о гербовом сборе. Оно обеспечило нужды войск по-своему и хладнокровно проигнорировало акт Парламента. Парламент в надлежащем порядке ответил принятием законопроекта, согласно которому губернатор, Совет и ассамблея Нью-Йорка лишались права принимать какие бы то ни было законы до тех пор, пока не подчинятся букве и духу Закона о мятеже. Эту меру громко аплодировали в Англии, даже некоторые из тех, кто проявлял большую благосклонность к жалобам колонистов. Когда Нью-Йорк обнаружил, что его великий поступок оказался слишком велик, и, склоняясь перед гневным негодованием Парламента, неохотно подчинился условиям Закона о мятеже, нашлись наблюдатели, отметившие, что этот урок, хотя и адресованный лишь одной колонии, имеет значение для всех, и что неизбежная капитуляция служит доказательством {150} безнадежной неполноценности колоний, когда они вступают в прямое столкновение с верховной властью. Это ликование оказалось столь же недолговечным, сколь и несвоевременным. Если Нью-Йорк проявил слабость и колебался, то Массачусетс отличался большей твердостью намерений. Она сурово отказалась подчиняться условиям Закона о мятеже. Она пошла еще дальше в своем вызове правительству. Она разослала другим колониям циркулярное письмо, в котором весьма откровенно и четко призывала их к сотрудничеству в выработке совместных действий с целью добиться возмещения ущерба за недавние акты английского правительства. Это был второй случай осознанного объединения колоний ради определенной цели, и он вызвал сильную тревогу и еще большее раздражение у правительства. Лорд Хиллсборо, неизменно выступавший за то, что он считал твердыми мерами, немедленно направил губернатору Бернарду указание добиться отзыва оскорбительного циркуляра. Губернатор Бернард был бы только рад подчиниться, но повиноваться оказалось непросто.

[Маргиналия: 1770 год — Бостонская бойня]

Бернард мог отдавать приказы, но Массачусетс мог отказаться уступить. Когда Бернард ответил на это роспуском Массачусетского законодательного собрания, колония за колонией откликались на его действия одобрением поведения Массачусетса и осуждением лорда Хиллсборо. Английское правительство ответило на протесты Мэриленда, Делавэра, Виргинии, Джорджии и Нью-Йорка учреждением новой должности специально для ведения дел с колониями и назначением лорда Хиллсборо на этот пост. Было сделано все возможное со стороны Англии властями предержащими, чтобы показать тем, кто находился на американской стороне Атлантики, что они напрасно могут рассчитывать на справедливость или внимание со стороны властей. Лорд Хиллсборо находился под впечатлением, что небольшая твердость — то, что он называл твердостью — быстро приведет колонистов в чувство, однако каждая почта, приходившая из-за Атлантики, показывала, что теория лорда Хиллсборо не подтверждается фактами. То это были новости о том, что захват шлюпа Джона Хэнкока «Либерти» за нарушение законов о сборах вызвал в Бостоне бунт, в ходе которого комиссарам по сборам пришлось спасаться бегством. То это были новости о {151} грандиозном собрании в Фэнеил-холле с протестом против войск, которые Хиллсборо по просьбе Бернарда ввел в Бостон. То это были новости о нарастающей изо дня в день вражде между горожанами Бостона и расквартированными в городе британскими солдатами. Даже для Хиллсборо стало очевидно, что в Америке пробудился опасный дух, но он все еще верил, что Америку можно легко запугать или усмирить до примерного поведения. Он предложил ввести в действие старый закон Генриха VIII, согласно которому провинившихся колонистов можно было отправлять через Атлантику для суда в Англии. Все лучшее и наиболее красноречивое в Палате общин протестовало против такого безумия, и этот протест не был напрасным. Небольшие уступки были сделаны американцам в половинчатой и неохотной форме. Губернатор Бернард был отозван. Некоторые из ненавистных налогов были отменены, хотя лорда Норта не удалось уговорить отказаться от налога на чай. Об этих жалких уступках было сообщено колонистам в более чем обычно бесцеремонном и неблагоразумном письме от лорда Хиллсборо. Уступки оказались слишком незначительными и запоздалыми. Если у Бостона и был краткий день радости, когда Бернард отправлялся в путь, жителям Бостона вскоре предстояло заняться другими мыслями, помимо знамен и костров. Дурные чувства между народом и военными усиливались и в конце концов вылились в открытую враждебность. 5 марта 1770 года стало памятным днем в истории Бостона. В трех тысячах миль оттуда лорд Норт ходатайствовал в Парламенте об отмене всех американских пошлин за единственным и фатальным исключением налога на чай. В Бостоне небольшая ссора между некоторыми горожанами и британскими солдатами под командованием полковника Престона внезапно переросла в опасное столкновение. Некоторые из солдат открыли огонь. Несколько горожан были убиты, еще больше — ранено. Раздались гневные призывы к оружию, и всеобщего гражданского нападения на военных удалось избежать лишь с большим трудом благодаря вице-губернатору, который отдал приказ об аресте и заключении под стражу полковника Престона и находившихся под его началом солдат. Последние должным образом предстали перед судом, проведение и исход которого делают высочайшую честь {152} Бостону. Солдатов защищал столь выдающийся человек и заметный патриот, как Джон Адамс; и благодаря Джону Адамсу полковник Престон и шестеро его людей были оправданы, и лишь двое солдат были признаны виновными в непредумышленном убийстве. Но если жители Бостона были готовы к тому, чтобы даже их враги получили справедливый суд и справедливое оправдание, они вовсе не собирались позволить событиям того дня кануть в лета. Жертвам Бостонской бойни были устроены общественные похороны, и мрачное название мрачного деяния еще долгие годы потом торжественно и публично чтилось.

Дурные новости о Бостонской бойне последовал в Англию за дурными вестями о деле «Гаспе». «Гаспе» был английским военным кораблем, задействованным для обеспечения соблюдения законов о сборах вдоль побережья Род-Айленда. Его командир, лейтенант Даддингтон, испытывал живую страсть к своим обязанностям, что неизменно вводило его в конфронтацию с народом, который считал уклонение от законов о сборах своим правом и привилегией. Однажды ночью «Гаспе», преследуя пакетбот Провиденса, который отказался спустить флаг в знак приветствия при проходе, села на мель на мелководье и прочно застряла на всю ночь. Новость о ее дерзости по отношению к провиденсскому пакетботу и о ее нынешнем бедственном положении разнеслась по всему Провиденсу. После захода солнца несколько вооруженных и решительно настроенных горожан Провиденса подплыли на лодках к севшей на мель «Гаспе», взяли ее на абордаж и преодолели слабое сопротивление команды. В схватке Даддингтон был тяжело ранен. Его раны перевязали, его и его людей вместе со всем имуществом высадили на берег, после чего «Гаспе» тут же подожгли и наблюдали за ней, пока она полностью не сгорела. Несмотря на предложенное крупное денежное вознаграждение за поимку виновных, никто из нападавших так и не предстал перед королевским судом.

Такие несчастья, как Бостонская бойня, и беспорядки, подобные поджогу «Гаспе», естественным образом усиливали антиколониальное озлобление английского короля и таких министров, как Норт и Хиллсборо. Норт думал все то, {153} что король желал, чтобы он думал. Хиллсборо по-прежнему верил, что американцев следует слушать только тогда, когда они приходят с петлями на шее. Король Георг был убежден, что новоанглийские мятежники быстро окажутся безобидными ягнятами, когда Англия решит сыграть роль льва. В этот момент крайнего напряжения произошло то, что еще больше натянуло отношения между двумя странами.

[Маргиналия: 1767 год — Письма Хатчинсона и Оливера]

В 1767 году Хатчинсон, бывший тогда генерал-губернатором Массачусетса, и Оливер, вице-губернатор колонии, написали несколько писем Уэтли, который был личным секретарем Джорджа Гренвилла. Это были частные, конфиденциальные письма. Ни один из авторов и помыслить не мог, что они когда-либо станут достоянием общественности. Они предназначались для того, чтобы информировать секретарю министра и самого министра и давать им советы. В этих письмах Хатчинсон и Оливер весьма подробно и откровенно изложили свои взгляды на состояние колоний и наилучшие способы обращения с ними. Хатчинсон и Оливер многое претерпели от рук жителей Бостона. Это была случайность, а не снисходительность, которая позволила им спасти свои жизни в тот бурный августовский день 1765 года. Вполне вероятно, что их мнение о партии сторонников народных интересов в Массачусетсе было окрашено, если не предвзято, воспоминаниями о бунтах из-за Закона о гербовом сборе. Хатчинсон и Оливер выступали исключительно за жесткие меры репрессий и принуждения. По их мнению, колониям предоставлялось слишком много свободы; их народ и лидеры вовсе не так ценили преимущества британского верховенства, как следовало бы; они вечно отстаивали свои права и привилегии в таком духе, на который можно было ответить лишь незамедлительным и всеобъемлющим урезанием этих прав и привилегий. Колонисты были слишком свободны, слишком гордились своими хатиями и конституциями. Хатчинсон и Оливер, обладая тем прекрасным пренебрежением к хатиям и конституциям, которое было свойственно столь многим королевским губернаторам, настаивали на том, что необходимы весьма значительные изменения в управлении — и все в направлении принуждения, — чтобы заставить самодовольных колонистов знать свое место и удерживать {154} их в нем. Эти письма, без сомнения, произвели должное впечатление на Уэтли и Гренвилла. Подобные письма то и дело отправлялись через Атлантику губернаторами и вице-губернаторами важным особам в Англию, указывая на то, как неблагодарны колонисты за свои многочисленные блага и как было бы хорошо для них, если бы часть этих благ у них отобрали. Эти письма оказали влияние на важных лиц, которым они были адресованы. Они формировали умы министров, они подпитывали фантазии короля. Они служили подспорьем для той своеобразной системы невежества и несостоятельности, которая именовалась колониальной администрацией.

Разумеется, Хатчинсон, Оливер и им подобные думали, что пишут лишь для министерских глаз, что они лишь шепчут на ухо королю. Они несомненно полагали, что их письма будут надежно спрятаны в архив или, что еще надежнее, уничтожены. Им и в голову не приходило, что они могут или будут преданы огласке и своей публикацией вручат новое оружие в руки людей, чьи свободы они так ревностно стремились подавить. Но неожиданное случается часто, если не всегда. Уэтли умер в июне 1772 года, и после его смерти полученные и сохраненные им письма Хатчинсона и Оливера были каким-то образом похищены. Мы, вероятно, никогда не узнаем, как они были похищены и кем. В более поздние годы утверждалось, хотя и не было доказано, что именно доктор Хью Уильямсон переслал эти письма Франклину. Все, что нам известно наверняка, это то, что они попали в руки Бенджамина Франклина и что Бенджамин Франклин посчитал своим долгом как агент Массачусетса сделать их достоянием представляемой им колонии. Ему было разрешено сделать это лишь при соблюдении определенных строгих и четких условий. Источник, из которого они поступили, должен был сохраняться в абсолютной тайне. Их разрешалось показывать лишь нескольким ведущим колонистам; их нельзя было ни печатать, ни копировать, и их следовало незамедлительно вернуть. Франклин принял эти условия и, насколько это было в его силах, соблюдал их. Источник, откуда они происходили, остался тайной и по сей день остается тайной. {155} Но Франклин не мог должным образом обеспечить — а возможно, и не слишком стремился обеспечить — выполнение этих условий своими друзьями по ту сторону Атлантики. Он указал, что хотя их нельзя печатать или копировать, о них можно говорить. И о них заговорили. Знание о них взбудоражило весь Бостон, наполнив колонистов возмущением, а их противников — смятением. Массачусетская Палата ассамблеи подавляющим большинством голосов приняла петицию на имя короля с требованием сместить Хатчинсона и Оливера как предателей своего доверия и врагов колонии. Хатчинсон, вскоре узнавший об огласке этой переписки, потребовал показать ему письма, которые, как утверждалось, исходили от него. Ассамблея разрешила это, но предоставила разрешение с проявлением такого недоверия, которое само по себе было грубейшим оскорблением. Был назначен небольшой комитет, чтобы доставить письма Хатчинсону и показать их ему в присутствии членов комитета, подразумевая, что Хатчинсону нельзя доверять письма иначе как в присутствии свидетелей. Хатчинсону пришлось смириться с этим оскорблением; ему также пришлось признать подлинность писем. Он дал — или было понято, что он дал — разрешение на то, чтобы письма были преданы огласке. Письма незамедлительно были опубликованы. Тысячи копий были отпечатаны и разосланы по всему континенту.

[Маргиналия: 1772 год — Дуэль Темпла и Уэтли]

Англия волновалась публикацией едва ли меньше, чем Америка. Всех разбирало любопытство узнать, каким образом письма были похищены и как они стали достоянием общественности. Уэтли, которому были адресованы письма, имел брата, Уильяма Уэтли. Уильям Уэтли, судя по всему, испугался, как бы не подумали, будто он приложил руку к распространению писем. Он отвел от себя любые подозрения, обвинив в краже другого человека. Этим другим человеком был некий мистер Джон Темпл, у которого некогда была возможность ознакомиться с бумагами покойного мистера Уэтли. Темпл немедленно вызвал своего обвинителя на дуэль; состоялась дуэль, и, судя по божьему суду поединка, Темпл доказал свою невиновность, ранив Уильяма Уэтли. В {156} этот момент на сцену выступил Франклин. Он признал, что письма попали в его руки и что он переслал их в Америку. Он отказался назвать способ, которым они попали к нему, но торжественно заявил об абсолютной невиновности как Темпла, так и Уэтли в отношении какого-либо знания об этой сделке или соучастия в ней. Буря народного гнева обрушилась на Франклина. Его считали преступником, о нем говорили как о преступнике, его публично клеймили как преступника. Уэддерберн, генеральный солиситор, стал его обвинителем, и местом для своей атаки он выбрал Палату общин, а часом — момент подачи петиции Массачусетса об отстранении Хатчинсона и Оливера.

[Маргиналия: 1772 год — Нападение Уэддерберна на Франклина]

Уэддерберн обрушился на Франклина с речью, чье мастерство превосходило лишь ее свирепость. В присутствии именитой аудитории, в число которой входили некоторые из самых известных людей того времени или любого другого времени, Уэддерберн обрушил на Франклин поток инвектив и ярость упреков, которые были почти великолепны в своей необузданной жестокости. Члены Тайного совета, за одним исключением, покатывались со смеху и упивались аплодисментами, когда генеральный солиситор выставлял агента от колонии Массачусетского залива вором, чуть ли не убийцей, человеком, лишенным всякой чести и всякого приличия. Единственным мрачным исключением среди ухмыляющихся лиц членов Тайного совета было лицо лорда Норта. Он сидел неподвижно, слишком хорошо осознавая все то, что зависело от сверкающей клеветы Уэддерберна, чтобы находить в ней какой-то повод для веселья. Лишь один человек во всем этом собрании гениев, знати, славы и остроумия сохранял столь же спокойное выражение лица, как и лорд Норт, и это было лицо человека, которого Уэддерберн забрызгивал своим готовым ядом. Бенджамин Франклин, одетый в парадный костюм, непохожий на строгую одежду, к которой он привык, стоял у баррьера Палаты и слушал с непреклонным спокойствием все, что имел сказать Уэддерберн. Если это был час триумфа Уэддерберна, то это не был час унижения Франклина. Он держал голову высоко и не позволял никаким эмоциям проявиться, пока Уэддерберн сыпал оскорблениями одно за другим, {157} а большинство слушателей приходило в экстаз от одобрения. Но хотя Франклин слушал с бесстрастным выражением лица, слова Уэддерберна не прошли для него даром. Он был человеком, и клевета задела его, но мы вполне можем верить, что больше всего она задела его как представителя прекрасной и процветающей колонии, чью петицию встретили с тем же высокомерием, которое исчерпывало себя в нападках на его честь и его имя.

Философия одежды Диогена Тейфельсдрека легко комментируется историей. Существуют одеяния, заслужившие бессмертную славу. Таков небесно-голубой сюртук, который Робеспьер носил на вершине своего могущества, когда праздновал праздник Верховного Существа, и в глубине своего падения, когда несколько дней спустя его везли на казнь. Таков парадный сюртук из ворсового манчестерского бархата, который Франклин носил в день своего унижения, когда был вынужден слушать со спокойным лицом и трепещущим сердцем плавные инвективы Уэддерберна, и который был отложен в сторону и не использовался в течение пяти потрясающих лет, не покидая своего убежища до тех пор, пока Франклин снова не надел его в день своего величайшего триумфа, когда он подписал тот договор с Англией, который обеспечил его стране ее место среди наций мира. Сражения были выиграны и проиграны в самой печальной из гражданских войн, обученные и закаленные войска Европы усвоили урок поражения от ополчений фермеров, английские генералы капитулировали перед людьми своей собственной расы и своего собственного языка, и новый флаг затрепетал над новым миром между днем, когда Франклин элегантно одетым отправился в Вестминстер, чтобы выслушать все лучшее и худшее от Уэддерберна, и днем, когда Франклин элегантно одетым отправился в Париж в качестве представителя независимой Америки. Узорчатый сюртук Франклина не менее красноречив, чем мантия Цезаря.

Человек, которого придворная партия наняла для нанесения смертельного удара по колониальным надеждам и обрушения потока оскорблений и брани на колониального агента, был соотечественником и близким другом ненавистного Бьюта. Александер Уэддерберн достиг того уровня красноречия, с которым он ныне {158} набросился на Франклина, ценой усилий, едва ли меньших, чем те, что Демосфен посвятил преодолению своих недостатков. У него был сильный и резкий шотландский акцент, и ни акцент, ни происхождение не были милы Лондону XVIII века. Природное упорство Уэддерберна позволило ему в значительной степени преодолеть свой исконный акцент. Он трудился под руководством Томаса Шеридана и работал с актером Маклином, чтобы приобрести подлинный английский акцент, и его труды не остались без вознаграждения. Босуэлл пишет, что он избавился от грубой части своего шотландского акцента, сохранив лишь столько «родного дикого лесного говорка», чтобы обозначить свою родину, «которую, если бы какой-нибудь шотландец вздумал забыть, я бы искренне презрел», так что постепенно он выработал манеру речи, в которой англичане не отказывали похвале за красноречие. Будучи успешным оратором, уверенный в покровительстве королевского фаворита, Уэддерберн искал общества остроумтов, но те не приветствовали его. Джонсон не любил его за слабые разговорные способности и за гибкую готовность бегать по поручениям Бьюта. Фут высмеивал его за то, что он не только сам скучен, но и является причиной скуки в других. Босуэлл, восхищавшийся своим успешным соотечественником, предполагал, что его неблагоприятные появления в высшем свете объясняются холодной аффектацией значимости из-за замкнутости и чопорности. Презрение Джонсона и насмешки Фута не спасли бы его от забвения; своей нелицеприятной известностью он обязан нападению на Франклина со всеми его губительными последствиями. Много лет спустя, когда Уэддерберн стал лордом Лафборо и председателем Суда общих тяжб, остроумный издатель иронически посвятил ему новое издание «Правил превращения великой империи в малую» Франклина.

Английское правительство теперь решило показать, что оно больше не будет затягивать время с мятежными колонистами. Если в порыве опрометчивого и невознагражденного добродушия оно отменило определенные налоги, то по крайней мере оно не станет отменять больше ни одного. Налог на чай существовал; налог на чай будет взыскиваться; налог на чай должен уважаться. Ост-Индская компания располагала огромным количеством чая, который она желала {159} продать. Она получила от правительства разрешение на экспорт чая напрямую в Америку, вместо того чтобы быть обязанной пропускать его через руки английских купцов. При таких условиях чай можно было продавать в колониях по весьма дешевой цене, и правительство надеялось и верило, что эта самая дешевизна станет соблазном, слишком сильным для патриотизма пьющего чай города, чтобы устоять перед ним.

[Маргиналия: 1773 год — Бостонское «чаепитие»]

Если король и Ост-Индская компания были полны решимости навязать свой чай американским колонистам, американцы были не менее упрямы в своем решении отказаться от него. Чайные суда бороздили моря, преодолевали ветры и волны Атлантики лишь для того, чтобы, так сказать, потерпеть крушение в порту. Колонисты в целом, и особенно колонисты Массачусетса, были полны решимости не допустить выгрузки чая, ибо они знали, что однажды выгруженный чай можно продать настолько дешево, что многим будет трудно устоять перед искушением купить его. Прилагались все усилия, чтобы предотвратить ввоз. Во многих случаях консигнеров удавалось убедить — не совсем без угроз — публично заявить об отказе от своих назначений. Лоцманам настоятельно советовали как патриотам не оказывать никакой помощи угрожающему им импорту; более того, некоторым из них весьма недвусмысленно намекали, что лучше всего они докажут свой патриотизм, если используют свои специальные знания таким образом, чтобы наиболее эффективно помешать ему. Бостон подал пример самоотречения и сопротивления. В декабре 1773 года три нагруженных чаем судна прибыли в его порт. Их капитаны вскоре услышали о враждебности к их миссии, вскоре были предупреждены об ожидающих их опасностях. Испугавшись грозящих им бед, капитаны заявляли о своем полном согласии вернуться с грузом в Англию, если им на то позволят Таможенный комитет и лица, которым был адресован чай. Но согласие капитанов не имело значения. Консигнеры настаивали на том, чтобы чай был доставлен им, и ни таможня, ни губернатор не давали капитанам разрешения на возвращение. Но если консигнеры и власти были полны решимости добиться выгрузки чая, граждане Бостона были столь же тверды в своем намерении {160} помешать этому. Их фантазоподобный способ придать силу своему решению прославил его. В сумерках декабрьского вечера на три чайных судна внезапно поднялась целая небольшая армия «индейцев племени мохоков» во всем ужасе своего боевого раскраса. Эти мнимые индейцы на самом деле были серьезными гражданами Бостона, людьми положения, богатства и доброго имени, носителями фамилий, давно известных и почитаемых в Содружестве. Ужасная краска, яркие перья, мокасины и вампум, томагавки, скальпирующие ножи и пистолеты, которые казались столь устрашающими мирным капитанам захваченных кораблей, были лишь причудливым убранством, скрывавшим невозмутимые лица и дородные фигуры многих почтенных и уважаемых бостонских бюргеров.

План был разработан конклавом горожан за чашей пунша на Корт-стрит и осуществлен с успехом, который был столь же примечательным, сколь и мирным. Наряды краснокожих скрывали личности многих видных граждан, друзей Джона Хэнкока и Сэмуэля Адамса, их соперников по способностям и ровни по энергии. Ряженые дикари были столь многочисленны и решительны, что ни капитаны, ни команды судов не оказали никакого сопротивления. Берег патрулировался часовыми, готовыми пресечь любые попытки вмешательства со стороны представителей королевской власти. Никакого вмешательства не последовало. Заговорщики за чашей пунша и те, кто исполнял их указания, хранили тайну столь надежно и сделали свое дело так быстро, что власти ничего не знали об этом предприятии, пока оно благополучно не завершилось. Примерно за два часа весь груз трех чайных судов был вытащен из трюмов и брошен в море. Патриотический горожанин, который многозначительно спрашивал, можно ли заваривать чай соленой водой, получил удовлетворительный ответ от мохоков, когда те выбросили за борт последний из трехсот сорок двух ящиков и приготовились исчезнуть столь же быстро и загадочно, как и появились. За время всего приключения пострадал лишь один человек, который попытался спрятать немного чая за пазухой и за это был отлуплен. Мохоки {161} рассеялись и скрылись, умыли лица, свернули одеяла, спрятали пистолеты и топоры и, как ни в чем не бывало, почтенные граждане Бостона вернулись по домам. Рассказывают, что некоторые из них по дороге домой проходили мимо дома, в котором адмирал Монтегю проводил вечер. Монтегю услышал шум шагов, открыл окно и выглянул на шествие ряженых. Несомненно, до него дошли какие-то слухи о случившемся, поскольку сообщается, что он крикнул: «Что ж, парни, у вас выдалась славная ночка для вашей индейской выходки. Но помните, за музыку еще придется платить». Один из лидеров мохоков поднял взгляд и тотчас ответил: «О, не беспокойтесь, сквайр. Извольте выйти сюда, и мы уладим счет в две минуты». Адмирал посчитал, что шансы не в его пользу, а шутка зашла достаточно далеко. Он закрыл окно, оставив оплату счета тому, кто сочтет нужным, а смеющиеся дикари продолжили путь к своим респектабельным вигвамам. Если некоторые весьма уважаемые граждане обнаружили в своих туфлях несколько чайных листьев, когда снимали их в ту ночь, они ничего не сказали об этом, и никто ничего не узнал. Так завершилось приключение с Бостонским чаепитием, которое стало лишь прологом к более памятным и эпохальным событиям. Мы узнаем, что по меньшей мере один из этих маскарадных индейцев дожил аж до марта 1846 года. Ныне живущие люди вполне могли пожимать руку Генри Пёркитту и Дэвиду Киннисону и слышать из их собственных уст рассказ о поступке, который привел в ярость короля, оскорбил Чатема, не был одобрен Джорджем Вашингтоном и не был не одобряем Бюрком.

[Маргиналия: 1773 год — После Бостонского «чаепития»]

Новости о Бостонском чаепитии достигли Лондона 19 января 1774 года и стали достоянием общественности 21-го числа. Вскоре последовали и другие новости, едва ли менее неприятные. В Чарлстоне чай выгружали лишь для того, чтобы он гнил во влажных подвалах, и нельзя было купить или продать ни унции его. В Филадельфии прокламация от 27 декабря 1773 года возвещала, что «ПОСКОЛЬКУ ЧАЙНОЕ СУДНО прибыло, каждому жителю, желающему сохранить свободу Америки, предлагается собраться в ЗДАНИИ ГОСУДАРСТВЕННОГО СОБРАНИЯ сегодня утром ровно {162} в ДЕСЯТЬ часов, чтобы посовещаться о том, что лучше всего предпринять в этот тревожный кризис». «То, что лучше всего было предпринять», заключалось в том, чтобы заставить чайное судно немедленно вернуться с грузом в Англию. Нью-Йорк отказался впустить чайное судно «Нэнси» в гавань, и если какой-то чай в конце концов и был выгружен под пушками военного корабля, то лишь для того, чтобы оказаться запертым, как в Чарлстоне, и оставленным пылиться без дела. Дурные новости были встречены в Англии неразумной яростью со стороны тех, чей это был грех, и тех, кто вообще ничего не смыслил в этом деле; с мрачным негодованием — теми, кто, подобно Питту, был столь же решительно настроен поддерживать верховенство Англии, сколь и отстаивать справедливость по отношению к ее колониям; с отчаянием — теми, кто мечтал о честном и прочном союзе между двумя народами; и с одобрением — теми, кто восхищался любым протестом против несправедливости, сколь бы бурным и нерегулярным он ни был.

Читая дебаты о неприятностях в Америке, трудно поверить в здравый рассудок большинства ораторов. Они выступали за колониальную политику, которая подобала бы разве что заседанию Бедлама, и требовали такого обращения с колонистами, которое вполне могло бы шокировать чувствительность дикаря. Ни один виргинский плантатор не мог относиться с большим презрением к правам своих рабов или с большим негодованием к любым попыткам их отстоять, чем рядовой член Парламента относился с презрением к правам американских колонистов и с негодованием — к их отстаиванию. Английские сквайры, аплодировавшие министрам и улюлюкавшие на Бюрка, казалось, совершенно не осознавали, что жители Массачусетса и жители Нью-Йорка созданы по тому же образу и подобию, что и они сами, а являются собратьями их собственной расы, плотью от плоти их и костью от кости их, детьми того же корня, чье сопротивление угнетению запечатлено в Раннимиде и Вустере, у реки Бойн и при Каллодене. Даже если бы колонисты были теми мошенниками, глупцами и трусами, какими их, судя по всему, считало парламентское большинство, действия этого большинства были таковы, что они как нельзя лучше способны придать силы самому слабому духу и мужество — самому малодушному сердцу. Грубое {163} презрение, жестокие угрозы, которые являлись отличительными чертами всех этих несвоевременных речей, вполне могли подстегнуть к сопротивлению людей, бывших рабами на протяжении поколений, пока раболепие не вошло у них в привычку. И все же эти презрение и угрозы адресовались людям, воспитанным суровыми испытаниями в упрямстве при защите и твердости в вызове, людям, отвоюющим свою свободу у моря и дикой природы, столь же цепким в отстаивании своих прав и гордящимся своими привилегиями, сколь они были цепкими за землю, которую вырвали у краснокожего и волка, и гордившимся величественными городами, покорившими лес и болото. Именно потомков Майлза Стэндиша и Джона Смита, Эндикотта и Брэдфорда, Андерхилла и Уинслоу сквайры Уэстерны из Вестминстера были готовы оскорбить и жаждали обратить в рабство.

Следует, однако, помнить, что даже люди, выступавшие в защиту требований колоний, были шокированы — или делали вид, что шокированы — дерзким поступком жителей Бостона. Дин Такер заявлял, что мятежные колонии не приносят Англии никакой пользы и что им лучше позволить уйти. Чатем счел действия жителей Бостона преступными, продиктованными страстями и дикими предлогами. В Америке Джордж Вашингтон не одобрил этот подвиг.

[Маргиналия: 1774 год — Закрытие порта Бостона]

Ост-Индская компания, прижатая тисками финансовых трудностей, требовала мести, которую король был полон решимости ей предоставить. По его наущению лорд Норт в начале 1774 года внес знаменитый законопроект о закрытии бостонского порта для всей торговли. В законопроекте провозглашалось, что «в нынешнем состоянии города и гавани торговля подданных его Величества не может там безопасно осуществляться». Соответственно, утверждалось, что «целесообразно, чтобы должностные лица таможни его Величества были безотлагательно удалены из упомянутого города». Предписывалось, что «начиная с первого дня июня 1774 года ни одному лицу или лицам не дозволяется погружать или заставлять погружать либо выгружать с какого-либо причала, набережной или иного места в пределах города Бостона, равно как на любом участке берега залива, именуемого гаванью Бостона, на какое-либо судно, корабль, лодку и т. д. любые товары, изделия {164} или иные предметы торговли... или принимать, разгружать, либо заставлять или добиваться принятия или разгрузки в пределах города с какой-либо лодки, лихтера, корабля и т. д. любые товары, изделия или иные предметы торговли... под страхом конфискации товаров и изделий, а также лодки» и так далее в длинном и суровом законопроекте, практически предназначенном для разорения Бостона. Именно это правительство сочло уместным описать словом «целесообразно». И это было еще не все. За этим последовали масштабные изменения законов провинции. Хартия Массачусетса была изменена. Провинциальный совет, дотоле избираемый народом, теперь должен был назначаться Короной, а судьи провинции назначались Короной. Другой законопроект наделял губернатора полномочиями отправлять лиц, замешанных в беспорядках, на суд в Англию. Бостон и провинция действительно должны были понести суровое наказание и быть жестко приведены в чувство.

Король и королевские министры нежно надеялись — как в старом, так и в новом смысле этого слова, — что их действия по отношению к бостонскому порту эффективно смирят дух и подавят сопротивление этого мятежного города. Их план основывался на тонком расчете на врожденную низость человеческой природы. Они рассуждали так, что закрытие бостонского порта направит поток ее торговли в сторону других городов, которые будут только рады обогатиться за счет своего выведенного из строя собрата. В то время как они верили, что наказание Бостона породит таким образом эгоистичный раскол в провинции Массачусетс, они также уповали на то, что зрелище сурового наказания, обрушенного на Массачусетс, возымеет благотворный устрашающий эффект на другие колонии и в зародыше уничтожит любое желание к единению, которое могло среди них существовать. Король и королевские министры жестоко ошиблись. Их изощренный план принес результат, прямо противоположный тому, на который они столь уверенно рассчитывали. Другие порты Массачусетса не ухватились с жадностью за возможность грабежа, предоставленную им унижением Бостона. Другие колонии не были ввергнуты в раздор при виде {165} наказания Массачусетса. Напротив, порты Массачусетса отказались воспользоваться деградацией Бостона, а колонии были подталкиваемы, и почти вынуждены, к объединению тем, что они считали деспотичным вероломством английской Короны. Самый преданный друг, самый восторженный защитник прав американских колонистов едва ли мог придумать лучшие средства для сплочения их и спайки в единое крепкое братство, нежели те, что были задействованы Георгом III и его советниками с целью навсегда разъединить их.

[Маргиналия: 1774 год — Генерал Гейдж]

Огромное количество копий Закона о порте Бостона было с величайшей быстротой разослано по всем колониям. Изъясняясь изящной фразой, которую мы неизбежно должны считать принадлежащей Бюрку, они возымели эффект, приписываемый поэтами факелу Фурии: они охватили пламенем те страны, через которые пронеслись. В Бостоне и Нью-Йорке «у населения были экземпляры законопроекта, отпечатанные на траурной бумаге с черной каймой, которые оно разносило по улицам под названием варварского, жестокого, кровавого и бесчеловечного убийства». В других местах законопроект публично сжигали. По всему континенту проходили масштабные собрания, на которых с большей или меньшей страстностью в речах, но с общим энтузиазмом и общим негодованием законопроект осуждался и вызывающе заявлялось о решимости противостоять ему. Когда генерала Гейдж прибыл с миссией управления, он застал в состоянии переполоха не только провинцию Массачусетс, но и весь континент. Ему пришлось иметь дело с подавляющим большинством народа, находившимся в состоянии объявленного сопротивления Акту и различавшемуся лишь степенью сопротивления, к которой они были готовы немедленно перейти, и меньшинством, которое либо одобряло, либо не вполне неодобряло Акт. Гейдж был обречен на управление не запуганной, униженной и лишенной друзей провинцией, а бушующей нацией, неистовствующей из-за попрания своих прав и поддерживаемой в борьбе, которую она решила вести, ободрением и помощью лиги братских наций. Пламя от факела Фурии распространилось не на шутку. Гейдж был храбрым человеком, способным человеком, честным человеком; но для Александра он оказался слегка не по росту. Трудности, с которыми ему пришлось столкнуться, оказались слишком велики для него, чтобы с ними справиться; работа, которую ему предстояло сделать, была слишком громадной для его рук или рук любого человека. Он был отправлен усмирять укрощенную и униженную провинцию; он обнаружил, что ему противостоит непокорный народ, возвышенный несправедливостью и воодушевленный атакой.

{167}

ГЛАВА LIII.

«УЭЙКФИЛДСКИЙ ВИКАРИЙ».

[Маргиналия: 1774 год — Смерть Оливера Голдсмита]

Ранней весной, последовавшей за той зимой, когда мохоки Бостона заваривали чай соленой водой, в то время когда политики были заняты борьбой вокруг Закона о порте Бостона и ни одна из сторон не помышляла о последствиях, к которым могло привести любое решение, один из самых мягких и милых писателей английской речи тихо и несколько несчастливо ушел из мира, сделать счастливым который он так много сделал. Вместе с Оливером Голдсмитом литературная эпоха подошла к концу, подобно тому как год, увидевший его смерть, завершил эпоху в истории человечества. Характерная литература восемнадцатого века, литература, начавшаяся со Свифта и Аддисона, Стила и Поупа, гордившаяся среди своих величайших имен именами Стерна и Ричардсона, Смоллетта и Филдинга, подошла к своему концу вместе с гением Голдсмита. С новыми условиями, приходившими в мир, должна была родиться новая литература. Вордсворт был четырехлетним ребенком в Кокермуте; Кольридж был четырехлетним ребенком в Бристоле; там, в Германии, молодой поэт, чье имя было неизвестно в Англии, испытал сильное влияние бессмертного рассказа Голдсмита и в свое время должен был оказать глубочайшее влияние на литературу принявшей Голдсмита страны. Год смерти Голдсмита был годом, когда молодой Гете опубликовал свои «Страдания юного Вертера», знаменовавшие рождение новой формы выражения в искусстве.

Голдсмит родился в Ирландии, в Палласе, в графстве Лонгфорд, в начале ноября 1728 года. Прожив более сорока пяти лет жизнь, полную нищеты, скитаний, убожества, глупого мотовства, гротескного тщеславия, {168} поразительного трудолюбия, соединенного с безрассудством, врожденной лени, успешно побеждаемой неутомимым усердием, изумительной простоты, с которой соперничал лишь его поразительный гений. В причудливом характере Голдсмита было немало контрастирующих и казалось бы несовместимых элементов, но его пороки не были таковы, чтобы помешать людям находить его обаятельным, и, каковы бы ни были его пороки, они не оставили пятна на его сочинениях.

Сочинения Голдсмита выделяются в английской литературе и, поистине, в литературе всего мира своим милым чистым юмором, свежим, ясным и искрящимся, как родник, краев которого никогда не касалось копыто сатира. Они очаровывают своей человечностью, нежным милосердием, благородством своего урока, благородством, лишь усиливаемым глубоким сочувствием к борьбе, печалям и ошибкам человечества. Будучи новым литературным святым Мартином, он всегда был готов поделиться своей мантией сострадания со скорбящими и грешными. Он сам так много претерпел, был столько раз искушаем и испытываем и сохранил сквозь все испытания столько детской безмятежности, что все его труды дышат состраданием к человеческой слабости и неудачам с некоторым чувством школьнического братства, смягчающим даже его сатиру. Пламя огненной печи Лондона пылало и бушевало вокруг него, но он прошел сквозь него неопалимым. Эпоха, в которую он жил, не была эпохой возвышенной чистоты, город, в котором он обитал, едва ли был свят. Он жил в одни из самых скверных дней XVIII века, но его сочинения и жизнь избежали осквернения. Он вовсе не был святым — он был транжирой и любил заглянуть в стакан, — но к нему никогда не приставали продажные грехи городов. Сквозь весь бурлящий ужас лондона Хогарта мы словно видим его идущим так, что на его лице по-прежнему сияет нечто от свежести юности. Отражение ирландского неба светилось в его глазах слишком ярко, чтобы позволить им потускнеть от убожества и позора нищенского и позорного города.

[Маргиналия: 1774 год — Друзья Голдсмита]

Обладая истинным инстинктом своей прекрасной натуры, он заводил друзей и компаньонов среди мудрейших и высочайших людей своего времени. Его близкими друзьями и товарищами были Эдмунд {169} Борк, доктор Джонсон и сэр Джошуа Рейнольдс. У него были и женщины-друзья, выбранные столь же умно, как и мужчины, — женщины, которые были добры к нему и восхищались им, женщины, чья доброта и восхищение стоили того, чтобы их завоевать, женщины, чья дружба скрашивала и утешала жизнь, достаточно омраченную и тревожную. Мэри Хорнек и ее сестра были звездами его жизни, его героинями, его кумирами, его идеалами. Он обессмертил Мэри Хорнек как «Прелестную Невесту». В часы нищеты его утешала мысль о ней; пока он жил, он боготворил ее, а когда он умер, локон его волос был взят из его гроба и передан ей. Теккерей рассказывает трогательную историю о Прелестной Невесте. Она прожила долго после смерти обожавшего ее гения, дожив до глубокого девятнадцатого века, и «Хэзлитт видел ее, пожилую даму, но все еще прекрасную, в мастерской Норткота, где она рассказывала жадному критику, как гордилась она всегда тем, что Голдсмит восхищался ею».

Голдсмит был компанейским человеком и любил любое общество, не отличавшееся порочностью и испорченностью. Он мог быть счастлив в клубе в кругу великих мыслителей, наставников и остроумцев того времени. Он мог быть более чем счастлив в Бартоне, в обществе Мэри и ее сестры. Но он мог быть счастлив и в гораздо более скромном, гораздо менее романтичном окружении. «Я люблю развлечения, — заявляет он в одном из своих восхитительных эссе, — в какой бы компании они ни находились, и остроумие, пусть даже облаченное в лохмотья, всегда приятно мне». В тогдашнем Лондоне слонялось немало остроумцев в лохмотьях. Гениальные люди спали на грузовых платформах и под арками, голодали из-за нехватки какой-нибудь гинеи, просиживали в дешевых тавернах или всю ночь напролет шагали по Сент-Джеймс-сквер парами без гроша в кармане просто потому, что у них не было денег на ночлег, и подбадривали друг друга за ужином без единого куска разговорами о политике и заверениями в том, что, что бы ни случилось, они никогда не оставят министерство. Но Голдсмит отыскивал гениев, чьих имен никто никогда не слышал, изучал их, веселился с ними и переносил на страницы своих произведений, чтобы и мы могли веселиться с ними спустя более чем век после того, как Голдсмит {170} погрузился в сон. Мы можем подозревать, что Голдсмит никогда на самом деле не встречал тех удивительных бродяг, которых описывает. Он не открывал их так, как Кэбот открыл Америку; он — их изобретатель, подобно тому как фантазия поэтов выдумала Счастливые острова.

Бродячий актер Голдсмита столь же реален, сколь и Ричард Сэвидж, его современник, и нужно признать, что он представляет собой куда более презентабельную персону. Какова его жизнерадостная философия о прелестях нищенства! В ней есть весь юмор Рабле без малейшего налета туренской грубости. В ней есть нечто от мудрости Аврелия, только облаченной в домотканую одежду вместо пурпура. Философия довольства никогда еще не выражалась столь весело и причудливо. Синод мудрецов не смог бы сформулировать проект во славу бедности, более впечатляющий, чем заразительный юмор его беззаботного веселья. Бродячий актер выходит победителем в споре, но выходит потому, что говорит с убедительной магией языка Оливера Голдсмита.

То же всепроникающее жизнелюбие, та же светлая философия, которая, впрочем, отнюдь не является философией Панглоса, пронизывают все его творчество. Бо Тюббс, хвастающийся на своей мансарде; доктор Примроуз в Ньюгейте; простодушный человек, сидящий между двумя судебными приставами и пытающийся беседовать с кумиром своего сердца так, будто ничего не произошло; мистер Хардл, в пятисотый раз потерпевший неудачу с рассказом о старом тетереве в оружейной комнате — каждый из них является примером метода Голдсмита и манеры Голдсмита. Если Голдсмит при жизни не вкусил в полной мере того восхищения и тех наград, которые по праву принадлежали его гению, то пришедшие ему на смену поколения искупили ошибки своих предков. Пьеса «Она унижается, чтобы победить» по-прежнему остается самым успешным из классических комедийных репертуарных спектаклей. Если о «Простодушном человеке» едва ли можно сказать, что он удержался на сцене, то он по-прежнему служит утешением для студента в его тиши кабинета. Какие сатиры известнее писем «Гражданина мира»? Какая точка на карте знакома лучше, чем Милая Оберн? Что же касается «Вексельского священника» (прим.: или «Викария из Уэйкфилда»), какие полезные слова можно теперь добавить к его {171} хвале? Оно покорило мир, оно дорого каждой стране и знакомо на каждом языке, оно заняло свое место по бесспорному праву среди шедевров всех времен.

[Поля: 1774 — Голдсмит и доктор Джонсон]

«Доктор Голдсмит, — сказал его самый знаменитый друг о человеке, который тогда лежал в земле Темпла, — доктор Голдсмит был бунтарем (прим.: или безрассудным), сэр, но теперь он уже не таков». Эта эпитафия цитировалась тысячу раз, но ее ни в коем случае нельзя воспринимать как итог жизненного пути покойного. Это был справедливо вынесенный упрек критикану, у которого в такой момент хватило духу заявить, что Оливер Голдсмит вел себя безрассудно. Доктор Джонсон, произнесший этот упрек, выразил ту же мысль еще глубже в письме, адресованном Беннету Лангтону вскоре после смерти Голдсмита. В этом письме он сообщает о смерти Голдсмита, говорит о его «безумстве расточительства» и заключает словами: «Но пусть его слабости не будут помянуты лихом; он был величайшим человеком». Эти простые слова бесконечно выразительнее высокопарности эпитафии, которую Джонсон написал Голдсмиту.

Голдсмит жил в Лондоне, и он умер в Лондоне, и он похоронен на территории Темпла. Шум, грохот и рев Лондона ежедневно бушуют вокруг его могилы. Вокруг нее катится грозная музыка великого города, который вырос, разросся, раздвинул свои границы и приумножил население до полной неузнаваемости по сравнению с тем маленьким Лондоном, где Голдсмит жил, голодал, веселился, был любим, осаждаем кредиторами и оплакиваем. Тело, впервые вдохнувшее воздух среди живописных лугов Лонгфорда, которые, кажется, простираются во все стороны до самого неба, покоится в тишине в пределах шумных, толкающихся ворот Темпла. Пожалуй, вполне уместно, что могила человека, который всю жизнь любил людей и так радовался общению, находится в месте, где человеческая нога почти всегда в движении, где тишина, если и приходит вообще, то лишь с наступлением ночи.

В рамках этой истории нет места для того, чтобы рассматривать английскую литературу XVIII века иначе как попутно. Вся георгианская эпоха, от ее зари до заката, богата славными именами в {172} литературе так же, как и в искусстве. Великое наследие августовского века Анны, муки Граб-стрит, эволюция романа, красноречие кафедры и суда, триумфы науки, ученые споры, судьбы драматургии, философские спекуляции, колебания памфлетиста, суждения критиков, достижения историков — все это темы, детальное рассмотрение которых выходит за рамки задач данного труда. Все, что здесь возможно, — это то тут, то там ненадолго задержаться в обществе какой-нибудь дорогой и знаменитой фигуры — Свифта, Джонсона, Голдсмита, Шеридана, — возвышающейся над остальными в мировой славе или в нашей личной привязанности, которая при жизни играла видную роль на великой сцене общественной жизни или внесла заметный вклад в формирование общественной мысли. Отбор в этих пределах неизбежно случаен и преподносится прямо как таковой. Определенные имена заявляют о себе с непререкаемой силой, и имя Голдсмита — одно из самых сильных. Он обогатил повседневную жизнь и общую мысль образами подобно тому, как это делали Беньян или Шекспир. Нет большей необходимости объяснять доктора Примроуза, чем мистера Двуликого (прим.: или Двуличного), и если Бо Тюббс знаком лишь немногим меньше Орика, то Тони Ламкин знаком в той же мере, что и Фальстаф. Сам Голдсмит — это вызывающий симпатию тип сословия, которое в XVIII веке часто было непривлекательным, — нуждающегося литератора. Если он и обитает на Граб-стрит Сновидений, то его присутствие там приносит солнечный свет в это убогое место, а бесконечный юмор и бесконечное милосердие с лихвой искупают малое бренное безрассудство и бренное тщеславие. В великом искусстве, которому он служил, и в великой эпохе, которую он украсил, Голдсмит стоит не один, но особняком, наряду с вполне человечными полубогами.

{173}

ГЛАВА LIV.

ЯНКИ ДУДЛ.

[Поля: 1775 — Филадельфийский конгресс]

Английское министерство и английский король были убеждены, что было сделано все необходимое для подавления мятежного духа в буйном, но не воинственном народе. Существование Бостона как торгового порта было прекращено; Карфаген был стерт с лица земли; в стенах Бостона стояла английская армия; в реке Чарльз стоял английский флот. Кто мог сомневаться в том, что трусливые фермеры, над которыми насмехался Сэндвич, и их лидеры, словоохотливые юристы, которых Сэндвич презирал, теперь будут запуганы до покорности и станут лишь радоваться тому, что дела обстоят не хуже? Лучшие и мудрейшие люди в Англии были среди тех, кто все же сомневался, но они походили на Бенедикта из пьесы — никто не замечал их или, по крайней мере, никто из ответственных за руководство делами. Официальная уверенность была внезапно и грубо пошатнута. Юристы оказались людьми дела, а не только слова. Презренные фермеры показали, что потомки людей, сражавшихся со зверями и индейцами на манер Эндикотта и Стендиша, не выродились за несколько поколений. Через Атлантику дошли новости, из-за которых Бостонская бойня, поджог «Гаспе» и Бостонское чаепитие казались тривиальными и незначительными событиями. Изумленное министерство узнало, что официальный конгресс представителей различных колоний был созван и заседал в Филадельфии, и составил Декларацию прав. Чатем восхищался и аплодировал их труду. Для короля и королевских министров это не имело смысла, когда не было оскорбительным. Но колонисты показали, что способны на большее, чем просто сбираться на конгрессы и составлять {174} великолепные государственные бумаги. Следующие новости были об актах войны. Гейдж замышлял набег на запасы пороха и оружия, накопленные недовольными колонистами в Конкорде. Предупреждение о его плане было разнесено ночью патриотическим гравером по имени Пол Ревир по всем деревушкам, куда можно было доскакать на лошади. В Лексингтоне на дороге в Конкорд произошло столкновение между королевскими войсками и отрядом ополченцев (прим.: отрядом минютменов), в результате которого многие из последних были убиты и ранены, а их силы рассеяны. Экспедиция, начавшаяся с того, что с долей иронии можно было бы назвать победой британского оружия, завершилась катастрофой столь же трагичной, сколь и полной. Заблаговременно предупрежденный Конкорд ничего не мог противопоставить английским солдатам, вторгшимся на его тихие улицы; но окружающая местность, предупрежденная точно так же, ответила на вторжение отправкой вооруженных отрядов фермеров и ополченцев со всех сторон света к общему центру — Конкорду. На Конкордском мосту завязался короткий ожесточенный бой, завершившийся отступлением королевских войск и гибелью храбрых людей с обеих сторон. Тогда британский офицер принял решение отступить из Конкорда. Это оказалось одно из самых памятных отступлений в истории. Из-за каждого дерева, каждого валуна, каждой стены, каждой живой изгородью враги, обученные войне в диких условиях, обрушивали свой огонь на отступающие войска. Одному из офицеров, участвовавших в том памятном бою, казалось, будто с небес на них дождем сыплются враги, невидимые враги, выдававшие себя лишь точностью стрельбы и упорством скрытного преследования. Весь путь из Конкорда отступающие войска тщетно сражались с врагом, которого редко было видно, но чье присутствие повсеместно проявлялось в точности прицела и счете жертв, следовавших за каждым залпом. Отступление превращалось в бегство, когда подкрепления, отправленные из Бостона под командованием лорда Перси, остановили подлинную панику. Но оно не могло остановить отступление или предотвратить поражение. Лорд Перси, вышедший из города под звуки оркестра, игравшего «Янки Дудл» в насмешку над американцами, вынужден был в свою очередь отступать без насмешливой музыки, уводя с собой остатки завоевателей Конкорда. Он {175} и его силы добрались до Бостона и защиты корабельных орудий как раз вовремя. Если бы крупный отряд повстанцев, спешивших на помощь своим братьям, прибыл на поле боя чуть раньше, лорд Перси и его отряд неизбежно были бы взяты в плен. Как бы то ни было, дело одного этого дня принесло успех и уверенность, рождаемую успехом, необученным колонистам и нанесло сокрушительное поражение отряду солдат, которых учили верить в то, что один вид их алых мундиров подействует как заклинание и усмирит их неименитых противников.

[Поля: 1776 — Военные успехи колонистов]

Гейдж оправился от шока этой катастрофы лишь для того, чтобы осознать: Бостон осажден армией мятежников. Победители в бою и погоне у Конкорда быстро получали подкрепления в виде отрядов со всех концов страны; их ряды ежечасно пополнялись наспех вооруженными, но непреклонными ополченцами. Неприятные факты настойчиво и стремительно доходили до сведения Гейджа. Еще вчера, казалось бы, он воображал, что одного присутствия подвластных ему сил достаточно, чтобы устрашить колонистов и раз и навсегда пресечь любые проявления неповиновения; сегодня ему пришлось со стыдом и гневом проглотить ошеломляющее поражение. И все же Гейдж ничего не предпринимал, а его враги множились. Прибыли королевские подкрепления под командованием Бергойна, Клинтона и Хау — чтобы в свою очередь тоже ничего не делать. Но крестьяне, которых они презирали, не бездельничали и не позволяли бездельничать им. Английский генералы проснулись однажды утром и обнаружили, что под покровом ночи важный командный пункт над городом Бостоном был занят мятежниками и наскоро укреплен. Гражданские солдаты, собравшиеся для защиты своих свобод, опередили английского генерала. Они заняли возвышенность Бридс-Хилл под Банкер-Хиллом со стороны Чарльзтауна у реки Чарльз и наспех окопались там за грубыми, но эффективными земляными валами. Гейдж был полон решимости не позволить мятежникам долго оставаться на их новой позиции. Случай мог подарить им случайную победу над небольшим отрядом, застигнутым врасплох в незнакомой местности {176} и непривычными методами ведения боя. Но здесь было дело, привычное для британского солдата; здесь была работа, которую он делал хорошо и которую любил делать. Если колонисты действительно верили, что смогут удержать Бридс-Хилл против войск, для которых штурм укрепленных позиций был традицией, тем хуже для них. Был отдан приказ немедленно выбить мятежников с Бридс-Хилла, и эту желанную задачу поручили лорду Хау, командовавшему цветом сил в Бостоне. Вероятно, Хау испытывал некоторую жалость к опрометчивым и безрассудным людям, чьи надежды входило в его обязанность и намерение разрушить. Уверенный в том, что предприятие будет столь же кратким, сколь и решительным, Хау приготовился к штурму, и битва на Бридс-Хилле началась.

[Поля: 1775 — Битва на Бридс-Хилле]

Битва на Бридс-Хилле — одно из самых странных и самых храбрых сражений, когда-либо веденных людьми. С одной стороны находились несколько сотен простых горожан, гражданских лиц, искусных поодиночке в обращении с ружьем и привычных как добровольцы, ополченцы и минютмены к тому, что могло сойти за муштру и маневры, под началом командиров и генералов, которые, подобно Уоррену и Грину, знали войну лишь по книжной теории, или людей, которые, подобно Патнэму и Померою, прошли боевое крещение огнем и кровью в приграничных стычках с дикими зверями и еще более дикими индейцами. С другой стороны находились несколько тысяч лучших войск в мире, в рядах которых победа была привычкой, а на знаменах сияли имена прославленных битв. Они были хорошо обучены, хорошо вооружены, отлично экипированы. Они двигались по команде с монотонной точностью и совершенством машины. Ими командовали офицеры, чей характер был испытан вновь и вновь в суровых перипетиях войны, люди, для которых мысль о поражении была столь же незнакома, сколь и мысль о страхе. Контраст между двумя противоборствующими силами ярко бросался в глаза уже по одеянию противников. Люди, сплотившиеся за брустверами Бридс-Хилла, не имели мундиров, того яркого убранства, которое делает жизнь солдата привлекательной, не имели даже никаких различий между офицером и рядовым или, если эти слова кажутся слишком официальными {177} для столь неотесанной силы, между теми, кто отдавал приказания, и теми, кто им подчинялся. Солдаты, стоявшие внизу, сила, в чью задачу входило маршировать вверх по холму и смести горстку людей в сером сукне и черном макинтоше, удерживавших его, сверкали всем великолепием красок, дорогих британской армии. Блистая в алом, белом и золотом, с сияющими пряжками, с каждым ремнем и портупеей, чистыми настолько, насколько их могла вычистить белая глина (прим.: трусика), небольшая армия под командованием Хау сделала бы честь любому параду в Парке или смотру в Виндзоре. Одна сторона была такой же унылой и мрачной, как пуританское молитвенное собрание; другая пылала всеми цветами и теплотой военного смотра. Защитники холма пришли со своих ферм и полей в той будничной рабочей одежде, в которой они ходили за плугом или ухаживали за скотом; горожане среди них были в приличных гражданских костюмах, в которых они сидели за своими конторками или прилавками. Оружие мало у кого из этого неровно вооруженного строя было парным. Каждый воюющий гражданин носил собственное ружье, какое-нибудь излюбленное оружие, привычное благодаря долгой практике охоты на птицу или частой службе в дальних походах против медведя, пантеры и волка. Некоторые из кремниевок были чудовищно длинными; многие показались бы артиллерийскому офицеру крайне старомодными. Но каждое ружье было как дополнительная конечность для этих искусных стрелков, которые мало что смыслили в залповом огне, но отлично знали то терпеливое мастерство, которое дает лесному жителю его безошибочный прицел. Нападавшие несли новейшее оружие, одобренное Военным министерством, и управлялись с ним с безупречным унисоном и неизменной гармонией, которые вызвали бы похвалу главнокомандующего на смотре. Наверху холма находилось около шестнадцати тысяч (прим.: в оригинале шестнадцать сотен) человек, толпа недисциплинированных снайперов, немногие из которых когда-либо делали выстрел в организованном бою. Внизу холма находилось около четырех тысяч лучших войск в мире, подкрепленных всей мощью, которую могли дать престиж и практика. На первый взгляд это не казалось равным поединком; английским генералам не казалось, что должно занять много времени {178} пройти от подножия до вершины холма и покончить с мятежными крестьянами на его вершине. Лучшее, на что в самом деле могли надеяться мятежные крестьяне, когда британцы пойдут на них, — это быть застреленными или заколотыми штыками как можно быстрее, ибо условия прокламации Гейджа напрямую грозили виселицей каждому бунтовщику, взятому с оружием в руках.

Но на Бридс-Хилле, как и в Конкорде, произошло непредвиденное. Британские войска не смогли вынести губительного огня колонистов. Снова и снова они наступали на склон так спокойно, будто находились на параде; снова и снова они скатывались назад с разбитыми рядами, оставляя мрачные горы мертвецов на обстреливаемом огнем склоне. Урон был ужасен; полки, шедшие на холм как на верную победу, отступали с него лишь жалким остатком самих себя, оставляя позади большинство своих людей и почти всех офицеров. Некоторое время бой представлял собой череду катастроф для сил под командованием Хау. Казалось, что Бридс-Хилл не будет взят никогда. Но настало время, когда удерживавшие его люди больше не могли его удерживать. Их запасы пороха стали истощаться, и вместе со средствами поддержания огня подошла к концу и их способность удерживать позицию. Затем последовала последняя атака перегруппированных сил Хау, на этот раз в легчайшем походном снаряжении, последний залп из-за земляных валов — и Бридс-Хилл оказался в руках британцев. В конце концов он был захвачен без больших потерь и без больших жертв для своего гарнизона. Дым висел над заграждением, где мятежники так долго и успешно оборонялись, настолько густо, что штыкам победителей было трудно нанести большой урон, и защитники Бридс-Хилла по большей части ускользнули под покровом тумана, который создали сами. По правде говоря, у победителей было мало желания преследовать врага. Они сделали то, что им было поручено, но сделали это ценой, которая на тот момент делала невозможным попытку преследовать столь дорого купленную победу. Они не знали и не могли знать сил своего врага; они довольствовались удержанием земли, завоеванной {179} с такой страшной тратой британской крови. Бридс-Хилл был номинальной победой для короля; это была реальная победа для мятежников, показавших, на что способна недисциплинированная сила, состоящая из фермеров, трапперов, юристов, лавочников и священников, против лучших войск в мире.

[Поля: 1775 — Континентальная армия]

У мятежной Америки уже была армия, и армия осаждающая. Бунтовщики, которых Гейдж деланно презирал почти так же сильно, как презираем был он сам генералом Бергойном, собрались в количестве, неизвестном лоялистам под Бостоном, а английские солдаты были заперты в городе, командовать которым они приплыли из-за морей. Колониальная армия была неотесанной и грубой, но искренней и решительной, и она выдвинула генералов собственного производства, столь же грубых и неотесанных, как она сама, но способных, дерзких и бесстрашных. Израил Патнэм, в дикой юности убивший однажды голыми руками волка, сжав его горло, пока тот не испустил дух, прибыл сражаться против знамени, под которым так доблестно воевал в войнах с французами. Натаниэль Грин отбросил военные книги и схватился за меч, променял теорию на практику и начал делать себе имя. Бенедикт Арнольд, после жизни столь же пестрой, сомнительной и авантюрной, сколь и жизнь любого пикаро в испанской повести, ворвался в славу своей дерзостью, с которой он и Этан Аллен во главе смешанного отряда вермонтцев и новоанглийчан внезапно захватили форт Тикондерога на Великих озерах и снабдили зарождающуюся армию захваченными там пушками. Прескотт, герой Бридс-Хилла, теперь был ветераном войны, а имена Артема Уорда, Скайлера, Помероя, Хита и Томаса, Салливана и Монтгомери, Вустера и Спенсера становились для англичан в Бостоне и Лондоне чем-то большим, чем просто именами. Два англичанина носили генеральские звания в неотесанной колониальной армии — авантюрист Чарльз Ли, которого некоторые глупые люди считали настоящим Юниусом, и Горацио Гейтс. В молодой армии было немного совсем уж никчемных людей, но горько констатировать, что Ли и Гейтс выделялись среди них. Таковы были генералы того, что отныне стало именоваться {180} Континентальной армией. Счастливая в большинстве из них, счастливая во многом, счастливее всего она была в том, что главнокомандующим у нее был благороднейший человек, которому предстояло оказаться величайшим полководцем из всех живших тогда на земле.

[Поля: 1775 — Джордж Вашингтон]

Когда Брэддок умер, будучи героем безнадежного боя и мучеником собственного безрассудства, заупокойную службу над его телом читал молодой виргинский солдат, сражавшийся рядом с ним и предупреждавший его об опрометчивости. Людям в более поздние годы казалось, что в картине этого мертвого англичанина с его алым мундиром, разорванным и окровавленным бесчисленными ранами, лежащего в могиле, пока его американский лейтенант читает над ним слова, предававшие земле столько растраченной храбрости, есть что-то пророческое со смешанной иронией и пафосом пророчества. В тот час это значило не больше, чем цена мелкой победы союзных французов и индейцев, за которую виргинский солдат вскоре должен был отомстить. Водрузив знамя короля Георга на руинах форта Дюкейн, капитан Вашингтон вложил меч в ножны и удалился с военной службы на гражданскую, имея столь же мало шансов, сколь и желания когда-либо снова брать в руки оружие. Все, о чем он просил и на что надеялся, — это жить тихой жизнью зажиточного колониального джентльмена. Пережив юность, омногую потревоженную страстями любви, он счастливо и мудро женился и обосновался размеренной сельской жизнью в Маунт-Верноне на берегах реки Потомак. Он не желал ничего лучше, чем быть сельским джентльменом с радостями и занятиями сельского джентльмена — земледелием, охотой, рыбалкой, — с дружбой сельского джентльмена с такими же, как он, соседями. Он был верным слугой своего штата; он был членом Виргинской палаты бюргеров в течение пятнадцати лет после падения форта Дюкейн, и хотя он редко принимал участие в дебатах, он пользовался доверием и уважением своих коллег и сограждан. Он жил мирной, честной, полезной, размеренной жизнью и мог бы прожить ее до конца в достойной безвестности, если бы безрассудный и упрямый монарх за морем не нашел министров, слишком услужливых или слишком глупых, чтобы сказать ему «нет».

{181}

Континентальный конгресс, сознавая способности Вашингтона, предложил ему командование своей импровизированной армией. Вашингтон принял эту обязанность, прекрасно осознавая ее серьезность, опасность, страшную ответственность. Он отказался от какого-либо жалованья помимо фактических расходов и вступил в борьбу, трудности которой отнюдь не все и не в полной мере объяснялись врагом, — во имя высочайшего и благороднейшего долга перед соотечественниками и принципами свободы. Сначала, по его собственным словам, он терпеть не мог саму мысль о независимости. Он взял в руки оружие лишь для того, чтобы защитить заветные права; еще не наступил тот день, хотя он и был недалек, когда виргинский солдат отречется от верности королю, чью службу он несли, и стране, из которой происходил его род. Военный гений Вашингтона вскоре проявился в том, как он распорядился рыхлой, несвязной, дезорганизованной массой людей, именовавшейся Континентальной армией. Континентальному делу повезло, что английские генералы, запертые в стенах Бостона, имели смутное представление о препятствиях, которые приходилось преодолевать Вашингтону, о сопротивлении, с которым он сталкивался, и о тех тяжелых стесненных обстоятельствах, в которые ввергала его нехватка всего необходимого для осаждающей армии. Но его несгибаемое мужество, неизменное хладнокровие, непобедимая изобретательность преодолели море невзгод, которое вполне могло сбить с ног даже сильного человека и храброго солдата. С полками, тихо распускаемыми по домам по мере истечения срока их службы; при сильнейшем дефиците пороха, оружия, продовольствия, обмундирования; с силой, которая временами угрожала раствориться в ничто и оставить его с горсткой генералов под своим мятежным флагом в одиночестве, Вашингтон никогда не позволял врагу и редко позволял другу догадаться, как близко временами он подходил к отчаянию. Он добывал войска — так или иначе; он доставал продовольствие — так или иначе; так или иначе ему удавалось раздобыть порох; так или иначе ему удавалось получить оружие. Нехватка оружия была столь велика, что многие отряды были снабжены лишь пиками, а Франклин вынужден был предложить — отчасти и в духе человеколюбия, — чтобы американские фермеры, сражающиеся за свою свободу, были вооружены луками и стрелами красных людей и попытались повторить на полях Массачусетса успехи своих предков, йоменов Азенкура, с их арбалетными (прим.: длинными луковыми) стрелами.

Генералы, запертые в Бостоне, ничего не знали о заботах, терзавших ум Вашингтона. Все, что они знали, — это то, что они находятся в плотной осаде; что они заперты в Бостоне большой, хотя и нерегулярной армией, и что они не могут оттуда выбраться. Они, разумеется, делали вид, что презирают своего врага. На любительских спектаклях, устраивавшихся для развлечения вынужденного досуга лорда Хау, актер, выходивший в карикатурном образе Вашингтона, одетого как военное пугало, неизменно имел успех. Бергойн был уверен, что рано или поздно найдет тот «простор для локтей» (прим.: «elbow-room»), неутоленное желание которого обессмертило его имя. Но ни Хау, ни Бергойн, ни кто-либо другой не могли рассеять оборванные полки, осаждавшие Бостон, и сорвать планы великого полководца, командовавшего ими. Почти целый год мир с изумлением наблюдал зрелище английской армии, запертой в Бостоне, и английского флота, праздности качающегося на волнах реки Чарльз. Затем наступил конец. Вашингтон, сужая кольцо, предоставил лорду Хау, английскому генералу, командовавшему в то время, выбор: эвакуация или бомбардировка. Английский генерал выбрал первое. Королевские войска покинули Бостон, забрав с собой семьи лоялистов, связавших свою судьбу с делом короля. Английские корабли, отплывшие из Бостона, были ужасно переполнены множеством беженцев, которые предпочитали бегство со всеми сопутствующими ему горестями останию в мятежной стране. Английский флот уплыл из Бостона, а Континентальная армия вошла внутрь. До сих пор дело короля Георга шло из рук вон плохо; до сих пор мятежные колонисты не оправдали самоуверенных пророчеств лорда Сэндвича. При любом другом короле и с любыми другими министрами одного года такой работы было бы достаточно по крайней мере для того, чтобы побудить их пересмотреть свое положение. Но королем был Георг III, а министры его были таковы, какими были, и было решено, что война должна продолжаться.

{183}

[Поля: 1775-81 — Декларация независимости]

Война действительно продолжалась. Она длилась еще пять лет — вопреки протестам каждого по-настоящему патриотически настроенного англичанина, вопреки доказательству за доказательством того, что ничто не способно сломить дух или сокрушить мужество колонистов. В то время как в Англии Фокс облачался в сине-желтый (прим.: сине-охристый / blue and buff) мундир Континентальной армии, пока герцог Ричмонд считал долгом чести говорить — и небезосновательно — о Континентальной армии как о «нашей армии», пока красноречие Чатема и красноречие Берка впустую расточались на столь же праздные, сколь и позорные кампании, война упрямо продолжалась. Король и его министры предлагали новые меры подавления и тратили огромные суммы на закупку гессенских полков для усмирения непокорных колонистов. Вскоре американцам пришлось отказаться от всяких притворств насчет лояльности. Статуя короля Георга была сброшена со своего почетного места в Боулинг-Грин в Нью-Йорке и переплавлена на пули, которые предполагалось использовать против его немецких наемников. Летом, последовавшим за эвакуацией Бостона, мятежные колонии провозгласили свою независимость в самой памятной декларации прав народа из всех, когда-либо сделанных людьми. Это произошло в 1776 году. Катастрофической войне оставалось длиться еще пять лет.

Судьба войны колебалась. За первыми победами американцев последовала череда поражений, оставивших Филадельфию в руках британцев и сломивших бы сердце любого человека менее героического склада, чем Вашингтон. Надежда возродилась с чередой побед Континентальной армии. Америке пришла помощь из-за рубежа. Франция, Германия, Польша прислали стойких солдат сражаться за свободу — Лафайета, фон Штойбена, Костюшко. Английский генерал Бергойн капитулировал со всей своей армией под Саратогой. После зимы 1777 года, когда Вашингтон и его армия претерпели все тяготы Вэлли-Форджа, Франция признала независимость Америки, британцы эвакуировали Филадельфию, а Пол Джонс обессмертил свое имя тем, как он на своем корабле «Бонхомм Ричар» перенес войну Америки на побережье Англии. Вновь последовали неудачи колонистов. {184} Череда успехов англичан едва ли нанесла столь сильный удар по континентальному делу, как измена Бенедикта Арнольда, вступившего в переговоры с британцами с целью сдать свое командование. Вашингтон доверял Арнольду и любил его как брата. «Кому же теперь верить?» — вопрошал он в минутном отчаянии, когда арест английского офицера майора Андре и бегство Бенедикта Арнольда к британским позициям открыли ему невиданную измену, грозившую подорвать дело колоний. Но преступлением Бенедикта Арнольда стала лишь смерть человека лучше его самого — майора Андре, которому по законам военного времени суждено было претерпеть смерть как шпиону. В американской армии были и другие предатели и полупредатели: Ли определенно был первым из них; Гейтс — почти, если не полностью, вторым. Но Ли и Гейтс не смогли причинить того вреда, к которому их толкала их низкая ревность к Вашингтону. Правое дело восторжествовало. В 1781 году капитулировала еще одна британская армия — армия Корнуоллиса под Йорктауном. Даже Норт был вынужден признать, что эта сокрушительная катастрофа для королевских надежд и королевского оружия фактически положила конец войне. В следующем году она была приостановлена, а в 1783 году, после долгих переговоров, которые временами грозили ничем не завершиться, в Франции был подписан мирный договор, и Американская Республика заняла свое место среди наций земли. Именно для этих переговоров Франклин, как мы уже говорили, извлек из безвестности тот парадный костюм, который носил в последний раз, когда стоял у бар Палаты общин и слушал жестокие и глупые выпады Уэддерберна. Много дней минуло с того дня.

Так закончилась одна из самых несправедливых и самых глупых войн, когда-либо веденных Англией. Нельзя забывать, что война эта ни в коей мере не была английской войной. Английский народ в целом не имел тогда возможности выразить свое мнение ни в ту, ни в другую сторону. Из тех англичан, чьи голоса должны были быть услышаны, лучшие и мудрейшие гневно клеймили преступление короля и королевских министров и так же искренне {185} восхищались Вашингтоном и его соратниками, будто сами были членами того Континентального конгресса, что впервые в Филадельфии провозгласил рождение новой нации.

[Поля: 1778 — Смерть графа Чатема]

Роковая война, стоившая английскому королю потери его величайших колоний, пролившая море крови и растратившая огромные сокровища ради создания сильной и закономерно озлобленной соперницы британскому могуществу, должна считаться также унесшей жизнь величайшего английского государственного деятеля столетия. Гений Чатема никогда не служил столь благородно, как тогда, когда он со всем блеском своего красноречия протестовал против несправедливой войны с американцами и несправедливых дел, предварявших эту войну. Но время, лишь умножившее ряды мудрых и здравомыслящих людей, которые мыслили так же, как Чатем, и находили собственные слова в огне его речей, изменило позицию великого государственного деятеля. Терзаемый болезнью, истязавшей его тело, ум Чатема изменился. Благородные взгляды, которые он отстаивал вопреки упрямому королю и коррумпированному министерству, переменились перед лицом череды бедствий, обрушившихся на его страну. Желанный им успех мятежных сил был дарован, и он пришел в отчаяние от последствий этого успеха. Ему было дано то, чего желало его сердце, в полной мере, и это удовлетворение задушило его. Когда встал вопрос о предоставлении колонистам формального признания независимости, которую они уже завоевали, разум Чатема восстал против политики, которую он сам же и взрастил. Он забыл или отрекся от принципов, воодушевлявших Берка, воодушевлявших Фокса, направлявших курс Рокингема и вдохновлявших слова Ричмонда. Все, что он мог видеть, — это Англию, униженную множеством поражений, Англию, которой угрожают страшные союзы; перед лицом унижения и угрозы он забыл, что и то, и другое было неизбежным, вполне заслуженным плодом несправедливости. Помнив, что он помог сделать Англию великой, он отказался помнить, что Англия стала бы еще величественнее, если бы последовала честным путем, который его мудрость сделала для нее очевидным. Его гордый, несчастный дух не мог смириться с ее расчленением — расчленением, которое угасающему рассудку казалось равносильным ее гибели. Он поднялся с одра болезни, призрачным изваянием увядания, чтобы заявить отчаянный протест умирающего человека против капитуляции перед мятежом, раздутым его собственным красноречием. «Пусть соберутся четыре стороны света с оружием, и мы сокрушим их». Дух Фолконбриджа был силен в разрушенном теле государственного деятеля, которого внесли на его место в Палате лордов сын, носивший его имя, и лорд Махон, женившийся на его дочке. Его орлиное лицо обратилось против людей, бывших его коллегами. Его дрожащая рука указывала на них в осуждении. Он выдохнул несколько фраз, почти нечленораздельных, почти неслышных, прежде чем рухнуть в припадке на руки окружающих. Его вынесли из Палаты; его увезли в Хейс, и в Хейсе несколько недель спустя его великий жизненный путь завершился. Его последняя битва была по меньшей мере героической. Если его удар был нанесен не в ту сторону и за дело, которому его расцвет отдал столько сил для противодействия, нет нужды приписывать его заблуждение исключительно скрытым разрушениям недуга, отравившего всю его жизнь. Он не мог вынести вида страны, бывшей в столь выдающемся и интимном смысле его страной, уступающей даже явно правым и справедливым требованиям по повелению союза между мятежными детьми Англии и врагом Англии — Францией. Это разбило его могучее сердце. В лице Чатема Англия потеряла одного из величайших государственных деятелей, одного из своих славнейших сынов. Его жизнь была страстно посвящена родине, его карьера — одной длинной борьбой против исключительно фанатичного, упрямого и неразумного короля. Вечно ненавидимый врагами, часто не понимаемый друзьями, он при жизни неизменно держал твердый фронт как против врагов Англии за рубежом, так и против тех худших врагов Англии дома, что занимали трон и места вокруг трона. Он был похоронен с великим пыпом и почестями в Вестминстере, оставив после себя не просто память об имени прославленном, {187} но имя, которое второе поколение еще должно было сделать прославленным.

[Поля: 1781 — Англия и ее утраченные колонии]

Безрассудство короля и угодничество его министров привели к тому, что казалось почти неисправимой катастрофой для Англии. Даже те англичане, которые больше всего сочувствовали борьбе за американскую независимость, не могли не испытывать сожаления о том, что людей, которые могли бы стать славнейшими гражданами великой и объединенной империи, вот так опрометчиво толкнули на вражду, лишившую Англию ее великолепнейших владений. Враги Англии, многочисленные и алчные, верили, что ее дни сочтены, что ее солнце заходит, что ни ее мощь, ни ее престиж никогда не оправится от череды бедствий, начавшихся в Лексингтоне и завершившихся в Париже. Но жизненная сила страны была слишком велика, чтобы быть серьезно подорванной даже потерей американских колоний. От удара, который вполне мог стать чуть ли не смертельным, страна оправилась с поразительной готовностью и быстротой. Люди, в юности слышавшие от старцев отчаянные рассказы о постигшем родину бедствии, дожили до седин, чтобы узнать: рана не была неизлечимой, и Англия стала больше, богаче, гордее и могущественнее, чем когда-либо прежде. Если она и потеряла американские колонии, то извлекла из этой потери урок. Удар, который мог оглушить, лишь заставил ее острее осознать свою опасность и живее прочувствовать свой долг. Если она много пострадала от безрассудства, она не собиралась терпеть больше от бездействия, и казалось, что каждый источник сил в королевстве сплотился во имя общей цели: показать миру, что Англия по-прежнему остается Англией, хотя часть ее империи ушла от нее навсегда. Для Англии не было никакой славы в американской войне; она была ошибочной от начала и до конца, ошибочной, несправедливой и глупой, но когда она завершилась, она не застала Англию калекой и не оставила ее навсегда ослабленной ни по духу, ни по силе.

Мы можем составить некоторое представление о том, какому риску, по мнению мудрых людей, они подвергались, из знаменитой речи Эдмунда {188} Берка. Он пытался остановить решение министерства объявить войну американским колониям. Он хотел, чтобы его слушатели оценили тот прогресс, которого Америка достигла на памяти живущих. Он призвал на помощь воображение. Он говорил о государственном деятеле, находившемся тогда на закате славных дней. Он изобразил этого государственного деятеля в расцвете его ранней зари, приветствуемого ангелом его благодатной юности и наделенного способностью заглянуть в будущее — вплоть до часа, когда говорил Берк. «Что, — сказал Берк, — если бы в то время, когда он смотрел с восхищением на тогдашнее торговое величие Англии, некий дух указал ему на малое пятнышко, едва заметное в массе интересов нации, и сказал ему: „Молодой человек, вон там Америка, которая ныне служит лишь для того, чтобы развлекать тебя рассказами о диких людях и чуждых нравах, однако еще до того, как ты вкусишь смерти, покажет себя равной всей той торговле, что ныне притягивает зависть мира! Все, к чему Англия шла через поступательное увеличение улучшений, вносимых разнообразием народов, сменой цивилизующих завоеваний и цивилизующих поселений в череде семнадцати веков, ты увидишь добавленным к ней Америкой в течение одной-единственной человеческой жизни!“ Если бы такое состояние его страны было предсказано ему, разве не потребовалось бы всей сангвинической доверчивости юности и всего пылкого жара энтузиазма, чтобы заставить его поверить в это? Счастливый человек, он дожил до того, чтобы увидеть это». Если бы дух пророчества мог стоять тогда за плечом Берка и озарить его благородную душу знанием, составляющим общее достояние человечества сегодня, разве не потребовалось бы всей сангвинической доверчивости, всего божественного энтузиазма гения, чтобы заставить его поверить в это?

[Поля: 1732-99 — Смерть Вашингтона]

Война, подарившая миру новую нацию и республику более великую, чем Рим, вписала одно из величайших имен, а пожалуй, и самое благородное имя в списки великих полководцев земли. Ни один солдат из всех тех, что глаза Данте разглядели в первом круге, даже «Цезарь, весь закованный в броню кречетовых глаз», не украшает анналы древности так, как Джордж Вашингтон озаряет {189} последнюю четверть XVIII века. Его великолепной силе, его сладостной суровости, его гордому терпению трудно найти равных в предшествующей истории человечества, и соперничать с ними со времен его эпохи, пожалуй, могли лишь сыны того же континента и той же южной почвы, что принесли качества, весьма схожие с его собственными, в жертву делу, которое, в отличие от его дела, не было делом свободы. «Первый в мире (прим.: в оригинале: в мире / peace), первый на войне и первый в сердцах своих соотечественников». Фраза Ли затерлась от частого повторения с тех пор, как была произнесена впервые, но она всегда звучит правдиво по отношению к высокодуманному, непоколебимому солдату и честному, простому джентльмену, чей военный гений и скромность в мирное время сделали Американскую республику непреходящим фактом истории. Долгое время спустя после того, как великий солдат и добрый человек обрели вечный покой, английский поэт воздал ему должное — и не более чем должное, — написав, что «первый, последний, лучший, Цинциннат Запада, которого зависть не смела ненавидеть, завещал имя Вашингтона, чтобы люди краснели оттого, что он был один». Вашингтон стал первым президентом Американской республики в 1789 году, решительно отвергнув все предложения стать королем нового государства. Он прослужил два срока по четыре года каждый, а затем удалился в частную жизнь, не озлобленный жестокой и глупой неблагодарностью меньшинства и не испорченный осознанной и благодарной данью уважения большинства. Он скончался в 1799 году в своем тихом доме в Маунт-Верноне, в то время как король, все еще считавший его мятежником, жил еще много лет своего неспокойного правления.

{190}

ГЛАВА LV.

БУНТЫ ГОРДОНА.

[Поля: 1778-80 — Билль о помощи католикам сэра Джорджа Сэвила]

В 1778 году сэр Джордж Сэвил снискал себе почетную известность принятием своего закона об ослаблении участи римских католиков. Сэр Джордж Сэвил был человеком передовых взглядов; он доблестно сражался в Палате общин на протяжении пяти следующих друг за другом парламентов, в которых представлял графство Йорк, за все меры, которые он считал искренне патриотическими, и против всех мер, которые, по его мнению, противоречили славным интересам его страны. Он заслужил лавры похвалы от Берка, который в одной из своих знаменитых бристольских речей назвал его истинным гением «с умом энергичным, острым, утонченным, различающим даже до чрезмерности; и озаренным самыми безграничными, своеобразными и оригинальными чертами воображения». Человек, которого Берк так щедро хвалил, заслуживал похвал. Он усердно боролся против американской войны. Он с энтузиазмом поддерживал предложение Питта 1783 года о реформе парламента. Он был автором замечательного законопроекта об ограничении притязаний короны на земельные владения. Но его имя главным образом ассоциируется с его законопроектом о помощи католикам — как из-за прекрасных целей самого мероприятия, так и из-за того выдающегося всплеска фанатизма, который за ним последовал.

Меры сэра Джорджа Сэвила положили конец определенным ограничениям — варварским ограничениям, как они теперь представляются, — в отношении английских подданных, исповедующих католическую веру. Знаменитый Акт одиннадцатого и двенадцатого годов правления короля Вильгельма III, известный как Акт о дальнейшем предотвращении распространения папизма, ввел ряд весьма суровых карательных мер против католиков. {192} Этот Акт сэр Джордж Севил предлагал в значительной степени отменить. Это была мера облегчения не столь уж великого масштаба, но она по крайней мере признавала общность человеческой природы католиков-англичан и протестантов-англичан; она по крайней мере давала католикам-англичам некоторые из самых дорогих и очевидных прав гражданства. Свирепые уголовные законы, столь долго терзавшие сестринский остров Ирландию, были смягчены и отменены в рамках этой меры в той степени, в какой это касалось Англии, и пошли слухи о том, что аналогичное послабление вскоре будет распространено и на католиков Шотландии. Тотчас же Билль, прошедший обе Палаты без единого голоса против, вызвал яростнейшую оппозицию по ту сторону границы. Известие о возвращении Стюартов не могло бы посеять большую панику в рядах шотландских протестантов. Началось яростное движение — движение, которое вряд ли было бы более бурным, если бы горцы снова стояли у ворот Эдинбурга. Распространились панические настроения. Возникли всевозможные ассоциации и общества для защиты веры, которой ничто не угрожало. Назначались комитеты для разжигания розни и создания опорных пунктов фанатизма. Сектантские книги и брошюры самого преувеличенного и тревожного толка широким потоком хлынули по всей стране. Результат подобной агрономии агитации вылился в религиозные преследования, постепенно переросшие в религиозную войну. Несчастные католики, жившие в Эдинбурге, Глазго и других крупных шотландских городах, внезапно стали жертвами жестокого насилия со стороны толп, подстрекаемых подстрекательскими речами и пропагандой протестантских комитетов. Перед лицом беспорядков, вызванных намеками на милосердие в Шотландии, Правительство, казалось, испугалось и отказалось от всяких мыслей о распространении милосердия Билля о послаблениях на Шотландию.

Но шотландская агитация против католиков вскоре перекинулась за границу, направив свои удары уже не против воображаемого Билля, который Правительство, возможно, намеревалось принять, а против реального Билля, который {192} Правительство приняло на благо английских католиков. Фанатичные организации, общества и комитеты в Шотландии вскоре нашли свои аналоги в Англии. Английская протестантская ассоциация возникла словно по волшебству и выбрала своим главой и лидером человека, проявившего себя в качестве главы и лидера движения в Шотландии, — лорда Джорджа Гордона.

[Полевая заметка: 1750–80 — лорд Джордж Гордон]

Лорд Джордж Гордон навеки остался знакомой фигурой в сознании англоязычного мира благодаря описанию, созданному Чарльзом Диккенсом. Англичане знают, как лицо близкого друга, эту зловещую фигуру «среднего роста, стройного телосложения и с бледным цветом лица, с орлиным носом и длинными волосами красновато-бурого оттенка, причесанными совершенно прямо и гладко вокруг ушей и слегка припудренными, но без малейшего намека на локоны». Это живой портрет того степенного джентльмена в строгом черном костюме, с теми крупными светлыми глазами, в которых пылало безумие, «глазами, выдававшими беспокойство мысли и цели, странно контрастировавшее с продуманной сдержанностью и трезвостью его манер, а также с его странным и печальным облачением». Это отлично согласуется со всем, что нам известно о лорде Джордже Гордоне: в его лице не было ничего свирепого или жестокого, а его мягкость и меланхолия лишь временами сменялись неотвязным налетом «неопределенного беспокойства, которое передавалось тем, кто смотрел на него, и наполняло их жалостью к этому человеку — хотя они едва ли смогли бы объяснить, почему именно». Таков был тот странный фанатик, чье имя было суждено на время прогреметь по всей Англии, кому было суждено на мгновение предстать перед взорами всех людей как идолу нетерпимости, апостолу насилия, убийств и пожарищ, а затем пасть — о, как жалко пасть — в прах.

Лорд Джордж Гордон был еще молодым человеком, когда возглавил антикатолическую агитацию. В наши дни он показался бы совсем юным, ведь, родившись в 1750 году, он достиг возраста всего тридцати лет, когда агитация достигла своего пика. Но тридцатилетний человек в ту эпоху считался старше, чем {193} он воспринимался бы в те времена, когда молодой человек, только что достигший совершеннолетия, мог возглавить Палату общин. Лорд Джордж Гордон прожил довольно пеструю жизнь. Он служил на флоте и покинул службу из-за обиды еще на ранних этапах американской войны вследствие ссоры с лордом Сэндвичем по поводу повышения по службе. Неуемную энергию, которую он больше не мог отдавать активной службе, он решил — к величайшему несчастью — посвятить политике. Он вошел в парламент как представитель боро Ладгерсхолл и вскоре приобрел значительную известность в Вестминстере. Он придерживался крайне свирепых взглядов; он нападал на всех и вся; его пыл и брань приправлялись своеобразным остроумием, и он стал если не силой, то по крайней мере важным фактором в Палате общин. По сути, в Сент-Стивене вошло в поговорку существование трех партий в государстве — Министерства, Оппозиции и лорда Джорджа Гордона. Партиям в парламенте случалось и раньше, и позже видеть множество политиков, сражавшихся вот так, подобно Холу из Уайнда, за собственный интерес, но ни один из них не обладал столь сильным влиянием на какое-то время и столь пагубным воздействием, как лорд Джордж Гордон.

Тем, кто оценивает столь странную жизненную траекторию с высоты прошедших лет, представляется совершенно очевидным, что рассудок лорда Джорджа Гордона был помрачен. Для такого выводов вовсе не требуется приводимый в пример контраст между его декларациями и его поступками. Многие люди притворялись набожными и вели себя благочестиво в то время, как в личной жизни предавались распутству, не заслуживая при этом обвинений в безумии — разве что в том смысле, в каком любые преступные излишества могут рассматриваться с точки зрения патологии как доказательство помешательства. Даже если бы было правдой, что длинноволосый и облаченный в черное Джордж Гордон являлся таким же распутником, какими его изображали Ханна Мор и Хорас Уолпол, он мог бы найти согрешивших коллег, в чьем здравом уме никто не сомневался. Однако поведение его в период общественной деятельности свидетельствует о том, что его рассудок был болен. Его манеры в Палате, когда они не были невыносимо скучными, отличались гротескным шутовством, которое люди находили смешным {194} или вызывающим жалость в зависимости от своего темперамента, но которое они еще не научились воспринимать как опасное. Когда он объявлял Короля папистом, когда он заявлял, что настанет время, когда Джордж Гордон сможет диктовать свою волю Короне и Парламенту, когда он время от времени прерывал свои безумные тирады бурными рыданиями, люди усмехались, зевали или смеялись. Им вскоре предстояло узнать, что этот человек — нечто гораздо большее, чем просто забавно ничтожная личность.

В волнениях, последовавших за принятием закона о послаблениях, лорд Джордж Гордон усмотрел свой шанс проявить активную вредоносность. Мрачный фанатизм в Шотландии воспламенился от страха перед тем, что аналогичное послабление будет распространено и на северян, и, как уже отмечалось, вылился в жестокие речи и жестокие деяния. В прессе и с амвонов непрерывным потоком неслись осуждения католиков. Синод Глазго торжественно постановил, что будет противиться любому Биллю, внесенному в Парламент в пользу шотландских католиков. В Эдинбурге и Глазго громили дома и угрожали жизням. В Глазго у почтенного горшечника мистера Багнала, привезшего из Стаффордшира его знаменитое ремесло, имущество было полностью уничтожено. В Эдинбурге дом католического священника был разрушен по воле свирепой листовки, призывавшей читателей «принять это как предупреждение собраться у Лейт-Уайнд в следующую среду вечером, чтобы сокрушить этот оплот папизма, недавно там воздвигнутый». «Оплотом папизма» являлось жилище, занимаемое священником, которое и было благополучно разгромлено по приказу безымянного «протестанта», подписавшего этот манифест. Любопытно отметить постскриптум к данной листовке, гласивший: «Просьба прочесть это внимательно, сохранить в чистоте и подбросить куда-нибудь в другое место. За Короля и отечество. — ЕДИНСТВО». Методы, использовавшиеся для распространения фанатизма в Шотландии, тщательно воспроизводились тогда, когда пришло время перенести агитацию в Англию.

[Полевая заметка: 1778–80 — Английская «Протестантская ассоциация»]

В действительности вовсе не обязательно было являться католиком, чтобы навлечь на себя ярость фанатичных преследований. Высказать хоть какую-то симпатию к католицизму, принять хоть какое-то участие, {195} пусть даже косвенное, в поддержке закона о послаблениях было достаточно, чтобы стать мишенью для мести. Доктору Робертсону, историку, угрожали за то, что он выступал за веротерпимость. Юрист по фамилии Кросби подвергся осуждению лишь за то, что по долгу службы составил проект Билля, предназначенного для Парламента. Было неизбежно, что действия нетерпимости в Шотландии привлекут внимание Парламента. Уилкс, неизменно кичившийся своей приверженностью делу свободы, призвал Дандаса внести закон о послаблениях для Шотландии. Когда Дандас заявил, что лучше отложить эту меру до тех пор, пока не восторжествует более хладнокровное суждение, Уилкс заклеймил его за потакание Парламента бунту, и это осуждение нашло поддержку в действиях Бюрка и Фокса. Лорд Джордж Гордон нашел свой шанс. Он обрушился на Фокса; он обрушился на Бюрка. Он заявил, что каждый некатолик в Шотландии готов подняться с оружием в руках против освобождения католиков и что бунтовщики избрали его своим лидером. Он неистовствовал, пустословил и угрожал с трибуны Палаты. Но он делал нечто большее, чем просто буйствовал, пустословил и угрожал. По собственной ли воле или по наущению других, он сформировал в Англии «Протестантскую ассоциацию». Главой ее, как и аналогичной шотландской ассоциации, провозгласили его, и это накопление почестей окончательно повредило его рассудок. Один доброжелательный писатель заявил, что «было бы много ниже достоинства истории описывать эксцессы столь грубого фанатика, если бы не фатальные последствия, которыми они сопровождались». Этот сердобольный защитник отвратительной фразы не понимает, что именно эксцессы фанатика привели к фатальным последствиям и что лорд Джордж Гордон, как видимый предводитель и очевидная причина одного из самых тяжелых событий в истории Англии XVIII века, никоим образом не находится «ниже достоинства истории». Задача истории — иметь дело с ним и с ему подобными, равно как и с более величественными, строгими фигурами, которые здраво формируют судьбы государства. В Англии бродило немало фанатизма; лорду Джорджу Гордону выпало свести его воедино в {196} единую силу, организовать и пустить в ход ее энергию со страшным, хотя и временным успехом. Он выпустил безумную прокламацию с призывом к людям объединиться против католицизма; он провел грандиозное собрание Протестантской ассоциации в Кочмейкерс-Холле, где с некоторой бесламской яркостью неистовствовал против католицизма и довел страсти слушателей до исступления. Было решено провести огромный митинг Протестантской ассоциации в Сент-Джорджес-Филдс 2 июня. Во главе его лорд Джордж Гордон должен был направиться в Палату общин и вручить петицию против послаблений для католиков. Все стойкие протестанты должны были носить на шляпах синие кокарды, чтобы отличать верных от неверных.

[Полевая заметка: 1780 — Беспорядки лорда Джорджа Гордона]

2 июня 1780 года состоялось собрание. Лорд Джордж Гордон объявил в своей речи в Кочмейкерс-Холле, что не станет вручать петицию, если собравшихся окажется менее двадцати тысяч. Предельное число, названное лордом Джорджем, было превзойдено колоссально. Говорят, что в назначенный день в Сент-Джорджес-Филдс присутствовало по меньшей мере шестьдесят тысяч человек, а некоторые хронисты оценивают эту цифра ближе к ста тысячам, чем к шестидесяти тысячам. Любопытно отметить мимоходом, что католический собор стоит теперь именно на том месте, где проходил этот митинг. Собравшись, участники митинга двинулись в сторону Вестминстера шеренгами по шесть человек. Перо великого романиста, вдохнувшего жизнь в образ Джорджа Гордона, воссоздало тот памятный день с его шумом, суматохой, развевающимися знаменами, выкрикиваемыми партийными лозунгами, распеваемыми гимнами, военными перестроениями, безумными восторгами и опасными скрытыми страстями. Гиббон, бывший тогда членом Палаты общин, заявлял, что это скопление людей показалось ему таким, словно сорок тысяч пуритан времен Кромвеля восстали из могил. Эти сорок тысяч пуритан сопровождались и пополнялись еще большим сборищем отъявленных головорезов и негодяев, каких только крупный город может выставить для любого народного выступления. То, что вдохновлял фанатизм, хулиганство было готово использовать с лихвой. Поход на Вестминстер и прибытие в Вестминстер представляют собой один из {197} самых диких эпизодов в истории Лондона. Тремя разными путями петиционеры с синими кокардами двинулись к Вестминстеру и сосредоточились на больших открытых пространствах, существовавших тогда перед зданиями Парламента. Присущая собравшимся безнаказанность вскоре проявилась в череде нападений на членов обеих Палат, пытавшихся пробиться сквозь толпу к своим палатам. Это еще один пример извечной иронии истории: в то время как толпа колотила членов Нижней Палаты и изо всех сил пыталась убить членов Верхней Палаты, в то время как безжалостная нетерпимость стремительно вырождалась в безжалостный беспорядок, герцог Ричмонд был полностью поглощен речью в поддержку ежегодных парламентских выборов и всеобщего избирательного права. Один за другим члены Палаты лордов вваливались в Расписную палату — растрепанные, кровоточащие, с бледными лицами и порванной одеждой, — чтобы выразить протест против насилия толпы и оскорбления парламентской власти. Ашберхем, Тауншенд и Уиллоуби, Стормонт и Батерст, Мэнсфилд, Маунтфорт и Бостон — один за другим они входили как устрашенные жертвы и свидетели царившего на улице насилия. Один за другим входили епископы, чтобы пожаловаться на жестокое обращение. Но герцог Ричмонд был настолько погружен в собственную речь и ее важность, что мог лишь протестовать против всего, что прерывало ее ход. Приятно обнаружить, что слабоумие и ужас не правили безраздельно в Верхней Палате в тот день. В одном из отчетов, а именно у Уолпола, отличающегося неизменной злопамятностью, лорд Мэнсфилд изображен сидящим на шерстяном мешке и дрожащим, как осиновый лист. Другой отчет, более лестничный и правдоподобный, утверждает, что лорд Мэнсфилд проявлял крайнее хладнокровие и присутствие духа на протяжении всего времени. В храбрости лорда Тауншенда сомневаться не приходится. Услышав, что лорд Бостон находится в руках толпы, он повернулся к стоявшим вокруг молодым пэрам, напомнил им об их молодости и о том, что они носят шпаги, и призвал их обнажить оружие вместе с ним и пробиться с боем на выручку собрата-пэра. Это было по крайней мере отважное, хоть и безнадежное предложение. Что могли поделать {198} шпаги двух десятков джентльменов против тысяч кипевших и буйствующих за стенами Вестминстер-холла людей? Степенный герцог Ричмонд вмешался. Он настаивал на том, что если пэры отправятся противостоять толпе, то они должны идти как Палата, неся перед собой булаву. Из-за этого разгорелся спор, в то время как буря на улице продолжала свирепствовать. Вызванный в срочном порядке в качестве свидетеля мировой судья Мидлсекса заявил, что может предложить лишь шестерых констеблей для урегулирования проблемы. Предложение задействовать военную силу было яростно отвергнуто лордом Шелберном. При таких условиях пэры ничего не предприняли и в конце концов ретировались, оставив лорда Мэнсфилда во всем его одиноком великолепии.

[Полевая заметка: 1780 — Лорд Джордж Гордон в Вестминстере]

Если в Верхней Палате дела шли скверно, то в Нижней Палате они обстояли еще хуже. В то время как депутаты, пытавшиеся попасть внутрь, подвергались со стороны толпы почти такому же жестокому обращению, как и пэры, Палата общин была осаждена куда более плотно, чем Палата лордов. Ведь именно в Палате общин должна была быть представлена петиция. Именно в Палате общин лорд Джордж Гордон — бледный, с висящими прядями волос, в черном костюме, с синей кокардой на шляпе — призывал общины немедленно принять чудовищную петицию. Каждый вход в Палату был забит обезумевшей толпой. Вестибюль переполняли буйствующие фанатики, которые время от времени колотили дубинками по закрытым дверям зала заседаний. Крики «Долой папизм!» и здравствования в честь лорда Джорджа Гордона наполняли помещение ужасным гамом, странно контрастировавшим с благопристойностью, обычно там царившей.

Лорд Джордж Гордон не производил впечатления героя в тот памятный день в Вестминстере. Он непрерывно метался со своего места к дверям Палаты, чтобы пересказать бесчинствующим в вестибюле людям то, что говорили разные депутаты во время дебатов. То он клеймил спикера Палаты, то мистера Рауса, то лорда Норта. Иногда он хвалил кого-то из ораторов, и его похвала выглядела более нелепой, чем его осуждение. В один из моментов, когда лорд Джордж находился у дверей, общаясь с толпой, к нему подошел сэр Майкл ле Флеминг {199} и попытался заставить его вернуться на свое место. Лорд Джордж немедленно принялся ласкать сэра Майкла ле Флеминга по-детски, почти слабоумно, похлопывая и поглаживая его по плечам и невнятно выражая какое-то жалкое ликование. Он представил сэра Майкла ле Флеминга толпе как человека, который только что выступал в их защиту. Чуть позже лорд Джордж снова обратился к толпе — на сей раз с небольшой галереи, — подстрекая их страсти призывами последовать примеру шотландцев, которые не добивались redress (удовлетворения своих требований), пока не разрушили мессы. Вероятно, в Вестминстере никогда не видели более странной сцены, чем этот бледнолицый фанатик и безумец с синей кокардой на шляпе, бегавший туда-сюда от зала заседаний к дверям Палаты, произносивший подстрекательские речи перед толпой, бушевавшей в вестибюле, и своими безумными разглагольствованиями побуждавший их упорствовать в своем поведении и стращать Короля и Парламент до тех пор, пока те не подчинятся их воле. Имена депутатов, выступавших против петиции, он сообщал кричащей толпе, искажая их слова.

Крайне интересно отметить факт, ускользнувший от внимания не только наиболее видных историков того времени, но и зоркого глаза великого романиста, изучавшего это событие. В «Ежегодном регистре» за 1780 год записано, что среди депутатов, имена которых лорд Джордж Гордон предал огласке перед бушующей в вестибюле толпой, имя мистера Бюрка выделялось особо. Любопытно представить себе слабоумного фанатика, стоящего на ступенях, ведущих на галерею для посторонних, и призывающего ярость фанатиков и беззаконников на величайшего государственного деятеля своего века.

Какое-то время лорду Джорджу Гордону позволяли беспрепятственно разглагольствовать. Наконец полковник Холройд, схватив его за шиворот, пригрозил потребовать немедленного заключения его под стражу в Ньюгейт, в то время как полковник Гордон с более прямолинейным, но зато еще более действенным красноречием заявил, что если кто-нибудь из бунтовщиков попытается прорваться мимо дверей Палаты, он, полковник Гордон, вонзит свою шпагу {200} не в нарушителя порядка, а в тело лорда Джорджа Гордона. Поскольку полковник Гордон приходился лорду Джорджу родственником, вполне возможно, что лорд Джордж достаточно хорошо знал его нрав, чтобы поверить его слову, и был достаточно в своем уме, чтобы принять его предупреждение всерьез. По крайней мере, в его подстрекательских фразах наступила пауза, а вскоре после этого известие о прибытии отряда конной и пешей гвардии сделало то, чего не могли добиться никакие уговоры и мольбы. Оно очистило вестибюль и подступы к Палате. В условиях того, что можно назвать сравнительной тишиной, состоялось голосование по предложению лорда Джорджа Гордона о немедленном принятии петиции, и оно нашло лишь шесть сторонников против большинства в сто девяносто два голоса.

[Полевая заметка: 1780 — Распространение гордоновских беспорядков]

Однако зло было пущено в ход и начало свое черное дело. Толпа, рассеянная у Вестминстера, распалась на отдельные группы и принялась изливать свою ярость на разрушение зданий. Толкотня пэров, срывание шляп с епископов, оскорбления членов Парламента — все это было отличным развлечением, но разрушение католических культовых сооружений сулило куда большее и открывало изысканные перспективы для дальнейшего мародерства. Католические часовни на Дюк-стрит, в Линкольнс-Инн-Филдс и на Уорик-стрит в Голден-сквер — одна из которых принадлежала Сардинскому, а другая Баварскому министру — подверглись нападению, были разграблены, подожжены и почти полностью уничтожены. Было выслано войско; солдаты прибыли слишком поздно, чтобы предотвратить поджоги, но тринадцать злоумышленников были схвачены и отправлены в Ньюгейт, и на ночь толпа рассеялась. День выдался неплохим для погромщиков. Парламент был оскорблен, Правительство и сам Трон — повергнуты в опасность. В двух частях города католические здания, находившиеся под защитой иностранных и дружественных держав, предстали в виде разоренных и обугленных руин. Бунт бросил вызов штыкам властей — и на мгновение показалось, что он готов им противостоять. И тем не менее поначалу никто, казалось, не воспринимал происходящее всерьез и не осознал масштабов его грозного значения. Ни католики, против которых была направлена агитация, ни пэры, прелаты и члены Парламента, с которыми обошлись столь сурово, казалось, не понимали {201} всей суровости ситуации. Царило чувство веры в закон и порядок, ощущение безопасности при хорошем управлении, которое убаюкало людей ложной уверенностью.

Эта ложная уверенность усилилась благодаря затишью, царившему в субботу, 3 июня. Парламент заседал без помех. Обращение лорда Батерста с призывом о судебном преследовании «авторов, подстрекателей и исполнителей вчерашних бесчинств» было принято после бессвязных и бесцельных прений, и Палата лордов отложила заседания до 6-го числа, очевидно, пребывая в уверенности, что причин для дальнейшей тревоги нет. Это всеобщее спокойствие было грубо нарушено на следующий день, в воскресенье, 4 июня. Бунтовщики вновь собрались в Мурфилдсе. Здания, принадлежавшие католикам, снова подверглись разгрому и разрушению; снова запылали поджоги, и шествия свирепых фигур, нарядившихся в добычу от католических богослужений, сеяли ужас вокруг. Лорд-мэр Кеннет оказался слабым человеком, совершенно неспособным справиться с опасностью, перед лицом которой он внезапно оказался. Поблизости находились солдаты, но их не задействовали. Один решительный шаг мог бы остановить беспорядки в самом зарочке, но не нашлось никого, кто проявил бы достаточную решительность, чтобы совершить этот шаг; и грабеж, бушуя без сопротивления, становился все более дерзким и опасным.

В понедельник, хотя неприятности нарастали, ничего не было предпринято для противодействия им, кроме издания прокламации с предложением награды в пятьсот фунтов стерлингов за обнаружение лиц, причастных к разрушению часовен баварского и сардинского послов. Толпа снова собралась, став еще более дерзкой из-за безнаказанности, с которой она до сих пор действовала. Крупные отряды людей маршировали к дому лорда Джорджа Гордона на Уэлбек-стрит и устраивали там демонстрации, демонстрируя трофеи, сорванные с разрушенных часовен в Мурфилдсе. Другие принялись за новые разрушения в Уэппинге и Смитфилде. Дом сэра Джорджа Севила на Лестер-Филдс, а также дома мистера Рейнсфорта с Клэр-Маркет и мистера Маберли с Литл-Куин-стрит — почтенных лавочников, которые активно участвовали в задержании бунтовщиков в пятницу вечером — были разграблены, а их мебель сожжена в огромных кострах прямо на улицах. {202} Гвардейцев, которым было поручено конвоировать арестованных в пятницу в Ньюгейт, забросали камнями.

Во вторник власти, казалось, пробудились от некоторого смутного осознания того, что ситуация несколько серьезна. Парламент возобновлял заседание, обнаружив, что он снова окружен и осажден толпой, которая ранила лорда Сэндвича и уничтожила его карету. Лорд Джордж Гордон присутствовал в Палате, но даже его безумие, судя по всему, испугалось: он велел выпустить от имени Протестантской ассоциации прокламацию, в которой отрекался от беспорядков. Когда он сидел на своем месте в синей кокарде на шляпе, полковник Герберт, впоследствии ставший лордом Карнарвоном, крикнул ему через Палату, велев снять отличительный знак, пригрозив в противном случае пересечь зал и сделать это самому. Воинственный пыл лорда Джорджа не выручил его там, где ему угрожали лично. У него не было сторонников в Палате. Полковник Герберт был человеком шпаги и человеком слова. Лорд Джордж Гордон снял кокарду со своей шляпы и сунул ее в карман. Если бы власти действовали с твердостью полковника Герберта во вторник и полковника Гордона в пятницу, бунт можно было бы усмирить так же легко, как и его лидера. Тем не менее ничего не предпринималось. Палата общин дала половинчатое обещание, что после утихания волнений протестантская петиция будет принята к рассмотрению, а предложение об изгнании лорда Джорджа было встречено неблагосклонно.

С этого момента и на протяжении двух долгих и ужасных дней в Лондоне царил бунт. Во всех направлениях вечернее небо окрашивалось в красный цвет от пламени горящих зданий; повсюду организованные банды людей, обезумевшие от алкоголя, сеяли ужас и разрушение. Вечер вторника ознаменовался самым экстраординарным и дерзким поступком из всех, что до сих пор совершали мятежники. Некоторые из лиц, арестованных в пятницу, были отправлены в тюрьму Ньюгейт. Огромная толпа людей двинулась к тюрьме Ньюгейт и потребовала, чтобы смотритель мистер Акерман отдал свои ключи и выдал заключенных. Его решительный отказ превратил толпу в осадную армию.

{203}

[Полевая заметка: 1780 — Сожжение тюрьмы Ньюгейт]

Два гениальных писателя внесли свой вклад в наше понимание осады Ньюгейта. Поэт Крабб находился в Вестминстере во вторник и, насмотревшись на все тамошние беспорядки, направился вместе с потоком разрушений к Ньюгейту, став свидетелем поразительного захвата массивной тюрьмы толпой, не вооруженной ничем, кроме грубых орудий нападения, которые удалось спешно подобрать. Тюрьма была настолько прочной, что, окажись там сопротивление хотя бы дюжины человек, взять ее без артиллерии было бы практически невозможно. Но сопротивляться было некому. Смотритель мистер Акерман действовал с величайшим мужеством и преданно исполнял свой долг, но он не мог удерживать здание в одиночку. Ломкие ломы, кирки и огонь пробили путь внутрь тюрьмы. «Сам Орфей, — писал Крабб, — не имел больше мужества и удачи», чем отчаянные нападавшие на тюрьму. Они ворвались в пылающую тюрьму, освободили своих товарищей и выпустили на свободу всех остальных заключенных. На улицу, где летний вечер был ясен как полдень из-за полыхающего здания, узников вынесли в триумфе. Некоторые из них были приговорены к смертной казни, и никогда еще люди не были столь обескуражены столь странным помилованием. На следующий день доктор Джонсон прогулялся в компании доктора Скотта, чтобы взглянуть на это место, и застал тюрьму в руинах, где еще тлел огонь. Неустрашимый Доктор громко выражал презрение к «трусости торгового города», где подобные деяния могли совершаться беспрепятственно.

Пока одна отчаянная шайка была занята разрушением Ньюгейта, другие не менее отчаянные банды занимались разрушениями в других местах. Новая тюрьма в Клеркенвелле была вскрыта одной из толп, и ее узники были освобождены. Другая толпа штурмовала дом сэра Джона Филдинга и сожгла его мебель прямо на улицах. Третья напала на особняк лорда Мэнсфилда в Блумсбери-сквер. Это последнее предприятие стало одним из самых примечательных и гнусных злодеяний в ходе всей этой скверной истории. Лорд Мэнсфилд и его жена едва успели бежать из дома через черный ход, как туда ворвалась толпа. Последовали уже ставшие привычными сцены свирепого насилия. Двери были взломаны, {204} толпа ринулась внутрь, и за сравнительно короткое время величественный особняк превратился в руины. Юридическая библиотека лорда Мэнсфилда, одна из лучших в королевстве, и все судебные рукописи, составленные им за долгую карьеру, были уничтожены. Небольшой отряд солдат прибыл на место происшествия слишком поздно, чтобы предотвратить разрушение дома или запугать толпу, хотя, согласно одному из свидетельств, был зачитан Акт о бунтах и дано пару залпов, в результате которых несколько погромщиков были убиты и ранены. Любопытно обнаружить, что слухи о намерениях погромщиков привлекли в Блумсбери-сквер людей благородных кровей и праздных зевак в каретах, как на популярное представление, и что разрушение дома лорда Мэнсфилда оказалось более привлекательным, чем постановка новой пьесы.

[Полевая заметка: 1780 — Общественная тревога в Лондоне]

Среда оказалась не менее ужасной, чем вторник. Погромщики, казалось, возомнили себя, подобно многочисленным Мортимерам, хозяевами Лондона. Они рассылали послания смотрителям королевских тюрем Кингс-Бенч, Флит, а также в видные католические дома, сообщая им точное время, когда они будут атакованы и разрушены. К этому времени мирный Лондон пребывал в состоянии паники. Все магазины были закрыты. Из большинства окон вывешивали синие знамена, демонстрировавшие сочувствие жильцов к бунту, а на дверях и окнах каждого домовладельца, желавшего защитить себя от фанатизма толпы, мелом были нацарапаны слова «Долой папизм!». По крайней мере один предприимчивый гражданин раздобыл у лорда Джорджа Гордона подпись под бумагой, приказывавшей всем истинным друзьям протестантов не наносить никакого ущерба имуществу любого истинного протестанта, «поскольку я твердо уверен, что хозяин этого дома является стойким и достойным другом этого дела». Но хватало и таких домов, где ни страх, ни фанатизм не вывешивали синих стягов и не делали надписей мелом, домов, чьи владельцы не могли похвастаться охранной грамотой за подписью лорда Джорджа Гордона, и с ними-то толпа и расправлялась. Описание в «Ежегодном регистре» столь поразительно, что заслуживает цитирования; вероятно, оно принадлежит перу Эдмунда Бюрка: «Как только {205} день стал клониться к закату, предстало одно из самых страшных зрелищ, которые когда-либо видел этот оплот страны. Пусть те, кто не был его очевидцем, сушат голову над тем, что чувствовали местные жители, когда они одновременно созерцали поднимающееся клубами пламя из тюрем Кингс-Бенч и Флит, из Нового Брайдвелла, с платных застав на мосту Блэкфрайарс, из домов во всех уголках города и особенно из нижней и средней части Холборна, где пожар был ужасен донельзя... Тридцать шесть пожаров, бушевавших одновременно в разных кварталах города, были видны из одной точки. Всю ночь мужчины, женщины и дети бегали туда-сюда с тем скарбом и пожитками, которые они хотели спасти. Грозный рев зачинщиков этих страшных сцен слышался в одно мгновение, а в следующее раздавался жуткий грохот мушкетных залпов солдат, стрелявших взводами с разных сторон; короче говоря, все служило к тому, чтобы наводнить сознание идеями всеобщего беззакония и приближающегося опустошения».

Судя по заключительным словам этого отчета, очевидно, что власти наконец начали выполнять свой долг и отвечать силой на силу. Терроризированный Лондон сотрясался от каждого дикого слуха. То говорили, что толпа раздобыла оружие и превосходит военных силой; то — что в Тауэре собираются выпустить на свободу львов; то — что будут освобождены сумасшедшие из Бедлама. Каждая пугающая сплетня, которую мог породить страх и в которую мог поверить ужас, роилась в тот ужасный день, когда слуги государственного секретаря носили на шляпах синие кокарды, а частные джентльмены баррикадировали свои дома, вооружали своих людей и готовились к осаде. Хорас Уолпол застал своего родственника, лорда Хартфорда, занятым вместе с сыновьями заряжанием мушкетов в готовности к встрече с мятежниками. Теперь все разделяли общую тревогу, но она по-разному влияла на разные темпераменты. Одни бежали из города; другие заряжали ружья и точили мечи; третьи засовывали руки в карманы и слонялись любопытными зеваками по пятам бунта, жаждая {206} наблюдать и желая запечатлеть столь удивительные и беспрецедентные события.

Приятно отметить, что Король проявил особую храбрость и хладнокровие во время той безумной недели. Георг III не потерял ни головы, ни мужества. Справедливости ради следует сказать, что личная храбрость была одной из традиций его династии, но это семейное качество никогда не проявляло себя с лучшей стороны в столь кризисный момент. Если уж Георг II действительно был готов, как намекают, бежать из Лондона при приближении молодого Претендента, то Георг III не выказал подобной слабости перед лицом куда более непосредственной угрозы. Угроза была более непосредственной, а также более зловещей. Ни один человек не мог с уверенностью сказать, где в конце концов остановятся столь скверно начатые бесчинства. То, что начиналось как агитация в поддержку петиции, могло завершиться революцией против Короны. Бесчинства, которые поначалу совершались лишь с целью нагнать страх, меняли свой характер. Планы грабежей не входили в первоначальные замыслы погромщиков; теперь же стало известно, что погромщики обратили свои взоры на Банк Англии и замышляют перерезать трубы, снабжавшие Лондон водой. При еще большей степени снисходительности со стороны властей и еще нескольких успехах толпы вполне возможно, что лорд Джордж Гордон мог бы оказаться марионеточным Цезарем на щитах протестантских преторианцев.

[Полевая заметка: 1780 — Решительные действия властей]

То, что ничего подобного даже близко не произошло, во многом объясняется мужеством и решимостью Суверена. Администрация колебалась. Тайный совет, столкнувшись с агитацией, масштабов и популярности которой он не осознавал, боялся брать на себя ответственность. Георг не испытывал подобного страха. Там, где власть отступала, парализованная перед лицом новой, неизведанной и ежедневно возрастающей опасности, он выступил вперед и заявил о себе в манере, достойной короля. Если Тайный совет не станет действовать вместе с ним, он будет действовать без него. Он сам выведет свою гвардию и возглавит атаку на погромщиков. Мужество, проявившееся при Деттингене, мужество, демонстрировавшееся поколениями суровых германских {207} курфюрстов и итальянских князей, доблестно проявило себя и теперь, спасши город. Король сокрушался по поводу слабости магистратов, но заявлял, что по крайней мере найдется один, кто выполнит свой долг, и приложил руку к груди. Георг III не является героической фигурой в истории, но в тот самый момент он держался с таким королевским достоинством, которое поставило его в один ряд с Леонидом или Горацием. Если королям вообще суждено существовать, то именно так короли и должны себя вести. Георгу посчастливилось найти человека, который поддержал его и подкрепил его солдатскую храбрость авторитетом закона. Уэддерберн, генеральный атторней, со всей силой своего высокого положения заявил, что в случаях, когда гражданская власть неспособна обуздать поджоги и бесчинства, долг каждого — как гражданских лиц, так и военных — использовать все имеющиеся в их распоряжении средства для борьбы с опасностью. Чтение Акта о бунтах в столь исключительных условиях было бессмысленным, и обязанностью военных становилось нападение на погромщиков. Получив такую поддержку, Король приказал Уэддерберну немедленно написать лорду Амхерсту, главнокомандующему, уполномочивая его задействовать вооруженные силы, не дожидаясь санкции от гражданских властей. Уэддерберн, который через несколько дней должен был стать главным судьей и лордом Лафборо, написал приказ, опустившись на одно колено у совета министров, и с этого мгновения с врагом схватились всерьез.

Было уже поздно. В тот день на Банк Англии было совершено не менее двух безуспешных нападений, однако были приняты меры предосторожности, и успехи Ньюгейта на Треднидл-стрит не повторились. Нападавшие каждый раз отражались военными, занявшими все подходы к Банку. Увенчайся нападение на Банк успехом, невозможно даже представить, каков мог бы быть результат. Но оно провалилось, и с этим провалом рухнула вся отвратительная агитация. Однако венец ужаса всего этого эпизода был припасен на тот последний день опасности. В Холборне, где бунт свирепствовал сильнее всего, находились винокуренные заводы мистера Лангдейла, богатого католика. Заводы подверглись нападению и были подожжены. Потоки спирта текли по всем {208} водостокам и горели прямо на ходу. Люди, пьяные от алкоголя и обезумевшие от возбуждения, опускались на колени, чтобы напиться, и, напившись, падали и умирали прямо там, где лежали. К этому времени солдаты действовали решительно, отгоняя чернь перед собой и расстреливая всех оказывавших сопротивление, а некоторые сопротивлялись отчаянно. Пожар, разраставшийся всю неделю, наконец был потушен кровью. Утром в четверг Лондон был в безопасности, сравнительно тих и почти вернулся к прежнему состоянию. Магазины, правда, все еще были закрыты, но мятеж отжил свое. Днем на Флит-стрит произошла короткая и ожесточенная стычка между частью фанатиков и гвардейцами, которая была подавлена неоднократными штыковыми атаками, унесшими множество жизней и оставившими много раненых. Повсюду виднелись обугленные пятна, тлеющие руины, следы крови и сломанное оружие — повсюду признаки бесчинств и столкновений. Но поджоги были потушены, а вместе с ними погасло и пламя восстания. Беспорядки подошли к концу. Единственным желанием каждого было как можно скорее изгладить их из памяти. Пятна крови оперативно смыли со стен Банка Англии и с дорожного покрытия моста Блэкфрайарс. Следы пулевых попаданий были быстро стерты с исцарапанных стен зданий.

[Полевая заметка: 1780 — Подавление гордоновских беспорядков]

Так и не удалось до конца узнать, насколько сильно пострадали сами погромщики при подавлении беспорядков. В официальных отчетах значатся списки из 285 непосредственных смертей и 173 случаев тяжелых ранений в больницах. Но это может составлять лишь малую долю реальных потерь. Множество погибших и раненых, должно быть, были унесены друзьями и спрятаны в поспешных могилах или выхожены в тайне до выздоровления. Многие также погибли на мосту Блэкфрайарс или жутко сгорели в пламени пожаров на винокурнях Лангдейла. И хотя число пострадавших остается неустановленной величиной, приблизительно оценить разрушительную силу беспорядков не составляет труда. Ущерб от всей этой скверной истории оценивается по меньшей мере в 180 000 фунтов стерлингов. На такую сумму безумное помешательство разорило Лондон. Но безумное помешательство оставило за собой и более тяжелый долг. В ходе последовавших за паникой и насилием свирепых судебных процессов сорок девять {209} человек были приговорены к смертной казни за участие в бунте, и двадцать девять из них действительно понесли высшую меру наказания. В глазах некоторых это была не такая уж большая жертва. Она не казалась таковой и Джону Уилксу, который заявлял, что если бы ему доверили суверенную власть, он не оставил бы в живых ни одного погромщика, чтобы тот мог хвастаться своим преступлением или вымаливать прощение за него. Но лорд Джордж Гордон не стоил жизни и одного человека, не говоря уже о двадцати девяти.

Глупость администрации не закончилась с их победой. 9-го числа они сделали то, что должны были сделать намного раньше, — арестовали лорда Джорджа Гордона. Но даже этот необходимый, хотя и запоздалый акт правосудия они исполнили самым глупым образом. Все, что могли сделать пышность и церемониал ареста и предъявления обвинения, было сделано для того, чтобы возвысить лорда Джорджа в глазах толпы и раздуть его значимость. Его доставили в Лондонский Тауэр. Хотя восстание было полностью подавлено и практически не оставалось шансов на попытку освободить узника, лорда Джорджа препроводили в Тауэр в сопровождении многочисленных военных сил среди бела дня с таким размахом, который придал ему достоинство героя и мученика. В довершение абсурдности всей этой истории бедного помешанного джентльмена торжественно предали суду за государственную измену. Многими месяцами позже, в начале февраля следующего, 1781 года, когда беспорядки остались в прошлом и их ужасная память в основном стерлась, Джордж Гордон предстал перед судом Кингс-Бенч для вынесения приговора. Его рассудок не улучшился за время заключения. Он очень злился, потому что считал, будто ему мешают видеться с друзьями. Его гнев усилился, когда он узнал, что никто из друзей вовсе не желал его видеть. Фанатик выполнил свою роль и был забыт. Он не обладал тем характером, который заставляет людей преданно следовать за лидером. Он был лишь глупой марионеткой фанатичного всплеска, и когда его отставили в сторону, о нем забыли. Но когда его привели на суд, в народе вновь проявилась доля энтузиазма к этому человеку. Он вел себя очень странно на процессе, настаивая на своем праве зачитывать {210} длинные отрывки из Священного Писания в свою защиту. К счастью для него, его защиту вели более искусные руки, чем его собственные. Гений Эрскина и таланты Кеньона были брошены на его защиту. Неблагоразумие правительства, обвинившего его в государственной измене, вскоре стало очевидным. Он был оправдан к всеобщему удовлетворению своих сторонников и многих из тех, кто его сторонниками не был. Если в нескольких церквах возносились публичные благодарения за его оправдание, то один серьезный мужественный голос возвысился, поддержав одобрение. Доктор Джонсон заявлял, что он куда больше рад тому, что лорд Джордж Гордон избежал наказания, чем тому, что будет создан прецедент повешения человека за домысленную измену.

Так великие гордоновские беспорядки бесславно затухли. Лорд Джордж предпринимал спорадические отчаянные попытки заявить о себе, пытаясь навязать свое общество Королю в Сент-Джеймсе. В 1787 году он был признан виновным в клевете на королеву Франции и французского посла. Он бежал в Голландию, где был арестован голландскими властями и отправлен обратно в Англию. Его заключили в Ньюгейт — по иронии судьбы, в годовщину того дня, когда тюрьма была сожжена его последователями. В Ньюгейте он прожил несколько лет, отрекшись от христианства и объявив себя последователем иудейской веры. В Ньюгейте этот фанатик, ренегат и безумец скончался от тюремной лихорадки 1 ноября 1793 года. Ему было всего сорок два года. За свою короткую несчастную жизнь он причинил немало вреда и, насколько можно судить, ровно никакой пользы. Возможно, пример гордоновских беспорядков послужил прецедентом в другой стране. Если вести о падении Бастилии и сентябрьских расправах дошли до лорда Джорджа Гордона в его тюрьме, его больное воображение могло вспомнить падение Ньюгейта и кровавую среду июня 1780 года.

{211}

ГЛАВА LVI.

ДВА НОВЫХ ЧЕЛОВЕКА.

[Полевая заметка: 1780 — Младший Питт и Бринсли Шеридан]

1780 год, ставший свидетелем гордоновских беспорядков, приветствовал в политической жизни двух людей: оба они были молоды, оба носили имена, уже знакомые благодаря славному происхождению, и обоим было суждено сыграть самые заметные роли в Палате общин. Один из них был известен лишь своей семье и близким друзьям как юноша огромных перспектив и глубоких познаний, наделявших его в двадцать лет зрелой мудростью государственного деятеля и ученого. Другой, бывший на восемь лет старше, уже несколько лет находился на виду у общественности, став героем романтического скандала, который во многом прославил его имя громкой дурной славой, и автором нескольких драматических произведений, принесших ему еще большую известность. Счастливая случайность свела дело к тому, что в момент, когда Палата общин нуждалась в свежей крови и новых людях, в один и тот же период и в тот же год в Парламент вернулись Уильям Питт и Ричард Бринсли Шеридан.

Говорят, что каждый читатель «Илиады» неизбежно чувствует себя вынужденным принять сторону одного из двух великих противоборствующих лагерей и с тех пор становится либо греком, либо троянцем. В некотором роде в том же духе каждый исследователь царствования третьего Георга волей-неволе оказывается сторонником одного из двух государственных деятелей, которые разделили между собой лавры его расцвета, выступали противниками по всем важнейшим вопросам своего времени и наилучшим образом представляли те две силы, на которые английская политическая жизнь была тогда и разделена по сей день. История Англии конца XVIII и ранней зари XIX века {212} — это история этих двух людей и их влияния. Те, кто изучает их эпоху и карьеру, сегодня разделены столь же резко и яростно, сколь резко и яростно они разделялись сто лет назад на последователей Чарльза Джеймса Фокса и последователей Уильяма Питта. Летопись английской партийной политики представляет собой хронику долгих и блестящих поединков между признанными вождями двух враждующих армий. Тем, чем была, например, борьба между Гладстоном и Дизраэли для нашего собственного времени, была борьба между Фоксом и Питтом для наших предков трех поколений назад. Вся та сила и те чувства, что питали то, что мы ныне называем либеральными принципами, нашли своего ярчайшего представителя в сыне лорда Холланда; вся сила и те чувства, что сплачивались вокруг консервативного порыва, искали и нашли свой идеал в сыне лорда Чатема. Эти два человека были столь же противоположны друг другу, сколь и исповедуемые ими мнения. Неустроенной, ошибочной, ослепительно безрассудной юности и ранней зрелости Фокса Питт противопоставлял серьезность и невозмутимость своей юности. Бурная жизненная энергия Фокса, слишком долго растрачиваемая в пламени бесцельных страстей, подчеркивалась твердой сдержанностью, бесстрастной аскетичностью Питта. Первый человек состоял из всех безрассудных энтузиазмов, великолепного великодушия натуры, богатой жизненной силой, которая жадно искала новые выходы для своей энергии, которая играла так же упорно, как и работала, которая ликовала в крайностях. Другой двигался по узкой тропе к одной предвиденной цели и, сознавая определенную физическую немощь, берег свои силы, ограничивал сферу своего прекрасного интеллекта и действовал вовсе не по линии наименьшего сопротивления, а в рамках целей, которые были весьма недалеки друг от друга. Один исследовал горы и долины, засиживался в садах и фруктовых садах или скитался наугад по безлюдным вересковым пустошам; другой терпеливо шел по белой дороге к своей цели, не соблазненный или по крайней мере непокоренный манящими призывами, которые оказались непреодолимыми для его противника.

[Маргиналия: 1780 — Характер младшего Питта]

Эти два человека различались внешне столь же сильно, сколь и умом. Внешний облик каждого из них знаком почти так же, как фигуры и лица современников. Фокс был массивно {213} тучным, яростно неряшливым, героическим нечучелоподобным неряхой, его бычья шея и щеки слишком часто чернели трехдневной щетиной, бесконечно любящий, изысканно образованный, способный на благороднейшую нежность, но порой обладавший некоторой грубостью, которая была лишь частью, и, пожалуй, неизбежной частью, его широкой человечности. Питт был стройным, по-мальчишески утонченным, педантичным в одежде, его природное хладнокровие лишь изредка озарялось вспышкой юмора или смягчалось проявлением игривости, старым не по годам и молодым до конца своей короткой жизни, сурово сдержанным и владеющим собой, учтивым в некоем меланхоличном, бессознательном обаянии, удивительно неадекватно украшенной, бесцветной личностью, которая привлекала — там, где привлекала — с магнетизмом, возможно, тем более мощным, что его было несколько трудно объяснить. Фокс всегда был любовником во многих проявлениях любви: мимолетной, продажной, незаконной, честной и прочной. Питт пронес себя через искушения с монашеской строгостью. Было время, когда его друзья умоляли его ради приличия и чтобы не слишком вопиюще попирать нравы того времени, показаться на публике с падшей женщиной. Его единственная история любви, странная и бесплодная, не принесла и не дала счастья и остается неразгаданной тайной.

У этих двоих было лишь два общих вкуса — вкусы, разделяемые большинством джентльменов их поколения и века: склонность к политике и склонность к вину. Люди круга сына Холланда и сына Чатема, если они не были военными, а очень часто и тогда, когда они ими были, вступали в политическую жизнь столь же естественно, сколь поступали в университет или отправлялись на охоту. В случае младшего Фокса и младшего Питта политическое направление было очевидно неизбежным с самого начала. Пути обоих пролегали прямо от порога детской до порога Сент-Стивенса. Юноша, бывший избранным компаньоном своего отца в том возрасте, когда его сверстники только бросили букварь, чтобы взяться за Кордериуса, мальчик, который постигал принципы красноречия и суть дебатов из уст Великого Общинника, были детьми, особо взлелеянными в искусстве {214} государственного управления и удивительным образом облагодетельствованными знаниями, позволяющими людям направлять людей и управлять ими. От другого вкуса у людей того времени не было спасения, или почти не было спасения. Было бы поистине странно, если бы Фокс был избавлен от любви к вину, которую разделял каждый его знакомый — от старого друга и недавнего врага его отца Ригби до пожилого чиновника-синекуриста, игрока и эпистолярографа Селвина, который любил, клеветал и не смог погубить блестящую юность Фокса. Питту было бы невозможно, вывезенному через зыбкое детство на потоках порто, освободить свою кровь и суждение от щедрого ликера, который сулил ему силу, но подтачивал ее. Для аскетичного Питта было не большим позором, чем для распутного Фокса, явиться в Палату общин заметно под воздействием вина, количество которого явно превышало то, что могло пойти на пользу Геркулесу. Трезвость не была чужда государственным деятелям даже в те дни обильных бутылок, но опьянение не считалось позором, и Берка хвалили за умеренность не больше, чем Фокса, Питта или Шеридана порицали за невоздержанность.

[Маргиналия: 1759–180 — Юность младшего Питта]

Уильям Питт родился в 1759 году, когда Георг Второй все еще казался прочно сидящим на своем троне, а мир ничего не знал о том внуке и наследнике, служению которому суждено было быть преданным ребенку Чатема. Он был четвертым ребенком и вторым сыном; третий сын и последний ребенок Чатема родился двумя годами позже. Уильям Питт с младенчества отличался хрупким здоровьем и по причине своей болезненности никогда не ходил в школу. Он получал домашнее образование под непосредственным руководством и контролем отца. С самого начала он был не по годам развитым, полным надежд, полным свершений. Он усваивал знания жарко и уверенно; то, чему он учился, он учил хорошо и основательно. Обученный с колыбели познаниям, необходимым для общественной жизни, он принялся — как только достиг возраста, позволяющего ценить свои вкусы и ставить перед собой цель, — всесторонне снаряжать себя для политической карьеры. Когда великий Чатем скончался, он оставил после себя сына, которому предстояло стать столь же знаменитым, как и он сам, государственного деятеля, сформированного в его собственной школе, обученного его методам, вдохновленного его советами и направляемого {215} его примером. Предание, которое вполне может оказаться больше чем предандостью, гласит, что с самого начала судьба была полна решимости противопоставить гений и славу Фокса гению и славе Питта. Говорят, что Фоксам было обещано родственником Питтов, что молодой сын Чатема, бывший тогда ребенком на попечении гувернантки, проявлял способности, которые непременно докажут его грозное соперничество с вундеркиндом, бывшим одновременно восторгом и отчаянием жизни лорда Холланда. Несомненно, что молодой Фокс рано познакомился со зрелым интеллектом и пылким гением младшего Питта. Ему довелось однажды вечером стоять с мальчиком у барьера Палаты лордов и быть привлеченным и пораженным той алчностью, с которой Питт следил за дебатами, проницательностью, с которой он комментировал увиденное и услышанное, и готовностью, с которой он формулировал ответы на аргументы, не убеждавшие его просыпающуюся мудрость. Питт любил Палату общин еще со школьной скамьи; было неизбежно, что он станет принадлежать Палате общин, и он вошел в нее в самый ранний из возможных моментов, даже до того, как юридически имел на это право, ибо ему не исполнился еще и полный год совершеннолетия, когда он впервые занял свое место.

Качества справедливости и пригодности, которые греческая мудрость восхваляла в поведении человека, были характерны для жизни Питта. В ее ревностной, терпеливой подготовке к общественной жизни, ее благородном ожесточении против великих проблем, ее тоскливом отречении от человеческих надежд, раннем осознании страшной болезни, стойкости перед лицом столь неожиданных и жестоких катастроф; в ее задумчивом одиночестве, в богатстве тех ранних успехов, которые словно в предвосхищении казались призванными предложить компенсацию за раннюю смерть, его жизнь казалась украшенной определенными орнаментами и упорядоченной определенными законами, которые делают ее удивительно прекрасной, курьезно симметричной. В той его юности, которая так и не стала до конца молодой и которой никогда не позволяли состариться, в его строгом отношении ко всему тому, что юность держит в наибольшей цене, в высоком пафосе его патриотизма с его страстным стремлением — столь часто и столь сурово подавляемым — приумножить славу Англии, он стоит отдельно от {216} многих великих и мудрых людей в меланхолическом, одиноком достоинстве. Немногим людям было дано вызывать столь страстную привязанность в сердцах современников; немногим государственным деятелям выпадало на долю восприниматься за рубежом глазами по большей части завистливыми или враждебными как преобладающий представитель качеств, которые делали его страну одновременно нелюбимой и страшной. Его политические инстинкты были в массе своей восхитительны, и если бы ему посчастливилось служить государю более разумному, более умеренному и более интеллигентному, чем Георг Третий, его имя могло бы быть вписано в ряды великих реформаторов мира. Дома — несчастное раболепие перед велениями безрассудного и неспособного короля, за рубежом — вынужденное противостояние одной из величайших сил и одному из величайших завоевателей, которых видела европейская цивилизация, помешали Питту занять то положение, на которое его гений при менее упорно несчастливых условиях дал бы ему право. Добиться того, чего он добился при таких условиях, само по себе было триумфом.

Новичок, появившийся в парламенте в тот же период, что и Уильям Питт, был столь же поразительно не похож на него, как и сам Фокс. Если о Питте мало кто знал, то о Шеридане знали все — он уже стяжал славу на одном поприще и теперь собирался стяжать ее на другом. Неоцененным может послужить утешением мысль о том, что самый знаменитый английский драматург со времён Шекспира, ярчайший ум эпохи, кичившейся своей остроумностью, самый блестящий оратор эпохи, считавшей ораторское искусство одним из величайших видов искусств и чей список пестрит именами прославленных ораторов, самый непревзойденный юморист века, во всех уголках земли отличавшегося любовью к юмору, в молодости слыл тупым, бесперспективным мальчиком, примечательным главным образом своей леностью и беспечностью.

[Маргиналия: 1751–80 — Родители Бринсли Шеридана]

Качество, которое мы теперь называем богемой, определенно текло в крови Шеридана. Его дед, д-р Томас Шеридан, друг Свифта, дублинский священник и школьный учитель, был восхитительно любезным, совершенно безрассудным, {217} неряшливым, нищим и жизнерадостным персонажем. Его отец, Томас Шеридан, был столь же жизнерадостным, столь же беспечным человеком, который сделался актером, обучал ораторскому искусству и женился на женщине, писавшей романы и жизнеописание Свифта. Одно время он мог похвастаться дружбой с доктором Джонсоном, который, по-видимому, относился к нему с недоброжелательным презрением, однако выражение этого презрения доктором Джонсоном привело к ссоре. Самое примечательное в нем то, что он был отцом своего сына. Ни он, ни его жена, судя по всему, не подозревали о своем счастье. Миссис Шеридан как-то заявила о двух своих мальчиках, что никогда не встречала «столь непроходимых тупиц». Тем не менее отец с трудом ухитрился наскрести достаточно денег, чтобы отправить мальчиков в Харроу, и там, к счастью, д-р Парр разглядел, что Ричард при всех своих недостатках — отнюдь не непроходимый тупица. И он, и Самнер, директор школы в Харроу, обнаружили в школьнике Шеридане великие таланты, пробудить которые ни один из них не был способен.

Ричард Шеридан приехал из школы и игровых площадок Харроу в Лондон, а позднее — в Бат. Лондон не сделал его намного более трудолюбивым или аккуратным, чем он был в Харроу-он-де-Хилл. Гораздо приятнее было переводить медовый греческий язык Феокрита с его лепетом сицилийских пастухов, нимфами, водами и сицилийскими морями, чем следовать проторенной дорожке обычного образования. Куда забавнее было переводить страстную прозу Аристенета в страстные стихи, особенно в соавторстве с дорогим другом, чем зевать над Евклидом и ворчать над Кокером. Перевод Аристенета, юношеский труд Шеридана и его друга Халхеда, до сих пор существует в серии классических переводов «Библиотеки Бона». Это одна из ироний литературы: судьба сохранила этот перевод, в то время как позволила двум речам по делу бегумов — той, что в Палате общин, и той, что в Вестминстер-холле — фактически кануть в Лету. Тот небольшой интерес, который все же цепляется за раннее творчество, обусловлен тем фактом, что оно является плодом соавторства. Халхед, который работал {218} с Шериданом над этим бесполезным делом, был умным молодым оксфордским студентом, столь же бедным, сколь и умным, и питавшим эксцентричную идею о том, что читающая публика может легко выложить крупные суммы денег за изложение в легкомысленных стихах прозы малоизвестного автора, сама личность которого окутана сомнениями. Аристенет не стал предметом разговоров всего города даже несмотря на искусно пущенный слух, приписывающий авторство стихов доктору Джонсону. Пьесы и очерки, созданные друзьями в соавторстве, также не имели никакого успеха.

От перевода греческой прозы на английский язык Шеридан и Халхед перешли к другому занятию, в котором, как и в первом, они были единомышленники. Они оба влюбились, и оба влюбились в одну и ту же женщину. Все рассказы современников сходятся на том, что дочь музыканта Линли была одной из красивейших женщин своего века. Те, кто знает портрет, написанный величайшим живописцем того времени с жены Шеридана в образе Святой Цецилии, поймут ту чрезвычайную, почти всеобщую дань уважения, которую общество и искусство, ум и богатство, гений и ранг отдали мисс Линли. В отличие от девушки из собственного стихотворения Шеридана, которой ее обожатель обещает встретить друзей среди всех стариков и возлюбленных среди молодежи, мисс Линли обнаружила, что и старики, и юноши соревнуются за ее привязанность и честь обладать ее рукой.

Шеридан и Халхед были чуть больше чем мальчишками, когда впервые увидели и сразу же возлюбили мисс Линли. Чарльз Шеридан, старший брат Ричарда, все еще был очень молодым человеком. Но у мисс Линли были и старые поклонники — мужчины, давно перешагнувшие середину своего жизненного пути, которые умоляли ее выйти за них замуж со всей юношеской импульсивностыо. Один из них, благоразумно отвергнутый ею на том основании, что одно лишь богатство не может компенсировать разницу в возрасте, вполне изящно перенес свое разочарование, немедленно переведя на счет юной леди сумму в три тысячи фунтов.

На всем протяжении {219} ухаживания Шеридана за мисс Линли лежит ореол романтики. Долгое время ему удавалось сохранять свою привязанность в тайне от старшего брата Чарльза и друга Халхеда, оба из которых были безумно влюблены в мисс Линли и ни один из которых, судя по всему, не имел ни малейшего подозрения найти соперника — один в столь близком родственнике, другой в собственном близком друге. Надо признать, что Шеридан вел себя не с той честностью, какой можно было ожидать от его галантной, бурной натуры. Мало того что он скрыл свою тайну от брата и друга, он, похоже, позволял другу считать его доверенным лицом и союзником в продвижении сватовства Халхеда к мисс Линли. Халхед укорял его с грустью, но без горечи в поэтическом послании, ценность которого носит более личный, чем поэтический характер, когда открыл для себя истинные намерения друга. Затем, как мудрый, хоть и опечаленный человек, Халхед уехал. Он отплыл в Индию — золотую землю стольких крушений надежд и разочарованных амбиций; он намного пережил свою первую любовь и своего успешного соперника; в полноте времени он стал членом парламента и умер в 1830 году. О нем смутно помнят как об авторе грамматики бенгальского языка и труда по законам генту, переведенного с персидского.

[Маргиналия: 1771 — Бракосочетание Шеридана и мисс Линли]

Любовный роман Шеридана развивался все более и более романтично. Преследования женатого распутника по фамилии Мэтьюз вынудили мисс Линли бежать во Францию с Шериданом, на которой он тайком женился в Кале. Мстительный и разочарованный Мэтьюз опубликовал клеветнический выпад против Шеридана в «Бат кроникл». Шеридан на кончике шпаги исторг у Мэтьюза публичные извинения. Дальнейшая и еще более гнусная лживость Мэтьюза спровоцировала вторую дуэль, в которой противники, судя по всему, бились с отчаянной свирепостью и в которой тяжело раненный Шеридан отказался просить о сохранении жизни у своего антагониста и был спасен лишь секундантами. Последовал долгий период разлуки, полный мрачных для Шеридана часов, скрашиваемых лишь случайными встречами самого эксцентричного толка, когда дикий молодой поэтишка, забавно {220} задрапированный в сложные пелерины извозчика, имел мучительную привилегию подвозить свою возлюбленную от театра Ковент-Гарден, где ее голос и красота каждую ночь очаровывали весь Лондон. Наконец сопротивление Линли было преодолено, и 13 апреля 1773 года самый блестящий мужчина и самая красивая женщина своего дня во второй раз и более официально сочетались браком, а череда приключений, более романтичных, чем вымысел, подошла к концу.

Приятно думать, что на свадебной церемонии романтика не закончилась. Судя по всему, Шеридан выказывал жене столь же преданную привязанность и после женитьбы, какую демонстрировал в дни предшествовавших ей дуэлей и маскарадов. Долгое время спустя после того, как они обосновались в безмятежном семейном уюте, он писал ей стихи, а она писала стихи ему, дышавшие страстнейшими выражениями взаимной любви. И все же существует легенда — хочется надеяться и верить, что это лишь легенда, — которая завершает роман очень печально. Согласно этой легенде, юный лорд Эдвард Фицджеральд, близкий друг Шеридана, испытывал к жене своего друга нечто большее, чем дружеское восхищение. Согласно легенде, Элизабет Шеридан ответила взаимностью на эту страсть, которая из-за принесенного ею несчастья сократила ее дни. Согласно легенде, лорд Эдвард женился на прекрасной Памеле, дочери Филиппа Эгалите, лишь из-за ее поразительного сходства со Святой Цецилией его грёз. Легенда основывается на авторитете мадам де Жанлис, которая, вероятно, была матерью Памелы и не является непогрешимым источником. Не исключено, что несомненное сходство Памелы с миссис Шеридан и послужило истоком всей этой истории. Лорд Эдвард вечно влюблялся — изящно и рыцарски. Но нет никаких серьезных доказательств того, что его дружба с миссис Шеридан была чем-то большим, нежели дружба, которую благородный человек может питать к жене своего друга. Более серьезная и достоверная история жизни Фицджеральда еще должна быть рассказана на этих страницах.

[Маргиналия: 1775 — Шеридан как драматург и политик]

Какое-то недолгое время после женитьбы Шеридан подумывал о том, чтобы посвятить себя юриспруденции. Но его помыслы и {221} вкусы лежали в иной плоскости, и 27 января 1775 года, спустя неполных два года после свадьбы, в Ковент-Гардене состоялась премьера «Соперников», открывшая новую главу в истории драматической литературы. Любопытно подумать, что неуклюжесть актера, которому досталась роль сэра Луциуса О’Триггера, едва не погубила самую блестящую комедию, которую английская сцена видела почти за два века. Однако счастливая замена актера Ли на актера Клинча спасла пьесу и сделала Шеридана самым популярным автором в Лондоне. О том, насколько Шеридан был благодарен Клинчу за спасение сэра Луциуса, свидетельствует тот факт, что его следующая постановка — фарс под названием «День святого Патрика, или Пронырливый лейтенант» — была написана специально для того, чтобы дать проявиться особым талантам Клинча. В 1777 году появилась «Школа злословия», шедевр Шеридана, за которым последовало последнее драматическое произведение Шеридана — «Критик». Пожалуй, еще никогда столь блестящий успех не завоевывался так быстро, так неуклонно возрастая за столь короткое время, чтобы столь резко оборваться в самом расцвете своего триумфа.

Совершенно неожиданно самый знаменитый из живших тогда английских авторов обрел возможность продемонстрировать совершенно новые и неожиданные таланты и стал одним из виднейших ныне живущих политиков и ораторов. Впрочем, в сознании Шеридана всегда присутствовал определенный политический уклон. Он пробовал свои силы во многих политических брошюрах, фрагменты которых были обнаружены среди его бумаг Муром. Он всегда проявлял живейший интерес к великим вопросам, сотрясавшим политическую жизнь угасающего XVIII столетия. Всеобщие выборы 1780 года предоставили ему возможность выразить этот интерес на общественном поприще, и он был избран в Парламент как депутат от боро Стэмфорд. В нашей истории трудно отыскать параллель тому экстраординарному успеху, который сопутствовал Шеридану в политической жизни, как до этого он сопутствовал ему на поприще драматургии.

Прямо на пороге своей политической карьеры Шеридан потерял жену, которую так горячо любил. Он был глубоко огорчен, но скорбь утихла, и он женился на мисс {222} Огл. С этим вторым браком связана история — наполовину меланхоличная, наполовину комичная и совершенно трогательная. Вторая миссис Шеридан, молодая, умная и страстно преданная мужу, была застана однажды за этим рассказом — она расхаживала взад и вперед по своей гостиной в явно исступленном состоянии духа, обнаружив, что любовные письма, присылаемые ей Шериданом, в точности совпадают с теми, что он писал своей первой жене. Слово в слово, предложение за предложением, страсть за страстью — это были те же самые письма. Вне всяких сомнений, Шеридан уладил дело. Следует предполагать, что он счел письма настолько хорошими, что они вполне могут сослужить службу во второй раз; однако этот акт литературного скряжничества оказался неудачным. Впрочем, бережливость по отношению к своим письменным трудам была особенностью Шеридана. Стихи, обращенные к его дорогой Святой Цецилии, вновь и вновь появляются в измененных условиях в его пьесах. Довольно странно, как было удачно отмечено, что сокровища остроумия, которыми, как считалось, Шеридан обладал в таком изобилии, оказались единственным видом богатства, который он когда-либо помышлял экономить.

{223}

ГЛАВА LVII.

ФОКС И ПИТТ.

[Маргиналия: 1781 — Падение администрации лорда Норта]

Питт вступил в общественную жизнь как наследник великого имени, как продолжатель великого курса в то время, когда страна испытывала трудности, а правительство находилось в опасности. В январе 1781 года Норт все еще оставался у власти, все еще пользовался поддержкой короля, все еще лелеял жалкие крупицы надежды на то, что что-то — абсолютно что угодно — может случиться, чтобы благополучно вывести Англию из борьбы с Америкой. В ноябре того же года Норт покатился к своему падению под известия о капитуляции Корнуоллиса при Йорктауне. За эти десять месяцев Питт уже успел сделать себе имя в Палате общин. Он был уже не просто сыном Питта; он был Питтом. Он примкнул к оппозиции, пестревшей славными именами, и доказал, что его присутствие придает ей дополнительный блеск. Герои и лидеры оппозиции в Вестминстере приветствовали его в своих рядах с благородным восхищением и энтузиазмом. Фокс, всегда готовый рукоплескать возможному гению, вскоре объявил его одним из первых людей в парламенте. Берк приветствовал его не как щепку от старого бревна, а как само старое бревно. Похвалы Берка и Фокса были велики, но они были заслуженными. Когда министерство лорда Норта пало в прах, когда король был вынужден смириться с возвращением вигов к власти, Питт уже завоевал позицию, которая давала ему право в собственных глазах не принять пост, а отказаться от него.

Рокингем во второй раз сформировал министерство. Новое правительство было создано на основе союза между двумя армиями рокингемских вигов и шелбурнских вигов. Рокингем представлял политические принципы, уходящие корнями во времена Уолпола. {224} Шелбурн представлял — или искажал — принципы, восходящие ко временам Чатема. Король гораздо охотнее взял бы Шелбурна без Рокингема, но даже королю пришлось признать невозможность удовлетворить свое предпочтение. Даже если бы Шелбурн был гораздо лучшим лидером, чем он был, за ним не стояло той поддержки, которая давала бы ему право сформировать кабинет самостоятельно. Да Шелбурн вовсе и не был хорошим лидером. Современному либеральному политику Шелбурн кажется куда более привлекательным и восхитительным государственным деятелем, чем Рокингем. Большинство его политических идей опережали время, а личные связи доказывают, что он был человеком проницательного ума. Он проявил мужество в молодости в качестве солдата при Кампене и Миндене; он сохранил мужество в 1780 году, когда лицом к лицу встретился с пистолетом Фуллартона и был ранен им. Но его дарования, какими бы они ни были, не отличались ни качеством, ни количеством, необходимыми для того, чтобы стать лидером людей. Он не мог сформировать министерство для себя и не являлся элементом стабильности ни в одном кабинете, членом которого состоял. Администрация, созданная альянсом Рокингема и Шелбурна, могла похвастаться множеством блестящих имен и выказывала похвальное стремление приумножить их число. В кабинете, где Фокс занимал пост государственного секретаря, Берк — генерального казначея вооруженных сил, а Шеридан — заместителя государственного секретаря, пост вице-казначея Ирландии был предложен Питту.

[Маргиналия: 1782 — Ссора Фокса с Питтом]

Питт отклонил это предложение. Он твердо решил не принимать подчиненное положение. Сознавая свои способности, он был готов ждать. Ждать пришлось недолго. За те четыре бурных месяца жизни, отведенных рокингемской администрации, Питт отличился предложением о реформе представительной системы, которое было одобрено Фоксом и Шериданом, но отклонено двадцатью голосами. Мир и реформа всегда были страстями, глубоко затаенными в сердце Питта; иронией судьбы суждено было в дальнейшем столь тесно связать его с войной и противостоянием столь многим методам реформирования, в которые он искренне верил. Когда распри {225} между Фоксом и Шелбурном по поводу урегулирования американской войны завершились после смерти Рокингема в июле 1782 года выходом из министерства Фокса, Берка и большинства рокингемской партии, Питт справедливо рассудил, что его час пробил. Фокс подал в отставку, не желая служить с Шелбурном; Питт принял Шелбурн и продлил политическое существование последнего еще на некоторое время. С помощью Питта Шелбурн мог держаться и отпустить Фокса; без Питта Фокс одержал бы верх над Шелбурном. С этого момента началось противостояние между Фоксом и Питтом, которому суждено было продолжаться до конца их слишком коротких жизней. В возрасте двадцати трех лет Питт оказался канцлером казначейства и одним из самых заметных людей в королевстве. Фокс, который был на десять лет старше, потерпел поражение от юноши, чье соперничество было предсказано Фоксу еще тогда, когда этот юноша был ребенком.

Триумф Питта длился менее года. Фокс, осознававший свои великие цели и жаждавший вернуться к власти ради их успешного продвижения, был готов заплатить за власть цену игрока. Чтобы сокрушить Шелбурна, а вместе с ним и Питта, ему требовались предлог и союзник. Предлог отыскался легко. Ему оставалось лишь утверждать, что условия мира с Америкой не являлись лучшими из тех, на которые страна имела право рассчитывать. Союзник нашелся без труда, но принять его было гибельно. Ничто во всей истории Фокса не вызывает стольких сожалений, как его противоестественный союз с лордом Нортом. С того самого часа, когда Фокс обрел свое истинное «я» и перешел из рядов послушных слуг короля в ряды тех, кто посвятил себя принципам свободы, между Фоксом и Нортом не было и не могло быть ничего общего. Все, что было дороже всего Фоксу, внушало отвращение Норту, точно так же как политические доктрины Норта были теперь преткновением для Фокса. Политическая вражда этих двоих была до крайности ожесточенной, и Фокс нападал на Норта с такой яростью, которая вполне могла казаться делающей любую форму политического примирения невозможной. И все же теперь Норт был тем человеком, с которым Фокс согласился связать свою судьбу ради {226} сокрушения Шелбурна и Питта. И Фокс был не одинок среди великих вигов в этой экстраординарной сделке. Он увлек за собой Берка в этот нечестивый альянс между всем худшим и всем лучшим в английской политической жизни. Два человека, чей гений и чье красноречие год назад были мощнейшими факторами падения Норта, теперь стали средством возвращения дискредитированного и потерпевшего поражение государственного деятеля к осуществлению власти, которую, как никто лучше них не знал, он столь позорно злоупотреблял. Фокс и Норт совместными усилиями смели Шелбурна с поля боя. Фокс и Норт совместными усилиями сумели навязать коалиционное министерство нежелающему того и возмущенному королю. Сторонники Фокса и сторонники Норта в комбинации образовали столь многочисленную и сплоченную партию, что смогли обойтись с монархом с той долей бестактности, к которой он вовсе не привык. Фокс ушел в отставку, предпочтя не признавать, что право назначать первого министра принадлежит королю, а не кабинету. Вернувшись к власти, он продемонстрировал решимость следовать своим принципам, не позволив королю назначить ни единого министра.

[Маргиналия: 1783 — Коалиция Фокса с лордом Нортом]

Презрение короля к Норту после неудачи с принуждением Америки и нелюбовь короля к Фоксу с тех пор, как тот сделался радикальным политиком, теперь усилились, переросши в бескомпромиссную и беспринципную вражду из-за пренебрежительного поведения коалиции. Король с его упрямством в достижении целей и готовностью использовать любые средства против тех, кого он изволил считать своими врагами, представлял серьезную опасность даже для столь грозной на вид коалиции между Фоксом и Нортом. Фокс вполне мог думать, что его неоправданный союз с Нортом по крайней мере принесет результат в виде достаточного времени и влияния для воплощения в жизнь некоторых из тех планов на благо страны, которые были ему ближе всего к сердцу. Государственный деятель, совершающий какое-то прискорбное предательство принципов, неблагородную уступку конъюнктуре ради обретения власти, идет на эту недостойную сделку из убеждения, что удержание им поста критически важно для благосостояния государства, а небольшое {227} зло простительно ради великого блага. Софистика, обманывающая политика, не обманывает общественность. Фокс тяжело подорвал свое положение в глазах любившего его народа тем, что склонился к пакту с Нортом, и он не пожинав плодов успеха в своих высоких и благородных начинаниях, которые одни могли бы оправдать его поведение. Великой коалиции, которой суждено было стоять столь твердо и творить такие чудеса, было суждено рассеяться, как дымка, не совершив ничего, и обречь Фокса со всеми его надеждами и мечтами на карьеру почти непрерывной оппозиции на оставшуюся жизнь. Если что-то в превратной карьере Фокса и могло быть трагичнее унижения от союза с политиком, которого он объявлял лишенным всяких принципов чести и совести, так это непреходящие последствия последовавшего за этим возмездия. Фоксу пришлось упорно и успешно бороться за то, чтобы пережить безрассудства своей молодости. Бороться за то, чтобы искупить то, что мир упорно продолжал считать позором его связи с Нортом, пришлось куда упорнее и с гораздо меньшим успехом.

Трудно постичь те аргументы, которые убедили Фокса, убедили Берка объединить свои силы с падшим министром, которого их собственные уста еще совсем недавно столь безапелляционно объявляли виновным в гнуснейшем поведении и заслуживающим суровейшего наказания. Все, что мы знаем о Фоксе, все, что мы знаем о Берке — а узнать их можно почти так же хорошо, будто они являются фигурами современной истории, — казалось бы, отрицало саму возможность их снисхождения до какого-либо акта осознанной низости. Сколь бы пятнами и грязью ни порочила молодость Фокса некоторая доля самых вопиющих пороков вопиюще порочного общества, его послужной список игрока, транжиры и распутника выглядит относительно чистым по сравнению с этим странным актом общественного предательства избранных убеждений его зрелых лет, общественного вероотступничества от тех высоких и благородных принципов, упорной защитой которых он искупил свою растраченную юность. Сколь бы пламенным ни казался нрав Берка, сколь фантастическим и гротескным ни являлось его упрямство {228} в вызывающем цеплянии за какой-нибудь бзик или причуду, казавшуюся со стороны недостойной приверженности его великого ума, его самое эксцентричное действие, самый бессистемный импульс казались поразительно разумными и безмятежно ясными на фоне того поведения, которое позволило ему направлять Фокса или следовать за ним по пути, выглядевшему столь же глупо, сколь и позорно, вести или следовать за Фоксом в краплении карт с их заклятым врагом времен американской войны.

На первый взгляд нет ничего, что не то что оправдывало бы, но даже смягчало бы поведение Фокса и Берка. Сколь бы безобразным ни казался этот поступок людям их эпохи — людям, которые верили им, доверяли им, любили их, — он кажется не менее безобразным тем, кто спустя столетие чтит их память и бережно хранит их заветы. Одно можно, должно предположить тем, перед кем обнажены жизни Фокса и Берка: люди, столь воодушевленные высокими принципами, столь озаренные высокими идеалами, не могли намеренно, целенаправленно согрешить против света. Они наверняка ощущали — и ощущали остро — собственное оправдание для вступления на путь, которому было суждено обернуться столь катастрофическим финалом. Их оправданием, вероятнее всего, служило невысказанное, но лелеемое убеждение, что для государственных деятелей, чьи руки были столь полны благ, для деятелей, чьи сердца были столь исполнены грандиозных замыслов, тривиальное проявление уступчивости, небольшая сделка с пунктиром чести, проглоченное гордое слово и проглоченный принцип составляли малую цену — цену, которую вполне стоило заплатить за неизмеримое благо, которое Англия должна была извлечь из их главенства.

Каковы бы ни были мотивы, побудившие Фокса и Берка вступить в союз с дискредитированным и потерпевшим поражение политиком вроде лорда Норта, результаты этого альянса оказались столь же неудовлетворительными для высокопоставленных договаривающихся сторон, сколь мог пожелать самый истовый приверженец поэтической справедливости. Коалиционный кабинет оказался настолько неудачлив в своих начинаниях, что это удовлетворило самого Георга, который поговаривал о возвращении в Ганновер, лишь бы не принимать его услуг, и был отговорен от самоизгнания лишь саркастическим напоминанием лорда Терлоу о том, что королю, пожалуй, легче уехать в Ганновер, чем вернуться снова в Англию. {229} Берк ознаменовал свое новое поприще в Казначействе павильона актом неудачного покровительства. Он настоял на возвращении на посты двух клерков по имени Пауэлл и Бембридж, которые были смещены и обвинены в казнокрадстве, и настаивал на защите своего неощитимого поступка в Палате общин с яростью, которая столь же забавляла его оппонентов, сколь и приводила в смущение коллег. Фокс, заслуживший столь огромную долю общественной признательности за отставание того, что ныне назвали бы либеральными взглядами, закономерно воспринимался публикой ответственным за успешное противодействие коалиционного министерства плану парламентской реформы Питта.

[Маргиналия: 1783 — Законодательство коалиционного министерства]

Предложение Питта не отличалось особой грандиозностью. Он просил Палату заявить, что принятие мер для будущего предотвращения взяточничества и издержек на выборах крайне необходимо. Он настаивал на том, чтобы впредь, когда большинство избирателей какого-либо боро уличалось в грубой и носящей массовый характер коррупции перед специальным комитетом Палаты, назначенным для расследования законности выборов, такое боро лишалось избирательных прав, а меньшинство избирателей, не уличных в подобном, получало право голоса за то графство, в котором располагалось данное боро. Он предлагал добавить к существующему представительству рыцарей широв и представителей метрополии. Точное количество он оставлял на обсуждение и рассмотрение Палаты, однако от себя заявлял, что намерен предложить увеличение числа представителей на сто человек. Проект Питта едва ли был грандиозной мерой реформы; но по крайней мере это была мера реформы, и она встретила мало снисхождения со стороны коалиции, проиграв с большинством в 293 голоса против 149. Это было неблагоприятное начало для нового министерства, и вряд ли приходилось удивляться тому, что многие сторонники Фокса по всей стране выражали негодование по поводу использования им разросшихся сил, находившихся если не юридически, то фактически под его началом, для сокрушения законопроекта, который пусть и не был исчерпывающим, но все же пытался осуществить столь назревшее улучшение.

{230}

Великим приключением коалиционного министерства, шагом, которым оно надеялось оправдать свое существование и которым оно действительно заслужило свое единственное почетное право на память, стал законопроект, известный миру как «Индийский законопроект Фокса». Если растущее влияние Англии в Индии служило источником гордости для английского народа, оно также являлось источником тяжелой ответственности. Условия, в которых осуществлялось это влияние, слабости и несовершенства системы, посредством которой Ост-Индская компания отправляла свою полукоролевскую власть, с каждым годом становились все более очевидными для небольшого, но неуклонно растущего круга лиц, проявлявших серьезный и осмысленный интерес к индийским делам. Череда событий, о которых пойдет речь позже, послужила тому, чтобы выдвинуть на первый план трудности и опасности существующего положения дел и приковать внимание мыслителей к тем бедствиям, к которым привело и еще должно привести его сохранение. Чтобы смягчить эти беды в настоящем и минимизировать их в будущем, Фокс, вдохновленный и поддержанный великолепным знанием индийских дел со стороны Берка, разработал меру, призванную, как уверенно ожидалось, заменить беспорядок порядком, а бессмысленность — разумом. В ноябре 1783 года Питт бросил министерству вызов, призывая его выдвинуть некую меру, обеспечивающую и приумножающую преимущества, извлекаемые из восточных владений Англии, — меру не временного паллиатива и робких уловок, а решительную и действенную, соответствующую масштабу, значимости и тревожной чрезвычайности ситуации. Фокс ответил на этот вызов просьбой разрешить внесение законопроекта «о передаче дел Ост-Индской компании в руки определенных комиссаров в интересах собственников и общественности». Одновременно Фокс испросил разрешения внести другой законопроект — «о лучшем управлении территориальными владениями и зависимыми территориями в Индии». Эти два взаимодополняющих законопроекта образовывали, по мнению их авторов и сторонников, простой, эффективный и подотчетный план лучшего администрирования индийских владений Англии. {231} Какими бы предварительными и неполными они ни казались сегодня в качестве средства решения столь масштабной проблемы со столь далеко идущими последствиями, они определенно являлись мерами, принятие которых должно было принести выгоду как управляющей стране, так и управляемой.

[Маргиналия: 1783 — Фокс и дела Индии]

Эти меры, которые, по всей вероятности, изначально планировались Берком, но в которые, несомненно, Фокс вложил всю силу своего интеллекта и весь энтузиазм своей натуры, носили смелый и всеобъемлющий характер. Первая предлагала покончить раз и навсегда с существующим положением дел в Индии путем учреждения Совета, состоящего из семи комиссаров, которым на четырехлетний срок вручалась абсолютная власть над имуществом Ост-Индской компании, а также над назначением или смещением должностных лиц в Индии. Этот четырехлетний срок не должен был зависеть от каких-либо смен администраций, которые могли произойти в Англии за это время. Торговля компании должна была управляться советом директоров, находившимся в полном подчинении у семи комиссаров. От комиссаров и директоров требовалось представлять свои отчеты собственникам каждые шесть месяцев, а обеим палатам — в начале каждой сессии. Первоначально комиссары должны были назначаться парламентом, то есть министерством во главе с Фоксом и Нортом; по истечении четырех лет они назначались бы Короной. Суд собственников должен был заполнять вакансии в совете директоров. Вторая, менее значимая мера касалась полномочий генерал-губернатора и Совета, а также линии поведения по отношению к князьям и туземцам Индии.

Первая мера обладала первостепенной важностью — мера, на которую Фокс и его друзья возлагали столько надежд, мера, вызвавшая совершенно особое раздражение короля и его приверженцев. Они в тот же миг увидели колоссальное влияние, которое принятие этой меры сосредоточило бы в руках Фокса. Имена комиссаров были оставлены незаполненными {232} в законопроекте, но когда пришло время вносить их в комитете, все они оказались заполнены именами сторонников Фокса. Утверждалось, что в случае превращения законопроекта в закон группа лиц, крайне неприятных для короля, получит в свои руки на солидный срок все управление Индией и контроль над объемом патронажа, оцениваемым не менее чем в триста тысяч в год. Это позволило бы им противопоставить королевской прерогативе патронажа влияние сходного характера, сулившее едва ли меньшую, чем королевская, власть. Единицы удивятся тому, что Питт применил все свое красноречие и всю энергию против того, что он охарактеризовал как «самую дерзкую и антиконституционную меру из всех, когда-либо предпринятых, в один момент вопреки всем хартиям и договорам передающую огромный патронаж и влияние Востока Чарльзу Фоксу — находится он у власти или нет».

[Маргиналия: 1783 — Генри Дандас и Джеймс Сайер]

Если Питт был самым заметным противником законопроектов об Индии, то едва ли менее заметной фигурой был человек, который, хотя и был намного старше Питта, все еще оставался молодым и уже успел заявить о себе в Палате общин не просто как политик общего профиля, а как тот, кто проявлял особый интерес к делам Индии. Генри Дандас был типичным представителем шотландской адвокатуры — искусным юристом и обаятельным человеком света, — когда восемь лет до появления коалиционного министерства он прибыл в Сент-Стивенс в качестве лорд-адвоката. Стремление блистать на поприще государственного деятеля и необычайное трудолюбие вооружили его разносторонними знаниями, которые позволили ему заявить о себе как об авторитете во многих областях государственных дел. Он рано осознал важность Индии как арены для применения сил восходящего политика и посвятил Индии и индийским делам ту неутомимую усердность, которая позволяла ему одновременно казаться душой компании с темпераментом и досугом светского человека и знатоком глубоких и сложных вопросов, секрет которых был знаком лишь тем, кто знал о его привычке рано вставать и его неутомимой работоспособности во время, отведенное для труда. Когда общественное внимание {233} обратилось к Индии ближе к концу американской войны и когда всеобщее чувство негодования было вызвано хозяйственными просчетами, которые уменьшили и грозили уничтожить британское влияние на Востоке, Дандас выступил с уверенным видом человека, который близко знаком со сложной проблемой и считает себя абсолютно компетентным уладить все затруднения. Он был председателем специального комитета Палаты общин, назначенного для расследования причин войны в Карнатике, и зарекомендовал себя перед Палатой как авторитет по Индии весьма высокого порядка, как в докладе этого комитета, так и в законопроекте, который он сам внес с целью решения индийского вопроса. Ему не удалось провести свою меру в жизнь, но он позаботился о том, чтобы его знания по этому предмету росли пропорционально его возрастающей важности в глазах общественности, а его готовность к красноречию и показная осведомленность сделали его очень ценным союзником для Питта и довольно грозным противником для Фокса в ожесточенных дебатах по поводу мер, с которыми была связана политическая честь бесчестной коалиции.

У Индийского законопроекта был враг более серьезный, чем Дандас, более серьезный враг, чем Питт, если оценивать непосредственное влияние вражды на общественное мнение. В Лондоне жил стряпчий по имени Джеймс Сайер, чьи личные средства позволяли ему пренебрегать своей профессией и посвятить себя созданию политических карикатур и памфлетов. Сайер был одним из тех многих, кто верил в восходящую звезду Питта, и он доказал свою веру публикацией карикатуры, которую, как говорят, сам Фокс признал нанесшей Индийскому законопроекту самый сильный удар в глазах общественности. Эта карикатура называлась «Триумфальный въезд Карло Хана на Лиденхолл-стрит». На ней был изображен Фокс в гротескном облачении театрального восточного владыки, с улыбкой завоевателя на черноволосом лице, восседающий на слоне с ошеломленным выражением лица лорда Норта, которого вел под уздцы Борк, чья ожесточенность в очках раздувалась от трубления в трубу, с которой свисала карта Индии. {234} Карикатура была изобретательной, своевременной и необычайно эффективной во вреде, нанесенном законопроекту и его поборникам. Она имела огромный тираж; ее копировали и подделывали повсеместно. Она донесла до всех уголков королевства убеждение в том, что Фокс добивается не чего иного, как диктатуры над Индией, и усилила всеобщую враждебность по отношению к мерам и людям коалиционного министерства эффективнее, чем любые речи в Вестминстере. Но она была не более способна ослабить прочное большинство министерства в Палате общин, чем поспешная эрудиция Дандаса или то, что Уолпол назвал «бристольским камнем» красноречия Питта в противовес «алмазному разуму» здравого смысла Фокса. Ни политическая карикатура, ни всеобщее неодобрение, ни негодование короля, ни богатство испуганной и яростной Ост-Индской компании не смогли помешать Фоксу провести свои меры в Палате общин за счет чистой силы голосов, которую он получил благодаря своему нечестивому союзу с Нортом.

Но власть нового министерства была уязвима в другом месте, где против него применялись самые неконституционные оружия. Король жаждал отомстить за оскорбление, которое, как он считал, было ему нанесено принуждением, заставившим его принять министров, столь не пришедшихся ему по вкусу. Он был готов пойти на многое, чтобы отыграться на своих врагах, каковыми он всегда считал тех людей, которые осмеливались перечить его намерениям. Ничего нельзя было поделать эффективно для изменения политического состава Нижней палаты; нечто можно было предпринять с обоснованной надеждой на изменение состава Верхней палаты. Лорд Тэмпл, второстепенный государственный деятель, чье положение придавало ему почти первостепенную важность, стал инструментом, с помощью которого король смог оказать весьма эффективное давление на пэров. Георг написал лорду Тэмплу письмо, в котором заявлял, что будет считать тех, кто проголосует за законопроект Фокса, «не только не своими друзьями, но своими врагами», и добавлял, что если лорд Тэмпл сможет выразить это более сильными словами, «то он имеет на это полное право». С этим поразительным документом в {235} руках лорд Тэмпл ходил от одного лорда к другому, указывая на неразумность каждого в продолжении курса, который сделает его явным врагом короля, и настаивая на преимуществах, которые неизбежно последуют за принятием столь прозрачного намека королевской воли. Аргументы Тэмпла, подкрепленные письмом короля и основанные на нем, принесли с точки зрения короля самые удовлетворительные результаты. Пэр за пэром отпадали от обреченного министерства; пэр за пэр спешил доказать свою принадлежность к избранным, подтвердить себя другом короля, зафиксировав свой голос против одиозного законопроекта.

[Маргиналия: 1783 — Падение коалиционного министерства]

Ход действий, вдохновленный королем и осуществленный лордом Тэмплой, был вопиюще неконституционным даже в эпоху, которая позволяла суверену столь большую свободу личного вмешательства в дела. Он увенчался, однако, полным успехом. Индийские законопроекты были отвергнуты в Палате лордов большинством в девятнадцать голосов, и это поражение, которое в более recientes времена не сочли бы роковым для министерства, сколь бы фатальным ни казалось оно на тот момент для осужденного законопроекта, было мгновенно использовано королем как предлог избавиться от советников, чьи советы он ненавидел. Король решил отправить министров в отставку, причем со всеми обстоятельствами бесчестья, которые должны были сделать их увольнение еще более презрительным. В полночь дня, следующего за окончательным поражением законопроекта в Палате лордов, курьер доставил двум государственным секретарям, Фоксу и Норту, послание от короля, в котором говорилось, что на то есть воля и желание его Величества, чтобы они передали ему печати своих ведомств, и чтобы они прислали их через министров-статс-секретарей низшего ранга, мистера Фрейзера и мистера Непина, поскольку личная встреча по этому случаю была бы неприятна для короля. Печати были немедленно отправлены в Букингемский дворец и незамедлительно переданы королем лорду Тэмплу, который на следующий день разослал письма об отставке остальным членам кабинета.

Когда Палата общин собралась в условиях {236} острого возбуждения, Фокс и Норт заняли свои места на передней скамье оппозиции, а за их спинами стояло огромное большинство, жаждавшее отыграться на короле, который бросил вызов их голосам и оскорбил их лидеров. Молодой депутат, мистер Ричард Пеппер Арден, поднялся со своего места и потребовал выдачи нового избирательного залога для боро Эплбл в обмен на место достопочтенного Уильяма Питта, принявшего должность первого лорда казначейства и канцлера казначейства. Нам рассказывают, что это предложение было встречено громким и всеобщим смехом оппозиции, которая расценивала поведение Питта как безрассудную дерзость. И действительно, поначалу положение Питта казалось чрезвычайно сложным. Трудно было сформировать правительство перед лицом враждебного большинства в Общинах, а в Палате лордов растерянность Питта усилилась из-за внезапной и угрюмой отставки лорда Тэмпла с должности, на которую тот был только что назначен. Назывались разные причины загадочного и капризного поведения Тэмпла. Некоторые думали, что он подал в отставку, потому что выступал за немедленный роспуск парламента, в то время как Питт был против такого шага. Другие полагают, что он жаждал какой-то высокой милости со стороны короля, возможно, титула герцога, в чем король ему отказал, а Питт не слишком усердно ходатайствовал. Тем не менее, вопреки всем препятствиям, Питту удалось сформировать министерство — лучшее из того, что он мог создать в данных условиях. Шелбурну он не предложил ничего, и это упущение добавляет больший элемент загадочности в администрацию Питта, чем отставка Тэмпла. Это должно было удивить Шелбурна, как удивляло каждого наблюдателя тогда и впоследствии. Питта обвиняли в неблагодарности по отношению к человеку, который был другом его отца и которому он сам был обязан столь недавним получением лидерства в Палате общин. Но Питт не был неблагодарным. Он был просто расчетлив. Он видел Шелбурна насквозь так, как, пожалуй, никто из его современников не был способен его разглядеть, и оценил его по его истинной стоимости или бесполезности. Блестящая призрачность Шелбурна, его показная ненадежность не должны были занять никакого места в системе Питта. Брошенный Тэмплам, бросив Шелбурна, Питт пошел своим путем, делая все возможное перед лицом {237} колоссальных трудностей и справляясь с этим отлично. Одним из его первых шагов на посту стало внесение собственного Индийского законопроекта, который был решительно отклонен в Палате общин. В течение нескольких месяцев Питт вел свою тяжелую и неблагодарную борьбу в качестве министра, за спиной которого стояло меньшинство. Наконец, в конце марта он увидел возможность для роспуска парламента и решил ею воспользоваться. Стройный эпизод угрожал задержать его намерения. [Маргиналия: 1784 — Исчезновение Большой государственной печати] Большая государственная печать Англии была похищена из дома лорд-канцлера на Грейт-Ормонд-стрит и так и не была найдена. Возможно, она была украдена каким-то политическим партизаном, который верил, подобно Якову II, что, уничтожив Большую печать, он сможет эффективно затруднить положение своих противников. Но этот «любопытный маневр», как сам Питт назвал его, был сведен на нет быстротой изготовления новой Большой печати.

Результат роспуска парламента оказался столь же радостным для Питта, сколь и катастрофическим для Фокса. Более ста шестидесяти сторонников Фокса потеряли свои места и заслужили вместо этого прозвище «мучеников Фокса», а сам Фокс испытал огромные трудности при избрании в новый парламент. Так завершился злополучный эпизод с коалиционным министерством. Сколь сильно ни страдал Фокс от грехов юности, ему суждено было пострадать еще сильнее от этой ошибки его зрелых лет. До конца своей жизни, за исключением нескольких месяцев ближе к ее закату, ему было суждено оставаться вне министерских постов, осознавая те великие дела, которые он мог бы совершить, и будучи лишенным власти их исполнить, в то время как его противник Питт прожил долгие годы во власти, годы столь же богатые событиями, как и любые другие, и более богатые событиями, чем большинство лет в истории страны. Фокс нажил огромный долг ради минутной власти. Он кривил душой перед своей честью, своими принципами, своими публичными заявлениями; он поставил на успех больше, чем имел право ставить, и проиграл — полностью и безнадежно. Если за каждую ошибку в жизни рано или поздно приходится расплачиваться, то цена, причитавшаяся с Фокса за его вероотступничество, была востребована незамедлительно и оказалась весьма тяжелой.

Жаль, что Питт начал свой долгий период полномочий с попытки, столь же упрямой, сколь и неблагородной, не допустить своего великого соперника к общественной жизни. Выборы по {238} избирательному округу Фокса в Вестминстере стали одной из самых яростных схваток в английской истории. Предпринимались все усилия, чтобы вытеснить Фокса, и все усилия, чтобы провести его. Прекрасные женщины — которых Питт называл «женщинами народа», пародируя данное ими Фоксу прозвище «человек народа» — подкупали избирателей поцелуями, в то время как друзья Питта сгоняли к избирательным участкам всех, кого только могли собрать. Фокс был избран, но неконституционное поведение главного бейлифа, удовлетворившего просьбу проигравшего кандидата, сэра Сесила Рея, о пересчете голосов и отказавшегося оглашать результаты до проведения пересчета, могло лишить Вестминстер на время любого парламентского представительства и вообще отстранило бы Фокса от парламента, если бы он не был избран от избирательного округа Киркволл благодаря дружбе с сэром Томасом Дандасом. Питт, к сожалению, поддержал действия главного бейлифа с яростью рвения, которая выдавала злопамятность и не достигла своей цели. Фокс оказался в Общинах, чтобы защищать себя и свое дело, и он защищал себя с таким красноречием, превзойти которое не удавалось даже ему самому, что придало дополнительную славу его окончательному успеху.

[Маргиналия: 1784 — Питт как финансист]

Как бы ни подвергались сомнению благородство или вкус поведения Питта по отношению к Фоксу в данном случае, не могло быть никаких сомнений в редких способностях, которые он вскоре проявил как государственный деятель и финансист. За те немногие и тревожные месяцы пребывания у власти до роспуска парламента он внес Индийский законопроект на замену проекту Фокса, который король и лорды разбили в пух и прах. Тот билль был отклонен большинством в восемь голосов. Теперь он представил практически ту же меру и провел ее триумфально большинством более чем в двести голосов. Он учредил Контрольный совет и ту двойную систему управления, которая существовала с некоторыми изменениями вплоть до Акта 1858 года, последовавшего за Индийским восстанием и осуществившего коренной переворот в управлении Индией. Враги законопроекта Питта заявляли, что злоупотребления патронажем в нем были столь же вопиющими и более долговечными, чем те, что предлагал Фокс, и долгое время народное недовольство {239} громко выражалось против чрезмерного благоволения, проявляемого к шотландцам при заполнении должностей.

Финансовые дела страны требовали твердой руки и нашли ее. Лорд Норт запутал финансы Англии почти так же полно и безнадежно, как современные ему французские финансисты запутывали финансы Франции. Питт столкнулся с чем-то не совсем непохожим на финансовый хаос с мужеством, которое было хорошим, и с гениальностью, которая была еще лучше. Живописный институт контрабанды, финансируемый богатством и знатью в Лондоне и с выгодой занимавший около сорока тысяч авантюрных душ, зачах перед чарами искусных манипуляций Питта. Налог на окна компенсировал уменьшенный налог на чай, сделавший контрабанду просто смехотворной тратой времени, и его самый зловещий эффект до сих пор можно заметить тут и там в Англии в виде уродливых имитаций окон, нарисованных на стенах домов для поддержания гротескной идеи гармонии без несения расходов на настоящий проем для света и воздуха. Питт привлек займы, необходимые для покрытия зияющего дефицита и минимизации плавающего долга, и изумил свой мир, введя в сделку поразительные элементы абсолютной честности и восхитительной гласности. Принцип патронажа, делавший предыдущие займы скандальным источником коррупции, был мужественно выброшен за борт; и новый министр к всеобщему изумлению объявил, что новые займы будут заключаться с теми, кто предложит наименьшие ставки на открытых торгах. Блестящее разнообразие новых налогов, с которыми обращались с ловкостью фокусника и которые извлекали доходы из необоложенных и вполне законно облагаемых налогом источников, завершило серию финансовых предложений, блестяще открывших его администрацию и оказавших непреходящее влияние на благополучие страны. Венцом его финансовой славы стал план погашения государственного долга, представленный в 1786 году. Его план основывался на сравнительно привычной идее погасительного фонда (санкюфанта / снукинг-фонда). Однако до предложения Питта такой погасительный фонд, если он и существовал в мирное время, всегда подвергался риску быть перенятым и {240} использованным правительством в военное время. План Питта заключался в создании погасительного фонда, который делался бы неотчуждаемым актом парламента до тех пор, пока акт, его создающий, не будет отменен другим актом парламента. Для этой цели Питт учредил Коллегию уполномоченных в составе спикера, канцлера казначейства, хранителя свиток (главы архива), генерального казначейщика, а также управляющего и заместителя управляющего Банка Англии. Этому независимому и выдающемуся органу лиц должна была ежегодно передаваться сумма в один миллион фунтов стерлингов для поэтапного погашения существующего долга путем покупки ценных бумаг.

История раннего периода руководства Питта не была сплошной летописью успехов. В последний раз и безуспешно он попытался осуществить парламентскую реформу. Впервые и не менее безуспешно он попытался добиться того улучшения взаимопонимания между Англией и Ирландией, достигать которого всегда было его заслугой, а не суметь исполнить — несчастьем. Несмотря на его гений, красноречие и популярность, его положение в Палате общин было в некотором смысле шатким. Дело было не только в том, что ему не посчастливилось столкнуться с таким созвездием талантов, какое, пожалуй, никогда ни до, ни после не ослепляло со скамей оппозиции взор ни одного министра интеллектуальной мощи Питта. Бороться неустанно, неутомимо против Шеридана, Борка и Фокса было бы тяжело для государственного деятеля, стоящего во главе большого и надежного большинства и пользующегося безоговорочным доверием своего суверена. Но Питт не пользовался безоговорочным доверием короля, и большинство Питта не было надежным. Лорд Розбери приводит анализ Палаты общин от 1 мая 1788 года, недавно обнаруженный среди бумаг одного из личных секретей Питта, который служит демонстрацией того, насколько неопределенным было положение Питта и как колеблющимися были элементы, от которых он должен был зависеть ради своего политического существования. В этом документе «партия Короны» — зловещий термин — значится состоящей из 185 членов, включая «всех тех, кто вероятно поддержит правительство его Величества при любом министре, не являющемся {241} особенно непопулярным». Целых 108 членов значатся как «независимые или несвязанные»; партия, приписываемая Фоксу, насчитывает 138 членов, в то время как партия Питта оценивается всего в 52 человека, с принижающим комментарием о том, что «из этой партии, если бы появился новый парламент и мистер П. больше не продолжал бы быть министром, не вернулось бы и двадцати». Перед лицом подобных трудностей Питт стоял практически один. Его министерство не было «министерством всех талантов»; ряды министерства не представляли, даже в меньшей степени, то богатейшее разнообразие способностей, которое делало оппозицию столь грозной.

[Маргиналия: 1788 — Принц Георг Август Фридрих]

Если король был в лучшем случае лишь прохладным сторонником своего блестящего министра, то наследник престола являлся горячим и упорным врагом министра. Когда Питт пришел к власти, принц Уэльский был и уже некоторое время оставался заметной фигурой в обществе, непостоянным элементом в политической жизни и предметом значительных скандалов в общественном мнении. Георг III не был тем человеком, который мог быть счастлив со своими детьми или принести им счастье. Обладая многими из тех добродетелей, которые, как предполагается, создают домашний мир, он тем не менее с треском провалился в попытке привязать к себе любовь своих детей. Все до единого покидали его, как только могли, и возвращались к нему как можно реже. Представление короля о твердости всегда было более или менее усугубленной формой тирании, и он пожинав в одиночестве плоды своей прежней суровости. Между его старшим сыном и им самим вскоре завязалась и долго продолжалась та распря между царствующим монархом и его наследником, которая казалась традиционной в Ганноверском доме.

Георг Август Фридрих, принц Уэльский, имеет множество оснований считаться, пожалуй, худшим и уж точно самым никчемным принцем своего рода. Кое-что можно было простить сыну такого отца; кое-какие глупости определенно стоило совершить на почве столь уныло и кисло взращенного детства. Но никакая суровость раннего окружения не объяснит и не смягчит то неприглядное сочетание глупости и фальши, разврата, вульгарности, распущенности и низости, которые были наиболее заметными {242} характеристиками натуры принца. Злобный враг своего несчастного отца, вероломный любовник, клятвопреступный друг, бессердечный франт, бездушный пьяница, самый неджентльменский Первый джентльмен Европы, его память ставит в тупик старания подхалимов и парализует гнев сатирика. Гениальность снова и снова растрачивала себя в попытках подобающим образом описать его. Для Байрона он стал «четвертым из глупцов и угнетателей по имени Георг». Мур увековечил его «ничтожность» как «сон больного эпикурейца, несвязный и грубый». Ли Хант отправился в тюрьму за то, назвав его «толстым Адонисом пятидесяти лет». Лендор в эпиграмме на самого себя и своих королевских тезок, столь язвительной, сколь могут быть четыре жалящие строки, не смог найти ничего более едкого, чем зафиксировать свое происхождение от земли и выразить благодарность Небесам за то, что на нем Георги подошли к концу. Теккерей в отчаянии бросил задачу отдать должное его существованию. «Признаюсь, некогда я думал, что было бы забавно преследовать его, вцепиться в него и свалить. Но теперь мне стыдно седлать коня и спускать хороших гончих, созывать целое поле, а затем травить бедную дичь».

Когда Питт стал премьер-министром, принц Уэльский находился в оппозиции, поскольку выступал против своего отца. Он воображал себя другом Фокса, Шеридана, Борка, потому что Фокс, Шеридан и Борка были непопулярны у короля. Его карьера была чередой долгов и пьянства, низких любовных интриг и унизительных удовольствий, когда сын Чатема перешел от своих студенческих лет к управлению судьбами Англии. Питта призвали, и он отказался дать согласие на парламентское обращение к королю с просьбой выплатить долги принца. Питт не мог испытывать придворного сочувствия к неестественному сыну, к вероломному Флоризелю глупой Пердиты Робинсон, к клятвопреступному мужу миссис Фицгерберт. Нет никаких сомнений в том, что в декабре 1785 года принц Уэльский прошел через церемонию бракосочетания, которая при данных условиях не могла составить законный брак, с миссис Фицгерберт, красивой молодой женщиной чуть старше двадцати девяти лет, дважды овдовевшей {243} и исповедовавшей римско-католическую веру. Город вскоре зашумел сплетнями, и то, что было сплетней в гостиных, грозило стать предметом «деликатного расследования» в Палате общин. Опровержение, данное Фоксом в парламенте по поручению принца Уэльского, фактически положило конец любой попытке публичного расследования и едва не разбило сердце миссис Фицгерберт. Ей принц, разумеется, тут же отрекся от Фокса, с которым она немедленно порвала всякую дружбу. Сам Фокс, возмущенный фальшью принца и низким использованием его голоса, надолго избегал общества принца, которое вполне могло бы быть еще более долгим. Скандал медленно утих; между королем и его сыном был достигнут компромисс; король обратился к парламенту; и была выделена сумма денег для урегулирования долгов принца в обмен на его обещания реформ в будущем.

[Маргиналия: 1788 — Разговоры о регентстве]

Принц Уэльский не забыл отношение Питта к нему, и вскоре настало время, когда министр едва не ощутил на себе всю силу гнева принца. Здоровье короля внезапно и серьезно ухудшилось. Вскоре после начала его правления он уже страдал от временной потери рассудка. Та же беда постигла его осенью 1788 года. Возникла необходимость принять меры для назначения регента, и эта необходимость стала причиной ожесточенной парламентской дискуссии. Фокс опрометчиво настаивал на том, что принц Уэльский имеет столько же прав взять в свои руки бразды правления, сколько имел бы в случае смерти монарха. Питт придерживался более конституционного мнения о том, что привилегией парламента является назначение регента и определение полномочий, которые должны быть ему доверены. Как бы мало это знание ни повлияло на его действия, Питт прекрасно понимал, что с назначением принца Уэльского регентом его собственный контроль над властью на время прекратится. Однако весь вопрос был внезапно отброшен в сторону из-за неожиданного выздоровления короля. Возвращение короля к рассудку было благом для министра и, без сомнения, благом для {244} королевства. Если Берк, Шеридан и Фокс были явными друзьями принца в парламенте, то его самые близкие друзья, те, кто мог бы оказать влияние при его миниатюрном дворе, являлись людьми совершенно другого склада. Это были такие люди, как Джордж Хангер, полусумасшедший солдат, «образец разврата», как карикатуристы окрестили «конфиденциального друга» принца, который побывал почти всем — от капитана гессенцев до торговца углем, и от вербовщика Ост-Индской компании до обитателя долговой тюрьмы, — а завершил свою долгую и неприглядную карьеру отказом принять титул лорда Корейна, на который он получил право в 1814 году, за десять лет до своей смерти. Это были такие люди, как Чарльз Моррис, дружелюбный Анакреон из Карлтон-Хауса, который варил лучший пунш и слагал лучшие баллады, чем его товарищи по этой веселой эпохе, и у которого хватило благородства искупить бесславный полдень своего существования почетным вечерком. Это были такие люди, как странная шайка негодяев, головорезов и хулиганов, населявших Брайтхельмстон, скверный и жестокий Ричард Барри, «Адские Врата» лорд Барримор; жокей из Норфолка с поседевшими в беззакониях волосами; сэр Джон Лейд, чья жена была любовницей разбойника; и худший, самый низменный дух этой шайки, герцог Куинсбери. Такими были люди, которых принц обожал делать своими компаньонами; такими были люди, которые, если бы безумие короля затянулось, с удовлетворением приветствовали бы свержение мистера Питта.

Было бы излишне подробно останавливаться далее на приключениях принца Уэльского, его любовных интригах, долгах, друзьях, фантастическом павильоне в Брайтоне или его несчастном браке в апреле 1795 года со своей кузиной, принцессой Каролиной Амелией Елизаветой Брауншвейгской. Прошло двадцать лет, прежде чем возвращение болезни короля дало его старшему сыну видимость власти, и за эти двадцать лет оба политических соперника — один из которых был величайшим из его союзников, а другой величайшим из его противников — ушли из жизни.

{245}

ГЛАВА LVIII.

УОРРЕН ГАСТИНГС.

[Маргиналия: 1732 — Рождение Уоррена Гастингса]

В те дни, когда Клайв только завоевывал себе славу в Индии, в службе Джона Компани состоял другой молодой англичанин, чьи способности привлекли внимание и завоевали уважение победителя Дюплекса. Одна из привилегий гения — распознавать гений других. Но даже Клайв, когда он заметил молодого добровольца в Фалте, казавшегося предназначенным для чего-то большего, чем обращение с мушкетом, не мог и мечтать о том, что он дает возможность человеку, чье имя займет в истории Индии столь же высокое место, как его собственное, чьи деяния станут предметом не менее яростных споров, чья роль в создании великой Индийской империи окажется столь же прославленной. Все, чем Индия была для Клайва — убежищем, полем брани, театром великих подвигов и, к сожалению, также великих преступлений, причиной почти невыносимого триумфа и почти невыносимого унижения, — всем этим в не меньшей степени Индия должна была стать и для Уоррена Гастингса.

Уоррен Гастингс родился в декабре 1732 года в Черчилле, Оксфордшир, недалеко от Дейлсфорда в Вустершире. Его семья была столь же славной, сколь и древней. Но она обеднела. Она становилась все беднее и беднее по мере смены поколений, и то поместье Дейлсфорд, которое принадлежало семье еще во времена второго Генриха, в год Шеррифмура перешло в руки глостерского купца. Когда родился Уоррен Гастингс, состояние рода находилось в состоянии глубочайшего упадка. Пайнастон Гастингс, отец Уоррена Гастингса, был, пожалуй, столь же слабоумным человеком, сколь и любой из тех, кому довелось произвести на свет славного сына. Он казался слабым, глупым, беспомощным, {246} столь никчемным, насколько это вообще возможно для человека, не являющегося закоренелым преступником. Он женился очень рано, еще до шестнадцати лет; его жена умерла вскоре после рождения Уоррена Гастингса. Пайнастон женился вторично, принял сан священника, когда подошло время, и растворился в Вест-Индии во тьме и забвении, оставив детей полностью на милость родственников. Эта милость не подвела, хотя поначалу она могла быть лишь скудной. Дед Уоррена Гастингса был отчаянно беден. Все, что он мог сделать для своего брошенного внука, — это пристроить его в деревенскую школу для бедных. Там, одетый почти как нищий, обучаяемый как нищий, компаньон деревенщин и товарищ по играм крестьянских детей, будущий пэр королей и правитель раджей, грядущий проконсул, которому еще предстояло сделать государство Англии столь же имперским, сколь было имперским государство Рима, получил свои первые уроки о реалиях жизни и увидел свои первые сны. Это были странные сны. Во сне, говорит персидский поэт, с которым молодой Гастингс впоследствии несомненно был знаком, нищий и король равны. Если Уоррен Гастингс спал как нищий, то видел сны он, безусловно, как король. Мы знаем по его собственному утверждению, что уже в семилетнем возрасте он лелеял ту дикую амбицию, которая должна была провести его через столь многие славные победы и столь многие преступления. Нам хорошо знаком образ мальчика, стоящего над ручьем в тот летний день, смотрящего на старое жилище своего рода и дающего себе клятву Ганнибала о том, что однажды, если звезды будут благосклонны, он вернет себе свое наследство.

[Маргиналия: 1750 — Ранние годы Уоррена Гастингса]

Примерно через год после этой клятвы Ганнибала судьба юноши сделала поворот к лучшему. Дядя, Говард Гастингс, занимавший пост в таможне, выразил готовность протянуть руку помощи сыну своего непутевого брата. Он привез Уоррена Гастингса в Лондон. В Лондоне Уоррен Гастингс был сначала отправлен в школу в Ньюингтоне, где его разум питали лучше, чем тело. В зрелые годы он любил повторять, что его худощавое телосложение и затянувшийся рост объясняются суровым бытом ньюингтонских дней. Но дни в Ньюингтоне подошли к {247} концу. Когда ему исполнилось около двенадцати лет, дядя отправил его в Вестминстерскую школу, где его имя до сих пор высечено золотыми буквами и где его память добавляет блеска историческим ассоциациям места, столь щедро одаренного историческими ассоциациями. Уоррен Гастингс отличился в великой Вестминстерской школе точно так же, как уже отличился в маленькой деревенской школе Дейлсфорда. С пылающей в душе клятвой Ганнибала он, казалось, решил добиваться успеха во всем, за что бы ни брался, и достигать его своей несгибаемой энергией и волей. Если он блестел как ученый, то не отставал и в тех других искусствах, которые школьники ценят выше учености. Он был столь же знаменит на реке своим умением плавать и грести, сколь и прославлен в классе прилежанием и способностями. Его учители предсказывали ему блестящую университетскую карьеру, и вполне возможно, что Гастингс видел поместье Дейлсфорд, ожидающее его в конце такой карьеры, и приветствовал эту перспективу. Но жизни Уоррена Гастингса не суждено было пройти в затворнической зелени университета или тишине восхитительных штудий. Говард Гастингс умер и оставил племянника на попечение родственника, мистера Чисвика, который по счастливой случайности оказался членом Ост-Индской компании. Возможно, мистер Чисвик тяготился возложенной на него обязанностью; возможно, как член Ост-Индской компании, он искренне верил, что поступление на ее службу — это величайшая привилегия, доступная молодому человеку. Каковы бы ни были его причины, он решительно отказался санкционировать карьеру своего подопечного в университете, настоял на том, чтобы того на время поместили в коммерческую школу для изучения арифметики и бухгалтерии, а затем отправил его прямиком в Бенгалию в качестве пополнения рядов калькуттских клерков. Так получилось, что Уоррен Гастингс, подобно Клайву, был отправлен в Индию людьми в Англии, стремившимися избавиться от хлопотной ноши. В последующие годы нашлось немало тех, кто был готов проклясть упрямство старшего Клайва и суровость мистера Чисвика за отправку двух столь страшных искателей приключений на {248} великое поле битвы в Индии. История нашей Индийской империи, безусловно, сложилась бы совершенно иначе, если бы только мистер Клайв сильнее привязался к своему никчемному сыну, а мистер Чисвик лучше относился к своему трудолюбивому подопечному. В январе 1750 года Уоррен Гастингс попрощался со своими мечтами о лавровом венке ученого в Англии и отплыл в Индию. В октябре того же года он высадился в Бенгалии и изменил историю мира.

Джентльмены-авантюристы, отправлявшиеся в Индию в прошлом столетии на службу Джону Компани, редко знали много или действительно заботились о положении страны, в которую вторгались. Они мечтали главным образом о больших состояниях — состояниях, которые можно было бы быстро сколотить, а затем привезти домой и блестяще потратить к удивлению менее удачливых домоседов. Прошлое прошлое Индии не волновало их ни на грош. Что для них значили мифические подвиги Рамы и Кришны; что для них были походы Семирамиды и Сесостриса, завоевания Александра или судьбы древних царств Декана и Индостана? Они ни капли не заботились о распространении мусульманского влияния и власти, о величии империи Великих Моголов, о судьбе Тамерлана, о славе Аурангзеба. Для них история Индии начиналась с купцов-авантюристов 1659 года и Ост-Индской компании 1600 года, с пожалования Бомбея Англии в качестве части приданого, которое португальская принцесса привезла Карлу II. Не двигали ими и имперские амбиции. Им и в голову не приходило задумывать или желать присоединения огромной Индийской империи к апанажам английской короны. Их мало волновали противоречивые вероисповедания Индии: брахманизм, буддизм, джайнизм, индуизм и исламские секты. Они мало знали о различных языках, на которых говорили на этом огромном континенте — их насчитывалось более пятисот: от хинди, на котором изъяснялось сто миллионов человек, до самых ограниченных диалектов гор Ассама и Непала. Индия означала для них лишь небольшой клочок земли, где у англичан были торговые интересы, {249} и земли туманных владетелей за его пределами, у которых тем или иным способом можно было раздобыть денег.

[Маргиналия: 1750 — Сирадж уд-Даула]

Когда Уоррен Гастингс высадился в Индии, отношения Англии и англичан с Индией как раз находились на переломном этапе. Звезда удачи Клайва поднималась к зениту; пламенная планета Дюплекса начала меркнуть, бледнеть и угасать. Политика, принятая Дюплексом — политика интриг с туземными принцами Индии, — английская Ост-Индская компания была вынуждена перенять в целях самообороны и крайне неохотно. Переняв ее, люди из английской Ост-Индской компании доказали, что они лучшие игроки в эту игру, чем Дюплекс. Уоррен Гастингс, скрипевший пером за конторкой в Калькутте или присматривавший за шелкопрядением на фактории Казим-Базар близ Муршидабада на Ганге, получил возможность наблюдать почти с самого начала великую политическую драму, в которой ему было суждено в свое время сыграть столь значительную роль и которая должна была завершиться тем, что Англия обрела великую азиатскую империю. Когда Сирадж уд-Даула объявил войну англичанам, его первым шагом было нападение на факторию Казим-Базар. Уоррен Гастингс и другие английские резиденты были взяты в плен и отправлены в Муршидабад, где благодаря вмешательству Голландской компании с ними обращались гуманно. Затем последовал безумный поход на Калькутту, ужас Черной дыры и бегство губернатора и служащих компании в малый форт в Фалте на реке Хугли ниже Калькутты. Начались переговоры между губернатором Дрейком на острове Фалта и Гастингсом в Муршидабаде с целью прийти к соглашению с Сираджем уд-Даулой. Однако Уоррен Гастингс уже развивал тот талант к восточной дипломатии, который впоследствии так ярко проявился в его карьере. Ему стало известно о заговоре, зреющем против Сираджа уд-Даулы при его собственном дворе и среди его приближенных, и он был вполне готов сыграть свою роль и извлечь выгоду из этого заговора. Измена — рискованная игра для политического заключенного при дворе вроде двора Сираджа уд-Даулы. Уоррен Гастингс обладал достаточно острым умом, чтобы понять: чем быстрее он уберется от этого {250} двора, тем лучше для него самого. Соответственно, ему удалось совершить побег и присоединиться к беглецам в Фалте. Здесь с ним произошли два важных события. Он встретил женщину, которой суждено было стать его первой женой, и встретил великого человека, который должен был дать ему первый шанс на славу. Среди беженцев из Калькутты оказалась вдова капитана Кэмпбелла. Уоррен Гастингс влюбился в нее и впоследствии, в час большей безопасности, женился на ней. Он, судя по всему, очень любил ее, был очень счастлив с ней, но она умерла вскоре после свадьбы, и оба ребенка, которых она ему родила, умерли в младенчестве, так что этот эпизод подошел к концу. Куда более судьбоносной стала встреча с Клайвом. Когда мадрасская экспедиция появилась на Хугли, Уоррен Гастингс вызвался добровольцем служить в рядах пехоты, закинул за плечо ружье и принял участие в боях вокруг Калькутты. Но зоркий глаз Клайва разглядел в молодом добровольце задатки для чего-то большего, чем осада индийских фортов. Когда разгром Сираджа уд-Даулы завершился смертью Сираджа уд-Даулы, а предал его Мир Джафар, занявший трон вместо него, Уоррен Гастингс был направлен ко двору нового принца в Муршидабад, первоначально в качестве помощника представителя Компании мистера Скраттона, а затем в качестве единоличного представителя.

[Маргиналия: 1762 — Клайв и Ост-Индская компания]

В Муршидабаде у Уоррена Гастингса были все возможности оправдать проницательность Клайва, выделившего его среди остальных. Пост, который он занимал, отличался исключительной сложностью и деликатностью. С Мир Джафаром было не так-то просто поладить. Англичане в Индии усваивали свои первые уроки восточных интриг. Они узнавали, что если свергнуть одного тирана и посадить на трон другого не представлялось особенно трудным, то удержать этого другого на троне или хотя бы полагаться на его верность людям, возвысившим его, было далеко не безопасно. Мир Джафар был окружен врагами. Его двор, как и любой другой восточный двор, был источен интригами против него. Его английские покровители, или, вернее, его английские хозяева, оказались падкими на деньги. Они вечно требовали средств, а у Мир Джафара {251} далеко не всегда оказывалось достаточно денег в казне, чтобы удовлетворить их аппетиты. И тогда он начал интриговать против англичан с голландцами, а англичане разоблачили его и незамедлительно скинули с трона, водрузив вместо него новую марионетку. К тому времени Клайв вернулся в Англию, и руководство судьбами Ост-Индской компании оказалось в руках губернатора мистера Ванситтарта, благонамеренного человека, чьи взгляды не совпадали со взглядами Клайва. Клайв крайне возражал против курса, проводимого Ост-Индской компанией. Он написал лондонскому совету письмо, резко осуждая в выражениях без купюр недостатки и пороки индийской администрации. И снова Клайв стал причиной продвижения Уоррена Гастингса. Лондонский совет приказал немедленно уволить всех чиновников, подписавших письмо Клайва, и Уоррен Гастингс был назначен на одно из освободившихся мест.

Пять лет, прошедших между отъездом Клайва в Англию в 1760 году и его возвращением в Индию в 1765 году, не делают чести администрации Ост-Индской компании. Они внезапно обнаружили, что поднялись из состояния зависимости и в какой-то момент отчаяния до положения непредвиденной власти и влияния. Новые для такой власти, ослепленные таким влиянием, они злоупотребляли первой и неправильно использовали второе. Но роль, которую Уоррен Гастингс играл в течение этих злосчастных пяти лет, делает честь только ему самому. Пороки Ост-Индской компании не были его пороками; он не был причастен ни к злоупотреблению ее властью, ни к неверному использованию ее влияния. Когда его повысили с поста в Патне, его место занял некий мистер Эллис, который казался исключительным и особым образом не приспособленным к деликатным обязанностям своей должности. Кажется, он вел все свои переговоры и контакты с навабом Мир Касимом с властной надменностью и полным отсутствием такта, что само по себе поражало. Отношения между навабом и мистером Эллисом как представителем Компании стали настолько натянутыми, что в 1762 году Уоррен Гастингс был вновь направлен в Патну для расследования всего конфликта. {252} Суждение Клайва уже нашло подтверждение: способности Уоррена Гастингса уже заслужили немалую долю признания; двенадцать лет жизни в Индии превратили его из авантюрного, неопытного юноши в зрелого и искусного государственного деятеля, на которого его хозяева могли уверенно положиться в такой момент чрезвычайной ситуации, который настаивал сейчас.

Компании было бы лучше последовать совету, который дал Уоррен Гастингс в отчете о ссоре между навабом с одной стороны и мистером Эллисом с другой. Он был служащим Джона Компани, но слишком хорошим служащим, чтобы не замечать ошибок своих хозяев и безумств, к которым эти ошибки вели. Компания совершала тяжелейшие промахи до прихода Клайва: заблуждалась из-за ложной самоуверенности, из-за халатности, из-за малодушия, из-за жадности. После того как победы Клайва поставили совет на Лиденхолл-стрит и его представителей в Индии в совершенно иное положение, Компания ошибалась из-за алчности, эгоизма и надменности, порожденной непредвиденным успехом. Всевозможные притеснения и несправедливости творились под мощной защитой английского имени. Гастингс заявлял, что единственный способ покончить с трудностями — это прийти к какому-то определенному соглашению с навабом относительно его власти с одной стороны и привилегий Компании с другой. Вместе с губернатором мистером Ванситтартом Гастингс навестил наваба, и был составлен примирительный план, по которому права наваба и права Компании были должным образом распределены и оговорены. Но несговорчивый Совет Компании отверг предложения Уоррена Гастингса и Ванситтарта и отказался идти на какие-либо уступки навабу. Раздраженный наваб ответил отменой всех внутренних пошлин на торговлю, какового актом он лишил англичан несправедливых преимуществ, за которые те боролись. Возник вопрос, кто первым нападет на другого, и мистер Эллис, услышав слухи о планируемых враждебных действиях со стороны Мир Касима, атаковал наваба, изгнал его из его владений и {253} на время снова посадил на трон Мир Джафара. Гастингс протестовал против этих действий и заявлял, что подал бы в отставку, если бы не нежелание покидать Компанию во время изнурительной войны. Но его положение было некомфортным. Его советы и советы мистера Ванситтарта игнорировались. Английская агрессия продолжалась. Мистер Ванситтарт уехал в Англию в 1764 году, а в декабре того же года Гастингс последовал за ним, радуясь возможности покинуть место столь сильного беспорядка — беспорядка, который должен был тревожно нарастать, пока в сентябре 1765 года Клайв не объявился в Индии снова и не навел там порядок.

[Полевые примечания: 1765–1769 годы — возвращение Гастингса в Англию]

Ни об одном периоде жизни Уоррена Гастингса известно меньше, чем о тех четырех годах, которые он провел на родине, — с 1765 по 1769 год. Он вернулся в Англию вовсе не как традиционный набоб, с карманами, набитыми рупиями. Он не потратил свое время и силы, подобно стольким другим служащим Объединенной компании, исключительно на приумножение собственного состояния и набивание собственного кошелька. Если он отправился в плавание к берегам Индии четырнадцать лет назад бедным юношей, то вернулся в Англию сравнительно небогатым человеком. Он пробовал себя в торговле, как и все остальные в Индии, однако торговля была не совсем по его части. У него были способности государственного деятеля, у него были вкусы литератора, но он в значительном меньшей степени обладал качествами, необходимыми для успешного коммерсанта. Говорят даже, что ему пришлось занимать деньги, чтобы оплатить проход домой, и несомненно то, что по возвращении домой щедрость, с которой он старался помогать своим родственникам, тяжело отразилась на его скудных средствах.

Гастингс, по-видимому, искал признания на поприще литературы, но так и не нашел его. Способности, которые он проявлял в управлении, составлении государственных бумаг и политической переписке, исчезали всякий раз, когда он пытался создать произведение, претендующее на гораздо более амбициозный статус литературы. Ясность изложения, широта кругозора, логичность формы, твердая хватка и глубокие знания, которые характеризовали его показания перед Комитетом Палаты {254} общин в 1766 году, уступали место сухому и мелочному педантизму стиля, когда он брался за эссе и стихи как литератор. И тем не менее существовали темы, писать на которые он был подготовлен как нельзя лучше и в которых при более счастливых обстоятельствах мог бы заслужить признание. Находясь в Индии, он не позволял своему деятельному уму полностью поглощаться служебными обязанностями. Любовь к литературе, та поразительная способность к усвоению знаний, которая отличала его еще в годы учебы в Вестминстерской школе, не покидали его ни за письменным столом Ост-Индской компании, ни при дворах индийских правителей. Он уделял огромное внимание языкам и литературам Востока. Большинство англичан, отслуживших свой срок в Индии, довольствовались — если вообще утруждали себя этим — изучением местных диалектов в том объеме, который был необходим для поддержания беседы и отдания приказаний. Уоррен Гастингс не удовлетворялся столь малым багажом знаний. Он тщательно изучал персидский язык, язык при дворе Индии, и много читал в его чарующей литературе. Вернувшись в Англию в 1765 году, он владел прекраснейшим из восточных языков, что было столь же редко для английского литератора того времени, сколь и бесполезно.

[Полевые примечания: 1769 год — Уоррен Гастингс как востоковед]

Почти столетие спустя великий американский трансценденталист Эмерсон предсказал подъем интереса к востоковедению в Англии и дожил до того дня, когда его слова сбылись. Однако в те времена, когда Уоррен Гастингс пытался проложить себе путь в Лондоне на поприще литературы, влияние Востока на литературу, науку и мысль было едва заметным. Люди, правда, читали «Тысячу и одну ночь» в восхитительном переводе господина Галлана; читали персидские сказки Пети де ла Круа; читали все переводы многочисленных псевдовосточных историй, на которые спрос в Париже породили популярность Галлана и Пети де ла Круа и которые парижские литераторы были готовы поставлять. Но серьезное востоковедение в Англии тогда едва ли существовало. Сэр Уильям Джонс был единственным выдающимся англичанином {255}, который искренне предавался восточным штудиям; однако его «Персидская грамматика», ставшая в некоторой степени краеугольным камнем персидской филологии в Англии, еще не вышла в свет, а сэр Уильям Джонс все еще писал преподобному РЕВИЧКИ те восхитительные письма, в которых восторгался поэзией арабов и персов. Таким образом, эрудиция Уоррена Гастингса ставила его в крайне малочисленное меньшинство среди английских литераторов. Гастингс не принадлежал к числу тех, кого пугает или приводит в уныние пребывание в меньшинстве. Он был столь же страстным поклонником персидской поэзии, как и сэр Уильям Джонс; он считал, что персидский язык должен быть включен в программу обучения всех образованных людей; он мечтал возродить угасающее пламя восточной учености в Оксфорде. В его мыслях возникал образ новой науки, призванной к жизни благодаря великодушию Ост-Индской компании. Он размышлял о том, как англичане станут столь же хорошо знакомы с подвигами Рустема, как и с гневом Ахилла, сколь близки будут к газелям Хафиза, столь же — к одам Горация. Он, судя по всему, навестил доктора Джонсона в надежде заручиться его поддержкой в своем начинании. Замысел ни к чему не привел, однако ученость, литературный вкус и научные амбиции Гастингса произвели сильное впечатление на Джонсона, который питал глубокое уважение к молодому человеку из Индии.

Уоррену Гастингсу вскоре стало очевидно, что он не сможет сколотить себе приличное состояние ни персидской поэзией, ни литературным ремеслом. Спустя год после возвращения в Англию его мысли снова обратились к Индии, и он подал прошение о службе в Компанию, однако по тем или иным причинам его просьба не была удовлетворена. Тем не менее в 1768 году Совет директоров назначил его членом Совета в Мадрасе, и в начале следующего, 1769 года он вновь отправился в Индию в свое самое судьбоносное плавание. И дело не только в том, что корабль «Дюк-оф-Графтон» нес его навстречу карьере, полной как величайшей славы, так и жесточайшего поношения; не только в том, что он вез его к величию и падению, почти не имеющим аналогов в истории людей, не являвшихся монархами. На борту «Дюк-оф-{256}-Графтона» Уоррену Гастингсу предстояло столкнуться с одним из самых серьезных влияний в своей жизни. Мы уже видели, как Гастингс женился, как у него родился ребенок и как жена с детьми ушли из его жизни, оставив его в одиночестве. Гастингс был человеком сильных страстей. Теперь же он встретил женщину, которая пробудила все сильнейшие чувства его натуры и завоевала его преданность до конца его дней. Баронесса фон Имхофф была молодой, красивой, привлекательной женщиной, состоявшей в браке с авантюристом и пройдохой.

Несомненно то, что они с Гастингсом испытывали друг к другу горячую привязанность; кажется несомненным и то, что Имхофф потворствовал этой привязанности или, по крайней мере, закрывал на нее глаза. Возможно, взаимопонимание между Гастингсом и Имхоффом было благородным в том смысле, что барон был готов освободить свою жену от несчастливого союза, дабы она могла заключить счастливый. Возможно, страсть Гастингса действительно была, согласно удачному выражению Маколея, «терпеливой к затягиванию». Простые факты, не вызывающие споров, заключаются в следующем: Гастингс встретил баронессу фон Имхофф в 1769 году; восемь лет спустя, в 1777 году, Имхофф при финансовой поддержке Гастингса добился развода во франконских судах, и женщина, бывшая его женой, стала женой Гастингса. Она оказалась ему преданной женой, а он — преданным мужем. Гастингс никогда не был распутником. В эпоху, не отличавшуюся особой нравственностью, его жизнь внешне оставалась благонравной едва ли не до аскетизма. Его отношения с четой Имхофф составляют единственное обвинение в аморальности, выдвинутое против него, да и это обвинение трудно назвать самым тяжким. Если англо-индийское общество поначалу было склонно к бессердечности, если знатные дамы этого мирка первое время держались в стороне от баронессы фон Имхофф, то ее замужество с Гастингсом, судя по всему, вернуло ей всеобщее расположение и уважение.

[Полевые примечания: 1771 год — выдающиеся административные качества Гастингса]

По возвращении в Индию Уоррен Гастингс обнаружил множество дел, ожидающих его вмешательства. У него были собственные — и весьма твердые — взгляды на необходимость проведения реформ. Он решительно выступал против практики назначения секретарями при местных администрациях людей, не имевших местного опыта и потому менее склонных живо интересоваться {257} благополучием Компании, тогда как подобные назначения сами по себе являлись несправедливыми по отношению к притязаниям собственных служащих Компании. Он горячо настаивал на необходимости сделать вознаграждение за службу более соответствующим служебным обязанностям и заявлял о своей решимости сделать все возможное для «улучшения финансов Компании, насколько это может быть достигнуто без ущерба для их будущих доходов». Если Гастингс мог разрабатывать планы необходимых преобразований по пути туда, то по прибытии он обнаружил, что нужда в реформах была поиском удручающей. Положение, занимавшееся Гастингсом, было весьма своеобразным. Он, правда, являлся президентом Совета, но президентом совета, каждый член которого обладал равным правом голоса и многие из коих имели личные причины желать противодействия тем реформам, ради осуществления которых ехал Гастингс. Дезорганизованную власть предстояло реорганизовать, истощенную казну — пополнить, удручающий долг — сократить, и все это приходилось совершать в условиях, способных пошатнуть дух куда менее несгибаемый, чем дух Уоррена Гастингса.

Уоррен Гастингс не дрогнул ни на секунду. За очень короткое время он значительно улучшил систему управления, поощрил торговлю в стране путем введения единообразной и низкой таможенной пошлины и в немалой степени способствовал утверждению цивилизованного правления в провинции, завоеванной Клайвом. Он добился этого вопреки трудностям и раздорам в собственном Совете, несмотря на коварные туземные интриги и упорное сопротивление — как открытое, так и тайное. Любое существо, наживавшееся на неустроенности Индии, естественным образом вело борьбу — в открытую или исподтишка — против усилий Гастингса по наведению порядка. В 1771 году, когда он стал губернатором Бенгалии, он успел предпринять многое и во многом преуспел. Он вел тяжелую борьбу со скрытой угрозой бандитизма (дакоитов). Обеспечив Бенгалию судебной системой, он перешел к повышению ее эффективности путем составления свода мусульманского и индуистского законодательства. Для первого он использовал компиляцию, составленную по приказу Аурангзеба; для {258} второго он привлек десять ученых пандитов, результаты трудов которых были впоследствии переведены на английский язык Халхедом, бывшим другом Шеридана и его соперником за руку мисс Линли.

Труд, совершенный Уорреном Гастингсом в Индии, следует назвать гигантским. Он сотворил порядок из хаоса; он неуклонно шел по пути, который Клайв уже наметил как стезю славы Ост-Индской компании. Сама Ост-Индская компания вовсе не горела желанием продвигаться по этому пути. Гастингс подстегивал ее вялый дух, и хотя он не смог осуществить всего, о чем мечтала его дерзкая натура, он оставил после себя богатейшее наследие великих свершений. Присоединение Бенареса, фактическое подчинение Ууда, расширение британских владений и триумфы британского оружия должны быть поставлены в заслугу Уоррену Гастингсу при подведении итогов его карьеры как великого английского искателя приключений. Тот Британский индийский имперский оплот, над созиданием которого бессознательно трудился Клайв, обязан своим сегодняшним существованием в немалой степени гению, терпению и неутомимой энергии Уоррена Гастингса.

[Полевые примечания: 1773 год — Гастингс и рохилла جنگ / война с рохиллами]

Два самых тяжелых обвинения, выдвинутых против Уоррена Гастингса, связаны с войной против рохиллов и судебным процессом над Нанкумаром, ныне более известным как Нанд Кумар. Гений Берка и гений Маколея послужили не только усилению антипатии к Гастингсу, но в некоторой степени сформировали суждения и предопределили предвзятость мнений более поздних авторов. Однако во имя памяти великого человека справедливо будет вспомнить, что как в случае с войной против рохиллов, так и в случае с Нанд Кумаром существовали две стороны медали, и точка зрения самого Гастингса далеко не всегда исследовалась с подобающим ей вниманием. Противник, обличавший его в Палате общин и подвергший импичменту в Вестминстер-холле, противник, атаковавший его блистательной прозой, были в равной степени движимы тоской по справедливости и ненавистью к угнетению. Но ныне, когда прошло более века с момента предъявления обвинения одному и почти полвека с момента обвинения другого, следует помнить {259}, что если Гастингс и не подлежит оправданию, то для его поступков все же можно найти известную меру извинения.

С определенной точки зрения можно многое сказать в защиту действий Уоррена Гастингса в отношении войны с рохилльцами. Вожди рохиллов, несомненно, представляли собой угрозу для наваба Ууда, которого Гастингс считал полезным союзником Компании. Путем завоевания Рохилханда Гастингс надеялся обеспечить этому союзнику компактное государство, надежно защищенное от иноземных вторжений водами Ганга на всем протяжении от границ Бихара до гор Тибета, причем этот полезный союзник оставался бы в равной степени доступным для британских войск как для ведения боевых действий, так и для защиты. Изложенное таким образом дело казалось, без сомнения, достаточно правдоподобным как для самого Гастингса, так и для всех, кто разделял его мнение о том, что индийские вожди и князья суть лишь пешки на доске, которых можно двигать туда и сюда, продвигать или вовсе убирать по прихоти и в интересах английского резидента и правителя. Однако на деле произошло следующее: Гастингс, вопреки всем принципам управления Компании в Индии, вмешался в междоусобицы туземных народов и предоставил силу английского оружия в помощь деспоту для истребления его врагов. Неуместно доказывать, что рохиллы не заслужили своей участи. Даже если рохиллы были не лучше разбойничьих вожаков, даже если их существование образовывало уязвимое место в линии обороны против вечно грозных маратхов, все это, с точки зрения Берка и разделявших его взгляды лиц, не оправдывало предоставления Гастингсом английских войск для их истребления и получения за это индийских денег. Там, где Гастингс видел лишь искусную государственную политику, они усматривали акт чудовищной несправедмости и коррупции. Он дал войска — он получил деньги. Рохиллы были уничтожены как независимая сила, а Компания стала богаче, чем до этой сделки, примерно на четыреста тысяч фунтов стерлингов.

История Нанд Кумара появляется на страницах этой истории как следствие коренного изменения в составе и управлении Ост-Индской компании. Акт о регулировании {260}, принятый Нортом в 1773 году, внес множество изменений в управление британской Индией. Изменения, которые непосредственнее всего затрагивали Гастингса, превращали губернатора Бенгалии в генерал-губернатора и сокращали его Совет до четырех членов. Правления в Мадрасе и Бомбее подчинялись совместному руководству генерал-губернатора и Совета. Гастингс, вполне естественно, был назначен новым генерал-губернатором. Четырьмя его советниками стали Ричард Барвелл, генерал Клейверин, полковник Монсон и Филип Фрэнсис. Барвелл был единственным из них, кто состоял в прежнем Совете Гастингса. Остальные трое находились в Англии; они были выбраны специально для того, чтобы направлять индийскую политику в соответствии с воззрениями лондонского правительства. Клейверин и Монсон уже успели заслужить некоторую известность на военном поприще; Фрэнсис же был, безусловно, наиболее способным из троих. Автор «Писем Юниуса» обладал глубокими познаниями в науках и задатками государственного мужа, но отличался свирепым и непреклонным нравом, легко затевал ссоры, проявлял надменную заносчивость в спорах и неумолимую ненависть к тем, кто шел против его планов.

С такими людьми Гастингс вряд ли мог сойтись, и с самого момента их высадки в Индии, где они жаловались на то, что их встретили без должных почестей, между ними и Гастингсом установились отношения яростной вражды. Заседания генерал-губернатора и его Совета превратились в череду ожесточенных схваток, в которых Гастингс, опираясь лишь на Барвелла, с упорством и терпением боролся против людей, чье намерение, казалось, сводилось к тому, чтобы при любой возможности разрушить сделанное им и воспрепятствовать тому, что он предлагал. Они обращались с ним едва ли не как с рядовым клерком на службе Компании; они вели себя так, будто их единственной целью было выжить его из общественной жизни.

[Полевые примечания: 1775 год — обвинения против Гастингса]

Как только стало очевидно, что новички из нового Совета настроены против Гастингса, его недруги с готовностью поспешили предложить свою помощь. Одним из старейших и злейших врагов Гастингса был брахман Нанд Кумар. Нанд Кумар всегда враждовал с Гастингсом. Теперь же, когда Гастингс оказался в опасности {261}, когда ему грозили поражение и бесчестие, Нанд Кумар выступил вперед с целой чередой обвинений против него — обвинений, к которым Фрэнсис, Клейверин и Монсон прислушались с жадным вниманием. Нанд Кумар обвинил Гастингса в многочисленных актах бесстыдного взяточничества, заявил, что сам давал ему взятки в крупных размерах, и предъявил письмо от некой туземной принцессы, в котором та признавалась, что подкупала Гастингса крупными суммами. Трое советников, судя по всему, приняли каждое слово Нанд Кумара за чистую монету. Гастингс, со своей стороны, отказался выслушивать обвинения на заседании собственного Совета из уст человека, которого он считал лицом с заведомо опороченной репутацией, хотя он и Барвелл были полностью согласны передать все дело на рассмотрение Верховного суда. В конце концов Гастингс покинул Совет, за ним последовал Барвелл. Остальные немедленно избрали председателем Клейверина, вызвали Нанд Кумара перед свои очи, выслушали все, что он имел сказать, и на основании этих свидетельских показаний в отсутствие обвиняемого этот самозваный трибунал признал Гастингс виновным в получении взяток от принцессы и приказал ему вернуть в государственную казну сумму в тридцать пять тысяч фунтов стерлингов.

На мгновение показалось, что Фрэнсис и его сторонники одержали верх. Гастингс был загнан в угол, казалось, у него почти не осталось друзей. Триумвират объявил, что нет такого вида казнокрадства, от которого Гастингс счел бы нужным воздержаться, и официально обвинил его в том, что за два с половиной года он нажил путем хищений состояние в сорок лакхов рупий. Внезапно, когда положение Гастингса казалось безнадежным, оно переменилось. Нанд Кумар и два англичанина по фамилии Фоук, проявившие особую рьяность в нападках на Гастингса, были обвинены перед Верховным судом в заговоре, выразившемся в принуждении туземного сборщика налогов дать ложные показания против Гастингса. Главным судьей Верховного суда являлся Элайджа Импей, старый и преданный друг Гастингса, — обстоятельство, которому придавалось огромное значение. В то время как Нанд Кумар был отпущен под залог до суда по обвинению в заговоре, местный стряпчий выдвинул против него другое, более серьезное обвинение в подделке и распространении векселя. По этому обвинению Нанд Кумар был арестован и после долгого разбирательства дела заключен в общую тюрьму.

В этом обвинении в подлоге нет ничего особо удивительного. Фальсификация документов не считалась тяжким преступлением в глазах таких людей, как ни сам Нанд Кумар, ни его обвинитель. Выяснилось, что, подделал он долговую расписку или нет, он сфальсифицировал письмо от принцессы, на котором строилось обвинение против Гастингса, поскольку сама принцесса объявила его подложным. Оно вызывало подозрения еще до этого отречения из-за подписи, которая не походила на ее автограф в несомненных и подлинных посланиях. По вопросу о поддельном векселе Нанд Кумар был должным образом и, по-видимому, беспристрастно судим. Обвинение было не столь уж масштабным. Дело это тянулось давно. Туземный стряпчий уже некоторое время добивался предания Нанд Кумара суду и лишь заменил гражданский иск уголовным, когда учреждение Верховного суда предоставило ему такую возможность.

[Полевые примечания: 1775 год — казнь Нанд Кумара]

Суд над Нанд Кумаром завершился обвинительным приговором, а обвинение в подлоге влекло за собой смертную казнь по английскому закону. Что бы ни думали о преступлении подлога в Англии, в Индии сами индийцы определенно не рассматривали его как уголовное деяние, требующее высшей меры наказания по закону. Однако Нанд Кумар судился по английским законам. Его судьи, стремясь продемонстрировать верность не только духу, но и всем формам английского судопроизводства, не снимали тяжелых париков на протяжении всей палящей жары тех июньских дней в Калькутте. По английскому закону он был признан виновным и приговорен к смертной цене. Триумвират не предпринял почти никаких попыток спасти человека, на чье слово они полагались. 5 августа 1775 года Нанд Кумар был повешен на Майдане за пределами Калькутты. Он встретил смерть со спокойным мужеством человека, считавшего себя мучеником. Каковы бы ни были его проступки, он не совершил ничего, что в его собственных глазах или в глазах соотечественников заслуживало бы той безжалостной кары, которая обрушилась на него.

Разумеется, главный вопрос заключается в том {263}, насколько — и причастен ли вообще — Гастингс к смерти Нанд Кумара. Именно на этот вопрос невозможно дать однозначный ответ. Достоверные факты таковы: Нанд Кумар был врагом Гастингса, а Импей — его другом; в момент тяжелейшего кризиса в жизни Гастингса, когда Нанд Кумар выступал главным свидетелем против его честного имени и славы, этот свидетель был привлечен к суду по давнему делу, которое внезапно переквалифицировали из гражданского иска в уголовное дело; его судили, признали виновным и казнили. Исходя из этой голой фабулы фактов, кажется, что если Гастингс и не имел к этому никакого отношения, то с точки зрения суда потомков он вполне мог бы иметь его. Все выглядело слишком подозрительно, а обстоятельства оказались столь необычными, чтобы не оставить пятна на репутации человека, извлекшего из этого наибольшую выгоду.

В то же время нельзя забывать, что сколь бы мрачными ни казались доводы против Гастингса, не существует прямых доказательств его прямой причастности к тому, что недруги называли судебным убийством Нанд Кумара. Стоит помнить, что автор, глубже всего разобравший эту неприглядную историю, сэр Джеймс Стивен, в своем обстоятельном труде «История Нункомара» после долгого и исчерпывающего анализа каждой детали дела вынес суждение в пользу Импея и Гастингса. Вердикт сэр Джеймса Стивена, конечно, не является окончательным, но он должен иметь вес для каждого, кто стремится беспристрастно оценить двух государственных мужей, которых уже более века обвиняют в ужасном преступлении. Сэр Джеймс Стивен убежден, что суд над Нанд Кумаром был абсолютно справедливым, что Гастингс не принимал никакого участия в обвинении и что между Гастингсом и Импеем не было никакого сговора относительно суда, вердикта или приведения приговора в исполнение. Каждый волен составить собственное суждение об этом деле и этих людях, но мнение сэра Джеймса Стивена необходимо принимать во внимание при любых попытках вынести окончательное решение.

Смерть Нанд Кумара не положила конец борьбе между Гастингсом и его тремя оппонентами. Хотя они больше не предпринимали попыток подобного рода — судьба Нанд {264} Кумара, как заметил Фрэнсис, удержит любого от новых доносов на генерал-губернатора, — они по-прежнему решительно стремились всеми возможными способами ставить ему палки в колеса и чинить препятствия. Нет нужды вдаваться во все мелкие и утомительные подробности этого затяжного конфликта. Перевес сил был не на стороне Гастингса вплоть до кончины Монсона, когда благодаря собственному решающему голосу и поддержке Барвелла Гастингс вновь обрел большинство за столом Совета. Однако упорство атак принесло свои плоды в метрополии, где опрометчивое предложение об отставке, исходившее от Гастингса, было с готовностью подхвачено директорами Компании. Отставка была принята, Уэлер назначен генерал-губернатором вместо него, а до его прибытия в Индию этот пост должен был временно занять Клейверин.

Это стало тяжелым ударом для Гастингса. Сначала он подумывал о том, чтобы покориться судьбе, и тогда его карьера в Индии была бы завершена. Но неприличная спешка Клейверина, пожелавшего захватить пост генерал-губернатора до того, как он реально освободился, заставила Гастингса пойти наперекор. Он отказался сложить с себя полномочия перед Клейверином. Клейверин призвал армию поддержать его. Гастингс призвал армию оставаться верной ему. Армия последовала за Гастингсом, а за поддержкой людей в мундирах последовала поддержка людей в мантиях. Судьи Верховного суда поддержали Гастингса и вынесли порицание Клейверину, а чуть позже смерть Клейверина оставила Гастингса на какое-то время полновластным хозяином в зале Совета. Его главенство оспаривалось после приезда Уэлера, который немедленно встал на сторону Фрэнсиса против Гастингса. Тем не менее верховная власть не была сокрушена. Гастингс обладал большинством в Совете; он не позволил союзу Фрэнсиса и Уэлера помешать осуществлению своих замыслов и крепко держался за свой пост генерал-губернатора.

Ост-Индская компания не предприняла никаких шагов к принудительному исполнению его отставки. Совет директоров был возмущен его поведением и не переставал критиковать его, однако они не могли пренебречь его влиянием на Собрание акционеров (владельцев акций), да и обстановка в Индии была слишком серьезной, чтобы считать увольнение Гастингса мудрым или дальновидным шагом. Правительство питало к Гастингсу мало симпатий, а король и вовсе пришел в крайнее бешенство из-за его отказа подать в отставку, требуя немедленного отзывания как его самого, так и пособничавшего ему Барвелла вместе с поддерживавшими его судьями. Но борьба с американскими колониями поглощала все внимание администрации, не позволяя ей столь решительно вмешиваться в дела Индии в момент, когда подобное вмешательство могло бы привести к последствиям, мало отличимым от гражданской войны.

[Полевые примечания: 1702–1782 годы — Хайдар, яростный враг англичан]

Английская оппозиция была далеко не единственной трудностью, с которой приходилось бороться Уоррену Гастингсу. Подобно монарху из восточной сказки, который видит, как армии подступают к его столице со всех четырех сторон света, Гастингс обнаруживал врагов, восстающих против него повсюду. Коалиция трех туземных держав угрожала безопасности британских владений. Маратхские государства объединились с низамом Декана. Оба они, в свою очередь, вошли в союз с новой силой, чей подъем был столь же стремительным, сколь и тревожным, — мусульманским государством Хайдара в Майсуре. Когда Уоррен Гастингс во второй раз прибыл в Индию, Хайдару исполнилось шестьдесят семь лет. Он родился в 1702 году в семье могольского офицера в Пенджабе. К моменту своей смерти Хайдар занимал положение, отчасти напоминавшее чин капитана на службе делийского императора. Хайдар резонно полагал, что на той службе для его амбиций нет никаких перспектив, и, подыскивая себе лучшего господина, обрел его в лице Нунджераджа, номинального визиря и реального правителя раджи Майсура. В 1750 году Хайдар убедил находившиеся под его началом войска оставить могольского князя и поступить на службу к суверену Майсура. Под этой эгидой он стремично возвысился. Хотя он был едва ли не лучше разбойничьего главаря, самым способным и дерзким разбойником среди орды грабителей, его могущество росло столь быстро, что со временем он сумел оттеснить Нунджераджа и в конце концов узурпировал власть в Майсуре в 1761 году.

Хайдар затаил лютую обиду на англичан. В 1771 году он был жестоко разбит маратхами и обратился к англичанам за помощью, которую те {266} обязаны были предоставить по договору. Но разбитому князю в помощи отказали, и тот поклялся отомстить англичанам; когда же настало подходящее время, он приложил все усилия, чтобы сдержать клятву. Когда в 1779 году Франция объявила войну Англии, Хайдар выступил на стороне французов. В 1778 году он предложил свой меч на службу Великому союзу и начал готовиться к походу на Мадрас. Президент и Совет были застигнуты врасплох. Лишь тогда, когда Хайдар огнем и мечом прошелся по Карнатику и дым сожженных им на пути селений стал виден из Мадраса, они поняли, что Хайдар говорит всерьез, а не просто угрожает в надежде испугать англичан и принудить их к выгодному договору. Сам Гастингс, судя по всему, был убежден, что майсурский правитель не собирается нападать на Компанию, однако, как только намерения князя стали очевидны, были предприняты все меры для пресечения его наступления. Лорд Макартни, хотя и не принадлежавший к числу служащих Компании, был назначен губернатором Мадраса. Хайдар был вынужден временно отказаться от попыток захватить Карнатик. В 1783 году его ненависть к англичанам оборвалась из-за внезапной смерти. Но он оставил ее богатым наследством своему сыну Типу, столь же дерзкому и честолюбивому, как и его отец.

Гастингсу удалось уступками отвратить маратхов и низама от союза с Типу. Однако у Типу оставались французские союзники, и совместная с ними кампания развивалась настолько успешно, что вынудила англичан фактически запросить мира, который Типу даровал на условиях договора, польстившего как его гордыне, так и его амбициям. Для англичан этот мир оказался довольно дорого купленным, поскольку Типу, расценивший уступки англичан как проявление их слабости, выдвинул требования, намного более высокомерные, чем позволяли его успехи, и эти требования были приняты английскими посланниками. Договор с Типу заключался на основе взаимного возвращения завоеваний, так что в результате борьбы против Майсура Англия понесла огромные людские и финансовые потери, не получив взамен никаких территориальных или стратегических преимуществ. Достигнутый на таких условиях мир {267} не оказался долговечным. Уступки англичан вполне закономерно искусили Типу к дальнейшим проявлениям высокомерия, которые со временем неизбежно привели к новой войне. К моменту же начала той войны Уоррен Гастингс уже вернулся в Англию и более не имел личного отношения к делам британской Индии.

Тем временем вражда Гастингса с его оппонентами по Совету продолжалась. Некое подобие примирения и соглашения с Фрэнсисом позволило Гастингсу разрешить Барвеллу вернуться в Англию, сохранив при этом за генерал-губернатором всю полноту власти в Совете. Однако Гастингс вскоре убедился, что примирение или согласие с Фрэнсисом практически невозможно. Правый или нет, Фрэнсис возобновил свою прежнюю политику противодействия любым предложениям и вмешательства во все начинания Гастингса. Наконец, долгий конфликт дошел до острой развязки. Гастингс ответил на один из меморандумов Фрэнсиса резкими словами, в которых заявил, что не может полагаться на слово Фрэнсиса, поскольку убедился в том, что тот является человеком, лишенным чести и правдивости.

[Полевые примечания: 1780 год — дуэль между Гастингсом и Фрэнсисом]

Подобное обвинение в те времена обычно требовало лишь одного ответа. Именно так Фрэнсис и поступил. Фрэнсис вызвал Гастингса на дуэль. Гастингс принял вызов. Противники сошлись, обменялись выстрелами, и Фрэнсис рухнул на землю тяжело раненный пулей из пистолета Гастингса. Гастингс отправил Фрэнсису дружеские послания и предложил навестить его, но Фрэнсис категорически отверг его знаки внимания и по выздоровлении возобновил нападки на Гастингс вплоть до конца года, когда отбыл в Англию, дабы с большим успехом продолжить свои происки против врага.

Сколь бы преданно ни служил Верховный суд Гастингсу в деле Нанкумара и в распрях с Клейвериным, настало время, когда Гастингс оказался в положении временного противника этого суда и своего давнего друга Импея. Несовершенный механизм Акта 1773 года оставлял простор для любых возможностей трений между Верховным судом, с одной стороны, и Советом — с другой, вместо того чтобы составить {268} закон должным образом, так, чтобы обе ветви власти могли гармонично трудиться рука об руку, каждая в своей сфере, на благо британской Индии. Трения усиливались по мере течения времени. Порой в ссоре была права одна сторона, порой — другая. Каким бы ни было положение дел, само зрелище этой свары было достаточно унизительным и опасным. Гастингс разработал план лучшего урегулирования полномочий и привилегий двух конфликтующих ведомств, однако британское правительство отложило его проект в сторону, и Суд с Советом оставались столь же непримиримыми, как и прежде. Наконец дело дошло до того, что суд выписал повестку в отношении правительства. Правительство проигнорировало повестку; наступил полный тупик; личные отношения Гастингса и Импея были натянуты почти до разрыва. В этом кризисе Гастингс задумал и осуществил компромисс. Он предложил Импею пост председателя главного гражданского суда Компании. Импей принял это предложение, и хотя его сурово критиковали за то, что называли принятием взятки, данный компромисс оказался наилучшим выходом из создавшейся ситуации. Импей, которого удачно назвали первым индийским кодификатором, проявил себя отличным руководителем провинциальных судов, перешедших под его начало. Провинциальные суды до того приносили больше бед, чем пользы; под руководством Импея они были приведены в гармонию с Верховным судом. Импею не позволили долго оставаться в новой должности. Спустя два года после принятия поста он был смещен с него по приказу Совета директоров. Но труд, совершенный им за столь короткое время, был полезным и оставил прочные следы. План Гастингса принес свои плоды в «Кодексе» Импея, а впоследствии — в принятии Акта Парламента, четко определяющего юрисдикцию и полномочия Верховного суда.

[Полевые примечания: 1781 год — Гастингс и раджа Бенареса]

Одно из последних деяний администрации Уоррена Гастингса принадлежало также к числу тех, что больше всего вызвали возмущение и гнев лиц в Англии, следивших с неприязнью за развитием его карьеры. {269} Чайт Сингх, раджа Бенареса, обладал властью сначала при правителе Ууда, а впоследствии — при правительстве Ост-Индской компании, которой правитель Ууда передал свои права. Раджа Бенареса выплачивал Компании определенную дань. Тяжелые нужды войны заставили Гастингса потребовать от раджи более крупную сумму. Этот шаг не являлся необычным. Во время войны вассал Компании вполне мог ожидать требования увеличить размер поборов. Однако раджа Бенареса вовсе не желал демонстрировать подобное доказательство преданности Компании. Он возражал, тянул время, обещал помощь людьми и оружием, которой так и не предоставил. Гастингс, судя по всему, был убежден, во-первых, в том, что раджа располагает колоссальным богатством и вполне способен щедро заплатить за привилегию находиться под управлением Компании, а во-вторых, в необходимости силой принудить почти взбунтовавшегося раджу к покорности ради авторитета и влияния Компании. Он выдвинул окончательное требование выплатить не менее пятидесяти лакхов, или полумиллиона фунтов стерлингов, и сам отправился в Бенарес, чтобы заставить раджу повиноваться.

Гастингсу никогда не было занимать храбрости, но его бенаресская экспедиция определенно осталась самым дерзким поступком за всю его жизнь. Он вступил в священный город Бенарес в сопровождении горстки людей, и там, посреди враждебно настроенного населения и фактически во власти раджи, он вел себя так, будто являлся абсолютным владыкой принца, народа и города. Он настаивал на неукоснительном выполнении всех своих требований, а поскольку ответ раджи показался ему неудовлетворительным, он немедленно отдал приказ своему помощнику мистеру Маркхаму взять раджу под стражу. Дерзость этого шага была столь велика, что наводила на мысль либо о том, что Гастингс действовал с безрассудством отчаяния, либо о том, что он совершенно не задумывался о не просто возможных, а вероятных последствиях своих действий. Раджа смирился с заточением во дворце с исполненным достоинства протестом. Для его охраны выделили две роты сипаев. У этих сипаев не было боеприпасов; они были окружены толпами солдат раджи, кипевших от гнева из-за оскорбления, нанесенного их господину. Воины раджи набросились на сипаев и изрубили их {270} вместе с английскими офицерами на куски. Раджа спустился к реке по канату, сплетенному из тюрбанов, переправился через Ганг и заперся в своей неприступной цитадели Рамнагар. Жизнь Гастингса висела на волоске. Если бы он остался на месте, он, тридцать англичан и двадцать сипаев были бы перебиты. Под покровом ночи он бежал в крепость Чунар, примерно в тридцати милях от Бенареса, где стоял небольшой гарнизон войск Компании.

[Полевые примечания: 1781 год — визирь Ууда и бегумы]

Каким бы безрассудным ни казалось поведение Гастингса, спровоцировавшего конфликт с раджей, но раз уж конфликт начался, он держался с восхитительным мужеством и хладнокровием. Запершись с небольшим отрядом в охваченном вооруженным мятежом крае, под угрозой сорокатысячной вражеской армии, он действовал со столь же невозмутимым мастерством, будто являлся бесспорным хозяином положения. Он отклонил любые предложения помощи от визиря Ууда, отверг все мирные инициативы Чайт Сингха и отдавал приказы постепенно сплотившимся вокруг него сипаям с редким тактом и рассудительностью. В кратчайшие сроки вся обстановка коренным образом изменилась. Войска Компании под командованием мажора Попхэма разгромили армию раджи, захватили форт за фортом, вынудили раджу искать убежища в Бунделкханде и вернули Бенарес с его окрестностями под британское владычество. Гастингс незамедлительно объявил владения беглого раджи конфискованными и пожаловал их племяннику раджи на условиях уплаты дани, что сильнее привязывало того к Компании и удваивало поступления в ее казну по сравнению с прежними сборами.

Однако денег, в которых Гастингс так остро нуждался, тех денег, ради добычи которых он предпринял свой дерзкий удар по Бенаресу, по-прежнему не хватало. Вся добыча, захваченная при усмирении Бенареса, была поделена между побесителями; ни единая ее часть не попала в сундуки Компании. Визирь Ууда погряз в долгах перед Компанией, но находился в отчаянно стесненном положении и не мог расплатиться по ним. Зная о нужде Гастингса, визирь поведал ему о своих планах раздобыть средства путем захвата владений двух {271} бегум — своей матери, вдовы покойного наваба, и бабки, матери покойного наваба. Возможно, у визиря были достаточные основания предъявить претензии к бегумам, но для Гастингса было крайне опрометчиво и неоправданно становиться соучастником интересов визиря. К несчастью для себя, Гастингс оказал визирю поддержку войсками Компании. Бегумы, хотя и были готовы оказать сопротивление своему слабохарактерному родственнику, не зашли столь далеко, чтобы выступить с оружием против Компании. Их дворец заняли, сокровища конфисковали, слуг арестовали, а сами они подверглись таким тяготам и притеснениям, которые в глазах мусульманских женщин являлись глубочайшим унижением и оскорблением. Это стало фактически последним — и самым безрассудным — шагом правления Гастингса. На его беду, этот шаг всколыхнул негодующую душу Берка.

{272}

ГЛАВА LIX.

ВЕЛИКИЙ ИМПЕЧМЕНТ.

[Полевые примечания: 1785 год — познания Берка об Индии]

Обширный ум Берка был озарен страстью к справедливости. Он не был слеплен из теста людей, идущих на компромиссы со своими добродетелями или заключающих с ними сделки. Он ни на секунду не допускал мысли, что могущество империи может достигаться ценой хотя бы единого акта несправедливости, и в его глазах карьера Уоррена Гастингса была запятнана долгой чередой беззаконий. Он уж точно не стал бы творить зло ради блага. Если война с рохиллами была преступлением, если казнь Нанд Кумара была гнусностью, если смещение Чайт Сингха и грабеж бегум были злодеяниями, то никакие возможные выгоды, которые эти поступки могли принести временному величию государства, не могли перевесить на весах Берка ровно ничего. В высшем суде разума Берка Уоррен Гастингс был обреченным, павшим человеком, даже если бы удалось доказать — что в действительности было бы трудно сделать, — будто любые дурные дела Уоррена Гастингса являлись жизненно необходимыми для поддержания британского владычества и британской славы в Индии. Берк утверждал, что британское правление и слава в Индии от дурных поступков не приобретают, а лишь теряют. Но если бы выгоды и слава Англии в Индии зависели от подобных деяний, он со своей стороны отказался бы от такой выгоды и содрогнулся бы при мысли о такой славе.

Если всепобеждающей страстью Берка была страсть к справедливости, то его сильнейшим политическим пристрастием, пожалуй, оставалась Индия и ее дела. В то время, когда наша Индийская империя только зарождалась, в эпоху, когда дела Индии воспринимались нацией в целом лишь как коммерческие дела некой компании, Берк позволил всем ресурсам своего великого ума сосредоточиться на изучении Индии. Он {273} знал Индию — он, никогда не бороздивший ее морей и не ступавший на ее берега, — так, как, наверное, не знал ее ни один другой англичанин его времени, даже те, чья жизнь большей частью прошла в той стране. И этими всесторонними знаниями Берк умел делиться с неуклонной надежностью и не избыточной полнотой. Он придавал завораживающую прелесть цифрам индийской финансовой отчетности; он заставлял факты современной индийской истории оживать со всем очарованием величайших событий греческой или римской истории. В его руках Индия становилась тем, чем она и должна являться по праву, но чем до тех пор ее считали немногие, — одним из самых увлекательных предметов человеческого познания. Индийские дела в его устах сочетали в себе всю притягательность романтики и всю статистическую точность парламентского отчета. Подобный гений презентации фактов, одухотворенный такой страстью к справедливости, обогатил английскую литературу одними из ее благороднейших и правдивейших страниц.

Суть всей индийской политики Берка, тот текст, на котором строились все его блистательные проповеди об управлении Индией, содержится в одном-единственном предложении из знаменитой речи о долгах набоба Аркота. В этом единственном предложении вся теория государственного управления Берка резюмирована с прямотой эпиграммы и с авторитетом закона. «Мошенничество, несправедливость, притеснение, казнокрадство, зародившиеся в Индии, — это преступления той же крови, того же рода и касты, что и порожденные и взращенные в Англии». За пределы благородной простоты этой этической доктрины Берк не мог и не хотел сдвинуться ни на шаг. Это предложение отражает всю разницу между ним и человеком, которого он впоследствии обвинял, между ним и людьми, чьим представителем этот человек в конце концов стал. Мораль Берка была прямой, бескомпромиссной, неизменной под воздействием климатических условий или гибкой морали других рас. Мораль Уоррена Гастингса и тех, кто разделял взгляды Уоррена Гастингса и действовал в его интересах, была моралью Клайва до него, моралью, которую снова и снова исповедовали и претворяли в жизнь со времен Клайва и Гастингса продолжатели их политики в Индии. Была выдвинута изощренная теория о том, что в {274} отношениях с восточными народами англичанину непременно следует использовать восточные методы достижения цели. Если восточный человек лжет, мошенничает, подделывает документы и, при необходимости, убивает, то и общающийся с ним англичанин должен лгать, мошенничать, подделывать документы и убивать, дабы одержать верх. Вещи, на которые он не осмелился бы пойти, вещи, о которых, по справедливости говоря, он и помыслить бы не мог в Англии, в его общении с азиатскими князьями и народами, с изворотливыми мусульманами и изворотливыми индусами были не просто дозволительными, но оправданными, не просто оправданными, но существенными. Эта политика в эпоху Берка неизбежно была новой; со времен Берка ее отстаивали вновь и вновь. Теория, позволявшая Клайву подделывать документы, а Уоррену Гастингсу — грабить, являла собой тот самый принцип, который три поколения спустя побуждал английских солдат заставлять браминов вытирать кровь перед тем, как их убьют, который подталкивал их взрывать пленных из пушечных жерл в надежде, что их жертвы уверуют в гибель не только тел, но и душ, который подстрекал храбрых людей со всей серьезностью предлагать целесообразность снятия кожи живыми с захваченных ими мятежников. Влияние Востока далеко не всегда благотворно сказывается на страннике с Запада. Оно проявляется с худшей стороны, когда толкает великих людей, а Клайв и Гастингс, несомненно, были великими людьми, на совершение дурных поступков и их оправдание на том основании, что при общении с жителем Востока мораль англичанина претерпевает изменения и на данный час и минуту становится восточной моралью.

[Полевая заметка: 1785–87 — Защитник Гастингса]

Против столь грозного противника Гастингс, не ведавший особенностей английской политической жизни, не смог выставить лучшего защитника, чем майор Скотт. Величайшему оратору и самому осведомленному человеку своего века Гастингс противопоставил человека весьма скромных дарований, которому удалось лишь до глубины души утомить Палату общин и любую другую аудиторию, к которой он обращался. Такой проконсул, как Уоррен Гастингс, представший перед судом по столь судьбоносным обвинениям, нуждался в том, чтобы все способности, все искусство, коими может обладать адвокат, были задействованы в его пользу. Если бы Гастингс {275} обладал столь счастливым уделом и нашел защитника, наделенного, конечно, не гением или познаниями Берка — ибо такового сыскать было невозможно, — но хотя бы отблеском гения, отблеском познаний Берка, его дело могло бы выглядеть совсем иначе и тогда, и в глазах потомков. Если бы Скотт мог защищать Гастингса красноречиво, блестяще, с долей того богатого колорита, с долей того пламенного энтузиазма, что были свойственны речам его великого оппонента, он мог бы сделать многое, если не для того, чтобы повернуть вспять, то хотя бы чтобы сдержать поток общественной мысли. Но Уоррен Гастингс не был столь облагодетельствован. Грехи его действительно настигли его, когда его угораздило обзавестись столь грозным врагом и столь злополучным другом.

Очевидно, что по возвращении сам Гастингс смутно представлял себе всю серьезность грозившей ему опасности. Он, по-видимому, пришел к убеждению, что его заслуги перед государством неизбежно перевесят любые случайности или ошибки при исполнении этих обязанностей. Он искренне считал себя ценным и достопочтенным слугой своей страны и своей Короны. Мы вполне можем принимать его неоднократные заявления о собственной честности и порядочности не как доказательство наличия у него этих качеств, а как свидетельство его глубокой убежденности в том, что они ему присущи. Высадившись в Англии, он, судя по всему, ожидал лишь почестей, лишь оваций, восхищения и аплодисментов. Он вернулся, дабы принять триумф; он и помыслить не мог, что ему придется предстать перед судом.

Долгие годы, проведенные в Индии, притупили его восприятие хода дел на родине. Он совершенно не понимал людей, с которыми ему предстояло иметь дело. Если он и оценил по достоинству злобу Фрэнсиса, то мог вообразить, будто эта злоба вряд ли способна оказаться опасной. Но он в корне заблуждался относительно характера других врагов, столь же значительных, сколь незначителен был Фрэнсис, стоявших против него. Он совершил вопиющую ошибку, презрев Берка.

По возвращении в Англию Гастингс испытывал определенные тревоги. Первая из них была вызвана разочарованием оттого, что в Лондоне его не встретила жена, — {276} разочарованием, которое сгладилось два дня спустя, когда он, мчась во весь опор в сельскую местность к ней, встретил ее на Мейденхедском мосту, ехавшую ему навстречу. Второй была приятная хлопотая тревога по поводу переговоров о покупке Дэйлсфорда — воплощения его юношеской мечты. Некоторое беспокойство позднее доставила ему и задержка с присуждением тех почестей, коих он столь уверенно ждал. Однако его, судя по всему, нисколько не тревожили грозные приготовления, которые вели против него Берк, Фокс и сторонники Берка и Фокса.

Вполне возможно, что эти приготовления ни к чему бы не привели или свелись к минимуму, не будь безумия майора Скотта. Майор Скотт имел безрассудство попытаться принудить врагов Гастингса к активным действиям, потребовав от Берка и Фокса назначить день для предъявления обвинений, с которыми они, как предполагалось, были готовы выступить против него. Фокс немедленно поднялся, чтобы заверить майора Скотта: этот вопрос не забыт. Берк с суровым хладнокровием добавил, что военачальник не выбирает время и место битвы по указке противников. Высказывалось предположение, что без неблагоразумного рвения майора Скотта нападение могло и не дойти до развязки. Но делать такой вывод было бы опрометчиво. Берк не был человеком, способным отказаться от лелеямой годами надежды предать преступника правосудию. Если бы он и был склонен отказаться от нее, то отнюдь не принадлежал к тем, кого можно подтолкнуть к неохотному возобновлению своих замыслов насмешками майора Скотта. Можно смело предполагать, что импичмент Уоррену Гастингсу состоялся бы даже в том случае, если бы майор Скотт оказался столь же умным и осмотрительным, сколь неразумным и неосмотрительным он себя проявил.

Даже когда нападение началось официально, Гастингс не смог осознать всей его серьезности или угадать лучший способ противостояния ему. Он настоял на том, чтобы его выслушали у Баррьера Палаты в его собственной защите. Человек выдающихся ораторских способностей, одаренный особым умением отбирать материал и выстраивать аргументацию, мог бы извлечь выгоду из подобного решения. Но Гастингс не был столь одарен, и куда лучше было бы для него {277} последовать примеру Клайва и Рамболда. Он совершил ту единственную ошибку, которой Палата общин никогда не прощает, — он утомил ее. Тот драматический эффект, который он мог бы извлечь из своего положения проконсула, привлекаемого к ответу перед сенатом, он испортил длиной и нудностью своей речи. У него ушло два дня на чтение длинной и многословной защиты — два дня, которые он счел слишком короткими, а Палата общин сочла донельзя долгими. Она зевала, пока Гастингс изъяснялся казенным языком. Привыкшая к уровню красноречия, искусство которого давно утрачено, она нашла бумагу Гастингса невыносимо утомительной.

Хотя он и служил мишенью для красноречия Берка, Фокса и Шеридана, надежды Гастингса все же оставались высоки, и они возросли еще больше, когда обвинение по войне с рохиллами было отклонено большим большинством голосов. Но они поднялись лишь затем, чтобы вновь рухнуть на землю самым неожиданным образом. Друзья Гастингса были убеждены, что в своей защите он найдет неизменную поддержку Питта. Теперь ему предстояло узнать, что он заблуждался.

[Полевая заметка: 1787 — Питт и импичмент]

У Гастингса нашелся весьма ревностный защитник в Палате общин. Им оказался молодой член палаты сэр Джеймс Бланд-Берджес. Он поднялся не просто с одобрения Питта, но фактически по наущению Питта, чтобы защитить Уоррена Гастингса в вопросе об обращении с раджей Бенареса. Едва ли приходится удивляться тому, что палата не уделяла ему особого внимания. Едва попав под «чары заклинателя», она вряд ли стала бы внимательно слушать старого и хорошо известного члена палаты, а Бланд-Берджес был молодым и малоизвестным человеком. Добиться того, чтобы его выслушали, он не смог, поэтому, шепнув Питту, что остаток защиты он оставляет за ним, он сел, и дебаты по предложению Питта были отложены.

На следующий день молодой защитник явился в палату в горячем предвкушении того, как Питт произнесет перед внимательным сенатом ту защиту, которую ему самому не удалось изложить должным образом. Он зафиксировал изумление, возмущение и отчаяние, когда Питт поднялся, чтобы сделать свое заявление относительно обвинения против Гастингса. Министр, в лице которого Гастингс надеялся обрести союзника, выразил холодное осуждение {278} бурной несдержанности нападки, расточил не самые теплые похвалы Гастингсу, а затем объявил, что поддержит предложение. Для большинства сторонников Питта этот шаг премьера стал неприятным сюрпризом; однако для Бланд-Берджеса, учитывая его предшествующий разговор с министром, он выглядел актом измены. Бланд-Берджесу оставалось немногое, но делает ему честь то, что это немногое он исполнил. Требовалось немалое мужество для последователя и друга Питта, чтобы бросить вызов его авторитету в палате. И тем не менее именно это Бланд-Берджес и сделал. Сгорая от возмущения тем, что представлялось ему вероломством его лидера и предательством по отношению к его герою, Бланд-Берджес вновь привлек к себе внимание палаты. Поскольку лидеры с обеих сторон пришли к согласию, ожидалось, что дело будет решено без лишних проволочек, и спикер уже поставил вопрос на голосование и объявил его принятым, как вдруг Бланд-Берджес вскочил на ноги и потребовал раздельного голосования (дивидена). Он действовал с отчаянной смелостью, но, как он сам отмечает, редкое непреднамеренное предприятие увенчивалось большим успехом, чем это. «Вопрос действительно был принят большим большинством, но те, кто голосовал против, состояли почти сплошь из тех, кто дотоле безоговорочно голосовал вместе с министром. Это было не только унизительно для г-на Питта, но и крайне ободрило г-на Гастингса и его стойких друзей».

Бланд-Берджес незамедлительно столкнулся с проявлением недовольства своего патрона. Когда палата закрылась, Питт бросил на него суровый взгляд и произнес: «Итак, сэр, вы сочли уместным потребовать раздельного голосования палаты. Надеюсь, вы довольны». Бланд-Берджес ответил, что вполне доволен. «Тогда вас очень легко удовлетворить», — парировал министр, на что Бланд-Берджес возразил: «Не совсем так, сэр. Меня не устраивает ничто из того, что произошло нынче вечером, за исключением сделанного мной открытия, что здесь все еще присутствуют честные люди». «После этого, — продолжает Бланд-Берджес, — со строгим выражением лица и величественной поступью он оставил меня».

[Полевая заметка: 1787 — Бланд-Берджес и Гастингс]

Бланд-Берджес заслужил за свое мужество награду, которая перевесила недовольство Питта. Когда он столь {279} самоотверженно выступил в защиту Уоррена Гастингса, он был с ним настолько незнаком, что даже не знал его в лицо. Вполне естественно, однако, что обвиняемый человек пожелал познакомиться с незнакомцем, который поддержал его тогда, когда собственные друзья отвернулись от него. Поэтому он без промедления нанес визит Бланд-Берджесу, чтобы поблагодарить его за сыгранную им роль. Бланд-Берджес рассказывает, что беседа была глубоко интересной, но он сделал заметку лишь об одном пассаже: в нем он пояснял, что, помимо собственного убеждения в справедливости и честности дела Уоррена Гастингса, к участию в его защите его побудили прямые наставления отца, скончавшегося примерно за два года до того. Отец Бланд-Берджеса, приписывая Гастингсу сохранение мощи Англии в Индии, наказывал сыну, если против Гастингса когда-либо будет начата травля, отбросить все личные и партийные соображения и поддержать его благородно и мужественно. Что бы мы ни думали о поведении Уоррена Гастингса, приятно обнаружить, что те, кто считал его правым, отстаивали свои убеждения столь же честно и доблестно, как Бланд-Берджес. Неудивительно, что Уоррен Гастингс был растроган до слез. Интервью того дня положило начало дружбе, которая нерушимо продолжалась вплоть до кончины Уоррена Гастингса.

Обоснование, данное Питтом своим действиям при голосовании по Бенаресу, было довольно простым. Он заявил, что, хотя действия Гастингса по отношению к радже сами по себе были оправданными, манера этих действий оправданной не являлась. Чайт Сингх заслуживал штрафа, но не чрезмерного и тиранического. Это объяснение вполне могло сойти за достаточное. Высоконравственный министр мог чувствовать себя обязанным осудить поведение чиновника, которым он восхищался, если это поведение доводило законное право до незаконных пределов. Но решение Питта произвело столь шокирующее впечатление на друзей и даже на врагов Гастингса, что общественная молва немедленно принялась искать иные, менее простые и менее честные причины поступка Питта. Один слух приписывал его {280} беседе с Дандасом, в ходе которой Дандасу после долгих часов споров удалось убедить Питта сдать Уоррена Гастингса. Другой намекал, что Питт был подстегнут гневом на заявление Терлоу о том, что они с Королем вдвоем сделают Гастингса пэром, хочет того министр или нет. Третий предполагал, что Питт ревновал к монаршей милости по отношению к г-ну и г-же Гастингс; четвертый же утверждал, что Питт намеренно пожертвовал Гастингсом, дабы предоставить Оппозиции иную добычу, помимо самого себя. Однако нет никакой нужды искать иной мотив, кроме того, на который указал сам Питт. Его было вполне достаточно, чтобы заставить честного человека подать тот голос, который подал Питт.

Удар следовал за ударом по Гастингсу. Грозные выпады Берка на время затмил ослепительный блеск нападки Шеридана в знаменитой речи о бегумах. Те, кто слышал эту речь, отзываются о ней с благоговением и страстью как об одном из шедевров мировой литературы. В том виде, в каком она сохранилась — вернее, в каком она не смогла дойти до нас, — трудно, если вообще возможно, обнаружить достоинства, вызывающие восторг, который она пробуждала в умах людей, знакомых с великолепным красноречием и вполне способных судить о нем. То, что она действительно вызывала восторг, не подлежит сомнению, и в тот момент она нанесла Гастингсу еще больший урон, нежели более глубокие, но менее пламенные речи Берка. Свидетельства Фокса и Байрона в равной мере преисполнены безоговорочной хвалы в ее адрес.

Палата общин с согласия Питта постановила предать Гастингса суду в порядке импичмента. Одного унижения Питт его избавил, от одной опасности Питта уберег. Берк, несколько непостижимым образом, добивался того, чтобы имя Фрэнсиса было включено в тот Комитет по импичменту, в который Берк уже был назначен Питтом первым членом. Но здесь Питт проявил твердость. Фрэнсис был вопиюще враждебен к Гастингсу, враждебен с личной неприязнью вдобавок к общественной, и Питт не мог примириться с мыслью о том, чтобы он оказался в составе Комитета по импичменту. Берк протестовал, и {281} этот самый протест был характерен для благородства Берка. Ибо для Берка все это дело было сугубо общественным делом, никоим образом не связанным с какими-либо личными чувствами, и ему казалось, будто исключение любого из тех, кто отличился в обличении Гастингса, с ответственного места в Комитете по импичменту на основании личных чувств означает бросить тень на чистоту помыслов участвовавших в нападении людей. Но Питт был прав, и имя Фрэнсиса большим большинством голосов было исключено из состава комитета.

[Полевая заметка: 1787 — Суд в порядке импичмента]

В мае 1787 года Берк официально предъявил импичмент Уоррену Гастингсу у Баррьера Палаты лордов. Гастингс был немедленно взят под стражу сержантом с булавой и освобожден под залог в 20 000 фунтов стерлингов с двумя поручителями по 10 000 фунтов каждый. Волокита, которая должна была стать отличительной чертой всего разбирательства, проявилась с самого начала. Хотя Гастингс был взят под стражу в мае 1787 года, лишь 13 февраля следующего, 1788 года лицо, подвергнутое импичменту, предстало перед судом в Вестминстер-холле.

Еще до начала процесса общественные настроения против Гастингса были раскочегарены действиями Двора сильнее, чем действиями Берка и его коллег. Двор был склонен проявлять более чем дружелюбие к Гастингсу и его жене, и оба они, не будучи знакомы с настроениями английской публики, совершили неумный поступок, вовсю воспользовавшись королевской милостью и выставляя себя напоказ при каждом удобном случае в лучах монаршего солнца. Лондонская публика, всегда ревниво относившаяся к любому фаворитизму Двора, возмутилась покровительством Гастингсу, и в разгар этих настроений произошло событие, усилившее ее негодование. Низам Декана прислал в подарок Королю великолепный алмаз и, не ведая о том, что творится в Англии, вполне естественно избрал Гастингса посредником для передачи своего алмаза монарху. Гастингс, проявив свойственное ему в ту пору отсутствие рассудительности, принял поручение, которое и в обычное время было деликатным, а в сложившихся условиях становилось откровенно опасным. Он присутствовал на приемной церемонии (леврее), на которой алмаз был преподнесен Королю. Слухи немедленно ухватились за этот инцидент и исказили его. Уверенно утверждалось, будто Гастингс подкупает Суверена огромными подношениями из драгоценных камней, дабы тот использовал свое влияние в его пользу. Одинокий алмаз в глазах толпы размножился сильнее каменй, встреченных Синдбадом в заколдованной долине. Лавки торговцев эстампами пестрели карикатурами, преувеличенно и ярко передававшими царившие настроения. Всякий возможный живописный прием, способный внушить прохожему мысль, будто Гастингс покупает защиту Короля баснословными дарами в виде алмазов, выставлялся напоказ. На одной картинке Гастингс был изображен швыряющим груды драгоценных камней в раззявленный рот Короля. На другой он представал купившим Короля целиком — вместе с короной, скипетром и всем прочим — за свои драгоценные камни и увозящим его на тачке. Общественные страсти накалились до такой степени, что великий алмаз стал предметом обсуждения в Палате общин, где майор Скотт был вынужден сделать заявление от имени своего шефа, дав точный отсчет произошедшему на самом деле.

Суд над Уорреном Гастингсом представляет собой один из самых примечательных примеров контрастов в человеческих делах, которые можно встретить за всю историю нашей страны. Он начался в условиях того, что вполне справедливо можно назвать общенациональным интересом. Он завершился посреди апатии и безразличия публики. Когда он только зарождался, Большой Вестминстерский зал едва вмещал всех желавших присутствовать на процессе великого проконсула. Казалось, вся знать, все богатство, весь гений, весь ум и вся красота Англии собрались под сводами здания, которое почитается за древнейшее обитаемое строение на Земле. Когда он подошел к концу — и задолго до того, как он завершился, — посещаемость сократилась до жалкой горстки зрителей, каких-то двух-трех сотен человек, чье терпение, интерес или любопытство пережили то равнодушие, с каким весь остальной мир стал {283} относиться ко всему этому предприятию. Дух гениальности и дух уныния сошлись в ожесточенной схватке на этой памятной арене, и приходится признать, что в целом верх взял дух уныния. Порой казалось, что этот суд может продолжаться вечно. Мужчины и женщины, приходившие на первые слушания с горячим пристрастием к той или иной стороне, страстно болевшие за Гастингса или воодушевленные Берком, умирали и предавались земле, новые поколения предавались иным заботам, а процесс все еще тянул свою медлительную лямку.

[Полевая заметка: 1788-95 — Восточная стойкость Гастингса]

Без колебаний можно признать, что на протяжении всего долгого процесса Уоррен Гастингс держался мужественно и с достоинством. Он твердо верил, что он — жертва тягчайшей несправедливости, и если бы справедливость человеческого дела решалась единственно по манере держаться обвиняемого, Гастингс был бы оправдан. Он заявлял, что потрясен — и он, несомненно, был потрясен — тем, что именовал «чудовищными клеветническими измышлениями господ Берка и Фокса». Он вел себя так, будто это и впрямь были чудовищные клеветнические измышления, не имеющие под собой ни малейшего основания. Его позиция была позицией мученика, поддерживаемого безмятежностью святого. Он так долго прожил на Востоке, что перенял немалую долю той восточной стойкости, которая является стойкостью фатализма. В разгар процесса он поведал дорогому другу, что находит немалое утешение в одной восточной притче. История повествовала об индийском царе, чей нрав никогда не знал середины, и который в процветании предавался безудержной радости, в несчастье же тонул в пучине уныния. Претерпев множество неудобств из-за этой слабости, он взмолился к придворным мудрецам отыскать фразу, достаточно короткую для того, чтобы выгравировать ее на кольце, и способную служить средством от его недуга. Предлагалось множество изречений; ни одно не было признано годным, пока его дочь не преподнесла ему изумруд, на котором были высечены два арабских слова, в буквальном переводе означающие: «И это пройдет». Царь обнял дочь и объявил ее мудрей всех своих мудрецов. «Ныне, — говорил Гастингс, — когда я предстаю перед Баррьером и слышу яростные выпады {284} моих недругов, я вооружаюсь терпением. Я размышляю о бренности человеческой жизни и говорю себе: „И это пройдет“».

Оно и прошло, но на это потребовалось немало времени. Суд длился семь лет. Начавшись в феврале 1788 года, он завершился в апреле 1795-го. За этот долгий промежуток времени людям вполне можно было простить усталость от него. Протекать же столь затяжному процессу в бесцветные, бедные на события времена — и то было бы трудно сохранять общественный интерес к столь чудовищно затянутому разбирательству. Но одной из причудливых особенностей суда было то, что он захватил в свои рамки одни из самых трепетных и судьбоносных лет, зафиксированных в истории человечества. На следующий год после начала процесса пала Бастилия. За год до его окончания завершилась Эпоха террора со смертью Робеспьера и Сен-Жюста. Промежуток этот вместил весь ход Французской революции: он приветствовал конституционную борьбу за свободу, содрогался от сентябрьских расправ, наблюдал, как дисциплинированные армии великих держав Европы в ужасе откатывались перед лохматыми полками Республики, видел, как Франция ответила Европе казнью короля, казнью королевы, лицезрел, как революция, подобно Сатурну, пожирала собственных детей, и со страхом вкупе с яростью созерцал апофеоз гильотины. В то время как события во Франции сотрясали до основания каждое европейское государство, включая Англию, общественной мысли было трудно удерживать внимание на суде над Уорреном Гастингсом с какой-либо степенью сосредоточенности.

События того периода оказали глубокое воздействие и на главного участника процесса. Берк приступил к импичменту Уоррена Гастингса на вершине своей великой карьеры, в момент величайшей славы. Зарождение и ход Французской революции оказали на него глубокое, даже гибельное влияние. На сей раз его тонкий интеллект не сумел провести различия между главным и второстепенным в великом вопросе. Ужас перед зверствами революции ослепил его ко всем тем благам, {285} что несло с собой ее торжество. Самая структура этого грандиозного события казалась ему до того отвратительно обагренной кровью Королевы, кровью стольких невинных душ, что он не видел ничего, кроме крови, и влияние этого сказывается в заключительной речи Берка с ее почти уверенным ожиданием того, что гильотина рано или поздно утвердится в Англии. Безумие Берка по отношению к Французской революции заставляло многих полагать, будто его взвешенный и тщательный обвинительный акт против оступившегося генерал-губернатора в конце концов тоже есть не более чем безумие.

[Полевая заметка: 1788-95 — Оправдание Гастингса]

Такой, каковой она была, и в таких условиях тяжба эта наконец подошла к концу — после чередования блистательных и скучных речей, равного которому мир еще не видывал. Шеридан вновь приумножил свою славу речью, о которой мы, увы, не можем составить сколько-нибудь ясного представления. Лоу защищал Гастингс, излагая всю историю Индостана. Гастингс снова и снова жалостливо и патетично умолял как-нибудь положить конец этому суду. Он старел, годами числясь номинальным узником, и страстно желал избавиться от ужасного напряжения ожидания медлительных процедур трибунала. Наконец по прошествии томительных лет споров, в ходе которых Гастингса осыпали большим количеством поношений и восхваляли с большей экстравагантностью, чем можно было счесть возможным для кого-либо, столь хорошего или дурного, чтобы этого заслуживать, пришел конец. Наконец, в апреле 1795 года Уоррен Гастингс был оправдан подавляющим большинством голосов по каждому из шестнадцати пунктов обвинения, вынесенных на голосование. Берк не смог скрыть досады по поводу столь неожиданного исхода. Он ожидал, заявлял он впоследствии, что испорченность века позволит Гастингсу ускользнуть по некоторым пунктам, но к полному оправданию он готов не был. Весьма вероятно, что и сам Гастингс не был к нему готов, однако облегчение, принесенное им, омрачалось тяжелыми финансовыми трудностями, в пучину которых он себя погрузил. Ведение столь долгой защиты почти полностью истощило все его наличные ресурсы. После тщетных призывов к Питту {286} возместить ему судебные издержки было достигнуто соглашение между Правительством и Компанией, позволившее Гастингсу жить остаток дней сначала в стесненных, а затем в умеренных обстоятельствах.

[Полевая заметка: 1788-95 — Последствия суда по импичменту]

Едва ли подлежит сомнению, что Берк в известной мере нес ответственность за исход суда. Его жгучее чувство несправедливости, страстная праведность и пылкая сила убеждений толкнули его на несдержанность в выражениях, неизбежно вызвавшую ответную волну сочувствия в пользу столь яростно атакованного человека. Невозможно без сожаления читать о той поистине свирепости эпитетов, которые Берк обрушивал на Уоррена Гастингса. В этом за ним следовал, и даже превзошел его, Шеридан; однако слова Шеридана, приводя слушателей в восторг своей блистательностью, не обладали тем весом, который сопутствовал речам Берка. Дело Берка было слишком сильным, чтобы нуждаться в гиперболизированной форме выражения. Прямое изложение злодеяний Уоррена Гастингса было куда более разительным обвинительным актом, нежели та брань, которой Берк, к несчастью, искушался перегрузить свое дело. Те, кто был поражен и оскорблен вместе с Маколеем при мыслях о том, что в ту эпоху мог найтись кто-то способный назвать величайшего из живущих публичных деятелей «этим рептилией мистером Берком», вынуждены с неохотой признать, что Берк подал врагам дурной пример собственным разнузданным употреблением оскорблений. Оправдывая, к примеру, применение к Уоррену Гастингсу свирепого описания Рели, данного Коуком, как «адского паука», Берк позволил яростному негодованию взять верх над языком в ущерб собственной цели — привлечению преступника к суду. Мисс Берни в своих мемуарах приводит примечательный пример того вреда, который Берк нанес собственной цели неуемностью своего гнева. Она рассказывает, как во время слушания обличительной речи Берка против Гастингса, перебирая перечень его проступков, она чувствовала, как симпатия к Гастингсу понемногу испаряется, но по мере того, как Берк распалялся в ярости нападки и переходил от обвинений к инвективам, убедительная сила {287} его ораторского искусства увядала, и то, что он столь тщательно созидал, он умудрился разрушить собственными руками.

Несмотря на изъяны, в какой-то мере послужившие наказанием самим себе, речи Берка против Уоррена Гастингса навсегда останутся в числе высочайших образцов человеческого красноречия, поставленного на службу праву. Дары государственного деятеля, философа, оратора и великого литератора сплелись воедино на этих поразительных страницах, впервые научивших англичан тому, насколько тесно их национальная честь и национальное процветание связаны с отправлением правосудия в Индии. Если Берк не преуспел в осуждении Уоррена Гастингса, он преуспел в осуждении системы, делавшей подобные проступки Уоррена Гастингса возможными. Мы обязаны Берку новой Индией. То, что было лишь придаточным владением коррумпированной и развращающей Компании, он практически навсегда сделал частью славы и величия Британской империи.

Брань и инвективы не были уделом одного лишь Берка или представляемой им стороны. Уоррен Гастингс и те, кто действовал в интересах Уоррена Гастингса, использовали все имевшиеся в их распоряжении средства, чтобы очернить репутацию оппонентов и выставить их на посмешище и всеобщее омерзение. Времена для людей, вовлеченных в политическую борьбу, не были мягкими, и соратники Гастингса задействовали все искусства, предоставляемые эпохой. Берк, Шеридан и те, кто выступал с ними рука об руку, свирепствовали на трибуне, но они не прибегали к внетрибунальным методам, коими враг отплатил им сторицей.

Гастингса едва ли стоит винить, если должным образом учесть суровость его эпохи, за то, что он пустил в ход против оппонентов все дозволенное партийной борьбой. Он боролся как за свою жизнь; он боролся за то, что было ему куда дороже жизни — к самой-то жизни он всегда выказывал поистине солдатское пренебрежение; он боролся за честное имя, за награду всей жизни, посвященной интересам своей страны, как он их понимал; он боролся за славу вопреки бесславию, и он боролся упорно и {288} по обычаю времени, в которое жил. Газеты, памфлеты, пасквили, карикатуры, ядовитая сатира, злобные эпиграммы — все шло в ход, и с успехом, против зачинщиков импичмента.

Карикатуры сыпались не с одной стороны, но самые многочисленные и действенные были на стороне обвиняемого государственного деятеля. Если противники Гастингса естественным образом ухватились за возможность классической аллюзии, представив Берка и Гастингса в образах Цицерона и Верреса, друзья Верреса ответили карандашом Гилрея, изобразившего Гастингса спасителем Индии, героически защищающимся от убийц с лицами Берка и Фокса. По мере угасания интереса к суду карикатуры становились все реже, вновь оживившись к исходу дела. Общественный взгляд на процесс находил тогда вполне справедливое отражение в большом эстампе под названием «Последняя сцена фарса управителей», где Гастингс представал возносящимся во славе из туч клеветы, тогда как Берк и Фокс в отчаянии лицезрели крах своего затянувшегося фарса, а хитрое лицо Филипа Фрэнсиса выглядывало из-за кулисы, где он якобы исполнял роль суфлера — «никакой роли в фарсе, но крайне полезен за кулисами», — описание, едко и точно резюмирующее роль, которую Филип Фрэнсис от начала и до конца играл во всей этой истории.

[Полевая заметка: 1818 — Смерть Гастингса]

Закат жизни Гастингса был столь же мирным, сколь бурными ее полдень и день. Проконсул превратился в сельского сквайра; правитель империи, самодержец царей, он утешал свою старость вполне в духе Диоклетиана и Кандида — посадкой капусты. Двадцать три года он прожил в Дэйлсфорде, счастливый в браке, счастливый друзьями, здоровьем, деревенскими вкусами, простыми радостями, безмятежным трудом. Он с супругой часто навещал Лондон, но счастливее всего Гастингс, судя по всему, чувствовал себя в провинции и постепенно погрузился в глубокую старость со всей грацией и достоинством римского джентльмена, любимый друзьями, нежно любимый молодежью. Однажды за те долгие тихие годы, после кончины Питта, Гастингс ради угождения жене ходатайствовал о публичном возмещении ущерба, причиненного ему, как он верил, несправедливостью. Гренвилл выразил готовность даровать ему пэрство, но отказался и помыслить о том, чтобы склонить Палату общин к пересмотру прежнего судебного решения. На этих условиях Гастингс от пэрства отказался. Ближе всего к чему-то вроде общественного утешения в его скорбях он подошел в 1813 году, когда в возрасте восьмидесяти лет вновь явился у Баррьера Палаты общин, на сей раз для дачи показаний по вопросу возобновления хартии Ост-Индской компании. Обе палаты, и общин, и лордов, встретили старика величайшим энтузиазмом, приветствуя бурные аплодисменты по его прибытии и выказывая почтительное почтение при его уходе. В 1818 году здоровье, которое он дотоле столь успешно сберегал, пошатнулось, и 22 августа того же года после тяжких страданий он скончался, преданный земле, которую он всегда так горячо любил.

Одним из последних его деяний стало обращение к Совету директоров с призывом позаботиться о его жене, распространив на нее назначенную ему ренту. Они, по словам его самого преданного биографа, обратили на его предсмертные мольбы не больше внимания, чем уделили бы скулежу уличного попрошайки. И все же Гастингс, вне всякого сомнения, заслужил благодарность Ост-Индской компании. Его прегрешения совершались на их службе и принесли богатство и власть им, а не ему. Но Англия далеко не всегда благодарна своим слугам. Неудивительно, отмечает сир Альфред Лилл, что ходатайство Гастингса полностью провалилось, «если вспомнить, что даже последнее предсмертное воззвание лорда Нельсона в пользу женщины — „единственная милость, о которой я прошу моего короля и мою страну в тот момент, когда иду сражаться в их битве“ — было отвергнуто и совершенно проигнорировано». Миссис Гастингс пережила мужа на несколько лет и скончалась в возрасте более девяноста лет.

{290}

ГЛАВА LX.

ПЕРЕМЕНЫ ВЕЩЕЙ.

[Полевая заметка: 1789 — Политическое состояние Франции]

Установление американской республики означало для Англии нечто большее, чем потерю ее прекраснейших колоний, и куда большее для Европы, нежели появление новой формы правления в Новом Свете. Пока Соединенные Штаты приветствовали Вашингтона в качестве своего первого Президента и ликовали по поводу достоинств тщательно выписанной Конституции, принципы, избравшие одного и породившие другую, действовали в иных местах с неожиданными и мощными результатами. Французские дворяне знатного происхождения и с состоянием, воспламененные философским пиететом перед свободой, сражались и сражались доблестно за американских колонистов. Когда мятеж обернулся революцией, а революция — триумфом, эти французские дворяне возвратились во Францию с сердцами, преисполненными любви, и с устами, громко воздающими хвалу юной республике и ее простым, славным гражданам. Доктрины свободы и равенства, столь дорогие философам и энциклопедистам, ныне претворялись в жизнь по ту сторону Атлантики, и за шествием их триумфа с жадными взорами следили мудрейшие и наименее мудрые мыслители Франции. Не прошло и пяти лет с момента расформирования американской армии, как французская политическая философия обнаружила, что совершает удивительные шаги к воплощению своих лелеямых идеалов. Она уже давно ощущала нужду в переменах государственного строя, дотоле господствовавшего во Франции, однако чаяния эти казались туманными, точно сны, пока успех пригоршни мятежных колонистов в далекой стране не превратил дух демократии в непосредственную силу мировой жизни и мысли. Состояние Франции, несомненно, было плачевным. {291} Феодальная система — или все то, что от нее осталось, изношенная, деградировавшая и коррумпированная, — стремительно ввергала Францию в финансовую, физическую и политическую руину. В задачи настоящего исторического труда не входит подробно останавливаться на условиях, царивших во Франции к исходу XVIII столетия, условиях, в разной степени охватывавших большую часть Европы. Великие французские финансисты вроде Тюрго, великие французские мыслители наподобие Вольтера, Руссо и сотоварищей по «Энциклопедии» остро сознавали разъедающие язвы всей системы французской политической и общественной жизни и прямо либо косвенно трудились над их искоренением. Зоркие наблюдатели из-за рубежа, люди мира вроде Честерфилда, философы вроде Артура Янга в разные эпохи замечали симптомы общественного недуга и предсказывали характер его течения. Тогдашняя Франция уподоблялась пирамиде, где верхушкой выступал суверен, следующим ярусом — дворянство, рудимент античного феодализма, за ним — богатая и влиятельная Церковь, а под ними залегала необъятная, лишенная признания масса пирамиды, бесправные народные низы, составлявшие народ Франции. В руках немногих счастливцев, родившихся «благородными» либо принадлежавших к привилегированным сословиям по иным основаниям, была сосредоточена вся власть, вся полнота полномочий, коими они по большей части злоупотребляли или распоряжались неподобающе. Справедливо отмечалось, что человек, не принадлежавший к привилегированным сословиям, обладал едва ли большим влиянием на законы, коими он был связан и которые его угнетали, чем если бы он обитал на Марсе или Сатурне, а не в Пикардии или Франш-Конте. Подобная система управления, которую можно было бы счесть сносной лишь при условии ее ведения собором святых и мудрецов, на деле функционировала худшим из возможных способов и во имя гнуснейших целей. Условия, в которых жила, боролась, страдала и погибала огромная масса простого французского народа, были столь жестоки, что в них поистине трудно поверить применительно к тому высокому уровню цивилизации, какого Франция достигла в иных отношениях. Безжащная и всеобъемлющая налоговая система выжимала жизнь и надежду из французской нации {292} на благо дворянства, чья испорченность соперничала лишь с его никчемностью, и духовенства, позабывшего Нагорную проповедь и дорогу на Голгофу.

Но сколь бы ни было плачевным состояние Франции, в нем таились зародыши оздоровления. Большая свобода мысли, большая свобода слова начинали — весьма постепенно — заявлять о себе и давать почувствовать свое влияние. Философские размышления о скорби и страданиях обращали умы людей к думам о том, как унять эту скорбь и облегчить эти страдания. Медленно поднимающаяся волна мысли была раздута ветром с запада в разъяренное море, и в скором времени едва подозреваемая буря обернулась ураганом, который мелким манером снес в общую могилу все, что противилось его ярости. Англия долгое время почиталась французскими реформаторами за образец тех перемен, которые они желали видеть в собственном отечестве. Умеренность и равенство ее законов в сравнении с французскими, возможности свободного выражения народных чаяний делали ее подлинной Утопией для взоров, затуманенных дымкой французского феодализма. Но теперь в Новом Свете поднялась другая, еще более великая Англия. За океаном потомки людей, свергнувших династию и обезглавивших короля, сбросили оковы форм угнетения, казавшихся французам сущими пустяками, и провозгласили себя поборниками теорий социальной свободы и политической вольности, о коих грезили французские философы, но кои еще никогда не претворялись в жизнь. Бунтующая Америка воспламенила энтузиазм доблестных французских искателей приключений; победоносная, независимая Америка распаляла надежды и окрыляла воображение тех, чьи взоры с тоской и восхищением обращались от устоявшейся конституции монархической Англии к еще неокрепшей конституции республиканской Америки.

[Полевая заметка: 1789 — Возрождение Генеральных штатов во Франции]

Те англичане, чьи вкусы и симпатии побуждали их держать руку на пульсе политических мнений во Франции и с интересом наблюдать за распространением идей, дорогих им самим, с одобрением отмечали множество примечательных {293} признаков активности по ту сторону пролива. В то время как напряжение в фальшивой финансовой системе Франции достигло такой степени, что попытки залатать прорехи в денежной казне надламывали дух министра финансов за министром, в образованных и даже аристократических кругах крепло стремление к изменениям в системе, делавшей подобные катастрофы возможными. Многие англичане той поры знали Францию, или по крайней мере Париж, довольно неплохо. Если Питт нанес французской столице лишь единственный визит, то Фокс был знаком с ней близко, а Уолпол ориентировался в поверхностном Париже почти так же привычно, как в поверхностном Лондоне. Доктор Джонсон незадолго до описываемого времени посещал Париж вместе со своими друзьями Трейлами и завел знакомство с пивоваром по имени Сантер. Артур Янг путешествовал по Франции так же, как путешествовал по Англии и Ирландии. С другой стороны, французы, вскоре ставшие видными глашатаями перемен, были отнюдь не чужими по эту сторону английского пролива. Мирабо был известен в Лондоне — не слишком благоприятно, — а кузен французского короля, герцог де Шартр, впоследствии герцог Орлеанский, вращался в лондонском обществе и должен был вращаться там вновь. И потому, когда образованные англичане услышали, что Лафайет потребовал созыва Генеральных штатов, не собиравшихся и почти забытых на протяжении двух столетий, они поняли: друг Вашингтона вряд ли станет просить об impossibilities (невозможном). Когда герцог Орлеанский открыто выступил в оппозиции к своему кузену-королю, они усмотрели в этом поступке глубокий смысл, а когда Мирабо заявил о себе как о поборнике нарастающего брожения в пользу угнетенного и лишенного представительства народа, они вспомнили того крупного, пылкого мужа, который провел столько лет в застенках и выполнял роль лазутчика при прусском Дворе. Постепенно подготовленные к определенным изменениям в административном устройстве Франции, они оказались не готовы к стремительной череде перемен, последовавших за официальным созывом Генеральных штатов весной 1789 года.

Генеральные штаты были наиболее близким подобием представительной парламентской системы, известное во Франции. {294} Но Генеральные штаты не созывались для помощи в обсуждениях французскому монарху на протяжении многих царствований. Франция жила в условиях практически деспотизма, не смягчаемого выражением организованного общественного мнения, на протяжении нескольких поколений. Прошло столько времени с тех пор, как Генеральные штаты созывались в последний раз, что самые формы и церемонии, сопутствующие или необходимые для их созыва, стерлись из живой памяти, и их приходилось мучительно восстанавливать путем долгих поисков авторитетов и прецедентов. В конце концов, однако, авторитеты и прецеденты были найдены, и Генеральные штаты, состоящие из представителей трех сословий королевства — Церкви, Дворянства и Народа, — с большой помпой собрались в Версале. Они были созваны с оглашаемой целью урегулирования финансовых трудностей, которые грозили довести страну до банкротства. Но вскоре стало ясно, что они, по крайней мере большинство их членов, намерены достичь гораздо большего. Новости, которые в те дни добирались из столицы Франции в столицу Англии медленно, приобретали интерес и значение, которые не ослабевали в своем неуклонном развитии более четверти века. События сменяли друг друга с поразительной быстротой. Члены Третьего сословия отделились от Церкви и Дворянства, собрались в Зале для игры в мяч в Версале и провозгласили себя Национальным собранием. Жители Парижа, глубоко взволнованные и опасавшиеся, что Король намеревается силой подавить мятежное Национальное собрание, подняли бунт, кульминацией которого стало нападение на знаменитую и ненавистную тюрьму в Сент-Антуанском предместье — Бастилию. Бастилия уже много лет не была серьезным инструментом угнетения, но ее репутация была дурной, и в глазах жителей Парижа она олицетворяла все самое ненавистное и мерзкое в старом порядке. Бастилия была взята; ее немногих узников с триумфом пронесли по улицам, а ее комендант Де Лонэ был обезглавлен, и его голову носили на кончике пики.

[Маргиналия: 1789 — Французская революция]

Если бы Король Франции был другим человеком, а не {295} Людовиком XVI, он мог бы встретить надвигающуюся бурю с некоторой надеждой на успех. Но он ничего не мог и ничего не хотел делать. Его советники, его близкие друзья, его родственники, его военачальники, в отчаянии от его колеблющейся нерешительности и опасаясь, что их бросят на произвол ярости мятежного Парижа, бежали, спасая свою жизнь, из страны, которая казалась им одержимой дьяволом. Страна действительно была одержима — одержима духом революции. После веков несправедливости у угнетенных появился шанс, и угнетенные ухватились за этот шанс и злоупотребили им, как всегда злоупотребляют внезапной властью те, кого долго угнетали. Мятежный Париж двинулся на Версаль, разбил лагерь у дворца Короля; ворвался среди ночи во дворец Короля, убивая и стремясь убить. Королевская семья была спасена, если это можно назвать спасением, благодаря вмешательству Лафайета. Их с триумфом привезли в Париж. Оставаясь номинальными суверенами, они фактически стали узниками в своем дворце Тюильри. Европа с удивлением наблюдала за неожиданным взрывом. В Англии поначалу лидеры либерального мнения аплодировали тому, что они считали зарождением новой и славной эры политической свободы. Фокс в экстазе восторга приветствовал падение Бастилии. Граф Дорсет, английский посол во Франции, приветствовал свершение величайшей революции, зафиксированной историей. Алчущие молодые юноши, тогда еще безымянные, но которым еще предстояло прославиться, воспевали зарю свободы. «Счастлив был я жить в ту зарю, но быть молодым — истинное блаженство», — писал Вордсворт с тоскливым сожалением пятнадцать лет спустя после падения Бастилии, вспоминая с некоторой трагической иронией эмоции того часа и сопоставляя их со своими мыслями о событиях, последовавших на протяжении половины поколения. По всей Англии активные политики, заражаясь энтузиазмом от взбудораженной Франции, выражали свою симпатию к Революции в пламенных, красноречивых адресах, объединялись в клубы для пропаганды принципов, которые делали Францию свободной и знаменитой, и отправляли делегатов через Ла-Манш, чтобы передать уверенному, занятому созданием конституции Национальному собранию {296} заверения в том, что лучшие сердца и мудрейшие умы Англии бьются и движутся в унисон с их устремлениями.

[Маргиналия: 1790 — Борк и Французская революция]

Такие заверения были неточными и вводили в заблуждение. В Англии был один человек, чью доброту сердца и мудрость ума едва ли можно было поставить под сомнение, чье осуждение в Англии — и не только в Англии — имело гораздо более серьезный вес, чем аплодисменты целого театра остальных. В момент, когда все, кто представлял либеральную мысль в политике, все, кто примерно десять лет назад сочувствовал американским колонистам, проявляли аналогичную симпатию к мятежному народу Франции, Эдмунд Борк выделился своей яростью и силой противодействия движению, которое вызывало восхищение у его самых близких друзей и ближайших политических союзников. Пока Революция находилась еще почти в зачаточном состоянии, пока Шеридан и Фокс соревновались друг с другом в теплоте своих аплодисментов, Борк принялся проповедовать крестовый поход против Революции со всей необузданной страстью своей бескомпромиссной натуры. Никакие слова Фокса или Шеридана, никакие резолюции клубов, никакой делегированный энтузиазм не имели и близко такого же эффекта в деле оказания помощи, какой знаменитый памфлет Борка возымел в деле нанесения ущерба Французской революции в глазах не просто массы английского народа, но в глазах очень большого числа людей в странах Европы. Люди, чьим делом было быть королем, если воспользоваться знаменитой фразой тогдашнего правящего монарха, с готовностью приветствовали «Размышления о Французской революции» Борка, которые вскоре были широко распространены по всему Континенту во французском переводе. Совершенно естественно, что книга пришлась по душе германскому императору, российской императрице Екатерине, французским принцам, укрывавшимся в Кобленце и хваставшимся тем, как они отомстят за Революцию, когда Король снова получит свое. Совершенно естественно, что она пришлась по душе Георгу III как книга, которую должен прочитать каждый джентльмен. Короли и принцы повсюду, чувствовавшие, что в любой момент их собственные троны могут начать шататься под ними, неизбежно аплодировали неожиданной помощи величайшего оратора и мыслителя своего века.

{297}

Одни только эти аплодисменты не сделали бы памфлет Борка тем грозным оружием, которым он оказался в руках реакции, и не привели бы к тем тяжелым последствиям, которые можно напрямую приписать перу Борка. Слова Борка породили, а дыхание Борка раздуло общественное мнение в Англии и за рубежом, которое находилось в прямом антагонизме ко всему тому, что подразумевалось теми, кто сформировал Революцию, кто руководил ею или кем она увлекалась. Было бы трудно найти в истории параллель влиянию, оказанному таким образом отдельным человеком против столь великой силы. Весь консерватизм натуры Борка — тот консерватизм, который заставлял его считать английскую парламентскую систему его дней едва ли не идеально совершенной и который побуждал его столь стойко и успешно сопротивляться предложениям Питта о парламентской реформе, — сконцентрировался против того, что он считал духом анархии, вновь зародившимся во Франции. Революция была еще ровно в возрасте одного года и пока еще не была запятнана худшими эксцессами Террора, когда Борк бросил свой снаряд, прокричал свой боевой клич и вооружил Европу. Следует признать, что многие из бедствий, которые Борк предсказывал в своем обзоре зарождающейся революции, стали клеймом ее расцвета. Из увиденных посылок он сделал четкие и определенные выводы, которые лишь слишком печально подтвердились по мере того, как поднимался прилив революции. Но необходимо также помнить, что Борк сам в немалой степени являлся причиной реализации собственных мрачных и трагических пророчеств. Аргументы Борка, красноречие Борка, блестящие способности Борка были одними из самых мощных факторов, воодушевлявших надежды принцев-эмигрантов, вдохновлявших их союзников и формировавших ту неблагоразумную и гибельную коалицию Держав против Франции, на которую Дантон ответил головой короля. Именно гений Борка пресек симпатию между Англией и нацией, борющейся за свою свободу; именно гений Борка взрастил дух враждебности к Франции, который начался с похода на Париж и который после катастрофических поражений интервентов, смертей Короля и Королевы и всех мук Террора завершился созданием для Англии, наряду с Европой в целом, {298} самого грозного врага, которого она когда-либо знала.

Вопреки Борку и мрачным прорицаниям Борка, ход Революции во Франции поначалу казался большинству либерально настроенных англичан движущимся по разумным рельсам и ограничивающимся рамками умеренности. Эксцессы и бесчинства, последовавшие непосредственно за первым потрясением, убийства Фулона и Бертье в Париже, крестьянская война против замков, рассматривались как неизбежные, прискорбные вспышки долго дремавшей силы, которая под руководством способных и честных людей отныне будет направлена исключительно на создание стабильной и народной системы правления. Люди, которые находились или казались находящимися во главе дел во Франции, носили имена, которые в большинстве своем импонировали тем англичанам, которые обладали чем-то большим, чем поверхностное знакомство со страной. Слава Лафайета, героя американской войны, казалось, ручалась за поведение армии. В Бадли, астрономе, которого несчастливая случайность сделала мэром Парижа, конституционализм признал человека по своему сердцу. Большинство членов Национального собрания казались славно занятыми тем, что из хаоса старого порядка выковывали новые и совершенно восхитительные рамки законов, смело смоделированные по английскому образцу. Большинство английских наблюдателей думали, в противовес Борку, то же, что думало и само большинство членов Национального собрания: что Революция была свершившимся фактом, законченной страницей истории, осуществленной пусть и не бескровно, но все же в целом с относительно небольшим пролитием крови, учитывая трудность и величие свершенного дела. Практическое заключение Короля и Королевы в стенах Парижа, в стенах Тюильри, не казалось великим бедствием в глазах англичан, сочувствовавших целям тех французских революционеров, с которыми они были знакомы. Сам французский Король казался примирившимся со своей участью, открыто и {299} свободно присоединившимся к партии прогресса в своих владениях и столь же преданно стремящимся принять новую конституцию, которую лихорадочно разрабатывало Национальное собрание, как и самый пламенный патриот среди его членов. Даже бегство Королевской семьи, та попытка бегства, которая началась с такой хлопотливой помпой в Париже и закончилась столь плачевной катастрофой в Варенне, бегство, обрекшее Короля и Королеву на гораздо более суровый режим содержания, чем прежде, не сильно поколебало британское невозмутимость.

[Маргиналия: 1791 — Борк и коалиция против Франции]

Однако, по мнению Борка, его пророчества уже оправдывались. Он не видел в Революции ничего, кроме ее ошибок, и приветствовал коалицию Европы против Франции как лигу света против сил тьмы. Он яростно порвал со своими друзьями и союзниками по стольким великим политическим битвам. Он не мог понять, он не мог смириться с тем, что люди, боровшиеся вместе с ним за отстаивание прав американских колонистов и за наказание преступлений Уоррена Гастингса, теперь стали либо явными симпатизантами, либо равнодушными зрителями событий, происходивших во Франции. Он очень любил Чарльза Фокса с тех пор, как Фокс сбросил с себя традиции тори и стал самым заметным поборником либеральных идей в Англии. Но он не мог и не хотел прощать ему его отношение к Французской революции и французским революционерам. Борк видел лишь зло в том, что происходило во Франции, считал, что от этого может произойти только зло, и опасался бедствий для собственной страны, если она пропитается ядом революционной доктрины. Тот факт, что Фокс в какой-либо форме защищал эту доктрину, делал его в глазах Борка врагом Англии, и не просто Англии, а всего человечества. У Борка не было среднего пути. Те, кто был не с ним, были против него — не только как политика, но и как человека. До самого дня своей смерти в 1797 году он ненавидел Революцию и отказывал в дружбе тем, кто выражал что-либо меньшее, чем проклятия в адрес ее принципов и ее создателей. Хотя всегда легко преувеличить влияние, которое отдельный дух может оказать на движение, охватывающее {300} множество национальностей и множество различных складов ума, было бы трудно переоценить эффект слов Борка и действий Борка в оживлении коалиции монархической Европы против мятежной Франции. А с ответственностью за вмешательство других Государств во внутренние дела Франции связана также соразмерная доля ответственности за результаты этого вмешательства. Борку суждено было увидеть все те ужасы, которые он так красноречиво предвидел, реализованными в качестве прямых последствий вторжения союзных армий во Францию. Французский народ в самый тот час, когда он верил, что его лелеямая революция является свершившимся фактом, увидел ее под угрозой со стороны грозной лиги, которая намеревалась вернуть братьев Короля с триумфом из Кобленца и которая грозила — в необычных выражениях, под которыми поставил свое имя Брауншвейг, — стереть Париж с карты Европы, если будет причинен хоть какой-либо вред Королю, уже официально принявшему конституцию, которую породила Революция. Париж сошел с ума от страха и ярости. Сентябрьские бойни, нападения на Тюильри, провозглашенный республиканизм Конвента, возвышение людей Горы — Марата, Дантона и Робеспьера, казнь сначала Короля, а затем Королевы, владычество гильотины и Эпоха террора стали прямыми результатами коалиции, единственным оправданием которой мог бы стать ее полный успех. Коалиция оказалась абсолютным провалом. На крик о том, что отечество в опасности, оборванные легионы отчаявшихся людей бросились к границам и, к удивлению всего мира, оказались сильнее отправленных против них армий.

[Маргиналия: 1789—92 — Питт и Французская революция]

Питт сам по себе не стремился к тому, чтобы Англию втянули в европейский спор с Франции. Но министру, дорожившему своей популярностью и искренне верившему, что его присутствие во главе дел имеет важное значение для благополучия Государства, было нелегко избежать втягивания в этот конфликт. Результатом безуспешной коалиции стало увеличение числа преступлений, отметивших ход Французской революции, и видимое оправдание яростного негодования Борка. Страна, на которую {301} произвело глубокое впечатление красноречие Борка, была потрясена ужасами, которые ничуть не уменьшались в масштабах в отчетах, переправлявшихся через Ла-Манш. Страна была наводнена беглецами из Франции — эмигрантами, представлявшими собой живые картины страданий тех, кто выступал против Революции и кто не преминул выразить свое осознание того краха, который постиг их родину. Природная проницательность и природная ограниченность ума короля Георга сделали его с самого начала активным противником Революции. Он заявлял, что если не положить конец французским принципам, то через несколько лет в Европе не останется ни одного короля. Для него, чьим делом превыше всего было быть королем, эта перспектива была непривлекательной и тревожной. Страх, который он испытывал за свой пост, в разной степени разделяли все те, кто чувствовал, что многое потеряет, если примеру Франции начнут следовать в Англии. Церковь и аристократия со всеми состоятельными слоями и привилегированными интересами естественным образом встали в ряды сопротивления распространению новых доктрин всеми средствами. Нашлись несколько дворян, таких как лорд Станхоуп и лорд Лодердейл, которые объявили себя поборниками Французской революции; нашлись некоторые государственные деятели среди оппозиции, которые либо симпатизировали Революции, либо отстаивали доктрину о том, что вмешательство в то, каким образом другая нация решает управлять собой, вовсе не входит в обязанности Англии. Но сила общественного мнения была против них, как и против министра, который жаждал, как никакой другой живущий англичанин, сохранить хорошие отношения с Францией.

Питт с самого начала благосклонно смотрел на перемены, происходившие по ту сторону Ла-Манша. Поддержание дружбы с Францией было коренной частью его политики. Дружба с Францией была необходима, по его мнению, для противодействия возвышению России и Пруссии, и дружба с Францией казалась более возможной при просвещенной конституции, нежели при деспотичном короле. Пока Борк, способный лишь вызывать улыбки и насмешки в Палате общин своими обличительными речами {302} против якобинских интриг и демонстрированием якобинских кинжалов, играл на струнах душ англичан и возрождал всю старую враждебность к Франции, Питт проводил политику абсолютного нейтралитета, доколе ему позволяли ее проводить. Но ему недолго позволяли проводить эту политику, хотя он и пожинаил определенные плоды в виде доказательства того, что французское правительство ценит его намерения и разделяет его стремление к дружбе. Английское поселение в проливе Нутка-Саунд на острове Ванкувер подверглось посягательствам со стороны Испании. Англия была готова отстоять свои права с оружием в руках. Испания обратилась к Франции за помощью в соответствии с условиями Семейного пакта. Французский Король и французские министры вполне были не прочь вступить в войну с Англией в надежде изменить ход и ослабить мощь Революции. Но Национальное собрание после долгой и яростной борьбы отняло у Короля старое право объявлять войну, за исключением случаев согласия Национального собрания, каковое согласие Национальное собрание в том конкретном кризисе давать было решительно не намерено. Питт был восхищен этим доказательством дружественного духа французского народа и пользы своего принципа нейтралитета. Но он не мог действовать в соответствии с этим принципом. Против него выступило слишком много сил, и они были слишком могущественны, чтобы он мог сопротивляться. Начиная с Короля на троне и заканчивая уличной чернью, грабившей дома граждан, уличенных в симпатиях к Революции, английский народ в целом был против него. Люди, симпатизировавшие Революции, произносившие речи в ее поддержку в Вестминстере и формировавшие Конституционные клубы, которые составляли адреса дружбы с Францией, были лишь горсткой в Палате общин, горсткой во всей стране. Их существование ослепляло и вводило в заблуждение французских революционеров, внушая им веру в то, что сердце Англии на их стороне в то время, как каждое чувство личной выгоды и сентиментальности в Англии было направлено против них. Питт отчаянно цеплялся за мир. Он думал — так же, как думала оппозиция тогда и долгие годы спустя, — что мудрее всего предоставить Франции возможность разбираться со своими внутренними делами и формой правления собственным путем. Когда у Англии {303} больше не было посла в столице Франции, Питт упрямо, настойчиво придерживался политики мира; упорствовал в сохранении нейтралитета Голландии; был готов — если бы это было лишь возможно, если бы ему только позволили — признать новую Республику. Но даже если бы казнь Людовика XVI не вызвала неотразимого негодования в Англии, действия новой Республики сделали продление мира невозможным. Когда зимой 1792 года Конвент сделал свое знаменитое предложение о вооруженной помощи всем народам, жаждущим свободы, Питту должно было стать очевидно, что при таком настроении Франции и при Англии, раздираемой бурей между ненавистью к Революции и страхом перед тем, что ее теории коварно насаждаются в ее собственных границах, сохранение мира было несбыточной мечтой. Эта мечта окончательно рассеялась, когда Франция стала готовиться к нападению на Голландию и, отвергнув любые возможные переговоры, объявила войну в первые дни 1793 года.

[Маргиналия: 1793 — Франция объявляет войну Голландии]

Сначала война складывалась для Франции неудачно, и если бы германские Державы искренне и честно сотрудничали с Англией, то вполне оставалось бы в пределах возможности то, что Париж мог быть занят, а Революция — временно приостановлена. Казалось, что Франция окружена врагами; ее неприятели за рубежом подпитывались гражданской войной внутри страны. Вандея восстала в роялистском мятеже; Марсель и Лион восстали против тирании Парижа; Тулон, повернувшись против Республики, приветствовал английский флот. На мгновение оружие Англии и цели Союзников восторжествовали. Но страстная решимость французских народных лидеров и массы французского народа спасти Революцию словно вдохнула в них героизм, который рос пропорционально угрожавшей опасности. Их армии пополнялись восторженными новобранцами. С внутренними мятежами справлялись и подавляли их с дикой жестокостью. Лояльная Вандея была разбита. Бунтующие города Лион и Марсель почти перестали существовать под безжалостными репрессиями своих победителей. Многие армии союзников были разбиты, в то время как армии двух германских Держав в собственных эгоистичных интересах подыгрывали революционной Франции, воздерживаясь от любых серьезных попыток {304} продвинуться вглубь страны. Германия и Австрия были уверены, что смогут в любой удобный момент раздавить революционную Францию, и предпочитали отложить этот процесс, чтобы заняться новым разделом Польши, осуществить который они вряд ли смогли бы в случае восстановления французской монархии. Если не было ничего, что оправдывало бы поведение двух германских Держав, то многое подтверждало их уверенность в собственной силе, когда они решали, что настало время применить ее. Они рассчитывали на известное, когда соизмеряли свои силы с силами революционной Франции; они не могли рассчитать ту неизвестную величину, которая должна была нарушить все их расчеты. Эта неизвестная величина заявила о себе как раз в тот момент, когда Франция, несмотря на некоторые успехи, казалась глубоко уязвленной потерей Тулона.

Удерживая в своих руках крупный порт Тулон, противники Франции вполне могли полагать, что ее силе был нанесен серьезный удар и что дух, столь долго бросавший им вызов, все же может быть сломлен. Но успех, который, казалось, так сурово угрожал Франции, оказался лишь отправной точкой для новой эры французской славы. Оккупация Тулона памятна навсегда, потому что она дала шанс молодому артиллерийскому лейтенанту французской службы, совершенно незаметному на этой службе и абсолютно неизвестному за ее пределами. Быстрый ум этого молодого солдата подметил, что захват определенного мыса, оставленного интервентами без охраны, отдаст Тулон и тех, кто его удерживал, во власть французских пушек. Предложение было принято и увенчалось полным успехом; английский адмирал был вынужден отступить со всем своим флотом, и Тулон снова стал французской цитаделью, гарнизон которой составляли французские солдаты. Но важность этого события для Франции и для мира заключалась не во взятии, а в том, кто его взял. Хотя Баррас, уверенный в своей власти над Директорией, мог насмехаться над молодым авантюристом с Корсики и преуменьшать его долю в успехе, который внезапно сделал того заметной фигурой, имя Бонапарта тогда впервые заняло свое {305} место в истории Европы. Юноша, чей военный гений позволил ему увидеть и ухватить фатальную слабость в хорошо защищенном городе, был обречен стать величайшим солдатом из всех, каких когда-либо знала Франция, величайшим и самым неумолимым врагом, с которым когда-либо приходилось считаться Англии, и одним из величайших завоевателей, которые когда-либо следовали за звездой завоеваний по растерзанной войнами земле.

[Маргиналия: 1793 — Наполеон Бонапарт]

Это история Англии, а не история Франции, и Наполеон — в лучшие и худшие свои проявления — являлся скорее влиянием на английскую историю, нежели ее неотъемлемой частью. Здесь должно быть достаточно сказать, что он, как принято считать, родился в Аяччо на Корсике в 1769 году; что в десятилетнем возрасте он попытался стать скорее французом, чем итальянцем (подвиг, который ему так и не удалось успешно завершить), поступив в военную школу в Бриенне; что он служил Людовику XVI с равнодушием, а Революции — с амбициями, которые часто терпели крушение, и что он нанес первый из своих многочисленных ударов по Англии, когда завоевал Тулон для Франции.

{306}

ГЛАВА LXI.

«ДЕВЯНОСТО ВОСЬМОЙ ГОД».

[Маргиналия: 1798 — Дискриминация ирландских католиков]

Англию занимали не только успехи Франции на Континенте, способность французов оказывать сопротивление вторжению и сохранять свою столицу и конституцию. Приближалось время, когда Англии предстояло рассматривать Французскую республику как более активного врага, чья враждебность могла проявиться на практике и стать весьма серьезной угрозой у ее собственных порогов. Дуновение Французской революции походило для Великобритании на внезапный шторм, который проносится вокруг какого-нибудь величественного особняка, обнаруживая все его слабые места и разрушая некоторые из его хозяйственных построек, хотя он и не может сорвать крыши с его самых прочных башен или пошатнуть его фундаменты. Самым слабым местом в Великобритании, и воистину мы почти можем сказать — во всей Британской империи, было королевство Ирландия. Ирландия долгое время находилась в состоянии того, что почти можно назвать хроническим восстанием против правления Англии. Враги Англии всегда рассматривались ирландцами, претендовавшими на то, чтобы особо представлять национальные чаяния своей страны, как друзья Ирландии. Это факт, который невозможно с достаточной ясностью донести до умов англичан даже в нынешний день — по той простой причине, что любой, кто способен составить рациональное представление на этот счет, не может усомниться в том, что если правительство упорно ненавидят, то это правительство должно было сделать многое, чтобы заслужить эту ненависть.

Здесь нет необходимости предпринимать обзор многочисленных обид, на которые жаловалась Ирландия под властью Великобритании. Одна обида, которая особенно остро ощущалась во время правления Георга III, проистекала из упорного отказа Ганноверского Суверена прислушиваться {307} к любым предложениям об освобождении римских католиков от гражданских и религиозных ограничений, от которых они страдали. Католики составляли пять шестых всего населения Ирландии, и вплоть до Войны за независимость в Америке ни один католик в Великобритании или Ирландии не мог заседать в Парламенте, голосовать на выборах члена Парламента, выступать в качестве барристера или стряпчего, заседать на скамье магистратов или в большом жюри присяжных, владеть землей или получать юридическое обеспечение под залог. Без сомнения, состояние карательных законов в том виде, в каком они тогда существовали, было смягчено по сравнению с тем, что преобладало еще совсем недавно, когда обычный католик едва ли имел какие-либо права, кроме права жить в Ирландии, а католический священник не имел даже законного права там проживать. Но вплоть до того времени, когда растущие принципы свободы проявились в свержении феодальной системы во Франции, католики в Великобритании и Ирландии были практически исключены из какого-либо приближения к гражданской или религиозной свободе. У Ирландии был Парламент, но это был Парламент протестантов, избираемый протестантами, и фактически он представлял собой не более чем департамент королевской Администрации. Американская война за независимость внезапно пробудила дикие надежды в груди всех угнетенных национальностей, и ирландское католическое население оказалось в числе первых, кто ожил под воздействием новой жизни и новой надежды. Национальная идея, однако, поначалу не заключалась в отделении от Англии. Ирландия тогда в массе своей находилась под руководством Генри Граттана — патриота, государственного деятеля и оратора; оратора, которого Чарльз Джеймс Фокс назвал «ирландским Демосфеном», а Байрон прославил как человека, «наделенного всем, чего не хватало Демосфену, и ставшего его соперником и победителем во всем, чем тот обладал».

Целью Граттана не было отделение от Ирландии или создание независимой республики. Ирландия, пользующаяся религиозным равенством для всех конфессий и обладающая Парламентом, полностью независимым от заседающего в Вестминстере, удовлетворила бы все его патриотические амбиции. По сути, то, чего Граттан желал для Ирландии, — это ровно такая система, которой ныне обладает одна {308} из провинций Канады или Австралии. Когда союз между Францией и независимой Америкой начал угрожать Великобритании, а английское правительство практически признало свою неспособность обеспечить оборону Ирландии, Генри Граттан вместе с другими ирландскими патриотами равной искренности, а некоторые из них — и еще более высокого социального происхождения, положил начало ирландскому движению добровольцев, призванному стать оплотом страны на случай иностранного вторжения. Когда ирландские патриоты оказались во главе армии дисциплинированных добровольцев, они вполне естественно потребовали, чтобы стране, способной защитить себя, также был разрешен независимый Парламент для принятия внутренних законов. Они добились своей цели, по крайней мере на тот момент и по крайней мере с виду, и Граттан получил возможность заявить, что впервые обращается к свободному Парламенту в Ирландии, и призвать дух Свифта порадоваться этому событию. Католическая эмансипация, однако, еще не была обеспечена, хотя Граттан и те, кто работал с ним, изо всех сил старались провести ее через Парламент в Дублине. Упрямство короля Георга по-прежнему брало верх над всеми усилиями, предпринимаемыми более просветленными из его министров. Питт в душе и сердце был сторонником католической эмансипации, но он наконец уступил гневным и горьким протестам и жалобам Короля и твердо решил больше никогда не утруждать своего Суверена тщетными рекомендациями. Так получилось, что новый вице-король, присланный в Ирландию в 1794 году, граф Фицуильям, проникся чувством справедливости требований католической эмансипации и потому оказал спонтанное и благородное поощрение надеждам ирландских лидеров. В результате после трех месяцев пребывания в должности он был внезапно отозван, и ожидания ирландских лидеров и ирландского народа были жестоко обмануты.

С этого момента любому проницательному наблюдателю в Ирландии должно было стать ясно, что влияние Граттана и его друзей больше не может контролировать действия ирландских националистов в целом и что политика Граттана больше не удовлетворит народные требования Ирландии. Сколь {309} ни коротким было существование независимого ирландского Парламента, его оказалось достаточно, чтобы убедить большинство ирландцев в том, что контроль признанных советников Короля был почти столь же абсолютным в Дублине, сколь и в Вестминстере. Для более молодых и пылких умов среди ирландских националистов создание номинально независимого ирландского Парламента всегда казалось лишь жалким достижением по сравнению с тем изменением, к которому стремилась их национальная амбиция и к осуществлению которого, по всем признакам, заговорщически подталкивали обстоятельства того часа. Эти молодые люди теперь были преисполнены всей страсти Французской революции; они всегда страстно желали создания независимой Ирландии; они настаивали на том, что компромисс Граттана уже доказал свою несостоятельность, и во Франции — враге Англии — они находили свои новые надежды на освобождение Ирландии.

[Маргиналия: 1791 — Общество объединенных ирландцев]

Среди ирландских мятежников, как они вскоре собирались себя объявить, было немало людей выдающихся способностей и чистейших патриотических помыслов. Среди самых первых из них были Теобальд Вольф Тон и лорд Эдвард Фицджеральд. Оба эти человека, как и все остальные лидеры последовавшего движения, были протестантами, как и Граттан. Вольф Тон был молодым человеком огромных способностей и больших перспектив, начавшим свою общественную карьеру в качестве секретаря ассоциации, созданной с целью освобождения римских католиков от угнетавших их гражданских и религиозных ограничений. Через некоторое время это общество получило название «Общество объединенных ирландцев». В то время объединенные ирландцы объединились лишь с целью достижения Католической эмансипации. Ассоциация, как мы вскоре увидим, когда потерпела неудачу в достижении своей первой цели, объединилась для иных и более суровых задач. Вольф Тон был юношей блестящего байроновского склада натуры. В его характере и темпераменте было многое, что часто напоминает читателю благородный порыв, рыцарский пыл и буйную эксцентричность Байрона. Тон в юности был нерадивым студентом — или, если выражаться точнее, он изучал только те предметы, которые его интересовали, и имел привычку забрасывать свои {310} университетские задания до тех пор, пока не наступал час, когда становилось абсолютно необходимо овладеть ими хотя бы настолько, чтобы выдержать каждую проверку в критической ситуации. Он был усердным и внимательным исследователем любого предмета, который вызывал у него искренний интерес, но такие предметы редко имели какое-либо отношение к его академической карьере. Он кое-как изучал право в одном из лондонских иннов суда и в надлежащем порядке был принят в адвокатуру; но у него не было ни малейшей склонности к деятельности адвоката, и его ум вскоре отвратился от преследования юридической карьеры. У него был вкус к литературе и тяга к путешествиям и особенно к военным приключениям, и некоторое время он вел приятную, беззаботную, богемную жизнь — если позволено будет использовать термин «богемный» при описании дней, существовавших задолго до того, как Анри Мюрже придал этому слову современное звучание.

[Маргиналия: 1763—89 — Теобальд Вольф Тон]

Одной из множества странных, оригинальных идей, проплывавших пузырями в воображении Вольфа Тона, был план основания своего рода военного поселения на каком-нибудь острове в Южных морях, которое служило бы сдерживающим фактором против замыслов и предприятий Испании против Британской империи. Тон воспринял свою идею настолько серьезно, что написал премьер-министру Уильяму Питту, описывая и объясняя свой проект и прося правительственной помощи для его воплощения в реальность. Как легко понять, Питт не обратил никакого внимания на это предложение — вероятно, получая ежедневно гораздо больше предложений о лучших средствах обороны Англии, чем он мог физически рассмотреть за неделю. Однако несколько любопытно обнаружить, что Вольф Тон в один из периодов своей жизни вынашивал идею помочь Англии защитить себя от врагов. Некоторые историки заходили так далеко, полагая, что если бы Питт счел возможным отнестись к предложению Тона серьезно и оказать покровительство молодому человеку, мир, возможно, никогда не услышал бы о восстании «девяносто восьмого года». Но любой, кто беспристрастно оценит всю карьеру и характер Тона, не может усомниться в том, что пламенный патриотизм Тона заставил бы его стать защитником собственной страны, независимо от того, какие перспективы сулило его амбициям покровительство английского министра. В то время как Тон разрабатывал свой проект относительно острова в Южных морях, лидеры национального движения в Ирландии все еще верили, что справедливые требования их народа суждено удовлетворить мудростью и справедливостью английского Суверена. Когда стало очевидно, что Католическая эмансипация не может быть достигнута при Георге III и при Питте, Вольф Тон решил, что для Ирландии нет надежды ни на что, кроме абсолютной независимости, и что эта независимость может быть завоевана только с помощью Наполеона Бонапарта и Франции. Тем временем Тон сделал шаг, который блестящие, одаренные, щедрые и безденежные молодые люди обычно совершают в начале своей карьеры — он внезапно женился. Матильде Витерингтон было всего шестнадцать, когда Тон уговорил ее согласиться стать его женой и разделить его опасную судьбу. Сама романтика едва ли содержит историю более опрометчивого и в то же время столь щедро вознагражденного любовью брака. Тон обожал свою молочную жену, и она обожала его. Любовь вошла в их дверь, и хотя туда же вошла бедность, любовь никогда не вылетала в окно. Всю историю общественной карьеры Вольфа Тона можно прочесть в письмах, которые на протяжении различных периодов их долгих разлук никакие трудности и никакие опасности не мешали ему писать своей жене. Когда он решил посвятить себя национальному делу Ирландии и, если потребуется, умереть за него, он изложил свое намерение жене, и она никогда не пыталась отговорить его от этого. Рассказывают, что в один из критических периодов его судьбы она скрыла от него тот факт, что ожидает ребенка, дабы это знание не охладило его патриотического энтузиазма и не сделало его несчастным в его предприятии.

Тон отправился в Америку и вступил в совет с представителем Французской республики там; затем он вернулся в Европу и вступил в контакт с Карно и Наполеоном Бонапартом. Им и другим он изложил свои планы военно-морской и сухопутной экспедиции из Франции с целью приблизиться к побережью Ирландии, {312} высадить там войска и положить начало великому ирландскому восстанию, которое должно было отвлечь внимание и истощить ресурсы Англии и повергнуть ее к ногам всепобеждающей Франции. Тон был уверен, что если на западном или южном берегу Ирландии будет высажено достаточное количество французских войск, вся масса местного населения примкнет к стороне интервентов, и Англия будет вынуждена либо отпустить Ирландию, либо изнурить себя в безнадежной борьбе. Тон на всех своих выступлениях и в объяснениях настаивал на том, что Ирландия должна быть свободной и независимой и что никакая идея ее завоевания и аннексии не должна зарождаться в умах французских государственных деятелей и солдат. Наполеон и Карно в целом одобряли планы Тона, но Тон не мог не видеть, что Наполеону совершенно безразлична независимость или процветание Ирландии и что он ухватился за всю эту затею лишь как за удобный проект для создания затруднений и отвлечения внимания Англии. Тон получил офицерский патент в армии Французской республики и стал душой и вдохновителем политики, которую в редкие минуты, когда его ум не был занят чем-то другим, Наполеон был склонен осуществлять на ирландских берегах.

[Маргиналия: 1763—98 — Лорд Эдвард Фицджеральд]

Лорд Эдвард Фицджеральд был сыном великого герцогского рода Ленстеров. Он родился в тот же год, что и Вольф Тон, и ему было суждено умереть в том же году. Его злой судьбой стало сражаться за дело короля Георга против восстания патриотических колонистов Северной Америки. Впоследствии он проникся идеями Французской революции и не раз попадал в неприятности, слишком свободно выражая свои настроения, нося при этом мундир британской армии. В Париже он познакомился с Томасом Пейном, был сильно увлечен теориями и очарован манерами этого революционного мыслителя, и в компании Пейна и единомышленников он принимал участие в республиканских празднествах, о которых заговорили в Англии и которые привели к его увольнению из армии. Лорд Эдвард Фицджеральд обладал сильной страстью к приключениям и исследованиям и ухитрился объединить со своей военной карьерой в Новом {313} Свете ряд эпизодов, почти каждый из которых мог бы послужить материалом для романа. Он был человеком глубоко обаятельного нрава, галантным, жизнерадостным, щедрым. Как и Вольф Тон, он вступил в романтический брак. Его женой стала знаменитая Памела, прекрасная девушка, воспитывавшаяся у мадам де Жанлис и общепризнанно считавшаяся дочерью герцога Орлеанского Филиппа Эгалите. Луи Филипп, впоследствии король Франции, был одним из свидетелей на церемонии бракосочетания. Лорд Эдвард был совершенно счастлив со своей молодой и красивой женой, пока не начались политические события, приведшие к внезапному и трагическому повороту в его судьбе. Он много лет был членом ирландского Парламента и неоднократно поддерживал политику, которую отстаивал Граттан. Однако он тоже вскоре решил, как и Вольф Тон, что от Суверена и его министров нечего ждать, и стал активным членом «Общества объединенных ирландцев», когда эта ассоциация перестала быть конституционным органом и нацелилась на вооруженное восстание. Лорд Эдвард отправился во Франции и усердно трудился там ради получения вооруженной помощи для ирландского дела, но он вернулся в Ирландию, чтобы разжигать там мятежное движение, в то время как Тон оставался во Франции, чтобы по мере сил влиять на политику Наполеона и Карно.

Среди других выдающихся ирландцев, работавших на родине или во Франции — порой на родине, а порой во Франции, — для продвижения восстания были Артур О'Коннор и Томас Аддис Эммет. Артур О'Коннор происходил из знатного ирландского рода; Томас Аддис Эммет после провала мятежного движения бежал в Соединенные Штаты и сделал блестящую карьеру адвоката в Нью-Йорке. Младший брат Томаса Эммета также принял участие в организации «девяносто восьмого года», но судьба Роберта Эммета займет отдельное место в этой главе нашей истории.

Один факт необходимо упомянуть, и его нужно постоянно держать в уме, когда мы изучаем мрачную историю «девяносто восьмого года». Каждый шаг, предпринятый лидерами мятежников, {314} почти мгновенно становился известным английскому правительству. Шпион, нанятый осведомитель находился тогда — как он находился всегда — в самом гуще ирландского национального движения. Некоторые из осведомителей в «девяносто восьмом году» принадлежали к иному классу, нежели обычный полицейский сыщик; и последующие открытия совершенно точно доказали, что Вольф Тон и Фицджеральд, Артур О'Коннор и братья Эммет поддерживали теснейшие дружеские связи с людьми, которых они считали такими же подлинными ирландскими патриотами, как и они сами, но которые все это время находились на жалованье у Питта и подробно информировали его о каждом плане, проекте и движении их лидеров. Учитывая политическую мораль того времени — и, пожалуй, даже нынешнего, — было бы абсурдно упрекать Питта за то, что он воспользовался услугами шпионов и осведомителей, чтобы узнать планы группы людей, предложивших иностранному врагу Англии вторгнуться на ирландские берега и делавших все возможное для обеспечения независимости Ирландии посредством вооруженного мятежа. Удивление, которое теперь возникнет у каждого разумного человека, заключается в том, что ирландские лидеры не догадались: британское правительство сделает все, что могут сделать деньги — как сделало бы любое другое правительство в подобных условиях, — чтобы получить информацию об их замыслах и противодействовать им. Во всяком случае, совершенно точно известно, что, пока Тон, Фицджеральд и их товарищи вели свою смелую, отчаянную игру, британский министр спокойно заглядывал им через плечо и изучал их карты.

[Маргиналия: 1797 — Французский флот в Бентри-Бей]

Наполеон Бонапарт, между тем, казалось, был лишь наполовину увлечен планом вторжения в Ирландию. У него в голове было множество других замыслов, некоторые из которых, вероятно, казались более легкими в исполнении и во всяком случае обещали более скорый результат, чем предлагаемый фланговый удар по мощи Англии. Несомненно, Вольф Тон переживал долгие периоды подавленности и уныния, для преодоления которых требовалась вся жизнерадостность его темперамента. Наконец военно-морская экспедиция была решена и отправлена. В конце декабря 1796 года небольшой французский флот с примерно 14 000 военнослужащих {315} на борту под командованием генерала Гоша взял курс на юго-западные берега Ирландии. Тон находился на борту одного из военных судов в качестве французского офицера, служащего под началом генерала Гоша. Погода оказалась крайне неблагоприятной для экспедиции. Военные корабли постоянно теряли друг друга из виду. Флагманский корабль вместе с несколькими другими скрылся из глаз в самую первую ночь, и сердце Тона замирало, когда он видел, что с каждым новым буйством бури шансы даже на осуществление высадки тают все больше и больше. Большинство судов вошли в залив Бентри и беспомощно встали там на якорь, но высадки не последовало. Уныние и бессильная ярость Тона, предвидевшего провал своего проекта, могли бы оказаться еще глубже, если бы он знал, насколько неподготовленными были власти Дублинского замка к какому-либо вторжению. Тон уже заметил по пути экспедиции из Бреста, что они не встретили ни единого английского военного корабля ни в море, ни у ирландских берегов. Но он не мог иметь ни малейшего представления о том, каким образом британское правительство доверило охрану острова попечению ветров и судеб. Письмо, написанное из Дублина Элизабет Мойрой Гастингс, вдовой первого графа Мойры, проливает любопытный свет на положение дел, существовавшее среди правящих властей во время вторжения, и поразительно иллюстрирует странные слухи и дикие домыслы, циркулировавшие в то время. Обращаясь к другу в другой части Ирландии 19 января 1797 года, леди Мойра пишет:

«Наше спасение было чудесным: французский флот вышел из Бреста… перепутал Дурси с Мейзен-Хед и потому вошел в залив Бантри лишь 24-го числа, в самый тот день, когда поднялась буря, не пустившая большую часть их флота в залив и вынесшая значительную его часть в открытое море. Вы заметите, что 19-го числа лорд Малмсбери получил приказ покинуть Париж. Он, несомненно, дорого купил разведывательные данные, будучи обманут в этом расследовании маневрами Директории, и передал ложные сведения {316} в Англию. Если бы французы высадились 18-го или 19-го числа, что они могли бы сделать, если бы не перепутали Дурси, французы сейчас правили бы в этой метрополии. Все сходятся на том, что никогда еще не было экспедиции, столь тщательно спланированной и в некоторых пунктах столь причудливо укомплектованной: самые красивые дамы легкого поведения из Парижа были собраны и составили часть груза. Любовница Гоша сопровождала его, а его карета находилась на борту судна „Ла Виль д’Ориан“, захваченного фрегатом „Друид“. Гусары, захваченные на борту этого судна, были теми самыми, которые охраняли эшафот при казни несчастного Людовика — они одеты в алые мундиры, отделанные золотом и мехом, и каждый носит мясницкую сталь, на которой они правят свои ножи, чтобы править свои сабли. Сообщают, что Гош и Рейли (один из адмиралов) отправились в Америку с семьюстами тысячами фунтов стерлингов золотом, которые находились на борту их судна для выплаты жалованья войскам. Другие думают, что судно затонуло, ибо ни один из этих персонажей или фрегат „Ла Фратерниité“, на котором они находились, не был замечен с тех пор, как они покинули Брест, ни одним из французских судов. Какой же удачливый человек мистер Питт! И какое благо — удача для того, кто ею обладает! Войска маршируют обратно по своим старым казармам; Корк и его окрестности негодуют на правительство за то, что оно снова доверило их исключительно попечению Провидения… Существует всеобщее убеждение среди всех партий, что французы вновь посетят Ирландию, и в недалеком будущем — вероятно, в ближайшие темные ночи. Если штормы сейчас помешали им, они усвоили, насколько возможна эта попытка, и как можно охранять такое побережье? Было проявлено много мужества и преданности, и все же слава Богу, что они не высадились!»

Слова Вольфа Тона, взятые из его дневника, могут быть приняты за эпитафию первой французской экспедиции. «Тяжело, — говорит Тон, — пробившись до этого пункта, быть вынужденным повернуть назад; но такова моя судьба, и я должен покориться… Что ж, у Англии не было такого спасения со времен Непобедимой армады; и та экспедиция, подобно нашей, была сокрушена погодой; стихии борются против нас, и мужество не помогает».

{317}

[Маргиналия: 1797 — Французы и голландцы спешат на помощь Ирландии]

Французы действительно вернулись, как предсказывала леди Мойра. Они возвращались не раз, но между первым и вторым визитом прошел долгий интервал, в течение которого велись переговоры между Францией и Голландской Республикой — Батавской Республикой, как ее называли, — которая формировала союз с Францией. Ни Французская Республика, ни Батавская не испытывали особого интереса к ирландскому движению и не слишком заботились о том, обретет ли Ирландия свою национальную независимость или будет жить без нее. Франция, конечно, была готова использовать Ирландию как выгодный плацдарм для того, чтобы третировать Великобританию, а Батавская Республика, которая некоторое время выпадала из поля зрения Европы, жаждала отличиться и вновь сыграть заметную политическую роль. Первоначально предполагалось, что Голландия предоставит военно-морскую экспедицию, а Франция выделит войска — 5000 французов под командованием генерала Гоша, которые должны были высадиться в Ирландии и составить центр и пункт сбора для Объединенных ирландцев. Батавская Республика, однако, по-видимому, не горела желанием отдавать всю военную славу этого дела Франции, и выдвигались некоторые предлоги под тем предлогом, что дисциплина голландского флота была несколько сурова для французских солдат. Генерал Гош, судя по всему, действовал с величайшим бескорыстием и умеренностью в трудных условиях. Он видел, что голландцы стремятся вновь заявить о себе, и опасался, что если он будет настаивать на посадке французских солдат, это может привести к срыву всей экспедиции. Стремясь получить шанс отличиться в любом нападении на Англию, он сдержал свое рвение и согласился на то, чтобы голландцы взяли всё предприятие на себя. Бедному Вольфу Тону пришлось ждать и наблюдать всё это время, пожирая самого себя, по выражению Гомера. Он оставил нам в своем дневнике описание своих чувств, когда он видел, как шли дни без каких-либо попыток потревожить английского врага, и своих эмоций, когда то, что могло показаться ниспосланным с небес шансом — мятеж в {318} Норе во флоте Англии, — вспыхнуло, и из него не смогли извлечь никакой выгоды для продвижения экспедиции с Тексела. Ибо теперь вновь небеса и ветры встали на защиту Англии, и голландский флот был прикован к своим якорным стоянкам в родных водах. Батавская Республика разрабатывала различные планы военных действий в надежде сбить с толку английское военно-морское командование, но все эти замыслы были внезапно сорваны приказом голландскому адмиралу немедленно выйти в море. Он вышел в море и столкнулся с адмиралом Данканом, и результатом стала великая победа при Кампердауне, одержанная англичанами над голландцами после великолепного сражения с обеих сторон. Адмирал Данкан тем самым стал лордом Кампердауном, а Батавская Республика оставила всякие мысли о военно-морской экспедиции против Англии. Тем временем доблестный генерал Гош скончался, и Вольф Тон потерял верного друга, с которым с самого начала знакомства находился в полном согласии.

[Маргиналия: 1798 — На пороге ирландского мятежа]

Все это время положение дел в Ирландии становилось отчаянным. После появления флота в заливе Бантри и надежд, порожденных им с одной стороны, и тревог с другой, правящие круги в Дублинском замке и, поистине, в Вестминстере не имели иной идеи, кроме подавления мятежного духа ирландского народа с помощью Актов о принуждении и военного положения. Национальные чувства Ирландии для них ничего не стоили. Можно с уверенностью утверждать как политическую аксиому, что люди, не способные принять в расчет силу того, что они назвали бы простым национальным чувством в общественных делах, не годятся и никогда не смогут годиться для выполнения великого дела управления. Ирландия была наводнена полками ополчения, присланными из Англии и Шотландии, которые не испытывали ни малейшего сочувствия к ирландскому народу и рассматривали его просто как взбутеснившихся рабов, которых следует загнанными обратно к повиновению ударами плетей или пристрелить, если они упорствуют в отказе подчиниться. Другими силами, представлявшими закон и порядок, являлись йомены, которые состояли в основном из оранжистов, возглавлялись оранжистами и считали католическое крестьянство своими заклятыми врагами. Состояние смуты бушевало {319} на большей части несчастного острова, и нет ни малейшего сомнения в том, что порки, повешения и расстрелы, учиненные ополченцами и йоменами, во многих случаях производились не столько в качестве наказания, сколько в предвосхищении мятежных движений со стороны католиков. Между тем в рядах многих ирландских графств, особенно в Ольстере, несомненно шла подготовка к вспышке мятежа. Организация Объединенных ирландцев пополняла свои ряды новыми членами каждый день, и изготовление пик стало оживленным промыслом во многих графствах. Граттан и некоторые из его друзей предприняли немало усилий в ирландской Палате общин, чтобы побудить правительство изыскать средства для умиротворения Ирландии, отличные от Актов о принуждении, кнута, пули и виселицы. Обнаружив, что их усилия совершенно тщетны, Граттан, Артур О’Коннор, лорд Эдвард Фицджеральд с братом и многие другие люди высокого положения и репутации полностью удалились из дублинского парламента и оставили за правительством всю ответственность за последствия его политики. Всегда приходится сожалеть, когда такой человек, как Граттан, отступает от своей позиции конституционного патриота в собрании, где лишь его советы могут иметь какой-либо практический вес; но о лорде Эдварде Фицджеральде и Артуре О’Конноре того же сказать нельзя, ибо эти люди и многие из их друзей решили, что настало время, когда для Ирландии не остается никакой надежды, кроме вооруженного восстания. В английском парламенте Чарльз Джеймс Фокс и Уитбред предприняли некоторые усилия для проведения расследования истинных причин неурядиц в Ирландии, но попытки эти оказались безрезультатными, и властям в Дублинском замке было позволено осуществлять свою собственную своеобразную политику без какого-либо контроля или сдерживания.

Судьба вновь внезапно отвернулась от ирландского национального движения. Силы, предназначавшиеся для Ирландии, получили внезапный приказ войти в состав экспедиции, которую Бонапарт вел против Египта. Вследствие этого вожди Объединенных ирландцев начали понимать, {320} что не стоит возлагать большие надежды на какую-либо помощь со стороны Франции, и было решено, что Ирландия поднимет открытое вооруженное восстание под предводительством лорда Эдварда Фицджеральда. Было твердо решено верить, что все ирландские графства, за исключением лишь немногих, поднимутся к оружию немедленно под таким руководством, и ирландские лидеры мало знали о том, насколько полно правительство было осведомлено обо всех ирландских национальных планах и движениях. Воистину, есть все основания полагать, что политика Питта уже давно заключалась в том, чтобы подтолкнуть ирландцев к преждевременному мятежу путем последовательного применения системы принуждения, представленной так называемыми «свободными постоями» — иными словами, бессистемным размещением солдат по домам крестьян, что оставляло жен и дочерей ирландских католиков на произвол враждебных солдат, — путем сожжения домов, расстрела почти безоружных толп, порки и повешения мужчин и женщин. Достоверно то, что многие британские офицеры высокого ранга громко протестовали против подобной политики, а некоторые из них решительно отказывались проводить ее в жизнь и предпочитали навлечь на себя любой выговор, нежели быть орудием столь неизбирательного угнетения. Питт и власти Дублинского замка, вероятно, рассуждали так: раз восстание неизбежно, лучше подстегнуть его преждевременно, чтобы его можно было легко подавить, нежели позволить ему идти своим чередом и привести свои планы в исполнение тогда, когда они достигнут грозной зрелости.

[Маргиналия: 1798 — Отец Джон Мерфи и Майлз Бирн]

Мятеж вспыхнул в начале 1798 года. Он имел несколько блестящих временных успехов в графстве Уэксфорд и других графствах. В одной из частей Уэксфорда движение было буквально навязано народу возмутительным поведением ополчения и йоменов. Один из местных ирландских священников, отец Джон Мерфи, до последнего прикладывал все усилия ради дела порядка и проявил себя величайшим энтузиастом в убеждении людей сдать свои пики и прочее оружие местным властям. После того как народ сдал оружие, порка, {321} расстрелы и повешения продолжались точно так же, как и прежде, и отец Джон Мерфи со множеством своих прихожан были вынуждены искать убежища в лесах. Тогда отец Мерфи впервые стал мятежником. Более того, он в одночасье сделался генералом повстанцев. Он встал во главе отчаявшегося крестьянства и неожиданно проявил явный талант вождя повстанцев. Его люди были вооружены по большей части лишь вилами да лопатами. Их пики почти все были сданы; лишь немногие из класса фермеров имели ружья, и, разумеется, не было никакой тяжелой артиллерии. Отец Мерфи показал своему народу, как заграждать повозками дорогу, по которой должен был пройти отряд кавалерии, и в нужный момент, как только кавалерия неожиданно оказалась заблокированной, повстанцы внезапно атаковали ее вилами и лопатами, одержали полную победу и полностью разгромили противника. Благодаря этому успеху повстанцы завладели значительным количеством карабинов и укрепились духом для дальнейших предприятий. Отец Джон Мерфи одержал еще несколько побед и на какое-то время стал хозяином значительной части Уэксфорда. Одним из тех, кто поступил к нему на службу, был молодой человек Майлз Бирн, едва достигший восемнадцати лет, который впоследствии поднялся до высоких чинов во французской армии при Наполеоне, сохранил свое положение и репутацию при Реставрации и которого можно было видеть вплоть до 1863 года — седовласого, белобородого ветерана, греющегося на солнышке в садах Тюильри. Однако отец Мерфи не мог долго продержаться. Нехватка оружия, нехватка денег и всех прочих ресурсов и, несомненно, недостаток военного опыта поставили его и его людей в безвыходное положение, в конце концов он потерпел поражение и был казнен ранним летом 1798 года.

Пока длился мятеж, с обеих сторон, несомненно, случались многочисленные эксцессы. Повстанцев порой не удавалось удержать их вождям от страшных возмездий тем, от чьих рук они видели страдания своих близких. Доблестный Майлз Бирн сам рассказывал нам в своих мемуарах, {322} как в определенных случаях он находил невозможным обуздать ярость своих последователей, пока их гнев не находил некоторого удовлетворения в том, что они считали дикой справедливостью мести. Однако никто, изучавший историю того времени пусть даже по рассказам лоялистов, не удивится тому, что политика, подтолкнувшая к вспышке мятежа, загнала повстанцев в ответные репрессии в те редкие моменты, когда они оказывались наверху и находили своих врагов во власти их милости. Никогда не отрицалось, что эксцессы, совершенные повстанцами, были лишь судорожными вспышками страсти к отмщению и что ирландские лидеры повсюду делали всё возможное, чтобы удерживать своих сторонников в рамках законной войны. Нет необходимости подробно прослеживать историю мятежа. Без существенной помощи извне у него мог быть только один конец, и этот конец вскоре наступил. Крестьянство, вооруженное пиками, вряд ли могло долго продержаться даже против ополченцев, ввезенных из Великобритании, оранжевых йоменов и нанятых в Германии гессенских войск, не говоря уже о регулярных английских солдатах, вооруженных и обученных военному делу. Даже ополченцы и йомены обладали лучшим оружием, чем пикинеры, следовавшие за своими ирландскими вождями на смерть. До того как мятеж был полностью подавлен, лорд Эдвард Фицджеральд скончался. Планы, составленные лидерами движения, назначали определенный день для начала восстания; выступление в Уэксфорде, как уже отмечалось, было совершенно непреднамеренным и просто навязанным событиями; и, как и следовало ожидать, планы были выданы властям Дублинского замка. Некоторые из лидеров были немедленно арестованы, и лорду Эдварду пришлось бежать и скрываться. Его убежище вскоре обнаружили, и он был арестован на Томас-стрит в Дублине 19 мая 1798 года. Лорд Эдвард сначала отказался сдаться и отчаянно сражался за свою жизнь. Он ранил нескольких нападавших и сам получил пулю в тело. Затем его отвезли в тюрьму, где он скончался шестнадцать дней спустя. «Поистине странник, задержавшийся здесь», как говорит Байрон о другом героях, {323} «мог бы помолиться о светлом упокоении этого доблестного духа». Даже сам Георг Третий мог бы испытать некоторое сожаление по поводу тех законов, которые превратили Эдварда Фицджеральда в врага.

[Маргиналия: 1798 — Вторжение генерала Юмбера в Ирландию]

Внезапно с французской стороны Английского канала была предпринята еще одна попытка помочь Ирландии и потревожить Англию. Бонапарт находился в своей египетской экспедиции, и Директория в его отсутствие не желала отказываться от идеи отправки сил в Ирландию, но, судя по всему, была не слишком сильна в этом вопросе и не совсем знала, как приняться за такое дело. Некоторое время они держали два или три небольших отряда войск в готовности в определенных портах в пределах легкой досягаемости английских берегов, и множество судов в каждом порту ждали внезапных приказов. Генерал Юмбер, авантюрный солдат удачи, обладавший достаточной храбростью, но не большой мудростью, начал проявлять нетерпение из-за долгих задержек Директории и решил, что лучше всего подтолкнуть Директорию к действиям, начав экспедицию самостоятельно. Соответственно, он принял командование над силами численностью около тысячи человек, которые были предоставлены в его распоряжение на неопределенный срок, и с тремя или четырьмя кораблями для переправы своих людей направился к ирландским берегам. Он высадился в заливе Киллала в провинции Коннахт и пробрался вглубь страны до графства Лонгфорд. Ирландское крестьянство стекалось к нему в значительном количестве, и он принял их в состав армии, облачив во французские мундиры. Он начал свой поход с внезапной и полной победы над отрядом английских войск, значительно превосходившим его собственные силы, но который ему удалось ловко застать врасплох и среди которого, судя по всему, началась настоящая паника. План Юмбера был, однако, безнадежным. Часть страны, по которой он маршировал, была малонаселенной, и крупные силы английских войск под командованием опытных командиров приближались к нему со всех сторон. К тому времени, когда он достиг графства Лонгфорд, он обнаружил перед собой или практически в окружении королевские войска под командованием лорда Корнуоллиса. Юмберу не оставалось ничего другого, кроме как {324} сдаться, и он вместе со своими французскими последователями после финального и блестящего боя был отправлен обратно во Францию в качестве военнопленных. Ирландские повстанцы, сражавшиеся под его предводительством, рассеялись и бежали после капитуляции, прекрасно понимая, что они не будут включены в ее условия и не будут признаны военнопленными; они преследовались королевскими войсками, и большинство из них были убиты. Мэтью Тон, брат Вольфа Тона, был одним из тех, кто сражался под началом Юмбера. Он был взят в плен, отвезен в Дублин и там казнен через несколько дней. Так закончилась вторая экспедиция из Франции для освобождения Ирландии.

Вольф Тон тем временем ожидал во Франции, надеясь вопреки всякой надежде. Он еще ничего не знал о судьбе и провале экспедиции Юмбера. Некоторые выдержки из письма, написанного его жене примерно в это время, представляют меланхоличный интерес.

«Что касается денежных дел, я еще не получил ни су, и прошлым ночью мне пришлось отдать мои последние пять гиней моим соотечественникам здесь. Я могу перебиваться лучше, чем они. Надеюсь получить жалованье за месяц сегодня, но переслать вам хоть какую-то его часть будет невозможно; поэтому вы должны вести войну как можете в течение трех или четырех месяцев, а до истечения этого срока мы увидим, что делать дальше… Я огорчен тем, что не могу отправить вам денежный перевод, но вы знаете, что это не моя вина.

Мы отправляем около 3000 человек с 13 артиллерийскими орудиями и, полагаю, около 20 000 ружей. Нас достаточно, я надеюсь, чтобы сделать дело, если мы благополучно доберемся.

Что до меня самого, у меня есть все основания быть довольным; я на хорошем счету у генерала и моих товарищей; у меня отличное здоровье и бодрость духа; я питаю большую уверенность в успехе нашего предприятия; и, будь что будет, по крайней мере я поступлю правильно. Время так коротко, что я должен закончить это; я, если возможно, напишу вам снова, но если мы неожиданно отплывем, то следующее послание, надеюсь, придет из Ирландии».

[Маргиналия: 1798 — Захват Вольфа Тона]

Посадка на суда, о которой упоминал Тон, была посадкой экспедиции, которую Директория наконец решилась {325} отправить из Бреста к ирландским берегам. По трогательному совпадением Тон оказался на борту военного судна под названием «Хош», находившегося под командованием адмирала этого небольшого флота. Экспедиция состояла из одного линейного корабля и восьми фрегатов с 3000 французских солдат. Она отплыла 30 сентября 1798 года; но судьба была против нее, как и против ее предшественниц, и встречные ветры заставили адмирал сделать широкий крюк в сторону от естественного для него курса. Лишь 10 октября этот небольшой флот, сократившийся к тому времени до четырех судов — остальные рассеялись, — достиг берегов Лох-Свилли на северо-западном побережье Ирландии, где его встретил флот из шести английских линейных кораблей и двух фрегатов. Адмирал французского флота видел, что у него нет ни малейшего шанса пробиться сквозь такое противодействие, и решил оказать наилучшее сопротивление, на какое был способен, ради чести французского флага. Он немедленно отдал сигнал легким судам, которые мало пригодились бы в такой борьбе, совершить отступление самым безопасным образом, а со своим кораблем решил скорее совершить подвиг и умереть, чем совершить или умереть. С одного из фрегатов прибыла шлюпка за его последними инструкциями, и он вместе со всеми французскими офицерами, военно-морскими и сухопутными, находившимися на борту «Хоша», настоятельно призывал Вольфа Тона отправиться на этой шлюпке на фрегат и таким образом спасти свою жизнь. Они указывали ему на то, что если они будут захвачены, их обязаны трактовать как военнопленных, но к нему, подданному короля Георга, схваченному во французском мундире, не будет проявлено никакой пощады. Вольф Тон категорически отказался принять совет генерала. Никогда не должно быть сказано, заявлял он, что он спас свою жизнь и оставил французов сражаться и погибать за дело его страны. Завязалось ожесточенное морское сражение, и французский адмирал сражался до тех пор, пока не был повержен и ему не оставалось иного выхода, кроме капитуляции. Выжившие в бою французские офицеры были доставлены в Леттеркенни, и Тон среди них. Тон был во французском мундире и мог бы остаться неузнанным как французский офицер, если бы {326} ольстерский магнат сэр Джордж Хилл, знавший его в прежние дни, сразу же не понял, кто перед ним, и не обратился к нему по имени. Тон спокойно и вежливо ответил на приветствие и любезно поинтересовался здоровьем жены своего разоблачителя. На этом для Тона всё было кончено. Его перевезли в Дублин и предали суду военного трибунала как мятежника и предателя Георга Третьего. Он защищался в речи выдающегося красноречия — то есть если можно сказать, что он защищался, когда вся его речь была откровенным признанием его цели бороться за независимость Ирландии. Он заявлял, что прекрасно осознает последствия своего поражения и готов смириться с ними. «Вашингтон, — сказал он, — преуспел, а Костюшко потерпел неудачу»; и он лишь настаивал на том, что в его случае, как и в случае Костюшко, неудача не приносит с собой бесчестья. Единственным его призывом было позволить ему умереть солдатской смертью — чтобы его расстреляли, а не повесили. Тон был признан виновным, разумеется; у военного трибунала не оставалось выбора в этом вопросе, и его просьба относительно способа казни была отклонена лорд-лейтенантом. Джон Фильпот Керран, великий адвокат, подал в Суд королевской скамьи ходатайство о том, чтобы Тон был изъят из-под стражи провост-маршала и предстал перед гражданским трибуналом на том основании, что Тон не состоял в английской армии и что, поскольку гражданские суды заседали, не было никаких оснований для вмешательства военного положения. Лорд главный судья, лорд Килворден, человек, чья гражданская позиция и чья преданность закону и справедливости сделали бы честь любому суду, вынес решение в пользу ходатайства Керрана и распорядился перевести Тона из-под стражи провост-маршала. Когда провост-маршал отказался подчиниться приказу, главный судья распорядился взять провост-маршала под стражу и доставить его вместе с Тоном в суд. Решение пришло слишком поздно для Тона. Предпочитая стерпеть унижение публичной казни на виселице, которая, по его мнению, ждала его, он нашел способ вскрыть вену на горле. {327} «Видите, я плохой анатом», — сказал он с тихой улыбкой хирургу, которого привели к его постели. Он пролежал в полубессознательном состоянии несколько дней и скончался. Его смерть стала завершающим событием ирландского восстания 1798 года.

[Маргиналия: 1778–1803 — Роберт Эммет]

Существовало, однако, нечто вроде последыша борьбы «девяносто восьмого года» в попытке, предпринятой Робертом Эмметом, о которой мы уже упоминали ранее. Роберт Эммет, брат Томаса Аддиса Эммета, был молодым ирландцем выдающихся способностей и благородного, бескорыстного, опрометчивого энтузиазма. Он никак не мог поверить, что надежды на ирландскую независимость погребены даже в могилах лорда Эдварда Фицджеральда и Вольфа Тона. Он не питал ни малейшего доверия к какой-либо помощи со стороны Франции, но поставил своей целью организовать движение, которое было бы исключительно ирландским и нашло бы всю свою организацию и свое поле битвы на земле Ирландии. Он нашел множество храбрых и пламенных юношей, готовых помочь ему, и спланировал еще одно восстание, которое должно было начаться с захвата Дублинского замка и удержания столицы как центра и цитадели нового движения за независимость Ирландии. Страсть Эммета к национальной независимости укрепилась после принятия Акота о союзе. Акт о союзе уже давно был проектом в уме Питта, и, поистине, многие наблюдатели того времени и некоторые исторические исследователи от тех пор до наших дней разделяли мнение, что Питт подтолкнул ирландское восстание, чтобы получить предлог для абсолютной ликвидации ирландского парламента и централизации системы управления в парламенте, заседающем в Вестминстере. Во всяком случае, совершенно очевидно, что Питт осуществил свой план законодательного союза между Великобританией и Ирландией с помощью масштабной системы подкупа, принимавшего форму пэрств, высокооплачиваемых должностей, щедрых пенсий и даже наличных денег. Всё по-настоящему национальное в ирландском парламенте боролось до конца против Акта о союзе Питта, но акт был принят и вступил в силу 1 января 1801 года. Сам акт и методы, которыми {328} он был принят, лишь дали Роберту Эммету новый стимул подготовить свои планы независимости Ирландии. Нам нет нужды подробно следовать истории этих планов и попыток их осуществления. Проекты Роберта Эммета, вне всякого сомнения, были хорошо известны властям Дублинского замка еще до того, как была предпринята хоть какая-то попытка их воплотить. Во всяком случае, их шансы на успех, судя по всему, в огромной степени зависели от одновременных действий большого числа лиц в большом числе разных мест, а история любого тайного революционного движения свидетельствует о почти непреодолимой трудности заставить всех участников такой драмы появиться на сцене в один и тот же момент и в нужный момент. План Эммета провалился и завершился даже не всеобщим восстанием националистов Дублина, а простым уличным бунтом, самым печальным и шокирующим событием которого стало убийство лорда главного судьи лорда Килвордена. В то время как Эммет в другой части города безуспешно пытался исправить беспорядок, в который эксцессы некоторых его сторонников превратили план нападения, карета лорда Килвордена была остановлена отрядом недисциплинированных и разъяренных бунтовщиков, и один человек вонзил пику в тело Килвордена. Сам Эммет прибыл на место слишком поздно, чтобы спасти главного судью, и с этого момента он оставил всякую надежду на какие-либо упорядоченные действия со стороны повстанцев, и поистине все его усилия сводились к тому, чтобы заставить своих сторонников разойтись и остановить любое восстание в соседних графствах. Килворден скончался вскоре после того, как получил свое ранение, но не раньше, чем произнес благородное предписание о том, чтобы ни один человек не пострадал за его смерть без полного и законного суда. Редко даже рука убийцы наносила удар страшнее того, который убил лорда Килвордена. В эпоху, когда коррумпированные судьи и предвзятые судьи не были редкостью, Килворден был честным, благородным и справедливым. Самый ярый националист того дня оплакивал его смерть. Он снова и снова вставал перед правительственными чиновниками и преграждал им путь щитом закона, защищая жертв, которых они старались любыми путями предать смерти. Эммет пробрался в Уиклоу с {329} главной целью остановить там задуманное восстание, так как видел теперь, что при сложившихся условиях любые подобные попытки не могут закончиться ничем, кроме бесполезного кровопролития. Его друзья убеждали его бежать во Францию, и он легко мог бы спастись, если бы не вернулся в Дублин в надежде еще раз увидеть Сару Керран, младшую дочь великого адвоката, в которую он был без памяти влюблен. Он был опознан, арестован и предан суду лорда Норбери — судьи, снискавшего совсем иную репутацию, чем та, что прославила лорда Килвордена. Эммет произнес блестящую и трогательную речь не в защиту себя от обвинения в попытке поднять мятеж, ибо он открыто признал свою цель и прославлял ее, а в оправдание своего дела и в полное опровержение обвинения, часто предъявляемого ему, будто он намеревался сделать свою страну предметом Франции. [Маргиналия: 1803 — Казнь Роберта Эммета] Он был признан виновным, приговорен к смертной казни и казнен утром после суда. Томас Мур, ирландский поэт, бывший товарищем Эммета по колледжу, увековечил его память в трех прекрасных песнях: «Она далеко от земли, где спит ее юный герой» (имея в виду, конечно, Сару Керран, которой Эммет адресовал свои последние написанные слова); «О, не произноси его имени» и «Когда тот, кто боготворит тебя», призыв к Ирландии помнить того, кто имел по крайней мере «гордость умереть таким образом за тебя». Вашингтон Ирвинг, американский писатель, посвятил трогательное эссе под названием «Разбитое сердце» истории Роберта Эммета и его увядшей страсти. Любители романтики могут быть несколько смущены известием о том, что Сара Керран вышла замуж после смерти своего юного героя; однако она оставалась одинокой много лет, и нет никаких оснований полагать, что она когда-либо забыла или отреклась от своей привязанности к Роберту Эммету. Жена Вольфа Тона вышла замуж во второй раз примерно шестнадцать лет спустя после ухода из жизни мужа ее юности. Ее могила находится на кладбище недалеко от Вашингтона, в Соединенных Штатах, в земле, где вдова Вольфа Тона провела все последние годы своей жизни.

С крахом и смертью Роберта Эммета завершилось последнее мятежное восстание в Ирландии, относящееся к {330} истории Георгов. Акт о союзе Питта действует по сей день, но было бы праздным говорить, что он представляет собой нечто большее, чем просто действует. Союз между Англией и Шотландией, на который сторонники Питта так часто триумфально ссылались, был заключен на условиях и по соглашениям, совершенно отличным от тех, которые имели отношение к союзу между Англией и Ирландией.

{331}

ГЛАВА LXII.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ.

[Маргиналия: 1793–1815 — Гений великого Бонапарта]

Ничто в мировой истории не является столь удивительным, как история первого Наполеона. Ни один другой человек никогда не поднимался из стольких низов до таких высот, никогда не играл столь грандиозную роль в глазах цивилизованного мира, не был столь чудовищен в своих триумфах и столь трагичен в своем падении. Всё, что было связано с его странным жизненным путем, казалось искаженным, преувеличенным, несоразмерным привычкам, условностям и даже возможностям существования. Подобно тому как древние греки в своей скульптуре для изображения своих богов позволяли себе использовать героический масштаб и делали своих бессмертных и полубогов выше обычного роста и прекраснее обычного, так и современный историк кажется наделенным правом использовать превосходную степень, имея дело с жизнью столь феноменальной, не ограниченной средним кругозором и не управляемой обычными законами. И все же требуется не более чем холодное изложение этапов этой великой истории, шагов, которые привели на вершину пирамиды лишь для того, чтобы спуститься с нее с другой стороны. Такое изложение само по себе является проповедью о земной славе, почти неземной по огромности ее целей и приобретений, и о унижении, которое вернуло человечество к разуму и вновь подтвердило неумолимый урок. Подобно тому как простые названия сражений на триумфальной арке взывают к воспоминаниям, амбициям и страстям военной расы с монументальной выразительностью, с которой не могут соперничать ни живописец, ни писатель, так и несколько простых слов служат для того, чтобы сопоставить с простотой, являющейся сама по себе великолепием, короны и катастрофы этого поразительного нашествия. «Корсика», «Святая Елена», «Брюмер», «Москва», «Тулон», {332} «Ватерлоо». Хроника великого завоевателя вкратце записана в названиях двух островов, двух сражений и двух городов.

[Маргиналия: 1803–15 — Страх Англии перед Наполеоном]

Для французов, даже для тех французов, которые настроены к нему наиболее враждебно, Наполеон всегда будет объектом благодарности и восхищения. Самый страстный поборник лилий Бурбонов и доктрины божественного права королей не может не признать, что Наполеон Бонапарт принес Франции бо́льшую военную славу, чем та когда-либо знала или о какой-либо мечтала прежде. Самый преданный ученик принципов 89-го года, самый ярый апостол Революции, павшей в прах перед коварством Барраса и пушками корсиканского авантюриста, вынужден признать блестящие заслуги, которые Наполеон Бонапарт оказал своей приемной родине. Один противник признает, что наполеоновские орлы летали с размахом полета и силой крыла римских орлов. Другой противник с одобрением видит Кодекс Наполеона и орден Почетного легиона, Симплонский путь и канал Сен-Кантен, поощрение искусств, словесности и торговли, реорганизацию финансов и переустройство армии. Но для среднего англичанина того времени и надолго после Наполеон был первым, последним и всегда непримиримым врагом Великобритании. Со дня Тулона до дня Ватерлоо Бонапарт был главным пугалом Англии; он вечно либо сражался против нее открыто, либо плел против нее тайные интриги, всегда руководимый одной целью, всегда преследуемый одной надеждой — завоеванием страны, которая научилась считать себя непобедимой. Питт, ненавидевший войну, был обречен исполнять не свойственную ему роль военного министра с одним коротким перерывом до конца своей жизни и посвятить свой гений и свою энергию смертельной борьбе с солдатом удачи, который вчера был героем Италии, сегодня — Первым консулом, а завтра станет Императором французов. История жизни Питта до конца дней Питта — это история борьбы против Наполеона, борьбы, которая велась среди трудностей и препятствий, способных сломить сердце сильного человека, и которая, казалось, завершилась катастрофой, когда сердце сильного человека было разбито.

Достаточно долго казалось, что ничто не способно противостоять военному гению или насытить честолюбие Наполеона. На его мече почивала лавровая победа, а гладкий успех устилал его стопы. Он захватил Египет и мечтал соперничать с восточными завоеваниями Александра. Королевства Европы рассыпались перед ним. На суше он казался едва ли не непобедимым. Англия была в безопасности от него лишь потому, что удерживала господство на море. Когда война с Франция началась, Англия была благословлена эффективным флотом, и английский флот был удачей Англии в те дни, когда завоеватель континента был кошмаром для острова. Чудовищная плеяда карикатуристов пробивала себе путь к славе с помощью фантастических и свирепых изображений человека, которого так яростно ненавидели за то, что его так сильно боялись. Некоторые из этих карикатур жалко ничтожны, некоторые в своем роде являются шедеврами; все они проникнуты великой яростью, которая отчасти порождена великим страхом. Годами этот страх не покидал никого; годами сохранялась полная вероятность того, что страх этот воплотится в великую национальную катастрофу. В каждом прибрежном городе Англии люди записывались в добровольцы, проводили учения, укомплектовывали защитные сооружения и с тревожным взором всматривались в горизонт в поисках парусов, способных исполнить угрозу, более ужасную, чем угроза Армады. Военная слава Англии померкла на полях сражений Европы; мощь Англии на родной земле была ничтожна по сравнению с силой, которую Франция могла применить против нее, если бы только Франция сумела получить плацдарм для высадки на ее берегах. Наполеон презрительно заявлял, что страна с несколькими миллионами людей должна уступить стране с многими миллионами людей. Всё, что было ему нужно для усмирения Англии, как он усмирил столь многие другие королевства земли, — это поставить свое вооруженное большинство туда, где оно могло бы действовать с сокрушительной силой против вооруженного меньшинства. Лишь одно стояло между ним и его целью, но этим единственным был флот Англии. Наполеон знал, что если бы он заполучил {334} командование Ла-Маншем хотя бы на несколько часов, высадка, о которой он мечтал и которую так долго планировал, стала бы реальностью, а марш на Лондон оказался бы столь же легким, как марш на Вену. Но он так и не получил контроля над морем на эти несколько часов. Возможно, не существует большего памятника человеческому тщеславию, чем медаль, которую Наполеон в безумном пророчестве велел отчеканить в ознаменование завоевания Англии. Пожалуй, никакие страницы во всей истории не являются более прекрасными, чем те, что повествуют о триумфах и славе английского флота в смертельной схватке с Францией. Когда началась великая война, для Англии было благом то, что ее флот находился в боеспособном состоянии; пожалуй, еще лучше было то, что традиции ее флота были богаты героическими деяниями — примерами, которые прекрасно подражать, трудно превзойти, но которые тем не менее морякам короля Георга Третьего было суждено превзойти.

[Маргиналия: 1797 — Мятежи на британском флоте]

И все же условия жизни, в которых обитал английский мамочка, вряд ли способствовали воспитанию безмятежных, суровых добродетелей патриотизма и героизма. Английский матрос часто заманивался на активную службу своей родине вопреки своей воле с помощью отвратительного инструмента вербовки, известного как банда вербовщиков. Его существование на борту могучих и красивых военных кораблей в лучшие времена было жизнью тяжких лишений, а в худшие — поистине невыносимым. Он и его товарищи ютились вместе в условиях неописуемой грязи, убожества и дискомфорта, часто глупо недоедая, часто подвергаясь жестоким истязаниям, нередко становясь жертвами невыносимой тирании со стороны жестоких начальников. Порой кажется просто удивительным, что матросы, от верности которых зависела безопасность Англии, оказались столь преданными, столь жизнерадостными и столь отчаянно храбрыми. Был, однако, момент, когда вера некоторых из них пошатнулась и безопасность Англии оказалась под бо́льшей угрозой, чем когда-либо со времени появления полумесяца Армады у Плимута или стояния голландских кораблей в Медуэе. Когда война с Францией еще пребывала в своем мрачном рассвете, неразумное отношение к британским матросам хуже, чем к вьючным животным, едва не привело королевство к гибели. В 1797 году экипажи {335} очень многих кораблей короля были озлоблены жестоким обращением и несправедливостями самого разного рода, а больше всего — роковой глупостью долгих задержек с выплатой жалованья; эта глупость восемью годами ранее во Франции стала одним из мощнейших факторов, способствовавших распространению революции. Наступил момент, когда чувство обиды стало казаться слишком тяжелым для переноса, и Англию потрясло известие о мятеже в Спитхеде. Но мятеж, сколь бы тревожным он ни был, удерживался в умеренных рамках и под контролем самими мятежниками; с ним обошлись рассудительно и сдержанно благодаря лорду Хау, и он вскоре завершился. За ним немедленно последовал куда более тревожный мятеж, вспыхнувший на кораблях в Норе. Этот мятеж, возглавляемый матросом по имени Паркер, проявившим себя дерзким и смелым духом, стремительно перерос в серьезную угрозу. Жители Лондона видели, как устье их реки блокировано военными кораблями Англии, видели, как их столица укрепляется против угроз со стороны тех людей, на которых они рассчитывали как на своих спасителей. Адмирал Данкан, занятый удержанием голландского флота в реке Тексел, внезапно обнаружил, что почти вся его эскадра покинула его и уплыла присоединиться к Паркеру и его соратникам-мятежникам в Норе. Это был один из самых тяжелых кризисов в английской истории, одна из величайших опасностей, с которыми Англия столкнулась за всю французскую войну. Но опасность была преодолена, а кризис разрешен. Правительство встретило угрозу мятежа столь же твердо, сколь твердо оно встречало опасности войны. Какими бы ни были провокации, мятеж в такой момент являлся национальным преступлением. Он угас столь же вяло, сколь яростно вспыхнул. Паркер и некоторые из его сообщников были повешены, сильные люди умирали бесславно, и Англии вновь пришлось иметь дело лишь со своими внешними врагами. Там, у Тексела, стойкий Данкан, располагавший лишь своим флагманом и двумя фрегатами для представления морской мощи Англии, встретил трудности с изворотливостью, достойной Одиссея. На протяжении всех долгих часов одиночества он храбро продолжал подавать сигналы воображаемому флоту, и голландцы в Текселе и не подозревали, что их сдерживает покинутый адмирал {336} на пустынном море. Когда они наконец вышли в море, опасность для Данкана миновала; его предавшая суда вернулись к присяге, а сокрушительная победа при Кампердауне утешила одного из храбрейших среди храбрых после агонии, не имевшей равных в истории моря.

[Маргиналия: 1758–1805 — Нельсон]

Британские адмиралы — герои уходящего восемнадцатого столетия. «Адмиралы все, они сказали свое слово, отголоски звучат и поныне» — по словам доблестной песни Генри Ньюболта. «Адмиралы все, они ушли своим путем к гавани под холмом». Дундональда называли, и справедливо называли, последним из морских царей; но все они были истинными сородичами викингов — адмиралы, бывшие славными фигурами в пламенной юности Дундональда и славными воспоминаниями в его благородной старости. Каковы были адмиралы, таковы были и капитаны, таковы были и люди. Ферни, затыкающий сданные шпаги в пучок под мышкой; Уолтон, спокойно сообщающий своему начальству, что «мы захватили или уничтожили все испанские корабли на этом побережье: число согласно полям» — типичные фигуры в традиции столь превосходной храбрости, что адмирал сэр Роберт Колдер, сражавшийся весьма доблестно и захвативший два корабля, был отдан под военный трибунал и сурово выговорен за то, что не уничтожил французский французский флот. Эпоха Георга Третьего была бы памятна, даже если бы ничем другим не запомнилась, своими деяниями и славой великих морских сражений и великих борцов на море, спасших Англию от вторжения, разбивавших высокие корабли Франции в щепки, бравшихся за чудовищные превосходящие силы с воодушевлением, стремившихся вступить в бой в любую погоду и при любых условиях, радостно превращавших то, что казалось невыполнимой задачей, не просто в осуществимое, а в легкое дело. Есть несколько морских сражений того времени, выигранных среди шторма и темноты, которые в самом сухости изложения читаются с величием и красотой величественнейшей музыки. Имена великих адмиралов всегда будут дороги английским ушам, всегда будут звучать сладостно на английских устах. Сент-Винсент, Коллингвуд, Хау, Данкан — славный список продолжается, и каждое имя озарено своей неповторимой историей отчаянного предприятия и бессмертной чести, пока не достигается самое гордое имя из всех, {337} где сама похвала, кажется, колеблется и умолкает перед одиноким величием Нельсона. Никогда маленькая жизнь не была наполнена столь великими свершениями; никогда крошечное тело не было столь сплошь соткано из добродетелей, которые делают великих капитанов и храбрых людей. Жизнь, начавшаяся в сентябре 1758 года и завершившаяся в октябре 1805 года, вмещает в границах своих сорока семи лет квинтэссенцию того, чем Англия являлась для англичан в дни ее величайшей опасности и величайшей славы. Великолепная, высокопарная, бурная, она усеяна пылкими фразами так же густо, как и пылкими деяниями. «Страх! Я никогда не видел страха: что это такое?»; «Пэрство или Вестминстерское аббатство»; бессмертный сигнал; знаменитое изречение у Копенгагена: «Здесь жарко; этот день станет последним для многих из нас, но я бы не променял это место ни на какие тысячи»; павильон умирающего влюбленного: «Пусть у моей дорогой леди Гамильтон останутся мои волосы»; и гордость умирающего героя: «Слава Богу, я выполнил свой долг» — всё это является великолепными украшениями великолепной карьеры; они сияют на его истории так же, как его звезды и ордена сияли на его груди, когда «Виктори» подтвердила свое имя. С битвой при Трафальгаре и уничтожением соединенных франко-испанских флотов мечта Наполеона о покорении Англии подошла к концу. Результат был куплен дорогой ценой — ценой жизни Нельсона. Но Нельсон сделал свое дело и сделал его хорошо. Он спас свою страну; он заслужил благодарность соотечественников; он воплотил в себе все качества, сделавшие английского матроса кумиром своего народа и ужасом для его врагов.

Пока Нельсон еще жил и побеждал, в тревожном превосходстве Питта наступил перелом. В 1801 году — когда воспоминания о битве при Абукире и обороне Акры были еще свежи в памяти людей, а Наполеон уже год занимал пост Первого консула — Питт, сломленный обстоятельствами, уступил посредственности, и его место занял Аддингтон в качестве премьер-министра. В течение трех катастрофических лет Аддингтону позволяли доказывать свою несостоятельность, пока в 1804 году Питт, как единственный возможный кандидат, не вернулся к власти, чтобы противостоять Наполеону, ставшему более грозным, чем прежде, — Наполеону, коронованному в том же году и торжествующему в качестве {338} Императора французов. Англия была владычицей морей, но Наполеон был господином Европы. Здоровье Питта стремительно увядало; он с отчаянием наблюдал за успехами своего врага. Пал Ульм, пала Австерлиц, и Австерлиц поразил Питта в самое сердце.

Последние часы жизни Питта были столь же тревожными и мрачными, сколь ее рассвет был лучезарным и безмятежным. Ему, возможно, стоило небольших трудов примириться с напыщенной посредственностью Аддингтона и тем самым умиротворить короля. Его характер мог позволить себе великодушие по отношению к неблагодарной бездарности, способной лишь на предательство. Гордой и одинокой душе Питта не нужно было испытывать мучительной боли, приветствуя в Кабинете министров графа Бакинширского, который женился на той прекрасной женщине, чье сердце Питт завоевал и потерял. Но душевное страдание прорвалось наружу из-за падения Дандаса. Он долго и искренне любил Дандаса, который теперь стал лордом Мелвиллом. Поведение лорда Мелвилла на посту казначея военно-морского флота вызвало со стороны оппозиции серию резолюций с осуждением. Несмотря на все усилия Питта, эти резолюции поддержали многие из его сторонников, многие из его друзей и один друг, выделявшийся среди всех, — Уилберфорс. Голоса разделились поровну: 216 против 216; спикер, «белый как полотно», подал решающий голос против Дандаса, что поразило Питта в самое сердце. Было ли это, как утверждал Уилберфорс, «ложным принципом чести», который побудил великого министра поддержать Мелвилла, но Питт почувствовал этот удар так, как не чувствовал ничего прежде и должен был почувствовать лишь однажды в будущем. Питт надвинул свою маленькую треуголку на лоб, чтобы скрыть слезы. Один жестокий противник, сэр Томас Мостин, испустил дикий вопль триумфа, с которым охотники отмечают гибель лисицы. Другой свирепый недруг, полковник Уордл, призывал своих друзей прийти и посмотреть, «как Билли после этого выглядит». Но молодые джентльмены-тори сплотились вокруг своего героя. Они образовали кольцо, заложив руки за спину и сцепив их, и взглядами и словами, означавшими обнаженные мечу, отгоняли нападавших. В их окружении Питт бессознательно вышел из Палаты — с разбитым сердцем.

[Маргиналия: 1806 г. — Смерть Питта]

Сердце Питта смогло ощутить еще один всплеск гордости {339} и радости, прежде чем перестало биться. Питт разделил триумф Трафальгара; он в последний и самый благородный раз появился на публике и произнес свою последнюю, великолепнейшую речь: «Европа не может быть спасена силами какого-то одного человека», — сказал он тем, кто приветствовал его в Гилдхолле как спасителя Европы. — «Англия спасла себя своими усилиями и, я верю, спасет Европу своим примером». Несколько недель спустя, в декабре 1805 года, Питт находился в Бате, когда курьер принес ему весть о битве при Аустерлице. Эта весть фактически убила его. Он уже давно тяжело болел. Рассказ сэра Уолтера Фаркухара о здоровье Питта, недавно обнародованный лордом Розбери, доказывает, что тело, в котором заключался этот великий дух, поистине было разрушенным телом. Горе и тревога наложили на его лицо следы заботы и печали, придав ему то выражение, которое Уилберфорс впоследствии назвал «аустерлицким взглядом». Эта фраза знаменита и превосходна, хотя и не совсем точна в устах Уилберфорса, поскольку лорд Стэнхоуп доказывает, что Уилберфорс никогда не видел Питта после того, как была выиграна битва при Аустерлице. С этим «аустерлицким взглядом» на лице Питт отправился в Лондон, на виллу, известную ныне как Боулинг-Грин-Хаус в Патни. С этим «аустерлицким взглядом» на лице он предал себя заботам своей племянницы, леди Эстер Стэнхоуп, которая впоследствии жила эксцентрично и умерла в одиночестве на Востоке, став своеобразной пустынной королевой. С этим «аустерлицким взглядом» на лице он велел этой племяннице свернуть карту Европы: «Она не понадобится лет десять». С этим «аустерлицким взглядом» на лице он скончался 23 января 1806 года.

Англия, потерявшая за три месяца Нельсона и Питта, должна была лишиться третьего великого человека всего восемь месяцев спустя. Тело Питта покоилось в Вестминстере; министерство Питта рассеялось как дым; великий оппонент Питта был призван к управлению государством в последний раз и на очень короткий срок. Фокс, как сообщает нам его биограф, лорд Рассел, никогда не испытывал личной вражды к Питту. Он с благородной правдивостью заявил, что никогда не подавал голос с большим удовлетворением, чем при поддержке предложения выплатить долги Питта и назначить пенсии его племянницам. Он не мог и не стал одобрять предложение оказать почести памяти мистера Питта {340} как «превосходного государственного деятеля». Он был готов войти в состав министерства «Всех талантов», которое сформировал лорд Гренвилл. Он стал министром иностранных дел и лидером Палаты общин.

Фокс, находясь у власти или в оппозиции, неизменно держал в сердце три важнейших вопроса: положение католиков, мир с Францией и работорговля. Но, находясь у власти, Фокс был вынужден столкнуться с трудностями и осознать их — трудности разрешения этих вопросов. Он с неохотой признал нецелесообразность педалирования требований католиков в то время, когда такое давление оказалось бы губительным как для самих требований, так и для поддерживавшего их министерства. Он с неохотой признал, что перспектива мира с Францией весьма далека от обнадеживающей. Он все еще мечтал о скорой отмене работорговли и ради этой цели чересчур упорно посещал Парламент вопреки предупреждениям ухудшающегося здоровья. Ему сделали операцию по удалению воды при водянке; его состояние ухудшилось; вечером 13 сентября 1806 года он скончался. Он был величайшим либералом своего века, величайшим защитником свободы. Ирландский поэт призывал ирландскую банши оплакивать того, на чьих пылких устах висели правда, мир и свобода.

Не успел Фокс умереть, как министерство «Всех талантов» оказалось в прямом столкновении со своим монархом. Оно рискнуло предложить разрешить католикам и диссентерам служить королю и стране в армии и на флоте. Эта маленькая уступка оказалась слишком грандиозной для фанатизма Георга. Он не желал и слышать об этом, и раболепное министерство согласилось отказаться от этой меры. Но Георгу этого было мало. Он пожелал исторгнуть из министерства официальное письменное обещание никогда не представлять суверену никаких мер, которые включали бы в себя уступки католикам или были бы с ними каким-либо образом связаны. Министерство не проявило раболепия до такой степени низости. Оно отказалось связывать себя подобным унизительным обязательством и в результате было отправлено в отставку, а герцог Портлендский и мистер Персеваль воцарились на смену ему. Жизнь министерства «Всех талантов» не была ни долгой, ни полезной.

{341}

Спенсер Персеваль был способным юристом, искусным дебатером, умелым парламентарием. В частной жизни он был превосходным человеком — с тем превосходством, которое ирония Сиднея Смита обессмертила. Он не вполне подходил для того, чтобы восседать на «Гибельном седалище», которое по очереди занимали Питт и Фокс. Он исполнял свои обязанности в сложных условиях. В 1810 году король, чей больной разум помутился после смерти его дочери Амелии, окончательно лишился рассудка. Персевалю пришлось вести борьбу по вопросу о регентстве против блестящей оппозиции и озлобленно враждебного принца Уэльского. В январе 1811 года ему удалось провести свой билль о регентстве на основе мер, предложенных в 1788 году. В мае 1811 года он был застрелен в Лобби Палаты общин безумцем по имени Джон Беллингем, имевшим какие-то помешанные счеты к правительству.

Годы с января 1811-го по январь 1820-го формально являются последними девятью годами царствования Георга III; фактически же это первые девять лет царствования Георга IV. Девять лет регентства были эпохальными годами в истории Англии. Могучая фигура Наполеона, чья тень, ползущая по карте Европы, омрачила и сократила жизнь Питта, по-прежнему оставалась постоянной угрозой для Англии, когда принц Уэльский стал регентом. Но Англия, потерявшая столько в своей борьбе с корсиканским завоевателем, у которой не было теперь ни Нельсона, чтобы противопоставить его ему на открытом море, ни Питта, чтобы противопоставить его ему в советной комнате, обнаружила, что вооружена против его триумфов в лице великого полководца.

[Маргиналия: 1769–1852 — Артур Уэлсли]

В тот же год, когда родился Наполеон, и в столь же неточную дату, как и дата рождения завоевателя Европы, в Дублине у Гаррета Уэлсли, первого графа Морнингтона, родился ребенок. Ребенок был мальчиком, третьим, которого Энн Хилл, старшая дочь лорда Данганнона, родила своему любящему музыку мужу; мальчика окрестили Артуром. Различные авторитетные источники называют такие разные даты, как 1 мая, 6 мая и 29 апреля 1769 года, в том же самом году, и место рождения столь же неопределенно: в качестве вариантов предлагаются Данган-Касл в Мите и Морнингтон-Хаус на Меррион-стрит, {342} Дублин. О детстве и ранней юности Артура Уэлсли известно очень мало. Его мать, по-видимому, считала его тупицей и недолюбливала за эту тупость. Он переходил из школы в школу — сначала в Челси, затем в Итоне, затем в Брюсселе, — не проявляя никаких особых талантов, кроме склонности к музыке, унаследованной, несомненно, от отца, чьи музыкальные вкусы снискали ему расположение Георга III. Нелюбящая мать решила, что он «годится лишь на пушечное мясо и не более того»; и когда ему исполнилось шестнадцать лет, его отправили во Французскую академию в Анже, где он смог изучить всю необходимую ему фортификацию как раз в то время, когда молодой Наполеон Бонапарт обучался военному делу в военном колледже в Бриенне. Из того немногого, что известно о первых семнадцати годах жизни Артура Уэлсли, самыми ясными фактами являются то, что его детство не было счастливым, что многие считали его тупым и отстающим мальчиком, а он сам полагал, что если бы обстоятельства не сделали его военным, он, вероятно, сделал бы блестящую карьеру в общественной жизни в качестве финансиста.

[Маргиналия: 1786–1797 — Военная подготовка Уэлсли]

Обстоятельства сделали его военным. Благодаря покровительству старшего брата, который стал графом Морнингтоном после смерти отца в 1781 году, молодой Артур Уэлсли поступил на армейскую службу прапорщиком в 73-й пехотный полк. Троекратное влияние, помогшее ему попасть в армию, помогло ему и продвигаться в ней. Едва перешагнув совершеннолетие, он уже был капитаном 18-го легкого драгунского полка, адъютантом лорда-лейтенанта Ирландии и членом ирландского Парламента от избирательного округа своего брата Трим. В ирландском Парламенте он поддержал инициативу Питта о предоставлении избирательных прав римским католикам. Было свойственно этому молодому человеку то, что, раз уж карьера была для него избрана, он посвятил себя ей с холодным, неуклонным рвением, которое сделало для него столько же, сколько самый страстный энтузиазм сделал бы для другого. Он взял за правило: раз уж он взялся за какую-то профессию, то ему лучше попытаться в ней разобраться, и он разобрался с решительной тщательностью, {343} которая была поистине редка, если не вовсе не известна среди молодых офицеров его времени. Нам рассказывают, что вскоре после получения первого офицерского чина он приказал взвесить одного из рядовых 73-го полка сначала в обычной военной форме, а затем в полном походном снаряжении, чтобы выяснить, чего можно ожидать от солдата на службе. Такая тщательность — одновременно всеобъемлющая и детальная — отличала весь его жизненный путь. Одной из максим, определявших его жизнь, было всегда выполнять дела текущего дня в тот же день. Много лет спустя они с другом ехали в экипаже по междугородней дороге и развлекались тем, что угадывали, какая местность скрывается за каждым холмом, к которому они приближались. Когда друг отметил удивительную точность догадок его спутника, человек, бывший некогда Артуром Уэлсли, ответил: «Ну, я всю жизнь старался угадать, что лежит по ту сторону холма», — вдохновляющая мудрость, к которой он сам добавил не менее вдохновляющий комментарий: «Вся суть войны и, по сути, вся суть жизни сводятся к попытке выяснить то, чего вы не знаете, на основе того, что вы знаете». Юноша, воспринимавший военное дело с таким железным настроем, должно быть, являлся неразгаданной загадкой для многих своих современников, чье простое воинское кредо гласило, что если офицер не участвует непосредственно в бою, то лучше всего он может провести время за выпивкой и азартными играми. Молодой Уэлсли влюбился в Кэтрин Пакенхэм, дочь лорда Лонгфорда, и она в него; но средства ни того, ни другой не позволяли тогда вступить в брак, и поженились они лишь много лет спустя. Когда война с Францией была навязана не желавшему ее министру, Уэлсли отправился на континент под началом лорда Моиры и принял участие в боевых действиях. Но его серьезная карьера началась тогда, когда в 1797 году его направили в Индию с 33-м полком.

Именно в Индии молодому воину предстояло усвоить те уроки военного искусства, которые впоследствии окажутся столь бесценными для Англии, и снискать славу, которая вполне могла показаться достаточной для удовлетворения любой амбиции, кроме столь требовательной, как его собственная. Но он обладал благородной алчностью великого полководца — беспокойным, стремящимся ввысь духом, для которого {344} вчерашний успех не значит ничего, кроме опыта, который может послужить успеху завтрашнего дня. Нельзя было найти лучшего поприща, чем Индия, для молодого и амбициозного солдата, который посвятил себя своей карьере почти случайно, но который решил оправдать свой выбор, отдав ратному делу рвение, упорную настойчивость, самую настоящую страсть к терпению, поистине редкие для того времени, и который решил не считать ничего слишком грандиозным для попытки или слишком мелким для внимания при исполнении своего долга.

После поприща, отмеченного воинской честью и опытом в Индии, Артур Уэлсли начал свою борьбу с Наполеоном на полях сражений Испанского полуострова и завершил ее на поле битвы при Ватерлоо. Его руке суждено было нанести смертельный удар падавшему, терпещему крах императору. Жизнь столь славная и столь мрачная, история корсиканского лейтенантства и Империи, Брюмера и реставрации Бурбонов, египетских пирамид и русских снегов, Тильзита, Эльбы и Ста дней завершилась на острове Святой Елены. Среди документов корсиканского периода юности Наполеона сохранился составленный его собственной мальчишеской рукой географический список имен и мест с пояснительными примечаниями. Название Святой Елены значится в этом списке, и единственные слова, написанные напротив него, гласят: «Маленький остров». Проповеднику суеты никогда не доводилось находить лучшего текста для проповеди. «Маленький остров», казавшийся тогда столь незначительным, в конце концов приобрел большее значение, чем восточная империя его мечты. Человек, который создавал и сокрушал королевства, который швырял короны Европы солдатам удачи, чтобы они дрались за них, как мальчишки за горсть орехов, теперь был бесчестным пленником неблагородных противников, бесчестной жертвой мелких тираний сэра Хадсона Лоу.

[Маргиналия: 1812–1815 — Война 1812 года]

Подобно тому как самым катастрофическим событием царствования Георга III до периода регентства была война с Америкой, так и самым катастрофическим событием регентства стала война с Америкой. Фантастические декреты Наполеона о торговой блокаде, направленные против Англии и известные как континентальная система, вовлекли в конфликт молодую республику и Англию, а разногласия, раздутые неразумием {345} Персеваля, не могли быть залечены запоздалой мудростью Каслри. Двумя острыми причинами распрей служили упорное отстаивание Англией права останавливать и досматривать американские суда в открытом море в поисках британских подданных, а также не менее упорный отказ Англии признавать, что натурализация в качестве американского гражданина хоть как-то влияет на верность британского подданного британской короне. Мудрая государственная мудрость могла бы предотвратить войну, но мудрой государственной мудрости не хватило. Смерть Спенсера Персеваля привела к возвышению на посту премьер-министра человека столь же неспособного, как и его предшественник, искусно справляться с американской сложностью. Роберт Бэнкс Дженкинсон, бывший лорд Хоксбери и ставший теперь лордом Ливерпулем, был на редкость узколобым, закоснелым политиком, так и не оправившимся от шока Французской революции и отличавшимся главным образом упрямым противодействием любым видам реформ. Ему было пять лет, когда бой у Конкорда положил начало борьбе, завершившейся американской независимостью, но великое событие, омрачившее его детство, не оказало заметного влияния на его более позднее суждение. Этот запоздалый пережиток традиций Хиллсборо думал и говорил, что Америка должна смотреть на Англию «как на державу-опекуншу, которой она обязана не только своим благополучием, не только своим местом на шкале цивилизации, но и самим своим существованием». Подобное безумие могло завершиться лишь катастрофой. Америка, считая себя глубоко оскорбленной, объявила войну Великобритании в июне 1812 года. Война продолжалась более двух лет с переменным успехом. Красные мундиры английских солдат снова стали привычным, хотя и ненавистным зрелищем для многих людей, создавших Республику, и над кровопролитными полями сражений развевался тот английский флаг, который большинство тех, кто теперь ему противостоял, видели прежде лишь как трофей побед своих отцов. Обе стороны сражались в условиях тяжелых неблагоприятных обстоятельств. Если Англия была ослаблена борьбой с Наполеоном, то Америка была связана по рукам и ногам внутренними раздорами, дезорганизованной армией и столь крошечным флотом, что его едва ли можно было принимать в расчет. И тем не менее именно этот флот сделал больше всего для {346} Америки в этой борьбе и нанес Англии самые сокрушительные удары, обрушенные на ее владычество на море. Самым позорным эпизодом всей этой злосчастной кампании стал захват Вашингтона английским генералом Россом и сожжение Капитолия и других общественных зданий по бесчестным приказам из метрополии. Ни один более постыдный поступок не омрачает историю того времени. Англии оказалось столь же невозможно защитить этот шаг, сколь Америке — забыть его. Война наконец завершилась — после того как торговле обеих стран был нанесен серьезный ущерб — гротескным мирным договором, подписанным в Генте, в котором главная причина войны, насильственный набор американских матросов на английские корабли, даже не упоминалась. Но поскольку этот насильственный набор Англией был прекращен, война велась не совсем напрасно.

В год, следующий за битвой при Ватерлоо, скончался Шеридан. Он пережил на десять лет своих великих современников Питта и Фокса, почти на двадцать лет своего величайшего современника Берка и более чем на тридцать лет своего великого современника Джонсона. Пышные похороны, доставившие его прах в Вестминстерское аббатство, были похоронами не просто человека, а целой эпохи. Он был почти последним из великих героических деятелей, прославивших XVIII век. Он далеко пережил всех друзей, героев, соперников своей славной юности: он мог беседовать с детьми зарождающегося столетия о Джонсоне, Голдсмите и сэре Джошуа Рейнольдсе; о Берке, Питте и Фоксе; о поэтах и художниках, актерах и политиках, которые казались его слушателям принадлежащими к ушедшему Золотому веку. Два года спустя, в ноябре 1818 года, Англия и весь цивилизованный мир испытали внезапное и болезненное потрясение в связи со смертью — при весьма мучительных обстоятельствах — сэра Сэмюэля Ромили, выдающегося юриста, социального реформатора и филантропа. Ромили был глубоко привязан к своей жене, и после ее смерти в октябре того же года он, по-видимому, лишился рассудка, поскольку в следующем месяце покончил жизнь самоубийством. Ромили был человеком высочайших принципов и самой строгой совести, и хотя потеря любимой жены, должно быть, сделала для него весь мир сплошной {347} руиной, нет оснований полагать, что, не будь его разум внезапно помрачен, он лишил бы себя жизни собственной рукой. Для Наполеона, томившегося тогда в изгнании на Святой Елене, этот поступок показался удивительно характерным для английского народа. «Английский характер превосходит наш. Подумать только: Ромили, один из лидеров великой партии, совершает самоубийство в пятьдесят лет из-за потери жены. Во всем они практичнее нас; они эмигрируют, женятся, убивают себя с меньшей нерешительностью, чем мы — при посещении оперы». Наполеон ошибся в оценке возраста Ромили. Ромили было шестьдесят один год, когда он умер. Он был одним из величайших юридических и социальных реформаторов своего века. Его отец был часовщиком-гугенотом, поселившимся в Лондоне, и юный Сэмюэль Ромили поначалу обладал лишь несовершенным образованием. Благодаря упорной учебе он приобрел широкую и разнообразную культуру. Он изучал право в судебных инстанциях, добился успехов в практике Суда канцлера, проложил себе путь в общественной жизни, несколько лет заседал в Палате общин и в конце концов представлял Вестминстер. Во время последовавших друг за другом визитов во Францию он познакомился с Дидро и Д’Аламбером и стал другом Мирабо. Он заслужил благородную славу своими настойчивыми усилиями по смягчению жестокости уголовных законов, внедрению принципов свободной страны в политические судебные преследования, упразднению отвратительной шпионской системы и прекращению рабства дома и за рубежом. Его имя навсегда останется в памяти в истории политических и социальных реформ.

Дома Смерти и Рождения были оживлены в королевской семье во время финальных сцен трагедии короля. Георгу III выпало очень мало счастья в его долгом правлении и еще более долгой жизни. Его детство было омрачено тенью семейной распри, казавшейся традиционной для его династии. Его брак — счастливый, пусть и лишенный романтики, ставший продолжением более чем одного несчастливого романа — подарил ему спутницу, чьи вкусы были столь же просты, а помыслы столь же чисты, как и его собственные. Но его частной семейной жизни было не суждено оказаться менее тревожной, чем его общественная судьба. Мрачная традиция вновь {348} заявила о себе для того, чье детство и зрелость были отнюдь не без участия отданы под влияние матери. Немногие из его детей принесли ему радость; некоторые стали источником весьма мучительной скорби. Он мог бы познать довольство в частной жизни при обстоятельствах, более подходящих для укрепления его достоинств и уменьшения силы его недостатков. Если бы Фермер Георг действительно был лишь Фермером Георгом, его существование могло бы безмятежно следовать смене времен года через процветающую зрелость к мирной старости. Но проклятие королевской власти тяготело над ним самым тяжким образом, и его последние годы вызывают глубокую жалость своим одиночеством и болью. Под страшным ударом своих недугов он уже давно не осознавал происходящих вокруг него событий. Слепой, глухой и безумный, он, казалось, был преследуем жуткой фантазией о том, что он уже мертв. «Мне нужен траурный костюм, — как сообщают, говорил он, — в память о Георге III, по которому, я знаю, объявлен общий траур». Георг III был мертв при жизни, и вокруг него быстро умирали те, кого он любил. 6 ноября 1817 года умерла принцесса Шарлотта, единственный ребенок принца регента. Она была очень популярна, находилась в прямой очереди на престол; она надеялась стать королевой, и многие разделяли ее надежду. Узник Святой Елены верил, что именно в ней заключался его лучший шанс на освобождение. Она вышла замуж за принца Леопольда Саксен-Кобургского 2 мая 1816 года и умерла после родов мертворожденным ребенком в следующем году. Ей не было и двадцати двух лет. Весть о ее смерти сильно потрясла старую королеву, ее бабушку. Ее здоровье, долгое время бывшее слабым, ослабло окончательно, и она скончалась 17 ноября 1818 года. Она прожила свою простую, честную, ограниченную, прямую жизнь в течение семичастей {здесь опечатка в оригинале: seventy-four — семьдесят четырех} лет. 24 мая 1819 года у герцогини Кентской, жены Эдуарда, герцога Кентского, четвертого сына Георга III, родилась дочь. 23 января 1820 года герцог Кентский скончался. Шесть дней спустя король перестал существовать. Ему шел восемьдесят второй год жизни, и его царствование длилось шестьдесят лет. Самый преданный роялист не мог бы пожелать несчастному королю еще хоть часа жизни. «Не тревожь его дух! О! Пусть {349} он уйдет; ненавиден тот, кто захотел бы дольше растягивать его на дыбе этого сурового мира».

[Маргиналия: 1760–1820 — Прогресс при Георге III]

Завершившееся царствование было, безусловно, самым долгим и, пожалуй, самым примечательным из всех известных к тому времени в английской истории. Внучке короля, принцессе Виктории, родившейся так незадолго до его смерти, суждено было править дольше и примечательнее, чем правил Георг III. Англия 1820 года была отнюдь не так далека от Англии 1760 года, как Англия последнего года XIX века отстояла от 1837 года. Но перемены, произошедшие в Англии за шестьдесят лет правления третьего Георга, были переменами огромного значения и огромной важности. Если политическая судьба Англии падала и поднималась в поразительных контрастах, то прогресс цивилизации шел неуклонно и значительно. Социальная Англия 1820 года сильно отличалась от социальной Англии 1760 года. Рост населения, развитие крупных городов, увеличение средств сообщения между различными частями страны посредством дорог и водных путей, инженерные триумфы, перекинувшие мосты через реки и проложившие каналы, чудеса промышленного изобретательства, облегчившие труд, терпеливые усилия науки на пороге великих открытий, медленно возрастающий дух терпимости, сострадания и человечности, постепенное распространение образования, расширяющиеся сферы знаний, растущее понимание приличий и удобств жизни — все эти обстоятельства делают царствование Георга III обнадеживающим предисловием к еще более долгому, более славному, полному надежд и свершений царствованию, которое должно было забрезжить тогда, когда еще два монарха из Ганноверской династии перестали править Англией. Если бы Георг III был более мудрым человеком, его царствование сложилось бы счастливее для управляемой им страны; но страна по крайней мере была счастлива тем, что он, по меркам королей и в меру своих способностей, был хорошим человеком.

КОНЕЦ ТРЕТЬЕГО ТОМА.

{350}

УКАЗАТЕЛЬ.

Абернети, д-р, смерть, iv. 282. Акт о лучшем обеспечении зависимости Ирландии, i. 177. Акт о престолонаследии, i. 4. Акт об унии, принят, iii. 327, 330. Акты о торговле, iii. 82, 84, 86, 105. Адамс, Джон: поведение по отношению к полковнику Престону, iii. 152; противник владычества Англии, iii. 85. Адамс, Сэмюэл, протестует против Закона о гербовом сборе, iii. 90. Аддингтон, Генри, виконт Сидмут, премьер-министр, iii. 337. Аддисон, Джозеф: член Парламента от Малмсбери, i. 52; государственный секретарь, циркулярное письмо английским министрам, ii. 109; очерк о нем, i. 37, 180. Обращение (1715 г.), i. 102. Аделаида Саксен-Мейнингенская, жена Вильгельма IV, iv. 97; предполагаемое отношение к реформе, iv. 172. Аграрная преступность, iv. 84, 106. Сельское хозяйство в Шотландии (1714 г.), i. 87, 89. Сельское хозяйство в 1721 г., i. 229. Айслаби, Джон: канцлер казначейства, i. 188, 190; заключен в Тауэр, i. 199; предает суду лорда Страффорда, i. 109, 110; казначей флота, i. 105. Ахенский мир, ii. 260, 280. Акерман, тюремщик Ньюгейта, отношение к толпе, iii. 203. Олбани, графиня, жена Чарльза Стюарта, ii. 233. Альберони, Джулио: политика, i. 159; очерк о нем, i. 158. Налог на пиво в Шотландии, i. 249. Али Варди-хан, смерть, ii. 265. Аллан, убит в ходе беспорядков (1768 г.), iii. 120. Аллен, Этан, iii. 179. Альманса, битва при, ii. 35. Элторп, лорд (см. Спенсер, Джон Чарльз, граф). Амелия, дочь Георга III, смерть, iii. 341. Амелия, принцесса (см. Эмили, принцесса). Американские колонии: недовольство в них, iii. 147 и след.; жалобы, iii. 82; провозглашают независимость, iii. 183; доклад о них, i. 310; очерк истории, iii. 74; системы управления, i. 310. Американская республика признана, iii. 184; влияние на Францию, iii. 290, 292. Американская война за независимость, iii. 173 и след. Вторая американская война, iii. 344. Амхерст, Джеффри, барон: главнокомандующий, iii. 207; командует войсками в Канаде, ii. 287. Амхерст, Николас (Калеб Д’Анверс), редактор газеты «Крафтсмен», i. 261. Анаверди-хан, наваб Карнатика, ii. 201. Андре, майор, смерть в качестве шпиона, iii. 184. Англси, маркиз, вице-король Ирландии, отношение к католической эмансипации, iv. 73, 74. Анна, принцесса Оранская, ii. 38; болезнь, ii. 71, 76; брак, ii. 42. Анна, королева: характер, i. 1, 13; смерть, i. 47; ухудшение здоровья, i. 1; план сокращения расходов, i. 281. «Annual Register»: описание толпы в Лондоне, iii. 205; основан Эдмундом Борком, iii. 99. Антиирландские беспорядки, ii. 45. «Anti-Jacobin», iv. 33. Арбетнот, Джон: «История Джона Булла», i. 97; очерк о нем, ii. 20. Аркот, осада, ii. 263. Арден, Ричард Пеппер, iii. 236. Аргайл, Джон Кэмпбелл, герцог, i. 42; главнокомандующий в Шотландии, i. 98, 123; очерк о нем, i. 44; речь о конвенции, ii. 166. Аристотель об управлении, ii. 246. Арнольд, Бенедикт, iii. 179; измена, iii. 184. Эш, епископ Клогера, ii. 293. Эшли, лорд (см. Шафтсбери, граф). Ассоциация объединенных ирландцев, iii. 309, 313, 319. Аттербери, Фрэнсис, епископ Рочестерский, i. 48; арестован и заключен в Тауэр, i. 212; изгнан, i. 222; улики против него, i. 219, 220, 222; о состоянии церкви, ii. 129; противник Септенниального акта, i. 146; очерк о нем, i. 214. «Auditor», iii. 15, 55. Августа Саксен-Готская, жена Фредерика, принца Уэльского, ii. 46, 47; iii. 6, 7; рождение первого ребенка, ii. 104–107; Билль о регентстве и, iii. 73. Август, курфюрст Саксонский, ii. 23. Август II Польский, ii. 23. Аурангзеб, империя после смерти, ii. 257. Аустерлиц, битва при, iii. 338, 339. Австрия в 1716 г., i. 154.








































































































Байи, мэр Парижа, iii. 298. Избирательная система, iv. 131. Балмерино, лорд, суд над ним, ii. 228. Банк Англии: подвергся нападению бунтовщиков, iii. 207; устав возобновлен, iv. 232; подражает Компании Южного моря, i. 189. Барбер, Джон: письмо Свифту, i. 48; об Арбетноте, ii. 20. Барнард, сэр Джон: покидает сессионеров, ii. 174; о конвенции, ii. 162; о жалобах на испанцев, ii. 154, 157; об акцизном плане Уолпола, i. 315. Барре, полковник, iii. 131, 133, 136. Барри, Ричард, лорд Барримор, iii. 244; поддерживает Молодого Претендента, ii. 221. Барри, сэр Чарльз, проектирует новые здания Парламента, iv. 270, 272. Варфоломеевская ярмарка, i. 73. Барвелл, Ричард, iii. 260; поддерживает Гастингса, iii. 260, 261, 264. Бастилия взята, iii. 294. Бат в 1714 г., i. 79. Батерст, лорд, требует предания суду бунтовщиков, iii. 201. Биконсфилд, Бенджамин Дизраэли, граф: о лорде Джоне Расселе, iv. 126; филиппики против сэра Роберта Пиля, i. 287. Денди и необходимые им принадлежности, i. 76. Бедфорд, герцог: противник Питта, iii. 26; покровитель Ригби, iii. 37; представляет петицию против конвенции, ii. 164. Беллингем, Джон, застрелил Спенсера Персеваля, iii. 341. Бенарес присоединен, iii. 258. Бенарес, Чаит Сингх, раджа, iii. 269. Бентам, Иеремия, теории, iv. 281. Беранже, «Король Ивето», iv. 119. Беркли, Джордж, епископ: характер, ii. 296; живет в Род-Айленде, ii. 295; план поселения на Бермудах, ii. 294; очерк о нем, ii. 292. Беркли, лорд Страттонский, описывает дуэль между полковником Чадли и Чарльзом Олвортом, i. 58. Бермуды, план поселения на, ii. 294. Бернард, Фрэнсис, губернатор Массачусетса, iii. 106, 148; распускает законодательное собрание Массачусетса, iii. 150; отозван, iii. 151. Бервик, Джеймс Фитцджеймс, герцог: очерк о нем, ii. 34; берет Кель, ii. 24. Билль о католической эмпасипации, iii. 190, 191. Билль о приданом принцессы Анны, ii. 43. Билль об укреплении позиций протестантов, i. 171, 172. Билль о правах, i. 3. Билль об урегулировании дел Компании Южного моря, i. 203, 205. Билль о приостановлении действия акта о хабеас корпус, i. 213. Бирмингем, iv. 99. Бисмарк, принц, политика мира, ii. 147. Черная дыра в Калькутте, ii. 266, 267; iii. 249. Блэкстон, речь по петиции о выборах в Мидлсексе, iii. 131. Бумаги Блэнда-Бёрджеса, ii. 217. Блэнд-Бёрджес, сэр Джеймс, защищает Уоррена Гастингса, iii. 277, 278. Блумфилд, покровительствуемый герцогом Графтоном, iii. 35. Болингброк, Генри Сент-Джон, виконт, i. 22, 115; советует сецессию из Палаты общин, ii. 172; союз с Палтни, i. 260; ii. 17; в Сен-Жермене, i. 116; отношение к реставрации Стюартов, i. 39, 48, 107; характер, i. 116; ii. 18, 279; переписка с Джеймсом Стюартом, ii. 18; отправлен в отставку Джеймсом, i. 131; мечтает о коалиционном министерстве, ii. 194; бегство, i. 103; предан суду парламентским порядком (импичмент) за государственную измену, i. 108, 110; вдохновляет газету «Крафтсмен», i. 290; покидает Англию и уезжает во Францию, ii. 17, 18; письмо Свифту, i. 47; имя вычеркнуто из списков пэров, i. 114; о герцоге Бервике, ii. 34; о герцоге Шрусбери, i. 42; о смерти Уиндема, ii. 179; петиция лордам, i. 258; смещен с поста государственного секретаря, i. 101; возвращается в Англию, i. 222, 258; план оппозиции, i. 287; очерк о нем, i. 26; поздняя жизнь, i. 133; ii. 278, 279; ораторский и писательский стиль, i. 27; портрет Болингброка работы Уолпола, ii. 15, 16. Бомбей, приданое Екатерины Брагансской, iii. 248. Бостон: эвакуирован, iii. 182; враждебен к британцам, iii. 151; осажден, iii. 175, 181; жизнь в 1765 г., iii. 77; бостонская бойня, iii. 151; протесты против Закона о гербовом сборе, iii. 90; чай выброшен в гавань, ii. 43; iii. 160. Бостон, лорд, в руках толпы, iii. 197. Бостонский портовый билль, iii. 163; копии распространяются, iii. 165. Босуэлл, Джеймс: Джонсон и, iii. 44; об Александре Уэддерберне, iii. 158. Династия Бурбонов: цели, ii. 28; пакты, ii. 26. Борн, Винсент, в Вестминстерской школе, iii. 53. Брэддок, генерал, поражение и смерть, ii. 286; iii. 79, 180. Брэдли о реформе календаря, ii. 275. Битва при Бридс-Хилл, iii. 176. Бремен уступлен Ганноверу, i. 160, 161. Брюстер, сэр Дэвид: Британская ассоциация и, iv. 262; о Ньютоне, i. 273. Брайт, Джон, доктрина невмешательства, iv. 62. Бристоль: рост, i. 78; беспорядки из-за реформы, iv. 171. Британские адмиралы XVIII века, iii. 336. Британская ассоциация основана, iv. 262. Британский гарнизон предлагается для Америки, iii. 84, 86. Британский матрос (1797 г.), iii. 334. «Briton», iii. 51, 55. «Широкодонное министерство», ii. 245, 246. Бромли, Уильям, предложение по Септенниальному акту, ii. 10, 12. Клуб «Братьев», i. 74. Брухем, Генри, лорд Брухем и Вокс: совет королеве Каролине, iv. 5; отношение к избирательной реформе, iv. 52; отношение к помощи бедным, iv. 223; отношение к рабству в Вест-Индии, iv. 192, 193; Британская ассоциация и, iv. 262; характер, iv. 251; защита королевы Каролины, iv. 6, 8; показания по делу о преследовании Коббетта, iv. 156; лидер оппозиции, iv. 103; лорд-канцлер, iv. 124; предложение о реформе, iv. 104, 110, 111; предложения против рабства, iv. 194, 195; ведет переговоры с королем о создании новых пэров, iv. 180; о парламентской реформе, iv. 85; ораторское искусство, iv. 104, 174; «Penny Cyclopaedia» и, iv. 262; убеждает Вильгельма IV распустить Парламент, iv. 151; влияние как реформатора, iv. 122, 125; уход из министерской деятельности, iv. 251; план национального образования, iv. 22; речь о католической эмансипации, iv. 74. Семейство Брунсвиков, i. 5. Бьюкенен, курьер Молодого Претендента, ii. 205. Бекингем, граф, iii. 338. Бекингем-Хаус, i. 66. Букингемский дворец, iv. 93. Банбери, сэр Томас Чарльз, женится на леди Саре Леннокс, iii. 10. Бёрдетт, сэр Фрэнсис, резолюция о католической эмансипации, iv. 73. Бургойн под Бостоном, iii. 175, 182; капитулирует при Саратоге, iii. 183. Бёрк, Эдмунд: союз с Фоксом и Нортом, iii. 226; позиция по американской независимости, iii. 87; отношение к Французской революции, iii. 285; карьера, iii. 96 и след.; характер, iii. 227; крестовый поход против Французской революции, iii. 296, 298; осуждение Французской революции, i. 96; «Эссе о возвышенном и прекрасном», iii. 98; друг Голдсмита, iii. 168; предает суду Уоррена Гастингса, iii. 281, 285; индийская политика, iii. 273; влияние на поколение, iii. 96, 100; первая речь в Парламенте, iii. 100; брак, iii. 98; о системе голосования бюллетенями, iv. 131; бостонская выходка, iii. 161; правление Честерфилда в Ирландии, ii. 251; министерство и беспорядки из-за Уилкса, iii. 121, 122; Тауншенд, iii. 111; противодействие Уолпола партии войны, ii. 181; война с Испанией, ii. 184; Уоррен Гастингс, iii. 258, 259; прием Уилкса в Лондоне, iii. 116; в Мидлсексе, iii. 117; мнение о Георге IV, iv. 90; ораторское искусство, iii. 100; страсть к справедливости, iii. 272; генеральный казначей, iii. 224, 228; похвалы Питту, iii. 223; личный секретарь лорда Рокингема, iii. 99; делает замечание Чарльзу Джеймсу Фоксу, iii. 141; речь против американской войны, iii. 188; речь по петиции о выборах в Мидлсексе, iii. 132; «Виндикация естественного общества», iii. 98. Бёрк, Уильям, iii. 99. Бернет, епископ, о: состоянии церкви, ii. 129; герцоге Мальборо, i. 23; высокой и низкой церкви, i. 17; королеве Анне, i. 2. Бёрни, мисс, в обличительной речи Бёрка против Гастингса, iii. 286. Бёрнс, Роберт, о Вильгельме IV и миссис Джордан, iv. 97. Бёри-стрит, цены на квартиры в, в 1714 г., i. 70. Бьют, лорд: взяточничество при нем, iii. 28, 30; интриги против Питта, iii. 26; характер, iii. 7, 28; внешняя политика, iii. 28, 29; осада его дома, iii. 117; влияние на принцессу Уэльскую и ее сына, iii. 8; премьер-министр, iii. 28; предлагает налог на сидр, iii. 30, 32; уходит в отставку, iii. 32; государственный секретарь, iii. 8; очерк о нем, iii. 7; непопулярен, iii. 28, 32. Бакстон, Фоуэлл, рабство в Вест-Индии и, iv. 190, 191, 194, 195. Бинг, адмирал: не смог освободить Менорку, ii. 297; предан суду и расстрелян, ii. 298. Бёрн, Майлз: карьера, iii. 321; мемуары, iii. 321. Байрон, лорд: помогает грекам, iv. 48; смерть в Миссолунги, iv. 50; о Георге IV, iii. 242; о Граттане, iii. 307; презрение к лояльности О’Коннелла, iv. 23, 27; стихи на смерть Каслри, iv. 37.





































































































































































































































Кабот, Джон и Себастьян, открывают Канаду, ii. 283. Кальдер, адмирал сэр Роберт, iii. 336. Календаря реформа, ii. 275. Кэмпбелл, Джон, барон, о лорде Харкорте, i. 51. Вопрос о кампешском дереве, i. 294, 295; ii. 160. Кампердаун, битва при, iii. 318, 336. Канада: Французские и английские колонии в, ii. 283, 284. Очерк истории, ii. 283 и след. «Галоп у Колтбригга», ii. 213–215. Кентерберийский архиепископ посещает королеву Каролину, ii. 121. Каннинг, Джордж: Принимает пост генерал-губернатора Индии, iv. 35. Отношение к свободе торговли и парламентской реформе, iv. 52, 62. Характер, iv. 60, 65. Смерть, iv. 61. Дуэль с лордом Каслри, iv. 34. Министр иностранных дел, iv. 38. Похороны в Вестминстерском аббатстве, iv. 62. Доктрина Монро и, iv. 44. Оппоненты в Палате лордов, iv. 59. Ораторское искусство, iv. 33, 34, 64. Политика, iv. 34, 38, 41, 42, 43, 52, 55. Резюме его деятельности, iv. 62. Премьер-министр, iv. 55, 58. Уходит в отставку, iv. 7, 31, 34. Очерк карьеры, iv. 31 и след., 62. Поддерживает королеву Каролину, iv. 5, 7. Сочувствие Греции, iv. 49, 52. Каннинг, Стратфорд, iv. 32. «Каннингиты», iv. 65, 72. Кэрю, сэр Джордж, строит Чичестер-хаус в Дублине, i. 80. Карикатура в политических спорах, i. 52. Карикатуры во время процесса Гастингса, iii. 288. Карикатуры на Наполеона Бонапарта, iii. 333. Карнварт, граф, заключенный, i. 137, 138. Каролина Амелия Елизавета Брауншвейгская, принцесса, жена Георга IV, iii. 244. Характер, iv. 11. Требует коронации, iv. 8, 10. Билль о разводе, iv. 6; отклонен, iv. 8. Болезнь и смерть, iv. 10, 11. Итальянские свидетели против нее, iv. 7. Возвращается в Англию при восшествии Георга IV на престол, iv. 5, 6. Каролина, принцесса, ii. 38, 71, 79, 105. Прислуживает королеве, ii. 118, 124. Не любит Уолпола, ii. 126. Каролина Вильгельмина Доротея, жена Георга II, i. 303. Действия в отношении Портеуса, ii. 62, 66. Исполняет обязанности регента, ii. 49. Тревожится за безопасность короля, ii. 71, 72. Характер, i. 276; ii. 77. На смертном одре, ii. 114 и след. Семья, ii. 38. Крестная мать своей внучки, ii. 108. Ненавидит Принца Уэльского, ii. 40, 50, 71, 76, 118. Пасквили на нее, ii. 102. Картерт, Джон, граф Гранвилл: Нападает на министерство и конвенцию, ii. 165. Характер, ii. 240, 241; iii. 38. Смерть, iii. 38. Осуждает конвенцию, ii. 163. Враждебность к Уолполу, ii. 159, 160, 185. Внешняя политика, ii. 177, 240, 241. Ненависть к Палтни, ii. 192. Знание немецкого языка, i. 235. Лорд-лейтенант Ирландии, i. 239; iii. 38. Предложение по петиции против конвенции, ii. 164. Вносит предложение об отстранении Уолпола, ii. 185. Прокламация против «Писем суконщика», i. 247. Предлагает адрес по поводу содержания Принца Уэльского, ii. 89. Подает в отставку, ii. 244. Государственный секретарь, ii. 191. Очерк карьеры, i. 233. Речь о налоге на соль, i. 314. Картье, Жак, поднимается по реке Св. Лаврентия, ii. 283. Каслри, виконт (маркиз Лондондерри): Характер, iv. 36. Смерть, iv. 36. Дуэль с Каннингом, iv. 34. Политика, iv. 34, 39, 41. Каталонцы и Утрехтский мир, i. 94. «Католические» и «протестантские» министры, iv. 54. Создание Католической ассоциации, iv. 21. Ограничения в правах католиков, iii. 307. Вопрос об эмансипации католиков, iv. 52, 67 и след. Принят Билль об эмансипации католиков, iv. 78. Отношение к католикам, i. 143. Штраф против католиков, i. 216. Заговор на Като-стрит, iv. 2, 15. Обсуждение цензуры сцены и прессы, ii. 96 и след. Чедвик, сэр Эдвин, о Комиссии по законам о бедных, iv. 225, 227. Чайт Сингх, раджа Бенареса, и Уоррен Гастингс, ii. 269. Шамбор, граф де, i. 40. Чаринг-Кросс в 1714 году, i. 68. Карл II Испанский: Характер, i. 61. Завещание, ii. 27. Карл VI, император, ii. 23. Смерть, ii. 182. Осуждает Уолпола, ii. 25. Прагматическая санкция, i. 228. Карл Х свергнут, iv. 98. Карл XII Шведский: Действия в Польше, ii. 23. Очерк, i. 160, 162. Чарльз-Ривер, английский флот в, iii. 173, 182. Чарлстон в 1765 году, iii. 77. Чарлстон, выгрузка чая в, iii. 161. Шарлотта, принцесса: Смерть, iii. 348. Выходит замуж за принца Леопольда Саксен-Кобургского, iii. 348. Шарлотта София Мекленбург-Стрелицкая, жена Георга III, iii. 10. Характер и внешность, iii. 12, 14. Смерть, iii. 348. Чартисты требуют тайного голосования, iv. 131. Чаворт, Мэри, миссис Мастерс, iv. 170. Честерфилд, Филип Дормер Стэнхоуп, граф: Управление в Ирландии, ii. 249. Совет Принцу Уэльскому, ii. 78. Отношение к уголовным законам, ii. 249. Характер, ii. 6. Поведение по отношению к Джонсону, iii. 44. Враждебность к Уолполу, ii. 159, 160, 185. Ирландская политика, ii. 7. Вносит адрес по случаю восшествия Георга II на престол, ii. 7. О Болингброке, i. 117. О национальности Бьюта, iii. 30. О Картерете, i. 235. О лорде Каупере, i. 98. Отозван из Ирландии, ii. 252. Уходит от общественной жизни, ii. 274. Государственный секретарь, ii. 252. Очерк, ii. 4 и след. Речь о конвенции, ii. 164. Речь о Билле о театрах, ii. 100. Речь о реформе календаря, ii. 275. Лорд-наместник Ирландии, ii. 246, 247. Чичестер, сэр Артур, i. 80. Торговля с Китаем и Ост-Индская компания, iv. 231. Петиция о выборах в Чиппенхеме, ii. 189, 190. Чисвик, мистер, отправляет Уоррена Гастингса в Калькутту, iii. 247. Чолмондели, граф, вносит адрес о конвенции, ii. 164. Чадли, полковник, ссорится с Чарльзом Олдортом, i. 58. Крепость Чунар, iii. 270. Чанда Сахиб: Осаждает Тричинополи, ii. 262. Захвачен в плен и казнен, ii. 264. Вторжение в Карнатик, ii. 261. Церковь Англии, состояние в 1738 году, ii. 129, 132. Черчилл, Чарльз: Характер, iii. 52. Смерть, iii. 69. Осуждение Хогарта, iii. 63. Бегство, iii. 59. «Росиад», iii. 54. Сатиры, iv. 69. Уилкс и, iii. 55. Предложен налог на сидр, iii. 30. Претенденты на трон (1714 г.), i. 3 и след. Выборы в Клэре (1828 г.), iv. 70, 78. Кларенс, герцог (см. Вильгельм IV). Кларендон, лорд, приносит весть о смерти королевы Анны Георгу, i. 56. Кларк, Адам, смерть, iv. 284. Кларк, Джордж, убит в беспорядках, iii. 129. Кларксон, Томас, и рабство в Вест-Индии, iv. 195, 200. Клаверинг, генерал Фрэнсис, iii. 260, 261. Смерть, iii. 264. Климент, папа римский, встреча с Чарльзом Стюартом, ii. 202. Клерк, лорд-судья, i. 130. Взломана тюрьма Клеркенвелл, iii. 203. Кливленд, герцогиня, i. 23. Клифтон, стычка при, ii. 223. Клинтон в Бостоне, iii. 175. Клайв, Ричард, ii. 254. Клайв, Роберт, ii. 253. Наступает против Сурадж уд-Доулы, ii. 268. Захватывает Аркот, ii. 262. Характер, ii. 255. Распознает талант Уоррена Гастингса, iii. 250, 252. Бежит из Мадраса, ii. 260. Подделывает подпись адмирала Уотсона, ii. 270. Губернатор Форт-Сент-Дэвида, ii. 265. Женится, ii. 264. Ведет переговоры с Сурадж уд-Доулой, ii. 269. Протестует против индийского управления, iii. 251. Возвращается в Англию, ii. 264, 273. Возвращается в Индию, iii. 253. Очерк карьеры, ii. 256 и след. Судебные процессы в Клонмеле, iv. 179. Клубы в 1714 году, i. 73. Коалиционное министерство (1783 г.), iii. 225, 229. Падение коалиционного министерства, iii. 235, 237. Коббетт, Уильям: Смерть, iv. 282. Преследование, iv. 154. Очерк карьеры, iv. 155. Кобден, Р., доктрина невмешательства, iv. 62. Кокрейн, Томас, граф Дандональд, помогает грекам, iv. 48. Кофейня «Кокосовое дерево», i. 76. Кодекс Наполеона, iii. 332. Кодрингтон, сэр Эдвард, командует при Наварино, iv. 50, 96. Кофейни, i. 75, 76. Описание Коуком Рэли, iii. 286. Кольридж, Сэмюэл Тейлор, смерть, iv. 283. Система колониального управления (1765 г.), iii. 80. Секретный комитет, i. 104, 168. Комптон, сэр Спенсер, лорд Уилмингтон, ii. 107, 189. Характер, i. 275. Смерть, ii. 240. Премьер-министр, ii. 191. Спикер Палаты общин, i. 212. Конкорд, битва и отступление из нее, iii. 174. Конгресс в Вероне и Вене (см. Веронский и Венский конгрессы). Конгрив, Уильям, очерк о нем, i. 299. Конингсби, лорд, i. 105. Предъявляет импичмент Оксфорду, i. 108. Конвенция между Англией и Испанией (1739 г.), ii. 161, 168. Петиция против конвенции, ii. 163. Конуэй, циркулярное письмо губернаторам колоний, iii. 105. Кук, Джордж, кандидат тори от Мидлсекса, iii. 117. Смерть, iii. 124. Кут, майор Эйр, ii. 272. Коуп, сэр Джон, шотландский главнокомандующий, ii. 210. Потерпел поражение при Престонпансе, ii. 214, 215. Копли, сэр Джон (см. Линдхерст, барон). Корк-Хилл, Дублин, i. 82. Корк в 1714 году, i. 83. Корнуоллис, Чарльз, маркиз: Командует королевскими войсками в Ирландии, iii. 323. Капитулирует в Йорктауне, iii. 184. Отменен Корпоративный акт, iv. 52, 67. Корторфин, драгуны у, ii. 212. Коттенхэм, лорд-канцлер, iv. 252. Заговор на Корт-стрит, iii. 160. Ковент-Гарден в 1714 году, i. 68. Каупер, Спенсер, i. 105. Каупер, Уильям, граф, лорд-канцлер: Осуждает Билль о Компании Южных морей, i. 190. Свидетельства против него, i. 219. Выступает против налогообложения католиков, i. 216. Очерк, i. 98. Кокс, эрхидиакон, о: Голосовании по содержанию Принца Уэльского, ii. 88. Герцоге Ньюкасле, ii. 33. Крабб, Джордж: Рассказ о взятии Ньюгейта, iii. 203. Смерть, iv. 282. «Крафтсмен»: Цели издания, i. 290, 291. Об акцизном проекте Уолпола, i. 318. Образ Уолпола, ii. 14. «Мятеж и клевета явленные», i. 306. Серия памфлетов, i. 286. Основан, i. 260. Краггс, отец и сын, i. 197. Кроуфорд, граф, о приданом принцессы Анны, ii. 44. Круа, Пети де ла, «Персидские сказки», iii. 254. Крокер, Джон Уилсон, ii. 107. Препятствует принятию Билля о реформе, iv. 163. Кроморти, лорд, суд, ii. 228. Кромвель, Элизабет, смерть, ii. 3. Круден, Александр, неприязнь к Уилксу, iii. 135. Каллоден, битва при, ii. 224. Заключенные после Каллодена, ii. 232. Камберленд, Эрнест Август, герцог: Оранжевая ассоциация и, iv. 276, 278. Поддерживает Ирландскую церковь, iv. 219. Непопулярность, iv. 102. Камберленд, Уильям Огастес, герцог (Мясник), ii. 38. Армия в Стаффорде, ii. 217. Характер, ii. 223. Командует английскими войсками при Лауфельде, ii. 239. Поведение после Каллодена, ii. 226. Приглашает Питта вернуться к управлению, iii. 73, 93. Совет королевы Каролины ему, ii. 118. Карран, Джон Филпот: Призыв в защиту Вольфа Тона, iii. 326. Описание Ирландии, iv. 27. Карран, Сара, и Роберт Эммет, iii. 329.



























































































































































































































































































«Дейли реклайзер», iii. 128. «Дейли пост», iii. 128. Далтон, сэр Чарльз, джентльмен-ушерий Черного жезла, i. 278. Дашвуд, Фрэнсис, лорд Ле Деспенсер, iii. 33, 65. Канцлер казначейства, iii. 48. Основывает братство в Медменхеме, iii. 46. Дэви, сэр Хамфри, iv. 93. Доусон, Джеймс, поддерживает Молодого претендента, ii. 221, 229. Доусон-стрит, Дублин, i. 81. Дейлсфорд-манор, Вустершир, iii. 245, 247. Д'Эпремениль, Дюваль, губернатор Мадраса, ii. 261. Делонне обезглавлен, iii. 294. Де Квинси, iii. 44. Декан, низам Декана посылает алмаз Георгу III, iii. 281. Декларация прав, Филадельфия, iii. 173. Деклараторный акт, iii. 104, 105. Дефо, Даниэль, «Робинзон Крузо», ii. 1. Демерара, «восстание» рабов, iv. 193. Денман, Томас, лорд главный судья: Защищает королеву Каролину, iv. 6, 7, 8. Король Дании: Характер, i. 3. Договор с Георгом I, i. 161. Договор с Георгом II, ii. 176. Дерби, Эдвард Джеффри Смит Стэнли, граф: Письмо Пию с отказом от поста, iv. 238. Политические принципы, iv. 217. Секретарь лорда-лейтенанта Ирландии, iv. 127. Речь об эмансипации рабов, iv. 196. Речь об ирландской государственной церкви, iv. 217, 246. Дерби, беспорядки из-за реформы в, iv. 170. Деруэтуотер, граф, i. 137. Казнен, i. 142. Деттинген, битва при, ii. 182. Девонширский, герцог, премьер-министр коалиционного министерства, ii. 298. Дибервиль о вигах, i. 18. Диккенс, Чарльз, iv. 286. Время обеда, изменения в, iii. 18. Динвидди, губернатор Виргинии, ii. 285. Разоружение кланов, ii. 208, 232. Акт о разоружении (1716 г.), результаты, ii. 209. Дизраэли (см. Биконсфилд, лорд). Билль о разводе (1820 г.), iv. 6. Отозван, iv. 8. Дон Карлос: Пакт о защите (1733 г.), ii. 26. Наследник Пармы и Пьяченцы, ii. 28. Дорсет, герцог, английский посол во Франции, iii. 295. Дрейк, губернатор, на острове Фулта, iii. 249. Дрейпер, сэр Уильям, отвечает на письма Джуниуса, iii. 129. «Письма суконщика», i. 240, 242. Драммонд, лорд Джеймс, поддерживает Молодого претендента, ii. 221. Дублинские кофейни, i. 82. Дублин в 1714 году, i. 80. Дюбуа, аббат, очерк о нем, i. 155. Дуддингтон, лейтенант, командует «Гаспи», iii. 152. Дюмурье и герцог Веллингтон, i. 129. Дункан, адмирал (лорд Кампердаун): Покинут эскадрой, iii. 335. Победа при Кампердауне, iii. 318, 336. Данканнон, лорд, комиссар по лесам и земельным угодьям, iv. 127. Дандас, Генри, виконт Мелвилл: Билль об эмансипации католиков для Шотландии, iii. 195. Падение, iii. 338. Очерк, iii. 232. Дандональд, адмирал, последний из морских королей, iii. 336. Данлири (см. Кингстаун). Дунуайе, учитель танцев и шпион, ii. 106. Дюплекс, губернатор Южной Индии, ii. 261. Мечты о французской империи в Индии, ii. 258. Основывает Чандернагор, ii. 258. Индийская политика, iii. 249. Отозван во Францию, ii. 262. Отказывается ратифицировать конвенцию и грабит Мадрас, ii. 259. Повсеместное двуличие, i. 30. Дарем, граф, iv. 291. Усилия по парламентской реформе, iv. 22. Лорд хранитель печати, iv. 127. Манеры, iv. 121. Очерк, iv. 127. Предложения по Биллю о реформе, iv. 129. Голландская (батавская) экспедиция в Ирландию, iii. 317. Димок, королевский чемпион, iii. 13.




















































































Ост-индские компании, ii. 254, 260. Ост-Индская компания: Устав возобновлен, iv. 230, 232. Требует мести, iii. 163. Навязывает чай Америке, iii. 161. Политика, iii. 248 и след. Полукоролевская власть, iii. 230. Эджворт, Талбот, i. 82. Эдинбург: Билл, ii. 66, 68. Городская стража, ii. 60. Состояние в 1745 году, ii. 210. В 1714 году, i. 84. Жизнь в Эдинбурге, i. 85. Эдинбургский замок: Якобитский план захвата, i. 129. Взятие замка отменено Молодым претендентом, ii. 216. Эдвардс, шпион в заговоре на Като-стрит, iv. 17, 19. Эффингем, лорд, граф-маршал, iii. 13. Эгремонт, лорд, iii. 59, 63. Дом осажден, iii. 117. Уилкс перед Эгремонтом, iii. 60. Элхо, лорд, ii. 227. Элдон, граф, лорд-канцлер, iv. 3. Отношение к эмансипации католиков, iv. 69. Отношение к смертной казни за воровство, iv. 21. Оставляет должность, iv. 57. Торизм, iv. 3. Елизавета, курфюрстина Пфальцская, i. 5. Елизавета Пармская, жена Филиппа V, ii. 28. Эллис, отношения с навабом Мир Касимом, iii. 251. Эмерсон пророчит расцвет ориентализма в Англии, iii. 254. Эмили, принцесса: У смертного одра отца, ii. 304. Прислуживает королеве, ii. 117, 122, 123. Не любит Уолпола, ii. 126. Эммет, Роберт, iii. 313, 314; iv. 206. Планы независимости Ирландии, iii. 327. Эммет, Томас Аддис, iii. 313, 314. Англия: Американские колонии и, преимущества союза между ними, iii. 80. Объявляет войну Испании, ii. 178. Политика континента и, i. 154, 225. Протесты против Войны за независимость, iii. 183, 184. Восстанавливает силы, iii. 187. Испания и, торговые споры, ii. 150. Английская медная компания и Компания Южных морей, i. 193. Английская протестантская ассоциация, iii. 192, 195. Собрание на Сент-Джордж-Филдс, iii. 169. Английский язык заменяет латынь в обвинительных актах и т. д., i. 302. Энтинк, Джон, редактор «Монитора», iii. 51, 128. Эон, шевалье д', подарок Уилксу, iii. 134. Эрскин, Томас, лорд: Защищает лорда Джорджа Гордона, iii. 210. О коронационной присяге, iv. 54. Евгений, принц Савойский, ii. 24, 35. Акцизный билль (1733 г.), i. 317. Отозван, i. 320. Акцизная реформа, i. 311. Эксетер в 1714 году, i. 79.





























































Закон о фабриках (1833 г.), iv. 202, 204. Фабричный труд и государство, iv. 201, 202. Фейрман, полковник, оранжевые ложи и, iv. 278. Фолкерк, поражение Хоули при, ii. 223. «Семейные пакты», ii. 26; iii. 27. Голод в Шотландии, i. 89. «Именные цензы», iv. 183. Фэйн, британский посланник во Флоренции, ii. 202. Мода в 1760 году, iii. 16. Фергюсон о городской страже Эдинбурга, ii. 60. Филдинг, Генри: О толпе в Лондоне, iii. 123. Сатиры на Претендента, ii. 219. Филдинг, сэр Джон, его дом разгромлен, iii. 203. Финч, лорд, представляет петицию Болингброка лордам, i. 258. Фицджеральд, лорд Эдвард, iii. 309, 314; iv. 206. Смерть, iii. 323. Брак, iii. 220. Очерк карьеры, iii. 312. Выходит из Дублинского парламента, iii. 319. Фицджеральд, Вези, побежден О'Коннеллом, iv. 74. Фицгерберт, миссис: Смерть, iv. 289. Георг IV и, iii. 242; iv. 88. Фицуильям, граф, наместник Ирландии, iii. 308. Флаксман, Джон, iv. 93. Канада-Дич, i. 72. Браки во Флитской тюрьме, ii. 279. Флеминг, сэр Майкл, и лорд Джордж Гордон, iii. 199. Флетчер, Эндрю, в Эдинбурге в 1745 году, ii. 211. Флери, кардинал, премьер-министр Франции, i. 264, 291. Флорида и Каролина, спор о границах, ii. 160. Фонтенуа, битва при, ii. 210. Фут об Александре Уэддерберне, iii. 158. Форбс, Дункан, в Эдинбурге в 1745 году, ii. 62. Иностранная помощь Америке, iii. 183. Форстер, Томас: Спасается бегством, i. 142. В Ньюгейте, i. 137. Форт Дюкен построен, ii. 285. Форт Дюкен взят, iii. 180. Форт-Сент-Дэвид, Клайв в, ii. 260, 263. Форт Таикондерога взят, iii. 79. «Сорок пятый», рассказ о восстании, ii. 203 и след. Избиратели с сорокашиллинговым цензом, iv. 179. Фоук, обвинен в заговоре, iii. 261. Фокс, Чарльз Джеймс, i. 28. Знаком с Парижем, iii. 293. Антагонизм с Питтом, iii. 225. Лидер оппозиции, i. 287. Отношение к регентству, iii. 243. Отношение к Французской революции, iii. 296, 299. Отношение к Питту, iii. 339. Характер, iii. 227. Коалиция с Нортом, iii. 225. Противопоставлялся Питту, iii. 212. Смерть, iii. 340; iv. 61. Ранние годы, iii. 142. Министр иностранных дел и лидер Палаты общин, iii. 340. Друг Ирландии, iii. 319; iv. 23. Билль об Индии, iii. 230 и след. О Генри Граттане, iii. 307. Парламентская карьера, iii. 141, 143. Хвалы в адрес Питта, iii. 223. Поведение Принца Уэльского по отношению к нему, iii. 243. Уходит в отставку, iii. 225. Образованность, iii. 143. Государственный секретарь, iii. 224. Речь по петиции о выборах в Мидлсексе, iii. 132. Фокс, Генри (см. Холланд, лорд). «Мученики Фокса», iii. 237. Франция: Признает независимость Америки, iii. 183. Состояние до революции, iii. 291. Объявляет войну (1793 г.), iii. 303. В 1716 году, i. 154, 155. Испания и, союз между ними, ii. 25, 26, 182. Испанская политика, iv. 42. Франсис, Филип: Характер, iii. 260. Дуэль с Гастингсом, iii. 267. Враждебен к Гастингсу, iii. 280. Вероятный автор «Писем Джуниуса», iii. 39. Франклин, Бенджамин: У барщины Палаты, iii. 103, 156. Парадный костюм, iii. 156, 184. Письма Хатчинсона и Оливера и, iii. 153, 155. Об ораторском искусстве Уайтфилда, ii. 139. О кандидатуре Уилкса в парламент, iii. 116, 132. Подписывает мир в Париже, iii. 184. Очерк, iii. 102. Фрейзер, заместитель госсекретаря, iii. 235. Фридрих Луис, Принц Уэльский, ii. 38. Пытается увидеться с матерью, ii. 118. Изгнан из королевских дворцов, ii. 108. Борьба за популярность, ii. 71. Увозит жену в Лондон, ii. 106. Характер, ii. 71, 72, 74, 77. Требует независимого содержания, ii. 77. Поведение при объявлении войны, ii. 178. Смерть, ii. 276. Эпитафии, ii. 276. Доходы, ii. 87. Женится на принцессе Августе, ii. 47. Патриоты и, ii. 50, 108, 110. Отношения с Георгом II, ii. 39, 50, 76, 91, 104. Очерк, ii. 39. Голосует против адреса о конвенции, ii. 169. Фридрих II Прусский (Великий), ii. 280. Рассказ об отмене акцизного билля, i. 320. Описание Георга I, i. 270. Занимает Силезию, ii. 182. Фридрих Вильгельм, король Пруссии, и Георг II, ii. 45. Свободная торговля, движение к ней, iv. 93. Свободная торговля, Уолпол и, i. 317. Свобода города, происхождение понятия, iv. 256. Французские цели в Америке, ii. 285. Французские экспедиции в Ирландию, iii. 315, 323, 325. Французы в Канаде, ii. 283. Французская революция, iii. 284, 293 и след. Состояние Франции до революции, iii. 291. Англия и, iii. 302, 306. Французская революция 1830 года, iv. 98. Фюзели, Генри, iv. 93.





























































































































Гейдж, генерал: Прибывает в Массачусетс, iii. 165. Налет на склады в Конкорде, iii. 174. Галлан, перевод «Тысячи и одной ночи», iii. 254. Законы об охоте, суровость, iv. 84. Гаррик, Дэвид, и Сэмюэл Джонсон, iii. 42. Гаскойн, генерал, поправка к Биллю о реформе, iv. 150. «Гаспи», iii. 152. Гейтс, генерал Горацио, iii. 179. Предатель, iii. 184. Гей, Джон: «Опера нищего», i. 302; ii. 95. Пасквили, ii. 102. «Полли», ii. 95. Секретарь лорда Кларендона, i. 38. Очерк, ii. 3. «Газеттир энд нью дейли адвертайзер», iii. 128. Георг I (Георг Людвиг, курфюрст Ганноверский): Отношение к Принцу Уэльскому, i. 153, 256, 274. Характер, i. 6, 8, 58, 91, 269. Поведение в 1715 году, i. 136. Коронация, i. 101. Смерть, i. 266. Происхождение, i. 6. Распоряжения насчет царя, i. 163. Не доверяет Мальборо, i. 54. Въезд в Лондон, i. 58. Масштабы империи, i. 89. Поездка в Англию, i. 56. Письмо королю Испании о Гибралтаре, i. 296. Новые лорды-регенты, i. 54. Принципы правления, i. 91. Провозглашен королем, i. 47, 49. План похищения Принца Уэльского, ii. 109, 110. Рассказы о последних годах, i. 266. Обращение с Оксфордом и Болингброком, i. 101. Посещает Ганновер, i. 152, 236, 265. Завещание, i. 269. Георг II: При Деттингене, ii. 182. Характер, i. 274; ii. 46, 48, 76, 117, 123, 304. Советуется с Уолполом, ii. 195. Смерть, ii. 303. Крестный отец своей внучки, ii. 108. Блюститель королевства и наместник, i. 153. Его семья, ii. 38. В опасности из-за штормов, ii. 69. Доходы, ii. 89. Письмо королеве, ii. 76. О Генделе, ii. 52. Открывает парламент (1728 г.), i. 282. Ведет переговоры с Картеререм и Палтни, ii. 244. Партия в бытность Принцем Уэльским, i. 257. Предлагает содержание Принцу Уэльскому, ii. 81, 86. Предлагает дуэль Фридриху Вильгельму Прусскому, ii. 46. Отношения с Георгом I, i. 153, 256, 274; ii. 109. Отношения с Принцем Уэльским, ii. 40, 50, 76, 104 и след., 118. Королевская речь (1727 г.), i. 278. Речь с тронной речи (1735 г.), ii. 22. Сочувствие матери, i. 153. Непопулярен, ii. 69. Посещает Ганновер, ii. 47, 49, 210. Георг III: Вступление на престол, iii. 2. Отношение к эмансипации католиков, iv. 53. Отношение к Французской революции, iii. 301. Отношение к Уилксу, iii. 17, 119, 132. Рождение, ii. 278. Характер, iii. 4, 241; iv. 91. Коронация, iii. 12. Мужество во время гордоновских бунтов, iii. 206. Смерть, iii. 348. Не любит Фокса и Норта, iii. 225. Не любит Питта, iii. 3, 26. Отправляет в отставку Фокса и Норта, iii. 235. Гренвилл и, iii. 71, 72, 93. Идеал правления, iii. 23, 25, 80. Болезни, iii. 72, 243, 341. Улучшения в период правления, iii. 349. Письмо Темплу об индийских биллях, iii. 234. Министерство всех талантов и, iii. 340. Внешний вид, iii. 3. Политика в отношении американских колоний, iii. 78, 79, 153, 164. Частная жизнь, iii. 3, 19. Тронная речь (1760 г.), iii. 22. Георг IV (Огастес Фредерик): Восшествие на престол и болезнь, iv. 1. Отношение к Каннингу, iv. 31, 37, 46, 48, 55, 65. Отношение к эмансипации католиков, iv. 54, 55, 76. Отношение к лорду Грею, iv. 76. Характер, iii. 241; iv. 24, 28, 30, 89 и след. Коронация, iv. 9. Смерть, iv. 87. Стремится добиться развода, iv. 3, 4, 6, 8. Друг Фокса и Шеридана, iii. 242; iv. 23. Болезнь, iv. 86. В оппозиции, iii. 242. Встреча с Веллингтоном, Линдхерстом и Пилом, iv. 77. Письма лорду Ливерпулю, iv. 27, 37. Женится на принцессе Каролине Брауншвейгской, iii. 244. Миссис Фицгерберт и, iii. 242; iv. 88. Регент, iii. 341. Посещает Ганновер, iv. 28. Посещает Ирландию, iv. 23 и след. Посещает Шотландию, iv. 29. Джон Уэсли посещает Джорджию, ii. 127, 134. Георгианская драма, ii. 94. Георгианская литература, iii. 171. Герия, пиратская цитадель, ii. 265. Гиббон о гордоновских бунтах, iii. 196. Гибралтар: Осажден (1727 г.), i. 228. Дебаты о возвращении Гибралтара, i. 296. Джинновые бунты, ii. 56. Гладсмьюр (см. Престонпанс, битва при). Гладстон, Джон, принимает Джорджа Каннинга, iv. 35. Гладстон, Уильям Юэрт, iv. 35. Младший лорд казначейства, iv. 239. О «Письмах суконщика», i. 245. Речь о доходах ирландской церкви, iv. 247. Глазго в 1714 году, i. 86. Герцог Глостерский, смерть, i. 3. Глинн, сержант, член парламента от Мидлсекса, iii. 124. Годерич, виконт: Колониальный и военный секретарь, iv. 58. Премьер-министр, iv. 65. «Процветающий Робинсон», iv. 65. Уходит в отставку, iv. 67. Очерк, iv. 65. Годолфин, графиня, i. 210. Годолфин, граф, лорд хранитель печати, ii. 107. Гете, упоминания, iii. 144, 145. «Страдания юного Вертера», iii. 167. Голдсмит, Оливер: Пьесы, iii. 170. Очерк карьеры и сочинений, iii. 167, 171. Гордон, полковник, угрожает бунтовщикам, iii. 199. Гордон, Элизабет, герцогиня, улучшает шотландское земледелие, i. 88. Гордон, лорд Джордж: Оправдан, iii. 210. Арестован, iii. 209. Смерть в Ньюгейте, iii. 210. Осуждает Берка, iii. 199. Вручает петицию Палате общин, iii. 198. Очерк, iii. 192. Гордоновские бунты, iii. 196 и след. Гордон, сэр Джон, ii. 223. Партийное правление, i. 284. Грэм, полковник, миссия, iii. 11. Графтон, герцог (I), убит в Корке, i. 83. Графтон, герцог (II), билль о приостановлении действия акта хабеас корпус, i. 213. Графтон (Огастес Генри Фицрой), герцог (III): Обвинение Джуниуса против него, iii. 129. Уходит в отставку из министерства Рокингема, iii. 108. Очерк, iii. 35. Грэм, сэр Джеймс: Первый лорд Адмиралтейства, iv. 127. Отказывается войти в министерство Пила, iv. 238. Уходит в отставку, iv. 218. Речь о доходах ирландской церкви, iv. 246. Гранارد, лорд, рассказывает королю Джеймсу о заговоре, i. 24. Грант, сэр Арчибальд, интерес к дорожному строительству, i. 88. Гранвилл, граф (см. Картерт, Джон). Граттан, Генри: Похоронен в Вестминстерском аббатстве, iv. 23. Лидер ирландцев, iii. 307. Выходит из Дублинского парламента, iii. 319. Грей, «Элегия, написанная на сельском кладбище», ii. 289. Большая государственная печать похищена, iii. 237. Кофейня «Греческий», i. 76. Греция: борьба за независимость, iv. 40, 48. Грин, Дж. Б., о «Семейном пакте», ii. 31. Грин, Натаниэль, iii. 176, 179. Григорий XIII реформирует календарь, ii. 275. Гренвилл, Джордж, iii. 26, 57. Колониальная политика, iii. 84, 87. Премьер-министр, iii. 72. Предлагает налог на содержание гарнизона в Америке, iii. 87. Билль о регентстве и, iii. 72. Очерк, iii. 31. Речь по петиции о выборах в Мидлсексе, iii. 131. Закон о гербовом сборе, iii. 87, 90. Гренвилл, Джеймс, iii. 26. Гренвилл, Уильям Уиндем, лорд, Министерство всех талантов, iii. 340. Гревилл, Чарльз, о: Дуэли между Веллингтоном и Уинчилси, iv. 83. Эдмунде Берке, iii. 96. Болезни Георга IV, iv. 86. Джеймсе и Джоне Стюартах Миллях, iv. 281. Встрече с Маколеем, iv. 185. Принцессе Виктории, iv. 290, 291. Вильгельме IV, iv. 114, 115. Вильгельме IV и министрах-вигах, iv. 175. Грей, Чарльз, граф: Призыв к архиепископам и епископам по поводу Билля о реформе, iv. 171. Обращается к стране, iv. 152. Нападает на Каннинга, iv. 59. Отношение к избирательной реформе, iv. 52, 59. Отношение к ирландской государственной церкви, iv. 218, 220. Эмансипация католиков и, iv. 76. Характер, iv. 120. Представляет третий Билль о реформе, iv. 173. Ирландские беды и, iv. 207. Лидер оппозиции, iv. 103. Предложение по тронной речи, iv. 104. Премьер-министр, iv. 122. Уходит в отставку, iv. 233. План создания новых пэров, iv. 176, 180. Речь о реформе, iv. 108. Речь о Билле о реформе (втором), iv. 168. Грей, граф: Заключен в Тауэр, i. 214. Осуждает Билль о Компании Южных морей, i. 190. Грей, сэр Джордж, заместитель госсекретаря по делам колоний, iv. 252. Гросвенор, сэр Ричард, дает названия площадям и улицам, i. 68. Грот, Джордж: Об ирландской системе государственной церкви, iv. 210. Предложение о тайном голосовании на муниципальных выборах, iv. 259. Очерк, iv. 215. Речь по предложению Уорда об ирландской церкви, iv. 216, 217. Гвельфы, история семьи, i. 5. Слухи о банкете в Гилдхолле, iv. 112.
































































































































































































































Хэддингтон, лорд, вводит посев семян трав, i. 88. Хайдар: Обида на англичан, iii. 265. Очерк карьеры, iii. 265. Халхед, друг Шеридана, iii. 217, 218. Галифакс, лорд, iii. 59. Уилкс перед Галифаксом, iii. 60. Халкетт, сэр П. К., предупреждает генерала Брэддока, ii. 286. Холл, Роберт, смерть, iv. 284. Гамильтон, Джеймс, герцог, убит на дуэли, i. 122. Гамильтон, леди Арчибальд, сопровождает Принца и Принцессу Уэльских в Лондон, ii. 107. Гамильтон («Одноречивый»), секретарь Галифакса, iii. 99. Хэмпден, Джон, и «корабельные деньги», i. 247. Хэмпден, Ричард, i. 105. Хэмптон-Корт, королевская семья в, ii. 105, 106. Гендель: Прием «Мессии», ii. 51. Королевская семья и, ii. 51. Хангер, Джордж, iii. 244. Ганновер: Рассказ леди Мэри Уортли Монтегю о Ганновере, i. 152. Предложение об отделении от английской короны, ii. 105. Очерк о Ганноверском доме, i. 5. Описание Ганновера Теккереем, i. 55. Ганноверский договор, i. 295. Ганноверская династия, положение, iv. 94. Харкорт, Саймон, лорд-канцлер: Предложение об импичменте Оксфорда, i. 169. Очерк карьеры, i. 49. Хардвик, Филип Йорк, лорд-канцлер, ii. 9, 192. Возглавляет делегацию к Принцу Уэльскому, ii. 81. Об объявлении войны, ii. 177. Выступает против Питта, iii. 26. Проводит Билль о браке, ii. 279. Харли, Роберт (см. Оксфорд, граф). Харли, Томас, приказано арестовать, i. 106. Харрингтон, лорд, государственный секретарь, i. 304. Харрисон, Одри, выходит замуж за третьего маркиза Тауншенда, iii. 110. Харроби, лорд, и заговор на Като-стрит, iv. 18. Гарвардский колледж, распределение мест в списках, iii. 77. Гастингс, Говард, помогает своему племяннику, iii. 246. Гастингс, леди Элизабет, эссе Конгрива и Стила о ней, i. 301. Гастингс, Пинастон, iii. 245. Гастингс, Уоррен: Оправдан, iii. 285. Совет по поводу ссоры наваба и Эллиса, iii. 252. У барщины Палаты, iii. 276, 289. Пробует себя в литературе, iii. 253. Бенаресская экспедиция, iii. 269. Покупает Дейлсфорд, iii. 276. Обвинения против него, iii. 258. Представитель Компании в Муршидабаде, iii. 250. Защита у барщины Палаты, iii. 276. Дуэль с Франсисом, iii. 267. Враги, iii. 260, 264, 265. Показания перед комитетом Палаты общин, iii. 253. Дружба со сэром Джеймсом Бланд-Бёрджесом, iii. 278. Генерал-губернатор, iii. 260; его совет, iii. 260 и след. Губернатор Бенгалии, iii. 257. Импичмент, iii. 281. Индийская политика, iii. 273. Жизнь в Дейлсфорде, iii. 288. Брак, iii. 250, 256. Восточная дипломатия, iii. 249. Востоковедческие штудии, iii. 254. Преподносит алмаз Декана королю, iii. 281. Реформы, необходимые и осуществленные, iii. 257, 258. Отношения с Импеем, iii. 267, 268. Отставка принята, iii. 264. Возвращается в Англию, iii. 253. Возвращается в Индию, iii. 255. План Верховного суда и совета, iii. 267. Очерк карьеры, iii. 245 и след. Состояние Индии по его прибытии, iii. 249. Суд, iii. 281 и след. Выполненная работа, iii. 258. Хатцфельдт, граф, подвергнут нападению толпы, iii. 118. Хоули, потерпел поражение при Фолкерке, ii. 223. Хэзлитт о Стиле и Аддисоне, i. 300, 301. Хит, —, iii. 179. Хебер, епископ, смерть, iv. 92. Высоты Абрахама, ii. 288, 289. Клуб Адского Пламени, iii. 47. Хеманс, Фелиция, смерть, iv. 284. Генрих IV становится католиком, i. 13. Генри, Патрик, речь против Закона о гербовом сборе, iii. 90. Хепберн, Джеймс из Кейта, ii. 214. Герберт, полковник (лорд Карнарвон), обращение с лордом Джорджем Гордоном, iii. 202. Герберт, Сидни, как дебатер, iv. 239. Херренхаузен, i. 55. Гершель, сэр Джон, о Ньютоне, i. 273. Хертфорд, лорд, приготовления против мятежников, iii. 205. Херви, Джеймс, автор «Размышлений», ii. 128. Херви, Джон, лорд, барон Херви из Икворта: Воззвание по конвенции, ii. 163. Посещает умирающую королеву, ii. 118, 123. Сравнивает Честерфилда со Скарборо и Картеретом, ii. 5. Беседы с Уолполом о смерти королевы, ii. 120, 125. Пасквили, ii. 102. Мемуары о царствовании Георга II, i. 306, 308. Об герцоге Аргайле, i. 44. О Фридрихе, Принце Уэльском, ii. 39, 105. Об опасности Георга II, ii. 69. О болезни Георга II, ii. 303. О Генделе и королевской семье, ii. 51. О Хардвике и Талботе, ii. 10. О письмах между Георгом I и Принцем Уэльским, ii. 109. О принцессе Каролине, ii. 38. О принцессе Эмили, ii. 38. О сире Уильяме Уиндеме, i. 288. О незаменимости Уолпола, ii. 91. «Мятеж и клевета явленные», i. 306. Очерк, i. 306. Поддерживает политику Уолпола, ii. 160, 168. Сообщает королеве о претензиях Принца Уэльского, ii. 78, 79. Гессенские наемники, i. 291, 292. Для Америки, iii. 183. В Ирландии, iii. 322. Хайлендс, современное процветание, ii. 233. Хайлендс, умиротворение после Каллодена, ii. 227. Хилл, Франк Х., цитируется о: Славе и Джордже Каннинге, iv. 59. Пиле и искусстве управления, iv. 57. Хилл, Роуленд, смерть, iv. 284. Хилл, сэр Джордж, опознает Вольфа Тона, iii. 325. Хиллсборо, лорд, государственный секретарь, iii. 147. Колониальная политика, iii. 147, 148, 150, 152. Хоули, д-р, епископ Винчестерский, противник Акта о присяге, ii. 110, 111. Гош, генерал: Командует экспедицией в Ирландию, iii. 315. Смерть, iii. 318. Хогарт, Уильям: Карикатура на Черчилла, iii. 63. Карикатура на Уилкса, iii. 61. Смерть, iii. 68. «Марш на Финчли», ii. 231. Картины Лондона, i. 64, 65. «День выборов», ii. 188. Портрет лорда Ловата, ii. 230. Очерк карьеры, ii. 230. Хогг, Джеймс, смерть, iv. 282. Холланд, Генри Фокс, лорд: Как администратор и дебатер, ii. 274. Просьба поддержать притязания Принца Уэльского, ii. 78. Характер, iii. 33, 141. Возглавляет оппозицию Питту, iii. 26. Макалей и Ч. Гревилл обедают у него, iv. 185. Пэймастер, ii. 298. Протестует против слов «На истинной вере христианина», iv. 69. Военный секретарь, ii. 296. Холройд, полковник, угрожает лорду Джорджу Гордону, iii. 199. Холвелл о Черной яме Калькутты, ii. 267. Священный союз и Веронский конгресс, iv. 39, 42, 45. Хорн-Тук, Джон, ректор Брентфорда: Кандидат от Вестминстера, iii. 139. Ссорится с Уилксом, iii. 136. Поддерживает Уилкса, iii. 117. Хорнек, Мэри, «Любимая невеста», iii. 169. Хоутон, Уолпол в, i. 196. Палата общин: Председатель комитета, iv. 160. Зарождение партийной организации, i. 256. Комитет по конвенции, ii. 171. Дебаты о: Содержании для Принца Уэльского, ii. 82, 88. Американских колониях, iii. 162. Выборах в Мидлсексе, iii. 131. Возвращении Гибралтара, i. 297. Субсидиях Георгу II, i. 280. Петициях о выборах, ii. 189. Гордон вручает петицию Палате общин, iii. 198. Рост Палаты общин, i. 32. В комитете, iv. 160. Недостаток мест, iv. 270, 271. Галерея для дам, iv. 272. Численность в 1714 году, i. 51. Обструкция в Палате общин, iv. 159, 160 и след. Петиция купцов против испанцев, ii. 153. Петиции против испанцев, i. 294. Сецессия из Палаты общин, ii. 172, 174. Субсидии на иностранных наемников, i. 293. Палата лордов: Агитация против Палаты лордов, iv. 167. Дебаты о: Билле о приданом принцессы Анны, ii. 43. Конвенции, ii. 164, 168. Содержании Принца Уэльского, ii. 89. Билль об Индии отклонен, iii. 235. Численность в 1714 году, i. 51. Протест против адреса о содержании Принца Уэльского, ii. 90. Реформа и, iv. 169, 173, 176. Сцена во время гордоновского бунта, iii. 197, 201. Уолпол и, ii. 159. Здания парламента (старые), i. 64. Уничтожены пожаром, iv. 267. Здания парламента, проект новых, iv. 269, 270. Хау, адмирал Ричард, виконт, мятеж в Спитхеде и, iii. 335. Хау, Уильям, виконт, iii. 182. Командует на Брид-Хилле, iii. 176. Хамберт, генерал, командует экспедицией в Ирландию, iii. 323. Юм, Давид, об ораторском искусстве Уайтфилда, ii. 139. Юм, Джозеф, Комитет по оранжеризму, iv. 387. Хангерфорд выступает в защиту Болингброка, i. 108. Хант, Ли, о: Георге IV, iii. 242. Уильяме Конгриве, i. 301. Хант, Оратор, побеждает Стэнли в Престоне, iv. 131. Хаскиссон, Уильям: Отношение к эмансипации католиков, iv. 68. Колониальный и военный секретарь, iv. 65, 67. Смерть, iv. 103. Уходит в отставку, iv. 72. Очерк карьеры, iv. 52. Казначей военно-морского флота и президент Совета по торговле, iv. 58. Хатчинсон, генерал-губернатор Массачусетса: Дом в Бостоне разграблен, iii. 91. Письма Уотели, iii. 153. Гайд-парк, лагерь в, i. 121.






























































































































































































































Ибрагим-паша, военные способности, iv. 49. Имхофф, баронесса фон, и Уоррен Гастингс, iii. 255. Импи, Элайджа, главный судья, iii. 261, 268. Насильственный набор на флот отменен, iv. 263, 267. Биллы об Индии: Фокса, iii. 230 и след.; Питта, iii. 237, 238. Индийская империя, ii. 257. Состояние в 1707 г., ii. 257. Три президентства, ii. 253. Инглис, сэр Роберт Гарри, речь о Билле о реформе, iv. 144. Восстание 1715 г., i. 118 и след. Условия успеха, i. 118. Интриги в кабинете министров, i. 251. Ирландия: Волнения в 1724 г., i. 240; Состояние в 1797 г., iii. 318; Жалобы, iii. 306; В 1714 г., i. 80; Новая медная монета, i. 240. Ирландский и английский парламенты, i. 179. Ирландская бригада при Фонтенуа и Лауфельде, ii. 239. Ирландское духовенство, ii. 130. Ирландская Палата лордов, i. 178. Ирландский парламент, i. 80; iii. 307; Упразднен, iv. 206. Уголовные законы против ирландцев, ii. 248. Ирландское восстание 98-го года, iii. 313, 314 и след.; iv. 206. Вопрос об ирландской государственной церкви, десятины, iv. 207 и след. Дебаты по нему, iv. 212. (См. также Вопрос о десятине, Ирландия). Ирландский голос, iv. 244. Ирвинг, Вашингтон, эссе о Роберте Эммете, iii. 329. Айл, граф, i. 250. Италия в 1716 г., i. 154.




































Якобитская демонстрация в Англии, i. 121, 135. Якобитизм и дело тори, iii. 24. Ямайка: закон об смягчении наказания рабов, iv. 193. Джиккилл, сэр Джозеф, Закон о джине, ii. 56. Дженкинс, капитан, история о его ухе, ii. 158. Джонсон, Сэмюэл: Английский словарь, ii. 299; Эпитафия Голдсмиту, iii. 171; Друг Голдсмита, iii. 169; Беседа с Уилксом, iii. 138; Об оправдании лорда Джорджа Гордона, iii. 210; Об Александре Уэддерберне, iii. 158; Об авторстве «Писем Джуниуса», iii. 131; О положении ирландцев, ii. 248; О взятии Ньюгейта, iii. 203; Мнение о Томасе Шеридане, iii. 217; Получает пенсию, iii. 55; Уважение к Уоррену Гастингсу, iii. 255; Очерк о нем, iii. 39 и след.; Посещает Париж, iii. 293. Джонс, Иниго, планирует Ковент-Гарден, i. 68. Джонс, Пол, командует «Ле Бонхом Ришар», iii. 183. Джонс, сэр Уильям, персидская грамматика, iii. 254. Джонсон, Бен, комедии, i. 299. Джордан, миссис, и Уильям IV, iv. 97. Юлий Цезарь регулирует календарь, ii. 275. «Письма Джуниуса» в «Пьюблик Эдвертайзер», iii. 128.




























Касим-Базарское поселение, iii. 249. Китс, Джон, смерть, iv. 92. Кин, Эдмунд, смерть, iv. 285. Келли поддерживает Молодого Претендента, ii. 205. Кембл, Джон, смерть, iv. 92. Кендал, мадам Шуленберг, герцогиня, i. 7, 241, 266; Подкуплена Болингброком, i. 267; Смерть, i. 266. Кенмур, виконт, i. 137; Казнен, i. 142. Кеннет, лорд-мэр Лондона, iii. 201. Кент, Эдуард, герцог, смерть, iii. 348. Кент, герцогиня, и Уильям IV, iv. 117. Кеньон защищает лорда Джорджа Гордона, iii. 210. Кер, лорд Марк, прием Коупа, ii. 215. Кильмансегг, мадам (графиня Дарлингтон), i. 7. Килмарнок, лорд, суд над ним, ii. 228, 229. Килворден, главный судья: Действия в отношении Вольфа Тона, iii. 326; Убит, iii. 328. Королевская болезнь, iii. 39. Друзья короля, iii. 108. Кингстаун, происхождение названия, iv. 25. Киннисон, Дэвид, iii. 161. Клуб «Кит-Кат», i. 74. Кнеллер: портрет королевы Анны, i. 2. Найттон, сэр Уильям, очерк о нем, iv. 47. Кёнигсмарк, Аврора, мать Морица Саксонского, i. 8. Кёнигсмарк, Чарльз Джон, i. 7; Убивает лорда Тайнна, i. 8. Кёнигсмарк, Филип Христоф, убит, i. 7. Костюшко в Америке, iii. 183.

































Лабурдоне: Осаждает и берет Мадрас, ii. 259; Основывает колонии Иль-де-Франс и Бурбон, ii. 258; Отправлен во Францию под арестом, ii. 259. Вандея, роялистский мятеж, iii. 303. Ла Врильер, мадам, i. 237. Лейд, сэр Джон, iii. 244. Лафайет: Требует возобновления Генеральных штатов, iii. 293; В Америке, iii. 183. Лэм, Чарльз: Смерть, iv. 284; О «Робинзоне Крузо», ii. 2. Лэмтон, Дж. Г. (см. Дарем, граф). Авторы памфлетов, ii. 102. Ландор, Уолтер Сэвидж: Эпиграмма на четырех Георгов, iii. 242; О Георге I и Георге II, i. 273. Лангдейл, винокурни сожжены толпой, iii. 207. Лодердейл, лорд, отношение к Французской революции, iii. 301. Лауфельд, битва при, ii. 239. Лоу, защищает Уоррена Гастингса, iii. 285. Лоу, Джон, создает Миссисипскую компанию, i. 184. Лоу, Уильям, «Серьезный призыв к благочестивой и святой жизни», ii. 133. Лоуренс, майор, командует в Южной Индии (1751), ii. 264. Лоуренс, сэр Томас, iv. 93. Лейер, Кристофер: Арестован, i. 219; Повешен, i. 221. Леки, Уильям Э. Х., о: Католиках и протестантах, iv. 55; Шрусбери как лорде-казначее, i. 46. Ли, Ричард Генри, о Джордже Вашингтоне, iii. 189. Ли, генеральный Чарльз, iii. 179; Предатель, iii. 184. Лидс, iv. 99. Лидс, герцог, протестует против Закона о подчинении Ирландии, i. 178. Лейбниц о курфюрстине Софии, i. 4. Леннокс, леди Сара, очерк о ней, iii. 9. Леопольд, король бельгийцев, iv. 117, 290. Лепелл, Мэри, леди Херви, i. 307, 308. Лессинг, «Лаокоон», iii. 98; Упоминается, iii. 145. Лещинский, Станислав, король Польши, очерк о нем, ii. 23. «Письма Джуниуса» в «Пьюблик Эдвертайзер», iii. 128; Авторство, iii. 130. Льюис, сэр Джордж Корнелл, i. 290. Лексингтон, битва при, ii. 43; iii. 174. Либеральные политические принципы, зарождение, iv. 94. Лайтфут, Ханна, iii. 8. Лимерик, осажденный Вильгельмом III, i. 83. Лимерикский договор, i. 83. Линли, Элизабет (миссис Ричард Б. Шеридан), iii. 218. Ливерпуль: Как торговый порт, iv. 99; В 1714 г., i. 79; Памятники Каннингу, iv. 34. Открытие Ливерпульско-Манчестерской железной дороги, iv. 103. Ливерпуль, Роберт Бэнкс Дженкинсон, граф: Отношение к католической эмансипации, iv. 34; Отношение к народной свободе, iv. 3; Характер, iii. 345; Смерть, iv. 62; Болезнь, iv. 55, 58; Премьер-министр, iv. 3; Рекомендует Каннинга министром иностранных дел, iv. 37. Ллойд, д-р, в Вестминстерской школе, iii. 54. Торговля кампешевым деревом на заливе Кампече, i. 294, 295. Лондон: В панике, iii. 204; В 1714 г., i. 63; В 1760 г., iii. 15; Пенни-пост, i. 78; Нищета в, ii. 89; Состояние во время 45-го года, ii. 218. Устав Лондонского университета, iv. 261. Лондондерри, маркиз (см. Каслрей, виконт). Должность лорда-казначея, i. 46. Лорд-мэр Лондона предан суду в Тауэре, iii. 135. Лорд-мэр Лондона вручает петиции королю, iii. 133. Должность лорда-казначея в комиссионном управлении, i. 97. «Торговые лорды», iii. 80. Людовик XIV и дело Стюартов, i. 117. Людовик XV возводит Станислава Лещинского на польский престол, ii. 23. Людовик XVI: Характер, iii. 295; Казнен, iii. 300, 303. Луи Наполеон, император, манеры, i. 127. Луи Наполеон, принц, i. 10. Луи Филипп, король французов, iv. 98, 105. Луизиана, ii. 283. Ловат, Симон Фрейзер, лорд, очерк о нем, ii. 229. Лоу, сэр Хадсон, и Наполеон Бонапарт, iii. 344. Низинное земледелие, i. 87. Верность в 1714 г., i. 59. Латтрелл, полковник: Выступает против Уилкса, iii. 126; Петиция против, iii. 132. Лайлл, сэр Альфред, о просьбе Гастингса о назначении аннуитета его жене, iii. 289. Линдхерст, Джон Синглтон Копли, барон, iv. 58, 65; Поправка к Биллю о реформе (третья), iv. 174; Беседа с королем о католической эмансипации, iv. 77; Лорд-канцлер, iv. 239; Выступает против Муниципального билля, iv. 259; Ораторское искусство, iv. 174. Лион восстает против Парижа, iii. 303. Литлтон в политике и литературе, ii. 274.















































































































Маберли, дом разграблен, iii. 201. Маккартни, генеральный, возвращается в Англию, i. 122. Маккартни, лорд, губернатор Мадраса, iii. 266. Маколей, Томас Бабингтон, лорд: Об Арбютноте, ii. 21; Об ирландском вопросе о десятине, iv. 210; Об Уоррене Гастингсе, iii. 258; Очерк о нем, iv. 184. Маколей, Закари, и рабство в Вест-Индии, iv. 190. Маклсфилд, Томас Паркер, граф: Импичмент, i. 262; О реформе календаря, ii. 275. Маккалох, лейтенант, предлагает штурмовать высоты Авраама, ii. 288. Макдональд, Эней, показания о 45-м годе, ii. 205, 227. Макдональд из Баррисдейла, ii. 227. Макдональд из Слита отказывается поддержать Молодого Претендента, ii. 205. Макдональд, сэр Джон, поддерживает Молодого Претендента, ii. 205. Поведение Макдональдов при Каллодене, ii. 225. Макинтош, бригадир, бежит из Ньюгейта, i. 142. Макинтош, сэр Джеймс: Билл об отмене смертной казни за мелкие преступления, iv. 20; Смерть, iv. 281; Осуждает суд над преподобным Джоном Смитом, iv. 194. Маклорин улучшает укрепления Эдинбурга, ii. 211. Маклин, Дональд, судим за убийство Аллана, iii. 120. Маклауд из Маклауда отказывается поддержать Молодого Претендента, ii. 205. Маккверк, Эдвард, судим за убийство Джорджа Кларка, iii. 129. Мадрас: Осажден Лабурдоне, ii. 259; Возвращен Англии, ii. 260. Мадрасская экспедиция, iii. 250. Махон, лорд, iii. 186. Маратхские государства и низам Декана, iii. 265, 266. Маллесон, полковник, о Сурадж уд-Доуле, ii. 267. Мальтус, Томас Роберт, iv. 281. Манчестер, iv. 99; В 1714 г., i. 79. Манган, Кларенс, «Темная Розалин», iv. 205. Менли, Исаак, генеральный почтмейстер Дублина, i. 82. Мансфилд, Мюррей, лорд, ii. 274; Генеральный атторней, ii. 296; Поведение во время гордонского мятежа, iii. 197; Дом разграблен, iii. 203. Мар, Джон Эрскин, граф, i. 39; Лидер восстания 1715 г., i. 123; Письмо к Болингброку, i. 120; Очерк о нем, i. 123. Клуб «Марч», i. 74. Мария Терезия, королева Венгрии, британские войска поддерживают, ii. 182. Мария Антуанетта казнена, iii. 300. Маркхэм арестовывает раджа Бенареса, iii. 269. Мальборо-хаус, i. 69. Мальборо, Джон Черчилль, герцог, i. 2, 54; Совет по поводу восстания 1715 г., i. 128; Совет Болингброку, i. 104; Характер, i. 22, 24, 210; Обвинения против него, i. 94; Последние дни, i. 208; Похороны, i. 211; Член Тайного совета, i. 100; Возвращение в Англию, i. 16, 52. Мальборо, Сара, герцогиня, i. 208; Совет герцогу, i. 100; Характер, i. 25. Законом о браке, ii. 279. Марсель восстает против Парижа, iii. 303. Мартин вызывает Уилкса на дуэль, iii. 66. Мартино, Х.: Отношение к пособиям для бедных, iv. 224; О допуске дам на слушания дебатов в Палате, iv. 272; О движении против монополии Ост-Индской компании, iv. 232; О королеве Каролине, iv. 10. Массачусетс: Петиция от, ii. 42; Акты о мятежах и, iii. 150; Петиция об отзыве Хатчинсона и Оливера, iii. 155; Протесты против Закона о гербовом сборе, iii. 90; Наказание, iii. 164. Мэтьюз, Чарльз, ст., представление «У себя дома», iv. 285. Максимилиан, император, iv. 45. Мейфэр, i. 72. Механические институты, iv. 93. Мекленбург-Стрелиц, герцогство, iii. 11. Медменгем-он-Темз, iii. 46. Мир Джаффар сговаривается против Сурадж уд-Доулы, ii. 269, 270, 271, 272. Мельбурн, Уильям Лэм, виконт: Отношение к реформам, iv. 254; Характер, iv. 234; Министр внутренних дел, iv. 126; Ирландские депутаты и, iv. 253; Премьер-министр, iv. 233, 250. Мередит, Джордж, «Ироническое шествие», iii. 2. Методизм (см. Уэслианское движение). Метюхен, сэр Пол, казначей домохозяйства, i. 279; Выступает против помилования Болингброка, i. 259. Мексиканская империя, iv. 45. Миддлсекские выборы (1768), iii. 117; Дебаты по петиции, iii. 131. Милл, Джеймс, историк Британской Индии, iv. 281. Милл, Джон Стюарт: Доктрина невмешательства, iv. 62; Об ирландском крестьянине-коттере, iv. 222. Миллс, миссис, подруга леди Нитсдейл, i. 139. Министерство всех талантов, iii. 340. Министерство 1714 г., i. 97. Министерство 1742 г., ii. 192. Менорка, i. 296, 298; Захвачена французами, ii. 297. Мир Джаффар, iii. 250, 253; Интриги, iii. 250. Мир Касим, наваб, и Эллис, iii. 251. Мирзафа Джунг претендует на деканское вице-королевство, ii. 261; Смерть, ii. 262. Миссисипская схема, i. 184 и след. Митчел, Джон, о правлении Честерфилда в Ирландии, ii. 250. Законы толпы в Лондоне, iii. 122. Ораторы толпы, сэр Роберт Инглис о них, iv. 145. Моун, лорд, i. 74; Убит на дуэли, i. 122. Мойра, леди Элизабет, письмо о французской экспедиции в Ирландию, iii. 315. Молсворт: о возобновлении хартии Ост-Индской компании, iv. 230, 232. Монархия при Ганноверской династии, ii. 74. «Монитор», издаваемый Джоном Энтинком, iii. 51, 52, 55. Петиции о монополиях, i. 191. Доктрина Монро, iv. 44. Монсон, полковник, iii. 260, 261; Смерть, iii. 264. Монтегю, Эдвард Уортли, i. 105; Посол в Константинополе, i. 148. Монтегю, леди Мэри Уортли: Письма, i. 148, 149, 152, 157; Очерк о ней, i. 148, 149, 150. Монкальм, Луи, маркиз де: Убит при Квебеке, ii. 290; Памятник, ii. 290. Монтескье, о герцоге Бервике, ii. 34. Монтгомери, —, iii. 179. Мур, Томас: Строки о Роберте Эммете, iii. 329; О Георге IV, iii. 242; Цитата, iv. 23. Моравская секта, ii. 134. Мор, Ханна: Смерть, iv. 282; О лорде Джордже Гордоне, iii. 193. Морган, миссис, подруга леди Нитсдейл, i. 139. Моррис, Чарльз, iii. 244. Мостин, сэр Томас, iii. 338. «Пивные дома для кружек», i. 75. Муниципальный корпоративный билль для Ирландии, iv. 258. Комиссия и билль о муниципальных корпорациях, iv. 257, 258. Муниципальная система, реорганизация, iv. 254 и след. Мюнстер, граф, iv. 114. Мурари Рао предлагает помощь англичанам, ii. 263. Мурчисон, сэр Родерик, и Британская ассоциация, iv. 262. Мюрже, Анри, «богема», iii. 310. Мерфи, отец Джон: И «Одитор», iii. 51; Поведение в 98-м году, iii. 320. Мюррей, Джеймс (граф Данбар), секретарь Джеймса Стюарта, ii. 18. Мюррей, Джон из Бротона, ii. 227. Мюррей, наставник Чарльза Эдуарда, Молодого Претендента, ii. 202. Мюррей (см. Мансфилд, лорд). Мастерс, м-р, его дом подожжен, iv. 170. Закон о мятежах и Нью-Йорк, iii. 149.












































































































































































Наирн, лорд, пленник, i. 137, 138. Нанд Кумар (Нункомар), iii. 258, 259; Обвинения против Гастингса, iii. 261; Обвинен в заговоре, iii. 261; Обвинен в подлоге, iii. 261; Судим и повешен, iii. 262. Нэпир, дост. Джордж, женится на леди Саре Банбери, iii. 10. Нэпир, сэр Чарльз, iii. 10; iv. 179. Нэпир, сэр Уильям, iii. 10. Наполеон I (Бонапарт): Закат карьеры, iv. 12; О самоубийстве Ромилли, iii. 347; Об的时候 набережной Темзы, iv. 14; О захвате Уэлсли английской короны, iv. 277; План вторжения в Ирландию и, iii. 312, 314; Очерк карьеры, iii. 331 и след., 344; Берет Тулон, iii. 304. Наполеон III (Шарль Луи), политика, iv. 45. Национальное собрание, объявление войны и, iii. 302, 303. Национальный кризис (1832 г.), iv. 178. Национальный долг (1714 г.), i. 93; План Питта по погашению, iii. 239. Национальное бедствие в 1830 г., iv. 100, 105. Наваринское сражение, iv. 50, 67, 96. Флот, система насильственного набора отменена, iv. 263, 266. Нельсон, Горацио, виконт, iii. 337; Получает звание почетного гражданина Лондона, iii. 139. Непин, —, заместитель госсекретаря, iii. 235. Колонии Новой Англии, iii. 75. Нью-Йорк: Конгресс 1765 г., iii. 91; В 1765 г., iii. 77; Закон о мятежах и, iii. 149. Ньюботл, лорд, и леди Сара Леннокс, iii. 9, 10. Ньюкасл, герцог: Обращение к лордам об объявлении войны, ii. 177; Взяточничество при нем, iii. 25; Семейное влияние, ii. 243; Завидует Паултни, ii. 192; Глава администрации, ii. 210, 296; О булле на приданое принцессы Анны, ii. 44; О «Бритоне», iii. 23; О «Семейном пакте», ii. 33; Подает в отставку, ii. 298; Жертвует Бингом, ii. 298; Министр иностранных дел, ii. 160; Госсекретарь, ii. 192; Предатель Уолпола, ii. 160, 189; Предупреждает Рокингема против Бюрка, iii. 100. Ньюфаундленд, французские рыболовные базы на, iii. 78. Ньюгейт взят бунтовщиками, iii. 203. Ньютон, сэр Исаак: Смерть, i. 272; Мнение об ирландских монетах, i. 241. Нийо, ирландский священник: Арестован, i. 219; Утоплен, i. 221. Нильское сражение, iii. 337. Нитсдейл, графиня: Организует побег графа, i. 140; Петиция королю, i. 139. Нитсдейл, Уильям Максвелл, граф: Осуждение и побег, i. 138. Низам-аль-Мульк, вице-король Декана, смерть, ii. 261. Низам Декана и маратхские государства, iii. 265, 266. Ноллекенс, Джозеф, iv. 93. Нутка-Саунд, английское поселение в, iii. 302. Норбери, барон, судит Роберта Эммета, iii. 329. Нор, мятеж в Норе, iii. 335. Норфолк, герцог: Заключен в Тауэр, i. 214; Освобожден, i. 215. Норрис, Джеймс, очерк о нем, iv. 288. «Норт Бритон», iii. 51, 52, 155; Черчилль пишет в нем, iii. 55; № 45 о тронной речи короля, iii. 57, 60; Приказано сжечь, iii. 67; Ордер на арест авторов, печатников и издателей, iii. 58. Норт, Фредерик, лорд: Поведение во время нападения Уэддерберна на Франклина, iii. 156; Билль о закрытии порта Бостон, iii. 163; Канцлер казначейства, iii. 113; Коалиция с Фоксом, iii. 225; Колониальная политика, iii. 152; Падение министерства, iii. 223; Финансы и, iii. 239; Заключает мир с Америкой, iii. 184; Предлагает отменить американские пошлины, кроме налога на чай, iii. 151; Регулирует закон 1773 г., iii. 260. Норт, лорд: Заключен в Тауэр, i. 214; Освобожден, i. 215; Осуждает закон о Компании Южных морей, i. 190. Норткот, Джеймс, о королеве Шарлотте, iii. 12. Нортумберленд, герцогиня: Гувернантка принцессы Виктории, iv. 291. Нортумберленд, герцог, вынужден провозгласить тост за Уилкса, iii. 118. Нортон, Флетчер, речь о петиции по выборам в Миддлсексе, iii. 131. Норвич в 1714 г., i. 79. Ноттингемский замок сожжен, iv. 170. Нунджерадж, визирь раджи Майсура, iii. 265.






































































































Оутс, Титус, о термине «тори», i. 17. О'Брайен, Смит, iv. 179. О'Коннелл, Дэниел: Требует муниципальной реформы для Ирландии, iv. 258; Избран от Клера, iv. 71, 78; Выступает за тайное голосование, iv. 131; Верность, iv. 23, 27; Об избирательном праве для всех, iv. 85; Ораторское искусство, iv. 70; Вторит поправке об эмансипации рабов, iv. 197; Очерк о нем, iv. 53, 69; Речь о доходах ирландской церкви, iv. 248, 249; Речи о Билле о реформе, iv. 148, 172. О'Коннор, Артур, iii. 313, 314; Выходит из дублинского парламента, iii. 319. Октябрьский клуб, i. 74. Оглторп, генерал, приглашает Джона Уэсли в Джорджию, ii. 134. Огайо, англичане и французы на, ii. 285. Оливер, олдермен, предан суду в Тауэре, iii. 135. Оливер, Эндрю, сборщик гербового сбора в Бостоне, iii. 91. Оливер, вице-губернатор Массачусетса: Письма к Уэтейли, iii. 153. О'Мира, д-р Барри Э., беседы с Наполеоном, iv. 13. Омичанд: Смерть, ii. 273; Плетет интриги против англичан и Сурадж уд-Доулы, ii. 269, 270. Онслоу, Артур, спикер Палаты общин: О сэре Уильяме Уиндеме, i. 288; Выступает против помилования Болингброка, i. 259; Переизбран спикером, ii. 22, 186; Очерк о нем, i. 282. Онслоу, сэр Ричард, i. 105. Оранжевые ассоциации, iv. 274 и след. Оранский, принц, женится на принцессе Анне, ii. 41. Орден Бани восстановлен, i. 252. Орлеанский, Луи Филипп, герцог (Эгалите), iii. 293. Орлеанский, Филипп, герцог (регент), i. 117; Смерть, i. 238; Предложения Георгу I, i. 156, 181; Очерк о нем, i. 155. Ормонд, герцог: Бегство, i. 111; Возглавляет испанскую якобитскую экспедицию, i. 162; Импичмент, i. 109, 110; В Париже, i. 119, 120; Имя стерто из списка пэров, i. 114; Смотритель Пяти портов, i. 39. Оррри, граф: Заключен в Тауэр, i. 214; Освобожден, i. 215. Отис, Джеймс, осуждает судебные приказы о содействии, iii. 84. Ауд подчинен, iii. 258. Визирь Ауду и бегумы, iii. 271. Оксфорд в 45-м году, ii. 220. Оксфорд, Роберт Харли, граф, i. 26, 29; Оправдан, i. 111, 170; Отношение к реставрации Стюартов, i. 107; Характер, i. 113; Заключен в Тауэр, i. 112; Создает Компанию Южных морей, i. 187; Обвинен в государственной измене, i. 109, 110, 112, 168; Петиция в Палату лордов, i. 168; Прием у Георга I, i. 101; Очерк о нем, i. 30. Шоколадница Озинды, i. 76.


































































Пейн, Томас, iii. 312. Пакенхем, дост. Кэтрин, герцогиня Веллингтон, iii. 334. Палмерстон, виконт: Министр иностранных дел, iv. 126, 252; Депутат от Тивертона, iv. 254; Член ливерпульской администрации, iv. 3; О «неизбежном человеке», iv. 55; Подает в отставку, iv. 72; Военный министр, iv. 58. Памела, жена лорда Эдварда Фицджеральда, iii. 313. Паради побеждает набоба Карнатика при Санкт-Томе, ii. 261. Паркер возглавляет мятеж в Норе, iii. 335. Парламент: Ежегодный, i. 146; Распущен (1831), iv. 143; Выборы 1734 г., ii. 19; Выборы 1830 г., iv. 105; Ирландский и английский, i. 179; Язык раболепия, ii. 85; Ходатайства об отстранении Уолпола, ii. 185; Парламент 1722 г., i. 206, 213; Распущен (1727), тронная речь, i. 278; Септенциальный акт, i. 146; Короткий, ii. 11; Тронная речь (1739), ii. 162; (1741), ii. 186; (1765), iii. 88; Акты о трехлетнем сроке полномочий, i. 145. (См. также Палата лордов и Палата общин). Парламентская оппозиция, система, i. 285 и след. Пармский герцог, i. 158. Парнелл, сэр Генри: Предложение по смете государственной службы, iv. 110; Генеральный казначей, iv. 252. Парр, д-р, мнение о Шеридане, iii. 217. Петиции о патентах, i. 190. «Патриоты», i. 288, 296, 298; Фредерик, принц Уэльский, и, ii. 50, 108, 110; В оппозиции и у власти, ii. 242; Выступают против займов из Фонда погашения, i. 309; Поднимают клич войны, ii. 149, 157; Возвращаются в Палату общин, ii. 178; Уходят из Палаты общин, ii. 172; Борьба против Уолпола, ii. 11. Паттен, преп. Роберт, в качестве королевского свидетеля, i. 137. Пил, сэр Роберт: На открытии Ливерпульско-Манчестерской железной дороги, iv. 103; Отношение к католической эмансипации, iv. 57, 68, 74, 75; Отношение к реформе, iv. 152, 163; Отказывается формировать министерство, iv. 177; Свободная торговля и, iv. 52; Министр внутренних дел, iv. 71, 103; Беседа с королем о католической эмансипации, iv. 77; Мера по ирландской системе десятин, iv. 245; Речь о ней, iv. 249; О претензиях «принцессы» Оливии, iv. 287; Премьер-министр и канцлер казначейства, iv. 238; Подает в отставку, iv. 113, 250; Речь о муниципальной реформе, iv. 259, 260; Речь о Билле о реформе, iv. 146; Призван сформировать министерство, iv. 235; Тамвортское воззвание, iv. 240. Билль о пэрах, цель, i. 174. Создание новых пэров, iv. 180. Пелэм, Генри: Смерть, ii. 296; Письмо герцогу Камберлендскому, ii. 239; Казначей, ii. 192; Премьер-министр, ii. 244, 245. Пелэмовское министерство: Подают в отставку, ii. 244; Возвращаются к власти, ii. 245. Пенн, Уильям, смерть, i. 179. Лондонский пенни-пост, i. 78. Цитата из Пеписа о герцогине Кливлендской, i. 23. Персеваль, Спенсер: Канцлер казначейства, iii. 341; Смерть, iii. 341; Билль о регентстве, iii. 341. Перси, лорд, командует подкреплением из Бостона, iii. 174. Перри представляет петицию купцов против испанцев, ii. 153. Перт, герцог, ii. 223; Обращение к макдональдам, ii. 225; Смерть, ii. 232. Перт, отступление якобитов из, i. 128. Песталоцци, Иоганн Х., iv. 93. Петр Великий, характер, i. 162. Питерборо, лорд, анекдот о нем, ii. 167. Филадельфия: Конгресс составляет Декларацию прав, iii. 173; Очищена от войск, iii. 183; В руках британцев, iii. 183; В 1765 г., iii. 77; Корабль с чаем в, iii. 161. Филипп V Испанский, ii. 28; Отказывается от французского трона, i. 157. Фиппс, сэр Константин, смещен с поста канцлера, i. 98. Бриллиант Питта, ii. 54. Пиttовское министерство (1766), члены, iii. 108. Питт, Томас, i. 105; Член парламента от Океhampton, ii. 54. Питт, Уильям, граф Чатем: Принимает пенсию и баронство для своей жены, iii. 27; Совет принцу Уэльскому, ii. 78; Как военный министр, ii. 299; iii. 2, 27, 29; Характер, iii. 186; Коалиция против него, iii. 26; Смерть, iii. 186; Осуждение Уолпола и Картерета, ii. 245; Болезнь, iii. 73, 108, 109; В Палате лордов, iii. 109; Первая речь в парламенте, ii. 52, 55; О действиях жителей Бостона, iii. 161, 163; Генеральный казначей, ii. 296; Протестует против войны с Америкой, iii. 185; Ссорится с Темплом, iii. 108; Отказывается от поста, iii. 73, 93; Подает в отставку, iii. 27; Очерк о нем, ii. 54; Речь о конвенции, ii. 171; Приносит весть о вступлении на престол Георгу III, iii. 2; Вступает в должность, ii. 274; iii. 108; Уилкс и, iii. 57. Питт, Уильям (младший), iii. 211; Противостояние с Фоксом, iii. 225; Нападает на Индийский билль Фокса, iii. 232; Позиция по регентству, iii. 243; Отношение к католической эмансипации, iii. 308; iv. 53; Вызов министерству по поводу восточных владений, iii. 230; Канцлер казначейства, iii. 225; Последние часы, iii. 338; Коалиция против него, iii. 26, 225; Противопоставление Фоксу, iii. 212; Смерть, iii. 339; Отказывается от поста вице-казначея Ирландии, iii. 224; Трудности администрации, iii. 240; Финансовые меры, iii. 239; Первый лорд казначейства и канцлер казначейства, iii. 236; Внешняя политика, iii. 302; Французская политика, iii. 301; Билль об Индии, iii. 237, 238; Ирландская политика, iii. 319, 327; Зарекомендовал себя в Палате общин, iii. 223; План парламентской реформы, iii. 229, 240; Отказывается призывать к уплате долгов принца Уэльского, iii. 242; Подает в отставку, iii. 337; Очерк о нем, iii. 214; Речь по вопросу о Бенаресе, iii. 277, 279; Речь о Трафальгаре, iii. 339; Борьба с Наполеоном Бонапартом, iii. 332, 337; Поддерживает Дандаса, iii. 338. Плесси (Паласи), битва при, ii. 271, 272. Билль о театрах, ii. 96, 99. Планкет, лорд, лорд-канцлер Ирландии, iv. 127. Карманные округа, iv. 99, 147. Польша, положение, iv. 40; Избрание короля, ii. 23. Политическая свобода в 1716 г., i. 144. Политическая жизнь в 1742 г., ii. 239. Потические партии в 1728 г., i. 287, 288. Померой, генерал, iii. 176, 179. Заговор Понтиака, iii. 79. Население Великобритании (1714), i. 63. Законы о бедных, iv. 221 и след.; Комиссия, iv. 225; Билль, iv. 228, 229. Поуп, Александр: «Дунсиада», i. 301; Эпитафия Джеймсу Крэггсу, i. 198; Эпитафия сэру Исааку Ньютону, i. 272; Памфлеты, ii. 102, 103; Теряет деньги на акциях Южных морей, i. 22; Об Аргайле, герцоге, i. 44; О Бэконе, i. 22; О Болингброке, i. 29; Об Оксфорде, i. 29, 31; Место в литературе, ii. 197; Очерк о нем, ii. 197. Попхэм, майор, разбивает войска раджи, iii. 270. «Дикобразские бумаги», iv. 155. Портеус, капитан Джон: Смерть, ii. 64; Приговор, ii. 62; Очерк о нем, ii. 58. Беспорядки Портеуса, ii. 58 и след. Портленд, Уильям Кавендиш Бентинк, герцог: Премьер-министр, iii. 340; Поддерживает Уилкса, iii. 116. Портсмут, банда вербовщиков в, iv. 265. Португалия: свободные институты, iv. 43. Поттер, Томас, iii. 48, 65; Вице-казначей Ирландии, iii. 49. Прад, Уинтроп Макворт, iv. 239. Пратт, судья, лорд Кэмден, iii. 109; Освобождает Уилкса, iii. 60, 67. Предопределение, спор Уэсли и Уайтфилда о нем, ii. 139. Прескотт, герой Брид-Хилла, iii. 179. Престон: «Причудливые франшизы», iv. 183; Якобиты разбиты при, i. 128. Престон, полковник, командует британскими войсками в Бостоне, iii. 151. Престон, генерал, в Эдинбургском замке, ii. 215. Престонпанс, битва при, ii. 214, 215. Придо, —, в Канаде, ii. 287. Примас Ирландии и Георг IV, iv. 27. Прайор, Мэтью, i. 38; Арестован, i. 106; Член парламента от Ист-Гринстеда, i. 52. Заключенные в 1715 г., i. 136. Тайный совет, 30 июля 1714 г., i. 40, 45, 46. Проктор, сэр У. Бошан, кандидат вигов от Миддлсекса, iii. 117. «Протестантские» и «католические» министры, iv. 54. Пруссия, положение в конце Семилетней войны, iii. 29. «Пьюблик Эдвертайзер», «Письма Джуниуса» в, iii. 128. Паултни, Уильям (граф Бат), i. 105; Принимает пэрство, ii. 192; Совет принцу Уэльскому, ii. 78; Союз с Болингброком, i. 260; ii. 17; Нападает на Конвенцию и министров, ii. 156, 172; Отказывается от должности, ii. 191; Дуэль с Херви, i. 306; Основатель парламентской оппозиции, i. 225, 284, 288; ii. 195; Лидер недовольных вигов, i. 287; Письма к Поупу, i. 305; Письмо Свифту, i. 306; Предложение по бумагам о войне, ii. 187; Об Арбютноте, ii. 20; О жалобах на Испанию, ii. 154, 156; О соляном акте Уолпола, i. 315; Выступает против Билля о театрах, ii. 99; Предлагает содержание для принца Уэльского, ii. 82; Очерк о нем, i. 98, 253, 286; Речь о налоге на соль, i. 313; Речь об уходе из Палаты, ii. 178; Трибун Палаты общин, ii. 192, 194. Пуританизм в Бостоне, iii. 76. Паркитт, Генри, iii. 161. Патнем, Израэль, iii. 176, 179.













































































































































































































































Четверной союз, i. 161; Принцип, i. 295. Квебек: Атакован Вольфом, ii. 287; Описан, ii. 287, 291; Основан, ii. 283. Дар королевы Анны, i. 280. Дома времен королевы Анны, i. 69. Куинсбери, герцог, iii. 244.










Редклифф, Чарльз, бежит из Ньюгейта, i. 142. Партия радикалов, i. 20; Зарождение, iv. 218. Рэй, Фрейзер, о выборах лорда-мэра, iii. 137. Кофейня «Радуга», i. 75. Рейнсфорт, дом разграблен, iii. 201. Раджа Дулаб Рам, ii. 272. Раджа Сахиб: Осаждает Аркот, ii. 263; Разбит, ii. 263. Укрепление Рамнагар, iii. 270. Ратбоун, Уильям, и движение против монополии Ост-Индской компании, iv. 231. Рэй, мисс, убита Хиккманом, iii. 50. «Ребекка и ее дочери», ii. 56. Восстание 1745 года, ii. 203 и след. Билль о реформе (первый): Комитет, iv. 127; Дебаты по нему, iv. 144, 149; Внесен в Палату общин, iv. 134, 137; Поправка генерала Гаскойна, iv. 150; Принципы, iv. 143; Перераспределение мест, iv. 142; План, iv. 129, 132; Второе чтение, iv. 149. Билль о реформе (второй), iv. 154; Внесен в Палату лордов, iv. 168; Отклонен, iv. 169; Второе чтение, iv. 154, 159; Третье чтение, iv. 166; Встречал препятствия, iv. 161, 163. Билль о реформе (третий), iv. 172; Недостаток в, iv. 182; Принят, iv. 181; Потические партии и, iv. 218. Билль о реформе для Ирландии и Шотландии, iv. 181. Митинги за реформу, iv. 177. Реформаторский парламент (первый), iv. 172, 204, 241. Беспорядки из-за реформы, iv. 170. Билль о регентстве, iii. 72. Вопрос о регентстве (1830), iv. 101, 104, 107. Религиозное равенство и Парламент, iv. 67, 99. Драматурги периода Реставрации, характер произведений, ii. 93. Ревир, Пол, iii. 174. Рейнольдс, сэр Джошуа: Друг Голдсмита, iii. 169; Портрет Уилкса, iii. 68. Ришельё, дюк де, захватывает Менорку, ii. 297. Ричмонд, герцог: Об «нашей армии», iii. 183; Речь об ежегодных парламентах, iii. 197. Рихтер, Жан Поль, о: Красноречии, ii. 135; Лоуренсе Стерне, ii. 302. Ригби, Ричард, очерк о нем, iii. 36. Беспорядки на площади Сент-Джордж, iii. 120, 124. Бунтовщики убитые, раненые и казненные, iii. 209. Рипон, граф (см. Годерич, виконт). Рипперда, герцог, i. 264. Роб Рой при Шерифмуре, i. 126. Робертсон, д-р, угрозы в его адрес, iii. 195. Робертсон, Джордж, и беспорядки Портеуса, ii. 58. Робинсон, д-р Джон, епископ Лондонский, i. 109. Робинсон, Фредерик (см. Годерич, виконт). Робинсон, сэр Томас, ii. 297. Рокингем, Чарльз Уотсон Вентворт, маркиз: Характер, iii. 94; Снят с поста, iii. 108; Премьер-министр, iii. 94; Отменяет Закон о гербовом сборе, iii. 104; Второе министерство, iii. 223. Рохилльская война, iii. 258. Римские католики (см. Католики). Ромилли, сэр Самуэль: Смерть и характер, iii. 346; Филантропические реформы, iv. 21. Розбери, лорд, о положении Питта, iii. 240. Росс, генерал: Захватывает Вашингтон, iii. 346; Выступает в защиту Болингброка, i. 108. Руссо, о «Робинзоне Крузо», ii. 1. Роу, Николас, i. 38. Роксбург, герцог, отношение к Уолполу, i. 250. Основано Королевское общество литературы, iv. 93. Корунденское знамя поднято в Гленфиннане, ii. 206, 210. Рассел, лорд Джон: Как реформатор, iv. 104, 126, 127; Как оратор, iv. 133; Проиграл выборы в Южном Девонвере, iv. 253; Добивается отмены Актов о присяге и корпорациях, iv. 52, 67; «Английское правительство и конституция», iv. 128, 129; Министр внутренних дел, iv. 252; Встреча с Наполеоном на Эльбе, iv. 277; Лидер оппозиции, iv. 103; Муниципальный билль, iv. 257, 260; О парламентской реформе, iv. 85; Реформирует парламентское представительство, iv. 22; Резолюция о доходах ирландской церкви, iv. 246, 250; Второй Билль о реформе, iv. 154; Очерк предлагаемого Билля о реформе, iv. 128, 132; Речь по греческому вопросу, iv. 48; Речь о Билле о реформе, iv. 137 и след.; Заявление о Законе о реформе, iv. 182. Руперт, принц, очерк о нем, i. 6. Россия в 1716 г., i. 154. Россия: политика в отношении Греции и Турции, iv. 49.











































































































Сачеревелл, д-р, предан суду импичмента, i. 34. Сент-Джеймсский дворец, i. 65. Кофейня Сент-Джеймс, i. 75. «Сент-Джеймс кроникл», iii. 124. Сент-Джеймс-сквер, i. 67. Сент-Джеймс-стрит, i. 66. Сент-Джон, Генри, виконт (см. Болингброк). Санкт-Елены, остров, iii. 344. Сент-Маргаретс-лейн, Лондон, i. 64. Колодец св. Патрика, Дублин, i. 81. Сен-Симон о миссисипском проекте, i. 185. Сан-Томе, набоб Карнатика разбит при, ii. 261. Сала, Джордж Огастес, описание Лондона в 1745 году, ii. 219. Налог на соль, i. 313. Сэндвич, граф, iii. 48, 49. Осуждает Уилкса и «Эссе о женщине», iii. 65. Первый лорд Адмиралтейства, iii. 48. «Джемми Твитчер», iii. 68. Подвергся нападению толпы, iii. 202. Сэндис, Сэмюэл, канцлер казначейства, ii. 192. Вотумы недоверия Уолполу, ii. 185, 186. Саратога, капитуляция Бергойна при, iii. 183. Сарсфилд защищает Лимерик, i. 83. Клуб «Суббота», i. 74. Савил, сир Джордж: Билль о помощи католикам, iii. 190, 191. Разгром дома, iii. 201. Очерк о нем, iii. 190. Саксенский, Мориц: Командует при Фонтенуа и Лауфельде, ii. 239. Происхождение, i. 8. Сейер, Джеймс, карикатура на Фокса, iii. 233. Скарборо, лорд: Характер, ii. 5. Об объявлении войны, ii. 178. Шауб, сир Люк, посол в Париже, i. 237. Отозван, i. 239. Шлезвиг-Гольштейн, захвачен датским королем, i. 161. Шомберг, герцог, мнение о Мальборо, i. 24. Шотландские судьи у барьера Палаты лордов, ii. 66, 67. Шотландия: Состояние в 1745 г., ii. 208. Фанатизм в, iii. 194. Беспорядки в, i. 249. Скотт, капитан, командует шотландским королевским полком, ii. 206. Скотт, д-р, iii. 203. Скотт, майор, защищает Гастингса, iii. 274, 276, 282. Скотт, сэр Вальтер: Интервью с Георгом IV, iv. 29. Последние годы и смерть, iv. 187. Очерк о Джоне, герцоге Аргайле, i. 44. Шотландские Высокогорье и Низина, i. 87. Скраттон, представляет Компанию в Муршидабаде, iii. 250. Клуб «Скриблерус», i. 73. Сецессия из Палаты общин, ii. 172, 175. Государственный секретарь, два ведомства, ii. 192. Сили, профессор, о «Семейном пакте», ii. 31, 33. Селуин, Джордж, привязанность к Фоксу, iii. 214. Сениор, Нассау: Отношение к помощи бедным, iv. 223. В Комитете по законам о бедных, iv. 225. Септенциальный акт, i. 146, 147. Дебаты об отмене, ii. 10. Серрес, Оливия Уилмот, очерк о ней, iv. 286. Слуги в 1714 г., i. 77. Семеро из Мойдарта, ii. 205. Семилетняя война, ii. 297; iii. 29. Окончание, iii. 79. Севинье, м-м де, ii. 35. Севильский договор, i. 297. Торговые споры и, ii. 150. Шеклтон, Ричард, школьный учитель Эдмунда Борка, iii. 97. Шефтсбери, Энтони Эшли Купер, граф: Труд на фабриках и, iv. 200 и след. Очерк о нем, iv. 203. Шах Алам, поход против Мир Джафара, ii. 273. Шеффилд, iv. 99. Шелбурн, Уильям Петти, граф: Выступает против вывода войск, iii. 198. Питт обходит его при назначении, iii. 236. Государственный секретарь, iii. 109. Очерк о нем, iii. 223, 224. Шелли, Перси Биши, смерть, iv. 92. Шербрук, Роберт Лоу, лорд, i. 290. Шеридан, Чарльз, iii. 218. Шеридан, миссис, мнение о своих мальчиках, iii. 217. Шеридан, Ричард Бринсли, iii. 211. Отношение к Французской революции, iii. 296. Речь о бегумах, iii. 280. Дуэль с Мэтьюзом, iii. 219. Похороны в Вестминстерском аббатстве, iii. 346. Член Парламента от Стамфорда, iii. 221. Женитьба, iii. 220, 222. «Школа злословия», «Критик», iii. 221. Очерк о нем, iii. 216. Речи во время суда над Гастингсом, iii. 280, 286. «Соперники», iii. 221. Заместитель государственного секретаря, iii. 224. Шеридан (д-р), Томас, друг Свифта, iii. 216. Шеридан (сир), Томас: Смерть, ii. 232. Наставник Чарльза Стюарта, ii. 205. Шерифмюр, битва при, i. 125. Шиппен: Поправка к закону о субсидиях (1727), i. 280. Лидер якобитов, i. 287. Возражает против Септенциального билля, i. 146. Очерк о нем, i. 289. Шрусбери, Чарльз Толбот, герцог, i. 41. Смерть, i. 179. Лорд-верховный казначей, i. 45. Слагает полномочия, i. 97. Очерк карьеры, i. 41. Шрусбери, герцог, убит герцогом Бэкингемом, i. 41. Шрусбери в 1714 г., i. 79. Сиддонс, миссис, смерть, iv. 285. Сидмут, виконт, министр внутренних дел: Вызов на дуэль от Тислвуда, iv. 16. Вывески на улицах, i. 70. Сток амортизации государственного долга, заимствования из него, i. 309. Кофейня Слотера, i. 75. Работорговля, Фокс и, iii. 340. Рабство, iv. 189 и след. Крестовый поход против, iv. 93. (См. также Вест-Индия, рабство в). Смит, преп. Джон, приговорен к смертной казни, iv. 194. Смит, Сидни, о: Сборе десятчины в Ирландии, iv. 208, 210, 211. Спенсере Персевале, iii. 341. «Смок-рейсы», i. 72. Смоллетт и «Бритон», iii. 51. Контрабанда в американских колониях, iii. 83. Собеская, Клементина, жена Джеймса Стюарта, ii. 199. Удаляется в монастырь, ii. 200. Общество распространения полезных знаний основано, iv. 93. Сомерс, Джон, лорд, i. 47, 54. Осуществляет унию Англии и Шотландии, i. 84. Одобряет Септенциальный билль, i. 147. Член Нового совета, i. 101. Очерк карьеры, i. 147. Сомерсет, Чарльз Сеймур, герцог: очерк о нем, i. 42. Сомерсет, Шарлотта, герцогиня, i. 42. Сомерсет, Элизабет, герцогиня, i. 43. Сомервилл, д-р Томас, «История царствования королевы Анны», i. 13. Сомервилл, лорд, дом подвергся нападению, ii. 217. София Доротея, жена Георга I, i. 6, 153. Сослана в Альденский замок, i. 7. Смерть, i. 267. Завещание, i. 269. София, курфюрстина Ганноверская, i. 4, 5. Билль о Компании Южного моря, i. 189, 190. Компания Южного моря, i. 187, 193; ii. 150. Петиции о помощи, i. 194. Принцип деятельности, i. 194. Реорганизована, ii. 167. Здание Компании Южного моря, i. 186. Жертвы Компании Южного моря, i. 194, 204. Испания: Заявляет право на досмотр, ii. 151, 163, 245. Жалобы на, i. 294. Требует конституционного правления, iv. 40, 43. Англия и, торговые споры, ii. 150. В 1716 г., i. 154, 155. Португалия и, спор между ними, ii. 35. Утрехтский мирный договор и, i. 227. Война объявлена Испании, ii. 178. Спианс-Бридж, стычка при, ii. 206. Спенсер, Джон Чарльз, граф, iv. 234. В качестве спикера, iv. 133. Канцлер казначейства, iv. 125. Заявление о Билле о реформе, iv. 164. Предложение по тронной речи, iv. 104. О правительственной мере по ирландскому вопросу о десятине, iv. 211. О рабстве в колониях, iv. 195. Очерк о нем, iv. 125. Шпионы в Ирландии в 98-м году, iii. 314. Спитхед, мятеж в, iii. 335. Цензура сцены, ii. 96 и след. Стер, Джон Далримпел, граф: Характер, i. 120, 225. Командует британскими войсками, ii. 182. Отозван из французского двора, i. 225. Закон о гербовом сборе, iii. 87, 88. Отменен, iii. 103. Стэнхоуп, Чарльз, и Компания Южного моря, i. 197, 200. Стэнхоуп, полковник (см. Харрингтон, лорд). Стэнхоуп, Джеймс, граф, iii. 339. Отношение к Французской революции, iii. 302. Смерть, i. 173. Первый лорд казначейства и канцлер казначейства, i. 165. Выдвигает импичмент герцогу Ормонду, i. 109. Миссия в Вену, i. 152. О фондах и здоровье королевы Анны, i. 2. Об ирландском духовенстве, ii. 130. Об Оксфорде, графе, i. 31. Признал религиозное равенство, i. 173. Второй государственный секретарь, i. 97, 99. Очерк о нем, i. 100. Стэнхоуп, леди Эстер, iii. 339. Стэнли, лорд (см. Дерби, граф). Генеральные штаты созваны, iii. 293. Стил, сир Ричард: Карьера, i. 38. Сравнение с Аддисоном, i. 300. Смерть, i. 299. Член Парламента от Стокбриджа, i. 52. О Сомерсе, i. 147. О вигах и тори, i. 17. Петиция в пользу мятежников, i. 137, 138. Дань уважения Аттербери, i. 214. Стивен, сир Джеймс, «История Нункомара», iii. 263. Стерн, Лоренс, «Тристрам Шенди», ii. 299, 301. Стерн, Роджер, ii. 299. Смерть, ii. 300. Стивенсон, д-р, несет караул у Нетербоу-Гейт, ii. 212. Стюарт, Дугалд, iv. 93. Сток-Погис, кладбище при церкви, ii. 289. Стоу, «Обзор Лондона», цитата о копеечной почте, i. 78. Страффорд, лорд, обвинения против, i. 109. Стратфорд де Редклифф, виконт, iv. 32. Улицы Лондона в 1714 г., i. 70. Стрикленд, Фрэнсис, поддерживает Молодого Претендента, ii. 205. Стюарт, кардинал Генри, смерть, ii. 234. Стюарт, Чарльз Эдуард, Молодой Претендент: Преимущества на его стороне, ii. 208, 209, 218, 221. Приключения после Каллодена, ii. 226. При осаде Гаэты, ii. 29, 201, 203. Рождение, ii. 199. Образование, ii. 201, 202. Вступает в Холируд, ii. 214. Гуманность во время кампании, ii. 215, 217. В Лондоне, iii. 14. Дальнейшая карьера, ii. 233, 234. Поход в Англию, ii. 217. Поход на Эдинбург, ii. 210, 213. Прокламация, ii. 206. Восстание 1745 года, ii. 204 и след. Отступает, ii. 223. Желает идти на Лондон, ii. 222. Влияние Стюартов на литературу, ii. 234. Стюарт, Джеймс Фрэнсис Эдуард (Старый Претендент), i. 4. Характер, i. 126. Отправляет в отставку Болингброка, i. 131. Отплывает в Шотландию, i. 120. Жизнь в изгнании, ii. 199, 201. О миссисипском проекте, i. 200. Провозглашен в Данди, i. 123. Восстание в его пользу, i. 118. Возвращается во Францию, i. 128. Слухи о нем, i. 264. Очерк о нем, i. 9 и след. Штандарт Стюартов поднят в Бремаре, i. 121, 123. Сахарный акт 1733 года, iii. 83. Салливан, iii. 179. Сюлли, совет Генриху IV, i. 13. Самнер, д-р, директор школы Хэрроу, iii. 217. Сандерленд, Чарльз, граф, i. 54. Обвинения против Тауншенда и Уолпола, i. 164. Смерть, i. 206. Предложение о причастности его к афере Южного моря, i. 199. Заговор против Уолпола, i. 207. Речь в поддержку Билля о Компании Южного моря, i. 191. Вице-король Ирландии, i. 97. Сирадж уд-Даула: Черная яма Калькутты, ii. 266. Захвачен и убит, ii. 273. Характер, ii. 266. Смерть, iii. 250. Объявляет войну англичанам, iii. 249. Свитнем, капитан, ii. 207. Свифт, Джонатан, декан собора св. Патрика: Отношение к ирландцам, i. 243. Характер, ii. 237. Смерть, ii. 236. Защищает Утрехтский мирный договор, i. 96. Диалог между вигом и тори, i. 219. «Письма суконщика», i. 240, 242, 247. «Путешествия Гулливера», i. 302. Памфлеты, ii. 102. Письмо лорду Питерборо, i. 36. Письмо Шеридану об Уолполе, i. 306. Об Арбатноте, ii. 21. О Болингброке, i. 26, 28. О состоянии Церкви, ii. 129. О Мальборо, i. 24. Об Оксфорде, графе, i. 31, 168. О здоровье королевы Анны, i. 1, 36. О Сомерсете, герцоге, i. 43. О Уильяме Конгриве, i. 299. Покровитель Беркли, ii. 293. Стихотворения о мании Южного моря, i. 202. Прием Картерета, i. 235. Очерк о нем, i. 35. Стелла и, ii. 236. Суинберн, «Изгнание якобита», ii. 235.








































































































































































































































































































Толбот, Чарльз, лорд-канцлер, ii. 9, 81. Талейран: Обедает с Уильямом IV, iv. 117. Об Александре Гамильтоне, ii. 248; iv. 281. Налог на чай, введенный Тауншендом, iii. 113. Телфорд, Томас, смерть, iv. 282. Темпл, Джон, iii. 155. Темпл, Ричард Гренвилл, граф, iii. 26. Действия по Индийскому биллю, iii. 234. Уговаривает Питта отказаться от должности, iii. 73, 93. Смещен с поста лорд-лейтенанта, iii. 64. Слагает с себя полномочия, iii. 236. Показывает королевскую речь Уилксу, iii. 57. Поддерживает Уилкса, iii. 116. Имущественный ценз в десять фунтов стерлингов, iv. 130. Тентерден, главный судья, решение по делу о преследовании Кобетта, iv. 157. Акт о присяге: Дебаты о предложенной отмене, ii. 176. Предложение об отмене, ii. 110. Отменен, iv. 52, 67. Теккерей, У. М., iv. 286. Описание Ганновера, i. 55. О Георге IV, iii. 242. Об интервью Георга IV и сира Вальтера Скотта, iv. 29. Об интервью Георга IV с Веллингтоном, Линдхерстом и Пилом, iv. 78. О Лоренсе Стерне, ii. 302. О характере Свифта, ii. 237, 238. Темза замерзла (1716), i. 154. Темзский тоннель, iv. 93. Тислвуд, заговор с целью убийства министров, iv. 15. Томас, —, iii. 179. Торнхилл, сир Джеймс, i. 68. Тёрлоу, лорд, iii. 228. Тинн, Томас, лорд, i. 8. Типу, англичане заключают договор с ним, iii. 266. Вопрос о десятине, Ирландия, iv. 207 и след., 216, 220. Предложение правительства по нему, iv. 211, 245. Табак, акцизный сбор на, i. 316. Толбут подожжен, ii. 64. Тон, Мэтью, сражается под командованием Юмбера, iii. 324. Тон, Теобальд Вольф, iv. 206. Смерть, iii. 327. Письмо жене, iii. 324. Женитьба, iii. 311. Проект колонии на острове в Южном море, iii. 310. План французского вторжения в Ирландию, iii. 311. Очерк о нем, iii. 309 и след. Тонсон, Джейкоб, секретарь клуба Кит-Кэт, i. 74. Торси, маркиз де, государственный секретарь Франции, i. 110. Тори: Отношение к реставрации Стюартов, i. 16, 19. Догмы, i. 17 и след. Якобитизм и, iii. 24. Старая школа тори, iv. 241. Происхождение названия, i. 17. Утрехтский мир и, i. 92. Тулон: Отвоеван французами, iii. 304. Приветствует английский флот, iii. 303. Тауншенд, олдермен, выступает против Уилкса, iii. 136. Тауншенд, Одри, маркиза Тауншенд, iii. 110. Тауншенд, Чарльз («Флюгер»), i. 99. Канцлер казначейства, iii. 109. Характер, iii. 110. Смерть, iii. 113. Вводит налог на чай для Америки, iii. 113. Тауншенд, Чарльз, виконт: Сопровождает короля в Ганновер, i. 237. Отправлен в отставку, i. 164. Председатель Совета, i. 182. Слагает полномочия, i. 304. Государственный секретарь, i. 97, 278. Очерк о нем, i. 99. Торговые гильдии, происхождение, iv. 255. Трафальгар, битва при, iii. 337. Трейлл, Г. Д., о Лоренсе Стерне, ii. 302. Договоры (см. под различными названиями). Трихинополи: Осажден, ii. 262. Освобожден, ii. 264. Акты о трехгодичных парламентах, i. 145. Тройственный союз, i. 161, 163. Такер, декан, о мятежных колониях, iii. 163. Таллибардин: Умирает в Тауэре, ii. 232. Поддерживает Молодого Претендента, ii. 205, 206. Турция в 1716 г., i. 154.

























































































Ульм, капитуляция, iii. 338. Уния, отношение Шотландии к ней, i. 83. Устав Университетского колледжа, iv. 261. Лондонский университет, устав, iv. 261. Аппер-Оссори, Джон, граф, iii. 36. Утрехтский мирный договор, i. 95, 157, 227, 263. Вопрос о кампешском дереве и, i. 295. Тори и, i. 92. Торговые споры и, ii. 150. Завещание Карла II и, ii. 27.











Вэлли-Фордж, iii. 183. Ванхомри, Эстер (Ванесса), i. 36. Меняет завещание, ii. 294. Ванситтарт, губернатор Ост-Индской компании, iii. 251. Совет по поводу ссоры набоба и Эллиса, iii. 252. Вандом, герцог де, i. 100. Характер, i. 158. Верацани основывает поселение в Канаде, ii. 283. Ферден уступлен Ганноверу, i. 161. Веронский конгресс и Священный союз, iv. 39, 42, 45. Виктория, принцесса Александрина: Рождение, iii. 348. Наследница престола, iv. 101. Уильям IV и, iv. 117, 118. Вена, конгресс, iv. 38. Венский договор, i. 295; ii. 30. Вирджиния протестует против Закона о гербовом сборе, iii. 90. Вольтер, эпиграмма на Бинга, ii. 298. Фон Штойбен в Америке, iii. 183. Предложение о тайном голосовании, iv. 131.





















Уэйд, генеральный, кланы сдают оружие, ii. 209. Уэльский, принц (см. Фредерик Льюис, принц Уэльский, и Георг IV). Валкеншо, мисс, ii. 233. Вальмоден, м-м, ii. 48, 76, 304. Уолпол, барон, i. 224. Уолпол, Хорас, граф Орфорд: Рассказ об отце (1742), ii. 189. Знаком с Парижем, iii. 293. Противопоставляет Тауншенда Брку, iii. 112. Описание Георга I, i. 58. Описание лорда Хиллсборо, iii. 148. Описание м-м Кильмансегг, i. 7. Хвалебная речь в адрес королевы Шарлотты, iii. 12. Первая речь в защиту своего отца, ii. 195. Об администрации Бюта, iii. 28. О Картерете, i. 235. О речах Честерфилда, ii. 5. О коронации Георга III, iii. 12. Об обеденном часе, iii. 18. О Джеймсе Стюарте, i. 11. О лорде Джордже Гордоне, iii. 193. Красноречие Уайтфилда, ii. 139. О карьере Уилкса, iii. 137. Уолпол, Хорацио, лорд: Посол в Париже, i. 237, 238, 291. Вносит адрес по поводу конвенции, ii. 171. Отозван из Парижа, i. 304. Уолпол, сир Роберт, граф Орфорд: Принимает политику войны, ii. 180. Администрация, i. 224 и след., 305. Обращение к Георгу II, i. 280. Совет принцессам, ii. 126. В Хотоне, i. 196; ii. 195. У смертного одра королевы Каролины, ii. 119. Выступает против Билля о пэрах, i. 176. Попытки заручиться влиянием Джеймса Стюарта, ii. 186. Отношение к финансовой реформе, ii. 36. Билль об урегулировании дел Компании Южного моря, i. 203, 205. Председатель Секретного комитета, i. 105, 106, 168. Характер, i. 165; ii. 8, 18, 196. Обвинения против, ii. 187, 195. Поведение по вопросу об апанаже принца Уэльского, ii. 80. Переписка с Тауншендом, i. 252. Коррупция при нем, i. 231; ii. 13, 19, 90, 195; iii. 25. Получает титул графа Орфорда, ii. 190. Смерть, ii. 196. Первый великий министр финансов, i. 229. Фискальная политика, i. 230, 309, 311 и след. Внешняя политика, i. 229, 236, 292, 305; ii. 24, 31, 149. Приветствует Георга II как короля, i. 275. Состояние здоровья в 1742 г., ii. 188. Пожалован в рыцари Бани, i. 252. Пожалован в рыцари Подвязки, i. 252. Искусное бездействие, ii. 24, 31, 36. Вносит адрес (1715), i. 103. О Фредерике, принце Уэльском, ii. 71. О болезни королевы, ii. 115. О королевской семье, ii. 74. О Компании Южного моря, i. 188, 196. Генеральный паймейстер, i. 97, 181. Возражает против войны с Испанией, ii. 155, 159. Ссора с Тауншендом, i. 304. Отношения со сценой, ii. 95. Слагает полномочия, i. 164; ii. 190. Возвращен к должности, i. 278. Государственный секретарь по делам Шотландии, i. 250. Улаживает спор между Испанией и Португалией, ii. 35. Очерк карьеры, i. 32; ii. 196. Речь о Болингброке, ii. 15. Речь об апанаже принца Уэльского, ii. 86. Речь о сецессии из Палаты общин, ii. 174. Война объявлена Испании, ii. 178. Результаты войны, ii. 183. Война за независимость, ii. 43. Война за польское наследство, ii. 23 и след. Цель войны за испанское наследство, i. 92. Воинственная страсть, ii. 148. Война с Испанией, iii. 29. Уорд, Артемус, iii. 179. Уорд, Генри, резолюция об ирландской государственной церкви, iv. 212, 213, 214. Уорд, Нед, баллада о возвращении Мальборо в Англию, i. 53. Уорд, Плумер, автор «Тремейна», iv. 213. Уорд, сир Джон, петиция о Компании Южного моря, i. 203. Уордл, полковник, iii. 338. Уоррен, генеральный, iii. 176. Вашингтон, Джордж: Характер, iii. 188. Командует Континентальной армией, iii. 181. Не одобряет бостонскую выходку, iii. 161, 163. Делает первый выстрел по врагу, ii. 285. Первый президент Американской республики, iii. 189. Очерк карьеры, iii. 180. Уотсон, адмирал, командует флотом против Сираджа уд-Даулы, ii. 269. «Колеблющиеся», iv. 173. Уэбстер, цитата из «Герцогини Мальфи», iv. 11. Уэддерберн, Александер, генеральный солиситор, iii. 149. Клеймит Франклина, iii. 156, 157. Об использовании военных против толпы, iii. 207. Очерк о нем, iii. 158. Речь по петиции о выборах в Мидлсексе, iii. 131. «Еженедельный политический вестник», статья Кобетта в, iv. 156, 157. Уэллесли, Артур (см. Веллингтон, герцог). Уэллесли, Гаррет, граф Морнингтон, iii. 341. Уэллесли, Ричард К., маркиз: Слагает полномочия вице-короля Ирландии, iv. 73. Очерк карьеры, iv. 72. Веллингтон, Артур Уэллесли, герцог: Сопровождает Георга IV в Ватерлоо, iv. 28. На открытии Ливерпульско-Манчестерской железной дороги, iv. 103. Отношение к католической эмансипации, iv. 54, 56, 75, 106. Отношение к Муниципальному биллю, iv. 260. Отношение к парламентской реформе, iv. 52. Отношение к королеве Каролине, iv. 7. Характер, iv. 120. Отказывается формировать министерство, iv. 177. Дуэль с лордом Винчилси, iv. 81. Встреча с королем по поводу католической эмансипации, iv. 77. Премьер-министр, iv. 67, 100. Представляет Англию на Веронском конгрессе, iv. 41, 42. Слагает полномочия, iv. 113. Министр иностранных дел, iv. 238. Очерк о нем, iii. 341 и след. Речь против Билля о реформе, iv. 169. Речь о парламентской реформе, iv. 108. Поддерживает Билль о бедных, iv. 229. Непопулярен, iv. 153. Уэльская медно-свинцовая компания и Компания Южного моря, i. 193. Вентворт, леди, описание дома на Золотой площади, i. 70. Уэсли, Чарльз, ii. 128, 137, 145. Сопровождает Джона в Джорджию, ii. 134. О собраниях возрождения веры, ii. 139. Уэсли, Джон: Разрывает с моравскими братьями, ii. 140. Отступает от дисциплины Церкви Англии, ii. 142. Характер, ii. 134, 135, 137, 142. Спор с Уайтфилдом, ii. 139. Женитьба, ii. 137. Организация, ii. 140. Очерк о нем, ii. 127 и след. Посещает Джорджию, ii. 127. Уэслианское движение, описание, ii. 127 и след. В Соединенных Штатах, ii. 144. Собрания возрождения веры, ii. 138. Уэст-индские плантаторы, субсидия им, iv. 198, 200. Вест-Индия, рабство в, iv. 190 и след. Упразднено, iv. 199, 200. Вестминстер-холл, iv. 268. Торговые ряды в, i. 64. Взрыв в, ii. 45. Уэзерелл, сир Чарльз, препятствует принятию Билля о реформе, iv. 163. Спасен от погромщиков, iv. 197. Уэймут, лорд, письмо магистрату в случае беспорядков, iii. 120, 124. Уорнклифф, лорд, поправка к Биллю о реформе, iv. 169. Уортон, герцог: Характер, i. 264. Осуждает Билль о Компании Южного моря, i. 191, 198. Уотели, —, личный секретарь Джорджа Гренвилла, iii. 153. Уотели, Уильям, iii. 155. Уилер, назначен генерал-губернатором, iii. 264. Виги: Преобладание, iii. 24. Отношение к ганноверской династии, i. 16. Догмы, i. 17 и след. Внешняя политика (1716), i. 157. Пэры-виги и Билль о реформе, iv. 178. Происхождение названия, i. 17. Уитбред, усилия по расследованию волнений в Ирландии, iii. 319. Уайтфилд, Джордж, ii. 128, 137, 145. Споры с Уэсли, ii. 139. Ораторское искусство, ii. 139. Шоколадница Уайта, i. 76. Виддрингтон, лорд, узник, i. 137, 138. Уилберфорс, Уильям: Последние годы, iv. 280. Поддерживает королеву Каролину, iv. 6. Голосует против Дандаса, iii. 338. Вест-индское рабство и, iv. 191, 193, 194. Уилкс, Джон: Арестован, iii. 59. В суде Кингс-Бенч, iii. 119. Нападение на, iii. 64, 66. Подает иски против лорда Галифакса и Вуда, iii. 63. Кандидат в парламент, iii. 116, 117, 126, 137. Помощь католикам Шотландии и, iii. 195. Черчилль и, iii. 55. Заключен в Тауэр, iii. 60. Смерть, iii. 139. Дуэль с Мартином, iii. 66. Избран олдерменом округа Фаррингдон-Без-Стен, iii. 134. Избран лорд-мэром, iii. 137. Избран шерифом, iii. 136. Исключен из Палаты, iii. 130. Беседа с Джонсоном, iii. 138. Поздняя жизнь, iii. 137. Освобожден из тюрьмы, iii. 135. Душеприказчик Черчилля по литературной части, iii. 69. Член парламента от Эйлсбери, iii. 49, 51. «Норт Бритон» и, iii. 52, 55, 57. О погромщиках, iii. 209. Объявлен вне закона, iii. 68. Освобожден судьей Праттом, iii. 60, 63. Очерк о нем, iii. 48 и след. Вызван в Палату общин, iii. 135. Уильям III, мнение о герцоге Мальборо, i. 24. Уильям IV: Воцарение, iv. 96. Утверждает Билль об упразднении рабства, iv. 199. Отношение к герцогу Веллингтону, iv. 115. Отношение к ирландской государственной церкви, iv. 219. Отношение к правительству (1831), iv. 151. Отношение к реформе, iv. 172, 173, 175, 179, 181. Характер, iv. 98, 114, 115, 120, 293. Поведение в качестве адмирала, iv. 115. Поведение по отношению к миссис Фицгерберт, iv. 88. Смерть, iv. 293. Отправляет в отставку правительство вигов и призывает сира Роберта Пила, iv. 235. Болезнь, iv. 289. Лорд-верховный адмирал, iv. 60, 96. Женится на Аделаиде Саксен-Мейнингенской, iv. 97. Миссис Джордан и, iv. 97. Открывает заседание парламента (1831), iv. 154. Оранжизм и, iv. 279. Популярен, iv. 153, 154. Молитвы за него, iv. 292. Возводит своих детей в пэрское достоинство, iv. 114. Санкционирует Билль о реформе, iv. 132. Тронная речь (1830), iv. 100, 103, 108. Тронная речь (1831), iv. 172. Речи на официальных обедах, iv. 116, 117. Чрезмерная простота в манерах, iv. 118. Непопулярен, iv. 179. Уильямсон, д-р Хью, iii. 154. Кофейня Уилла, i. 75. Уилмингтон, лорд (см. Комптон, сир Спенсер). Уилмот, Оливия, очерк о ней, iv. 286. Уилмот, Роберт, об обидах на испанцев, ii. 154. Вилсон, Александр, лорд-провост Эдинбурга, билль против него, ii. 66, 68. Казнь Вилсона и беспорядки Портеуса, ii. 60, 61. Винчилси, граф: Дуэль с герцогом Веллингтоном, iv. 81. О приданом принцессы Анны, ii. 44, 45. Письмо о герцоге Веллингтоне и католической эмансипации, iv. 80. Налог на окна, iii. 239. Употребление вина в георгианскую эпоху, iii. 20. Уинтун, граф, узник, i. 137. Бежит, i. 142. Уизерингтон, Матильда, жена Вольфа Тона, iii. 311, 329. Вулф, Джеймс: При Каллодене, ii. 227, 282. Характер, ii. 282. Смерть, ii. 290. Памятник, ii. 290. Вуд, олдермен, поддерживает королеву Каролину, iv. 5. Вуд, Уильям, патент на медную монету, i. 164, 241, 244. Отозван, i. 248. Вустер, —, iii. 179. Рэй, сир Сесил, противник Фокса в Вестминстере, iii. 238. Вриты о содействии, iii. 84, 86. Уиндем, сир Уильям: Объявляет о сецессии из Палаты общин, ii. 173. Смерть, ii. 179. Лидер тори, i. 287. Об обидах со стороны испанцев, ii. 156. О налоге на соль, i. 313. Очерк о нем, i. 288; ii. 179. Речь об отмене Септенциального акта, ii. 12. Винн, сир Вальтер Уильям, поддерживает Молодого Претендента, ii. 221. Винн, Уоткин Уильям, аргумент против долгих парламентов, ii. 12.















































































































































































































































































Йельский колледж, места в списках, iii. 77. Йорк, Фредерик Август, герцог: Смерть, iv. 60. Общественная деятельность, iv. 60. Йорк в 1714 г., i. 79. Йорктаун, капитуляция Корнуоллиса при, iii. 184. Янг, Артур, путешествия по Франции, iii. 293.








Цинцендорф, граф фон, основывает секту моравских братьев, ii. 134. Зоологический сад открыт, iv. 93.
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